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El Caribe,
antesala del Nuevo Mundo

Entre el 8 y el 13 de octubre del 2002 tuvo lugar el Octavo Congreso
de la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre América Latina y el
Caribe (SOLAR) con el tema El Caribe, antesala del Nuevo Mundo. El
evento contd con los auspicios de The University of the West Indies,
Saint Augustine, y tuvo como sede a Trinidad y Tobago. Publicamos
en este nimero algunas de las ponencias alli presentadas.
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El Caribe, antesala del Nuevo Mundo
Por Leopoldo ZEA®

« POR QUE ME DECIDI POR EL TEMA “El Caribe, antesala del Nuevo
Mundo™ para exponerlo en el congreso de SOLAR que ahora se
imicia? En 1492, el almirante designado por Espafia para una expedicion
al occidente de Europa fue el genovés Cristobal Colon. Sumision era
negociar principalmente con el Gran Khan de las Indias y China. Se
trataba de una empresa semejante a la de nuestros dias en busca de
mercados dificiles de alcanzar por tierra siguiendo la Ruta de la Seda
que tomaron los vénetos Polo. Sin embargo, sin proponérselo, aquello
se transformaria en el comienzo de la conquista y colonizacion que
Europa llevaria a cabo sobre la totalidad de Tierra.

La italiana Annunziata Rossi, en un apretado y luminoso ensayo,
expone los motivos de este primer viaje patrocinado por la Europa
mediterranea para ir mas alla de estos limites. El ensayo se titula £/
primer renacimiento florentino: ideas y presagios del descubri-
miento de América. Cristobal Colon, el genoves, y Américo Vespucio,
el florentino, son expresion de dicho humanismo renacentista.

El Renacimiento es el renacer, el empezar de nuevo. Cuando
Cristobal Colon se tropieza con un continente que no aparece en la
cartografia medieval, no tiene la menor idea de que ha encontrado lo
que parecia una leyenda, la del Mundus Novus de Homero. Américo
Vespucio lo sabe pero prefiere darle su nombre y no entrar en problemas
teologicos.

El Mundo Antiguo se reducia a las tierras que banaban las aguas
del mar Mediterraneo, es decir, Europa, Africay Asia. La utopia iba
mas alla de los limites del Mundo Antiguo, y estaba recogida en la
Atlantida de Platon y la Tule de Séneca. El nuevo hallazgo traspasaba
esos limites de la Tierraimaginada como plana: mas allé de las Columnas
de Hércules que nadie se atrevia a transgredir; mas alla del archipiélago
griego y la peninsula italica; mas alla de la ecumene, utopia conocida
que termina cuando se afirma que la Tierra es redonda.

Para ahorrar esfuerzos se podia llegar a los mercados asiaticos
marchando hacia el occidente del Occidente, hasta encontrar la otra
cara del Mundo Antiguo: Asiay lasislas que eran la antesala de esta

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
Auténoma de México.
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region y el extremo oriental de Africa. ;No habia méas? jSi lo habia:
“Un Mundo Nuevo™ que habia sido confundido con el Antiguo!

Decir que la Tierra era redonda habria sido una herejia, pero hablar
de tierras que habian quedado ocultas habria sido la mayor de ellas.
Sin embargo, al extremo norte del continente europeo, en helados mares
de largas noches y largos dias, cerca del Polo Norte, la gente buscé
poner fin a su situacion adentrandose en tierras que no eran utopia,
sino realidad que ocupar y punto de partida para conquistar el mundo:
la ecumene total.

Cristébal Colén no ve nada de esto al entrar por el Mar Caribe al
archipi¢lago antillano, que yace como antesala del extremo oriente del
Mundo Antiguo. A laisla de Cuba la ve como Cipango, que era el
nombre de Japon. Espera encontrarse con tropas del Gran Khan, Can
Ceribe, pero solo tropieza con gente desnuda, armada con flechas y
escudos fragiles, que huye aterrada ante los disparos de los arcabuces
eUropeos.

El Gran Khan debe de estar mas lejos, pero lo cierto es que esta
gente, sus tierras y el oro con el que se adornan, no tiene duefio. Cristobal
Colon considera cristiano apropiarlas en nombre de los Reyes Catolicos
de Castillay Aragén. La expedicion deja de ser mercantil y se transforma
en conquistadora y colonizadora. Este es el mismo enfoque que tienen
del Nuevo Mundo los hombres del norte, los normandos que las
disputan a Espafia.

Las utopias de Platon y Séneca, que parecian haber pasado a la
historia, existen, son una realidad. En Espana, Lope de Vega habla del
Nuevo Mundo descubierto por Colén. En la Edad Media era dificil
hablar de la utopia grecolatina, negada por las Sagradas Escrituras,
pero, pese a ello, tenia sus simpatizantes. ;Qué habia detras de una
tierra imaginada como plana? Sélo el precipicio y, abajo del mismo, el
Infiemo. Hablar del Infierno es hablar del Mal, del Demonio, y su contra-
partida: el Bien. Esto es maniqueismo, como lo expresa el obispo
Agustin de Hipona entre los afios 354 a420d.C. Agustinde Hipona
nace al norte del Africa que baria el Mediterraneo. Escribe una larga
meditacion de filosofia de la historia que titula La Ciudad de Dios,
como contrapartida de “La ciudad del Diablo”, que encarna en el
Imperio Romano.

Pese a esta interpretacion maniquea de la historia hay gente —nos
dice Annunziata Rossi— que cree en la utopia antigua como el toscano
Dante Alighieri, quien lo expresa en su obra La divina comedia. ; Qué
hay més alla? El Infierno. ; Cémo conciliar esto con la leyenda? Homero
da la clave en su Odisea. Ulises se atrevio a rebasar la ecumene
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conocida. Dante visita el Infierno guiado por Virgilio y encuentra a
Ulises. Pero encubre su preferencia afirmando la imagen del Infierno,
porque el Infierno existe.

Volvamos al extremo norte de Europa. Alli estan los nérdicos, los
normandos, los vikingos, que saben de la existencia de la utopia por su
situacion geografica extrema. Algo que no sabe la gente que busca
trascender el Mediterraneo, renacer. Ellos lo saben porque han dado
el paso pese a estar cristianizados. Los espacios sobre los que esa
gente puede movilizarse abarcan el orbe entero. Esta gente sabe c6mo
bajar desde el norte y conquistar a los rubios eslavos y lo hacen
facilmente alo largo de las heladas estepas que Ilegan hasta el Pacifico.
Y desde el Medievo han iniciado su conquista y colonizacion. Esta se
encuentra explicada en sus leyendas, sus sagas, que relatan como
se atrevieron a romper la espesa y fria niebla que los envolvia. Asi lo
hace el vikingo Erik “el Rojo”, ademas de lo anterior, vencio la oscuridad
y laluz, el frio y el calor. El Nuevo Mundo existe.

Otros normandos bajan hacia el norte del continente, a la Europa
germana que ha vencido y destruido al Imperio Romano, pero se declara
heredera del Imperio Romano cristianizado. El Sacro Imperio Romano
llega a la Europa mediterranea y amenaza a la “Ciudad de Dios™ que se
ha instalado en el Vaticano.

(Es el Mal el que triunfa sobre el Bien? No, es el Bien que domina
al Mal. ;Por qué el Bien solo puede encarnar en gente que se vale de si
misma?, porque el Creador le ha dado esta fuerza para dominar a la
Naturaleza y ponerla a su servicio como imagen que es de su Creador
y como su instrumento.

En las heladas aguas del archipié¢lago que forman Gran Bretaria,
Escocia, Irlanda y los pueblos que bafia el mar Baltico, nace la gente
que se enfrentard a la Europa mediterranea y le disputara el Nuevo
Mundo. La Europa anglosajona es la que ve en la Latina mediterranea
una corrupcion del Bien, mientras que el Mal esta encarnado en Iberia,
Espana—que ha financiado el viaje de Cristobal Colén—, la Europa
mestiza, como lo fue Greciay Roma.

Pero tampoco es ésta la misma gente que se ha formado en el
circulo polar. Ha aparecido el movimiento protestante encabezado por
Martin Lutero y el anglicano Enrique VIII en Inglaterra, que rompe con
el Vaticano porque le impide divorciarse de una hija de los Reyes
Catolicos, los mismos que patrocinaron el viaje de Colon.

Las guerras de religion entre catolicos y protestantes representan,
en los siglos xvi y xvii, luchas por el poder en las que Espana ha unido
sus destinos al Sacro Imperio, por el matrimonio entre Juana, heredera
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de la Corona de Espaiia, y Felipe “el Hermoso™, heredero del Sacro
Imperio Romano. Esta Esparia es derrotada en el Canal de la Mancha
por la Gran Bretafia bajo el reinado de Isabel I de Inglaterra, anglicana
como su padre Enrique VIII.

Este es el maniqueismo que se expresaen la lucha entre el Bien y el
Mal, son movimientos contrael dominio del Vaticano, el maniqueismo de
gente cristianizada que en el Renacimiento va mas alla de las guerras
de religion, guerras de poder entre catélicos y protestantes.

Esta gente se considera instrumento absoluto del Creador, y se
enfrenta tanto al Sacro Imperio Romano como al anglicanismo britanico.
Es el puritanismo que encarna primordialmente Calvino en Ginebra.
Por ello, es gente molesta que se envia como esclava a las colonias de
ultramar: un grupo de ellos viaja en el Mayflower al Nuevo Mundo
instaldndose al norte de Virginia, llamada asi en homenaje a la reina
virgen, la anglicana Isabel I. Asi se extiende la lucha por el poder.

En esta lucha emergen los padres fundadores de lo que sera Estados
Unidos: George Washington y Thomas Jefferson. Sus discursos
manifiestan algo sorprendente, el maniqueismo de la gente que ha
emergido en las tierras polares que sostienen el calvinismo ginebrino.

Los padres de la Nueva Nacion se declaran independientes de la
Gran Bretafia, expresando: “Sostenemos como evidentes verdades que
todos los hombres nacen iguales [...] que son dotados por su Creador
de ciertos derechos inalienables [...] que entre éstos esta la vida, la
libertad y la busqueda de la felicidad™. Y para garantizar estos derechos
instituyen gobiernos que derivan de su voluntad.

( Todos los hombres? ; Todos los pueblos? Thomas Jefferson habla
de quienes €l representa diciendo: “Somos gente de un pueblo
bondadosamente apartado por la naturaleza y un ancho océano, del
exterminador caos de una cuarta parte del globo, de espiritu demasiado
elevado para soportar la degradacion de los demas”. Y culmina
diciendo: “Poseedores de un pais elegido, con espacio suficiente para
nuestros descendientes y adorando una Providencia superior, que con
todas sus bendiciones demuestra que le satisface la felicidad del hombre
en esta vida y su mayor bienaventuranza en la otra. /Qué mas
necesitamos para ser un pueblo feliz y prospero?”.

Pero, ;qué puede hacer un pueblo feliz y préspero con tantas
bendiciones? Sélo extender su propia y exclusiva libertad y felicidad al
resto de la Tierra para demostrar la grandeza de su Providencia. No
comparte felicidad y prosperidad, prefiere tierra vacia, y cuando se
encuentra con otra gente inicamente pueden exigir su sometimiento
para que aprendan a servir a la Providencia. Y de no someterse, aniqui-
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larlos, cortarlos como se corta la cizafa, someterlos. Jamas mezclarse
con ellos, degradarse como hacen los pueblos y gente del Mediterrdneo.

(Es ésta la utopia de la nueva nacion en Ameérica? Estaes solo la
utopia de un grupo de gente mezquina. Gente que no sélo se siente
instrumento de la Providencia, sino que la encarna y toma su lugar.
;No es ésta la utopia de la que hablaban Platén y Séneca?

Pero la utopia existe y se ha hecho realidad en el Nuevo Mundo.
Laencamay realiza Simén Bolivar, que nace en laregion de Venezuela.
Tierra firme que no supo ver Colon. Bolivar dice que en esta América,
Nuevo Mundo, se pondréa en marcha la Nacién de naciones que cubrira
el Universo entero, poblada por la Raza Césmica de la que habla su
seguidor el mexicano José Vasconcelos.

Desde Jamaica, en las Antillas bajo la hegemonia britanica, Sim6n
Bolivar escribe la famosa Carta de Jamaica, que empieza con algo
que podria recordar lo expresado por Thomas Jefferson:

Nosotros somos un pequefio género humano, poseemos un mundo aparte,
cercado por dilatados mares, nuevo en los usos de la sociedad civil.

Yo considero el estado actual de la América como cuando quedé
desplomado el Imperio Romano, donde cada desmembracién formé6 un
sistema politico conforme a sus intereses y situacion, siguiendo su particular
ambicion.

Naciones diversas pero con una misma raiz, la cual debera reestable-
cerse, y, al hacerlo, enfrentar las amenazas de la otra América, que ya
las vive Bolivar.

Para integrar lo que debe ser integrado, Simén Bolivar convoca al
Congreso Anfictionico que se celebrara en Panamé en 1824. ;Por qué
Panama? Bolivar conoce la tradicién grecolatina que sera una realidad
en el continente bautizado como América. Es el Nuevo Mundo que
tendra que superar al Mundo Antiguo.

En la Carta circular de la convocatoria, Bolivar escribe: “Parece
que si el mundo hubiese de elegir su capital, el Istmo de Panama seria
para este augusto destino, colocado como esté en el centro del globo,
viendo por una parte Asia y por la otra Africay Europa”. El Istmo de
Panamé esté a igual distancia de las extremidades del norte y del sur,
del este y el oeste, y por ello podria ser el lugar provisorio de la Primera
Asamblea de los Confederados: “‘;Qué seria entonces en comparacion
—pregunta Bolivar— el Istmo de Corinto?”. Los océanos que rodean
al Nuevo Mundo son los que bafian por el Pacifico a Asiay al oriente
de Africa, y por el Atlantico a Europay a Africa occidental. “Conello
culminarian las esperanzas del Universo™.
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Simén Bolivar conoce la leyenda que no es leyenda sino realidad y
lo que se inicia en los pueblos que integran las aguas del Viejo Mundo,
en el Mar Mediterraneo. Ahora todo culmina en tierra firme, en un
continente en donde se han dado cita la gente y pueblo que forman a la
humanidad. Es de aqui que se pondra en marcha la Nacion de naciones
y la Raza de razas que no es raza, sino capacidad de reconocer en la
imagen de los otros la propia imagen.

Los anglosajones parecen ser s6lo excluyentes, y los llamados latinos
incluyentes devoran todo lo que puede ser digerido. Asi llegamos al
nuevo siglo xx1y al tercer milenio con un mundo en el que se mantiene
la separacion que pareci6 terminar al finalizar el siglo xx y el segundo
milenio de la era cristiana.

Se vuelve a hablar de la América Sajonay la América Latina; como
se habla también de América Latina y el Caribe. En uno u otro caso, de
norte a sur, de este a oeste, lo tinico que separa es el término América,
que se integra como Nuevo Mundo.

Al finalizar el siglo pasado y segundo milenio, el ex presidente de
Estados Unidos, William Jefferson Clinton, lleva como bandera para
alcanzar su triunfo la incorporacion a este pais de los marginados por
su etnia, cultura, habitos, costumbres, edad, sexo y situacion social.
Gente que corromperia el modo de ser plenamente americano.

Bill Clinton, por su origen social, la pobreza, no es uno de los
privilegiados y es enfrentado con rabia. Pero triunfa y es elegido y
reelegido, y es aqui cuando expresa: “Mi mayor ambicion es la de
hacer de Estados Unidos la primera ‘Nacion del Mundo’ por la
diversidad de sus etnias, habitos y culturas”. En el &mbito internacional
expresa que la seguridad y desarrollo de sus vecinos garantizan el de
los estadounidenses. Su pobreza afectaria su riqueza. El suefo, la utopia
bolivariana, se hacia realidad. La y que separaba el norte del sur
desaparece.

En la reunién que se celebro recientemente en Canctin, Quintana
Roo, organizada por el gobernador Joaquin E. Hendricks Diaz, para la
entrega de los Premios al Pensamiento Caribefio, asistio el presidente
del Comité Organizador del VIII Congreso de SOLAR, Lancelot Cowie,
para invitar a los asistentes al Congreso que ahora inicia, donde
desaparece la otra y, la que separa América Latina del Caribe: “El
Caribe es la antesala del Nuevo Mundo™.

En Cancun hice una reflexiéon que aqui recuerdo: ;Son los
anglosajones gente mezquina? No, existe una leyenda anglosajona, la
del rey Arturo y los caballeros a los que retine en una Mesa Redonda.
Todos y cada uno de los caballeros deben ser generosos y aportar su
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espada, su propia identidad en la mesa integradora de un solo pueblo,
generoso y abierto a todas las expresiones de lo humano. De Europa
llega un caballero francés, Lancelot del Lago, que pone su espada e
integra todo el Viejo Mundo. Lancelot ha cambiado de nombre, es
ahora Lancelot del Caribe, que pone con su espada la identidad en lo
que sera en plenitud el Nuevo Mundo.
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El multiculturalismo y la globalizacion
en América Latina y el Caribe:
reflejos y realidades
de informacion regional

Por Estela MORALES'
1. El multiculturalismo

AMERICA LATINA Y EL CARIBE son espacios geograficos que, desde
el siglo xv, ademas de sus habitantes locales, han albergado
migraciones de otros continentes y de otros paises; todos esos grupos
humanos, anclados a sus respectivas culturas, en ocasiones se manifes-
taban en espacios separados, pero a veces se mezclaban, pudiéndose
ver diferentes modalidades de existencia, tales como el encuentro de la
cultura local con la migrante que, a su vez, dio lugar a mestizajes e
hibridaciones; aiun mas, la convivencia de la cultura local con la migrante
y con la hibrida dio como resultado el amplio mosaico del multicul-
turalismo latinoamericano y caribefio:

cultura local y cultura migrante = culturas independientes
cultura local + cultura migrante = hibridacién o mestizaje
cultura local y/con cultural y/con cultura = multiculturalismo
hibrido migrante

En laactualidad, la reunién de distintas culturas nos permite observar y
participar de las diferencias, asi como aceptar nuevas identidades
colectivas que conviven con o sin reglas definidas o previamente
aceptadas. Esta cercania obliga a asomarnos a la realidad del otro, a
sus valores y a sus perspectivas; en efecto, un camino que nos lleva
a ese conocimiento, ademas de la convivencia directa, es leer e
informarse sobre el otro.

Cultura es un concepto cada vez mas amplio que se utiliza para
nombrar lo que no nos dio de manera original la naturaleza; bajo el
término cultura agrupamos conocimientos, técnicas, creencias y
valores, expresados en simbolos y practicas, que caracterizan a cualquier
sociedad humana y que suelen transmitirse—aunque no mecanicamente

* Directora del Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos/unam,
e investigadora del Centro Universitario de Investigaciones Bibliotecolgicas/unam.
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ni de manera secuencial— en el tiempo y en el espacio, de una
generaci6n a otra y de un lugar a otro.'

Desde 1981, la unEesco utiliza una definicion incluyente que responde
avalores actuales de diversidad y pluralidad:

En su sentido mas amplio la cultura puede considerarse actualmente como
el conjunto de los rasgos distintivos, espirituales y materiales, intelectuales
y afectivos que caracterizan a una sociedad o a un grupo social. Ella engloba,
ademés de las artes y las letras, los modos de vida, los derechos fundamen-
tales del ser humano, los sistemas de valores, las tradiciones y las creencias.*

Laidea de pluralidad implica que hay mas de uno, y laidea de diversidad
sugiere que existen diferentes maneras legitimas de conocer la realidad
y de creer en las muchas ideas que el ser humano es capaz de generar.

A partir de la conquista y la colonizacién, América Latina y el Caribe
recibieron la presencia e influencia de las culturas predominantes en las
correspondientes metrépolis, como las ibéricas —Espania y Portugal—
y como las de Francia y Gran Bretafia; cabe mencionar que, tiempo
después, otras metrépolis llegaron al continente, principalmente al
Caribe.

En los siglos posteriores, por varias razones —politicas, laborales,
comerciales y culturales—, nuestra region recibié migraciones de una
gran variedad de paises, que, a su vez, trajeron su cultura; arribaron
pobladores de otros paises europeos como Italia, Alemania, Suiza,
Rusia y ofras regiones eslavas, ademis de los orientales y el importante
flujo de africanos.

Estas migraciones, que aportaron su semillaal rico multiculturalismo
latinoamericano y caribefio, actualmente no sélo tienen que verse como
un desplazamiento de grupos sociales, sino ademas es necesario
dimensionar la influencia que llego a través de la educacion, la ciencia,
el arte y la cultura en general, que se enriqueci6 no s6lo con personas,
sino a través de libros. Ademas, habria que agregar que tal aportacion
cultural es de ida y vuelta, pues llegaron migrantes a estas tierras, pero
también los locales fueron a conocer ciudades de otras latitudes. Hoy
en dia, este flujo transfronterizo de elementos culturales también se ha
establecido en el terreno de la informacién y de los datos, asi como en
el comercio y flujo de impresos que se ha incrementado exponen-

! Guillermo de la Pefia, cit. en Leon Olivé, Multiculturalismo y pluralismo, México,
Paidés-Facultad de Filosofia y Letras/unam, 1999, p. 41.

2 nEsco, Nuestra diversidad creativa: Informe de la Comisién Mundial de Cultura
y Desarrollo, México, unesco-Correo de la UNESCO, 1997, p. 123.
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cialmente con las nuevas tecnologias de informacion y con herramientas
como la Internet y las paginas web.

2. La globalizacion

EN todas las épocas de la historia, los desacuerdos, los conflictos, las
guerras, las alianzas, las agrupaciones, las colaboraciones, los convenios
etc., tuvieron motivaciones, intereses o temas variados, ya sea territo-
riales, militares, estratégicos, de seguridad, religiosos, culturales,
educativos, cientificos, de expansion espiritual o territorial, que hicieron
que los paises tuvieran relaciones, conexiones, intercambios y flujos,
positivos o negativos; los efectos, beneficios, ventajas o desventajas,
no necesariamente se daban proporcionalmente uno a uno, pero si en
territorios y grupos aparentemente delimitados. En la actualidad, vemos
como constante la falta de equilibrio y equidad, pero también apreciamos
un cambio en la forma y la cobertura en que los hechos y los efectos se
replican en todo el mundo y se interconectan de manera arborescente,
unos con otros, todos con todos.

A pesar de aceptar la vigencia de la globalizacion, los pueblos y las
naciones no quieren perder su identidad y se esfuerzan porque su gente
conozca los fundamentos de su historia y cultura, asi como los rasgos
de pertinencia a una sociedad definida; por lo tanto, se requiere educar
y formar capacidades que permitan que lo local alimente a lo global. En
ese sentido, un insumo fundamental de la educacion actual es el acceso
y uso de la informacién; informacion cuya produccion, flujo y uso la
propia globalizacion facilita.

En efecto, una caracteristica de la globalizacion es la de imprimir
mayor intensidad a los flujos de informacion, los intercambios de
capitales internacionales y la gran comercializacion de productos
de todo tipo, aun los culturales y los cientificos. Tanto en nuestra
localidad, sea en América Latina o el Caribe, como en cualquier parte
del mundo es posible encontrar un supermercado global de alimentos
de China o de Estados Unidos, y en Internet una gran muestra de la
literatura latinoamericana, de musica caribefia, de arte medieval o de
textiles africanos.

Los grupos sociales y los paises mas débiles impugnan la
abrumadora influencia de los mas poderosos, que se hace patente ante
esta fuerza globalizadora y producen respuestas que nunca deberian
haber estado ausentes; por ejemplo, en algunos paises latinoamericanos,
frente a los cada vez mas frecuentes anglicismos, y las abundantes
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conductas y productos estadounidenses, se ha adoptado una actitud
de rescate de lenguas y tradiciones locales. Los programas en este
sentido han sido activados desde el gobierno o desde asociaciones
civiles y han tenido una respuesta positiva, lo cual nos permite afirmar
que en un principio, en lo superficial, se aceptan rasgos de otras culturas
y lenguas, pero en lo profundo se mantiene la identidad local y el interés
por vivirla. Hoy dia es importante privilegiar este rescate de haberes y
productos culturales, del yo local y del yo latinoamericano o caribefio,
que se manifiesta de varias formas, una de ellas a través de la informa-
ci6n que, con las telecomunicaciones y la Internet, fluye libremente;
pero si los que mas se preocupan por poner su informacion en la red
son los paises desarrollados, los paises de la region encontrarian con
mas facilidad esta informacion y se podria estar ante una oferta de
productos culturales a través de la informacion de lo local, lo
latinoamericano o caribefio, y lo internacional o lo global.

A partir de la Internet, que ha sido una gran impulsora de la
globalizacién de la informacién y de la cultura (entro otros aspectos),
las sociedades, aun las de comunidades muy pequefias, a veces carentes
de otras tecnologias y otros satisfactores, pueden recibir influencia e
influir de manera impredecible en lo econémico, en lo social, en lo
académico, en lo politico y por supuesto en lo cultural, como suma de
todos estos elementos.’

3. Infodiversidady globalizacion

EN este nuevo siglo que recién empieza, la vida de las personas se
dara dentro de la globalizacion y la diversidad, en la aceptacion y el
respeto a esta diversidad que produce informacion; la existencia o
ausencia de ambos fenomenos puede afectar de manera positiva
0 negativa los programas de trabajo o de la vida de la persona o su
comunidad.

Las ideas se traducen en informacion que propicia la comunicacion,
la discusion, la aceptacion, la discrepancia, la comparacion, la exclusion
y la generaci6n de conocimiento. Esta produccion y existencia de
informacion son tan diferentes como las ideas que le dan sustento y
forman la infodiversidad.

Ladiversidad de la informacion que se genera y usamos se expresa
en la forma, en el estilo, en la diferencia de interpretacion entre culturas,

3 Rail Trejo Delarbre, La nueva alfombra mdgica, México, Diana, 1996, pp. 19-23.




22 Estela Morales

en las diferencias de los idiomas y otras representaciones comunicativas,
ademas del alfabeto, como las auditivas, las visuales y las audiovisuales.

La infodiversidad es pluralidad, rescate, conservacion, disponi-
bilidad y libre acceso a la informacion. La infodiversidad representa el
conjunto de acciones y funciones que permiten y aseguran a todo ser
humano vivir en un ambiente de diversidad de ideas y pensamientos del
pasado y del presente, del Norte y del Sur, de Oriente y Occidente, y
que le daran un equilibrio en su vida como individuo y como integrante
de un grupo social.

La informacion y sus muy variadas representaciones son uno de
los productos culturales de todos los tiempos y, por consiguiente, cada
grupo social y cada individuo esta en posibilidades de producir
informacion. Hablar de infodiversidad es reconocer las diferencias de
contenido y de estilo en la informacién, de formato y de procedencia,
de lo efimero y lo permanente, de lo académico y lo popular, de lo
demandado por el gran publico y por el especializado, por las mayorias
y las minorias que forman nuestros espacios vitales.

Cada individuo, cada comunidad, cada pais es un productor de
informacion en potencia. América Latina y el Caribe son ricos en
conocimiento, registrado o no; cada vez mas la region se esfuerza por
dejar constancia de ese conocimiento por medio del alfabeto, laimagen
0 una combinacion audiovisual, como consecuencia de una acumulacion
histérica, de un interés actual por la educacion, la ciencia y la tecnologia;
cada vez notamos mas registros del conocimiento latinoamericano y
caribefio en medios impresos, audiovisuales y electronicos.

La globalizacion, lainfodiversidad y las tecnologias de la informacion
constituyen tres motores que han acelerado el proceso de aproximacion
entre los paises y los individuos. La globalizacion y el éxito de Internet
han favorecido un amplio reconocimiento del uso de la informacion; sin
embargo, no llega a ser total, porque las diferencias economicas y de
desarrollo también se reflejan en el empleo de dicha informacién. Cuanto
mayor es la cantidad de informacion generada por una sociedad, mayor
es su necesidad y sus posibilidades de convertirla en conocimiento
para aplicarlo. Asi se creaun circulo virtuoso: en lamedida en que hay
un conocimiento, hay informacién y también hay aplicaciones
tecnoldgicas; y en lamedida en que la informacion, sus productos y su
industria producen ingresos y bienestar se habla de una sociedad de la
informaci6n, en la que todos pueden crear, producir y usar informacion
y conocimiento (aclarando que informarse no es lo mismo que apropiarse
del conocimiento).
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Si bien la informacion es el factor dominante de nuestra sociedad y
la materia prima de la vida actual, no es suficiente que se genere; también
es necesario saber procesarla y pulirla; adquirir la informacién no le es
util anadie, hay que leerla y formar habilidades para usar el conocimiento
que conlleve a un beneficio personal y colectivo.

La informaci6n nos da un indicador objetivo de la riqueza multi-
cultural de nuestra region, ;podemos imaginar la produccion de las
industrias editorial y de la informacién? ;Cuéntos libros se publican?
(Cuantos articulos? ;Cudl es el incremento mensual de las paginas
web elaboradas en la region y sobre la region? ;Qué cantidad de
informacion se registra cada dia en Internet? Nos sorprenderian los
cientos de piezas informativas que tenemos a nuestro alcance, si
tuviéramos el tiempo, no para leerlas sino sélo para mirarlas.

4. El equilibrio social y cultural

LA globalizacién econémica y cultural borra las fronteras nacionales y
puede desdibujar las identidades asociadas a ellas; también hace que
la diferenciacion sociocultural cobre mas visibilidad dentro de los
propios entornos.* Asimismo, el flujo transfronterizo de datos via las
telecomunicaciones ha permitido a las comunidades sociales conocer
la informacién que se esta generando en diferentes partes del mundo y
que los demas se enteren de lo que el grupo local esta haciendo.
Ademas, gracias a este flujo, nosotros podemos seleccionar y utilizar
la informacion requerida en nuestro diario quehacer.

Los flujos de informacién no son ajenos a fuerzas econémicas y
politicas, pues estimulan la creacién de ciertos productos informativos,
los cuales van formando pequefios o grandes monopolios que, las mas
de las veces, responden a intereses corporativos trasnacionales. La
oferta uniformada de informacién no impide o limita el acceso a la
riqueza contenida en la infodiversidad de América Latinay el Caribe
(sus multiples enfoques, su pluralidad de ideas, su originalidad de
conocimiento), por lo que debemos buscar y propiciar los canales para
rescatar, procesar y difundir la informacion local producida por grandes
y pequefias comunidades.

La infodiversidad como insumo basico de cualquier estudio inter y
multidisciplinario permite la interconexion de fenémenos y sus analisis

4 Martin Hopenhayn, “Multiculturalismo proactivo: una reflexién para iniciar el
debate”, Boletin del Programa Iberoamérica: Unidad cultural en ladiversidad, Barcelona,
Organizacion de Estados Iberoamericanos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura,
enero del 2001, p. 26.
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no aislados, sino dentro de los contextos naturales en los que se
desarrolla el objeto de estudio. La infodiversidad ayuda a la socializacion
del conocimiento y de la propia informacion, elementos fundamentales
para la vida de una sociedad democratica, entendiendo actualmente
como ingredientes de la democracia a la libertad, la igualdad, la
solidaridad, la diversidad y la participacion; principios que deben existir
en forma simultanea en todas la relaciones sociales, econémicas,
politicas y culturales.’®

La tecnologia de informacién y de comunicacion y las grandes
fusiones corporativas de los medios concentran un gran poder de difusion
de mensajes, que provoca una estandarizacion de signos y simbolos
que permitiria pensar que el fin del multiculturalismo ha llegado; sin
embargo, esos mismos medios globales, a través de su gran potencial
economico, abren espacios a gustos distintos con el fin de captar mas
audiencia en cada uno de los puntos geogréficos donde llegan. Asi, por
ejemplo, la compania MTv (Music & Television), que transmite su sefial
en television cerrada en todo el mundo, forma su programacion diaria
con segmentos compartidos, por un lado, con la musica de los grandes
idolos musicales internacionales de una juventud globalizada y, por otro,
con la musica de los cantantes locales que también representan un
negocio para la industria del video, el disco y el espectaculo; asi, el
cliente demanda en los dos sentidos: el global y el local.

Ante esta situacion de convivencia local y global, América Latina'y
el Caribe tienen la responsabilidad de rescatar su literatura académica
y recreativa, es decir, todo su conocimiento, y saber registrarlo como
ayuda y muestra objetiva que le permita tener una vision de su realidad
apartir de los actores de la misma, muy diferente de la conformada en
el exterior; seria deseable que otras partes del mundo conocieran nuestra
realidad a partir del conocimiento que genera laregion, que refleja la
interpretacion de unarealidad a veces estudiada con poca profundidad
y, en muchas ocasiones, desde la perspectiva europea o estadounidense.

Ameérica Latina y el Caribe necesitan usar para sus necesidades
internas su propia informacién y, al mismo tiempo, exportarla, pero
con un valor agregado y no como materia prima, repitiendo la historia
de laregion como apetecible proveedora de materias basicas de los
paises industrializados. Esta informacion analizada, recuperable en bases
de datos o en texto completo, nos permitira conocernos a nosotros
mismos como region, integrarnos y asociarnos a otros paises y a otros

* Hebert de Souza, “Um novo rumbo para o desenvolvimento”, Politicas
Governamentais (Rio de Janeiro), vol. 8, nim. 83 (ago., 1992), pp. 34-41.
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bloques con bases de igualdad; también permitird, por supuesto, que
los otros nos conozcan con toda nuestra riqueza de saberes.

La produccion y difusion de la informacion contribuye a proteger
lainfodiversidad, los medios electronicos como la Internet y los webs la
hacen visible a mas personas; asi, la infodiversidad activa evita la
exposicion pasiva a un conocimiento y a una informacion de tipo
monopolico de un pais o una corporacion; por ello, preservar lamultipli-
cidad de las ideas y las opiniones manifestadas en el mundo favorece la
libre seleccion de la informacion que mas convenga a nuestros intereses
y deseos, y no la que responde a intereses externos que nos presionan
aconsumir.

Favoreceria la existencia de esta infodiversidad el desarrollo de un
Sistema de informacion latinoamericano y/o del Caribe de todo tipo
—bibliografico, estadistico, factual, de texto completo—, en todas las
disciplinas y todos los sectores—gubernamental, académico, de investi-
gacion, privado, comercial etc. Este sistema interrelacionaria los
esfuerzos y productos informativos de todos los paises y nos haria
poseedores de un acervo de gran alcance y enorme riqueza, no sélo
para consumo de la region sino de considerable valor para todas las
zonas del mundo que tengan interés por América Latina.

Lainformacion y este sistema regional que se propone constituyen
una via mas, pero fundamental, para promover la preservacion del
patrimonio cultural y el multiculturalismo en el que tendréan que participar
los gobiernos, los sistemas politicos y la propia sociedad civil.°

Las Cumbres Iberoamericanas’ realizan acuerdos que inician el
camino hacia un futuro sistema de informacion y comunicacion
latinoamericana, con la creacion de bases de datos y paginas web en
cadauno de nuestros paises que promueven la informacion y se patrocine
laconexion a las redes de informacion de las escuelas, aun las elementales
y de las bibliotecas publicas, ya que ahi se formaria a los futuros
ciudadanos en el reconocimiento de su patrimonio y en el uso de la
informacion que de él se deriva.

La aceptacion actual de sociedad multicultural y la infodiversidad
como su producto significa el respeto a las ideas, a las costumbres, a
las formas de vida, al pluralismo ideolégico, politico y cultural, aspira

% Hopenhayn, “Multiculturalismo proactivo™ [n. 4], p. 38.

7 Primera Cumbre Latinoamericana (Discursos, declaracion de Guadalajara y
documentos), México, Fck, 1992; Segunda Cumbre Iberoamericana, México, Fcg, 1993;
Tercera Cumbre Iberoamericana (Discursos y Documentos, Bahia, Brasil), México, FcE,
1994; “Cumbre Iberoamericana, siete afios después”, Reforma (México), Sec. A
Internacional, lunes 10, noviembre de 1997, pp. 1, 9-11.
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ala convivencia en el conjunto de colectividades diversas que produce
el mosaico multicultural.

Ladiversidad, la pluralidad, la tecnologia de la informacion y de la
comunicacion, la infodiversidad y el multiculturalismo, en este inicio de
siglo, obligan a la visibilidad de lo local y lo global, estimulan una libre
seleccion y adquisicion que ayudara al balance de la convivencia de los
diferentes grupos humanos.

Cuadernos Americanos, nim. 96 (2002), pp. 27-30.

IT Foro Social de Porto Alegre,
“Otro mundo es posible”

Por Maria Elena RopriGUEZ OZAN
ccypeL, Universidad Nacional Auténoma de México

NTRE EL 25 Y EL 30 DE ENERO DE ESTE ANO, y coincidiendo con el
Foro de Davos-Nueva York, se reunio el II Foro Social de Porto
Alegre.

Los dos foros nada tienen en comtn, salvo la fecha de realizacion.
El de Davos, que este afio se reuni6 en Nueva York como un acto de
solidaridad con el pueblo de Estados Unidos, aglutina todo el poder
financiero mundial. En sus veintitin afios de existencia ha visto casi una
década, la tltima, de auge sostenido. El Foro se habia desarrollado
con un éxito creciente al conseguir reunir en un solo lugar a la élite del
empresariado, de los gobiernos, politicos, cientificos, artistas, intelectua-
les, medios de comunicacion y de toda la sociedad civil para discutir
qué estrategia seguir ante los retos del mundo.

Los acontecimientos del 11 de septiembre lo han puesto ante un
nuevo escenario que se refleja en el lema de este afio, “haciendo frente
ala fragilidad: estrategias para recuperar el crecimiento y la cooperacion
globales”. Lanuevasituacion, con laenorme inseguridad e incertidumbre
que genera, ha creado como imperativo la lucha contra el terrorismo
pero, asu vez, hace necesario proteger los derechos humanos, la libertad
individual y la privacidad.

Por primera vez los paises ricos tienen que plantearse nuevos
caminos si quieren evitar la situacion existente. Hay que modificar
sustancialmente las causas de descontento mundial. Asi, por ejemplo,
se vuelven una necesidad acciones como reducir las subvenciones
agricolas en los paises desarrollados, los cuales reciben enormes
volimenes de inversion directa que perjudican a los paises marginados
y les impiden salir de su pobreza. La urgencia de una apertura y la
necesidad de atender los problemas sociales y no solamente los
econdmicos fueron la tonica de este aflo. Ademas de que cada vezes
mas fuerte la presion del otro Foro que apenas se reuni6 en 2001 por
primera vez.

El Foro Social de Porto Alegre fue convocado el afio pasado como
una alternativa al encuentro de las grandes trasnacionales, de los lideres
mundiales y de los poderosos medios de comunicacion en Davos. Se
trataba de ir mas alld de las manifestaciones y quejas masivas que se
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hacian y empezar a crear una verdadera cultura de la resistencia. Las
resoluciones fueron claras, no se queria negar la globalizacion existente
sino darle otra orientacion: poner la economia al servicio de toda la
sociedad y de sus necesidades reales y no supeditar estamisma sociedad
ala dictadura del capital financiero.

;Por qué se reunio6 en Porto Alegre? Esta en el Sur dependiente
como Davos esta en el Norte opresor. Ademas es un lugar muy especial:
capital del Estado de Rio Grande do Sul, en Brasil, lleva desde hace
unos afos una politica muy particular de presupuesto participativo. “Los
ciudadanos intervienen directamente en la elaboracion del presupuesto
del municipio”, nos dice Ignacio Ramonet, director de Le Monde
Diplomatique y uno de los promotores del Foro.

Por otra parte —contintiia— no solo supervisan todo el proceso
de presupuesto y su operacion, sino que con sus acciones suprimen las
posibilidades de corrupcion. Asi es como enuna décadahan convertido
a esta ciudad en la mejor administrada de América Latina. Los
ciudadanos lo reconocen y han vuelto a elegir al alcalde Tarso Genro
por una enorme mayoria de mas de sesenta por ciento. Todo este
proceso democratico se realiza a pesar de la abierta hostilidad de los
medios de comunicacion, controlados por las grandes compafiias. Por
eso, afirma Ramonet, éste era un lugar simbolico para hacer el Foro
Social Mundial.

El rasgo principal del II Foro fue la diversidad de apuestas
elaboradas por un sujeto colectivo que tiene por finalidad trabajar por
lajusticia social. Con una enorme complejidad ideoldgica, con posicio-
nes muy distintas pero con una conciencia expresada por todos: la
necesidad de buscar otra globalizacion que se base en los derechos
fundamentales del ser humano.

Las conclusiones demuestran que no se trata de negar la globaliza-
cion existente en el desarrollo de las fuerzas productivas a nivel mundial,
sino de darle otro sentido poniendo la economia al servicio de las
necesidades reales de los pueblos.

Se dice que en este Foro hubo cierta indefinicion, resultado logico
de un encuentro tan plural que las estrategias fueron muy distintas. Desde
las organizaciones que desean el activismo y encuentran en las
manifestaciones callejeras sumejor forma de expresion, las que se cierran
atodo dialogo con las instituciones multilaterales, los gobiernos fuertes
y las grandes multinacionales, hasta las que creen que el didlogo es el

! “E] consenso de Porto Alegre”, E/l Pais (Madrid), 12 de febrero del 2001.

Il Foro Social de Porto Alegre 2
camino mas idéneo siempre y cuando se esté dispuesto ano ceder en
las cuestiones sociales.

La diversidad dificult6 la posibilidad de presentar propuestas
asumidas por todos, pero dio un amplio margen a la discusion, a la
reflexion y a la presentacion de puntos de vista validos para todos.
Ademés, fortalecio la conciencia de que el camino no pasa por la
violencia, sino por el respeto mutuo y la solidaridad militante.

La participacion en este nuevo Foro crecié en una forma increible
no solamente por el aumento de participantes (mas de 60 000), de los
medios de comunicacion, incluso de representantes de gobiernos que
temen ser afectados, sino también por la enorme afluencia de jévenes
que tenian propuestas criticas importantes.

Porto Alegre fue, también, una importante respuesta a los ide6logos
neoliberales que anunciaron que después del 11 de septiembre se ibaa
producir un fuerte debilitamiento del impulso contestatario anticapitalista.
El Foro mostré no solamente que esto no ha ocurrido, sino que los
desafios de la situacion actual pueden ser resueltos por la praxis
transformadora de los movimientos sociales que tendran que aunar
imaginacion, sensibilidad politica y una férrea voluntad de lucha.

Quizas la mejor sintesis de lo que fue este Foro estd plasmada en
algunos de los puntos del documento que publicaron, llamado
Convocatoria de los movimientos sociales. Esta, que habla de
“resistencia contra el neoliberalismo, el militarismo y la guerra por la
pazy lajusticia social”, presenta estos puntos principales:

Ante el continuo empeoramiento de las condiciones de vida de los pueblos,
nosotros, los movimientos sociales de todo el mundo, decenas de miles de
personas, nos hemos reunido en el Segundo Foro Social Mundial en Porto
Alegre. Aqui estamos en gran nimero, a pesar de los intentos de romper
nuestra solidaridad. Nos hemos reunido de nuevo para continuar nuestra
lucha contra el neoliberalismo y la guerra, ratificando los acuerdos del Foro
anterior y reafirmando que “otro mundo es posible” (punto 1).

Somos diversos —mujeres y hombres, j6venes y adultos, campesinos
y campesinas, pescadores y pescadoras, pobladores de la ciudad,
trabajadores y trabajadoras, desempleados y desempleadas, estudiantes,
profesionales, migrantes, pueblos indigenas y gente de todas las creencias,
colores y orientaciones sexuales. La diversidad es nuestra fuerza y su
expresion es la base de nuestra unidad. Somos un movimiento de solidaridad
global, unido en nuestra determinacién para luchar contra la concentracion
de lariqueza, la proliferacion de la pobreza y la desigualdad y la destruccion de
nuestro planeta. Estamos construyendo un sistema alternativo y usamos
caminos creativos para promoverlo. Estamos construyendo una alianza
amplia a partir de nuestras luchas y las resistencias contra el sistema basado
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en el sexismo, el racismo y la violencia, que privilegia los intereses del
capital y patriarcado sobre las necesidades y las aspiraciones de los pueblos
(punto 2).

El movimiento global por la justicia social y solidaridad se enfrenta a
enormes retos: su lucha por la paz y los derechos sociales implica superar la
pobreza, la discriminacién, la dominacién y obliga a trabajar por una sociedad
sustentable. Los movimientos sociales condenamos la militarizacién de la
resolucion de conflictos, la proliferacion de guerras de baja intensidad, asi
como las operaciones militares planteadas en el Plan Colombia como parte
de la iniciativa regional andina, el Plan Puebla Panam4, el tréfico de armas y
el incremento de los gastos militares. Los bloqueos econémicos contra
pueblos y naciones, en particular contra Cuba pero también Iraq y otros
paises (punto 11).

Las opiniones sobre el futuro del Foro de Porto Alegre han sido multiples.
Para Luiz Inacio da Silva ‘Lula’, candidato a la presidencia de Brasil,
“Seria un error convertir el Foro de Porto Alegre en un partido politico”.?

José Maria Vera, miembro del Consejo Internacional del Foro
Mundial, sostiene que

ademas de las propuestas, por encima de todo, este evento promueve
esperanzas. No tanto, o no s6lo, el Foro de Porto Alegre en si como la
constatacion de que, atn en estos momentos dificiles, hay miles de personas
que conjugan el compromiso efectivo con la justicia con la dedicacién de
sus mejores energias a la biisqueda de alternativas y cambios, que lleven a
un mundo en el que lo primero en globalizarse sean los derechos.’

Ignacio Ramonet, promotor de este Foro cree que “El nuevo siglo
empez0 efectivamente en Porto Alegre™.*

? Entrevista publicada por el periédico El Pais, 24 de febrero del 2002.
? Entrevista publicada por el periédico E/ Pais, 3 de febrero del 2002.
4 Ignacio Ramonet, “El consenso de Porto Alegre” [n. 1].

Cuadernos Americanos, nim. 96 (2002), pp. 31-47.

Ensayo y transculturacion

Por Liliana WEINBERG"

E L CONCEPTO DE TRANSCULTURACION, propuesto inicialmente
por el antrop6logo cubano Fernando Ortiz en el libro Contrapun-
teo cubano del tabaco y el aziicar (1940),' ha recibido en distintos
momentos de nuestra historia intelectual merecidas revaloraciones y
reflexiones de gran interés y ha dado lugar desde hace pocos afios a
una apasionante nueva oleada de discusiones desde la perspectiva de
los estudios poscoloniales y subalternos. El proposito del presente
trabajo es revisar brevemente este concepto, citar momentos clave de
surecepcion y discusion, abundar en la reflexion en torno a la familia
de los “ensayos de interpretacion” en América Latina y a partir de alli
elaborar una propuesta en torno a la relacién entre ensayo y
transculturacion.

1. El concepto de transculturacion

EL texto de Ortiz no sélo lleva por titulo y tema central el del “contra-
punteo”, sino que éste representa el principio estructurador mismo del texto.
El contraste entre el tabaco y el azicar es presentado en primer lugar
como motivo literario en el gran capitulo introductorio y en segundo
lugar como hilo conductor de un ensayo de caracter historico y cultural 2
De este modo, el “contrapunteo” funciona ya en un plano conceptual
como categoria de anlisis, ya en un plano literario como lucha simbolica.

La obra comienza, como ya mencioné, por un gran capitulo
introductorio, que presenta, como tema musical, un contrapunteo entre

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
Aut6énoma de México.

! Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, La Habana, Jests
Montero, 1940, con miltiples reediciones y traducciones. Por mi parte, sigo la edicién de
esta obra que cuenta con prélogo y cronologia de Julio Le Riverend, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1978 (Biblioteca Ayacucho, 42).

? Como lo presenta Fernando Coronil en su excelente estudio preliminar, el
Contrapunteo se encuentra integrado por dos textos “en contrapunto™ un ensayo
“alegérico™ y un ensayo “histérico”™: “Mas que ofrecer un argumento lineal, el
Contrap trabaj6 tangencialmente a través de la alusién poética, breves comentarios
teéricos y una detallada interpretacion histérica”. Véase la “Nueva introduccién™ de
Fernando Coronil a la traduccién al inglés de la obra de Fernando Ortiz, Cuban counterpoint:

b and sugar, translated by Harriet de Onis, introduction by Bronislaw Malinowski,
prologue by Herminio Portell Vila, new introduction by Fernando Coronil, Durham y
Londres, Duke University Press, 1995, pp. Ix-lvi.'a traducci6n de las citas es mia.
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dos sustancias animizadas, el tabaco y el azticar, a la vez materias primas
y mercancias (y en este sentido yamarcadas por un primer antagonismo),
que a su vez sintetizan en su tension la historia econémica, social, cul-

tural de Cuba. Este primer contrapunteo, que alcanza una resonancia
musical, es seguido por el encuentro de estas dos ““lineas melodicas”,
siempre en tension, en un nuevo concepto, el de “transculturaciéon”, en
el momento de llegada al segundo bloque del texto, “‘ensayo histérico™
dedicado a la “Transculturacion del tabaco habano e inicios del azticar
y de laesclavitud de negros en América”. Es alli donde el autor presenta
su texto como “un ensayo de caracter esquematico”, en cuanto

no trata de agotar el tema, ni pretende que las sefialadas contraposiciones
economicas, sociales e histéricas entre ambos productos de la industria
cubana sean todas tan absolutas y tajadas como a veces se presentan en el
contraste. Los fenémenos econémico-sociales son harto complejos en su
evolucion histérica y los multiples factores que los determinan los hacen
variar grandemente en sus trayectorias (p. 91).

Ortiz se preocupa pues, como buen cientifico social, por dejar su estudio
a buen recaudo de las criticas que pudieran formularse en torno al
caracter simplificador o esquematico que implique escoger el contra-
punteo entre dos productos animizados, y también en cuanto al empleo,
critica y cita de las fuentes documentales empleadas. Se asoma asi en
el propio texto un contrapunteo entre las leyes productivas del ensayo
de interpretacion y las que rigen la monografia cientifica. En este caso,
Ortiz decide definir el concepio que va a introducir a partir de ese
momento, “transculturaciéon”, ala vez que ampararse en el sistema de
autoridades: “Sometido el propuesto neologismo, fransculturacion, a
la autoridad irrecusable de Bronislaw Malinowski, el gran maestro
contemporaneo de etnografia y sociologia, ha merecido su inmediata
aprobacion. Con tan eminente padrino, no vacilamos en lanzar el
neologismo susodicho™ (p. 97). La referencia al gran antrop6logo nos
reconduce a su vez al prélogo a la primera edicion, preparado por el
propio Malinowski, que a la vez que “autoriza” el valor académico del
concepto y su ingreso al campo antropolégico, lo reinterpreta como
enriquecimiento de la teoria funcionalista.
Pero atendamos ahora al propio concepto de “transculturacion”.

Con la venia del lector, especialmente si es dado a estudios sociolégicos,
nos permitimos usar por primera vez el vocablo transculturacion, a
sabiendas de que es un neologismo. Y nos atrevemos a proponerlo para
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que en la terminologia socioldgica pueda sustituir, en gran parte al menos, al
vocablo aculturacion, cuyo uso se esta extendiendo actualmente.

Por aculturacion se quiere significar el proceso de transito de una
cultura a otra y sus repercusiones sociales de todo género. Pero transcultu-
racion es vocablo més apropiado.

Hemos escogido el vocablo transculturacion para expresar los
variadisimos fenémenos que se originan en Cuba por las complejisimas
transmutaciones de cultura que aqui se verifican, sin conocer las cuales es
imposible entender la evolucion del pueblo cubano, asi en lo econémico
como en lo institucional, juridico, ético, religioso, artistico, lingiiistico,
psicolégico, sexual y en los demas aspectos de su vida (pp. 91-92).

Notese el empleo del superlativo no sélo con valor expresivo sino
también descriptivo. El empleo de estos adjetivos, “variadisimos feno-
menos’y “complejisimas transmutaciones de cultura” tiene un especial
interés, en cuanto permite efectivamente a la mirada del ensayista
desplazarse con rapidez y abarcar fenémenos como el encuentro de
las distintas culturas de los esclavos africanos con la de los indigenas
americanos, sin el tamiz de la cultura dominante, y pasar asi, como dice
Coronil, de categorias cognitivas a estructuras de sentimiento (p. xiv),
o bien entender el uso del tabaco y la explotacién del aziicar como
complejos: tal es, por ejemplo, el caso de la aclimatacién simbélica y a
su vez heterogénea del uso del tabaco por los indoan-tillanos, que
integran un compuesto que a su vez debe ser desmontado para entender
como el uso del tabaco, el uso de la pipa y la simbologia del humo y el
aire pueden ser reasimilados de manera diversa por diversas culturas y
experiencias, y asi pasar de los niveles macro a los niveles micro, abrir,
analizar y sintetizar de diversa manera la incorporacion de préstamos
culturales que se refuncionalizan. Tal es también el tratamiento diferencial
que recibiran la “blanca” y pura azicar y el “pecaminoso” tabaco, y la
prueba a que serd sometido el complejo valorativo en torno de ambos
cuando entren a los circuitos monetarios y de explotacion agricola y
comercial a gran escala, hasta desembocar en fenomenos de
“transculturacién universal”, como la que permite que el soldado
de cualquier trinchera en cualquier parte del mundo encienda para su
consuelo, antes del fin violento en soledad, un cigarrillo.

Por otra parte, y como veremos en esta nueva cita, se elabora una
serie de términos que comienzan con el prefijo “trans™ y de ese modo
refuerzan, por sonido y por sentido, la dindmica de los procesos:

CERTS LIS

“transculturacion”, “transito”, “transmigracién” (“de ambientes, de
culturas, de clases y de conciencias™), “traspaso” (“‘se traspasaron
de una cultura a otra mas potente, como los indios; pero éstos sufrieron
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en su tierra nativa, creyendo que al morir pasaban al lado invisible de
su propio mundo cubano, y los negros, con suerte mas cruel, cruzaron
el mar en agonia y creyendo que atin después de muertos tenian que
repasarlo para revivir alld en Africa con sus padres perdidos”). Los
términos, eufénicos, refuerzan la posibilidad de generar un rico campo
semantico que los retroalimente y vienen en apoyopara la interpretacion
de procesos complejos y abigarrados:

Fueron los negros arrancados de otro continente como los blancos; pero
aquéllos fueron traidos sin voluntad ni ambicién, forzados a dejar sus
antecedentes costumbres tribales para aqui desesperarse en la esclavitud,
mientras el blanco, que de su tierra salia desesperado, llegaba a las Indias en
orgasmo de esperanzas, tocado en amo ordenador. Y si indios y castellanos
en sus agobios tuvieron amparo y consuelo de sus familias, sus préjimos,
sus caudillos y sus templos, los negros nada de eso pudieron hallar [...] en
tales condiciones de desgarre y amputacion social [...] En mayor o menor
grado de disociacion estuvieron en Cuba asi los negros como los blancos.
Todos convivientes, arriba o abajo, en un mismo ambiente de terror y de
fuerza; terror del oprimido por el castigo; terror del opresor por la revancha
[...] Y todos en trance doloroso de transculturacién a un nuevo ambiente
cultural (p. 96).

Dados los multiples ambitos en que puede aplicarse y recontex-
tualizarse, y hasta en algunos casos resemantizarse, el concepto de
transculturacion (aunque hay un fondo del término que permanece
constante, es decir, que no significa nunca confusion e indistincion
hibrida, sino asimetria, conflictividad, dinamismo, complejidad y
creatividad) no es tan sencillo como algunos piensan; no lo es llegar a
un sentido tinico y tiltimo del término, concebido precisamente por su
dinamica capacidad de readaptacion y resignificacion. Asi, se lo aplica
en seguida a los fendmenos posteriores de inmigracion: la llegada de
gentes de todos los rumbos, todas ellas a un nuevo mundo y todas
de paso, “a un proceso de transplantacion y reforma més o menos
hirviente” (ibid.). De alli que desemboque el propio Ortiz en esta
definici6n, que no puede entenderse sin lo anterior:

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la
voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que
pudiera decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la consi-
guiente creacion de nuevos fenémenos culturales que pudieran denominarse
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de neoculturacion. La criatura siempre tiene algo de ambos progenitores,
pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el
proceso es una transculturacion, y este vocablo comprende todas las fases
de su parabola (pp. 96-97).

Los rasgos fundamentales relacionados con el proceso de la transcul-
turacién son entonces dinamismo, complejidad, creatividad, situacionali-
dad, diversidad en las formas, niveles, épocas de interrelacion, siempre
heterogénea, asimétrica, que supone pérdidas y adquisiciones
diferenciales a partir de los grupos culturales puestos en contacto, y es
a la vez resignificadora y refuncionalizadora, en una tensiéon que no
permite nunca abolicién de la asimetria ni de la diferencia (en todo
caso, refuncionalizacion y en ciertos casos paradoja) y algo muy
importante que mucho enfatizara Angel Rama: la consecuente creatividad
aque dan lugar los fenomenos de transculturacion, con el surgimiento
de respuestas nuevas que son, como los hijos, distintos de los padres
aunque porten rasgos heredados.

2. Algunos momentos clave en la recepcion del concepto

LA historia de la recepcion y reexamen del término en distintos ambitos
cientificos es también de gran interés. La primera valoracion positiva
del neologismo proviene, como lo dice Ortiz, nada menos que del
propio Bronislaw Malinowski, antropélogo funcionalista cuya autoridad
en el ambito de la antropologia ha sido por muchos afios indiscutida.
En la “Introduccion”, también datada en 1940, que acompanaal libro,
Malinowski saluda el neologismo del autor cubano y promete apropiarse
de él, en lugar del término “acculturation”, que considera etnocéntrico
y valorativo, en cuanto el inmigrante llegado al pais central tiene que
“aculturarse”, y comenta:

Todo cambio de cultura, o como diremos desde ahora en lo adelante, toda
transculturacion, es un proceso en el cual siempre se da algo a cambio de
lo que se recibe [...] Es un proceso en el cual ambas partes de la ecuacion
resultan modificadas. Un proceso en el cual emerge una nueva realidad,
compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeracion mecénica
de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenémeno nuevo, original e
independiente. Para describir tal proceso el vocablo de latinas raices ranscul-
turacién proporciona un término que no contiene la implicacién de una
cierta cultura hacia la cual tiene que tender la otra, sino una transicion entre
dos culturas, ambas activas, ambas contribuyentes con sendos aportes, y
ambas cooperantes al advenimiento de una nueva realidad de civilizacion.
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Asi, en un muy temprano e inusitado antecedente de autocritica de uno
de los mayores representantes de una disciplina en plena expansion,
Malinowski reconoce la mayor bondad del concepto de transculturacion
respecto de otros conceptos menos complejos y mas reduccionistas,
como el ya por esa época aceptado concepto de aculturacion. Segtin
Malinowski, el concepto acufiado por Ortiz permitia caracterizar con
mayor acierto procesos de reciproca aportacion entre dos culturas,
ambas activas y que contribuyen al advenimiento de una nuevarealidad.
En un temprano antecedente de la crisis que habria de desembocar en
las teorias poscoloniales y el estudio de las culturas subalternas y que
habria de minar a la larga el autoritarismo del primer discurso
antropoldgico, el propio Malinowski admite incluso nada menos que
la posibilidad de deculturacién y abre la agenda de la antropologia al
estudio de procesos de encuentro o choque de culturas, en lugar de
restringirla a sociedades y culturas aiin en buena medida aisladas de la
occidental.

La obra de Ortizrecibi6 también una valiosa acogida por parte de
otro de nuestros mas grandes criticos literarios, Angel Rama, quien la
aplicaa la literatura en Transculturacion narrativa en América Latina
(1980), obra que constituye un importante antecedente para lo que
afos después habria de convertirse en el enfoque de la literatura desde
una perspectiva cultural, con algunos vinculos, claro, con los hoy
llamados estudios culturales.

El concepto de “transculturacion” ha dado asi lugar a una larga
serie de estudios que confirman su potencial critico. Desde el clasico
estudio de Julio Le Riverend,’ seguido por numerosas revaloraciones
del término en el propio ambito intelectual cubano, su revision en el
clima de revision de muchas categorias de analisis que se genero en
torno al quinto centenario del descubrimiento de América hasta el
estudio introductorio que mads recientemente, en 1995, le dedica
Alejandro Coronil y que me atreveria a decir que abre una nueva época
de lectura de la obra de Ortiz, es posible encontrar una larga lista de
estudiosos que ha entrado en dialogo con ese concepto, como es el
caso de Néstor Garcia Canclini, cuyo concepto de “hibridez” es sin
duda una toma de posicion respecto de otros como el de “transcultu-
racion” para entender los procesos culturales en América Latina. Se
encuentra asi una larga serie de estudios ligados a nuevas corrientes
criticas: posmodernidad, poscolonialismo, estudios de género ete. De

? Julio Le Riverend, “Ortiz y sus contrapunteos” (1978). Véase también el prélogo
alaedicion de Ayacucho.

Ensayo y transculturacion &l
alli trabajos como los de Judith Butler,* Spitta o De la Campa, entre
muchos otros.

Existen también varias revisiones de conjunto que permiten a su
vez obtener un panorama critico de los muchos estudios a que ha dado
lugar el concepto de transculturacion “revisitado™. Asi, en el afio 2000
apareci6 en la revista Cuadernos Americanos un articulo de Silvia
Nagy-Zekmi dedicado a “Angel Rama y su ensayistica transcul-
tural(izadora)”.’ Esta autora revisa el concepto de transculturacion
partiendo de lateoria poscolonial en autores que enfatizan “la interaccion
e influencias reciprocas en los modos de representacion y practicas
culturales de diferente indole en las metrépolis y las ex colonias que se
producen en las llamadas ‘zonas de contacto’”. Revisa también la
estudiosa las ideas de Mary Louise Pratt, y retoma la caracterizacion
de Jorge Ytidice, quienen 1992 ofrece una definicion del proceso de
transculturacién como “una dinimica por la cual diferentes matrices
culturales impactan reciprocamente —aunque no desde iguales
posiciones— una sobre la otra, no para producir una sola cultura
sincrética sino mas bien un conjunto heterogéneo”. La autora enfatiza
el caracter creativo del fenomeno, y recurre a los postulados de Homi
Bhabha para analizar la transculturacion como “‘una praxis creativa que
desconstruye en aparato conceptual de la modernidad”, y recuerda
que Bhabha constata laambivalencia subyacente que se manifiestaen
torno al discurso sobre el sujeto colonizado, ya que el discurso colonial
construye su “otro” como estereotipo, en términos fijos, esencialistas
(DL)E

Por su parte, en el ya citado articulo “Barbarian theorizing and the
Jimits of Latin American exceptionalism”, Joshua Lund emprende una
fuerte critica, que por mi parte no necesariamente comparto, de algunos

4Véase al respecto, la revision de Joshua Lund, “Barbarian theorizing and the limits
of Latin American exceptionalism”, Cultural Critique, 47 (2001), pp. 54-90; cit. en
<http://muse.jhu.edu/demo/cul/47.11und html>. Para este autor, el excepcionalismo se
evidencia particularmente en la trorizacion de las interpretaciones del contacto cultural:
“Transculturation is proposed as a corrective of the dominant (universal) model of
acculturation, a functionalist notion that for Ortiz was incapable of effectively analyzing
cultural change in Cuba”. Abunda también Lund en torno a la interpretacion que hace
Rama del concepto de transculturacion y cita también, entre muchos otros autores, a
Walter Mignolo, para quien, en interpretacion de Lund, pensadores como Ortiz, Céndido
y Ribeiro serian “tedricos del Tercer Mundo™ que han llevado a cabo una teoria barbara,
en cuanto se apropian de las herramientas tedricas hegemoénicas eurocéntricas con objeto
de ofrecer una critica de los modelos civilizatorios y teorizar sobre los procesos culturales
en América Latina.

5 Sylvia Nagy-Zekmi, “Angel Rama y su ensayistica transcultural(izadora) como
autobiografia en clave critica”, Cuadernos Americanos, nim. 81 (2000), pp. 193-2002.

.
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pensadores latinoamericanos como el propio Rama, quien se habria
aferrado, segun Lund, a un sentimiento de “excepcionalidad”, al que
este estudioso considera un sintoma de la tenacidad con que se
manifiesta la perspectiva eurocéntrica dentro de la critica latinoamericana
y latinoamericanista.®

Todos estos analisis prueban que el concepto de transculturacion
atesora ya desde su primera formulacion en los afios cuarenta un enorme
potencial critico. A lavezque me parece admirable la proliferacion de
estudios sobre el problema de la “transculturacion”, me sumo a la
preocupacion de Coronil en cuanto al peligro de que la gran expansion
de l_os estudios culturales nos haga perder de vista el valor y los
matices de la temprana afirmacion de Ortiz y nos lleve a desembocar
en unaestatizacion desmovilizadora: “El tratamiento de formas culturales
como fluidas e inestables puede tentarnos a ver en €l a un etnografo
posmoderno” (p. xv).

De alli que resulte productivo recuperar la via de analisis abierta
por Rama, quien ve los fenémenos de transculturacion como parte de
un proceso mas amplio y complejo que el que marcaba el estudioso
cubano, en cuanto contempla la posibilidad de “pérdidas, selecciones,
redescubrimientos e incorporaciones”, como operaciones concomitan-
tes que “se resuelven todas dentro de una reestructuracion general del
sistema cultural, que es la funcion creadora més alta que se cumple en
un proceso transculturante”. Rama rescata asi posibilidades no
contempladas por Ortiz, como el proceso de “seleccion” llevado a
cabo por los representantes de la cultura hegemonica en el momento
de la conquista (fenémeno ya advertido por Foster), asi como la
seleccion de los elementos de la tradicion a que dio lugar la propia
cultura dominada. Rama recupera también el papel que cumplié por
muchos afios el intelectual latinoamericano, caracterizado por la
independencia en los criterios de seleccion de elementos de la cultura
dominante, de tal modo que no se puede hablar de copia de los modelos
sino fle seleccion de muchos de los rasgos heterodoxos que incluia esa
propia cultura para servir a un proyecto de independencia cultural. En
su estuc}io, Rama integra cuestiones relativas a la “lengua” (sistema
lingtiistico y formas creativas de superar la dualidad lingiiistica) y a la
“estructura literaria”, e incorpora también el concepto de “subculturas
regionales y clasistas™ para el analisis literario.’

© Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, México, Siglo xx1

1982, p. 39. '
2 @ x .

: Se preocupa Rama por. ‘el problema cultural y literario que vivié la narrativa

latinoamericana bajo el nuevo impacto modernizador del siglo xx, con relacién a la linea
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Por muchos afios y en multiples encuentros sobre el tema, se
reconocié la importancia del concepto de “transculturacién” como
temprana respuesta alternativa al concepto de “aculturacion”, por
entonces hegeménico en el campo antropoldgico, y se lo sometio a
intenso debate. Buena muestra de ello es el andlisis que el gran
antrop6logo mexicano Gonzalo Aguirre Beltran dedica altema.®

Mucho se ha reflexionado también en torno de la capacidad del
concepto acufiado por Ortiz para interpretar fendmenos caracterizados
por la asimetria y el conflicto en el contacto de culturas, como lo son
los procesos que resultan de la expansion colonial. En ese sentido,
obligado es evocar otro concepto de enorme productividad, el de
“heterogeneidad”, planteado por Antonio Cornejo Polar para estudiar
fen6menos con caracteristicas afines. Y necesario es también subrayar
la valentia de estos estudiosos e intelectuales que, al plantear las cosas
en esos términos —como lo hard también el escritor y antropélogo
José Marfa Arguedas en “No soy un aculturado”™—’ sometian a un
examen inclemente su propia posicion como intelectuales y letrados
insertos en el complejo mundo latinoamericano.

Para cerrar esta seccion menciono también el renovado interés por
estudiar la formacion intelectual de Ortiz. En efecto, mientras que para
algunos especialistas hay una indiscutible continuidad entre el enfoque
de sus primeros trabajos, representados en el ciclo de Los negros
esclavos, Los negros brujos'y Los negros cimarrones'y el Contra-
punteo, para otros existen marcados cambios: jevolucion, enriqueci-
miento o salto cualitativo entre la primera y la segunda etapa de la
produccién tedrica de Ortiz? A este respecto cito como ejemplo el
trabajo que Arcadio Diaz Quifiones, estudioso de la Universidad de
Princeton, le dedica en un ntiimero reciente de la revista Prismas. Se
trata del trabajo que lleva por titulo “Fernando Ortizy Allan Kardec:
espiritismo y transculturacion”,'® seguido por un muy interesante
comentario de Oscar Teran.

transformadora de los escritores regionalistas que, aunque cubiertos por la difusion
esplendorosa que adquirieron los escritores de la linea cosmopolita, cumplieron una
ingente modificacion de los presupuestos de su arte y acometieron una reinvencion de las
formas narrativas cuya originalidad y cuya representatividad respecto de los auténticos,
generalizados problemas del continente, quizas no haya sido vista en toda su amplitud”,
Rama, Transculturacién narrativa en América Latina [n. 6], p. 119.

% Gonzalo Aguirre Beltran, El proceso de aculturacion, México, UNAM, 1957.

? José Marfa Arguedas, “No soy un aculturado”, en El zorro de arribay el zorro de
abajo, ed. critica de Eve-Marie Fell, coord., Madrid, ALLcA, xxe. siécle, 1996, pp. 256-
258. Se trata de las palabras pronunciadas por el autor en el acto de entrega del premio
Inca Garcilaso de la Vega, octubre de 1968.

10 Prismas. Anuario de historia intelectual (Universidad Nacional de Quilmes), nam.
2(1998).
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Diaz Quifiones muestra la influencia que el pensamiento espiritista
de Allan Kardec, y el concepto de transmigracion, asociado a su vez a
los de desplazamiento, progreso espiritual y evolucion, tuvieron en la
génesis del concepto de transculturacién y en la complejizacion del
pensamiento del primer Ortiz, muy influido en un principio por el
positivismo de Lombroso y por la etnologia racista de Nina Rodriguez.
Segtin Diaz Quifiones, la doctrina espiritista proporcioné a Ortiz

herramientas para comprender la cuestion racial desde una teorfa evolutiva
que abarcaba la espiritualidad nacional, el derecho y la religion. La doctrina
espiritista es, como veremos, un aspecto fundamental en los origenes del
concepto de fransculturacion. Por tanto, reducir la trayectoria de Ortiz al
paso de la criminologia a la transculturacién impide ver las multiples
filiaciones, resonancias y entrecruzamientos que encontramos en sus textos
magistrales (p. 11).

3. Para una nueva lectura
de los ensayos de interpretacion

EL trabajo de Ortiz constituye también una pieza clave en el conjunto
de los més ltcidos esfuerzos por encontrar categorias de analisis que
permitan interpretar procesos de largo alcance histérico y geogréfico y
que a su vez contribuyan a superar criticamente el discurso sobre lo
nacional. En efecto, pensar el problema indigena como lo hace
Mariategui; pensar al gaucho y la frontera como lo hace Martinez
Estrada; encontrar, como lo hace Gilberto Freyre en Casa grande y
senzala, una formacion caracteristica de un proceso de expansion
colonial o proponer grandes categorias como las de “heterogeneidad”
y “transculturacién” no es sino plantear que esas unidades discretas
que son las nacionalidades latinoamericanas son atravesadas por
procesos culturales e intrahistéricos de mayor nivel de generalidad.
Los propios textos en los cuales se insertan estas propuestas revisten
también interés, y esperan un merecido estudio de conjunto: se trata de
esagran familia integrada por aquellos que podemos denominar “ensayos
de interpretacion”, y que, a despecho de las fuertes divergencias
ideoldgicas que pueden existir entre ellos, se apoyan en una estrategia
interpretativa comun. Por empezar, estos textos intentaron una integra-
ci6n de elementos de las ciencias sociales en ciernes (economia,
sociologfa, psicologia social, antropologfa) aun discurso en el que predo-
minan intuiciones, imagenes y metaforas, en una prosa de gran estilo
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literario. Para decirlo de otro modo, estos ensayos nos ofrecen una
resolucion estética de cuestiones historicas y culturales a través de
diversas estrategias literarias, como la animizacion y la conversion en
personajes, mascaras o fetiches en el caso del tabaco y el azucar, o
mas tarde el ajiaco, en el caso de Ortiz, o bien la narrativizacion y
cierta idealizacion de la convivencia entre los habitantes de la casa
grande y lasenzala, o la conversion tragica de la épica del gaucho en
el caso de Radiografia de la pampa 'y Muerte y transfiguracion de
Martin Fierro. Y cuando me refiero a “estetizacion” no lo hago en
cuanto se trate de ensayos desmovilizadores, que encubran con
estrategias poéticas y creativas las dificultades de la descripcion y el
diagnostico, sino porque buscan una sintesis y la inscripcion de la
situacion particular en un horizonte universal de sentido. En muchos
casos marginados con la emergencia del discurso duro y “cientifico” de
las ciencias sociales, los ensayos de interpretacion vuelven a ser resca-
tados en nuestros dias por esa su peculiar forma de hablarnos de los
valores y el imaginario de nuestra sociedad. Si por muchos afios se
penso que arte y conocimiento duro eran irreconciliables, hoy las cosas
han cambiado. ;Qué significa hoy hablar del vinculo entre estética 'y
conocimiento?

Como bien lo dice Paul Ricoeur, el arte permite condensar,
intensificar significados; la densidad de la obra permite albergar
posibilidades polisémicas y alimentar nuestra experiencia a la vez que
abrirla a los multiples significados que se nos dan de manera simultanea
o sucesiva.'' Sinos interesan el arte y la literatura no es s6lo por su
caracter mimético o representativo: su valor no consiste s6lo en
reduplicar lo real, como una mala fotografia de aficionado. En el arte
hay un doble movimiento: una retirada fuera del mundo y un retorno al
mundo. Al encontrar en el contrapunteo del tabaco y el azucar el hilo
conductor de una experiencia compleja que deriva en muchos casos
en distintas formas de transculturacion que se dan en distintas esferas y
ambitos, en distintos niveles y tiempos, en distintos grupos y situaciones,
el ensayista logra efectivamente no s6lo nombrar “econémicamente™
(me refiero aqui a la “economia” estética, esto es, a laapelacion a la
sintesis en elementos polares, simétricos, dindmicos) los procesos sino
acentuar su dinamica, su apertura. Dicho de otro modo, el principio
constructivo que conllevan contrapunteo y transculturacion opera

! Paul Ricoeur, “La experiencia estética”, Praxis filosdfica (Cali, Colombia, Escuela
de Filosofia de la Universidad del Valle), nimero dedicado a Filosofia del arte, nueva serie,
nimero 7 (noviembre de 1997), pp. 3-22.
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ordenando los inniimeros datos contenidos del ensayo pero a la vez
organizandolos en un proceso de estructuracion que a su veznos remite
aunanueva interpretacién del afuera del ensayo a través de la 6ptica,
no de orden y desorden, no de civilizacién y barbarie, no de superior-
inferior, bueno y malo, sino de una dinamica que disefia oposiciones,
las pone en contrapunto y las lleva al encuentro creativo y plural. Y al
hacerlo pliega al lector en esta experiencia, a través de ese elemento
afectivo que consiste en “liberar en el lector la emoci6n del autor™.
Emocién que, en el caso del ensayo, como lo mostré Lukécs, es también
la intelectualidad como vivencia sentimental. Hay ademas, como traté
de probarlo en varios estudios sobre el ensayo, un enlace entre expe-
riencia inmediata, situacional y el horizonte de sentido: contrapunto ala
vez que integracion siempre dinamica entre uno y el universo. En
términos kantianos, se dira que hay un libre juego entre laimaginacién
y el entendimiento, entre la plasmacion de algo inmediato, irreflexivo y
un subjetivo universal. Si el arte no tuviera todas estas capacidades
seria insignificante, se reduciria a simple diversion, seria inocente.
Como nos lo han ensefiado también otros especialistas, el arte y la
literatura—en nuestro caso, el ensayo— nos ofrecen una redescripcion
delarealidad.”” Las propiedades estéticas que asignamos a los objetos
les confieren una significacion. El arte ofrece una forma de comprension
enla cual el componente emotivo y cognitivo van de lamano. Laemocion
estética posee asi, y precisamente por (no a pesar de) contar con
elementos emotivos, un caracter epistémico. Para Goodman, la
diferencia entre el arte y la ciencia “no pasa por la diferencia entre
sentimiento y fe, intuicién e inferencia [....] lo sensible y lo cerebral, lo
mediato y lo inmediato, verdad o belleza, sino una diferencia entre la
manera de dominar ciertas caracteristicas especificas de los simbolos™.
El arte nos ofrece a la vez un efecto de presentacion y de representacion.
Las obras de arte constituyen los mundos en que vivimos, nos dan
comprension més que certeza, dice Goodman. Pero a la vez, las obras
de arte condensan el imaginario de una cultura, ese mundo lingiiis-
ticamente alumbrado a que se refiere Castoriadis, esa “semi6sfera”
lotmaniana que hace vivible nuestro mundo: “El arte posee sin duda un
valor epistémico, en cuanto constituye una estructura de inteligibilidad
de larealidad que nos rodea, gracias a la cual las cosas y las situaciones
no se nos aparecen como caéticas y faltas de sentido, sino como
significativas y expresivas [...] Las propiedades estéticas o artisticas

12 Jean Pierre Cometti, Jacques Morizot, Roger Pouivet, Questions d'esthétique,
Paris, pur, 2000. La traduccién de las citas es mia.
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que atribuimos a los objetos vienen a conferirles una significacion” (p.
91). Laexperiencia estética parece ofrecer sobre todo “una forma de
comprension en la cual las obras de arte cumplen un papel iidisociable
y armoniosamente emotivo y cognitivo™ (pp. 90-91).

Todas estas notas se pueden aplicar a la familia de ensayos de
interpretacion. Regresemos un momento al texto de Ortiz:

Hace siglos que un famoso arcipreste de buen humor, poeta espafiol de la
Edad Media [se refiere, claro, al Arcipreste de Hita] dio personalidad al
Carnaval y a la Cuaresma y los hizo hablar en buenos versos [...] Acaso la
célebre controversia imaginada por aquel gran poeta sea precedente literario
que ahora nos permitiera personificar el moreno tabaco y la blanconaza
azucar, y hacerlos salir en la fabula a referir sus contradicciones.

Tales contrastes no son religiosos ni morales, como eran los rimados
por aquel genial presbitero, entre las pecaminosas disipaciones
carnavalescas y las regeneradoras abstinencias cuaresmales. Tabaco y
azucar se contradicen en lo econémico y en lo social, aun cuando los
moralistas rigidos también se han preocupado un tanto de ellos a lo largo de
su historia, mirando con iracundia al uno y con benevolencia a la otra. Pero,
ademas, el contrastante paralelismo del tabaco y el aziicar es tan curioso, al
igual que el de los personajes del dialogo tramado por el Arcipreste, que va
mas alla de las perspectivas meramente sociales para alcanzar los horizontes
de lapoesia (p. 11).

El estudioso es asi el observador de un proceso que se ha dado
objetivamente en el plano econoémico, histérico, social, cultural, pero
es al mismo tiempo su intérprete, y de alli que lo ponga desde el comienzo
en clave estética. Al sintetizar la complejidad del fenémeno en dos
grandes movimientos contrastantes y hallar en este contraste, en este
contrapunto, la cifra, la clave de la narracion, la vida censurada y
pecaminosa del tabaco, el fruto de la tierra, que nace y se domestica,
y la del azucar, procedente de tierras lejanas que se hace, que se insta-
la y cambia en todos los sentidos el paisaje de la Isla en favor de una
economia de monocultivo para la exportacion, encuentra Ortiz una forma
de presentacion, pero también de indagacion, una herramienta
interpretativa que le permite acceder a un publico méas amplio que el
especializado, y que es un sector culto capaz de entender el guifo
hacia el Arcipreste a la vez que la enorme brecha que lo separa de él:
se trata del contrapunteo cubano entre la naturaleza y la cultura, entre
la descripcion del antropologo y la recreacion del escritor, entre la
cultura desnuda y la cultura hecha literatura, entre el explicar descarnado
y el narrar.
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Hay otra serie de elementos en comun entre el texto de Ortiz y los
que conforman la familia de ensayos de interpretacion: su “lectura” de
la historia como si fuera un texto y su “lectura” de los textos como si
fueran representaciones clave de la historia, en una doble referencia
que prefiere enfatizar la posibilidad de intercomunicacion entre literatura
e historia. Sin embargo, cabe sefialar que, a diferencia del tratamiento
del discurso histérico como narrativa, predominante en autores como
Hayden White, en este caso se trata del reconocimiento de un cardcter
histérico en sentido fuerte de los textos de creacion. Algo bien diferente
por cierto a la nocion de que “todo lo sélido se desvanece en el aire”.

Transcribiré in extenso uno de los muchos pasajes admirables del
estudio preliminar de Coronil, como éste en el que se procura explicar
“el extrano efecto que el libro produce en los lectores™:

Mientras mas nos habla Ortiz sobre el tabaco y el aziicar, mas sentimos que
aprendemos sobre los cubanos, su cultura, musicalidad, humor, su pérdida
de raices y su modo barroco de rearmar sus identidades al integrar los
significados fracturados de multiples culturas. Como que empezamos a
entender imperceptiblemente las fuerzas sociales que condicionaron la
construccion activa de las identidades cubanas dentro del contexto de las
relaciones coloniales y neocoloniales. ;Cémo es que un libro sobre dos
mercancias produce este efecto?

Tal vez el misterio de este efecto, y la aparente contradiccion entre
estos dos puntos de vista se resuelve cuando nos damos cuenta que
Ortiz trata el tabaco y el aziicar como construcciones metaforicas
altamente complejas que representan al mismo tiempo cosas materiales
y actores humanos. Més atin, al mostrar como esos objetos y actores
se definen por su interaccion social bajo condiciones especificas, ilumina
las fuerzas que configuran las vidas de los reales actores de la historia
cubana.

Y contintia Coronil con un no menor tratamiento de la fetichizacion
de las mercancias:

Ortiz, desde mi perspectiva, usa el poder de fetiche de las mercancias como
una forma poética de entender la sociedad que las produce. Sin hacer
referencia a Marx, muestra como la apariencia de las materias primas como
entidades independientes —como agentes potentes que siguen sus propias
leyes— tiene que ver con sus origenes ligados a las relaciones conflictivas
de produccién y confirma una percepcion de sentido comun de esas
relaciones como naturales y necesarias. Las representaciones equivocas
que se dan de manera significativa cuando las relaciones sociales aparecen
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codificadas como atributo no de la gente sino de las cosas, transforma las
mercancias en jeroglificos opacos, cuyo poder misterioso deriva de la
habilidad de ocultar la realidad, y cuyos multiples significados sélo pueden
ser descifrados a través del analisis.

Al construir un travieso juego de méscaras entre el tabaco y el azicar,
Ortiz vincula los fetiches con las posibilidades poéticas y transgresoras de
lo carnavalesco. Usando el idioma de los encuentros fetichizados de la
cultura cubana, presenta una interpretacion contrafetichista que desafia las
interpretaciones esencialistas de la historia cubana. A este respecto, su
trabajo resuena con el tratamiento del fetichismo que hace Walter Benjamin,
quien, a diferencia de otros miembros de la Escuela de Frankfurt, preocupados
sobre todo por “desfetichizar” la mercancia al servicio de la realidad, busco
comprender como los fetiches comandan la imaginacion, al revelar y apreciar
su poder de mistificacion. Al tratar el tabaco y el aziicar no como cosas sino
como actores sociales, Ortiz en efecto los vuelve a insertar en el mundo
social que los crea, los resocializa como si lo fueran y al hacerlo ilumina la
sociedad de la cual han surgido. Las relaciones referentes a las apariencias
reales de las materias primas como fuerzas independientes se vuelven visibles
una vez que éstas son tratadas como lo que son, objetos sociales que
personifican actores auténomos (pp. Xxvii- xxviii).

Transcribo en ultimo término esta no menos notable observacion:

Al actuar como objetos y sujetos de la historia, las mercancias se muestran
como elementos que no sélo son producto de la actividad humana, sino
fuerzas activas que la constrifien o le dan poder. Asi la accion histérica llega
a incluir las condiciones generativas de la accién misma. Como una critica
de la reificacion, el contrafetichismo de Ortiz cuestiona tanto las interpreta-
ciones conservadoras que reducen la historia a las acciones de fuerzas
externas como las concepciones liberales y humanistas que adscriben la
accion historica a sélo las personas. Su contrafetichismo incluye una critica
a la esencializacion del individuo y a su jerarquizacion de las culturas. Como
dice Paul Eiss, se trata de un contrafetichismo pero también de un
antihumanismo [...] Asi la transculturacién insufla vida en categorias
deificadas, incorporando los intercambios entre las gentes y dejando al
descubierto historias que estaban sepultadas bajo identidades fijas (p. xxx).

Los ensayos de interpretacion han sido fuertemente impugnados por
muchos representantes de las ciencias sociales en cuanto se los acusa
de particularismo, dilettantismo, intuicionismo etc. Sin embargo,
también en afios recientes muchos vuelven al ensayo de interpretacion
como una formacion discursiva capaz de ofrecer ciertas visiones de
conjunto y ciertas observaciones de una enorme lucidez, que la mayoria
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de monografias no puede ofrecer. ;A qué se debe esto? Adelanto una
explicacion: este tipo de ensayos parte de la intuicion de que ciertos
fenémenos e instituciones solo se pueden entender a la luz del horizonte
moral y de sentido en que se inscriben, e intuyen la existencia de esa
“semiosfera” que se debe explorar muchas veces a través de fuentes
insolitas para el trabajo cientifico tradicional: simbolos, conductas,
expresiones del lenguaje marginales y prohibidas, rasgos de la vida
cotidiana; aquellos que algunos estudiosos denominan “entrelugares”,
a los que es impensable acceder desde los enfoques ortodoxos y
tradicionales. Y las expresiones artisticas y literarias son por supuesto
lugares privilegiados para esa indagacion, asi como lo son las fuentes
que ellos emplean y no han sido convencionalmente valoradas por
eruditos de archivo o que rara vez fueron colectadas por los cientificos
sociales, debido a su particularidad, su excepcionalidad y sobre todo
el desprecio que por ellas suele sentir el mundo intelectual. ;Cémo
animizar y trazar las vidas paralelas a la vez que contrastantes entre el
tabaco y el azicar sin recurrir a datos que sélo se obtienen por
sensibilidad y capacidad de observacion, registro y memoria? Refranes,
anécdotas, insultos, miradas, contrastes, cantos, gestos, actitudes,
bravuconadas, expresiones sancionadas, castigadas, ocultas por la
cultura oficial, emergen para arrojar nueva luz a través de la prosa
magnifica de nuestros grandes ensayistas. Claro es que de inmediato
se nos antoja comparar este esfuerzo con los antecedentes de muchas
practicas desconstructivas y desenmascaradoras como las que practican
hoy los estudiosos de la posmodemidad. Sin embargo, nuestros autores
partian de un sentido fuerte de la historia, la cultura, la literatura, de
modo que su trabajo no coincide ni con la moderna “‘escrituralizacion’
de larealidad ni tampoco con lanocion de una razon débil. Escritos
desde América Latina, se ven permeados por la aceptacion de la
heterogeneidad y la conflictividad de los procesos estudiados.

Asi, la propuesta de repensar la transculturacién como un rasgo
caracteristico del modo de abordar su objeto de estudio por parte del
intelectual latinoamericano confluye con la preocupacion de los
especialistas provenientes del area de los estudios poscoloniales,
culturales y subalternos en caminos que a veces confluyen y en otros
casos son divergentes. Este interés mucho nos dice de lanecesidad de
recuperar las grandes categorias explicativas, pero también mucho nos
dice de la tension que viven los estudiosos en su afan por salvar la
distancia entre sujeto y objeto y encontrar nuevas formas de insertar su
mirada en un campo que los incluye a la vez que excluye de manera
conflictiva. La preocupacion por Ortiz mucho nos dice pues respecto
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de la tension entre “filiacion” y “afiliacién” (término propuesto por
Edward Said y en nuestro medio recuperado por Julio Ramos) del
intelectual dedicado a pensar América Latina y de como, precisamente
através de la construccion del ensayo, encuentra una nueva forma de
afiliacion y un nuevo lugar simbolico en el cual insertarse, desde donde
pensar sumundo a la vez que pensarse a si mismo enél.

Concluyo con una pregunta obligada: ;sera el propio ensayo de
interpretacion una forma “transculturada”, marcada también por la
heterogeneidad, la tensién y el conflicto? La seleccion lingiiisticay
la estructura del texto, por parte de un autor que se obliga a si mismo
aincorporar lo distinto para traducirlo al lector culto e invitarlo, a través
de la seduccion de lo bien pensado y bien escrito, generan un proceso
creativo caracteristico de esta gran familia que pens6 lo cultural como
enriquecimiento de lo canénico, y que en algunos casos, como gl de
Maridtegui y el de Ortiz, llegé no s6lo a un replanteo de la subalternidad
sino también a un nuevo planteo de la posicion del intelectual ante la
historia, la cultura y la realidad social de su época.
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Entre la ficcion y la realidad:
paradojas del Caribe anglofono

Por Edith PErez Sisto*

STE ENSAYO RINDE HOMENAJE al gran filésofo mexicano Leopoldo

Zea, fundador de SoLAR (Sociedad Latinoamericana de Estudios
sobre América Latina y el Caribe), a quien tuve el honor de conocer
durante el VIII Congreso de esa Sociedad “El Caribe, antesala del
nuevo mundo”, celebrado en el Institute of International Relations, The
University of the West Indies, St. Augustine Campus, Trinidad y Tobago,
del 7 al 12 de octubre del 2002. Para este ilustre filésofo lo primero es
la condicion humana:

No me siento superior a nadie, pero tampoco inferior, simplemente distinto,
y por serlo debo comunicarme para hacerme entender, usando el don que la
Providencia nos otorgé: la razén. Si no lo logro quiero, al menos, dejar
testimonio de la resistencia a la sinrazén. La gente en sus ambiciones ha
fratado siempre de dominar a la naturaleza y a los otros, esto ha originado
ineludibles catastrofes naturales; como est sucediendo con la naturaleza
humana, que ya esté originando su respuesta (Zea 2001: 38).

iQue distinta hubiese sido la historia si muchos pensaran como Leopoldo
Zea.!'Pero larealidad apunta hacia algo més inquietante. Realidad o
ficcion que trataremos de explorar a partir de los grandes temas centrales
del Caribe angléfono: la busqueda de los origenes, las paradojas de la
relacion colonizado/colonizador, las repercusiones histérico-sociales,
el au}oe;(ilio como respuesta, la autoidentificacion en una sociedad
multiétnica, lareligién como impulso regenerativo inherente a la tradicién
cultural “créole”, el Carnaval, algo mas que una mascarada.

La literatura plasma tanto la ficcion como la realidad de los pueblos.
Reconocer la existencia de una region cultural llamada Caribe es admitir
el pgder de laimaginacion en la historia. El Caribe es un encuentro de
ficciones fascinantes, la primera en el orden cronolégico y mitolégico
deese vasto territorio que los colonizadores europeos llamaron el Nuevo
Muqdo; metafora de aquellos que con sus riquezas ensancharon el
ambito del capitalismo europeo, simulando un paraiso en el horror de
la sociedad esclavista. Segtin Beatriz Pastor, el analisis de

* Universidad Sim6n Bolivar, Venezuela. E-mail: <esisto@usb.ve>.
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ese objeto diverso, misterioso y cambiante [...] comienza, de forma necesaria
con la evocacién de un mundo fascinante y remoto, con la invencion de una
complicidad que, a través de mas de cuatro siglos, comparte las quimeras,
revive las leyendas y conoce el desengafio. Esa evocacion transcurre como
un viaje imaginario, que recorre lugares nunca vistos, afirma soledades,
reconoce a los muertos y hace retroceder las fronteras del olvido (1983: 7).

A pesar de las separaciones creadas por la distancia geografica y la
existencia de Estados independientes en el Caribe angléfono, es posible
hablar, en términos generales, de una literatura caribena anglofona. David
Dabydeen argumenta que la experiencia comiin de la colonizacion,
desplazamiento, esclavitud, emancipacion y nacionalismo han moldeado
los ambientes caribefios, creando una unidad de experiencia, la cual
puede ser identificada como especificamente caribefia (Dabydeen y
Wilson Tagoe 1987: 13).

La busqueda de los origenes

EL escritor guyanés Wilson Harris nos da la clave para entender la
problematica realidad del Caribe angl6fono al sugerir en su novela
Carnival los origenes del Nuevo Mundo:

Desde la tibia “seguridad” que le brinda el titero de su madre puede ver sus
lagrimas (las de su madre) caer por sus mejillas. La tristeza de su madre lo
hace sentir inseguro, no deseado. Asi surge en él (el feto) un vago recuerdo
fetal: jél era el fruto de una violacion! Su biégrafo le pregunta ;Persiste aun
la unién entre la marca del estigma y el falso chaman dentro de uno de los
secretos mas profundos del Carnaval, la mascara del adulterio? (1985: 29).

La literatura de los afios cincuenta y sesenta examinaba en forma rigurosa
la experiencia colonial, combinando una perspectiva anticolonial
con la bisqueda de nuevas definiciones y valores. Segtin Dabydeen la
tendencia general de la época estableci6 una fuerte voz anticolonial
como parte de un argumento politico que pretendia protestar mientras
que la poesia examinaba la naturaleza de la sociedad y la psique colonial.
El pasado erarecreado pero en ficcion, en términos més imaginativos,
los cuales le dieron a los escritores la posibilidad de explorar las comple-
jas consecuencias de la historia de la region. Para el escritor creativo
de este periodo la aprehension de la historia era particularmente
problemética, ya que el pasado, manifestado en el presente, parecia
negativo y carente de creatividad. La historia del Caribe angléfono,
concebida en términos de progreso y desarrollo, parecia fragmentada
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y dependiente de valores implicitos en el lenguaje y la cultura de un
poder colonial. El escritor creativo, comprometido con el pasado,
demandaba un enfoque nuevo y radical.

Paradojas de la relacion colonizado-colonizador:
repercusiones historico-sociales

PARrA un escritor como George Lamming, oriundo de Barbados (1968),
la historia paso a significar mas que la definicion dada en el libro de
historia. Pas6 a significar no sélo una sucesién de episodios con
conexiones causales, sino algo mas: la creacion de una situacion que
ofrecia una oposicién antagénica y un reto de sobrevivencia el cual
debia ser enfrentado de una manera decisiva. En otras palabras, el
pasado debia ser confrontado y explorado pero sélo con los ojos del
futuro que segin Lamming estd en la comunidad de la gente, su
entendimiento, su identidad y la reintegracion de sus personalidades.
En sus novelas Lamming explora las relaciones coloniales y lanaturaleza
de la dependencia colonial y larebelién. Este novelista revela larealidad
del hombre caribefio en formas que la historia convencional no hubiese
podido.

Lanovela In the castle of my skin (1953) de George Lamming es
una de las obras que mas han influenciado la literatura caribefia. Como
muchas de las obras publicadas en los afios cincuenta por escritores
negros, es un testimonio de la transicién de un joven que se aproxima a
laetapaadulta. Es interesante destacar que el mismo autor ha comentado
que esta novela, en particular, es autobiografica. Hace algtin tiempo
escribi6 “traté de reconstruir el mundo de mi nifiez y mi adolescencia’.
Tal aseveracion fuertemente confirma la impresion planteada en su
trabajo. Sin embargo, In the castle of my skin es mucho mas que una
autobiografia. Es una crénica del desarrollo del despertar creativo, un
retrato del escritor como un joven en la época de la colonia. La novela
estd repleta de vividas experiencias que conscientemente prueban el
significado de las cosas, lo cual indica su singularidad. La imagen del
titulo plantea una cualidad de separacion del sujeto colonizado al sujeto
autoidentificado.

En los afos sesenta una preocupacion similar por el significado y el
sentido marco la intensa exploracion de Wilson Harris sobre el impacto
de la historia en la personalidad caribefia. Sus novelas recrean las
aberraciones de la historia en la conciencia tanto del opresor como de
sus victimas; recreando no s6lo el drama del conquistador y el derrotado
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sino también la dualidad y paradojas de la confrontacion asi como las
posibilidades de una nueva comunidad. En Carnival (1985) Wilson
Harris elabora extensamente lo referente a los alcances y limites de la
autoridad imperial —impuesta en la Colonia—, la relacion colonizado/
colonizador, sumision politica y sus posibles repercusiones historico-
sociales sobre la dispersion politica en el globo. Porque Carnival,
como toda gran obra literaria, es el resultado de la elaboracion posterior
de toda una serie de experiencias, de fusiones de planos, ideas, obse-
siones, de la asimilacion peculiar de la cultura de la época, de impresiones
del autor, que funde magistralmente todo ello y mucho més en una gran
sintesis narrativa de contenido progresivo y, sin embargo, circular y de
base moral estricta, indispensable para que el hombre pueda salvar su
unidad y conciencia moral al encontrarse con la Ambicion, la Disension
y con la influencia canibal del capitalismo en la modernidad, para las
que Harris busco y encontré en todo momento una forma de sintesis
poética y enciclopédica. Para Wilson Harris, el multiple ser caribefio
puede vivir las fases ritualizadas del Carnaval y coexistir con Dionisio
en lamas grande orgia: la orgia humana desde el colonialismo hasta el
capitalismo y observar desde la primera fila la caida de los grandes y
pequenos imperios, donde Ambicion, Avaricia y Disension son persona-
jes centrales sobre el escenario de la Historia.

Enla literatura caribefia los temas de anticolonialismo y nacionalismo
fueron parte de un movimiento politico para la independencia y la
manifestacion de un nacionalismo cultural. La conciencia del caribefio,
con caracter, historia y aspiraciones separadas de la metrépoli, inmersa
en laideologia del movimiento nacionalista, se reflejaba desde distintos
angulos en la literatura de mediados del siglo veinte. Por una parte
existia la literatura anticolonial, en su mayor parte poesia, compuesta
por escritores comprometidos que subordinaban el contenido a la funcion
sociopolitica y el poema era menos una evocacion imaginativa que una
protesta expresando el descontento por la represion colonial. En la
novela emergi6 un nuevo interés por la historia, el proceso historico y
la continuidad de la experiencia histérica. Esto marco el despertar
caribefio, a su vez retado por ideas propias del siglo diecinueve acerca
de la carencia de una historia propia. Durante los afios cincuenta y
sesenta los temas anticoloniales asumieron una variacion y profundidad
mayor. Tanto los novelistas como los poetas se dedicaron a la tarea
rigurosa de analizar la sociedad colonial, evaluando la rebelion colonial
y explorando su psique.
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El autoexilio como respuesta

EL interés por la experiencia caribefia ha llevado, invariablemente, a
los novelistas a explorar temas de la psique colectiva de la region, entre
los cuales destaca el exilio. En lanovela The lonely Londoners (1956)
del trinitario Sam Selvon, los personajes remiten metaféricamente al
desarraigo como /leitmotiv, salen a la busqueda de su identidad y raices
que siempre estuvieron alli, en su pais natal. En esa busqueda se enfrentan
estoicamente su nueva realidad de exiliados, que resulta totalmente
enajenante. Paraddjicamente, es a través de la risa que los personajes
logran percatarse de lo comico de si mismos y pueden soportar los
largos y frios inviernos, enfrentar la discriminacion y las opiniones
estereotipadas de los ingleses acerca de los inmigrantes; la risa les
permite sobrevivir a la aniquilacion y a las denigrantes condiciones de
pobreza.

Selvon describe la reconfortante calidez que el verano trae a las
frias madrugadas de los inmigrantes y a los blancos pobres. Lanovela
de Selvon trata con humor e ironia la vida de los inmigrantes en Inglaterra
y la confronta con la calidad de vida del pais de origen. La condicion
de exilio esta encarnada en una simbiosis entre la persona caribena, su
historia, su cultura, y aquella de los amos. La fragmentacion —el
distanciamiento del control del amo— atin se percibe, empujando a la
persona caribefia a esa parte del ser que niega la posibilidad de
configurar una nueva presencia, una nueva persona. La metéfora de 7he
lonely Londoners nos remite a las secuelas de la descolonizacion. Los
habitantes del Caribe de habla inglesano son ni briténicos ni africanos
ni indios, son caribefios.

Selvon explora los comicos ajustes ala vida en Inglaterra, revelando
las condiciones de sus vidas y existencia fuera de lo propiamente
cotidiano britanico. Se percibe, a través del lenguaje indirecto y oblicuo
expresado en metonimias y metaforas, que siempre existe la posibilidad
de regresar, por lo tanto el exilio se mueve entre dos mundos. Una isla
es un mundo que expande dos mundos (el Caribe e Inglaterra). La
novela se mueve desde la casa del amo hasta el Caribe, lugar de origen
delos exiliados. El didlogo de Selvon viaja desde Londres hasta Trinidad.
La condicion caribena esta arraigada en una ambivalencia colonial, que
irénicamente llevo lo colonial a la capital, a lamisma Meca de la cual,
en otro tiempo, sali6 el amo. Esta Meca es un lugar solitario para miles
de inmigrantes del Caribe. Quiza es s6lo el encanto de la gran metropoli
lo que les atrae a la ciudad donde son rechazados y forzados a sobrevivir.
Irénicamente, la supervivencia es una cualidad arraigada en el alma y
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espiritu caribefio. Pero a pesar de que esta ambivalencia esta tefiida
por lasoledad y el rechazo, ellos (los inmigrantes) se quedan, disfrutando
los paraddjicos placeres del autoexilo.

La autoidentificacion en una sociedad multiétnica

LA critica literaria del Caribe angl6fono ha tenido un fuerte componente
social, racial, politico, economico y regionalista (Trevor 1986). Esto
no es de extraiar, ya que el proceso historico de laregion fue profunda-
mente complejo, y existia la necesidad de dar respuestas a este proceso.
De hecho, lasola idea de regionalismo puede ser severamente limitante
si s6lo se enfocaen perspectivas literarias y culturales que ignoren la
naturaleza sincrética de la vida y las letras del Caribe (Dabydeen y
Wilson Tagoe 1987).

Precisamente, debido al proceso historico de la region, el tema
central ha sido disputar las funciones de ese sujeto (personal, social,
nacional, histérico, politico, cultural) en el discurso de la identidad, tan
diverso que incluye su propia refutacion, la idea de que la identidad es
un falso problema, tal como se ha afirmado. Este discurso nos convoca
aexplorar lorelativo a la autoidentificacién en una sociedad multiétnica.
Esta es la tematica central a la que dar tratan de dar respuesta los
escritores —al explorar el lugar que ocupa ese sujeto en el relato que
lo construye.

En el Caribe angl6fono ese “sentimiento de pertenenciaal pais™y
ese reconocimiento de la tradicion popular llegaron tarde. La idea
nacional sélo comienza a resultar viable cuando se amalgama con la
idea étnico-racial. Y es a la sombra de los discursos de reafirmacion y
revaloracion de la comunidad afrocaribefia que el discurso nacionalista
comienza a ganar cuerpo entre las mayorias de origen africano. La
interpretacion étnico-racial se superpone a la nacionalidad. Debido a
las particularidades histéricas del Caribe anglofono, “la constitucion de
laidentidad nacional en estos paises inevitablemente vinculaa la previa
reconstitucion de identidades étnico-raciales capaces de servir de base
orgénica a las primeras” (Arribas 1992: 53).

En Salt (1996) Earl Lovelace teje la trama en torno a la ruptura de
los canones restrictivos que el sujeto debe proponerse para hacer su
camino de autoidentificacion, el cual sélo puede construirse interactiva-
mente frente a los otros. En este laberinto la tematica central gira en
torno a
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los cuatrocientos afios que tardaron en darse cuenta que no se puede
mantener a la gente en cautiverio. jCuatrocientos afios! la gente tuvo que
levantarse. Puerto Espafia tuvo que arder [...] todos estuvieron de acuerdo
con que “aqui no se puede mantener a la gente en cautiverio”. Pero ahora
tenia otro problema: no se trataba de cémo mantener a la gente en cautiverio.
Se trataba de como liberarla (1996: 7).

Esta interrogante y la busqueda por los origenes forma parte del
agonismo moral de los personajes centrales. La identidad étnicaes la
expresion abierta del erkos societario. Este es un concepto que debe
ser entendido como una totalidad hombre-cultura. Lo que llamamos
culturano es otra cosa que la presencia y el ejercicio de nuestra identidad
en toda su fuerza (Cortazar 1982). El erhos societario corresponde a
una sociedad pluricultural, heterogénea, donde tienen cabida todas las
diferencias étnicas sin menoscabo de ninglin grupo societario en
particular. En Salt, suautor describe detalladamente a cada personaje
representante de las diversas etnias. Sin embargo, los negros, indios
occidentales y europeos dominan las escenas del poder. Alfrod George,
el joven de origen afticano, logra ubicarse en una situacion privilegiada
gracias a sumagnetismo personal. Otro personaje es Sonan, el nieto
del indio Moon:

Navegando en ese oscuro océano desde la India, la gente le dijo que
descenderia en la casta, si aceptaba ir en ese viaje al nuevo mundo; se veria
forzado a considerarse como un chamar —los més bajos en la casta. Sin
embargo, €l sintié que este viaje a través de esa agua salada mas que
descenderlo en la casta lo elevaria. Por esta razon se dio un nuevo nombre
para simbolizar que ahora no era menos que los demés atin en el viejo orden
de su patria [...] Se estableci6 en la tierra que compré a cambio de su pasaje
al nuevo mundo. Pronto abrié una tienda la cual crecié rapidamente. Su
mensaje era “cualquier cosa puede convertirse en algo” (1996: 219).

Por su parte, parael viejo holandés llegado de Martinica y perteneciente
al viejo sistema, “siempre fue dificil ser un blanco en este lugar, ser un
aventurero, seguir el sendero de los conquistadores. Revolucién en
Francia, en Haiti [...] aqui habia oportunidades para tener tierra, esclavos,
poseer humanos™ (p. 208). Paradéjicamente, su hijo, Adolphe Carabon,
perteneciente a la nueva generacion se pregunta dénde est su lugar (p.
201). Sélo integrandose en un proyecto comunitario este personaje
logra saltar la barrera de los conflictos raciales. La idea de diversidad
cultural, premisa indispensable de la sociedad pluricultural, parte del
hecho que “sujetos sociales diversos construirn identidades diversas.
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Y si esos sujetos diversos comparten un tiempo y un espacio, digamos
una sociedad nacional, por ejemplo, su convivencia habria de ser
multicultural; a menos que algunos sujetos impongan a otros sus propias
identidades” (Mato 1993: 17). :

La ficcion Salt plasma la reivindicacion y revaloracion de Africa y
lo africano por parte de las comunidades negras, lo cual llega a ser una
de las fuentes primarias de la conciencia nacional en laregion, ya que al
reafirmar sus raices étnico-raciales y sus antecedentes culturales
africanos, los negros se convierten en los protagonistas de la primera
ruptura consistente y consecuente con sus valores; por lo tanto, apor-
tando un sustrato cultural e ideolégico para la posterior consolidacion
del nacionalismo. No obstante, el resto de las otras etnias son también
ampliamente representadas en la ficcion, un indicativo de lz} iImportancia
que tiene el ser humano para Lovelace, mas alla de las diferencias de
razay credo. En la novela los conflictos se palpan no a trav§'§ de una
ruptura de la identidad étnica original sino asumiendo el ser dxter'ente‘y
depositario de un patrimonio cultural acumulado a lo largo de la historia
vivida y compartida por todos.

La religion como el impulso regenerativo inherente
de la tradicion cultural “créole”

Con sorrRESA descubrimos que los hombres y mujeres que poblaron

el Caribe poseian una fuerza interna que los ayudé a caminar estoica-

mente hacia el futuro en sus claustrofobicos espacios. En The wine of
astonishment (1982) del trinitario Earl Lovelace nos encontramos con

la historia de la Comunidad Espiritual Bautista trinitaria desde su

prohibicion en 1917 hasta su levantamiento en 1951. El sugestivo titulo

de esta novela, metaforicamente nos sugiere el estado de éxtasis

alcanzado al beber el elixir, lo cual sélo hacen aquellos que logran

trascender el umbral de los dioses, tnica posibilidad que tenian los

hombres y mujeres descendientes de los esclavos de escapar dela
agobiante realidad. Lovelace ve en el sistema espiritual bautistade fe'y
adoracion, en su “africanizacion de la Cristiandad”, un ejemplo vivido
de la creatividad y del impulso regenerativo inherente de la tradicion
cultural “créole”. El conflicto entre la comunidad espiritual bautista dgl
pueblo de Bonasse y las autoridades es concebido como un episodio
més en la lucha de siglos entre Prospero y Caliban; lucha cuyo simbolo
en lanarracion es laiglesia:
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Tenemos esta iglesia [...] una choza simple sin pedestal, ni cruz, ni
monaguillos, ni sacerdotes blancos, ni ceremonias latinas. Pero es nuestra.
Los negros somos los duefios. Tenemos esta iglesia donde nos reunimos
para cantar himnos y repicar la campana y gritar “aleluya™ y hablar en
lenguas cuando el Espiritu baja; llevamos la palabra a los olvidados, a los
golpeados, y tocamos el alma de la gente negra [...] Nos iba bien —no de lo
mejor pero lo suficientemente bien considerando que s6lo trajimos nuestras
manos vacias de Africa— y tuvimos que pasar pruebas y restricciones
suficientes para hacer rendir a los débiles, no a nosotros. Pero nos estaban
observando (pp. 32-33).

Al rastrear la historia de esta comunidad, en particular, Lovelace refleja
a su vez la experiencia general del hombre negro en el Caribe. La
novela nos remonta aun mundo de privaciones y opresion, pero con
importante distincion: la imagen del negro caribefio como victima en
busca de venganza es reemplazada por la representacion del negro
caribefio como auténtica figura heroica.

El Carnaval, algo mas que una mascarada

Ex Salt (1996) el Carnaval funciona como catalizador de la sociedad;
durante tres dias de total abandono todos los grupos étnicos participan
en larecreacion carnavalesca de su mundo:

La comparsa involucraria a los representantes y a los nifios. Ella mostraria
labelleza y la promesa que guarda la gente de la isla. La banda reflejaria a los
indios, la llegada de Colén, la importacién de los africanos, la llegada de
los hinduies, la de los chinos, la de los portugueses, europeos y sirios. Para
que la gente pudiese comprender al “otro” cada quien asumiria el rol del
otro: los africanos serian los conquistadores, los bucaneros, los piratas;
los europeos serian los guerreros africanos; los hindies serian los indios; y
los chinos y sirios serian los esclavos que trabajaban en las plantaciones de
azicar (p. 90).

Lanovela The Dragon can't dance (1979) de Earl Lovelace explora
el significado que tiene el Carnaval en las masas excluidas de la sociedad
trinitaria. El autor examina el concepto popular del guerrero con relacion
alarebelion. “Sus mascaradas se ven como guerreros que gritan al
mundo su ser del cual Lovelace recrea no sélo el significado sino también
el valor de ese ser” (Pérez 1993).
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Reflexiones finales

EL tema central del escritor del Caribe angl6fono es la persona humana.
Para aprehender esa realidad el escritor debe penetrar todos los niveles
de esa persona/méscara. Para Wilson Harris,

the West Indian artist therefore has a central theme or symbol, and that
symbol is man, as opposed to the European artist whose symbol is masses
and materials [...] he has in short most significantly to influence the
architectural problem of his theme, since though he may work principally in
terms of values in his bare world, the effects will be felt soon or late in terms
of masses and structural organisation (1973: 14).

En sintesis, el escritor caribefio debe retar a su originalidad. Para Harris
no es facil descubrir al ser humano en la actualidad ya que existen
muchas “paredes”, tales como el dinero, los mitos y numerosas
obsesiones. Sin embargo, cuando miramos al hombre, apunta Harris,
debemos estar preparados para no obviar estas obsesiones sino mas
bien trabajarlas dentro de la estructura del mismo arte, de manera que
todos los niveles de ese hombre estén presentes. La tinica manera de
acercarnos al hombre es mostrando la interaccion de todos los niveles
de su vida, no sélo sus conflictos, sino los ritmos de su existencia.

Cadanovelista parece haber intentado entender su relacién con la
experiencia colonial y haber buscado una vision para su exploracion y
andlisis. El interés de George Lamming en varias de sus novelas fue un
intento de establecer ciertos términos con un estatus colonial y trascender
las condiciones que éste imponia. Para €l 1a verdadera libertad dependia
enla calidad de la protesta y rebelion, los cuales a su vez relacionaban
a la gente con un sentido de su historia y su afinidad con el mundo
organico del campesino. Para Wilson Harris, la verdadera libertad, la
union con la tierra y un sentido de comunidad tal como lo visualiza
Lamming es posible. Earl Lovelace explora el potencial caribefio para
el cambio. Este novelista es mas abierto en su exploracién y menos
consumido por el determinismo y fatalismo histérico. A pesar de que
también cuestiona la posibilidad de revolucion del Caribe, él ubica la
incapacidad no en la historia per se, sino en la pérdida del ritual y
la energia, esa desunion entre el hombre caribefio y sus tradiciones
culturales y espirituales; segun €l, esto es lo que ha creado la paralisis y
el vacio.
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Prosa caribeiia
de Enrique Bernardo Nuiiez:
su novela Cubagua y su ensayo Orinoco

Por Ceisa HIRSHBEIN
Introduccion

A COSTA ORIENTAL DEL MAR CARIBE y la literatura caribe son dos
términos que se nos vienen a la mente cuando presentamos nuestro
titulo tematico en el contexto del Congreso de la SOLAR, celebrado en
la Universidad de West Indies, el mes de octubre del afio 2002 en la
isla de Trinidad. Pero a la vez es importante hacer la advertencia que
no tomamos dichos términos en el sentido de algtin lenguaje especial,
pues cada pais de la zona tiene el suyo. Realmente estamos refiriéndonos
anuestra comun historia y especialmente a una posicion geografica
muy especial y también comun. El oriente costero venezolano forma un
cuadrado geografico con Trinidad, las islas de Cubagua y Margarita
conjuntamente al imponente delta del rio Orinoco. Y dentro de esta con-
fluencia de identidades, el autor venezolano que vamos a tratar, Enrique
Bernardo Nufez, nacido en Valencia (Estado Carabobo) en 1895 y
fallecido en la ciudad de Caracas en 1964, vivio durante algtin tiempo
en Margarita y gran parte de sus escritos los dedicé en forma constante
a asuntos caribefios, insertos en lo mas profundo de nuestra historia.
Asi pues, Margarita, Cubagua, la desembocadura del Orinoco y
Trinidad forman un marco de referencias muy caribefnas y comunes en
nuestra historia y geografia. De tal modo que no sé si el tema es una
excusa para hablar sobre este cuadrangular geografico-historico, o si
la literatura es a la vez un pretexto para introducir estos temas de la
obra literaria de Enrique Bernardo Nfiez, cuyas ramificaciones nunca
habia imaginado antes tan interesantes y ... tan actuales. Y para imbricarlo
con la tematica del Simposio “El Caribe: mare nostrum, que habla con
las voces de Eros y Thanatos desde dentro y fuera del continente
americano’’, encontré esta cita donde George Steiner en su monumental
obra Antigonas afirma que

los principales mitos griegos estan impresos en la evolucién de nuestro
lenguaje y en particular de nuestras gramaticas. Si mi corazonada es correcta
—y en este terreno todo estd pendiente de demostracién— expresamos
vestigios organicos de mito cuando hablamos. De ahi la presencia constante
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en nuestra mentalidad y en nuestra cultura de Edipo y de Helena, de Eros y
de Ténatos, de Apolo y de Dionisos."

Cubagua, laisla... la novela

LA historia del Caribe Oriental —Margarita, Cubagua, Trinidad y la
desembocadura del Orinoco— es la historia de complicadas coinci-
dencias que convergen en un comiin denominador: la bisqueda de El
Dorado. Bosquejar la imbricacion entre esa historia de aventuras,
codicia, asesinatos envueltos en ilusiones perdidas y la literatura que la
inspira es el fin de estas paginas.

Dice John Hemming que “el objeto final de todo conquistador era
descubrir una mina de oro o plata que ofreciera un fluido constante de
tesoros”.> En efecto, la esperanza de encontrar imperios escondidos
con grandes riquezas y el deseo de descubrir extraordinarias minas de
piedras preciosas era un incentivo para las extraordinariamente
peligrosas aventuras de los conquistadores. Terribles padecimientos,
clima inhéspito, enfermedades, animales al acecho, el hambre y la
espesura de la selva no importaban ante un imaginario panorama de
aureas ciudades. Primero era el famoso “hombre dorado” que algunos
decian haber visto espolvoreandose el cuerpo entero con oro en polvo
para luego, con el tiempo y la vaguedad que se desprende del imaginario,
amalgamarlo al mito de El Dorado. Es cierto que de hecho existian
ciudades imponentes por sus riquezas naturales, sus perlas y sunotable
orfebreria dorada, y efectivamente muchos conquistadores quedaron
deslumbrados ante los tesoros del Perti y México, unos por verlos y
otros por los rumores que les llegaban sobre sus maravillosas obras de
orfebreria. Finalmente, después del deslumbramiento primigenio 'y los
consecuentes despojos iniciales, quedaron ruinas y sobre todo... la
leyenda.

Debo decir ademés que el afan de hallar tesoros en lugares exéticos
es ciertamente anterior a la conquista y es parte del imaginario de los
pueblos que se pierde en el tiempo y que el hombre tiene por herencia
ancestral junto a su necesidad de crear, imaginar mundos llenos de
esperanzadoras riquezas en las cuales revolcarse y que pudieran ser
conquistables por sus propias manos. Estos imaginarios transmutados
enmitos y leyendas se trasladaron como un embriagante rayo impulsor

! George Steiner, Antigonas: una poética y una filosofia de la lectura, Barcelona,
Gedisa, 1987, p. 228.
2 John Hemming, En busca de El Dorado, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1984,

p L.
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al conquistador espafiol, aleman e inglés que irrumpi6 con fuerza
demoledora en las tierras de “nuestra América”. Después de sacrificar
muchas vidas, de someterse a frustrantes busquedas y consecuentes
derrotas, estas ansiosas y afanosas expediciones sirvieron, por sobre
todas las nefastas consecuencias de una conquista, para extender el
conocimiento geografico del interior de Sudamérica y para penetrar en
i el mismo corazon del valle del Amazonas y en las descomunales cuencas
de los imponentes rios que serpentean las densas selvas tropicales.
Cuando lleg6 Colon por primera vez en 1498 a Tierra Firme,
bordeando las costas de Venezuela, qued6 en efecto impresionado
por las perlas y objetos de oro que llevaban los indios de Paria. Muy
pronto, después de estas primeras impresiones, se iba a encontrar la
\ fuente de estos tesoros, y primeramente la de las perlas. Este es el
‘ primigenio momento de un imaginario dorado que se concretaba aqui
| en el dorado brillo de las blanquecinas perlas venezolanas. Perlas que
{ provenian de la yerma isla de Cubagua, cerca de la costa oriental de
Venezuela. Empieza aqui una historia llena de codicia y ambicion, que
hasta hace no mucho atraia la aventurera imaginacion de los hombres.
Cubagua esté situada frente a las islas Margarita y Coche, en la
costa norte de Venezuela, donde Alejandro de Humboldt por primera
vez se encontrd con tierras americanas y donde dejo la siguiente nota:

e

Haciendo rumbo hacia el oeste cruzamos pronto la isleta de Cubagua, hoy
enteramente desierta, pero otro tiempo célebre por la pesca de perlas. Alli
habian fundado los espafioles, inmediatamente después de los viajes de
Colén y de Ojeda, una ciudad con el nombre de Nueva Cadiz, de la que no se
encuentran ya restos.’

S-S~

Estéril y ciertamente desolado pefion: 9 kilémetros de largo por tres de
ancho. Colén ya habia avistado a la Isla de las Perlas a mediados
de agosto de 1493. Cuenta la historia que Fernando el Catélico,
admirado de las hermosisimas perlas que de Cubagua le llevaron, se
afan6 porque alli hubiese poblamiento. También se tiene conocimiento
que los hombres esclavizados en las Antillas pescaban ostras perliferas
en Cubagua, y para comprarlas los espafioles hacian incursiones a lo
largo de toda su costa y luego llevaban a los esclavos en los barcos,
‘ hacia el norte, para que trabajasen en las plantaciones de la isla de
Santo Domingo. Y asi, en efecto, entre luchas de dominio colonial y
economico, se estableci en Cubagua una pesqueria de perlas. Fue

e :

? Alejandro de Humboldt, Viaje a las regiones eq ciales del Nuevo C
Caracas, Monte Avila, 1990 (tomos 1-v), tomo 1, pp. 274, 429.
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poderosa en la época de la conquista. Dominaba toda la costa de
Tierra Firme, desde el fondo del Golfo de Cariaco hasta Maracapana
y toda laisla de Margarita. Pero, rica entonces en perlas, la isla estaba
desprovista de todo lo demas para las necesidades cotidianas. De tal
modo que de Margarita se traia la lefia y del rio Cumand —siete leguas
distante— el agua. Y precisamente Margarita, cuyas “altas cuestas”
(Humboldt) se descubrian desde Cubagua, vino a disputar a su vecina
isla la primacia del dorado perlifero. Con el tiempo en ambas islas se
secaron las arcas después de la expoliacion conquistadora. Y en
Cubagua, para recuerdo de los tiempos y los admiradores por venir,
solamente quedo el nacar. Segtin sabemos, Cubagua es la tinica ciudad
en el mundo que tiene el suelo de nécar esterado, alli se encuentran
riquisimas y originales especies de caracoles, se dice que el plano de la
antigua capital se ha reconstruido con linderos de nacar. Pablo Neruda
canto sumaravilloso banco de nécar.

Estos debieron de haber sido los alucinantes antecedentes que tanto
impresionaron al autor venezolano Enrique Bernardo Nufiez para escribir
sunovela que igualmente titulé6 Cubagua, esa “funebre islilla cubierta
de nacar” segun palabras del propio autor. Aquellas seductoras
imagenes invadidas de nombres, personas, cosas, perlas, nécar, ruinas
y soledades acudieron a sumemoria en los saturados meses en que se
desempefiaba como secretario (1925) del entonces presidente de la
isla de Margarita (Nueva Esparta), el conocido escritor caraquefio de
franca tendencia modernista Manuel Diaz Rodriguez. Una capilla de la
iglesia franciscana le servia de oficina, y fue ahi donde tomé apuntes y
donde acudieron aquellos fantasmas que luego se concretaron en esa
importante novela que salié alaluzen 1931 y que es, posiblemente, la
unica narracion venezolana que soporte el calificativo de real-
maravillosa. De hecho, anterior a las obras de Alejo Carpentier, y como
tal, la primera realizacion de lo real-maravilloso en toda la narrativa
latinoamericana, segun lo afirma Julio E. Miranda.*

Enrique Bernardo Nifez estaba muy consciente de la grave
enfermedad que habian sufrido los conquistadores y que atin hoy dia
afecta las sociedades modernas: la codicia. Y protesta, especialmente
a través del arte. Y es que Enrique Bernardo Nufiez es con toda
seguridad el mas creador de estos ensayistas venezolanos de su
generacion del asi llamado “neorevisionismo contemporaneo”, y eso
sin desestimar la obra de Mariano Pic6n Salas, Mario Bricefio Iragorry,

* Julio E. Miranda, Proceso a la narrativa venezolana, Caracas, Ediciones de la
Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1975, p.115.
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Augusto Mijares, Ramén Diaz Sanchez, Enrique Planchart o Caracciolo
Parra Leon. Acaso seamos escépticos acerca de su doctrina espiritua-
lista de la historia, pero todos sentimos la fuerza y el espiritu de su
escritura. Y en este sentido, su obra imaginativa —sobre todo la
novelistica— es muy poética y muy actual. Sigue causando estremeci-
miento estético a la vez que comunicando su amor por la tierra con la
que se siente tan comprometido. Nuestro personaje nacio el dia 20 de
mayo de 1895 en Valencia. Conoci6 desde sus afios estudiantiles la
necesidad del periodismo y ya a los 14 funda en su ciudad natal el
periodico Resonancias del pasado, cuyo titulo habla de su vocacion
histérica, a la vez que literaria. Lo vemos un tiempo en la Universidad
de Caracas, pero desde 1912 se dedica exclusivamente al periodismo
y alaliteratura. En 1925, tal como decia anteriormente, Manuel Diaz
Rodriguez, presidente para ese momento del Estado Nueva Esparta,
se lo lleva a la isla de Margarita en calidad de secretario. Esta breve
pero trascendental estancia de un afio en la isla le inspirara su novela
Cubagua, 1a cual comenzara luego a trabajar, curiosamente en otra
isla caribena, en Cuba, donde fue enviado como primer secretario de
la Legacion venezolana y donde es importante su amistad con Juan
Marinello.

“Cuento y canto [...] canto al pasado”, asi llama a la novela Luis
Beltran Guerrero.’ Pasado, pero también presente... y futuro. Cubagua,
laisla con toda su alucinada historia y Cubagua la novela, novedosa,
audaz y originaria, fundadora de un nuevo estilo literario. Es a la vez
evocadora y fabulante, y que siendo historia no deja de ser novela, y
donde se juega con el presente y se recuerda entrelazadamente el
pasado. Recursos para lograr el descoyuntamiento de la sintaxis y que
provoca en el lector relaciones insélitas, y asi el uso de los tiempos
verbales crea una conmutacion a la vez que realista, maravillosa, tejida
por didlogos e imagenes enigmaticas, cuya estructura circular esta
simbolizada por el monje que lleva su propia cabeza bajo el brazo.
Rostros, personajes y situaciones van a ser los mismos de los
conquistadores, de tal modo que el relato nos envuelve asi en infinitos
circulos ascendentes.

Enrique Bernardo Nufiez habia trabajado durante largos afios la
alquimia de su tema esencial, el “Secreto de la tierra”, que es como
titula al segundo capitulo de la novela. Su técnica narrativa responde
adecuadamente a las exigencias del mito y la leyenda imbricada a una
alucinada historia y que permite el entrelazamiento de los tiempos y de

3 Luis Beltran Guerrero, Regiény patria, Caracas, Fundacién de Promocién Cultural
de Venezuela, 1985 (Col. Literaturay Pensamiento, nim. 8), p. 160.
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las civilizaciones, todo en un estilo de impresiones objetivas, cuya
subjetividad misteriosa 0 mégica se da mas en la fatalidad circular de
esa mezcla que en las expresiones emotivas y apreciaciones del propio
autor. Leamos este fragmento del capitulo primero que ya nos introduce
en los tentaculares abismos del perdido dorado:

Tierra bella, isla de perlas

—Si usted ha leido las crénicas de Cubagua, sabra que aqui estuvo el
conde milanés Luis de Lampugnano. El fue quien dibujg este plano.

Lampugnano ofreci6 a Carlos V, para la pesca de perlas, un aparato de
su invencion que hacia initil el empleo de esclavos. El emperador concedié
el privilegio por cinco afios, a condicién de reservar la tercera parte a beneficio
de la Corona. Lampugnano, que estaba ya arruinado, armé una expedicion y
se vino; pero los vecinos de Nueva Cadiz, al tener noticia de la novedad, se
rebelaron contra la orden imperial. El aparato era la ruina. Ya no iban a poder
emplear indios en la explotacién del mar. Esta razén suprema privé en los
animos. Reclamaron a César, quien anulé el privilegio.

Fray Dionisio se vuelve borroso en la penumbra. Sus ojos se hunden
mientras habla lentamente. A veces diriase que ha muerto. Leiziaga le ofre-
cié un cigarrillo y acerc6 su vaso.

—Por cierto —continu6 en tono familiar— que este Lampugnano tiene
semejanza con cierto Leiziaga. ;No andas como €l en busca de fortuna?
Todos buscan oro. Hay, sin embargo, una cosa que todos olvidan: el secreto
de latierra.

Leiziaga se incliné de nuevo sobre el plano de Nueva Céadiz. Después
se le ocurrié un pensamiento que le hizo reir. ;Seria él acaso el mismo
Lampugnano? Célice, Ocampo, Cedefio. Es curioso. Recordo este aviso en
el camino de La Asunci6n a Juan Griego: “Diego Ordaz. Detal de licores™.

Los mismos nombres. ;Y si fueran, en efecto, los mismos? Se volvié a
sentar, a un gesto del fraile, que hojeaba un cuaderno amarillento, un
manuscrito antiguo.

Su reloj marcaba las ocho. En aquel momento le asalté el recuerdo de
las ciudades envueltas en una atmésfera sensual y luminosa. Aquel mundo
le parecia infinitamente distante.®

Este personaje —Lampugnano— seguramente lo tomé Enrique
Bermardo Nufiez del Vigje alas regiones equinocciales. Dice Humboldt
que: “En Italia como en Espaiia se hizo el islote de Cubagua objeto de
numerosas especulaciones mercantiles. Benzoni refiere la aventura
de cierto Luis Lampugnano, a quien Carlos V habia acordado el

¢ Enrique Bernardo Nufiez, Cubagua, Caracas, 2° Festival del Libro Venezolano,
1959, pp. 34-35.
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privilegio de ir con cinco carabelas a las costas de Cumana con el fin
de pescaralliperlas”.” Sabemos que Lampugnano habia permanecido
cinco afos en Cubagua y que habia muerto en un acceso de demencia.
Es importante explicar que la influencia de Humboldt se siente con
fuerza amorosa en muchos de los escritos de Enrique Bernardo Nufiez.
Especialmente en su libro La ciudad de los techos rojos, que redactd
en su época como cronista de la ciudad de Caracas, vemos que hay un
espacio importante para el viajero universal. Y es que, en efecto Enrique
Bernardo Nuriez sigui6 deleitosamente las huellas de Humboldt en sus
propias expediciones por las calles y esquinas de la capital. Oigamos al
cronista venezolano:

En la tarde del 21 de noviembre de 1799 —el mismo afio de la partida de
Bolivar para Espafia— llegaban a Caracas el barén Alejandro de Humboldt
y Amadeo de Bonpland. La casa que les destiné el gobernador Manuel de
Guevara Vasconcelos estaba en la esquina de la Cruz del Puente de la Trinidad
o de la pila del Puente de la Trinidad, hoy del Pante6n (Avenida Norte y
Oeste 13). En su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente,
Humboldt describe la casa que le sirvi6 de alojamiento: “Una casa grande,
casi aislada en la parte mas elevada de la ciudad”. Desde un mirador podia
recorrer con su anteojo el paisaje de Caracas: la fila de Galipan, el valle del
Guayre, la Silla envuelta en nubes. Grandes incendios estallaban en el Avila,
y Humboldt admiraba los efectos de luz que el fuego producia en la montana.
El cielo estaba brumoso.®

Volviendo a los trazos de la tierra patria y su historia, que prosigue, seguin
Enrique Bernardo Nufiez, por las mismas vias iniciadas por los
conquistadores, considera que para lograr poseer la tierra realmente “lo
primero que hemos de conquistar es el propio territorio. Los ingleses tienen
otro concepto. Por eso conoce también la region de Trinidad, del Orinoco
y del golfo de Paria, entre otras. Por eso las torres de sus pozos se yerguen
enel delta de ilimitadas posibilidades, segin dicen sus ge6logos™.’ Ese
descubrir la tierra habia cobrado una fuerza muy peculiar en la novela,
sobre todo por la necesidad de reponer, a través de la catartica ficcion,
los dafios causados por la codicia que dominé en las islas que en un
pasado muy lejano habia prefiado maravillosas perlas, en las antes
impenetrables montafias que habian custodiado ciudades cristalinas,

7 Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales [n. 3], tomo 1, pp. 446-447.

*Enrique Bernardo Nufiez, “Casa de Humboldt”, en La Ciudad de los techos rojos,
Caracas, Monte Avila, 1988, p. 283.

? Enrique Bernardo Nufiez, “Signos en el tiempo”, en Bajo el samadn, Caracas,
Biblioteca Venezolana de Cultura, 1963, p. 18.
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en los inconmensurables llanos cuyos espejismos atn asustan a los
viajeros y en los encauces de los rios que arrastraron en su corriente
vertiginosa el preciado metal dorado. Segtin Orlando Araujo “Cubagua
abre el miedo metafisico en la narrativa venezolana™.'* Oigamos otro
fragmento de lanovela:

Ya conoce esas lenguas barbaras, llenas de ideas poéticas, primitivas. El
légamo se va cubriendo de osamentas. Muchos eran arrastrados por las
mantas feroces o destrozados por los tiburones. Si tardaban en sumergirse
les forzaban ellos: perlas. También perecen los blancos acosados por los
dardos mortiferos, por las fieras y el hambre. Es la iniciacién de una lucha
que no ha terminado atin, que no puede terminar.""

Siempre el afan destructivo de El Dorado, de las perlas:

La perla es la vida de todos. Pocos dias antes los trabajadores de Margarita
solicitaron la apertura de la pesca antes de que el “turbio” dafiase los ostrales
[...] Alfin y al cabo, sacar unas perlas que estan en el fondo del mar no es
delito repugnante. Las perlas estan ahi para que todo el mundo se beneficie
de ellas."

Y si se huye por culpa de la realidad de una tierra que quiere tragar a los
hombres, es para seguir buscando —como en un hechizo— otra ciudad
dorada, en la busqueda de un futuro mejor que siempre es presente y
pasado. Un camino fluvial se dibuja y se abre en forma de hoja. Leiziaga va
silencioso hacia el rio Orinoco conducido por un velero.

Orinoco, la esperanza

Y.por cierto, cinco siglos antes ya habia remontado el Orinoco por
primera vez una expedicion dirigida por Diego de Ordaz que partio,
como sabemos, de las costas de Venezuela. Esta expedicion se convirtio
en la precursora de la busqueda de El Dorado por las riberas de este
grandioso rio que bafia nuestro pais. Ordaz estaba deseoso de
demostrar que los afluentes de este majestuoso rio conducian hasta las
fuentes del oro, decia también que ahi habia una conexién entre el
color del metal y el brillo dorado del sol que guiaba su camino:

10

Orlando Araujo, “Ensayo sobre la obra literaria de Enrique Bernardo Nufez”,
prélogo a Cacao, compilacion de Enrique Bernardo Nifiez, Caracas, Banco Central de
Venezuela, 1972 (Coleccion de obras generales), p. 24.

! Nufiez, Cubagua [n. 6], p. 50.

12 Ibid., pp. 18 y 89.
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El Dorado se esfumaba ante los ojos del hombre blanco. Algunos se
devolvieron a punto de alcanzarlo. Otros pasaron junto a él sin verlo, cegados
acaso por su mismo fulgor. Buscandolo en todas partes. Se esfumaba en la
niebla de las cordilleras y de los rios [...] Si acaso alguno penetr6 en las
calles de Manoa, fue como esclavo. Le pusieron una venda en los ojos. Asf
ocurri6 a Juan Martinez, maestro de municiones de Diego de Ordaz."”

Este conquistador espafiol era duro y rigido pero igualmente aventurero,
y ciertamente famoso por su tenacidad en tratar de llegar a El Dorado.
Se le recuerda tristemente en la isla de Trinidad por haber dejado ahi
vagos e infructuosos intentos de colonizacion. Fund6 una ciudad en el
golfo de Paria, pasé por Cumana y los propietarios de la industria
perlifera de Cubagua se resistian a sus deseos de construir ahi una base
para sus expediciones a través del Orinoco. Y fueron precisamente las
afanosas fantasias de Ordaz sobre las maravillosas ciudades doradas
de la selva venezolana las que incitaron a Walter Raleigh a cruzar el
océano para incursionar el Orinoco. El famosisimo cortesano y corsario
inglés, poeta y favorito (en un tiempo) de la reina Isabel, se habia
encantado con muchas lecturas de libros sobre América mientras se
encontraba prisionero entre los pesados ladrillos de la Torre de Londres
(1592) —a causa de los celos de la propia y amada reina Isabel—y le
surgio el deseo de aventurarse para ganarse nuevamente el favor de la
reina, en la busqueda de los maravillosos tesoros que creia iba a
encontrar en las ya famosas y no menos fantésticas colinas doradas de
Manoa, situada a las orillas del mitico lago Parima.

Cuenta la historia que cuando en abril de 1595, el poco sortario
conquistador espafiol Gonzalo de Berrio se encontraba en la isla de
Trinidad esperando la ayuda de Espania, corrid lanoticia de la presencia
de dos barcos extranjeros en la bahia de Puerto Espafia. Eran embarca-
ciones inglesas de la expedicion de sir Walter Raleigh. Espana e
Inglaterra no estaban formalmente en guerra, pero las relaciones entre
los dos paises eran muy tensas por cuestiones religiosas. Habian
transcurrido apenas unos afios de la derrota de la Armada Invencible,
por lo que la llegada del famoso Milor Guatarral caus6 gran alarma.
Atac ese pequefio poblado de Trinidad, pero en realidad era un ataque
contra Berrio como venganza porque los espafioles habian matado a
ocho ingleses que servian a las 6rdenes de un capitan de Raleigh, segun
la version del propio Milor. Era el prototipo del hombre isabelino:
intelectualmente brillante, ingenioso, ocurrente, habil en las intrigas de

13 Enrique Bernardo Nufiez, Orinoco: capitulo de una historia de este rio, Caracas,
Ayacucho, p. 244.
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lz corte, ambicioso, implacable, valiente y sobre todo aventurero. Batallé

en las Canarias, las Azores y el golfo de Vizcaya. Cuando llegé a
Trinidad, reuni6 alos caciques y les hablo sobre el poderio y la bondad
de sureina, “una virgen que gobernaba sobre mas jefes que arboles
habia en laisla”, como lo refiere el fiel corsario. Se oponia a la tirania
espafiola y habia enviado hombres para liberar a los habitantes de
Trinidad y defender la Guayana de la conquista espariola. En 1595 hizo
una expedicion por el Orinoco que duré algo mas de un mes. Fue la
primera aventura inglesa al interior de la América del Sur. Walter Raleigh
se estaba convirtiendo asi en una victima mas de la leyenda de El
Dorado. Suimaginacion le hace fabricar la historia maravillosa de la
huida de los ultimos descendientes de los emperadores incas por el
Amazonas y el Orinoco para establecerse en la legendaria Manoa:
“Hace muchos aflos que tengo conocimiento, por informes, del
poderoso, rico y bello imperio de Guiana (Guayana) y de la grande y
dorada ciudad que los espaioles llaman El Dorado y los naturales
Manoa”."

De regreso al Caribe y después de pasar por mil y una penurias y
con las arcas vacias, ya que €l mismo se habia financiado las
expediciones, los barcos de Raleigh trataron de ganar algtin tesoro
para resolver sus problemas econémicos. Navegaron, pues, a la isla
de Margarita en busca de las ya famosas y tan deseadas perlas. Todas
estas peripecias con todo detalle quedaron plasmadas en el relato de
Raleigh que publicé en su citado libro titulado Las doradas colinas de
Manoa. No podemos negar que es una narracion en verdad interesante,
pues contiene una enumeracion de todas las expediciones anteriores
de las que tenia noticia y que habian partido en busca de El Dorado. Y
al explicar la leyenda de El Dorado, logré mezclar aquel mito del hombre
banado en oro con otras anteriores y posteriores, para llegar a una
combinacion realmente insolita. Fue asi como el corsario inglés se
convirtio en uno de los que le dio mayor popularidad a esa leyenda que
pareciera ser necesaria para estimular la mente de los hombres y que aun
hoy dia los sigue incitando, ;pero ahora a través, me pregunto, de la
Internet y las estafas virtuales?

Es evidente que sir Walter Raleigh se habia enamorado del “gran
rio Orinoco™, seglin sus propias palabras, tanto asi que quiso incluso
establecer en sus orillas algunas colonias. Su descripcion:

'* Walter Raleigh, Las doradas colinas de Manoa (traduccion del inglés por Xuan
Tomas Garcia Tamayo), Caracas, Centauro, 1980, p. 25.
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A ambos lados de este rio (Orinoco) se extendia el mas bello pais que mis
ojos jamas hallan contemplado; y por consiguiente todo lo que habiamos
visto antes no era nada sino bosques, zarzales, arbustos y espinas; aqui
contemplamos llanuras de veinte millas de longitud, de pasto bajo y verde,
y en diversas partes sotos de arboles juntos, como si hubieran sido hechos
por el arte y trabajo del mundo para tal propésito.'®

Neruda afirma que Orinoco era el apellido que le faltaba. Y es que el
Orinoco es uno de los rios no s6lo més grandes sino mas imponentes
de la América del Sur, origindndose en la Sierra de Parima y entra al
Atlantico por el gran Delta; de los multiples canales que como los
tentaculos de un enorme pulpo dirige hacia el Caribe, algunos son
perfectamente navegables.

Humboldt lo describi6 en toda su majestad:

Con lasalida del Apure nos encontramos metidos en un pais completamente
distinto. Hasta donde alcanzaba la vista, extendiase una inmensa superficie
acuatica, comparable a un lago. El penetrante griterio de garzas, flamencos
y pelicanos cuando pasaban en largas bandadas de una a otra orilla, llenaba
ya el aire. Apenas veiamos acé y aculla, entre las sinuosidades de las olas,
un gran caiméan que, con ayuda de la cola, surcaba diagonalmente la movida
superficie del agua. El horizonte estaba rodeado de un cinturén de selva,
pero en ninguna parte avanzaba ésta hasta el rio. Anchas orillas, eternamente
expuestas al ardor de los rayos solares, peladas y aridas como la ribera del
mar, parecian, a causa de la refraccion atmosférica, lejanas extensiones de
aguas estancadas. Estas orillas arenosas més bien borraban los limites del
rio, en vez de precisarlos; segun el juego cambiante de la refraccion, las
riberas tan pronto se acercaban como se alejaban [. . .] Estos rasgos de
dispersion del paisaje, este sello de soledad y grandiosidad, caracterizan el
curso del Orinoco, uno de los rios més caudalosos del Nuevo Mundo [. . .]
El punto donde se produce la famosa bifurcacién del Orinoco ofrece un
espectaculo de rara grandeza. En la orilla norte se elevan altas montafias de
granito, de las cuales se distinguen, a lo lejos, el Maraguaca y el Duida.'®

Y de vuelta al siglo xx y a nuestro autor Enrique Bernardo Nifiez, en
su tan esmerado como interesante ensayo Orinoco: capitulo de una
historia de este rio, el secreto de la tierra esta vez va a guardarse en el

15 Ibid., p. 130.

16 Alejandro de Humboldt, “Confluencia del Apure y el Orinoco. Baraguan. Carichana.
Confluencia del Meta. La Isla de Panumana”, capitulo xix, “El Casiquiare. Bifurcacion
del Orinoco™, capitulo xxiv, en Del Orinoco al Amazonas, Barcelona, Guadarrama/Punto
Omega, 1982, pp. 282, 396, 199.
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misterio de los rios. “El Orinoco es su simbolo y su centro™,'” afirma
Orlando Araujo. Se publicaen 1943 y el autor lo divide en “Manoa, la
Golden City”, “El secreto del Dorado™, “El viaje de Raleigh”y “La
herencia de Elisabeth”. Es evidente y extensa la influencia en este trabajo
de las narraciones de sir Walter Raleigh, y también pero en menor
medida, del Viaje a las regiones equinocciales, de nuestro famoso
viajero aleman. Y no sélo que Orinoco es un ensayo sobre las cronicas
de la busqueda del Dorado en la region bafiada por el “granrio™, sino
que el autor inserta en esa historia algo mas trascendental que lo
simplemente descriptivo o informativo geografico. Orinoco es de hecho
una profunda reflexién a la vez que vision recordatoria del constante
asedio a que ha estado sometida Venezuela y sus naturales riquezas.
También la reclamacion de sus fronteras. Es el alerta de una voz que
quiere dejarse oir como denuncia colectiva de que lo que acontecié en
aquellas remotas épocas de descubrimientos no fue mas que el comienzo
de un continuo socavar en beneficio de naciones e intereses extranjeros,
corsarios galardonados y despojadores impenitentes. Dice Oswaldo
Larrazabal que el ensayo Orinoco es “el reclamo apasionado de un
escritor venezolano que se angustiaba ante la vigencia intemporal de la
ambicion colonialista”."®

Leamos otro fragmento de este importante ensayo:

La adquisicién de Trinidad frente al Delta del Orinoco le depara una
magnifica posicion para dominar la entrada del rio. Cuando el bloqueo
de las costas de Venezuela en 1902 los navios ingleses se sitiian en las
Bocas del Orinoco en demostracién de reivindicar aquellas pretensiones.
Luego sus gedlogos descubren que el lecho submarino entre la isla de
Trinidad y la Costa de Venezuela forma una misma zona extraordinaria-
mente rica en petrdleo [...] La historia del litigio es un interminable desfile
de fantasmas, desde Colén y Alonso de Ojeda y demas descubridores
hasta los mas ignorados colonos holandeses y espaiioles. El Papa Alejandro
VI, el Emperador Carlos V y el Rey Felipe IV y Carlos II el hechizado, La
Reina Ana de Gran Bretafia y el Rey Felipe V. Embajadores, ministros, piratas,
negociantes, cronistas, misioneros. El decapitado sir Walter Raleigh, el poeta
Juan de Late, quien escribia las proezas de holandeses y espafioles. Acudian
todos a dar testimonio a favor de Venezuela o de Gran Bretafa, segtn el
caso."?

17 Araujo, “Prélogo™ a Cacao [n. 10], p. 24.

'* Osvaldo Larrazabal, prélogo a Novelas y ensayos, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1987, p. 235.

12 Nufiez, Cubagua [n. 6], cursivas en el original, p. 253 .
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Finalmente podemos decir que la mayor parte de los ensayos de Enrique
Bernardo Nufiez son ciertamente, ademas de amenos, trabajados,
densos y el rigor subyace sobre todo en las muchas lecturas que se
sienten y el prolijo y minucioso aparato documental que se percibe en
cada afirmacion, en cada secuencia argumental, en cada cita. Enrique
Bernardo Nufiez logra su efecto en el estricto sentido del género
ensayistico, por acumulacion, compromiso, densidad, reflexion y textura
estilistica. Orlando Araujo dice: “Historiador, narrador, periodista,
cronista, biégrafo, critico y curioso, Enrique Bernardo Nufiez es, por
sobre toda clasificacion y en la trastienda de todos sus origenes, un
ensayista”.?

Podemos decir sin lugar a dudas que Enrique Bernardo Nuiez dio
al ensayo, en aquel momento de la busqueda de las identidades, un
esplendor y una flexibilidad antes no conocidos, unidos a su amor por
la tierra. Y como yo lo decia al principio, en un leguaje muy poético,
leamos esta frase del primer capitulo “Manoa, la Golden City” de
Orinoco donde la imagen estética se entralaza a la narracion en un
estilo densamente poético:

Al llegar a la Boca del Orinoco, Raleigh cae gravemente enfermo. Su hijo
muere en el asalto a Santo Tomas de Guayana, de cara al enemigo. El fin era,
pues, la muerte de su hijo y el fracaso de sus suefios. El mundo para €l yano
tenia objeto. Un crepuisculo magnifico cafa sobre el Delta y las sombras de
la noche no dejaban ver sus lagrimas.”

En cuanto a la tematica de sus ensayos, la seleccion salida de su inquieta,
curiosa y densa pluma forma un abanico ciertamente muy variado de
asuntos, y si hacemos un arqueo minucioso de los titulos, vemos que
son de su preferencia los referidos a la situacion existencial y geografica
de Venezuela, alos problemas de la venezolanidad y al estudio de los
perfiles de personajes venezolanos (Andrés Bello, Francisco de
Miranda, Agustin Codazzi, Aristides Rojas entre otros), todos dentro
del 4ambito de la identidad nacional. Con una profunda sensibilidad
especialmente por la tierra originaria. Y en 1963, “como si presintiera
que la muerte se le acercaba”, trazé en el Indice de sus trabajos
publicados una suerte de “personalisima bibliografia que es enel fondo
una guia de sus escritos”.? En 1964 muri6 en su casa de Caracas, un
primero de octubre.

2 Araujo, “Prélogo”, Cacao [n. 10], p. 24.
2l Nadez, Orinoco [n. 14], p. 244.
22 Novelas y ensayos, cronologia por Roberto José Lovera De-Sola, p. 325.
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Conclusion

Con el paso de los siglos, El Dorado sigue presente en el imaginario
de los hombres, pero cambia de rumbo, segtin va llamando el interior
dela tierra. A principios del siglo xx, con la esperanza de mejor fortuna,
muchos venezolanos se van a trabajar, después de poblar las humedas
tierras del Delta del Orinoco, a las petroleras del Zulia y de Oriente.
Sabemos sin embargo que por lo general la bisqueda de riquezas
termina mayormente en devastacion. Entonces, ;donde hay esperanza?
La esperanza del ser humano, segtin Enrique Bernardo Nufiez, estd en
la bisqueda de la Libertad. Y a manera de esperanzadora conclusion
“hacia un futuro mejor” (valga el clisé) me permito transcribir este
fragmento de su ensayo de E/ Doradoy la Libertad.

El Dorado les habia infundido a los conquistadores la fuerza de la hazafia.
Mas tarde fue la conquista de la libertad, y de nuevo, otro ideal multiplicé
las energfas y aliment6 la hazafia. El “mito” de la Libertad (por la férrea
voluntad de los libertadores) resulta mas humano [. . .] Es indudable que los
pueblos necesitan de una fuerza superior a la del oro. El Dorado y la Libertad
son dos maneras de concebir la Historia. Tal vez ambas puedan identificarse.
Tal vez la lucha que hoy se desarrolla en el planeta no tiene otro significado.
La lucha entre el oro y el hombre. Entre el oro y la voluntad o el espiritu. De
estos dos objetivos sale el orden de los Conquistadores y el orden de los
Libertadores, en los que realmente puede dividirse este periodo de la historia
de Venezuela. La ruta del Dorado nos pone en comunicacion con el hombre
primitivo. En su horizonte destella un mundo poético de inmenso valor
humano.”
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Tres novelas, tres propuestas
en bisqueda de la identidad
antillana: Edouard Glissant

Por Aurora Margarita VARGAS CANALES
Introduccion

EL CARIBE INSULAR REPRESENTA en general, para el imaginario

popular, un pufiado de islas rodeadas de mar, sol, mujeres
hermosas y palmeras; frecuentemente se olvidan los complicados
procesos historico-politico y econémicos por los que ha atravesado.
Pocos también son los que recuerdan que hace quinientos afios, cuando
tuvo lugar el “encuentro’ de Europa con América, el primer contacto
de los europeos con los indios se realizo en las islas del Caribe. Asimismo,
aqui empez0 la esclavitud, explotacion,' y finalmente la extincion de los
indios en virtud del proceso que hoy conocemos como Conquista.

El “descubrimiento” de este Nuevo Mundo —que se presentaba
ante los ojos del Conquistador como “salvaje”, con una naturaleza
exuberante y un estado de “escasa civilizaciéon”— trajo consigo la
violencia intrinseca a las relaciones basadas en la dominacion y el poder.
El primer reflejo identitario fue un espejo empafiado, la inica imagen
clara es la del mas fuerte, la del que somete y domina.

La entrada a tierra firme son las islas, el lugar desde donde se
planearon las incursiones a esa inmensa region que es hoy Ameérica
Latina. La importancia geoestratégica de las islas del Caribe las
convierte en la manzana de la discordia de las grandes potencias
europeas imperiales del siglo xv1. Las guerras que se disputan en el
Viejo Continente y los métodos més insélitos, particularmente la pirateria
y las invasiones armadas a las ciudades portuarias espafiolas por parte
de las flotas inglesa y francesa, hacen de esta region un crisol de tierras
determinadas por varias metr6polis, lenguas, religiones y culturas.

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.

! Diversas son las cronicas de la época que documentan la explotacién de los indios,
amanera de ejemplo citamos el caso de los lucayos, en la Isla de la Trinidad: “La tirania
que los espafioles exercitan contra los yndios en el sacar, o pescar de las perlas: es una de
las crueldades e condenadas cosas que pueden ser en el mundo. No ay vida infernal y
desesperada en este siglo que se le pueda comparar: aunque la del sacar el oro en las minas
sea en su género gravissima e pessima”, p. 91, fray Bartolomé de Las Casas, Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias, Barcelona, Fontamara, 1974, 200 pags.

» . 75
enb da de la id

‘o

Tres antillana: Edouard Glissant

prop

Lamulticulturalidad aparece desde esta temprana época como signo
distintivo. Sin embargo, es en estas mismas islas donde se van a recibir
los primeros cargamentos de esclavos de origen africano,” 1a economia
de plantacion en el desarrollo de tres cultivos principalmente —az(icar,
tabaco y algodén— se impone como modelo de vida durante mas de
trescientos afios.

El segundo reflejo identitario —el encuentro con Africa— se mira
através de un espejo fragmentado, dislocado; si el primero se caracterizo
por laobligada extincion de los indios, este tiltimo impregné al Caribe
de los sonidos, sabores, olores y colores del Africa negra, aunque este
proceso haya sido por demés cruel, y en €l hayan quedado extenuados
y expoliados por un trabajo excesivo miles de mujeres, nifios y hombres.

Laesclavitud en el Caribe insular no solamente constituy6 un sistema
econdmico, politico y racial, sino también y sobre todo un modo de
vida que se reflejo en el paisaje, en las canciones, cuentos, leyendas y
proverbios de tradicion oral, asimismo, en lamusicay baile, en la cocina,
la vestimenta y las practicas religiosas y festivas. También, al igual que
todo proceso de dominacion, generé mecanismos de lucha y de
resistencia: el cimarronaje de cientos de esclavos que buscaron escapar
ala explotacion aun resuena en las Blue Mountains de Jamaica, 0 en
Léogane y Maniel en Haiti, las voces de Mackandal,’ de Cudjoe,
The Mountain Lion, de Juan de Bolas, The Great Traitor, de
Quao, The Invisible Hunter, todavia tienen ecos en las historias vivas
de estas islas.

El “Nuevo Mundo” aguarda inquieto bajo el “tutelaje” de sus
respectivas metropolis; sin embargo, es en la colonia francesa mas
préspera —la mitad oriental de la isla de La Espafola, Saint-
Domingue— donde tienen lugar las luchas mas algidas por la libertad.

2 Eric Williams en su detallado analisis Capitalismo y esclavitud, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1975, 253 pags., traduccién de Capitalism and Slavery, realizada
por Daniel Rey Diaz y Francisco Angel Gomes sefiala: “He aqui el origen de la esclavitud
negra: la razén era econémica, no racial; tenia que ver no con el color del trabajador, sino
con la baratura de la fuerza de trabajo™, p. 17.

* Alejo Carpentier en su novela El reino de este mundo, Barcelona, Caracas-México,
Seix-Barral, 1983, 141 pégs., recupera la figura de Mackandal, quien es un esclavo cimarrén,
conocedor de la herbolaria, en estrecha comunicacién con los dioses del vudi: “Mackandal
agarraba las cafias por haces, metiendo las cabezas, a empellones, entre los cilindros de
hierro. Con sus ojos siempre inyectados, su torso potente, su delgadisima cintura, el
mandinga ejercia una extrafia fascinacién sobre Ti-Noel. Era fama que su voz grave y
sorda le conseguia todas las negras. Y que sus artes de narrador, caracterizando los
personajes con muecas terribles, imponian el silencio a los hombres, sobre todo cuando
evocaba el viaje que hiciera, afios atras, como cautivo antes de ser vendido a los negreros
de Sierra Leona™, p. 15.
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Es en el Caribe insular donde se llevo a cabo la primera revolucion de
independencia triunfante. Las figuras de Toussaint Louverture y
de Dessalines—como los generales de “color” que se enfrentaron auno de
los ejércitos mas poderosos del mundo, el francés— constituyen los
simbolos y héroes de la proclamada primera repuiblica de negros: Haiti.

Después de la independencia de este pais, se intensifica el debate
en torno a la conveniencia de proseguir con el sistema esclavista. El
siglo x1x se caracteriza en el Caribe insular por la polémica respecto de
laesclavitud. Algunos intelectuales y estudiosos haitianos y europeos*
comienzan a debatir en cuanto a las culturas africanas y sus practicas
en América, algunos intentan revalorar la “sensibilidad negra”, sus “artes™
y expresiones dancisticas y musicales. Folletos, panfletos, revistas,
asociaciones de estudio y sociedades de apoyo van a ser los vehiculos
encargados de transmitir las ideas circundantes alrededor de las
posiciones abolicionistas o esclavistas.

Con excepcion de Haiti, en las islas del Caribe los esclavos no
tenian acceso a la educacion, y en la mayoria de los casos no sabian
leer ni escribir; en este sentido, las primeras obras escritas de autores
“caribefios de color”’ comienzan a ser publicadas, en general, sélo enla
segunda mitad del siglo xix. Por tal motivo, comenzar a hablar de
literatura en el &mbito de la cultura escrita en el Caribe es hablar de fines
del siglo antepasado.

Si el siglo x1x es el siglo del debate y la argumentacion, el siglo xx
es el de las luchas armadas, es el siglo de las independencias nacionales
en el Caribe insular, de las intervenciones economicas, politicas y muchas
veces militares por parte del gobierno de los Estados Unidos, y por lo
tanto es también el siglo en el que se consolida un pensamiento
antiimperialista’ que ya habia comenzado con José Marti, Emilio
Betances, José Maria de Hostos y Gregorio Luperon.

4 Entre estos estudiosos se encuentra el haitiano Anténor Firmin y el sabio aleman
Leo Frobenius. Por otra parte, cabe recordar que en Francia se form6 la Société des Amis
des Noirs, en 1802 y a mediados de siglo se realizaron estudios documentados sobre las
condiciones de vida de los esclavos, con el fin de generar argumentos favorables a la
abolicion de la esclavitud. En tal caso, cabe mencionar el documentado estudio de Victor
Schoelcher, Abolition immédiate de I 'esclavage, Paris, Editions du Comité des Travaux
Historiques et Scientifiques, 1998, 433 pags. (reproduccién del estudio original de 1843).

* Paul Estrade en su ponencia “Observaciones sobre el caracter tardio y avanzado de
latoma de conciencia nacional en las Antillas espariolas”, en Josef Opatrny, ed., /dentidad
nacional y cultura de las Antillas hispanoparlantes (Simposio Internacional Holguin,
Cuba, 1990), Praga, Universidad Carolina, 1991, 207 pags., seiala: “En la avanzada del
peligro imperialista, las Antillas espaiolas provocan, contrariamente al panamericanismo
y la hispanidad, un latinoamericanismo liberador de vanguardia™, p. 48.
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Sin duda, la Revolucion Cubana de 1959 representa en la accion
el primer movimiento caribefio capaz de enfrentar la dictadura y la
intervencion politica, econémica y cultural de los Estados Unidos.
Asimismo, el pensamiento de intelectuales como Frantz Fanon, Aimé
Césaire, escritores como Nicolas Guillén, Alejo Carpentier, Lidia
Cabrera, de lideres politicos como Marcus Garvey, Michael Manley,
Maurice Bishop y tantos otros que han contribuido a repensar el Caribe,
adescubrir la infinidad de aristas que también tienen estas islas llamadas
“paraisos tropicales”.

Después de este breve recorrido histérico por el Caribe insular,
me ubico especificamente en la isla de Martinica, en el siglo xx, para
hablar de un escritor oriundo de esta isla, Edouard Glissant, y tres de
sus novelas en donde se acerca a lo que €l ha llamado la “identidad
antillana”; mi propoésito es presentar, por una parte, los temas,
preocupaciones y personajes que forman el universo novelistico
glissantiano, y por otro lado, las propuestas, que desde la literatura, el
autor ofrece respecto de la problematica antillana.

Edouard Glissant: un novelista
en busca de la identidad antillana

MArTINICA a lo largo de su historia contemporanea ha tenido tres
grandes pensadores representativos de las preocupaciones, analisis y
propuestas relativas alaisla y el Caribe en general: me refiero a Frantz
Fanon, Aimé Césaire y Edouard Glissant.® Cronologicamente hablando,
Césaire y Fanon pertenecena los tiltimos ecos del movimiento de la
Negritud que se generd en los anos treinta; Edouard Glissant es posterior,
publica su primera novela La Lézarde en 1958, a su vez, cuestiona la
Negritud en el aspecto del exotismo y propone la Antillanidad como
forma de entender al Caribe insular.

Ensayo, poesia, novela y teatro constituyen su universo creativo.
Las tres novelas que voy a analizar son: La Lézarde, anteriormente
mencionada, que cuenta con una traduccion al castellano publicada en

¢ Frantz Fanon analiz6 sobre todo la problematica psicologica de los habitantes de
las Antillas Menores, relacionéndola con la problematica del colonialismo, sus principales
obras: Peau noire, masques blancs, Les damnés de la terre. Aimé Césaire, escritor y
politico, reivindica la negritud y cuestiona la situacion de las Antillas Menores, sus obras
principales son Cahier d'un retour au pays natal, Et les chiens se taisaient. A su vez
Edouard Glissant es psiquiatra como Fanon, militante de izquierda como su dos antecesores
y escritor y poeta como Césaire: las principales obras donde se recogen sus reflexiones
tedricas son: Le discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981,y L ‘intention poétique,
Paris, Editions du Seuil, 1969.
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1973, Malemort (1975) atn sin traducir al espafiol, y La case du
commandeur (1981), también sin traducir. Edouard Glissant el novelista
ha sefialado que escribe para cubrir su propia necesidad de expresion,
para “restituir con palabras sus heridas™,” y por otra parte, para ayudar
a cubrir los vacios histéricos que el colonialismo provoco.

Con estas tres novelas el llamado padre de la Antillanidad desea
aprehender lo que €l llama /e réel antillais, es decir, el entorno
geografico, politico, econémico y cultural que rodea al Caribe insular.
Sunovelistica ahonda en la bisqueda de una identidad que €l nombra
antillana: en la primera novela La Lézarde.® 1a intuye y la explora,
fundamentalmente en el paisaje. Recorre junto con los personajes todos
los caminos, los rios, los campos de cafia de aztcar, la sabana, el bosque,
el valle, lamontana y el mar.

Entonces Thaél remonta a las fuentes del rio, en esa region que le era
familiar cuando todavia no habia conocido la ciudad llana. Halla de nuevo
los tajos en donde el ojo ejercitado adivina la ciénaga, las matas compactas
con el vacio que por debajo acecha, los colores aqui mas continuamente
oscuros, en donde de repente grita la flor roja del cafiacoro.’

Cada uno de los arboles, de las flores y plantas, de los animales tienen
una simbologia, las casas, las fébricas, los mercados y la comida son
descritos con minuciosidad, el lector casi puede tocarlos, olerlos. A la
par que sucede este acto de renombrar, e incluso reinventar el paisaje
martiniqueno a través de la escritura, en la novela tiene lugar un cambio
en los personajes, todos ellos jovenes, deseosos de experimentar
cambios, estudiosos y apasionados de la politica: en la medida que se
apropian del paisaje de su pais, toman conciencia de la situacion social
de Martinica y participan politicamente con el fin de contribuir a cambiar
su propiarealidad.

7 Nuestro autor sefiala en la entrevista “Edouard Glissant: antillanité et créolisation”:
“On ne répare pas le malheur avec des mots, mais les mots forcent la mémoire qui se
dérobe, I'obligeant a une permanence frissonnante qui nous roidit”, p. 1 en <http://
www.france.diplomatie.fr/culture/france/biblio/folio/outremer/glissant.html>.

* Maurice Nadeau anota sobre La Lézarde: “Par la vertu du langage qu’il rend, en
I’ocurrence poétiquement incantatoire, Glissant nous fait prisonniers d’une “totalité”
qu’il construit peu a peu et qui comprend aussi bien la réalité géographique, économique
et politique de son ile qu’une reflexion sur la condition de I’homme colonisé, ses luttes et
ses perspectives reliées elles-mémes a I’universel”, citado en Daniel Radford, Edouard
Glissant, Paris, Seghers, 1982 (Collection Poétes d'aujourd’hui), p.22.

? He utilizado la traducci6n al castellano EI Lagarto, de M. Christine Chazelle y
Jaime del Palacio, México, Era, 1973, 194 pags., p. 71.
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Si bien es cierto que el paisaje martiniquefio ocupa un lugar
fundamental en La Lézarde, es interesante observar como el escritor
acude a la politica, a la historia, a los mitos y leyendas, asimismo al
empleo del créole en ciertos personajes y momentos claves de la
narracion, para mostrar las problematicas identitarias y culturales que
experimentan los habitantes de esta isla, juridicamente en la posicién
de Departamento de Ultramar de Francia.

El empleo de las referencias histéricas, geograficas, politicas,
economicas, psicologicas y culturales va a ser una constante en la
novelistica glissantiana; ante tal perspectiva, la identidad antillana como
un asunto principalmente ligado a la etnicidad queda cuestionada, la
propuesta del autor es un enfoque multi e interdisciplinario donde los
personajes exploran sus origenes, no solamente en el pasado africano,
sino también en el paisaje caribefio,'” en su historia fragmentada, en
sus procesos historico-econdémicos violentos: la conquista, la coloniza-
cion, la dependencia cultural y econémica, y en su riqueza multiétnica:
vestigios indigenas, europeos, africanos y asiaticos.

Por otra parte, la vertiente psicoldgica ocupa un lugar privilegiado
en sunovelistica, todos los personajes experimentan procesos como la
evasion, la huida, la locura, el alcoholismo, la muerte violenta por
accidentes o asesinato, que denotan un malestar, a veces fisico, otros
mental, pero que remite siempre a la falta de arraigo, a la desper-
sonalizacion, y a la confusion y caos que les provoca no saber de donde
vienen. “A la croisée cethomme, frappé d’un songe de vent, se souvient.
11 saute sur un pied, il casse la téte en arriére, il crie: Odono! Odono!
Les voitures klaxonnent, les passants rient sans s’arréter, L’homme
sorcier de midi, entrevoit par pans. Ce qui remonte non pas a samémoire
mais au long de son corps disloqué™.!"

En las dos tltimas novelas se acentia este aspecto, ademas de que
aparecen personajes con origenes étnicos diferentes a los africanos:
indios y sirio-libaneses. Casi todos los personajes de estas tres novelas
tienen un fin tragico:'> mueren, enloquecen, los meten en la carcel, o se

' Respecto de laimportancia que el paisaje tiene en la novelistica glissantiana, Alain
Baudot en su articulo “Edouard Glissant: a poet in search of his landscape”, World
Literature Today (The University of Oklahoma), vol. 63, nim. 4 (Autumn 1989), pp.
561-563, sefiala: “Glissant, historian juggler of Time and History as well as of rythm and
narrative form. He is all these too. But Glissant is just much geographer in search of a
space which will fit his poetic design”, p. 561.

"' La case du commandeur, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 15.

' Es pertinente destacar que a diferencia de otros autores francéfonos del Caribe,
lanovelistica de Edouard Glissant no contiene elementos “mégicos” o que se refieran a la
magia antillana, no hay una sublimacion de los procesos vividos a través del pensamiento
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van a Francia; a pesar de la ironia presente a lo largo de estas
narraciones, del baile, lamusica y las festividades religiosas y el Carnaval,
los personajes parecen experimentar una tristeza interna, una melancolia
que no encuentra alivio.

Mais il est vrai que dans ce pays fermé comme une barrique bercé comme
une yole a la cadence d’un vent, un coupeur de cannes et une Négresse des
champs, méme si celui-la était lour d’un souci qu’il n’amarrait pas a son
corps, et méme si celle-ci avait pris a cambrer les reins pour se faire considérer
de tous, n’auraient su exprimer un aussi profond tourment, qu’ils partageaient
pourtant.'?

Los desenlaces de las tres novelas son tragicos: en La Lézarde la joven
Valérie muere devorada, en la montafia, por los perros de suamado
que no la reconocen, justo cuando han recorrido el pais y cuando su
grupo de amigos habia ganado unas elecciones locales. En Malemort
el final tiene que ver con un pleito entre un sefior de origen africano y
otro de origen indio, el primero mata al segundo, sin ninguna razon,
simplemente sucedi6. Asimismo, en La case du commandeur, Mycéa,
una activista en su juventud, termina como oficinista en una dependencia
del gobierno, sus hijos varones mueren: uno ahogado en el mar, Patrice,
el otro en un accidente de motocicleta; Ida Béluse, su otra hija, emigra
a Francia.

Después de renombrar la naturaleza, de rescatar ciertas tradiciones
populares como el Camaval, los entierros, las peleas de gallos, los juegos
de domino y serbi, de reinventar los procesos historicos y politicos de
Martinica y del Caribe en su conjunto, los desenlaces de sus novelas
parecen plantear la imposibilidad de alternativas para estas islas.'* Sin
embargo, aunque las historias narradas no transmitan otra posibilidad
que lamuerte y la violencia, la novelistica glissantiana ofrece la altenativa

pensamiento magico o religioso, de alli que el sentido tragico se acentde. Jack Corzani, en
su articulo “La magie dans la littérature antillaise™ en Magie et Littérature, Paris, Albin
Michel, 1989 (Cahiers de |'Hermétisme), pp. 179-190, seiala que: “Leur objectif [chez
Glissant et Simone Schwarz-Bart] est plutdt de laisser deviner, mesurer I’'immaturité
d’un peuple ballotté par I’histoire, vivant encore dans la poésie des légendes, des mythes,
dans de sortes de limbes de la conscience. Les Antillais vus par Glissant ou Schwarz-Bart
en sont a se debattre dans les ténébres d’une préconscience ol réves, craintes, espoirs,
fous et cauchemars hérités de I’esclavage se bousculent”, p. 189.

13 La case du commandeur [n. 11], p. 49.

'* Con el empleo de diferentes estrategias narrativas, otros escritores caribefios
plantean la misma imposibilidad para el Caribe, tal es el caso de V. S. Naipaul en su novela
The mimic man, Nueva York, Vintage International, 1967. Este autor trinitario de origen
indio no habla de “procesos”, como Glissant, sino de “simulacién”, y sostiene que la
identidad del Caribe es la identidad de un pais que ve en si mismo a los otros.
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de lareescritura, es decir, al renombrar los paisajes, los personajes, la
historia, la politica esta combatiendo la despersonalizacion, el desarraigo,
la imitaci6n, la evasion y la confusion que han provocado la esclavitud,
el colonialismo' y actualmente el neocolonialismo y la acelerada
globalizacién econémica y cultural del Caribe.

Reflexiones finales

AL analizar la problematica identitaria en estas tres novelas de Edouard
Glissant, encuentro que hay un esfuerzo por comprender al Caribe
insular en su conjunto, hay una reflexion critica en cuanto a los procesos
histérico-politico-econdmicos, pero sobre todo creo que el autor insiste
en mostrar como la insercion a la modernidad del Caribe, al igual que
la de América Latina, fue un proceso impuesto que trajo consigo

25 &,

“dislocaciones”, “vacios™y “nudos”, los espejos y sus reflejos.

Esta experiencia historica se refleja en su novela La Lézarde: la
naturaleza de laisla a veces se percibe como atemorizante, gigantesca,
provoca miedo y angustia en sus personajes, €stos tienen la sensacion
de ser “devorados” por ella, no hay una apropiacion de la tierra y de
sus elementos, y eso explica en gran medida estos temores. A medida
que se conoce, que se descubre y se nombra, los temores se minimizan

il

y surge el amor, la idea de “reconciliacién™,'® la identidad en los arboles,
frutos, flores, rios, marismas, barras y mar.

Por otra parte, en su segunda novela, Malemort, no es solamente
el paisaje lo que confiere identidad a los antillanos, sino también la
historia. En este sentido, se efectua un recorrido histérico pero no
atendiendo al orden cronol6gico de los hechos, ni siquiera hay un orden

'* Roger Toumson en su articulo “Les écrivains afro-antillais et la réécriture”, en
Europe (Paris, Europe et les Editeurs Frangais Réunis), 58° année, nim. 612 (avril 1980),
sefala: “La littérature afro-antillaise a valeur de témoignage. En accédant a la parole le
sujet dominé éléve une protestation contre I’injustice coloniale dont il a été victime. Son
énonciation a pour fin de ’arracher hors du néant ou I'oppression I’a si longtemps
maintenu, de témoigner de sa présence au monde, de sa propre vue du monde, de sa
véritable expérience de I'histoire. Polémique, le discours afro-antillais se propose de
rétablir une vérité jusqu’alors délibérément étouffée. Dénongant les mensonges ou les
silences du discours dominant, I’écrivain afro-antillais fait un effort de transformation
idéologique du texte de ce discours, tiche de le réécrire”, p. 116.

' Tal vez el término més adecuado no sea “reconciliacién”, sino més bien
“interiorizacién” . Sin embargo, también me refiero al hecho de analizar estas literaturas
como productos heterogéneos, resultado de procesos muchas veces contradictorios. Cabe
recordar que al hablar de las literaturas caribefias en este ambito también esta la literatura
béké, la literatura imitativa y lo que Nicolas Guillén definié como “las guitarras del
pueblo™.
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progresivo, sino narrando fragmentos'” de las historias del Caribe,
donde destaca la voz de las mujeres y los nifios. Su estrategia es
“reconstruir” esas historias sefialando los vacios, las confusiones, las
dislocaciones de sus propios personajes.

Por otro lado, la tercera y iltima novela aqui analizada, La case du
commandeur, refleja la busqueda identitaria en la genealogia, y aunque
reconoce los elementos étnicos provenientes de Asia, centra su atencion
enel “pasado africano”, busca los mitos'® y las leyendas, los cimarrones,
los héroes perdidos de la identidad antillana, y sefiala la tradici6n oral
como fuente principal de la literatura caribefia.

Finalmente, considero que las estrategias narrativas empleadas por
el escritor, la tematica que constituye su universo novelistico, y su manera
de entender las “historias™ del Caribe, lo inscribe dentro del instrumental
tedrico llamado poscolonialismo, aunque Martinica no sea indepen-
diente, y Edouard Glissant deteste las categorizaciones tedricas.
Asimismo, creo que aunque reiteradamente algunos autores han sefialado
el cardcter incipiente 0 en proceso de formacion de la literatura antillana,
existen elementos comunes que pueden dar la pauta para hablar de un
corpus literario antillano.

En este sentido, las literaturas caribefias pueden representar un
camino para renombrar ese pufiado de islas que se ha dado en llamar
Caribe insular, para reinventar otras historias, otras geografias, otras
leyendas y otros mitos que contrarresten las concepciones estereo-
tipadas de las primeras tierras “americanas” que Colén descubrié.

'7 Algunos historiadores sefialan que las historias del Caribe son varias y no hay una,
sino historias fragmentadas; al respecto Franklin Knight sefiala: “The history of the
Caribbean is the examination of fragments, which like looking of a broken vase, still
provides clues to the form, beauty, and value of the past”, p. xii, introduction to The
Caribbean: the genesis of a fragmented nationalism, Nueva York, Oxford University
Press, 1978, 251 pags.

'* Cuando hablo de mitos, no s6lo me refiero a lo fantastico, tal como escribe Wole
Soyinka en Myth, literature and African world, Londres, Canto, 1990, 168 pags., “What
we call the mythic inner world is both the psychic sub-structure and temporal subsidence,
the cumulative history and empirical observations of the community”, p. 35.

Cuadernos Americanos, nam. 96 (2002), pp. 83-97.

Sombras chinescas: los origenes
de un imaginario latinoamericano

Por Hsiao-chuan Chen (Lucia Chen)®

Es de México y Asia mi alma un jeroglifico.
jQuizds mi madre cuando me llevé en sus entranas
miré mucho los Budas, los lotos, el magnifico

arte nipén y todo cuanto las naos extranas
volcaron en las playas natales del Pacifico!

Por eso amo los jades, la piedra esmaragdina,

el verdegay chalchihuitl, por su doble misterio,
pues ornd a los monarcas de Andhuac y de China
y s6lo nace en Méxicoy en el Celeste Imperio.

Envuelto en los suntuosos brocados de la Sérica
y exornado de jades, mi numen es de América,
y en el vaso de énix que es mi corazon,
infundiendo a mi sangre su virtud esotérica,
iflorece un milagroso
cerezo del Japon!

José Juan Tablada, “Exégesis”

1. Introduccion

HINA Y SU CULTURA HAN SIDO VISTAS desde América Latina como
C entidades enormemente alejadas e incompatibles: “hablar en chino”
es hacerlo en una lengua incomprensible; si algo “esta en chino” para
un mexicano es un asunto de extrema dificultad; también esta implicito
cierto matiz de deshonestidad: “cobrar a lo chino™ es recuperar por
cualquier medio una deuda. Parad6jicamente, a uno lo pueden “‘engafiar
como a un chino™; “chino libre” es quien se libera de un engorro, y
segtin la leyenda, quien primero pronuncio la frase fue un chino recién

* Departamento de Espaiol, Universidad de Tamkang, Taipei, Taiwan. E-mail:
<lucychen@mail.tku.edu.tw>.
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salido de lacércel." El propésito de estas lineas es rastrear el origen y
algunas variaciones de este conjunto de percepciones.

Desde hace mucho se viene afirmando que los chinos llegaron a
América antes que Col6n. La mayoria de las suposiciones en este sentido
se basan en coincidencias entre algun aspecto de las culturas prehis-
panicas y la cultura china y, ademas, en los recuerdos de los viajes
chinos a Fusang. Ahora bien, todo es muy dudoso en esta hipétesis: es
cierto que la cultura maya y la china guardan muchas correspondencias,
pero es altamente improbable que el nombre de Fusang, que hoy se
aplica a Japon, designara en algin momento a alguna tierra americana.
Las indicaciones geograficas de los relatos de viaje a Fusang son
demasiado vagas como para permitir una identificacién con América.
No es, sin embargo, imposible que alguna influencia china, quizas
indirectamente, llegara a América: algiin tipo de calendario, por ejemplo,
algunos mitosy la técnica de lalaca? Estas influencias se explican porque
antes del siglo xv China era la principal potencia maritima del mundo,
con comercio muy lejano y enormes barcos equipados con brijjula y
cuadrante. Segtin la cronica de la dinastia Liang, el monje chino Huei
Shen llegé a lo que hoy es México en torno al afio 499 d.C.2

Pero las noticias de estos contactos son muy escasas, y descubrir
sus huellas en la cultura de nuestros dias es harto dificil. El conocimiento
de China comenzo en América con la llegada de los europeos.

2. La confusion inicial

DEspE los tiempos clasicos hasta el siglo xv, los europeos dividian al
Oriente en cuatro Indias: la India Cisgangética (entre el Indo y el
Ganges), la India Transgangética, la India Superior (conocida como
Catay-China) y laIndia Meridional (llamada también Cola de Dragén).*

! Para estos usos lingilisticos, véase Francisco J. Santamaria, Diccionario de
mexicanismos, México, PorrGa, 1974; Francisco J. Santamaria, Diccionario general
de americanismos, tomo 1, Villahermosa, México, Gobierno del Estado de Tabasco, 1988;
Nuevo diccionario de americanismos, dirigido por Giinther Haensch y Reinhold Werner,
tomo 1, Nuevo diccionario de colombianismos, Santafé de Bogota, Instituto Caro y
Cuervo, 1993; tomo 11, Nuevo diccionario de argentinismos; tomo 11, Nuevo diccionario
de uruguayismos; Diccionario del espafiol usual en México, México, El Colegio de México,
1996; Renaud Richard, coord., Diccionario de hispanoamericanismos, Madrid, Catedra,
1997.

2 Celia Heil, “West Mexico and Asian laquers”, Ameristica (México), afio 3, nim. 5
(2000), pp. 53-70.

* Juan Hung Hui, “La inmigraci6n china en el Caribe”, Cuadernos Americanos, num.
58 (julio-agosto de 1996), pp. 193-216, p. 194.

*Paul Gallez, “El estrecho de Veragua, o Sudamérica como isla”, Ameristica, afio 1,
nam. 2 (1999), pp. 105-119, p. 112.
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Es notable como, para los europeos, el descubrimiento de China fue
paralelo al de América. Por supuesto, ya Marco Polo habia hablado
de Catay,’ ya que €l habia sido el verdadero descubridor de China
para Europa, pero después de €l hubo una interrupcion casi completa
de relaciones y fueron los navegantes europeos del siglo xvi los que
buscaron el Catay por otros caminos, maritimos y ya no terrestres.
Dicho de otro modo, el Oriente, sobre todo China, fue la gran ilusion,
mas atin, el mévil que impulsé a los aventureros y navegantes a llevar a
cabo la ardua empresa de buscar una nueva ruta, o sea, una gran ruta
al este por el oeste. Y eso puede ser considerado una primera manifesta-
ci6n de Orientalismo, bajo un matiz ya muy imperialista.

La palabra “China’ fue conocida por primera vez a través del mapa
del portugués Diogo de Ribeiro, en 1529.° El topénimo “Catay” en
realidad se refiere a las tribus nomadas que vivian fuera de la Gran
Muralla, el imperio que se asentaba en el interior de la Muralla se llama
“Pais Central” o “Celeste Imperio”, donde los chinos tienen su origen y
se forj6 una cultura milenaria. La confusion inicial viene de la confusion
geografica e histérica.

La intencion de Coloén era ir a la India Superior, o sea Catay-
China. Ahora bien, en esta busqueda de Catay-China, como es bien
sabido, se encontré con América, en cuyas costas repetia que se hallaba
cerca de los reinos del Gran Khan,” deformaba los topénimos para
acercarlos a los que eran conocidos por el Libro de las maravillas de
Marco Polo (uno de los que con seguridad puede decirse que Colon
ley6) y en las islas del Caribe reconocia al Japon, que €l llamaba
Cipango. En esta tierra bautizaron a los indigenas caribefios como
“indios”, y les atribuyeron una serie de valoraciones, positivas y
negativas, que todavia tienen vigencia.

De modo similar, en las décadas siguientes otros navegantes
emprendieron por el mismo camino la busqueda de Catay-China: un
barco inglés que se perdi6 y atracé en Puerto Rico en 1527, o el
explorador francés Jean Nicolet, que entre los bosques de Canada se
preparaba ataviandose con ropajes de seda para el encuentro con ese
mismo Gran Khan, en 1638; un religioso franciscano que exploraba el

* Catay, Kitai o Catayo, voz turca, fue el topénimo mas comiin, en la literatura
histérica anterior al siglo xvi, para nominar el vasto territorio que conocemos como China.
Véase Gustavo Vargas Martinez, “Historia luso-espafiola de la palabra China”, Ameristica,
afo 1, nam. 2 (1999), pp. 127-134, p. 127.

¢ Ibid., p. 130.

7 Voz derivada de un titulo de los pueblos mongoles, para los europeos significo
“Gran Rey”, “Emperador”. Después de la conquista de China por Gengis Khan, el “reino
del Gran Khan” se convirtié en el nombre de la China septentrional.
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norte de México en el siglo xvi juraba haber encontrado una ciudad
cuyos habitantes vestian de seda y utilizaban camellos y elefantes.®
Catay-China era entonces un espejismo, 0 mas bien una sombra, y su
busqueda es una crénica de suefios y ambiciones, de lucha y
desesperacion, de malentendidos y aun de odio, de aciertos y errores.
De este modo, aunque rapidamente hubo conciencia de que China y
América eran dos entidades distintas, algunas fantasias fabulosas
relativas a China se asignaron a América: la abundancia de riquezas,
las culturas misticas y los seres extrafios.

3. Los alcances de una palabra

Es interesante notar que una de las categorias raciales de la Colonia
erala de “chino”. La palabra en sus inicios no tenia conexion con la
China, proviniendo de un término quechua con el significado de
“muchacho’.’ El mismo fue aplicado a cantidad de grupos distintos
que s6lo coincidian en no ser blancos: mestizos, zambos, indios, mula-
t0s y negros.

Sin embargo, algunos empezaron a ver conexion entre los rasgos
mongoloides de los asi designados individuos americanos con grupos
humanos asiaticos, que vagamente eran conocidos como “chinos’.
Tanto mas que la denominacion fue adquiriendo algunos matices
peyorativos, sobre todo en relacion con la virtud femenina. Esto
responde a una vision localista criolla de desprecio hacia los indios y
también hacia otros grupos humanos como los chinos. Se trata de una
de las pocas categorias etnorraciales de la colonia que atin perdura.

Podemos ver cémo la palabra ha ido evolucionando en un sentido
peyorativo en América. Al principio la “china” eraen Venezuela la india
pura; en Colombia, mujer joven, muchacha, y segtin el contexto puede
tener una connotacion despectiva o afectiva; en el Cono Sur, era la
mujer aindiada habitante del campo, una campesina joven o la compariera
del gaucho; luego paso a ser una sirvienta, nifiera, mujer de clase baja,
omujer feay desagradable. Hay proverbios que sefialan esta dimension
despectiva en Argentina: “china pampa y mate amargo, sélo por
necesidad”. En este pais rioplatense existe “‘chinada”, que es un conjunto
de personas con escasa cultura y refinamiento, especialmente las de

* Hernan G. H. Taboada, La sombra del Islam en la conquista de América, tesis de
doctorado, México, unam, 2000, p. 39; Cartas de religiosos de Nueva Espana, 1539-
1594, México, Chavez Hayhoe, 1941 (Nueva coleccion de documentos para la historia de
Meéxico), p. 188.

9 Santamaria, Diccionario de mexicanismos [n. 1], p. 391.
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extraccion social humilde, o cosa que refleja mal gusto o vulgaridad.
En Centroamérica y Bolivia china es el aya, nifiera, chichigua en
general. En Cuba (donde hubo una abundante migracion china en el
siglo xi1x), por ironia, “llegarle a uno la china” es sobrevenirle una
desgracia. Junto ala bajeza social, se aludi6 a una bajeza moral: “caliente
como china en baile” significa muy excitada sexualmente; chinas son en
Chile las prostitutas. En México, lahomofonia con la palabra “chingar™
hallevado a acercamientos ofensivos: “la china hilaria”, usada en México
para suplir una picardia, o “mandar auno a la china”.

La palabra se aplicaa objetos. En Colombia es un utensilio rustico
hecho de fibras vegetales entretejidas que forman una pequefia superficie
plana con mango o sin €l, usado para avivar el fuego en las cocinas;
también representa una peonza o un trompo y un cierto aparatito de
madera para devanar madejas. En Uruguay las chinitas son un calzado
femenino, generalmente de tela, con suela de pléstico.

Se formé un masculino. En general se aplica a los indigenas o
mestizos, tanto autéctonos como de raza negra; también a los sirvientes
y alos hombres del pueblo. El chino significa rabia, enfado, berrinche
en Uruguay y en Argentina. Chino es en Chile un individuo de origen
popular, ignorante. En Pert, el uso de este adjetivo quiere decir loco,
pasmado e idiota, por ello, “estar chino™ es estar loco. En Puerto Rico,
el chino es el enfado, y “dar chino” tiene una connotacién sexual. La
voz, repetida varias veces, se usa para llamar a los cerdos en Puerto
Rico; la etimologia popular relacioné “chino” con “cochino™, lo que no
s6lo manifiesta un matiz peyorativo sino también la inocencia de la
vulgaridad puertorriquefia, puesto que esa palabra no es la mejor manera
de referirse a un grupo étnico que habia forjado una cultura muy
avanzada.

Hay también matices positivos. En México, el pelo chino es el pelo
ensortijado. La fama de trabajadores que tienen ha llevado a decir
“trabajar como un chino’ por trabajar mucho. El papel de China (un
tipo de papel fino de muchos colores) es simbolo de festejo y alegria
en este pais azteca. En el Rio de la Plata, la connotacion de humildad
de la china fue dando lugar a otros significados. La china era la mujer
del gaucho, y con el ennoblecimiento de esta figura en el imaginario
rioplatense adquiri6 una coloracion positiva, hasta dar en la figura de la
novia. En Cuba es tratamiento de carifio entre mujeres. A veces es
término de requiebro y galanteo, muy comun en toda América, principal-
mente el diminutivo chinita.

Esta gran variedad de significados dependen de las complejas
relaciones entre América y China. La vision autoritaria criolla muestra
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que en la cultura popular la palabra “china” conlleva la connotacion de
una barrera entre los pueblos, la tierra americana nunca alcanza a ser
totalmente un “crisol” dentro del cual se comprenden y se funden las
distintas culturas, sino que siempre manifiesta una ruptura.

4. La imagen letrada

P AULATINAMENTE se fueron conociendo realidades sobre China, que
cada vez mas dejo de ser un espejismo, asi como Ameérica, y de este
modo los europeos empezaron a distinguir ambas regiones. Los
primeros en darse cuenta del error fueron los misioneros, gracias a la
correspondencia que circulaba entre las misiones asentadas en las
diversas partes del mundo y al traslado de sus miembros de una region
a otra. También hubo dos libros escritos en castellano en el siglo xvi,
que luego fueron traducidos a las principales lenguas europeas: el
Discurso de la navegacion que los portugueses hacen a los reinos
yprovincias del Oriente y de la noticia que se tiene de China (1577),
de Bernardino de Escalante, y la Historia de las cosas mas
notables, ritos y costumbres del gran Reino de la China (1585), de
Juan Gonzalez de Mendoza. En esta literatura habia dos imagenes
de China: la primera, tal como nos revelan algunas lineas del Quijote, de
Avellaneda, es un pais lejano y ambiguo, una imagen geografica; la
segunda serie de iméagenes, reelaboracion de otras muy antiguas,
fue la de un pais magnifico para algunos, para otros pagano y
barbaro.

En América se hallan ecos de este conocimiento. Los libros sobre
China figuran en catalogos de bibliotecas particulares y en las primeras
bibliografias compiladas en América. En general habia conciencia que
China era la cuna de una civilizacion antigua que gozaba de técnicas e
instituciones venerables, mientras los americanos se hallaban en la
infancia de la humanidad. Este tipo de esquemas evolucionistas ya
aparecen en la Historia natural y moral de las Indias (1590) del
jesuita José de Acosta. Més adelante, la misma oposicion llevara a ver
en las dos regiones dos polos del pensamiento europeo de la otredad:
China ser4 el hogar de la mas estricta regulacion estatal (y se la
considerard como despotismo abrasador o como paternalismo
benéfico), mientras que América sera la sede del hombre natural (barbaro
temible o dulce y manso Adén). Creian que el budismo estaba
demasiado profundamente enraizado en el pueblo asiatico, mientras
que los indios tenian las creencias basadas en los fenémenos de la
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Naturaleza. De este modo fray Pedro Simén, que escribia desde
Jaactual Colombia, distinguia hacia 1620 las respuestas a la predicacion:
los indios no acuden a sutilezas “como los japoneses y chinos, que lo
primero que se ponen a disputar con los predicadores del Evangelio es
de estas materias y conferir si es mejor lo que les ensefian de nuestra
ley que lo que ellos saben de la suya™."

Ahora bien, estas ideas son creaciones de la mente europea mucho
mas que realidades etnograficas. Es curioso que hayan sido aceptadas
por las partes involucradas: no sélo en lo que los chinos piensan de los
latinoamericanos y viceversa, sino también en lo que ambos piensan de
si mismos. S6lo muy secundariamente han dominado el pensamiento
concepciones nacidas del contacto directo entre ambas regiones.

Vemos aparecer laimagen en la literatura de la colonia. Bernardo
de Balbuena menciona *“la hermosa China”: escribiendo desde la capital
de Nueva Espafia, que tenia comunicacion con Filipinas y de ahi con
China, no podia dejar de recibir alguna noticia. Pero laimagen suele
ser negativa. Segun el obispo de Puebla y virrey de México, Juan de
Palafox, en China no hay aristocracia hereditaria, lo cual redunda en
una carencia de acciones notables; con ello retomaba algunos conceptos
tradicionales del pensamiento europeo. Del mismo modo, como es
mas honrosa la carrera de las letras que la de las armas, nadie quiere
aplicarse a éstas, por ello, China sufria su debilidad. El rector de la
peruana Universidad de San Marcos, Pedro Peralta Barnuevo, hablaba
del “medio barbaro y medio docto imperio de la China”."" Aunque es
una equilibrada expresion, China para ¢l fue sinonimo de lugar remoto
y exdtico, dificilmente cognoscible.

Pero lentamente van apareciendo apreciaciones mas positivas. En
consonancia con la nueva valoracion que se dio en la Europa del siglo
xvii, el padre Feijoo sefialaba en 1728 el error de quienes consideran
a China un pais béarbaro, ya que “su gobierno civil y politico excede al
de todas las demds naciones y sus habitantes son los mas racionales de
todos los hombres”.'> Como é€l, hubo otros autores espafioles que
presentaron positivamente a China. Y en América se quiso relacionar
las culturas precolombinas con un origen chino. Dentro del imperio
espafiol, el Rio de la Plata fue la regién que menos contactos con China
tuvo durante la época virreinal, pero ello no impidié que este remoto
pais fuera una presencia viva en el pensamiento de sus habitantes, a

1 José M. Mariluz Urquijo Ahod, “La China, utopia rioplatense del siglo xvi”,
Revista de Historia de América, nim. 98 (julio-diciembre de 1984), pp. 7-32.

!l Véanse estas citas en Mariluz Urquijo Ahod, ibid., p. 15.

"2 Ibid., p. 11.
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veces con matices negativos, pero para los pensadores coloniales
rioplatenses, como para los europeos coetaneos, China era el ejemplo
de un pais bien gobernado."

5. La imagen directa

Pesk a las repetidas afirmaciones de la historiografia eurocentrista, China
constituyé hasta época muy tardia (el siglo xvin, durante la dinastia
Ching) el centro demogréfico, econémico y militar de la ecumene. S6lo
en las fantasias del eclesiastico Bernardino de Escalante podia caber el
consejo de conquistar China que dio a Felipe II, el cual hizo justicia a
sunombre de Rey Prudente rechazando semejante idea. Esta centrali-
dad fue confirmada con la importancia de Filipinas en el proyecto
imperial espafiol: desde su fundacion en 1570, Manila fue la puerta del
comercio con China y uno de los destinos de los cargamentos de plata
americana, que era intercambiada por mercancias que ahi llevaba una
numerosa colonia de chinos. No faltaba el temor ante la repeticion de
insurrecciones de estos comerciantes, y periédicamente se hablaba del
ataque de las flotas chinas a Filipinas.

Tal ataque interesaba al gobierno chino mucho menos que la
exportacion de objetos de extremo refinamiento transportados en el
Galeon de Manila, que llegaba a Acapulco, y el de Callao que de
Acapulco iba a este puerto. Los objetos chinos se encontraban por
ello tanto en Manila como en Lima, México o Puebla. En estas dos
ultimas ciudades existia un mercado especial, el parian, y en €] se vendian
los objetos que hoy vemos detallados en inventarios peruanos o
novohispanos y exhibidos en museos: sedas, porcelanas, arcones,
biombos, quitasoles y pinturas. También habia importacion de
diversiones como los papalotes, el papel picado, los faroles de papel,
el balero, los fuegos artificiales y las rifias de gallos.

Estos objetos influyeron de alguna manera sobre el arte americano
en latalla de marfiles, en las lacas, en las telas, en particular, en el papel
picado. Junto a las mercancias llegaron individuos de origen chino.
Algunos eran empleados en los campos de la costa pacifica de México
y de Perti. En este ultimo pais se menciona a un chino involucrado en
un caso de asesinato."* En otros casos, eran individuos provenientes
de la América espafiola los que encontraban chinos, ya sea en Filipinas,

Y Jbid., p. 9.

14 Estuardo Nufez, “Huellas e influencias de Oriente en la cultura peruana de los
siglos xviy xvir”, en Emesto de la Torre Villar, comp., La expansion hi:
en Asia, siglos xviy xvir, México, rce, 1980, pp. 149-161.
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ya en otras partes. El desafortunado Alonso Ramirez, protagonista de
lanovela de Carlos de Sigiienza y Géngora, dice haber encontrado
en Batavia cantidad de “malayos, macasares, sianes, bugifes,
chinos, armenios, franceses, ingleses, dinamarcos, portugueses y
castellanos”."® El viaje de Alonso Ramirez es probablemente ficticio,
pero las noticias sobre estos grupos humanos la habré recogido Sigiienza
y Géngora de alguna fuente fidedigna relativa al comercio con el Indico.

Enel siglo xix medio millén de chinos de las provincias Guangdong
y Fujin se vendieron en América, en particular en Cuba y en Per,
como mano de obra. A estos chinos les llamaron “culies”, eran grupos
de trabajadores esforzados que principalmente trabajaban en los
campos de cafia de azicar y las minas. Ellos introdujeron en Cuba una
forma de loteria popular clandestina conocida como charada.' Muchos
de ellos participaron en la revolucion cubana de independencia y en las
obras de infraestructura, como es el caso del Canal de Panama,
incorporandose de este modo a la corriente de la historia latinoameri-
cana. Con el tiempo la imagen de los chinos se revela con creciente
nitidez ala poblacion, pero atn faltan perfiles claros.

Por todo esto, del mismo modo que para Europa, para América
China era el lugar de origen de toda maravilla. Por ello, “china” o “chino™
se convierte en el adjetivo de especies vegetales y animales. Algunas
especies vegetales tenian este origen real o supuesto: las chinas son en
Costa Rica unas flores de muy diversos colores; en Centroamérica,
una planta ornamental, con florecillas de varios colores y que se
reproduce espontaneamente es llamada flor de china; hay una planta
balsamica llamada chino; china es también la planta de la caléndula o
maravilla espafiola; la chinita es una planta herbacea que florece en
verano y abunda en climas secos y terrenos arenosos del centro y
norte de Argentina; existe una planta ornamental originaria del sur del
Brasil y Paraguay que es una hierba desprovista de pelos llamada china;
en Cubay Puerto Rico, por antonomasia es la naranja dulce. La chinaen
Colombia es nombre de varias especies de reptiles emparentados con
los lagartos. El chinito es un curioso pajarito mexicano, ave de paso
que llega a anidar al norte del continente cuando comienza la primavera;
o el chino es un cierto coledptero amarillo del tamafio de una chinche.
Asi, el chino o la china representan la maravilla y la curiosidad."”

15 Carlos de Sigiienza y Gongora, Infortunios de Alonso Ramirez (1690), en Relaciones
historicas, México, Fce, 1954, p. 16.

16 Richard, Diccionario de hispanoamericanismos [n. 1], s.v. “charada”.

17 Véanse los diccionarios citados [n. 1].
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El gusto de la maravilla y la curiosidad atn se traslada a algunos
individuos. El famoso personaje semihistérico conocido como la China
Poblana, Catarina de San Juan (1619-1684) provenia de la India mogol,
pero la fantasia popular identificaba sus ricos atavios con las maravillas
del pais homoénimo. A medida que transcurrio el tiempo, la rica
indumentaria asociada con la china vino a dar nombre a un tipo de
mujer vestida con ropaje suntuoso, que se convirtié en tradicional. En
el habla popular mexicana, “china” era una mujer del pueblo, simpatica
y atractiva, limpia y decidora, esforzada, trabajadora, abnegada, que
vestia rebozo, traje tipico de vistosos colores y lentejuelas en franjas y
olanes. Esta figura de la china hoy ha desaparecido, pero se ha
convertido en un simbolo nacional en el México independiente, con la
cual se ha cultivado la conciencia patria. Hay una descripcion de
lamisma en unos versos de los primeros afios de la independencia:

Con un rebozo terciado

y su falda de sarasa,

su escotado zapatito

y su breve andar que encanta:
es la triguefia “chinita”

la mujer mas resalada

que en el suelo mexicano
naciera de sangre hispana.'®

La imagen de la China Poblana nos recuerda un imaginario del
modernismo hispanoamericano del siglo xx en torno a la descripcion
de lamujer china tradicional, que siempre lleva un matiz de esteticismo,
pareciendo que al moverse hacia nacer flores a su paso. Por un lado es
unaimagen impecable, por el otro, irreal, pero ello con la termura materna
muestra la autoridad patriarcal china. Ejemplo es el de la emperatriz de
la China de Rubén Dario: “Era una cabellera recogida y apretada, una
faz enigmatica, ojos bajos y extrafios, de princesa celeste, sonrisa de
esfinge, cuello erguido sobre los hombros columbinos, cubiertos por
una onda de seda bordada de dragones, todo dando magiaa la porcelana
blanca, con tonos de seda inmaculada y candida™."”

'* Rafael Carrasco Puente, Bibliografia de Catarina de San Juan y de la China
Poblana, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, Departamento de Informacién
para el Extranjero, 1950, p. 17.

' Rubén Dario, “La muerte de la emperatriz de la China”, en Azul... Cantos de vida
y esperanza, México, Planeta Mexicana, 2000, pp. 137-144, p. 141.
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6. La imagen de la China inmutable

TAMBIEN existia una concepeién mas negativa, nacida de la confusion
entre China y Japon, que perdura hasta nuestros dias. En Japon, se
sabia, habian sido martirizados varios misioneros cristianos y algunos
japoneses convertidos. El tinico santo mexicano hasta fines del siglo xx
fue san Felipe de Jesus, martirizado en Japon, y estaba difundido el
culto de los “santos martires japoneses”. China era entonces, en la
imaginacion popular, también un reino donde se perseguia a los cristianos.
Es cierto que, en el campo popular, muchos latinoamericanos no
distinguen bien entre China y Japon ni geografica ni histéricamente:
China para ellos siempre manifiesta una imagen lejana, ambigua, mitica
y ocultista; a veces es un pais ajeno.

A medida que se acercaba la independencia, los paises latino-
americanos del Pacifico tuvieron una conciencia cada vez mas clara de
la importancia del comercio con China. En el Periguillo Sarniento
(1816) se mencionan palabras chinas, relacionadas con el trafico de
Filipinas: el topénimo de Saucheofii, nombres propios o de dignidades.
Estos detalles con toda probabilidad derivan no de experiencia directa
de Lizardi en Filipinas o en China sino de una via libresca: el viejo
tratado de Gonzélez de Mendoza. Posiblemente Lizardi queria presentar
a China como un contraste utpico para criticar el gobierno de México:
un personaje de los tltimos capitulos de la citada novela es un chino
sabio y virtuoso, que se traslada a Nueva Espafa y sabe vivir con
frugalidad a pesar de sus riquezas.?’

Cuando estallaron las guerras de emancipacion, los criollos vieron
con esperanza o temor la invasion de mercancias no sélo europeas,
sino también asiaticas, es decir de China e India. Otros hablaron de
una influencia en la otra direccion y sefialaron la benéfica influencia
de la libertad americana sobre esos pueblos sometidos al despotismo.

Bolivar criticaba el despotismo oriental, categoria en la que incluia
el delas dinastias chinas. Sin embargo, el contraste que establecia entre
China y América no siempre era favorable para ésta: “En China no
mandan buscar sus mandarines, militares y letrados al pais de Gengis
Khan que lo conquistd, no obstante que la raza actual de los chinos es
descendiente directa de aquellas tribus a las que subyugaron los
antecesores de los actuales tartaros™ (1819). %' China era el ejemplo

2 Edgar C. Knowlton, Jr., “China and the Philippines in E/ Periquillo Sarniento”,
Hispanic Review, vol. 31 (1963), pp. 336-347.

2! Gustavo Vargas Martinez, “El despotismo asiético y China juzgados por Bolivar”,
en Reflexiones sobre el suefio bolivariano de la patria grande, México, Domés, 1985, pp.
85-90.




94 Lucfa Chen

del gobierno mas antiguo, de un sélido Estado, frente al cual, sin
embargo, se erguia la libertad recientemente decretada en Venezuela.

Los pensadores latinoamericanos, desde Bolivar hasta Leopoldo
Zea, aprecian la funcién de la burocracia confuciana, aunque no todos
le asignan igual valor, algunos la elogian como elemento de orden, otros
consideran que ha perdido su caracter progresista mucho tiempo
ha, convirtiéndose en el freno puesto a un desarrollo moderno. Cuando
en Francia y en toda Europa estallaron las revoluciones liberales y en
América la emancipacion, China seguia manteniendo inmutable su
sistema politico y el emperador estaba encerrado en la Ciudad Prohibida
con sus tres mil concubinas; mas atn, no permitio inteycambios cultura-
les con los paises europeos ni con los americanos. Esta es la imagen
de China que recibieron los hispanoamericanos durante la época de
Independencia; sin embargo, esta imagen sigue recreandose, hasta hoy,
en la lectura renovada de la antigua historia china. No hay duda alguna
que Borges en su ensayo “La Muralla y los libros™ criticaba la fragilidad
de China, que necesitaba para protegerse una muralla, la cual se convirtio
en una metafora de las practicas oscurantistas que querian impedir al
pueblo ver hacia afuera.” Asi, segtin el criterio de los intelectuales
latinoamericanos, 0 mas bipn segun el imaginario colectivo, desde el
Primer Emperator hasta el Ultimo Emperador quisieron, encerrados en
la Ciudad Prohibida y la Gran Muralla, aislar a China de la influencia de
otros paises y culturas. Sin embargo, a mi modo de ver, muchos
escritores latinoamericanos encerrados también en su torre de marfil
con el poder creador de su imaginacion exuberante, con sus preferencias
estéticas, escriben sobre China sin conocerla personalmente. Quizas a
ellos parece no interesarles de manera consciente profundizar en la
cultura china, la imagen de este pais asiatico les sirve s6lo como un
instrumento para poner de relieve algunos simbolos, por ejemplo: atacar
el despotismo latinoamericano y criticar el materialismo (que veian en
los refinamientos chinos) para exaltar la tradicion criolla de gran
afrancesamiento en el siglo xix y xx. En el primer caso Juan Per6n es
copia difusa del Primer Emperador y la China turbulenta es semejante
al México anarquista en las respectivas escrituras de Borges y de Lizardi;
el otro motivo se puede ver en las obras del modernismo hispano-
americano.

 Lucia Chen, “Borges: la Muralla y la quema de libros”, Cuadernos Americanos,
nam. 79 (enero-febrero de 2000), pp. 189-198, p. 193.
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7. Conclusion

LA presencia china en América Latina es mucho més abundante de lo
que se cree, aunque haya permanecido oculta en las ideologias oficiales,
atentas inicamente a la herencia espafiola, indigena y africana. Solo en
los tltimos tiempos se le ha prestado atencion; sin embargo, se ha
atribuido la influencia de la cultura a los inmigrantes que llegaron a
América en la segunda mitad del siglo xix. El propdsito de las paginas
anteriores fue mostrar que en muchos casos dicha influencia data de la
época virreinal, cuya reminiscencia ha llegado hasta nuestros dias tanto
en el campo intelectual como en el popular.

Laimagen china, sobre todo la referente a sus religiones, costum-
bres, castas, lenguas e ideas, puede ser una fuente de inspiracion, de
creacion, para los escritores contemporaneos, como lo fue especialmen-
te con los modernistas: quizas unas palabras o unas lineas en chino
pueden aumentar el ambiente exético, misterioso y maravilloso, y ellos
nunca dejaron de aplicar léxico y expresiones muy refinadas para hablar
de China, ofreciendo visiones muy variadas, y en muchos casos
incitadoras, de arquitectura, jardines orientales, porcelanas finas, sedas,
marfiles, lacas, bordados, biombos, quitasoles y papalotes, conocidos
también como volantines o cometas. El exotismo, sin duda, fue uno de
los motivos fundamentales en la construccion de sus orientalismos.”
Sin embargo, los textos y los contextos conllevan muchos elementos
negativos: por ejemplo en Rubén Dario y Borges, quienes junto a la
admiracion muestran en el fondo distanciamiento hacia China, dado
que para ellos simplemente es un simbolo, una metéfora de la utopia, que
lleva una culturamisticay filoséfica. La imagen china se convierte en un
espacio donde se permite a los escritores observar y pensar libremente,
pero siempre contiene un remanente de intuicion que remonta a los
primeros tiempos de la presencia europea en América, cuando el Nuevo
Mundo aparecié como una sombra de China.

Occidente y Oriente forman una pareja antinomica, que en realidad
es un conflicto omnipresente en el imaginario, existiendo una serie de
oposiciones binarias entres ambos hemisferios: centro/periferia,
dominacién/subordinacion, pluralismo/autoritarismo, conquistador/
conquistado, cultivado/extrafio, cristiano/pagano. Por errores y por
malentendidos se encuentra América en el lugar deparado para la

2 [van A. Schul “Sobre los ori li del modernismo hispanoamericano™,
Casa de las Américas (La Habana), afio xLi, niim 223 (abril-junio de 2001), pp. 33-43,
p. 42.
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“sombra chinesca™; aunque pronto se afirma que la tierra ya es redonda
y Américay China son dos entidades, nunca se elimind la ideologia de
fragmentaciones y conflictos, y los malentendidos sobre laimagen china
fueron, y siguen siendo, una parte cultural inmovible, mas atin, inolvidable.

Por ello, en este trabajo he usado la expresion “sombras chinescas”,
que simboliza la fantasia, como el titulo que expresa mi inquietud y
preocupacion sobre la imagen china en América Latina, la cual hace
parte de la problematica multirracial y multicultural del Nuevo Mundo,
enlazada a una problematica similar en el Viejo Mundo, a la que dieron
parcial resolucion en la antigiiedad las concepciones helénica y latina
en torno al Mediterraneo.
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Los elixires del Viejo
y del Nuevo Mundo
en la época de la globalizacion

Por Adalberto SANTANA"

N EL PRESENTE TRABAJO hacemos referencia a los elixires' que en
los comienzos del siglo xx1 circulan como otras tantas mercan-
cias industrializadas, pero con el agregado de mayor rentabilidad en el
mercado. Algunas de esas sustancias psicoactivas fueron trasplan-
tadas al Nuevo Mundo a partir del descubrimiento de América. Otras
son originarias de nuestro continente, pero todas representan, en su
consumo actual, expresiones de una economia sumergida en constante
crecimiento. Esto muestra, a su vez, la globalizacion del mercado de
enervantes que hoy genera nuevos fendmenos econémicos y politicos.
Asimismo esos elixires conllevan nuevas manifestaciones de una
subcultura del consumo.

1. El sentido de los elixires
(originales y trasplantados)

Las drogas trasplantadas por los europeos al Nuevo Mundo forman
parte de un fenémeno de consumo en el que viven inmersos numerosos
paises. Los principales consumidores son los jovenes, tal como ocurre
en diversas naciones desarrolladas. Pero ese sintoma social también se
expresa en gran parte de los paises latinoamericanos y otros del Tercer
Mundo. En esencia eso se ha desarrollado como una manifestacion del
crecimiento del narcocapitalismo,’ tanto en nuestra regién como en el
resto del orbe.

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional
Auténoma de México.

! Usamos esa palabra para referimos metaf6ricamente a todas las drogas consideradas
como ilegales: la cocaina, marihuana, morfina, heroina, crack etc. Sustancias que en toda
civilizacion tienen como esencia la busqueda de la ebriedad. Esto es, la ebriedad en dos
sentidos: la festiva y la terapéutica.

% Con este término designamos una serie de actividades de la economia criminal, que
funcionan esencialmente para generar ganancia como cualquier otra actividad econémica
dentro de un régimen de caracter capitalista. Cf. Nicolas H. Hardinghaus, “Drogas y
crecimiento econémico; el narcotrafico en las cuentas nacionales”, Nueva Sociedad
(Caracas). nim. 102 (julio-agosto 1989), pp. 94-106; Ciro Krauthausen, “Poder y mercado.
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Haciendo un recuento histérico, podemos ver que en otros
momentos de la historia el consumo de determinadas sustancias no era
prohibido. En la actualidad, por el contrario, este consumo se ha
modificado sustancialmente a partir de las enormes ganancias que
obtienen los empresarios del narcotréafico. En otra época, drogas
consideradas hoy ilegales contaban con otros patrones culturales y su
caracter podia ser terapéutico, recreativo, de libertad individual o
colectiva, tanto como ritual y de busqueda religiosa.

En un sentido histérico podemos identificar que las drogas mas
conocidas y rentables en el mercado no son en sumayoria originarias
del Nuevo Mundo, sino que llegaron de Europa, Asia 'y Africa, con el
proceso de colonizacion del continente americano. En esalista figura la
marihuana, el opio y algunas bebidas alcohélicas que tenian una larga
tradicion de consumo.

Segtin Peter T. Furst, nuestro continente era “‘un extenso complejo
de sociedades medicinales, extaticas, visionarias y chamanisticas”.* Esa
situacion contribuy6 a que desde las culturas prehispanicas hasta la
actualidad una gran cantidad de plantas alucingenas fueran estudiadas
y cultivadas por sus propiedades; mas que en el Viejo Mundo, que no
cuenta con una flora tan rica y variada como la nuestra. En razén de
esa situacion, el consumo de alucin6genos en nuestro continente no es
algo novedoso.

Hoy ese tipo de drogas no s6lo corresponde a patrones de consumo
prohibidos, sino que también comienzan a ser manipuladas como armas
de guerra bacterioldgica, aunque ya en otro tiempo desempefiaron ese
papel.* Conviene anotar, como sugerimos antes, que en general en
toda América el consumo de sustancias psicoactivas entre los grupos
nativos en la época prehispanica adquiria basicamente un caracter
mitico-religioso. Con el arribo de los europeos y africanos, el consumo

El narcotréfico colombiano y la mafia italiana”, Nueva Sociedad (Caracas), num. 130
(marzo-abril 1994), pp. 112-125 y Pierre Salama, “Cocaina: engafios y desengafios”,
Cuadernos Americanos (México), nam. 92 (marzo-abril 2002), pp. 46-71.

3 Peter T. Furst, Los alucindgenos y la cultura, México, Fck, 1994.

4 A finales de septiembre del 2002 se dio a conocer en la prensa internacional un
documento reservado del Pentigono que revelaba como el uso bélico de calmantes,
anestésicos y otras drogas psicofarmacoldgicas comenzaban a formar parte del arsenal y
que podian ser usadas en guerras como la anunciada por George W. Bush contra Iraq. El
documento citado, “Ventajas y limitaciones del uso de calmantes como técnica no letal”,
fue elaborado por cientificos de la Universidad de Pennsylvania a instancias de la Marina
estadounidense, ¢f. Marcelo Rapetti, “La guerra psicotrépica del Pentagono”, Milenio
(México), 28 de septiembre de 2002, p. xi.

TS




100 Adalberto Santana

de esas sustancias (en especial de la coca en laregion andina) aumento
considerablemente.

Una de las razones de esa expansion fue la enorme carga de trabajo
impuesta a la poblacion indigena para generar la acumulacion de riquezas
en manos de una parte de los conquistadores. Aunque formalmente su
consumo fue vetado, en la practica era permitido y alentado por el
régimen colonial, particularmente cuando se comprob6 que la coca
servia para que el indigena soportara la extenuante carga de trabajo.
Es decir, sirvié como un mecanismo para incrementar la explotacion,
ya que el consumo de coca inhibia el apetito y resaltaba la fuerza del
individuo.

El llamado descubrimiento de América abri6 la posibilidad de
nuevos consumos, que a su vez sirvieron como medio de explotacion.
Hoy, para Estados Unidos y Europa, las drogas procedentes del Nuevo
Mundo representan graves problemas de salud publica, sin embargo
también son fuente de enormes ganancias a traves del lavado de dinero
que se acumula en sus sistemas financieros.’

2. El consumo de alucinogenos

EN nuestro continente han existido una gran variedad de sustancias
vegetales que contienen alucindgenos. Por ejemplo la mezcalina,
conocida como peyote (Echinocactus williamsii o Lophophora
williamsii), producida por un cactus originario del norte del territorio
mexicano y que se ha extendido hasta el sur de Estados Unidos. Su
uso se registra de forma ininterrumpida desde la época precolombina
para fines magico-religiosos, pese a que durante la conquista y la
colonizacion espariola en el norte del territorio de la Nueva Espatfia se
intento erradicar su consumo.

Al decir de los misioneros espafioles que estudiaron las costumbres
indigenas en el siglo xv1, los antiguos mexicanos consumian con relativa
frecuencia drogas que poseian efectos psicotropicos. Es muy probable,
no obstante, que el uso de muchas de ellas —como los hongos
alucindgenos y el peyote— estuviera restringido a propositos religiosos,
ya que casi todos los autores sefialan que solo las consumian adultos y
sacerdotes en ciertas ceremonias rituales.®

% Jean Ziegler, Suiza lava mds blanco, México, Diana, 1990.
974" Olga Cardenas Ojeda, Toxicomania y narcotrdfico: aspectos legales, México, FcE,
1 , p. 18.
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Durante el proceso de colonizacién de América, la embriaguez
producto de la ingestion de drogas naturales derivo finalmente, entre
los indigenas, en el consumo masivo de alcohol, determinado en buena
medida por la alteracién del sentido social de la vidaenla C olonia. Sin
embargo, se conservaron algunas costumbres y habitos tradicionales,
los cuales en determinados circulos permitian ingerir terapéuticamente
hierbas medicinales, lo cual evité que sobre ese uso incidieran
determinadas politicas represivas.

Enel siglo x1x, con las migraciones de comunidades indigenas de
Meéxico y Estados Unidos generadas por la “Conquista del Oeste™, se
extiende en diversas comunidades indigenas el uso ritual del peyote,
tanto en ese ultimo pais como en Canadé. Hasta nuestros tiempos el
consumo del peyote sigue teniendo en las comunidades indigenas,
particularmente entre los huicholes, un uso ritual.”

Otro alucinégeno consumido tradicionalmente en Ameéricaes la
psilocibina, que procede de determinados productos vegetales como
los hongos del sur de México y América Central. Este tipo de setas
(Psicocybe mexicana) contienen alcaloides semejantes al LsD y a la
mezcalina. Sus efectos en dosis pequeias son diversos y pueden variar
desde la excitacién y la euforia y distorsiones de colores y formas,
hasta alucinaciones, si se consumen en mayor cantidad. También llega
a ocasionar diversas reacciones del aparato digestivo (vomitos, diarreas
y malestares estomacales). Lo mas delicado y peligroso de su consumo
es que durante la recoleccion se elijan hongos venenosos por equivoca-
ci6n. Entre otras plantas alucindgenas figuran lanuez moscada, cuyas
semillas secas y trituradas, ingeridas o fumadas, estimulan de igual manera
el sistema nervioso central con efectos semejantes al Lsp, la datura
estramoniun, la belladona y la mandréagora, que pertenecen al género
de las solanaceas (en Europa estas sustancias tuvieron su mayor
consumo en la Edad Media) y se usaban por parte de los sectores mas
pobres de la sociedad.®

Existen en el mercado de drogas otros alucindgenos que se
consumen al margen de una tradicién cultural o de una terapéutica
autdctona distinta a la tradicional en el drea de Mesoamérica. Dentro
de las sustancias industriales toxicas mas conocidas figura el LsD,
psicotrépico sintético que

es el alucingeno mas utilizado y difundido en todo el mundo. Recibe su
nombre de las iniciales de Liserg Saure Dietylamid, en espafiol Dietilamidz

7 Cf Fernando Benitez, En la tierra mdgica del peyote, México, Era, 1976.
*DE (29/1/99): <www.drogas.com/salud/drogry/aluci.html>.
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del 4cido lisérgico, y el niimero 25, por ser el vigésimo compuesto de este
género, de una serie de 27, sintetizado por los laboratorios Sandoz mediante
la compensacién de la dietilemina y del 4cido lisérgico, que fue aislado en
1934 del cornezuelo de centeno. Conocido corrientemente entre los
consumidores como “4cido” o “tripi” (del inglés trip, viaje).’

Otra droga conocida quimicamente como dimetoximetanfetamina tiene
efectos que pueden durar hasta 24 horas. La fenilciclidina, que se
produce como anestésico veterinario, en las personas genera también
efectos alucindgenos y es mas conocido como pcp o “polvo de dngel”.
Estas drogas son llamadas también de diserio, término més sociopolitico
que médico o terapéutico. Se les denomino asi a ciertas sustancias
elab_oradas en laboratorios que, ya en los ochenta, evadian restricciones
de tipo legal en Estados Unidos, pues hasta 1986 se tenia que legislar
sobre cada una de las sustancias quimicas que se producian. Al no
e?dstir una definicion clara a nivel mundial de lo que son las drogas de
disefio, pueden incluirse en esta clasificacion al LS, la fenilciclidina o
PCP, algunos alucindgenos de laboratorio, las anfetaminas y muchas
otras sustancias que también son medicamentos legales. '

3. El consumo de cannabis

El uso de la marihuana, que es la droga actualmente mas consumida
en cas_i todos los paises latinoamericanos y el mundo, tiene una larga
hlst'ona. La cannabis es la planta del caflamo y presenta algunas
va.neda_des. Una caracteristica de ese enervante es que contiene una
sustancia activa delta-9 THC (tetrahydrocannabinol)." A ese compuesto
se le atribuye lamayor parte de la actividad farmacol6gica depositada en
la planta. “Se encuentra, segin su concentracién en orden decreciente,
enlaresina (5 a 12%), flores (4 a 8%), y especialmente en hojas de la
planta hembra (0.2 a 4%)”.'2
D;ntro de variedades de la marihuana figuran la Cannabis sativa

conocida aproximadamente desde hace ocho mil afios, y es la variedad
mas extendida en el continente americano. Sobre sus antecedentes
historicos y leyendas:

“’"DE (?9/1/99): <www.drogas.com/salud/drogry/Isd.html>.
’ Algjandm Rogel Alba, “Juventud en ecstasy: el futuro que estamos viviendo”
beer]addlctu.r (México), nim. 42 (septiembre 2000), p. 14. ‘
ey, Roben O’Brien, Morris Chafetz y Sidney Cohen, The encyclopedia of
understanding alcohol and other drugs, vol. 1, Nueva York, Facts on File, 1999
pp. 281-282. s
'2DE (29/1/99): <www.drogas.com/salud/drogry/thc.htlm>.
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El cafiamo, que quiza empieza a cultivarse en China —donde su fibra se
encuentra en tejidos antiquisimos, fechables hace unos ocho mil afios—, se
conoce como droga en la peninsula indosténica al menos desde el siglo xv
a.C. Es mencionado en los primeros poemas védicos —sobre todo en el
cuarto o Atharva Veda— como la bebida favorita de Indra, el dios guerrero
que representa a los invasores arios. En sanscrito se denomina sana (en
griego kana) y bhang, un término emparentado con bahnj (“trastornar la
rutina sensorial”). El Vedanta lo llama también vijaya (“felicidad”, “victoria”)
y ananda (“fuente de vida”). Segiin la tradicién brahamaénica, su empleo
agiliza lamente, otorga salud y larga vida, concede deleite y deseos sexuales
potenciados. Este predicamento se mantuvo al difundirse el budismo, pues
tanto larama mahayana (y especialmente la secta téantrica) como la hinayana
vieron en la planta un auxiliar para la meditacion."

En un destacado numero de naciones africanas y asiaticas han existido
grupos que por tradicién cultural han usado la marihuana desde hace
varios siglos."* En algunos paises islamicos es tradicional el consumo
de cannabis enrazén de la prohibicion de bebidas alcohdlicas. Otra
variedad es la Cannabis indica, que originalmente aparecio en la India
y es menos util para la elaboracién de productos psicotropicos pero
contiene mayor cantidad de resina de cannabis y llegé a ser considerada
una de las cinco plantas sagradas. Paralelamente ala utilizacion religiosa
y recreativa, en ese pais “fue y sigue siendo una especie de panacea,
capaz de aliviar fiebre, insomnio, disenteria, lepra, caspa, jaquecas, tos
ferina, oftalmia, enfermedades venéreas y hasta tuberculosis™. 5

El cultivo del cafiamo se propagé desde la India hacia Egipto y
Persia, de donde lleg6 a Europa. “Importado de Egipto, el hachis era
un producto muy caro en la Roma imperial —diez o veinte veces mas
que el opio—, y suempleo declina, como el de todas las drogas paganas,
al triunfar el cristianismo”.'° La tercera variedad, Cannabis rudelaris,
tiene su origen en el sur de Siberia. Aproximadamente en el afio 2730
a.C., el emperador chino Sheng Nung fue el que describi6 el uso del
cafiamo con fines medicinales. Se reconoce que “la marihuanano es

13 Antonio Escohotado, La cuestién del cdfiamo, Barcelona, Anagrana, 1997, p. 115.

14 Alfredo Gonzélez-Carrero y Ernesto Gonzalez-Isea, Drogas que producen
dependencia, Caracas, Monte Avila, 1981, p. 171. Escohotado sefiala en la obra
anteriormente citada que en el imperio egipcio, en el asirio y entre los escitas su empleo
era recurrente. Igualmente sefiala que en Europa occidental habia destacadas extensiones
cultivadas de marihuana, tanto para fines textiles como de “sustancia psicoactiva”, por
ejemplo, en la cultura céltica, p. 117.

15 Escohotado, La cuestion del caiamo [n. 13], p. 115.

16 Ibid., p. 116.
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una droga simple, por el contrario, es una mezcla compleja de cerca de
421 compuestos quimicos™."”

La planta de cannabis ha sido empleada industrialmente para fabricar
cordeles y sogas con sus fibras, como ya anotamos, pero también para
producir ropas, calzado y papel. Sus semillas esterilizadas han servido
como alimento. Marihuana es su nombre mas comun en varios paises
latinoamericanos y en Estados Unidos. Pero también se le conoce con
distintos calificativos, tales como mota y marijuana en México, maconha
enel Brasil, grifa en Espafia y muchisimos otros términos. Su introduccién
al continente americano fue realizada por los conquistadores europeos.
Pero también fueron “probablemente los esclavos africanos quienes
mas contribuyerona que siguiera cultivandose en el Caribe y en Brasil”. '8
Laplanta fue introducida originalmente en la época colonial por los
espafioles con el fin de “estimular la produccién de cordeleria y sogas
para su Armada”."En ese contexto es probable que haya sido
introducida en “el siglo xvi, 0 acaso en el xv1, por algunos negros que
vinieron a la entonces Nueva Espafia” ** En Brasil ya figura también en
los siglos xvir y xvii con un uso ritual y medicinal. La maconha la
utilizaban los esclavos procedentes de Angola y su habito se extiende a
grupos como los indios guajarara de Maranhao.?!

Desde el afio 1948 la Organizacién Mundial de la Salud considerd
que el uso de la cannabis era peligroso tanto en el aspecto fisico y
mental como en el social. En la actualidad, en algunas entidades de
Estados Unidos se ha aprobado legalmente su consumo. Algunos
estudios médicos en ese pais que apoyan el consumo de la marihuana
como un firmaco natural para beneficio de la salud han llegado a sefialar
que después de “‘cinco mil afios de utilizacion del cannabis por cientos
de millones de personas en todo el mundo, no hay ninguna evidencia
creible de que esta droga haya provocado nunca una sola muerte”.22
En esas tesis se reconoce el valor medicinal de ese enervante. “La
marihuana, en su forma natural, es posiblemente la sustancia activa mas
segura desde el punto de vista terapéutico de todas las conocidas por
lahumanidad”®

Con todo, otras versiones médicas sefialan puntos de vista distintos:

7 Gonzalez-Carrero y Gonzélez-Isea, Drogas que producen dependencia [n. 14],
p. 182.

'* Escohotado, La cuestion del cdriamo [n. 13], p. 117.

' Anthony Henman, Mama coca, Bogota, El Ancora, LaOvejaNegra, 1981, p. 236.

2 Cardenas Ojeda, Toxicomania y narcotrdfico [n. 6], p. 29.

2! Henman, Mama coca [n. 19], p. 236.

2 Lester Grinspoo y James B. Bakalar, Marihuana: la medicina prohibida, Barcelona,
Paidés, 1997, p. 156.

» Ibid,, p. 157.
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Se ha comprobado que el uso de cannabis disminuye la tolerancia a la
glucosa, bajo ciertas condiciones experimentales, impide o deteriora las
funciones de uno de los componentes del sistema inmunitarie: T-linfocito,
que son los responsables de la inmunidad celular, pero las consecuencias
de ese deterioro en términos de alterar la susceptibilidad a “enfermar” atin
no se han establecido.”*

Independientemente de esas tesis, el hecho real es que una de las
particularidades de la marihuana es que crece en forma silvestre en
cualquier lugar donde se encuentra el ser humano.”* Sin embargo, su
cultivo requiere de un clima célido y seco con una determinada humedad
en la tierra. Por ello es que zonas de dificil acceso, montafiosas y
semitropicales son idoneas para el canamo. Un elemento que se suma
a su desarrollo es que la marihuana que crece en los territorios calidos
(como en el territorio mexicano y colombiano) produce un efecto mucho
més activo que la que se cultivaen paises templados. Si bien es originaria
de Asia Central, hoy en dia se ha propagado a todos los continentes y
por ello encontramos que se cultiva en puntos tan distantes y variados,
dentro de los que destacan: Europa Oriental (paralelo 3 y 6), Marruecos
(montafias del Rif, Ketama), Libano (montafias), cordillera del Himalaya
(picos bajos), Colombia, Jamaica, Holanda, Pakistan y Afganistan.”®
Pero también en otras regiones ha alcanzado un extraordinario
desarrollo, como en Estados Unidos y México.

En Estados Unidos se consume mas de 50% de la marihuana
proveniente de México, nacion que alcanzo en 1989 una produccion
de 4 750 toneladas métricas (tm), superando a Colombia, que llega a
2 700 tm. Desde los afos setenta el pais sudamericano habia sido el
principal productor. Para 1992 la produccion mexicana llegé a 7 795
tm, declinando en 1994 a 5 549 tm, aunque todavia conservaba el
primer lugar como abastecedor del mercado estadounidense. A
mediados de los noventa lamarihuana proveniente de territorio mexicano
(tanto la producida como la de transito) suministraba mas de 50% de
la consumida en Estados Unidos.”” Pero también se produce en Brasil,
Guyana, Paraguay y Surinam, donde “‘se cultiva para introducirla de
contrabando en otros paises”.?®

2 Gonzalez-Carrero y Gonzalez-Isea, Drogas que producen dependencia [n. 14],

195.
¥ DE (29//99): <www.drogas.com/salud/drogry/cannabis.html>, p. 3.
2% Jbid.
27 O’Brien, Chafetz y Cohen, The encyclopedia of understanding alcohol and other
drugs [n. 11], pp. 306-307.
2 Informe de la Junta Internacional de Fiscalizacion de Estupefacientes
correspondiente a 1998, Nueva York, Naciones Unidas, 1999, p. 39.
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Hoy en dia, “la fibra de cafiamo ha sido reemplazada en gran medida
por el naylon. Otros productos comerciales del caflamo son el aceite
parajabon y cocina. Las semillas son usadas para alimentos de pdjaros,
peces y fertilizantes”.?” En cambio, el consumo de marihuana se
considera el més extendido en el mundo después de la cafeina, nicotina
yelalcohol.** Se consume generalmente fuméndola, pero también se
ingiere via oral. De igual manera se administra en forma vegetal o en
forma de resina concentrada. Aislada de la planta se laidentifica con el
nombre de hachis, que tiene un efecto superior en 90% a la marihuana.

En la actualidad las tecnologias han abierto nuevas formas de
consumo de esa droga y llega a emplearse en forma de aceite, que es
més activo que el mismo hachis. El mejor ejemplo de las innovaciones
tecnoldgicas lo brindan la ingenieria genética y el cultivo hidroponico,
que han abierto nuevos horizontes “creando variedades impensables
hace apenas una década. Los bancos de semillas estan ahi, abiertos a
cualquier innovacion™.*! Otro ejemplo de esa situacion es la introduc-
cion de técnicas de cultivo para incrementar la produccion de enervantes
y otras drogas en América Latina, como manifest6 en México la Jefatura
de Operaciones contra el Narcotrafico de la Secretaria de la Defensa
Nacional. Dicho organismo manifest6 en septiembre del 2000 que desde
1998 los narcotraficantes comenzaron a utilizar técnicas biogenéticas
para intensificar y mejorar la produccion de cultivos ilicitos. En el caso
de la marihuana, con la ayuda biogenética los narcotraficantes lograron
que su produccion se incrementara en el follaje en “mas de 125% de
sus cultivos”™.*? En el caso de laamapola, que es junto con la marihuana
el cultivo mas extendido en México, se ha dado también un incremento
de la produccion en virtud de la biotecnologia: si 10 mil metros
cuadrados de amapola anteriormente rendian 8 kilogramos de opio,
con las innovaciones de crecimiento genético se puede llegar a duplicar
la produccién, alcanzandose en la misma extension 16 kilos. Con el
apoyo transgénico se puede hacer que la amapola incremente la
produccion normal de bulbos pasando de 5 hasta 44. En el mismo
caso se encuentra el llamado “rayado” de los bulbos, que normalmente
se hace en un promedio de 140 dias para madurar su proceso. Con la

# O’Brien, Chafetz y Cohen, The encyclopedia of under ding alcohol and other
drugs [n. 11], p. 289.

* Jbid.

*! Escohotado, La cuestion del cdfiamo [n. 13], p. 148.

*? Declaracion del general Carlos Demetrio Gaytan Ochoa, jefe de Operaciones
contra el Narcotrafico (S 10) de la Secretaria de la Defensa Nacional, Novedades (México),
18-1x-2000, p. A9.
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“ayuda genética solo se requieren 90 dias para el ‘rayado’ y obtencion
de la goma de opio”.*

Volviendo al auge en el consumo de marihuana, su aumento se
explica entre otras razones por el creciente fenémeno de la tolerancia
social y por el precio, que es mas reducido que el de otros productos
ilegales, asi como por la llamada desmitificacion que hay de esa
mercancia, particularmente en los paises desarrollados. El consumo de
marihuana en algunas naciones europeas y en Estados Unidos ha
potenciado su crecimiento frente a otras drogas legales, como el alcohol
y el tabaco. Algunas visiones contrarias a su uso apuntan que sus efectos
son diversos y abarcan desde los fisiologicos, bioquimicos, celulares,
hormonales, psicolégicos y de la conducta, asi como lesiones cerebrales,
pulmonares, cardiovasculares, gastrointestinales y hepaticas.* Sin
embargo, algo caracteristico de ese enervante es que sus efectos no
tienen precision farmacolégica. Esto quiere decir que pequefias dosis
pueden producir distintas alteraciones. Aunque moderadas cantidades,
ademas de los efectos descritos anteriormente, llegan a producir
alteracion de lamemoria inmediata, pérdida de la concentracion y una
leve sedacion, en el caso de fuertes dosis llega a generar alucinaciones.
Quienes estan en contra del consumo de marihuana reconocen que los
estudios con respecto de esa droga han dejado grandes lagunas sobre
diferentes aspectos quimicos y sus efectos. Pero sin duda es una de las
drogas ilegales mas populares en el ambito latinoamericano y mundial.

La costumbre de fumar marihuana como placer se va a extender
hasta mediados del siglo xix en el Caribe como una posible influencia
de trabajadores a contrato procedentes de la India. Se hara presente
en los albores del siglo xx en Colombia, probablemente por la via de
Panam4, “donde el trabajo del canal confundi6 las diferentes culturas
de una fuerza de trabajo que provenia de todo el Caribe”.** En tanto
que en México desde el siglo x1x “los cigarrillos de marihuana (para
combatir el asma, por ejemplo) formaban parte de los productos que
se ofrecian normalmente en las farmacias”*® En lo que corresponde al
siglo xx, “araiz de las medidas tomadas en Estados Unidos contra los
‘contrabandistas de narcéticos’ y el aumento de ‘la legion de viciosos,

3 Ibid.

3 Gonzélez-Carrero y Gonzélez-Isea, Drogas que producen dependencia [n. 14],
pp- 192-199.

¥ Ibid.

6 Luis A. Astorga, El siglo de las drogas: usos, percepciones y personajes, México,
Espasa-Calpe Mexicana, 1996, p. 15.
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como consecuenciade la Ley Seca’, México sigui6 el ejemplo y empezo
a perseguir no solamente a los chinos, sino a los viciosos en general”.%’

Esa situacion comenzo a dar pie para que también el narcotrafico
se convirtiera en una industria en relativa expansion. Es decir, asociada
alos requerimientos de los grandes centros de consumo, sobre todo
con la escasez de drogas derivadas de la amapola y de la coca a partir
de la segunda Guerra Mundial.

4. El consumo de opio y sus derivados

EL opio es el jugo lactescente que se obtiene de laadormidera, la cual
procede de la familia de las papaveraceae y alcanza unas 600 especies,
de las cuales mas de cien corresponden al género papaver. La planta
se cultiva en diversas regiones del mundo y en América Latina, donde
destacan México, Guatemala y Colombia. [gualmente se cultiva en
Turquia, Egipto, Asia Central, India, China y Corea. El opio es
propiamente el jugo coagulado y desecado de las capsulas de la ama-
pola, y se extrae mediante las incisiones que se hacen en dicho fruto.

El conocimiento del opio también se remonta a la antigiiedad. En el
Lejano Oriente su consumo fue fomentado por los intereses coloniales
de las potencias occidentales, aunque también es cierto que desde
mucho antes ya se consumia. De hecho, desde que el mundo drabe
lleg6 a China en el siglo vii. Lo que hicieron mas tarde los negociantes
de opio procedentes de Europa fue satisfacer esa demanda, aunque
también buscaron ampliarla por el interés politico y economico que ello
representaba.

Tomando como niicleo productor las plantaciones turcas e iranies,
la rapida expansion del islam disemina el opio desde Gibraltar hasta
Malasia, en pastillas que a veces llevan el sello mash Allah (“presente
de Dios”). Hacia el siglo 1x sus usuarios suelen comerlo, aunque los
persas ya acostumbraban fumarlo; también es frecuente consumirlo en
jarabe de uva, mezclado con hachis.*®

Pero es a partir del siglo xvi cuando comienza una vision occidental
distinta sobre el jugo de la adormidera. Conviene recordar que el
siguiente siglo es el momento en que los llamados Paises Bajos alcanzan
sumayor desarrollo. Una parte no despreciable de las rentas, en aquel
entonces, proviene de la Compania de las Indias Orientales (que importa
especias y exporta opio) y de la Compaiia de las Indias Occidentales,

%7 Cardenas Ojeda, Toxicomaniay narcotrdfico [n. 6], p. 41.
** Escohotado, Historia elemental de las drogas, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 44.
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cuya principal fuente de ingresos es el trafico de esclavos de Africaa
América.”’

Asi, dentro de los antecedentes de los opidceos, encontramos que
enel Lejano Oriente se encuentra el origen del consumo del opio
alentado por las potencias europeas en los siglos xviiy xix. Por ello
su consumo en China entre 1730 y 1890 vivi6 una de sus etapas de
mayor auge.

La tercera época comienza con el tratado de Nanking (1842) —que
pone fin a la primera Guerra del Opio— y prosigue hast_a 1890
aproximadamente, cuando China ha restablecido sus cultivos de
adormidera y se abastece a si misma. Practicamente sin estorbo alguno
hasta el final de la segunda Guerra del Opio (1858), y luego legalizada
de modo expreso, laimportacion durante este periodo sigue creciendo,
aunque a un ritmo enormemente inferior. Para ser exactos, se pasa en
estos cincuenta afios de 40 000 chests a 100 000, con un incremento
absoluto del 250 %, que promediado anualmente equivale a 5%.*

Pero del opio también va a emerger en los comienzos del siglo xix
la morfina (Sertuner, en 1803) convirtiéndose en un analgésico
ampliamente utilizado para combatir el dolor fisico de corta duracion,
ya sea en operaciones quirdrgicas, en fracturas, quemaduras y otros
traumatismos. Otra droga, como la codeina (1832), también se obtiene
del opio, pero presenta baja concentracion. La mayor parte de esa
droga se obtiene a partir de lamorfina mediante un proceso de metilacion.
Comparativamente la codeina es mucho mas débil, ya que alcanza
tinicamente 10% de la potencia. Para mediados del siglo xix lamorfina
se utiliza como analgésico, para cuyo uso se inventa la jeringuilla
graduada, cuya primera fébrica se crea en Estados Unidos en 1856.
A partir de este momento, la morfina cumple lo anticipado por Gay-
Lussac, no sélo es saludada como el mejor analgésico descubierto,
sino que la profesién médica sugiere emplearla sistematicamente como
sustituto del opio.*!

Podemos pensar que en China, a inicios del siglo xx, habia un
significativo ntimero de usuarios, pero en el resto del planeta también
existia otro tanto. En diversas naciones asiaticas la demanda de opio
con propdsitos semiterapéuticos y no terapéuticos era una constante.
Por lo menos ese consumo se encontraba extendido por el Asia
sudoriental, en paises como Birmania, Filipinas y en algunas regiones

¥ Escohotado, Historia de las drogas [n. 13], vol. 1, p. 373.
“ Ibid., vol. 2, pp. 165-166.
4 Ibid., p. 46.




110 Adalberto Santana

de laIndia, Afganistan, Pakistan e Irdn. En algunas ciudades persas se
llego a estimar que “mas de 10% de la poblacién eran fumadores
habituales de opio en 1914”.*2

En otro momento el opio se consumia sin ninguna restriccion también
en los paises latinoamericanos. Por ello a finales del siglo xix y principios
del xx encontramos que:

En el porfiriato, las importaciones de opio alcanzaron cifras sélo compara-
bles, parcialmente y con algunas reservas, con las presentadas como
destruccion del opio y la heroina para el periodo 1983-1991 en el Programa
Nacional para el Control de Drogas 1989-1994. Las cantidades de opio
importado oscilaron entre casi ochocientos kilos y cerca de doce
toneladas,” 1" en el periodo que va de 1888 a 1911. Elnumero de habitantes
de la época era poco mas de 15 millones en 1910, y el consumo de opio, en
forma de laudano y otros compuestos opiados, era legitimo y usual.*

Otros derivados del opio a fines del siglo xix también eran consumidos
conrelativa facilidad. La empresa Bayer en México, como en el resto
del mundo, anunciaba como “remedio para la tos” la heroina*
medicamento cuyo consumo era muy popular en varios paises
latinoamericanos antes de su prohibicion. En tanto, a fines del siglo xx
laheroina se convirti6 en una de las nuevas drogas conun alto rendimiento
econémico.

Los narcotraficantes colombianos han descubierto la heroina, cuyo
valor triplica el de la cocaina y, de nuevo, es mucho mas fécil transportar.
Una “mula” puede llevar en sus intestinos hasta una libra de cocaina,
cuyo costo final podria llegar a los 20 000 délares, mientras que la
misma cantidad en heroina transportada por ese medio podria alcanzar
hasta 90 000 dolares en Estados Unidos.*¢

2 Informe de la Junta Internacional de Fiscalizacién de Estupefacientes
correspondiente a 1998 [n. 28], p. 1.

“ Cf. Comercio Exterior de México 1877-191 1. Estadisticas Econdmicas del Porfiriato,
Meéxico, El Colegio de México, 1960, p. 214; Diario Oficial, 30-1-1992.

“ Astorga, El siglo de las drogas [n. 36], p. 15.

“ Ibid., p. 23.

# Fabio Castillo, Los nuevos jinetes de la cocaina, Bogoté, Oveja Negra, 1996, p.
22. Este mismo autor sostiene que probablemente los carteles mexicanos fueron los que
introdujeron ese producto a Colombia, el cual ahora es controlado por los cérteles
colombianos del norte del Valle y de Boyaca. Tal tesis parte del hecho de que el epicentro
de distribucién se encuentra en la ciudad de Pereira y se ha expandido a su vecina
Armenia. Asimismo se puede comprobar por el origen de las “mulas” que son detenidas
en Europa y Estados Unidos.
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5. El consumo de coca y cocaina

Un estimulante que tiene una trascendental importancia en América
Latina es la coca. Al respecto, nos dice Escohotado que se “hunde
igualmente su uso en lanoche de los tiempos”.*” La coca es un arbusto
de origen andino y su utilizacion se registra desde el siglo ma.C. “Hay
esculturas de rostros con las mejillas hinchadas por la masticacion de
sus hojas. También son americanos el guarana y el mate (que contienen
cafeina), y el cacao (que contiene teobromina, una sustancia muy
afin)”.*

El comercio de la cocaina, sustancia que tiene un origen propiamente
sudamericano, es el segundo mayor renglén del comercio mundial,*
generando enormes ganancias. Base de su produccion es el cultivo y
procesamiento de la hoja de coca. Actualmente consumen coca unos
8 millones de indios aymara y quechuas en los Andes sudamericanos
con fines rituales como funerales, bodas o nacimientos, entre otros
usos culturales.®® La coca es una planta que se ha desarrollado
histéricamente en paises como Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador,
Panama, Paraguay, Perti y Venezuela. En Perti se cultiva
aproximadamente 80% de su producci6n a nivel mundial. A la par de
las naciones mencionadas, se cultiva en laIndia y Pakistan. En febrero
de 1998 la JIFE report6 también su cultivo en las Islas Salomén.”

La coca es uno de los cultivos tradicionales mas destacados del
continente americano y su consumo es anterior a la época colonial.
Vale la pena recordar que una caracteristica de las formaciones sociales
andinas es precisamente la llamada “cultura de la coca”, que en sus
diversas manifestaciones mostr6 la multiplicidad mitica y méagica de ese
cultivo y de su uso. En uno de los relatos coloniales que recogen su
historia al final del siglo xvi, se afirma sobre el origen de la coca:

Dicen los naturales que antiguamente nunca hubo esta yerva que llaman
coca ni se tuvo noticia della en muchos centenares de afios, desde que Dios

47 Antonio Escohotado, Las drogas: de los origenes a la prohibicién, Madrid,
Alianza, 1994, p. 8.

** Ibid.

# Ever Gonzalez Ch., “El narcotréfico y su impacto en la economia colombiana”,
Historiay pensamiento (Barranquilla), nim. 2 (julio-diciembre de 1997), p. 86.

50 DE (12/x/00): <http:/cnnenespanol.com.2000/latin/BOL/10/12/coca/index.html>,
p.- 2

s Informe de la Junta Internacional de Fiscalizacion de Estupefacientes
correspondiente a 1998 [n. 28], p. 61.
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cri6 el mundo hasta en tiempo de un Inga, que habra doscientos afios que
pasé, poco mas 0 menos, el nombre del qual no se sabe de cierto.”

Debemos apuntar que al consumo de hojas de coca se le identifica en
determinadas visiones oficiales como una droga. Sin embargo, en las
naciones andinas se relaciona ese cultivo con una tradicion milenaria y
algunos reconocen en ella funciones biologicas, médicas, religiosas
y rituales. A la par se le considera como un producto habitual en algunos
segmentos de la poblacién indigena, y su consumo cotidiano forma
parte de sus usos y costumbres.

Dentro de esta perspectiva, la produccion, intercambio y consumo
de coca y de cocaina deben identificarse como dos actividades cultura-
les absolutamente distintas, sin restar importancia al hecho de que estén
intensamente articulados al capital financiero del trafico de cocaina. Sin
embargo, lacoca, a través de su valor simboélico, todavia es, en tltima
instancia, el “cemento cultural” ademas de ser “lubricador”” de un sinntiimero
de relaciones sociales dentro de la estructura del pensamiento andino.”

Lahoja de coca se us6 también, desde la cosmovision del sometido,
como un instrumento para entender su propio mundo andino y con ello
manejar su ambiente natural. Si bien las crénicas coloniales de la época
dejaron ricos testimonios de su consumo, no quisieron entender las
practicas miticas y magicas:

Usan de la dicha coca para mill hechicerias, como es mochar al demonio con
ella pasando por alguna angostura o mal paso, a donde se ha visto —y esto
muy de ordinario— que sacan quando llegan al tal paraje la coca que llevan
en la boca y se la ofrecen, y asi en muchas partes de déstas, como en un
angostura que esta junto a Potosi, que se llama Mollo Pongo; y en otras
muchas partes hay mucha cantidad desta coca ofrecida a quien ellos saben,
y si van subiendo una cuesta y van cansados y sin aliento, a la cima della
hacen la misma mocha y juntan piedras y la ponen alli, diciendo que con
esta cerimonia se les quita el cansancio de la subida de la dicha cuesta o
cerro, y otras mill superticiones que los indios usan de la dicha coca, que
por ser muchas no hay que tratar dellas.**

Para el siglo x1x el consumo de coca dejo de ser un producto de consumo
regional y se expandio en el mundo occidental. Inicialmente su desarrollo

2 Relacién de la coca y de su origeny principioy por qué es tan ussada y apetecida
de los indios naturales deste Reyno del Piri, introduccion y edicién por Maria Brey y
Victor Ifantes, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1996, p. 29.

%3 José Mirtenbaum, “Coca no es cocaina”, Nueva Sociedad (Caracas), niim. 102
(julio-agosto 1989), p. 146.

* Relacién de la coca y de su origen y principio [n. 52], pp. 35-36.

Los elixires del Viejo y del Nuevo Mundo en la época de la globalizacion pla
tuvo un elemento experimental, especialmente en el area médica. El
neur6logo Paolo Mantegazza escribi6 un articulo en el que proclamo la
importancia de la coca. Friedrich Gaedcke logré aislar de ellaen 1855
una sustancia que llamé eritroxilina. Cinco afios mas tarde, en la
Universidad de Gotinga, Alemania, el quimico Hohler y su asistente
Albert Niemann aislaron un alcaloide, al que llamaron cocaina.

Desde 1884 la cocaina, ya como droga procesada, inicié su
produccion industrial para el consumo. Asi, surgié una mercancia
cuyas propiedades analgésicas y anestésicas permitian sanar una gran
cantidad de malestares fisicos y psiquicos. Pero, por otra parte,

cuando se aisl6 la sustancia activa de las hojas de coca —la cocaina—, se
rompi6 la barrera sociocultural que regulaba el consumo de la coca entre los
aimaras y quechuas. Como una primera consecuencia “tonos energeticos”
que contenian esta sustancia, se comercializaban en la Drogueria Boliviana
de La Paz y aparentemente tuvieron gran éxito no sélo en esta ciudad, sino
que interesaron a los viajeros europeos que difundieron ampliamente sus
virtudes.*®

Asi, durante el siglo XX y principios del xx no fue considerada la cocaina
como una droga ilegal y se expendia sin necesidad de receta médica
alguna. En nuestros dias la cocaina es una de las drogas ilegales que
mas aceptacion y valor comercial tienen en el mercado mundial. Se
ingiere generalmente por via nasal, aunque también se administra con
otras sustancias por medio de inyecciones subcutaneas o de otro tipo.
Socialmente es consumida mundialmente por distintos segmentos
ubicados en las més diversas clases sociales, pero en determinados
sectores de las clases medias y altas es donde hay mayor capacidad
econdmica para acceder a su consumo.

Por lo general, la fabricacion de ese producto se realiza en
laboratorios clandestinos y muy rudimentarios de los paises productores
de América Latina. El destino final son principalmente las naciones
desarrolladas y en gran medida su produccion es por pedido.

Uno de los derivados mas populares de la coca surgi6 en Estados
Unidos en forma de vino de coca, el cual mas tarde cedio su lugar a
una nueva formula envasada en una botella de vidrio que con su forma
feminoide gest6 uno de los productos mas conocidos en el ambito
mundial, la Coca-Cola. Dicho producto cambi6 su formulaen 1903,
agregando a su composicién una nueva sustancia: la cafeina.’® En la

%5 Kathia Butrén G. et al., Cocay cocaina: el consumo en Cochabamba, s. |, CERES,
s. f. (Debate regional, 25), p. 16.
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actualidad se utilizan hojas de coca, una vez extraido el alcaloide que
genera la cocaina, para darle sabor a la llamada “chispa de la vida™.*”

Lo que se destaca es que de la hoja de coca se extrae un alcaloide
que sirve para la produccion de la pasta basica de cocaina (PBC) y
pasta basica de cocaina lavada (pBc-L). Por ello la hoja de coca no es
propiamente cocaina, pero contiene el alcaloide con el que se produce
la cocaina. Es decir, la hoja de coca es la materia prima esencial para la
produccion de una droga estimulante. A su vez, el cultivo de la hoja de
coca puede ser ubicado como tradicional entre poblaciones indigenas
de Bolivia, Ecuador, norte de Chile y de Argentina, asi como entre
algunos grupos de Brasil, Colombiay Venezuela, quienes han consumido
la hoja de coca con practicas y funciones terapéuticas y culturales. Por
ello en el Pert existe un organismo del gobierno, la Empresa Nacional
de Coca (ENACO), cuya funcién monopdlica es comercializar el producto
para el consumo tradicional legalmente establecido. Enrazén de lo
anterior, la ENACO, en la presentacion de sus productos, anuncia que el
mate de coca le brinda al consumidor las siguientes propiedades:
“Reconstituyente energético; excelente dietético; estomacal y digestivo;
accion antidiarreica; acttia contra la fatiga y el mal de altura; alivia el
cansancio de la voz y regula el metabolismo de carbohidratos™.

Con todo, es necesario identificar que la hoja de coca se encuentra
desde 1961 ubicada como una droga ilegal, aunque su consumo
quimicamente responde a los parametros de un alimento.’® Contrariando
el sentido tradicional del uso de la coca, las Naciones Unidas han
reconocido que el sistema de fiscalizacion de estupefacientes crecio
bastante desordenadamente y su complejidad llevo a refuncionalizarlo.
Porello en 1961, a la par del opio, se incluyo el “arbusto de coca y el
cannabis en la lista de plantas cuya produccion se somete a fiscalizacion
internacional”.*” En dicho momento se estableci6 la permanencia de
determinados monopolios nacionales, con el objeto de imponer a los
Estados “la obligacion especifica de limitar la produccion de plantas de

* Cf el origen de la Coca Cola en Escohotado, Historia de las drogas [n. 13], vol. 2,
pp. 81-83.

*7O’Brien, Chafetzy Cohen, The encyclopedia of understanding alcohol and other
drugs [n. 11], pp. 117-118.

** La hoja de coca de aproximadamente 100 gramos contiene “18.9 calorias de
proteina, 45.8 miligramos de hierro, 1.540 miligramos de calcio y vitaminas A, B1, B2, E
y C, que es mas que la mayoria de las nueces, de acuerdo con un estudio de 1975 de
un grupo de profesores de la Universidad de Harvard”, DE (12/x/00): <http://
cnnenespanol.com.2000/latin/BOL/10/12/coca/index.html>, p. 2.

* Las Naciones Unidas y la fiscalizacion del uso indebido de drogas, s.1., Programa
de las Naciones Unidas para la Fiscalizacién Internacional de Drogas, 1992, p. 75.
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estupefacientes exclusivamente a la cantidad necesaria para fines
médicos y cientificos”.

Conviene remarcar que el uso de la coca es diferente al consumo
de la cocaina, y la mas nitida diferencia es el precio de cada uno de
esos productos en el mercado consumidor de drogas y en la
correspondiente estructura de clases y cultura de los consumidores.®!
Con ello, segin la vision que Enrique Mayer apunta, la coca queda
ubicada en la categoria de los bienes suntuarios, en la misma medida
en que son “intensamente intercambiados, repartidos, distribuidos y
convertidos en otros bienes equivalentes”.” En ese sentido, afirma
que la coca fue la primera “mercancia” del mundo andino:

Una mercancia porque tiene valor de cambio, porque circula ampliamente
entre todos los integrantes de la economia campesina. Pero la coca no s6lo
es una “mercancia” sino que es mercaderia con mayor liquidez que muchas
otras. La coca funciona en la economia campesina como cuasi-moneda en
competencia con lamoneda nacional. Es cuasi-moneda porque cumple con
las principales funciones de toda moneda: como medio de intercambio,
como standard de pagos diferidos y como medio de acumulacién de
riqueza.”

Asi, quienes acullican® representan en el imaginario social un indicador
de pobrezay es evidentemente unrasgo de la cultura tradicional andina.
Esta diferenciacion social en la perspectiva econémica muestra que el
gasto promedio mensual en el consumo de hojas de coca es “aproxi-
madamente 20 a 30 bolivianos (de 5 a 6 dolares). En algunas empresas
mineras se les descuenta esta cantidad del salario para la compra y
dotacién de hoja de coca™.* En tanto que el precio del consumo de
clorhidrato de cocaina en el mercado internacional se encuentra
reservado mayoritariamente para sectores economicamente ubicados
en otras clases de la pirimide social.

El consumo de la cocaina en esos sectores no tiene en esencia un
carécter semejante al que se le imprime en la cultura tradicional andina.

0 Ibid.

° Véase en el cuadro 8 la diferencia tan extrema entre los precios de la hoja de coca
y la cocaina.

“2“E] uso social de la coca en el mundo andino: contribucién a un debate y toma de
posicién”, en Baldomero Céceres et al., La coca andina: vision indigena de una planta
satanizada, México, Joan Boldé i Climent, Instituto Indigenista Interamericano, 1986, p.
130.

 Ibid.

“ Mascan coca.

% Butrén et al., Coca y cocaina [n. 55], p. 74.
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Por el contrario, el consumo en otros grupos sociales de América Latina
y en otros mercados, principalmente de Estados Unidos y Europa,
tiene la funcion de responder a las necesidades generadas en la dindmica
de una sociedad industrial en la que se pretende maximizar las
actividades y su rendimiento. O bien, se consume la cocaina para el
disfrute recreacional durante el tiempo libre.

De esta manera, podemos concluir y distinguir claramente que el
consumo de coca y el de cocaina, asi como el de otras drogas ilegales
del Viejo y el Nuevo Mundo, funcionan en base a una narcoeconomia
que figura como una de las principales industrias de la econo-
mia globalizada. Actividad central de la economia sumergida que tendra
todavia una larga existencia mientras genera mayores tasas de ganancia
que cualquier otra industria legal.

Cuadernos Americanos, nim. 96 (2002), pp. 117-120.

La parabola del elefante y la hormiga

Por Leopoldo ZEA
ccypeL, Universidad Nacional Auténoma de México

1

ECIENTEMENTE el Centro Coordinador y Difusor de Estudios

Latinoamericanos (CCyDEL), realizd en Trinidad y Tobago la reunion
de la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre América Latina y el
Caribe (soLAR), donde los latinoamericanos reflexionan sobre si mismos
y discuten, del mismo modo que diversas instituciones latinoamericanistas
internacionales piensan sobre ellos en la Federacion Internacional de
Estudios sobre América Latina y el Caribe (FIEALC).

Trinidad y Tobago esta formada por dos grandes islas dentro del
sistema colonial britanico que el almirante Horacio Nelson arranco al
dominio espafiol y francés. Por esta razon es que se hablaba de América
Latina y el Caribe: las gentes de Trinidad y Tobago no se consideran
latinos, sino britanicos, parte del Comonwealth.

2

No eran parte de la América con la que tropezo Cristobal Colén el 12
de octubre de 1492, bautizada por el cartgrafo Américo Vespucio
con sunombre. Colon pensé que llegaba a la antesala del extremo
oriente del Viejo Mundo, Asia y la Cuenca del Pacifico. Nunca se dio
cuenta de que habia tropezado con un Nuevo Mundo.

Por ello la reunién en Trinidad se titul6 “El Caribe, antesala del
Nuevo Mundo”. Este cambio permitié integrar el Caribe al Nuevo
Continente, del que se sabe parte. Fue organizado el Congreso por
Lancelot Cowie, cuyo nombre recuerda al caballero de la leyenda del
Rey Arturo, el de laMesa Redonda integradora del mundo anglosajon.

3

LA fuerza del colonialismo britnico se hace patente de diversas formas,
como su realismo, un actuar ajeno al romanticismo abstracto latino,
propio del colonialismo espafiol y francés, que por ello considera deben
ser negados.
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En esta region del Caribe, su himno recuerda al “Dios salve al
Rey”. Pero aqui es un “Dios salve al gobernador”, que siempre acttia
en nombre de la Gran Bretaria.

Hay desarrollo, pero también miseria, como en el resto del Caribe
latino. Cuba, para superarla, hizo la Revolucion social que encabeza
Fidel Castro, enfrentando a Estados Unidos y no a Espafia, que es
parte de su identidad.

4

Estapos Unidos es de origen briténico, pero no depende de la Gran
Bretafia, pues ésta se ha transformado en su apéndice cuando la Guerra
Fria elevo el poder de Estados Unidos. George W. Bush trata de
recuperarse poniendo en marcha la tercera Guerra Mundial contra el
terrorismo y una nueva Guerra Fria.

Estados Unidos es asi el gran obstaculo a vencer por los pueblos
que forman el Nuevo Mundo, multirracial y multicultural. Eneste sentido
laregion del Caribe formada por el Imperio Britanico se encuentra,
como éste, atada a Estados Unidos, con los que tendré que enfrentarse
sino se alinea. Es el caso de la region latina del Caribe, enfrentada
pese a la amenaza brutal de exterminio con el que George W. Bush
amenaza a los que no se someten.

)

Esta amenaza fue realidad con George Bush, padre del actual presidente
de los Estados Unidos. Bush padre castigé zonas del Caribe como
Panama y Granada.

Amenaza que frustr6 Cuba y la Dominicana con la resistencia de
su gente. Unaresistencia que nuevamente se hace patente en Venezuela,
cuna del “Libertador” Simén Bolivar. Resistencia encabezada por un
militar bolivariano que sigue su ejemplo, Hugo Chavez. “El ejército
debe estar al servicio de sus pueblos y no de los colonizadores”.

6

LA misma injerencia estadounidense, llevada a nivel mundial, originé la
derrota del Coloso en las selvas asiaticas de Vietnam. Ejemplo que
la Revolucion Cubana recuerda cuando el Che Guevara dice: “Un
Vietnam, muchos Vietnams”.
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Resistencia que también se hace patente dentro de Estados Unidos.
La de los marginados estadounidenses por su origen racial y cultural,
cuyo cambio hizo posible el presidente Bill Clinton.

7

CLiNTON, un presidente de origen wAsp, blanco, anglosajon y puritano,
pero que al terminar su triunfante segundo gobierno expresé: “Quiero
que Estados Unidos sea lamas grande Nacion de la Tierra por lariqueza
de su origen multirracial y multicultural”. Esto es, una Nacion mestiza
como lo es la totalidad del Nuevo Mundo.

La gente que emergi6 en Estados Unidos no esta dispuesta a volver
al pasado que le imponia la minoria wAsp. Un estadounidense de origen
mexicano le preguntaba a sumadre: “; Qué podré hacer para recuperar
el territorio que perdimos en 1847”. Y ésta contesta: *“jMuy fécil hijo!
iMuy fécil! {Enla cama!”.

8

Va aser dificil, muy dificil para nuestros pueblos emerger. Los asiticos
y la gente del Pacifico lo han logrado junto con China, la India y Pakistan.
No s6lo han emergido econdmica y socialmente, sino poseen también
las armas con las que el represor los amenaza. )

Algo que parecia imposible se esta logrando en Africa, encabezada
con Nelson Mandela. En la Asia budista, su gente venci6 a Estados
Unidos en Vietnam. También se suma el pueblo serbio, eslavo como
quienes, junto a los varegos, formaron la Unién Soviética que ahora
trata de reconstruirse.

A éstos se suman las gentes del Golfo Pérsico, cuya riqueza
petrolera mantiene el dominio colonial en laregion. Al que se enfrentan
sin més armas que el propio cuerpo y se inmolan por la causa de un
mundo mas justo.

9

Lucna dificil para nuestros pueblos, porque su control ha posibilitado
la fuerza del que parece un Coloso. Un Coloso que se alarma cuando
en Californiala diversa gente se niegaa volver alahegemonia y enarbola
ibanderas mexicanas! jHorror!

Mas dificil para los pueblos del Caribe, donde se tienen las mayores
carencias. Alli hay gente muy rica que goza de las delicias de Tobago




120 Leopoldo Zea

que no estan al alcance de la gente pobre de Trinidad, donde se asienta
el gobierno.

Llevado por esta preocupacion no tuve menos que exponer en la
clausura de este importante evento lo que pensaba de esta experiencia
y pregunté: ;Hay salida para nuestros pueblos en ambitos donde ha
hecho su poder el Coloso del Norte? jSi!, contesté, pero sera dificil.

10

Ls relaté la parabola del elefante y la hormiga. El elefante es un animal
colosal, pero que se asusta facilmente cuando ve aun raton. Y es lo
que sucedio cuando marchaba por el bosque y una sombra, grande,
pero no mas grande que un ratén, se cruzo en su camino. Se
encabrito, pero luego sus ojillos vieron que lo que se atravesaba en su
camino era una hormiga que aument6 su sombra a la luz del sol.

— (Qué clase de insecto eres y por qué te atravesaste en mi camino?

— iSoy una hormiga y me pregunté lo mismo cuando te atravesaste en el mio!
— jImpertinente, te voy a aplastar!

Alz6 la enorme pata. La hormiga le grité:

— iNo lo hagas! jSoy muy ingeniosa y puedo trabajar para ti, si me pagas lo
justo!

— (Lo justo? ;Qué es lo justo? jLo unico que te daré es lo que necesites
para que no te mueras de hambre y me sirvas mejor!

La hormiga protesté y el elefante le dijo:

—Si no quieres te aplasto.

— Bien, no hay de otra, porque quiero vivir —contesté la hormiga.

Lahormiga hizo una asamblea y dijo a las otras: “Formemos un comando
que entre por la nariz del Coloso cuando duerma”. Su misién era entrar en
el monstruo y reproducirse dentro de €l, invadiendo todas sus entrafias.

Las hormigas entraron, el elefante s6lo estornudé y continud
durmiendo. Pasé el tiempo. El elefante sinti una gran comezon y empezo
a azotarse con la trompa. Inutil, la comezon era cada vez mayor.
Enloqueci6 de dolor y empez6 a azotarse contra todo lo que encontraba.

(Qué hacia el resto de las hormigas que estaba fuera? Se preparaban
arecibir al comando cuando saliese del cuerpo del Coloso. Habia que
hacer lo adecuado al triunfo que esperaban.

El triunfo se dio cuando el elefante se mat6 a golpes. Cuando esto
sucedi6, de las entrafias de su ya putrefacto cuerpo salieron las hormigas
triunfantes. Se cant6 un nuevo Himno a la Alegria. Las hormigas habian
triunfado. Esto no es una fantasia, sino una parébola de lo que esta
sucediendo, originado por la brutalidad suicida del Coloso del Norte.

Desde el mirador de
Cuadernos Americanos
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Una figurilla china de San Francisco
Huehuetlan, Oaxaca’

Por Romeo H. Hristov, Santiago GENOVES T.
y Stephen C. JETT™

L DiA 15 DE MARZO DEL 2002 Gavin Menzies, un oficial retirado

de la armada britanica, presenté en la sala de conferencias de
la prestigiosa Sociedad Real de Geografia en Londres un informe
titulado “La primera circunnavegacion del mundo 1421-1423”. En
dicho trabajo Menzies, partiendo de algunas referencias en cronicas
y mapas medievales europeos y datos histéricos y astronémicos
chinos anteriores del siglo xv1, concluye que de las cuatro flotillas
chinas enviadas en 1421 al Pacifico bajo el mando del almirante
Zheng He [Cheng Ho], dos parecen haber alcanzado y explorado
ciertas partes de la costa occidental de América (Menzies 2002).
Por otro lado, la credibilidad de esta hipétesis se refuerza por el
hallazgo de unos supuestos “metates y manos de andesita del tipo
usado en Centro y Sudamérica para moler maiz”, en la carga de un
junco asiatico hundido en 1421 en Panandan de Palavan, Filipinas,
y reportado después de la conferencia de Menzies por el arquedlogo
Eusebio Dizon (Jett 2002).

El estudio de Menzies ha recibido una notable publicidad y de
nuevo llamoé la atencién de un buen nimero de aficionados y
algunos académicos sobre la probable existencia de viajes transpaci-
ficos precolombinos. En torno de este interés hemos creido provechoso
resumir en las paginas siguientes un hallazgo mesoamericano que

* Los autores reconocen con amplia gratitud el apoyo financiero de las siguientes
personas e instituciones: Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (conacyT), doctor
John Sorenson, del Institute for the Study and Preservation of Ancient Religious Texts
de layu, Lloyd Cotsen, del Cotsen Family Trust, y Foundation for Research of Ancient
Maritime Explorations (FrRaME). Nuestra gratitud también para la doctora Elinor Pearlstein,
el doctor Gerardo Gutiérrez, el doctor David Kelley, el maestro Manuel Lépez y el
doctor Richard Townsend por su valiosa informacién y pertinentes sugerencias. Hernan
Taboada tuvo la gentileza de revisar la version castellana del articulo y los ingenieros
Kyle Rosenblad y Graham Kunze y el arqueélogo Javier Lopez nos ayudaron con la
edicion digital de las fotos y el mapa. La foto nimero 3 se publica con el amable permiso
de la Subdireccién de Monumentos Arqueol6gicos, Muebles del van y de la maestra
Ma. Teresa Castillo M.

** Foundation for Research of Ancient Maritime Explorations (FRAME), 1845 Burton
Drive nam. 160, Austin, TX78741, USA; Instituto de Investigaciones Antropoldgicas-
unam; Division of Textiles and Clothing, University of California, Davis, CA 95616, USA.




124 Romeo H. Hristov, Santiago Genovés T. y Stephen C. Jett

podria guardar alguna relacion con visitas de navegantes chinos a
las costas pacificas de Mesoamérica. Se trata de una figurilla de
bronce que mide aproximadamente 4 cm de altura y representa un
personaje masculino sentado con el torso y la cabeza en posicion
erecta, pierna derecha extendida y la izquierda recogida frente al
cuerpo (Martinez Gracida 1910: 553-554; véase figura 1).' El
personaje tiene la coronilla afeitada excepto el pelo en el centro,
que viene recogido en un mofio, y entre sus rasgos faciales llaman
la atencion los pémulos realzados, los bigotes que caen a los lados
de la boca y la barbilla rala. El brazo derecho esta doblado frente
al pecho y la mano ha desaparecido; el brazo izquierdo est4 al lado
del torso, con antebrazo y mano en posicion vertical, y el codo
sostenido sobre un recipiente de forma ovalada. El vestido del
personaje consiste en una especie de camisa con cuello abierto y
mangas enrolladas a los antebrazos, pantalones anchos atados con
una faja y un par de sandalias.

Después de examinar la foto que se publica aqui, Elinor
Pearlstein, curadora asociada de arte chino en el Instituto de Arte
de Chicago, nos informé que el personaje de la figurilla probable-
mente es Li Tieguai [Li Tieh-kuai], uno de los llamados “ocho
inmortales”, que tipicamente est4 representado como invalido
llevando en sus manos una muleta y una jicara (comunicacién
personal a Romeo H. Hristov 2002). Debido a la escasa evolu-
cion estilistica de este tipo de figurillas es dificil establecer una
cronologia precisa, pero la pieza parece pertenecer a la época de
la dinastia Ming (1368-1644 d.C.) o, menos probablemente, de la
dinastia Qing (1644-1911 d.C.).?

La figurilla fue descubierta en 1875 durante la excavacion de
una tumba mixteca localizada en los alrededores de San Francisco
Huehuetlan, distrito de Teotitlan del Camino, Oaxaca (figura 2), y
las circunstancias del descubrimiento son las siguientes:

Se encontr6 esta estatua en marzo de 1875, en un timulo del Mogote
Papalocuac, situado a 600 metros del pueblo de [San Francisco] Huehuetlan,
Distrito de Teotitlan del Camino. Dicho pueblo esta enclavado en la

" El articulo citado también viene incluido como capitulo en el manuscrito lnédlto
de Manuel Martinez Gracida Los indios oaxaquefios y sus
Artefactos de piedra, 1910, tomo 1, conservado en la Biblioteca Pubhca Cemral de
Oaxaca.

* Un resumen sobre el contexto cultural y algunos problemas que el fechamiento
que este tipo de figurillas presentan viene en Kerr 1990: 80-89.
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Mazateca y formé en la antigiiedad un Principado o Cacicazgo de mucha
importancia en la Corte de Huautla.

El hallazgo se refiere asi: presumiendo el sefior Cura Don José Joaquin
Lépez, que el timulo encerrase algunas curiosidades antiguas, lo mandé
excavar y presenci6 los trabajos de excavacion con D. Justo Valdivia,
persona de influencia en la Sierra Huauteca. Los mozos que ejecutaron la
excavacion fueron: José Manuel, Andrés Juan, Antonio José y Juan José
Mariano, vecinos del pueblo de Teopoxco. El resultado fue favorable, pues
se descubrié un sepulcro que contenia restos de esqueletos humanos, casi
deshechos, y junto a éstos, varias piezas de ceramica tosca, compuesta de
una vasija llamada patojo, dos urnas cinerarias a que el Cura dio el nombre
de anafres, tres ollas chicas y entre una de ellas la estatua de bronce de que
nos ocupamos. También se encontraron cuentas de piedra y otros adornos
curiosos de uso entre los antiguos indios, y de importancia arqueolégica
por las figuras que tenian grabadas.

Trasladado el Sr. Cura Lépez a Oaxaca en 1890 regal6 la estatua al
Dr. Fernando Sologuren, y hoy forma parte de su preciosa cuanto importante
coleccion de antigiiedades oaxaquefias (Martinez Gracida 1910: 554-555).

La localizacion actual de la figurilla se desconoce. Por sugerencia
de Eduard Seler, en 1908 la coleccion de Fernando Sologuren fue
adquirida por el Museo Nacional de Antropologia de México; sin
embargo, en el catalogo de los 2 234 artefactos precolombinos de
madera, barro cocido, piedra, obsidiana, hueso, concha, cobre y
oro que la coleccién incluia, no hay referencia alguna a dicha
figurilla (4rchivo Historico del mn4 1907-1908: xu [202] y 1909-
10: xvi [154-155]). La pieza no se menciona en el catdlogo de
alrededor de 2 500 piezas precolombinas de la coleccion
de Mercedes Sologuren, pariente del doctor Fernando Sologuren,
adquirida por el Museo Nacional de Antropologiaen 1931 (4rchivo
Historico del N4 1933-1934: 90 [208-259]; véase también la carta
de Alfonso Caso con fecha del 20 de febrero de 1931 en Archivo
Histdrico del mn4 1931-1932: 78 [198-199]). De acuerdo con la
informacion proporcionada por Manuel A. Velasco Lopez, director
del Museo Regional de Oaxaca, la pieza tampoco estd en la
coleccién de dicho museo (comunicacion personal a Romeo H.
Hristov 1997).

Discusion

APARTE la posible importacién precolombina de la figurilla en
Mesoamérica hay también datos que apuntan en otras direcciones
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y reducen su valor como evidencia de contacto precolombino entre
China y México. En efecto, el mismo Manuel Martinez Gracida,
basdndose en algunos casos de reutilizaciéon de tumbas mixtecas
para practicas religiosas durante los primeros siglos de la época
colonial, sugiere que la pieza podria haber sido depositada en el
contexto funeral precolombino después de la conquista.

El hecho de que la estatua china se haya encontrado depositada

en un timulo no prueba que los indios la hubieran traido de Asia.
Referiremos dos hechos recientes acerca de inscripciones y objetos
depositados en sepulcros.
1) La Cripta de Xoxo, descubierta el 15 de mayo de 1885, tenia en
una de las losas del techo cuatro letras mayusculas de color negro,
que copiamos araiz del descubrimiento. Esta inscripcion indica que
fueron pintadas las letras después de la conquista por los indios
que habian aprendido escribir, al hacer uso de la camara sepulcral.
Il) La Cripta de los Caballeros aguilas, situada en el cerro del
Brujo, perteneciente al pueblo de San Antonino el Alto, Distrito
de Zimatitlan, explorada en mayo de 1893 por Sabino Soriano,
dibujante de Manuel Martinez Gracida, tenia depositados varios
restos humanos, y entre éstos se encontrd un anillo de calamina
[carbonato de zinc], artefacto moderno, junto con un collar de perlas
y cuentas de oro, y una pulsera con cabecitas de cobre dorado que
representaban Caballeros dguilas. El anillo de calamina indica
que la cripta se us6 después de la Conquista (Martinez Gracida
1910: 557).

Sin embargo, aqui es oportuno precisar que en la descripcion
de laexcavacion de la estatuilla no hay ninguna referencia de altera-
ciones en la tumba o la ofrenda, ni tampoco que la poblacién
indigena local tuviera conocimiento de su existencia, lo cual no
parece del todo consistente con dicha hipétesis.

Otra posibilidad es que la tumba corresponda al periodo de
contacto europeo, o sea los siglos xv1 o xvir. Algunos ejemplos en
este sentido son la tumba nim. 12 de Chinantla, Oaxaca, donde
entre varios artefactos precolombinos se encontraron también
cuatro cuentas de vidrio azul de origen espafiol, que permitieron
fechar la tumba hacia 1550 (Delgado 1956: 32-33 y 1960: 116-
117), o los tiestos de porcelana de la dinastia Ming, hallados en
sitios indigenas del siglo xvir localizados en los alrededores de la
bahia de Drake, California, que procedian de un barco espafiol
hundido en 1595 en dicha bahia (Heizer 1953: 81).
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La incertidumbre acerca de la cronologia de la figurilla, y
especialmente del contexto de donde ésta proviene, dificultan en
extremo su interpretacion correcta y hacen dudoso que el hallazgo
mencionado pueda convencer —a quien no lo esté ya— de la
existencia de contactos transpacificos precolombinos. Sin embargo,
para concluir este trabajo, hemos creido provechoso resumir tres
factores que apuntan hacia la posibilidad, concedemos que
especulativa, de una importacién precolombina de la pieza en
Meéxico:

1) El lapso entre 1421-1423, cuando segtin Menzies (2002) los
navegantes chinos arribaron a Mesoamérica, concuerda con los mas
probables limites cronolégicos de la figurilla, esto es, el periodo
de la dinastia Ming (1368-1644 d.C.).

2) La figurilla de San Francisco Huehuetlan no es el unico hallazgo
de objetos chinos importados posiblemente a Mesoamérica en una
etapa precolombina: existen otros que, ademas, tienen marcos
cronolégicos similares. Hace mas de medio siglo Mason (1951)
publicé dos figurillas antropomorfas de esteatita de la época de la
dinastia Song (960-1279 d.C.) o Ming (1368-1644 d.C.), proce-
dentes respectivamente de Azqueltan, en el estado de Jalisco, y de
Quetzaltenango, Guatemala. A su vez Schuler-Schomig (1984) ha
anadido a estos hallazgos una figurilla de porcelana de la dinastia
Ming supuestamente excavada en Monte Alban y conservada en
el Museo Etnolégico de Berlin desde 1852. Desafortunadamente
la escasa informacion sobre el contexto de dichos objetos ha impe-
dido llegar a conclusiones definitivas acerca de las fechas de su
importacién a Mesoamérica.

3) Por tltimo, cabe mencionar ciertas representaciones antropomor-
fas del postclasico (figuras 3 y 4), cuyos notables paralelos
iconograficos en el arte chino también hacen pensar que durante
dicho periodo podrian haber ocurrido algunos contactos e
intercambios culturales transpacificos.
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Figura 1. La figurilla china de San Francisco Huehuetldn, Oaxaca (Tweedie
1901: 364; Martinez Gracida 1910: 553).
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Figura 3. Cabecita de terracota que re-

prescnhl un personaje masculino con

ojos rasgados. Oaxaca. periodo post-

clasico tardio (1250-1521 d.C.). Museo

de Arte Zapoteca en Mitla, Oaxaca (Foto
Cortesia del INAH)

N
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Huetuetlén
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Figura 2. Mapa de localizacién de San Francisco Huehuetl4n en Oaxaca.

Figura 4. Figurilla de terracota que re-
presenta un personaje sentado con pier-
nas cruzadas y manos puestas sobre los
tobillos. Cantén Lagartero, Chiapas, pe-
riodo postclasico (900-1521 d.C.).
Museo Regional de Tapachula, Chiapas
(Foto Romeo H. Hristov 1996).
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Apropiacion simboélica del territorio

Por Patricia BARBOSA SANCHEZ'

IN DUDA, la transformacion que la actividad humana ejerce sobre el

territorio constituye un fundamento de las dinamicas colectivas.
Pensar el territorio desde el analisis social remite, en primer lugar, a su
condicién como objeto de apropiacién material y, en segundo lugar, a
su transformacion cultural por la accion de las agrupaciones sociales.

Una vez cumplida la premisa de la apropiacion material por los
asentamientos colectivos, el territorio es sometido a constantes y diversas
transformaciones, ya sean ecologicas, tecnologicas, historicas, politicas,
culturales etc. Entre el territorio y la comunidad social se instaura una
relacién que adquiere un caracter complejo a través de un proceso
dialéctico de transformacion mutua, tanto material como cultural (objetiva
y subjetiva).

Por una parte, son las caracteristicas y limitaciones geograficas y
climatoldgicas del territorio las que condicionan la adopcion de los
sistemas de organizacion tecnologica y social adecuados para la
produccion de las condiciones materiales de existencia. El conocimiento
de las particularidades del sustrato territorial promueve que la sociedad
avance en el desarrollo de nuevas tecnologias productivas y de
aprovechamiento de los recursos naturales para el abastecimiento social.
Consecuentemente, la organizacion social se estructura o transforma
en funcion de las modalidades de los sistemas productivos, adaptados
al contexto territorial.

Por otra parte, la colectividad lleva a cabo en el horizonte territorial
sucesivas transformaciones histérico-culturales que son representativas
del trabajo social acumulado y de los valores culturales agregados.
Particular relevancia asume el vinculo entre el territorio y la comunidad
social por su significacion en el ambito de la cultura. Desde esta
perspectiva se aborda el analisis del papel que realiza el territorio como
continente de las producciones culturales, como marco de referencia
de la construccion de la identidad social y como objeto de apropiacion
simbolica por parte de la colectividad.

En el primer caso, el territorio proporciona el contexto natural para
la construccion del universo cultural de las colectividades, donde se
representa la significacion de las acciones humanas y se elaboran las
diversas formas de conocimiento de la realidad —ya sean cientificas,

* Universidad Auténoma del Estado de Morelos, Campus Oriente.
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pragméticas, especulativas o subjetivas (imaginario, simbolismo,
estética). Como sefiala Giménez Montiel, el territorio constituye “un
espacio de inscripcion de la cultura y, por tanto, equivale a una de sus
formas de objetivacion” (Giménez Montiel 1996: 6).

En el segundo caso, el territorio proporciona un parametro de
referencia para la constitucion de la identidad social,' misma que
presupone un sistema de creencias colectivas que permiten el
reconocimiento de los actores sociales entre si, a la vez que la
estructuracion de su organizacion y accion social, ademas de su
continuidad histérica.

Particularmente, en el universo cultural de la comunidad el territorio
es asimilado simbolicamente como una extension de la identidad social,
dado que al constituirse como condicion material de la supervivencia
social, del acontecer histérico y de las producciones culturales, provee
un marco de referencia fundamental e indisociable de la nocion de
identidad. Paralelamente a su representacion subjetiva, es decir, iden-
titaria y simbolico-cultural, el territorio esta significado y objetivado en
las costumbres, la comunicacion, lamemoria historica, el derecho social
y las representaciones estéticas de las comunidades sociales (Giménez
Montiel 1996: 6).

En el tercer caso, la apropiacion simbolica del territorio esta referida
alos atributos y significaciones simbdlico-culturales que la colectividad
le confiere al territorio. Por una parte, tienen la funcion de justificar y
legitimar la posesion territorial de la comunidad; es decir, su apropiacion
material. Por otra, describen como la cultura de la comunidad se apodera
del territorio para proyectar y afirmar su identidad social. Por tanto, la
apropiacion simbolica del territorio constituye un proceso que sintetiza
laidentificacion simbolico-cultural de la colectividad con su territorio.

Concebidas en el ambito de los sistemas ideoldgicos, las diversas
formas en que se manifiesta la apropiacion simbolica del territorio

! Representativa del universo cultural de la comunidad, la identidad social se constituye
a partir de la percepcion que tiene la comunidad de si misma y de sus diferencias con
respecto a otras comunidades. De hecho existe un principio de semejanza y de exclusion
entre los miembros de la colectividad que permite reconocer tanto sus afinidades como
sus diferencias. El principio de semejanza permite la identificacion de lo individual con lo
colectivo y la constitucion de un universo cultural comin. De manera inversa, el principio
de exclusion constata las diferencias con respecto a los “otros™, esto es a quienes tienen
diferentes précticas y universos culturales, de tal manera que se establecen relaciones de
distincién en funcién de lo que no es semejante. En suma, la identidad social representa un
dmbito de autopercepcion y autodiferenciacion, resultado de un proceso dialéctico entre
la capacidad que tienen los diversos actores sociales de reconocerse y distinguirse de los
otros, y que se proyecta simbolicamente en su universo cultural.
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pueden asumir connotaciones cosmogonicas, miticas, rituales, estéticas,
identitarias, politicas, entre otras. Su funcién eminentemente simbolica
tiene el propdsito de delimitar, marcar, significar, representar, legitimar,
ritualizar y escenificar la posesion cultural del contexto territorial.

En esta perspectiva, la apropiacion simboélica del territorio constituye
un proceso cultural que acomparia y complementa su apropiacion
material, dada su significacion simbolica que recrea, representa y legitima
el nexo entre la identidad social de la comunidad y su posesién
transformadora del territorio. Por lo tanto, la apropiacién material del
territorio encuentra su sentido de pertenencia y legitimidad social a
través de la significacion cultural; esto es, de representaciones y
escenificaciones simbolicas.

Con el proposito de revisar histéricamente algunas de las expresio-
nes culturales que han sustentado la apropiacion simbélica del territorio,
a continuacion se examina la significacion cultural del territorio en el
universo cultural mesoamericano y especialmente en el mexica.

* * *

Es notable, en grado sumo, que las civilizaciones mesoamericanas
privilegiaran al territorio para plasmar con especial cuidado sus ideas
cosmogonicas y consignar sus avanzados conocimientos astronomicos
y de medicion del tiempo. En la actualidad, sobreviven testimonios
conspicuos de la significacion cultural del territorio y de su apropiacion
simbolica, a través de la planeacion urbana, el disefio de las
construcciones arquitecténicas y la estética. Cada uno de estos aspectos
es indicador de la presencia histérico-cultural y del esplendor social de
estas civilizaciones.

Laidentificacion cultural de las sociedades precolombinas con el
territorio asumio una significacion cosmogénica, por lo cual, en primer
lugar, es necesario considerar que la [6gica simbdlica de la cosmovision
mesoamericana formula interpretaciones sobre el funcionamiento del
universo, la percepcion del tiempo y el espacio, el origen de los hombres
y el papel y posicién que tenian que cumplir en el &mbito natural y
social. Este cuerpo de ideas estaba articulado con cuestiones précticas,
toda vez que constituyo una referencia normativa a diversas conductas
e instituciones sociales.

A partir de la concepcion cosmogonica (creacion del mundo) todos
los asentamientos territoriales y urbanisticos mesoamericanos, sin
excepeion, reproducen los patrones establecidos por el orden primigenio
que rige al universo. Por ello, en la distribucion del territorio y en ia
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traza de las ciudades, particularmente, se escenificany simbolizap “los
cuatro rincones” (Popol Vuh) en que se divide el €osmos, refer1d9§ a
los cuatro puntos cardinales o fuerzas que intervienen en la creacion
del universo y del mundo. ‘ ’

De esta manera, por ejemplo, se observa en Teotihuacan el cruce
del eje norte-sur (calzada de los muertos) y el eje este-oeste, que marcan
la division cuatripartita del territorio y de la urbe. Asimismo, el disefio
urbano de Tenochtitlan se distribuy6 en cuatro barrios (Mayotlan,
Teopan, Atzacualco, Cuepopan) significativos de los cuatro puntos
cardinales (Florescano 1994: 127). '

Otra posicién espacial de relevante significado es la que ocuparon
las ciudades capitales de los reinos mesoamericanos, ya que §opnotaba
el “ombligo del cosmos™ (ibid., 15), concepto cosmogonico que
describe el punto central o de conjuncion de las cuatro direcciones
cardinales. Debido a esta ubicacion de centralidad de las cuatro fuerzas
chsmicas, el rea urbana represent un espacio sagrado. '

Por tltimo, la significacion del espacio y el tiempo estd gmphamente
representada en la arquitectura mesoamericana. El dls.e’ﬁo de las
piramides constituye una metafora descriptiva de larelacion entre el
inframundo, la superficie terrestre y el ambito celeste que connotan,
desde la perspectiva vertical, los tres niveles espaciales en que se
encuentra dividido el cosmos.

De esta forma, las edificaciones piramidales se originan en fel
inframundo, se proyectan sobre la superficie terrestre y se ele\{afl hgma
Jaboveda celeste (ibid., 17). A su vez, las escalinatas de las piramides
contribuyen a escenificar la presencia o la ausencia del sol (diay noche).
Por ellas, la luminidad solar inicia su ascenso hasta culminar en el cenit
y paulatinamente desciende hacia el inframund(_). )

Cada templo piramidal represent0 la relacion entre e;l tiempoy el
espacio y materializ6 la medicion del tiempo al consmulr§e como
indicador de los aparentes desplazamientos solar.es, através de llos
cuatro puntos cardinales y de los tres niveles verticales del espacio,
marcados mateméticamente en la arquitectura.

Cuando el sol alcanzaba el cenit, su presencia enlazaba los tres
niveles verticales y los cuatro puntos cardinales con el centro de la
tierra. Asi, el movimiento solar, proyectado en contrastes de luz'y

sombra sobre la arquitectura, constituy6 el referente indispensable del
conocimiento, duracion y ritmo de los ciclos naturales y humanos.

Tanto la planificacién urbana como la arquitectura mesoamericana
escenificaron con precision matematica el simbolismo de la r.elacmn
entre el tiempo y el espacio, la trayectoria de los astros en el universo y
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cada segundo del movimiento del regente de la vida: el sol, gobernante
delos ciclos de produccién agricola, de los cambios climatologicos y de
la medicion del tiempo.

En los asentamientos territoriales y urbanos de la cultura olmeca,
zapoteca, maya hasta la mexica se tienen evidencias de su interpretacion
del origen del cosmos, del tiempo, del espacio y de la génesis de la
vidahumana y terrestre, que “son todos actos primordiales que nacieron
con el comienzo del cosmos y desde entonces y para siempre marcaron
la hechura de todas las cosas y actos humanos” (ibid., 51). En este
sentido, la cultura mesoamericana no sélo dejo constancia histérica de
su apropiacion y transformacion material del territorio, sino también
de su apropiacién simbdlico-cultural, objeto de estudio e investigacién
para entender los ejes de su organizacion e identidad social.

Otra expresion sobresaliente de la apropiacién simbolica del
territorio es la que se sustenta en el mito sobre el origen de los hombres
y las agrupaciones sociales. Un ejemplo emblematico que ilustra este
tipo de apropiacion simbolica es el de la constitucién de la sociedad
mexica, yaque en suuniverso cultural el territorio adquirié una significa-
cion preponderante porque fue concebido en su dimensién mitica.
Premisa que posteriormente impuls6 la migracién de la comunidad hacia
el centro de Mesoamérica con el fin de llevar a cabo la apropiacion
material de este territorio previamente imaginado.

Porlo tanto, la fundacién de la ciudad de Tenochtitlan y del imperio
mexica obedece, por una parte, a una predestinacién divina gestada en
el mito; por otra, a la hazafia de los mexicas que conquistaron el territorio
del altiplano central mesoamericano. El relato mitico describe c6mo
Huitzilopochtli (deidad tutelar) promete a los mexicas otorgarles un
territorio que, aunque lejano, les pertenece desde ese momento. La
mision de encontrar la tierra prometida por su deidad tutelar fundament6
entonces la migracién mexica al centro de Mesoamérica. En este caso,
la elaboracion mitica del territorio constituye un precedente que induce
al propésito de su apropiacion material.

* Es evidente que los mitos cosmogénicos y de la génesis de las agrupaciones
sociales no son testimonios fieles de los acontecimientos humanos, ya que no se sujetan
a una cronologia de los hechos sociales sino a su simbolizacién asociada a un contexto
espacial y temporal de caracter sagrado o imaginario. Actiian como medios de transmision
y de registro de lamemoria colectiva (fundamento de la identidad social), pero el acontecer
humano y su orden social son réplicas de la organizaci6n de las fuerzas del cosmos. De
esta forma, tanto la constitucién como el pasado de la comunidad se sustentan en la
simbolizacién cosmogénica.
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La peregrinacion mexica (Tibon 1980) se inicia cuando se interpreta
con la palabra “Tihui” —que significa “ya vamonos™— el canto de un
colibri posado en repetidas ocasiones sobre un arbol. En esa ocasion,
Huitziton, sabio de la comunidad, manifesté: “Lo que aquel pajaro nos
manda es que nos vayamos con €l, y asi conviene que le obedezcamos
y sigamos” (Krickeberg 1985: 78).

Durante el trayecto de la migracion, Huitzilopochtli revela a los
peregrinos las caracteristicas de la tierra prometida situada al centro de
una laguna (Krickeberg 1985: 78, 80, 230). Asi, en el argumento
mitologico se fragua la apropiacion simbélica del territorio que por
designio divino culmina con la apropiacion material del altiplano central
y la fundacion de Tenochtitlén.

La conquista territorial mexica confront6 la ocupacion ancestral
del centro de Mesoamérica por las comunidades agricolas nahuas y
evidencio el precario desarrollo cultural de los conquistadores némadas,
extrafios a esas tierras. Asimismo, su apropiacion del Valle de México
modifico el perfil politico-social y la organizacion territorial precedentes,
pero también significé su propia transformacion sedentaria, su
aculturacion nahua y la territorializacion de su identidad cultural hasta
alcanzar dimensiones imperiales.

Por lo tanto, la apropiacion mexica del territorio encontr6 su
justificacion y legitimidad a través de la significacion mitologica, toda
vez que represento el vinculo simbolico entre su identidad cultural y su
posesion transformadora del territorio. Sin embargo, al consolidar
su poder politico y territorial, la élite mexica procedi6 a reelaborar su
cosmovision y los fundamentos de su genealogia mitica con el proposito
de adecuarlos al nuevo estatus de prosperidad que detentaban, asi
como para subrayar la legitimidad de la invasion del territorio y justificar
su presencia historico-cultural en el centro mesoamericano.

En primer lugar, se consideraron a si mismos guardianes del quinto
sol —representativo de una nueva era en el mundo— ya que durante la
mitica guerra sagrada afrontaron victoriosamente lamision de mantener
el equilibrio de las fuerzas cosmicas a través de la ofrenda de corazones
humanos para alimentar la energia del sol y garantizar la continuidad de
lavida. Con ello, su presencia tutelar en el ambito cosmico justifico su
dominio terrenal sobre las demas culturas tributarias a su poder.

En segundo lugar, la reelaboracion del mito geneal6gico si bien
reconoce al imaginario Chicoméztoc (lugar de las siete cuevas) como
el lugar de origen de las tribus chichimecas, incorpora la idea de que
entre estas tribus los mexicas procedian de Aztlan, “region del blanco
odel alba” (Krickeberg 1985: 229), ubicada en un cerro al centro de
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una laguna. Cabe destacar que tanto Christian Duverger como Enrique
Florescano sostienen la tesis de que “la imagen mitica de Aztlan fue
construida mucho tiempo después de la fundaciéon de México-
Tenochtitlan™ (Florescano 1994: 239).

Las repercusiones que tiene la invencion de Aztlan son varias, por
una parte, se asimila el territorio imaginado con el conquistado, en la
medida en que se establecen similitudes geograficas que enlazan el lugar
de partida de la peregrinacion mexica (Aztlan) con el lugar de su destino
final: laisleta en el lago del Altiplano Central. Duverger sefiala que
Tenochtitlan connoto la tierra que los aztecas “ya habian poseido en
otros tiempos”, lo que justificaba su recuperacion material. Asimismo,
el estudioso de la sociedad azteca contradice la version de los mexicas
sobre lano ocupacion de laisleta antes de su llegada, ya que considera
que existi6 un asentamiento de ascendencia otomi anterior a la presencia
mexica (Duverger 1985: 156, 158). Por otra parte, Aztlan represent6
implicitamente la reconstitucion de la identidad cultural mexica, al
autodefinirse como azteca.

Si los aztecas reinventaron su mitico pasado como una estrategia
para sustentar su identificacion cultural con el territorio conquistado, a
la vez su ocupacion territorial transformé los pardmetros de su identidad
social. Por esta razon vincularon sus raices genealogicas con las de la
estirpe tolteca, considerada paradigma de civilizacion, de la cual se
declararon sus herederos y continuadores. Consecuentemente,
ordenaron la quema de los codices que asentaban la cosmovision y
presencia histoérica de otras comunidades en el Valle de México,
anteriores al poderio azteca (Ledn-Portilla 1959). Estas acciones
garantizaban una vision y utilizacion del pasado en concordancia con
sus intereses politico-territoriales. Es decir, con su apropiacion material
y cultural del territorio.

Lareelaboracion mexica de sus mitos fundantes (cosmogénicos y
genealdgicos), ilustra que la significacion cultural del territorio y su
relacion con la identidad social constituye un proceso de continua
reelaboracion simbolica que se adapta a las circunstancias del contexto
histérico social, no se formula como una version tinica y definitiva.

Si en un primer momento la predestinacion divina explica la
apropiacion territorial azteca, en un segundo momento ésta ya no es
suficiente en el contexto de la consolidacion de su asentamiento urbano
y su poder teocratico militar. Era necesario afianzar su prestigio cultural
através de una nueva perspectiva y utilizacion del pasado mitico para
legitimar sus acciones sociales. Por ello, se procede a elaborar un sentido
més amplio de laapropiacién simbolica del territorio, reforzando ain mas
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la identificacion de sus origenes con el territorio ocupado. Al mismo
tiempo, ocultando las huellas de su pobreza némada y de su precario
desarrollo cultural, asi como la importante contribucion de otros reinos
como, por ejemplo, el de Colhuacan (colhuas), Azcapotzalco (tepane-
cas) y Coatlichan (acolhuas) en la transformacion antecedente, material
y cultural del centro de Mesoamérica (Carrasco 1987: 178).

Finalmente, es necesario acotar que con la conquista ibérica se
abri6 paso otra expresion cultural de apropiacion simbolica del territorio
que transformd los pardmetros de la organizacion geopolitica y cultural
de las civilizaciones mesoamericanas.
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Lugones: arielismo y modernidad
Por Oscar TERAN'

ARA CARACTERIZAR LA REACCION de la “cultura estética™ ante la

modernizacion en el giro del xix al xx en Hispanoamérica en general
y en la Argentina en particular, resulta productivo determinar las
relaciones entre la ciencia en tanto producto y motor de lamodernidad,
por un lado, y el modernismo literario en sus aspectos culturales, por el
otro.

En términos generales, puede aceptarse que el suefio del movimiento
presidido por Rubén Dario residi6 en “el ideal de una sociedad
capitalista, tecnologica y a la vez estética” (Julio Ramos). Pero al
considerar para el caso argentino los escritos de Leopoldo Lugones,
resulta evidente que su visita a la casa de la ciencia recorrié senderos
mas complejos, por no decir bizarros, y por ello no basta con remitir la
matriz de su pensamiento a algunos valores y estilos del modernismo
rubendariano.

De todos modos, dicha intervencién sigue circulando en la senda
de lallamada “‘reaccion antipositivista” o “‘espiritualista”, que expresarian
tanto el libro de Julius Langbehn Rembrandt como educador —el
cual arremetia en 1890 contra el culto de las ciencias fisico-naturales—
como los célebres articulos de Brunetiere que en 1895 anunciaban “la
bancarrota de la ciencia”. Ellos, junto con la dualizacion entre ciencias
de lanaturaleza y ciencias del espiritu, asi como las diversas vertientes
del vitalismo y las filosofias de la conciencia a la Bergson, se inscribian
en el arco cultural mas amplio de fines del Ochocientos, caracterizado
por la “revuelta contra el positivismo”, la “crisis del yo liberal” o,
sencillamente, la “‘crisis de la razon iluminista”.

En el Rio de la Plata, la perdurabilidad del positivismo y la baja
densidad de la practica filoséfica determinaron que el modernismo
literario configurara la via privilegiada para el ingreso de aquel clima de
ideas en el ambito de las élites letradas, en especial a través de los

topicos y estilos decadentistas y simbolistas recibidos de la literatura
francesa. Pero si esto tampoco alcanza para dar cuenta de la relacion
lugoniana entre ciencia y arte, es debido a que el poeta argentino no se
nutre solamente del canon modernista, sino que le sobreimprime criterios

* Universidad de Buenos Aires; Universidad Nacional de Quilmes, Conicet, Argentina.
! Acerca de ladistincion entre cultura estética y cultura cientifica, véase Oscar Teran,
Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo, Buenos Aires, Fcg, 2000.
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y contenidos espiritualistas provenientes del ocultismo, lateosofia y el
vasto legado platénico.

Que no se trataba de una excentricidad derivada de lo que alguien
llamo el “energumenismo” de Lugones queda demostrado por la
existencia de busquedas analogas en otras partes de Hispanoamérica.
Asi, en México este proceso de espiritualizacion de la cultura fue
asumido por la Generacion del Ateneo o de 1910, con integrantes
como Alfonso Reyes o Vasconcelos. Justamente este tiltimo —cuya
trayectoria ideolégica no resulta dificil vincular con la de Lugones—ha
dejado un relato de esa experiencia que nos resulta familiar con el
contexto argentino aqui considerado. En el Ulises criollo el intelectual
mexicano relata que el libro de Boutroux sobre la contingencia de las
leyes naturales, comentado por Antonio Caso, “destruy6 toda la labor
positivista de los anteriores treinta afios”. Asimismo, evoca el modo
como el platonismo ingres6 como lectura fundamental en el grupo,
mientras que €l mismo llevo “por primera vez a estas sesiones un doble
volumen de di4logos de Yajnavalki y sermones de Buda en la edicién
inglesa de Max Miiller. El poderoso misticismo oriental —concluye—
nos abria senderos mas altos que la ruin especulacion cientifica™.

Una anéloga disposicion ante los saberes puede hallarse en el caso
de Lugones, pero también una inquietud que recorre todo el arco de la
intelectualidad occidental y en cuya extension se dibuja el lugar asignado
ala ciencia. Dicha inquietud se nutre de lo que Franco Crespi ha llama-
dola“crisis de lamodernidad tardia”, en la cual el huracan secularizador
ha terminado por mostrar los limites del saber, la ausencia de un
fundamento absoluto y la desaparicion de una finalidad objetiva que
pudiese sustentar una filosofia de la historia. Ante este panorama,
Lugones, como tantos otros, emprende la busqueda de una unidad
sustancial, trascendente y armoniosa capaz de suturar las fracturas de
lamodernidad.

Precisamente, si el modelo griego le resultara atractivo, es porque
dicha civilizacion —escribe— “carecia de la inquietud, la terrible
enfermedad moderna que nos conduce a dejar todo inconcluso en la
tristeza de un esfuerzo sin objeto. Hoy no sabemos realmente para qué
vivimos, desintegrada en la anarquia toda solidaridad humana y hasta
patridtica”. Porque piensa, igualmente, que aquella “‘sintesis filosofica-
ética-estética ya no existe; y de aqui nuestro desequilibrio, que es una
crisis de inmoralidad, de anarquia y de feminismo™. Para su percepeion,
el materialismo y el liberalismo revolucionario constituyen “el
protoevangelio del actual determinismo materialista, con su hombre-
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bestia irresponsable, al ser un mero cautivo del instinto, y autoriza el
egoismo como fundamento de todas las relaciones civilizadas™.?

En cuanto a los hilos teéricos con los cuales trama aquellas
representaciones, algunos de ellos remiten al romanticismo y su
reactivacion de algunos grandes mitos y la generacion de otros, como
el de la Unidad universal, el del alma del mundo, el del Ntimero soberano,
o lanocion de que toda imagen se convierte en simbolo de una realidad
oculta y esencial. Pero ni siquiera necesitaba ir tan lejos. Como el propio
Lugones explicita, ese reservorio de creencias lo encontraré disponible
en lateosofia: “Mi punto de partida seran los libros platénicos, principal-
mente el 7imeo, confrontados y ampliados con las especulaciones
vedantinas del libro del Dzyan que H. Petrovna Blavatsky en la
Doctrina secreta ha tornado accesible a las mentes occidentales”.

En general, estas versiones provenian de las vertientes mesmeristas,
ocultistas y espiritistas, activas en todo Occidente en el periodo y
difundidas desde 1857 por El Libro de los Espiritus de Allan Kardec,
vertientes cuya presencia en Buenos Aires ha quedado testimoniada
de diversas maneras.

Sobre esa cosmovision Lugones construira un relato valorativo del
pasado occidental, para inscribir el destino argentino en lo que considera
la linea del verdadero proceso civilizatorio, asi como para imaginar un
buen orden politico y social. Precisamente, aquella poderosa sintesis
filoséfica, ética y estética griega generd

ante todo un perfecto equilibrio o salud moral que producia una serenidad
caracteristica. El griego carecia de inquietud, porque tenia resueltos los
cuatro grandes problemas de la existencia. El social, con instituciones
satisfactorias para todos al estar fundadas en creencias comunes. El
individual, con el principio indiscutido de la obediencia. El espiritual, con el
conocimiento de la vida futura. El moral, con el concepto racional del bien.’

Esta percepcion va acompanada por una colocacion de la figura del
cientifico, que en rigor es un autoposicionamiento del propio Lugones
en el interior del sistema intelectual argentino. La ocasion para ello
surge en el momento de escribir, en 1915, su Elogio de Ameghino.
Alli el territorio nacional, que en rigor resulta reducido a la pampa,
aparece predestinado, en tanto pagina geoldgica privilegiada, para leer
sobre ella “el plan de la creacion”. “Basta recordar, en efecto, la teoria
de Darwin que fue alla concebida y las leyes filogénicas de Ameghino;

? L. Lugones, Prometeo (Un proscripto del sol), Buenos Aires, 1910, pp. 240-241.
3 Ibid.

Lugones: arielismo y modernidad 143

es decir, dos de los tres monumentos que, con la anatomia comparada
de Cuvier, representan el mayor esfuerzo de la mente contemporanea
para explicar cientifica y filoséficamente la organizacion original de la
vida”. Y esa virtud natural no es sino la marca de “magnificos destinos”,
“dadas las consecuencias que en tal sentido apareja toda predisposicion
favorable y el papel cada vez més importante de la ciencia en el desarrollo
de lacivilizacion™.

Pero, segtin un esquema de razonamiento que va a aplicar una y
otra vez a lo largo de los escritos del periodo, esa riqueza material
requiere la funcién del intelecto pararevelarla. Y asi como en £l payador
(1913-1916) lo més valioso no era la figura material del gaucho sino la
espiritualizacion que a través del poema realiz6 José Hernandez, ahora

es Ameghino lo que vale en la ocasién, no los hombres fésiles yacentes en
su lecho de polvo; porque es €l quien posee el don excelente de la inteligencia,
y con ello enriquece la patria cuyo ser no lo forma un pedazo de tierra, sino
una entidad espiritual [...] Asi es como la inteligencia del hombre espiritualiza
la materia [...] Y mientras no vino el sabio, nada mas fue que fragmento de
piedra bruta, tirado por ahi, al azar de los declives.*

Como parte del elitismo que hilvanara todos sus otros cambios
ideolégicos y politicos, Lugones no duda de que los hombres superiores
no suelen disfrutar de las predilecciones de la masa, caracteristica
bienavenida con latendencia de las democracias a “igualar enterrando™.
Y en momentos precisos en que la ley Sdenz Pefa esta a punto de
conducir al triunfo radical, Lugones indica que “multitud es sinénimo
de recua que busca un amo”, asi como que “la mayoria, con todo su
poder, llegara a designar gobernantes, pero es incapaz de descubrir
una verdad [...] El maximo poder que la mayoria alcanza —su
soberania— consiste en elegir el amo [...] Por tal razon, los hombres
superiores son quienes constituyen verdaderamente la patria como
entidad espiritual, inmortalizandola”.

Siendo el sabio, pues, “el ciudadano mas eminente de su pueblo” y
el encargado de decir y mas bien configurar la patria, sin embargo
Ameghino adolecia de una despreocupacién que permite sugerir por
sobre la figura del cientifico la del artista y, mejor atn, la del poeta.
Puesto que Ameghino “desdenaba el verso, y parece que consideraba
incompatible la literatura con la ciencia”. Empero, si esto pudiera ser
falso seria debido a que no hay nada mas cercano a la verdad que la
belleza”.

‘L. Lugones, Elogio de Ameghino, Buenos Aires, 1915, p. 72.
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Podemos ahora cerrar el tipo de relacion entre ciencia y modernismo
espiritualista que Lugones propuso. Tempranamente expresé su
conviccion de que arte y ciencia no estaban en espacios cualitativamente
diferentes. En unaresefia de 1896 de la novela Nelly, de Eduardo L.
Holmberg, dice: “‘; Quién ha descubierto la musica de los colores sino
laciencia?[...] La ciencia no es enemiga del arte™

Empero, resulta engafioso suponer que este acercamiento se funda
asu vez en una epistemologia moderna. En la revista Philadelphia del
7 de agosto de 1900 ya habia confesado que para €l “la literatura es
una de las ramas del ocultismo™. De modo que si su ideal reside en la
cultura clasica es porque, como escribe en Prometeo, en ella “una
misma ley presidia a la ciencia y a la estética”. Esta ley es la de
armonizacion de las diversas esferas de competencia que la modernidad
ha desagregado y que una visién de la ciencia espiritualizada puede
recomponer. Justamente, en el Ensayo de una cosmogonia en diez
lecciones (1906), afirma que su pensamiento se desarrolla “‘sin conflicto
con laciencia”, ya que “considera todos los fendmenos como naturales,
pero no los deriva totalmente de la materia”.

Podra entonces retornar a los instrumentos teos6ficos para postular
la existencia de una realidad primordial, originaria y unitaria que se
manifiesta a través de cadenas de elementos binarios que mantienen
entre si una arborescente correspondencia, concepcion a su vez
perfectamente comunicable con el credo difundido por la poética
simbolista desde Baudelaire, y que habilitara esa cadena inmoderada
de analogias de la que Lugones hara uso y abuso. Esta utilizacion
libérrima del método anal6gico formaba sistema, empero, con una parte
del credo simbolista, centrado en la postulacion de la existencia, por
debajo de los fenémenos concretos, de un universo de ideas, de un
mundo de relaciones abstractas del cual el mundo sensible no es sino la
proyeccion aproximativa y su simbolo. Esa es, como sefiala Guy
Michaud, la actitud de Mallarmé, para quien, como la esencia de lo
real esta constituida por el lenguaje —que le da su forma y significa-
cién—la funcion del poeta seré la de poner en evidencia y aun constituir,
mediante el lenguaje, esa esencia espiritual.®

* Pedro Luis Barcia, Estudio preliminar a Las fuerzas extrafias, Buenos Aires,
Ediciones del 80, 1984.

¢ El universo concreto debera ser sustituidogpor otro de nociones puras, la flor
particular por la flor ideal que s6lo existe en la conciencia; de alli la famosa férmula del
Avant-dire de 1885: “Je dis: une fleur! Et [...] musicalement se Iéve [...] ’absente de tous
bougquets”, M. Guy Michaud, Me poétique du Symbolisme, Paris, Nizet, 1951, p.
726.

Lugones: arielismo y modemidad 145

Se trata asi de una conciliacion entre el credo espiritualista esteticista
y una incorporacion de los saberes cientificos que, de todos modos,
colocaran al artista por sobre el cientifico. En definitiva, el camino
recorrido por Lugones lo condujo a entablar un didlogo con la ciencia,
donde la cultura estética se nutrié del alma baudelaireana de la
modernidad (reactiva ante la fealdad de la civilizacion burguesa y
temerosa ante las masas). Asi, espiritualizando la materia, el programa
de incorporacion correctiva a la modernidad qued6 formulado por
Lugones auna de las mas acabadas maneras alcanzadas desde la cultura
estética entre nosotros, asi como Rodé la habia consumado, dentro de
analogos parametros adaptativos y componedores, en tanto propuesta
subcontinental.
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Pablo Antonio Cuadra:
poeta y pensador cristiano

Por Gloria GUARDIA"

UANDO EL 3 DE ENERO DE ESTE ANO los diarios de Nicaragua dieron

lanoticia del fallecimiento, el dia anterior, del poeta y pensador
cristiano Pablo Antonio Cuadra, casi inmediatamente se desaté una
avalancha de comentarios en torno a una figura que, a pesar de no
haber ocupado cargos gubernamentales de relieve, habia marcado,
como pocos, la historia de ese pais. Desdichadamente, sin embargo,
no bien habian bajado los restos a su tiltima morada cuando ya habian
surgido voces que ponian en duda el comportamiento politico del
escritor mas comprometido que ha dado ese pais con el pensamiento
contemporaneo y, en esa medida, con la ética, con la estética y con la
poesia en su capacidad pensante y dialogante.

La polémica, debo decir, fue dolorosa, sobre todo porque puso en
evidencia el hecho de que un buen niimero de los conciudadanos de
Pablo Antonio Cuadra desconocian su vocacion trascendente, tanto
en el plano poético como en el filosofico. Y aunque esto no extrafié a
quienes habian mantenido una relacion estrecha con el poeta, si rubrico
la certidumbre de que habia que deslindar fronteras y, en esa medida,
proyectar la obra de este creador extraordinario en los mas altos foros
académicos de Américay Europa. A pocos meses, afortunadamente,
esto se cumplia en cuatro universidades de Alemania y una norte-
americana. Y, hoy por hoy, aparte de este sentido homenaje que Panama
le rinde al coterraneo y heredero de Dario, otras universidades europeas
y norteamericanas proyectan conferencias magistrales y publicaciones
para exaltar el nombre y la significativa herencia poética de Pablo
Antonio Cuadra

En efecto, la politica partidista no habia sido el campo de accién ni
tampoco de batalla de Cuadra, pese a que por ella sufriera ultrajes,
exilios y persecuciones. Lo suyo era lo ideoldgico y, en esa medida,
pocos poetas latinoamericanos han ido tan lejos ni han sido tan
consecuentes en la elaboracion de un pensamiento poético de tales
registros filosoficos. Y es que para comprender mejor la obra del
nicaragiiense habria que partir de su cristianismo profundo, que lo lleva

* Academia Panamefia de la Lengua Correspondiente de la Real Espariola y la
Colombianade la Lengua.
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a definir al hombre, no en funcién de su yo, o de la conquista del ser
por el hombre, sino en su anhelo por entablar el dialogo con el ofro, en
el ejercicio del respeto por la alteridad y en su busqueda perdurable de
la trascendencia. Este es el eje de su pensamiento: si durante toda una
vida se expreso, a través de sus columnas periodisticas, de sus ensayos
o de su poesia contra el totalitarismo de izquierda y de derecha, fue
porque ésa es la experiencia extrema del egoismo, del odio por la
alteridad y del deseo desenfrenado por someter y destruir al ofro
precisamente por ser ofro. De ahi pues que seaen Cristo, en ese Otro,
de carne y hueso, que por amor padecié y muri6 en el tiempo, en quien
Cuadra encuentra el codiciado rostro: ese 7# que proyecta la necesaria
irradiacion para la separacion del yo y que permite, a la vez, que éste sea.

¢ Cémo y por qué vias —preguntémonos ahora— llega Pablo
Antonio a aseveraciones como €stas que marcan un punto decisivo en
el pensamiento del siglo xx y recobran para la poesia su virtud
meditativa? El escritor y periodista nace en noviembre de 1912 y crece
en el seno de una familia nicaragiiense de intelectuales cat6licos y
conservadores. Su padre, Carlos Cuadra Pasos, fue un destacado
jurista que milito en el conservadurismo de su patria. En el hogar, el
respeto por sus propias tradiciones y la lectura de los cléasicos eran
asunto obligatorio. De acuerdo con ese proceder, su educacion estuvo,
desde la primera infancia, a cargo de la Compaiiia de Jesus, regente
del reputado Colegio Centroamérica, que tan honda huella ha dejado
en los hombres de esta region del Continente. Pero hay mas, mucho
més, donde se debe rastrear la transparencia, la palabra y el pensamiento
poético de Cuadra. El se escrivive, tal como lo dejara dicho en una
correspondencia de 1966." El expresa su autobiografia en sus escritos
y por ellos sabemos que siendo atn estudiante de Bachillerato, el poeta
funda, conjuntamente con su primo José Coronel Urtecho, el Movimiento
de Vanguardia nicaragiiense que, ademéas de romper con los canones de
creacion del Modernismo, se interesa por conocer y difundir las
corrientes del pensamiento de la época, entre las que sobresalen —y
de manera por demés bastante ecléctica— la de Ramiro de Maeztu, la de
Antonio Machado, lade T.S. Eliot, la de Cocteau, la de Garcia Lorca,
la de Amy Lowell, Ezra Pound y otros poetas imaginistas
norteamericanos. Ademas, por su literatura sabemos también que hay
otros y sin duda son numerosos los caminos que conducen a Pablo
Antonio hacia la decision de optar por sendas audaces en su apertura
hacia el otro, de manera metodica y sistematica. Porque lo suyo —y

! Pablo Antonio Cuadra, carta a Gloria Guardia, 19 de abril de 1966.
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esto es preciso subrayarlo— es un caminar con pasos decisivos, tanto
por lo que se refiere al proceso del acontecer espiritual del escritor,
como al alcance de su explicacion critica con la tradicion ontologica
clasica y con la poesia.

Pero vayamos por partes y recordemos, a manera de punto de
partida y referencia, que Platon, en su Repuiblica, habia expulsado a
los poetas de la Polis. Y recordemos también que el pensamiento
occidental, a casi la primera mitad del siglo xx, era el heredero directo
del griego y que éste era el pensamiento del logos, de la tematizacién y
de la significacion dada en el lenguaje. Todo esto comenzaria a ser
cuestionado, a partir del Romanticismo y de las vanguardias europeas;?
pero habria de cambiar definitivamente a partir de Heidegger y de
aquella célebre conferencia Holderliny la esencia de la poesia;’ que
el fil6sofo alemén pronunciara en Romael 2 de abril de 1936, cuya
primera edicion espafiola aparece en México en 1944, traducida por
Juan David Garcia Bacca. “Los poetas—dice Heidegger, apoyandose
en Holderlin— echan los fundamentos de lo permanente”, distico que
también ha sido traducido como “lo que perdura, lo fundan los poetas™.
De ahi en adelante —o mejor dicho propiamente desde su ensayo £/
origende la obrade arte (1935-1936)—, Heidegger inicia la labor
de la desconstruccion de la ontologia tradicional, libera el lenguaje de
la servidumbre de la comunicacion e instaura al pensador y al poeta en
guardianes de éste.* Y esto, dicho muy resumidamente, significa que el
filésofo aleman ha rescatado el lenguaje de las funciones logico-
gramaticas y fonético-semanticas propias de la orbita del logos
discursivo, y le ha otorgado a éste la mision de denominar el ser,
permitiendo asi al ente que acceda a la palabra y a la apariencia.’
Hablar, entonces, significa “la denominacion del ente en su ser”. Y
éste, precisamente, es el deber, es la responsabilidad fundamental del
poeta.

Ahora bien, paralelamente a este cambio radical que se ha dado
dentro de la tradicion ontologica clésica y dentro de la vision de la poesia,
es preciso senalar que, a partir de 1939 y con el inicio de la segunda
Guerra Mundial, Cuadra ha experimentado una profunda crisis espiritual

? Octavio Paz, Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, La casa de la
presencia, Obras completas (editadas por el autor) México, FCE, 1994, pp. 321-475.

* Martin Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, 3" ed., José Gaos trad.,
México, FCE, 1995.

* Heidegger, Lettre sur [ 'humanisme, Questions I1L.

* Jean Bucher, La experiencia de la palabra en Heidegger, Cali, PEN Club de Colombia,
1993, p. 101.
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queloha llevado no al ensimismamiento, sino a la exaltacion propia de
quien busca y encuentra en el rostro de Cristo larespuestaa las dudas
e inquietudes que la conflagracién mundial en €l suscitan. Ese es el
acontecimiento espiritual concluyente en la trayectoria vital de Cuadra
y habra de marcar de manera perentoria al poeta quien, a partir de
1943, sabe que ese rostro separa al yo al hablarle y que éste rebasa al
sery al no sery es, al mismo tiempo, el acontecimiento extraordinario
y cotidiano del pensamiento cristiano. Se trata del rostro del Cristo
prdjimo que no se conforma con mirar sino que habla. De ahi, pues,
que el tercer libro de Cuadra, Canto temporal (1943), deba
interpretarse como el resultado poético de la comparecencia de la Gracia
y como la escritura de un poeta que se sabe designado a denominar el
ente en su ser porque €l es la figura que nombra la palabra espejo y da
a conocer la promesa que un dia sera cumplida. Se trata, por lo tanto,
con este libro y tal como sefialara acertadamente Ernesto Cardenal,
deun

magnifico poema autobiografico, donde el poeta, en una visién retrospectiva
de su juventud, nos da un compendio del hombre: infancia, amor grandes
suefios politicos, poesia, tradicién, pueblo, comunion con latierra y salvacion
en Cristo, finalmente.®

El propio Pablo Antonio, al referirse a este libro, dejo dicho lo siguiente:

Canto temporal es biografia sangrante. Es el producto del impacto de la
Gran Guerra. La destruccion. (Mi mundo deseando desesperadamente
resucitar.) Entonces, tras el via crucis... “lo humano” ya ha sufrido pasion y
muerte.’

En efecto, los afos entre 1939 y 1943 no han transcurrido en vano.
Han dejado una huella profunda, que ha moldeado definitivamente la
arcilla de un Pablo Antonio con ansias, tanto de compromisos
temporales como de trascendencia. Aqui, €l ya no titubea indeciso; ya
no fluctiia de un poema a otro tras la manifestacion de nuevas realidades.
Cuadra esta ubicado, hasta donde lo puede estar temporalmente un
ser humano que se encuentra siempre —hasta la hora de la muerte—
en estado de creacion constante y, por eso, en estado de posible
mutacion. Pero ;como? —nos preguntamos—, ;por qué vias ha
acontecido el hallazgo de la Gracia? La respuesta viene a nosotros

“Ernesto Cardenal, Ensayo preliminar a Nueva poesia nicaragiiense, Madrid, Cultura

Hispanica, 1949, p. 74.
7 Carta a Gloria Guardia, 29 de septiembre de 1966.
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pausada, profunda, desde la voz de un poeta que ha visitado y dialogado
serenamente con el purgatorio de su alma; desde el rumor de un
caminante que en su senda de penoso rastreo se ha encontrado con la
mirada y la palabra de Cristo y ha conocido la Revelacion de esa
Resurreccion, tan anhelada:

Todo el mito acumulado por los antiguos hombres,
la gran sed de la sangre por volar en mariposa,

el intento de la fabula por libar en el lucero,
larebelién de la carne contra el tiempo

aparece aqui culminado, presente y conseguido.®

Los primeros caminos de iniciacion se han cumplido, sin duda, con
Canto temporal y de ahi en adelante se dara en Cuadra la génesis de
una obra poética que serd el testimonio de un don y de una
responsabilidad, asi como la manifestacion de una presencia singular:
anclaje de promesa y transparencia.

En 1946 se publica el poemario Libro de horas.’ Durante estos
tres afos se ha llevado a cabo un cambio sutil dentro de la emocion
inicial del hijo prodigo: la ascension a la fe se ha hecho mas ardua y mas
profunda y se ha hermanado magistralmente al verbo cotidiano del
poeta. Ahora, Cuadra se detiene en cada una de las escalas de su
peregrinaje haciala Luz. Y para plasmar el sentimiento del hallazgo de
la Gracia, Pablo Antonio recurre a la concepeion de un libro de poemas
que refleje el estado de su fe. De ahi, pues, la creacion de este Libro
de horas, donde €l evoca los antiguos libros de oracion de la Baja
Edad Media. Porque, a través de ese rezo poético durante las horas
can6nicas —maitines, prima, tercia, sexta, nona, visperas y completas—
de salmos, canticos, loores e himnos, Cuadra busca reflejar el clima de
una escondida Gracia que viene hacia €l y que €l muy claramente ubica
fuera de la retérica—de las manifestaciones externas— que la Iglesia
ha ido acumulando con los siglos.

La estructura de este muy contemporaneo Libro de horas ha sido
concebida a imagen y semejanza de los antiguos; pero el poeta ha
mezclado ala palabra cristiana tradicional su acento americano. El libro,
en realidad, consta de dos libros de salmos: el uno es de himnos a la
Santisima Virgen, a los “ojos de Nuestra Sefiora” (y que corresponde
alos himnos que en la liturgia de los Libros de horas se rezan en el

* Cuadra, Canto temporal, Granada, Cuadernos del Taller de San Lucas, 1943, p. 14.
? Cuadra, Libro de horas, Antologia de la poesia catélica del siglo XX, Antélogo,
Emilio del Rio, Madrid, A. Vasallo, 1954.
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“Comun de la Santisima Virgen” y en el “Oficio de Santa Maria in
Sabbato”); el otro es de antifonas, canticos y versiculos y, como tal,
estd organizado a lamanera del oficio latino. Sin embargo, lo que unifica
2 ambos libros—ademas de la estructura liturgica tradicional—es el
marcado afan del poeta por amarrar, tematica y espiritualmente, la
cultura y la tradicién latinoamericanas a laredencion de Cristo.

Este libro marca un hito en la trayectoria existencial y poética de
Cuadra, pues en €l resulta evidente que el autor habla del don de la
Gracia con la familiaridad de quien ha pasado por un arduo y lento
proceso de caminar espiritual que le ha llegado tras haber pasado‘por
cinco estadios animicos, muy definidos, hasta alcanzar lo que los misticos
denominan los “albores de la contemplacion”. Es preciso enfatizar, sin
embargo, que en ese proceso el poeta ha sacrificado el intelecto. Y es
que, tras haber experimentado el amor divino y haberlo reconocido en
toda su variedad asombrosa, él ha dejado atras la tentacion suprema,
]a del hombre que se ha tomado como fin, y la ha vencido. Pero ya
para entonces Pablo también sabe que, ademas de la alegria inicial que
Jo ha llevado a “robustecer todos los lazos que lo sujetan a la tierra”,
existe ese otro amor: el que crucifica. Es cuando asciende al estadio
que laevolucién mistica denomina “lanoche de la fe” y cuando escribe
el “capitula” titulado Noche, del Libro de horas:

Noche como el llanto en este valle de lagrimas.

Noche en la siniestra del suefio. Izquierda de la muerte.

Silencio de la gran lucha, noche de bodas y de agonias.

De infinitos goces y de inenarrables espantos.

Noche de Eva, de Pedro, de Judas, del Pecador.

Noche de la llegada del Esposo: “media nocte clamor
factus est”.

La noche o el Apocalipsis.'’

Este “capitula” quiz sea lo mas revelador de todo lo escrito por Pablo
Antonio en el Libro de horas. Porque, en €l, las imagenes que el poeta
emplea nos dan la mejor prueba de que Cuadra no s6lo ha ascendido
por la escalamistica, sino que se encuentrasituado en lo que los tedlogos
denominan “la noche del sentido”. La descripcion ofrecida por Pablo
Antonio: “Silencio de la gran lucha, noche de bodas y de agonias./ De
infinitos goces y de inenarrables espantos./ Noche de Eva, de Pedro,
de Judas, del Pecador”, corresponde a ese momento de ascension
espiritual cuando el Esposo llega paracomunicarse de lleno y sin reservas

!"“Noche”, ibid., p. 112.
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con el alma escogida y lasomete a una oscuridad espantosa y prolongada
para que se purifique cada vez mas y borre y destruya las impurezas
del amor propio que les impide llegar al deseado refrigerio y percibir
las delicadas irradiaciones con que va a iluminarla. Esta es la puerta
angosta y es el camino estrecho al que se ha referido san Juan de la
Cruz, por donde El hace pasar a las almas para luego conducirlas a
la Vida.

De aht, pues, la referencia de Cuadraala llegada del Esposo en el
Cantar de los Cantares 'y en el Cantico espiritual, de san Juan de la
Cruz, que corresponde al momento cuando Cristo llega ala medianoche
a tocarle la puerta a la esposa —el alma—, y al demorarse ella en
abrirle El decide marcharse y abandonarla a su pesadumbre.

El Libro de horas de Cuadra cierra en el silencio de Dios: “Silencio
de la gran lucha”, como el propio poeta lo llama, porque él sabe que,
en ese silencio, esta también su fortaleza. Pablo exorciza las sombras
para morar en la promesa:

Que esta sombra preparada para el descanso
sea limpia.
Que esta sombra preparada para el amor
sea paloma.
Que esta sombra preparada para el ensuefio
sea sonrisa.
Sea santa e inocente la criatura noche.
Abrase morena su rosa de olvido en la mano del Angel.
Sea deleitoso su silencio al Duefio de la Palabra. jSea!"!

Cuadra ha quedado espiritualmente situado: se crece en el silencio;
llave que abre el portén de la fusion y la esperanza.

Cuando en marzo de 1957 Pablo Antonio publica Elegias, en la
revista Papeles de Son Armadans, que dirigia, desde Mallorca, Camilo
José Cela, no hacia mucho tiempo el poeta habia retornado a Nicaragua,
tras afos de exilio voluntario. Estas Elegias que €l no concluird sino en
1988 y que entonces publicara bajo el titulo de La ronda del ario,
marcan, sin duda y al igual que otro poemario magistral, Cantos de
Cifar y del mar dulce, dos momentos cruciales en el fortalecimiento
delafey, por ende, en la transformacion del pensamiento poético de
este singular nicaragiiense. Se trata, con lo acontecido, de la
transformacion del alma de Cuadra, tras el sacrificio del intelecto y de
las agonias vividas durante “la noche del sentido”. Y, en efecto, este

' “Exorcismo de las sombras”, ibid., p. 114.
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paso lo ha llevado a borrarse, amorir a s mismo, para lograr el vuelo
yla trascendencia; y lo ha conducido, también, a la conclusion de que
es a través de ese ofro —de su préjimo, de ese que agoniza con €l en
¢l tiempo— como se cumplird plenamente el conocimiento del rostro,
de esa Epifania que s6lo se alcanza cuando el ofro esta mas cerca del
Dios que el propio yo. Y éste es el dato primero de lanueva conciencia
moral de Cuadra, que bien podria definirse como conciencia del
privilegio del ofro con respecto a si mismo. Si, elotro, el p_rc')jimo,
viene primero y es en quien debe cumplirse, antes que en si mismo, la
Revelacion. Aqui, se manifiesta por entero el poeta mistico. Porque
éste, como bien sabemos, busca launion y la fusion para, asi, habitar la
presencia. Por eso Cuadra, a partir de este momento, realiza todq una
revolucion, se entrega al ofro y, en esa medida, logra la més positiva
destruccion de si mismo porque crea el desierto y el vacio para que el
otro sea.

Se ha dicho que en Cantos de Cifar se reconquista la narrativa
para el poema y que en este libro “el autor no se presenta asi mismp,
sino que ofrece un mundillo real, un material humano que, atin sin
argumento propiamente dicho, habria podido ser novela™."* Esto es
asi. Sin embargo, acaso sea prudente guiar el analisis del libro hacia
otras zonas. En Cifar, laclave, en mi opini6n, es que Cuadra da fe, una
vez mas, de los cambios radicales acontecidos en su espiritualidad, asi
como también de su indiscutible aliento poético. En efecto, el gran
aporte de Cuadra es que él reconoce que su deber en esa hora de la
historia de Nicaragua es dar a su patria y a su lengua la presencia de un
mito que represente al ofro y, en esa medida, es preciso concebir “ese
carécter de poesfa original en la cual un pueblo dice el poema del Ser”."®

Es, asi, pues, plenamente fiel a su acontecer espiritual y a su
responsabilidad cristiana y ciudadana como el poeta Cuadra crea, en
Cifar —como anteriormente ha creado en Esos rostros que asoman
en la multitud—," mitos que son también simbolos bisémicos y, sobre
todo, personajes que encarn6 la faz de Cristo: “‘ese rostro-espejo que
rescata, asume y salva la inmensa, la infinita y marginada dignidad de
los anénimos™." Y, en esta concepcion tan contemporanea como

12 José Maria Valverde, “Verso versus prosa: dos casos en Hispanoamérica™, Revista
del pensamiento centroamericano, homenaje a Pablo Antonio Cuadra, nim. 177 (octubre-
noviembre de 1982), p. 162.

13 Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia: un acercamiento a Holderlin,
Meéxico, Fcg, 1973, p. 49.

14 Cuadra, Esos rostros que asoman en la multitud, en Obra poética completa, tomo
v, San José, Asociacién Libro Libre, 1985.

% Ibid., p. 15.
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cristiana del mundo, lo que Cuadra también sefiala abiertamente es que
lahistoria, tal como apuntara con absoluta lucidez Walter Benjamin en
su Tesis de lafilosofia de la historia," no es un discurso lineal-unitario,
escrito por los vencedores y las clases dominantes, sino que en éste
hay diversas historias, diversos niveles y modos de reconstruccion y
convocacion del pasado y, en esa medida, lo valido es la imagen literaria
que concibamos al respecto.

Por eso hay que subrayar que lo que le interesa a Cuadra, en este
estadio de su acaecer espiritual, no es dar la supremacia a la razén
histérica, a larazon orteguiana, sino lo que él busca, mas bien, es la
redencion de lo que el hombre llama historia y es sefialar, a su vezy en
esta liberacion, el dramay las virtudes del ofro, el drama'y las virtudes
que encarn6 Cristo, vistos a la luz de larazon poética: ésa que demues-
tra que hay un reino mas alla de esta vida inmediata, que hay otra vida
en este mundo en que se conoce la realidad mas recéndita de las cosas,
y que esto se halla en la polisemia del lenguaje poético y en el rostro del
otro. De ahi, pues, que €l convoque poéticamente una serie de iméagenes
del pasado, del presente y también del futuro; y, de ahi, que él contintie
en el proceso de la fundacion poética de Nicaragua, creando, asi, una
realidad mitica que no sélo trascienda el tiempo cronolégico, sino que
fije los modelos ejemplares de los ritos y de todas las actividades
humanas significativas del nicaragiiense: alimentacion, sexualidad,
anhelos y frustraciones, como diria, tan acertadamente, el historiador
de religiones Mircea Eliade."” Esta vision contemporanea del poeta
coincide con la de Coleridge, con la de Heidegger y también con la de
Maria Zambrano en cuanto a que pone el énfasis en la polisemia de la

palabrapoética, como medio para esta fundacién. Y como la palabra
poética es Zeigen, como la denominara el filosofo aleman, ésta ha
dejado de ser “un instrumento para mostrar las cosas”, para convertirse
en laméxima relacion: o sea, en la “relacion de todas las relaciones™.'®

Roto el orden caracteristico de la literatura propia de la Modernidad
de escribirsobre el pasado y el presente en términos casi exclusivamente
estéticos, Cuadra crea, en Cantos de Cifar, una nueva disposicion
—lacristiana, lamitica y la poética del tiempo y de la historia—, que le
permite sofiar el futuro de su tierra; conducir a su pueblo hacia la Epifania;
quebrantar la vision de la historia que tiene como punto de referencia la

'“ Walter Benjamin, Tesis de la filosofia de la historia, publicado en Angelus Novus,
Barcelona, Edhasam, 1971.

'” Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1992, p. 87.

'* Martin Heidegger, £l camino hacia el lenguaje de la esencia de laverdad, México,
FCE, 1973.
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visién del sujeto eurocéntrico donde surgen como pro.tagonistas
“autorizados”y “4ureos” un Gil Gonzalez Davila y un Anastasio Somoza;
y asentar sumirada en Cifar Guevara: un desposeido navegante del
lago Nicaragua que agonizo en el tiempo, hasta convertirse, como el
(Odiseo de Homero, en un personaje mitico y, en esamedida, perdurable:

Cifar Guevara—nos dice Cuadra— fue un juglar (le llamaban “el pueta del
lago”), un marinero que tocaba admirablemente el arpa y la guitarra, un peQn
de las aguas con alma aventurera y bohemia, un revolucionario que se metio
en el abordaje de los vapores del Lago en una guerra civil, un impenitente
enamorado, un inquieto navegante. Sin embargo, alin con todo su exuberante
capacidad de aventura, Cifar no pas6 de ser un pobre Odiseo frustrado."

Gracias a este poemario, sabemos del nacimiento, amores, alegria y
percances y, también, de la muerte de este vencido Odiseo que fue
Cifar, el navegante. Con sumuerte “Un remo flotante / sobre las aguas /
fue tu solo epitafio”,** advertimos que Cifar fue humano y, por eso,
pudo experimentar la muerte como tal. Es entonces cuando, ala manera
de un reldmpago, salta a la vista la relacion que ha observado Cuadra
entre la muerte y el lenguaje.?! O sea que el nexo entre mortalidad,
lenguaje y poesia significa que la poesia puede ser y es un modo c_ie
fundar multiples realidades; pero es también y, sobre todo, un medio
para experimentar la relacion de todas las relaciones, como diria Richard
Rorty, y para padecer su contingencia profunda.”

No hay duda de que en el caso del poemario Cantos de Cifar se
observa un cambio de tono con respecto a la mayoria de los libros
anteriores. En Cifar —como ya lo habia estado en Esos rostros que
asoman en la multitud—, el énfasis esta en el ofro, en el préjimo, en
la experiencia del anonimato y de la mortalidad de éste; y esta en el
lenguaje y en la poesia también. Lo que ha quedado inaugurado en los
libros anteriores estéa en Cifar, es cierto, pero aqui la fuerza esta en la
contingencia: ese presente que pasa, se modifica y muere.

Sobre Cantos de Cifar y del mar dulce se ha escrito mucho.
Poco se ha dicho, sin embargo, de la importancia que tienen para la
poética y la ética de la region la concepcion que Cuadra ha .realizgdo
en este libro, de un yo ajeno, de un yo mitico, no como objeto, sino

19 Cuadra, La épica humilde del mar dulce, Cantos de Cifar, en Obra poética
completa [n. 14], vol.1v, p. 22.

20 Cuadra, Pescador, Cantos de Cifar, ibid., p. 135.

! Heidegger, op. cit., p. 169.

2 Richard Rorty, “The contingency of language”, The London Review of Books,
Londres, 17 de april de 1986, pp. 3-6.
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como sujeto que consolida asi el 722 eres y que convierte al ofro, de una
sombra idealista en una realidad de vasta orquestacion y en corres-
pondencia con los demés seres de la Tierra. Aqui el otro es Cifar, son
sus comparieros de aventuras, es el lenguaje, es la poesia, es Cocibolca
y es también Nicaragua® y su relacion con el Lago. Y es la conciencia
de un protagonista que suefia, quiere y no puede materializar su ilusion
frente a los avatares del mar dulce; es la conciencia del nicaragiiense,
enfrentada a la vicisitud de una realidad animica e histérica reflejada en
la palabra poética que crea y nombra las creencias del tiempo. No
en balde escribe Cuadra, al referirse al poemario y también a Cocibolca:
“El Lago, como una inmensa imagen poética, asume en Cantos de
Cifar toda la problematica del pais, del hombre y de su mestizaje:
Liberacion que avasalla. Avasallamiento que libera”.?*

No es azar, diria yo, que el autor se mantenga en la escritura de
este libro desde 1969 hasta 1985, cuando aparece Cantos de Cifary
del mar dulce en su version definitiva. La razon es clara: este poemario
representa un hallazgo importantisimo en cuanto a que el poeta ya no
busca la verdad en maytisculas, ni tampoco exclusivamente en si mismo.
No, Cuadra ha sabido desde Canto temporal y Libro de horas'y tras
su encuentro con Cristo —con ese ofro que padecio en el tiempo—,
que era a €l, a Pablo Antonio, al ser de carne y hueso, al poeta que
mora con el ofro y que como el otro es pura contingencia, a quien le
concernia encontrar las multiples manifestaciones de una verdad con-
tingente. Y que era a €l, también, como cristiano, como pensador y
como poeta, a quien le correspondia fundarla dial6gicamente en mitos
y metéforas de identificacion colectiva.

Es evidente que el nicaragiiense ya no alberga dudas en cuanto a
que la palabra mitopoética es eventualidad y es también el medio para
fundar la verdad ajena. Por eso, €l reconoce donde yace la respuesta
dentro de aquella disputa entre la filosofia y la poesia que ha ocupado
atantos desde que Platon expulsara a los poetas de la Polis y Aristoteles
equipara a la metafisica con el logos, restandole todo valoral pensamiento
poetico de los presocraticos. No es mera coincidencia, pues, que Pablo
Antonio coincida tan plenamente en este libro con las conclusiones

¥ En Nicaragua, tal como nos dice Cuadra, los indios llamaron “Cocibolca” al Gran
Lago, y Cocibolca significa “lugar o nido de la gran serpiente”. La serpiente en Mesoamérica
erael simbolo del movimiento y del dinamismo terrestre, germen de la vida. La “serpiente
emplumada”, o sea el reptil-pajaro, o la tierra que aspira al cielo (o segin otros, la
conciencia) es el simbolo del Quetzacéatl, el dios héroe cultural de nuestros antepasados
toltecas, nahuas y Nicaraguas. La serpiente, ademas, significaba lo autéctono.

* Cuadra, La épica humilde del mar dulce, Cantos de Cifar, p. 19.
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poéticas, filosoficas e historicas sostenidas por Richard Rorty en su
ensayo “La contingencia del yo™, publicado en la London Review of
Books, en la primavera de 1986.

La victoria final de la poesia en su antigua disputa con la filosofia —dice
Rorty—, la victoria final de las metaforas de creacién de si mismo sobre las
metaforas de descubrimiento, residiria en nuestra reconciliacién con la idea
de que ésa es la tnica especie de poder que podemos esperar tener sobre el
mundo. Porque ése seria el rechazo final de la noci6n de que la verdad [...]

25

pueda hallarse “ahi afuera™.

Con esa aseveracion —con el rechazo de las metaforas de descubri-
miento y la cabeza de mérmol mutilada por la noche (“porque lanoche
es el tiempo de la falta de los dioses, y también el momento de ponerse
al abrigo™),”® concluye, de manera magistral, el poemario de Cifarel
navegante: “Todo parece griego. El viejo Lago y sus hexametros. Las
inéditas islas y tu hermosa cabeza—de méarmol— mutilada por la
noche™.?’

Antes de concluir quisiera referirme al libro Ronda del afio: poemas
para un calendario: un almanaque mitico para albergar la verdad.
Cuarenta y siete afios transcurren entre la primera composicion de este
poemario, iniciado en Nicaragua en 1939 y concluido en 1987, en la
ciudad de Austin, Texas, donde Cuadra se hallaba exiliado a causa del
régimen dictatorial de los hermanos Ortega:

Impregnados de un sentido ritual, estos doce poemas —nos dice el propio
Pablo Antonio— atinan al sentir religioso de los misterios cristianos
—presente en el Libro de Horas— un fervor civico que nace de la
preocupacién por la redencién de la historia. En estos versos se funden
indisolublemente los problemas éticos y estéticos, se enfoca la belleza como
acicate de la voluntad heroica, el amor como fermento de la historia y el
problema del tiempo, como el drama de la libertad.**

Conocida la voluntad de Cuadra de hacer de su pensamiento poético
un compromiso con el tiempo, no sorprende para nada que desde
una fecha tan temprana como 1939 haya ideado y compuesto este
libro que originalmente bautiz6 con la voz maya fun, que designa el afio
y con ese otro nombre: Guirnalday rueda del afio.

> Ibid., p. 60.

2 Bucher, La experiencia de la palabra en Heidegger [n. 5], p. 142.

27 Cuadra, “Mujer reclinada en la playa”, Cantos de Cifar y del mar dulce, p. !38.

2 Cuadra, “Nota editorial” en La ronda del afio, San José, Asociacién Libro Libre,
1988, pp. 9-10.
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El poemario, sin embargo, resulta de una importancia mayor porque
reline, en una vision totalizadora, lo que podria senalarse como el gran
aporte de Pablo Antonio Cuadra al pensamiento contemporaneo. En
esta obraresulta evidente que el poeta nicaragiiense, conjuntamente
con el mexicano Octavio Paz y el argentino Jorge Luis Borges, han
sido los poetas latinoamericanos que, de manera mas licida y también
sistematica, reevaluaron la capacidad pensante de la palabra poética y,
al devolverle al vate su funcion de mediar entre dioses y humanos en la
“fundacion instauradora del Ser por la palabra”, crearon una nueva ética
politica, una nueva estética, e inauguraron, a la vez, una nueva vision de
lahistoria.

¢ Por qué he afirmado que en este libro, calendario que brota de las
entranas miticas del mesoamericano, Cuadra crea una moral politica,
concibe una norma de ser y reaccionar frente a los abusos del Poder
ciego? Lo he dicho porque este poemario resume el pensamiento poético
de un hombre que se dedico, durante setenta afos, a nombrary, de esa
manera, arevelar el atropello, las arbitrariedades, las injusticias, las
iniquidades e ilegalidades de la fuerza bruta que, en nombre de la Razon
y el Orden han encarnado desde Gallardillo hasta Fidel Castro (“el ojo
vivaz inquisitivo, preguntando por el selacio de las aguas dulces / y
abajo acechando desde la profundidad, la otra mirada/ el implacable
0jo que ‘domina el funesto lugar bravio y desolado’),” sin olvidar la
presencia de los tres Somoza y de la pareja de hermanos Ortega: seres
que, en la humanidad mitica de Cuadra, han asumido a veces sus
nombres propios, otras los del Lagarto, el Gran Caiman, el Volcan, el
Tibur6n y el Elefante:

(Qué puede un pueblo de musas risticas y pesadumbres (provincianas)
cuando recorre sus noches con sus colmillos blancos la corpulencia del
Orden con el sello lunar de su pezuiia y el manto de su piel, el ominoso
manto de un pasado insondable como el tedio?*°

Los recursos de ironizar a las musas, de “carnavalizar” por conducto
de lazoologia a la figura del tirano y de enfrentar la pequefiez de las
unas con el exceso e impudicia del otro, resultan particularmente eficaces
porque revelan, en la burla, la plurivocidad del autor. Bien ha dicho Iris
Zavala que:

* Cuadra, Septiembre, ibid., p. 88.
3 Agosto, ibid., pp. 74-75.
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La “carnavalizacion” como la saturnal romana, le da corporeidad al deseo de
libertad; es una especie de momento tnico [...] profundamente politico, sin
intereses de partido. Politico en cuanto representa y revela el anhelo de
libertad del ser humano, que en inversiones sociales subvierte el poder y la
subyugacion, y desafia las jerarquias dominantes, otorgandole la palabra a
cuanto la jerarquia, el orden y el poder silencian y oprimen para mantener
sus normas. El texto “carnavalizado” refracta el momento tinico, especial en
que la literatura privilegia y fecunda el discurso de los oprimidos. El discurso
literario se transforma (entonces) en una especie de plataforma de apoyo,
que actualiza las instancias sociales de una humanidad redimida.’!

Resulta interesante, ademas, observar como, en esta poesia —y
paralelamente a la denuncia aludida— se yergue la figura del poeta, no
s6lo porque es el ser que dialoga con el Ser, sino también porque es ¢l
quien subvierte el poder y la subyugacion al dar cohesién con la palabra
alos hechos de la historia; al desenmascarar con su verbo el caos que
el tirano introduce en la sociedad con su brutalidad y desatino; al impedir
la cosificacion del otro frente al opresor; al ejercer su pureza frente a
los corrompidos; y al exponer su juicio social de apertura de
posibilidades e iniciar al oro en el ejercicio de verificarse en cada uno
de sus actos:

Vencedores del caos, ;quién forjara la palabra que los haga vencer el olvido?
[...] iEn las playas inéditas las muchachas futuras te invocan, poeta! Ellas
suefian: si el ardiente exilado arribara, si sus ojos miraran, de ola en ola, la
sangre inscribirse en la arena, si al menos en los tltimos vientos como un
eco escuchara el clamor de los héroes la vehemente aventura, la hermosa
hazafia vedada a la voz venidera guardaria en su canto.’*

Es claro, sin embargo, que esta moral politica de Cuadra nada tiene
que ver con la del racionalismo sistematizado de Hegel y de Marx, que
considera la ética como un sistema rigurosamente concatenado entre si
por el principio de la causalidad. No, lo sostenido por el poeta nica-
ragiiense se emparenta, mas bien, con el cristianismo posconciliar y,
asimismo, con el pensamiento de Antonio Machado, de Heidegger
y, sobre todo (y por sus referencias biblicas), de Rosenzweig, Zambra-
no y Lévinas, que asume la ética como la voluntad de una esperanza en
una emancipacion de larazén y de su figura histérica moderna, que

' Iris Zavala, La posmodernidad y Mijail Bajtin, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp.
70-71.
2 Diciembre, La ronda del afio, p. 119.
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conjuga la disciplina social con la represion y la objetivacion calcula-
dora con las aplicaciones tecnologicas de la ciencia.

De ahi que resulte también natural que cuando Cuadra concibe una
estética, cuando plasma en su obra una relacion fundamental entre la
palabra filoséfica y la poética, lo haga exteriorizando su vision dial6gica
del mundo y creando un universo mitico que cohesione lo que ha
quedado de ese inventario de recuerdos que es la patria. Y es que para
este nicaragiiense licido, y sobre todo humano, esto y aquello se hallan
intimamente ligados a su cosmologia. Asi, en esta Rueda del afio, que
culminé, en sumomento, sesenta afios de quehacer poético, lo propio
era que el libro expusiera, en cada uno de sus poemas, esa actitud de
acogida de la intersubjetividad que caracterizo a este nicaragiiense,
desde joven. De ahi que el 727 y el nosotros sean erigidos, a la par del
yo'y del él y del ella, como protagonistas de la palabra poética. Estas
—no cabe la menor duda— son las voces del pueblo y las de los
fundadores de la patria; y son también las voces de Rilke, de T.S. Eliot,
de Dante o de Dario; y es la voz de Quetzalcoatl y la de las otras
deidades precolombinas; y son asimismo las voces del viento y de la
lluviay del fuego y de la poesia y de la flor; y son, una y otra vez,lasde
las figuras sagradas de Maria y del Hijo del Hombre porque Elesel eje
del pensamiento poético del nicaragiiense. El es el redentor del tiempo,
el Otro que consagra la historia a esa esperanza donde cada objeto
creado, por humilde, por pequerio que sea, tiene su propio lugar y se
mueve dentro de una armonia divina:

Hemos llegado tras de Ti a Belén. Y nace (que es morir). Y muere (que es
nacer). El que redime el tiempo. “Por El la vida se transforma, no fenece”. Por
El renace el Ser y el Estar (el tiempo que me hizo y el que hicimos).
Recuperamos lo efimero. Y por El la ley de gravedad se invierte.

En estos poemas de Ronda del ario, el autor vuelve sobre sus pasos y
reitera, ademas, lo que ha sostenido alo largo de su vida: que el presente
es el instante de la Revelacién. Que el tiempo se jalona siempre por
acontecimientos que yacenen la mtersubjetmdad Que todo el tiempo
se hace experiencia, acto de creacién. Y que la belleza esta en la
contingenciay que la encarna ese 12/ que es el desposeido, el perseguido,

el hambriento y el menesteroso. Nada mas apartado en esta estética
de Cuadra, de la de los modemistas que quisieron encontrar lo bello en
un mundo de principes y marquesas versallescas. No, aqui, en Cuadra,
no hay nada “ahi afuera”, ni tampoco en el Museo, simbolo paradig-

» Ibid.
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matico de los privilegiados. La hermosura yace en el hombre de carne
y hueso y, por eso, en el humilde, y Cuadra la descubre y la rescata
para siempre en la persona de ese exiliado de la Razon y del Poder que
es el poeta:

Sefiora: por muchos afios mi numeroso corazén se llen6 de rostros y palabras
y yo llené, ami vez, mi canto de pueblo. Corri el riesgo de no ser oido porque
la poesia es también un pedazo de pobreza. Corri el riego de ver mi corazén
vacio y despoblado cuando el Poder puso su pie sobre la boca de los
humildes. Pensé que mi epitafio seria equivalente al del mendigo.™

Era casi natural, pues, que en la estética renovadora de Cuadra que se
fundamento en la descentracion propia de quien se sabe que es y esta
en las numerosas variantes y manifestaciones del ofro y que se asent6 en
la contingencia del yo, del 12z, del é/ y el nosotros, surgiera la presencia
del mito y de la palabra poética como medios para reconstruir un
presente eterno del tiempo primordial, para nombrar el evento recordado
y consagrarlo como una verdad apodictica, o incondicionalmente cierta,
como dirfaMircea Eliade.* Por eso, en este pensamiento poético, el mito
es el hilo conductor que da coherencia a los recuerdos del pasado y es,
también, el vehiculo que permite a Cuadray alos demas hombres librarse
delos lazos que lo ligan a una historia concreta 0 a un tiempo cronold-
gico.** Y, por eso, también los personajes que habitan la poesia del
nicaragiiense pueden convivir y conviven, efectivamente, con sus ances-
tros muertos y con culturas y ritos olvidados. No son infundados aquellos
versos del poema Diciembre que todo lo dicen y lo resumen todo:

Y al filo de la noche baj6 el Angel a correr la piedra

que cubre lamemoria, la presencia y la promesa

—porque no hay utopia sino Resurreccion.

Sefiora: el poeta reprocha a los dngeles que a menudo se confundan
y no saben si andan entre vivos o muertos. Es delgada

la puerta que separa la Despedida del Encuentro.

Lloro la ausencia y creo que ha partido,

pero mi mano todavia toma la mano de mi padre y mi padre la mano de su
padre.

No te has soltado de la historia.

De mano en mano estas cogido de la mano de Abraham

* Ibid., p. 117.

* Eliade, Lo sagrado y lo profano [n. 17], p. 85.

* Cuadra, Poesia y mito, ensayo inédito entregado a Gloria Guardia en marzo de
1997.
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(el de la Promesa). De mano en mano estas cogido de la mano

de Quetzalcoatl (el del Presagio), y en medio de las edades Cristo extiende
Sus manos

y se unen en Cristo el Pretérito y el Futuro.

De esa gloriosa procesion desciendo y en ella marcho.

Las mas sutiles esencias de mi canto vienen de esas manos

que transmiten el agape.’’

Cierra, asi, Ronda del aio, calendario que reitera y culmina el
pensamiento poético de Cuadra, donde €l no actua como observador
externo, sino como lo fue siempre: el cristiano, el agonista, el lector
del palimpsesto sagrado y el critico-paledgrafo de multiples realidades
historicas, artisticas, politicas y sociales. De ahi que para este poeta, la
biisqueda de nuevos lenguajes y la creacion de un mundo mitico—fruto
de los constituyentes guardados en la memoria colectiva— eran
necesarios para engendrar una Nicaragua que rebasara los limites de
lo contradictorio y del hombre enajenado de nuestraregion y tiempo.

Pocas veces se puede afirmar, como en el caso de Pablo Antonio
Cuadra, que €l hizo de su vida un perenne testimonio de su relacion
con la palabra, la experiencia y el devenir espiritual y ciudadano y, en
esa medida, concibi6 su proyecto poético como lo que fue hasta la
fecha de su muerte: un dialogo trascendente con el Ser y una defensa
instauradora de la subjetividad del ofro.
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La Huelga de Dolores: risa carnavalesca
en la ciudad de Guatemala

Por Rony Garrido*
Antecedentes histéricos y caracteristicas generales

A HUELGA DE DOLORES no es una huelga en el estricto sentido de

L la palabra, sino més bien una serie de actividades anuales, las
cuales son organizadas y llevadas a cabo por estudiantes de la inica
universidad publica de Guatemala, la Universidad de San Carlos.
Usualmente estas actividades incluyen la lectura de boletines tanto por
parte del comité central, el Honorable Comité de Huelga, como por parte
de los subcomités de cada facultad. Estas lecturas comienzan el viernes
anterior al inicio de la Cuaresma. A partir de entonces, se leen los
boletines de huelga los viernes de las tres semanas siguientes. Dos
semanas antes de la Semana Santa se hace la declaratoria de huelga y
se elige al “Rey Feo”. Durante la semana previa a la Semana Mayor se
realiza una velada—normalmente el miércoles— con representaciones
satiricas, organizadas por los huelgueros; el jueves, los estudiantes se
retinen en el paraninfo universitario para pasar toda la noche preparando
las carrozas que participaréan en el desfile al dia siguiente, es decir el
Viernes de Dolores. En el desfile los estudiantes suelen cubrirse la cabeza
con capuchas negras, las cuales son un parddico reflejo de la vestimenta
litirgica de la historica procesion de la Virgen de los Siete Dolores.'
No obstante, como aclara J. Ronaldo de la Roca, las capuchas
aparecieron en 1971, sobre todo por el clima de represion imperante
en el pais (1998: 19).

El término huelga quizés se deba al hecho de que, cuando surgié
en 1898, los estudiantes de la Facultad de Medicina y de la Facultad
de Derecho declaraban un paro simbolico de actividades académicas
en fechas diferentes durante la Cuaresma. A este respecto comenta
Federico Hernandez de Leon:

* Ph. D., Assistant Professor of Spanish, Department of Foreign Languages and
Literatures, California State University, Chico, E-mail: <rgarrido@csuchico.edu>.

! En Espaa y varios paises de Latinoamérica existen variaciones de la Fiesta de los
Siete Dolores. Esta festividad catélica, la cual era muy popular durante la Edad Media,
sucede el sexto viernes de Cuaresma y conmemora los dolores y sufrimientos de la Virgen
Marfa. También se le conoce con el nombre de “Viernes de Dolores”, y constituye un
preambulo a las fiestas de Semana Santa (Weiser 1952: 179).
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La declaratoria debfa hacerse con bullangas y regocijos, mediante la emisién
de tres documentos principales: una proclama, un decreto, y una lista de las
penas para los estudiantes que quebrantaran los principios fundamentales
de la Huelga. En la proclama se hacia derroche de ingenio, de sana alegria,
eligiendo como victimas propiciatorias a los elementos destacados del
gobierno y a determinados maestros (citado en Barnoya Garcia 1987: 9).

Ademés de estos documentos, los estudiantes fundaron dos periddicos:
Vos dirés y No nos tientes, de los cuales solamente el tiltimo se continué
publicando anualmente. £/ nonos, como se le conoce popularmente,
tomd sunombre del aforismo latino Noli me tangere. Originalmente,
los estudiantes de medicina habian pensado llamarlo Cancro, que
significa cancer en latin (ibid., 9).

A partir de 1920 se comienzan a incorporar a la Huelga elementos
importantes. Por ejemplo, en 1921 se da lo que podria llamarse el
precursor del gran Desfile Bufo del Viernes de Dolores, y también
surge el emblema mas caracteristico de la Huelga, la Chabela. Esta fue
idea y obra del estudiante Hernan Martinez Sobral, alias “El Pan”,
quien originalmente pint6 en una tela un esqueleto blanco sobre un
fondo negro. El esqueleto sonriente lleva la mano izquierda alzada y
la derecha sobre el pubis. Barnoya Garcia describe a la Chabela de la
siguiente forma: “LLa mano huesuda en alto; el carpo, el metacarpo y los
dedos de la derecha sobre el mero pubis™. A este dibujo se le agregan
las leyendas “No nos lo tientes™ y “Aqui esta tu son Chabela” (1996:
33;1987: 10).

La Chabela encabez6 el primer pseudodesfile de la Huelga que
sali6 del Hospital General, pasando por la Décima calle hasta la vieja
Escuela de Derecho y Notariado (Barnoya Garcia 1987: 10). El desfile
se realiz6 mas bien para limar asperezas entre los estudiantes de
medicina y los de derecho, que se encontraban distanciados. El siguiente
afio ya se organizo y preparo el primer Desfile Bufo, el cual sacé
oficialmente a la Huelga de sus confines meramente universitarios,
invistiéndola de un cardcter popular y ademas convirtiéndola en discurso
comico contestatario. Y como tal, la Huelga ha estado estrechamente
vinculada al acontecer sociopolitico del pais. Debido precisamente a
su cdustico caracter disidente, diferentes gobiernos han intentado
silenciar esta actividad estudiantil.

En 1922 también nace la Chalana, el canto de guerra de los
estudiantes sancarlistas, en cuya letra participd Miguel Angel “el Moyas”
Asturias.” Relata Barnoya Garcia que el nombre de esta cancion se

2 Se recomienda la lectura de la novela Viernes de Dolores, la cual esta escrita en
torno a los hechos que motivaron la reinstauracién de la Huelga de Dolores en el afio 1921,
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debe al estudiante Epaminondas Quintana, “quien la bautiz6 asi por
Chaldn, que segin el diccionario de la Real Academia Espafiola es “el
que trata con caballos y otras bestias™ (1996: 36). Ademas cuenta
Barnoya Garcia la forma en que surgio este himno de la Huelga:

Pomun Quintana y la Chinche se pusieron al habla con un grupito de
estudiantes de Derecho y Notariado [. . .] David el Gato Vela, Alfredo el
Bolo Valle Calvo, José Luis Chocochique Balcarcel y Miguel Angel el Moyas
Asturias. Vela y Valle Calvo dieron vida a unas estrofas; el coro se debi6 a
Chocochique y una estrofita de los farmacos de la Chinche segunda; y la
Gltima estrofa que elaboré el Moyas [. . .] Ya con letra en manos se fueron los
estudiantes hasta la casa de Joseph Castafieda —no sélo genial musico y
versétil musicélogo sino también autor de astracanadas satiricas (1996: 36;
las cursivas son del autor).

Durante los gobiernos de Carlos Herrera (1920-1921), José Maria
Orellana (1921-1926) y Lézaro Chacén (1926-1930), la Huelga fue
agregando elementos que ahora la caracterizan. En 1923 surgi6 otra
innovacion: los gafetes o tarjetas que remedan los gafetes de los
“cucuruchos” o cargadores de procesiones catolicas (Roca 1998: 16).
En 1926 se realiza la primera Velada Estudiantil y en 1928 se elige al
primer “Rey Feo”. Finalmente, en 1945 la Huelga da a luz los populares
boletines huelgueros y los billetes que se usan para recolectar dinero en
nombre de la Huelga (ibid., 17). Todo esto ha ido conformando lo que
ahora conocemos como las actividades y simbolos de la Huelga de
Dolores.

Con respecto a la Velada, Luz Méndez de la Vega sostiene que
“no es sino una forma mas, pero guatemalteca, de lamisma expresion
satirica de los antiguos populares juegos de escarnio” (1998: 43).
Luego agrega que estos Juegos “se daban a la par de la tradicién
religiosa medieval de los actos misterios y modalidades y las burlas
estudiantiles” (ibid.). Lo que hace Méndez de la Vega es discutir
las fuentes medievales en que encuentra eco la Velada Estudiantil, tanto
en lo comico como en su notoria critica social. Sia esto agregamos que
la celebracion del Viemes de Dolores también eramuy popular durante
la Edad Media (Weiser 1952: 179), vamos descubriendo cémo la
Huelga de Dolores es una expresion cultural guatemalteca imbuida del
espiritu carnavalesco europeo, que, ademas, ha ido cobrando rasgos
locales con el paso del tiempo.

y ala participacion de Miguel Angel Asturias en este movimiento estudiantil, sobre todo
en la creacion de la Chalana (Couffon 1977: Ixxiii).
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La Huelga de Dolores: su prehistoria
carnavalesca y mesoamericana

REALMENTE es dificil establecer las razones especificas que
predeterminan este evento. Sin embargo, si es posible una mirada
retrospectiva y encontrar los vinculos, los posibles puntos de enlace
entre la Huelga y ciertas manifestaciones carnavalescas europeas. En
su articulo “L.a Huelga burlona”, David Pinto Diaz afirma categérica-
mente que el carnaval es “signo imborrable en la partida de nacimiento
de la Huelga de Dolores. No sélo signo, sino destino”. Ademds argu-
menta que la Huelga de Dolores viene a ser una expresién mas del
“espiritu de carnaval en el mundo” (1998: 49), es para los guatemaltecos
“lamaxima expresion de las ganas milenarias que el serhumano siempre
guarda para reirse del mundo™ (60). En su investigacion sobre la Huelga,
Pinto Diaz comienza por recordar el propdsito y naturaleza de las
saturnales romanas; también menciona que un precedente carnavalesco
son “los ritos paganos en honor a Dionisios, el dios griego del vino y el
placer de vivir” (49). Luego estén, por supuesto, las fiestas de carnaval
en la Edad Media. Pinto Diaz especula sobre la manera en que estas
tradiciones carnavalescas posiblemente llegaron al nuevo continente
por medio de los espafioles en el siglo xvi (50). El argumenta que
incluso hoy en dia siguen circulando chistes “acerca de curas libidinosos
y de putas desposadas con conquistadores™, los cuales son un tenue
eco del espiritu carnavalesco de entonces. Mas especificamente en el
ambito de la literatura guatemalteca, Pinto Diaz sefiala que “paralela-
mente a una literatura culta, la historia [menciona] para los siglos xvin y
xix la confeccion de pasquines, coplas y tonadillas con un contenido
negativo hacia las autoridades coloniales™ (50). También cuenta que el
poeta Simén Bergafio y Villegas fue juzgado precisamente por ser autor
de pasquines difamatorios. Ademés, sostiene que el escritor roméntico
José Batres Montifar es un verdadero precursor del discurso La
Huelga, sobre todo si leemos los siguientes versos que tienen el tono y
el estilo que afios después habria de caracterizar la satira de los
huelgueros: “;Qué mas dijera el jefe del Estado, / hablando de las
rentas nacionales, / si de la patria el hueso le ha tocado / cuya carne
tocd a los liberales?” (citado en Pinto Diaz 1998: 50). A lo que dice
Pinto Diazes oportuno agregar los argumentos de Mijail Bajtin en cuanto
aque “las recreaciones escolares y universitarias tuvieron un[a] gran
importancia en la historia de la parodia medieval: coincidian
generalmente con las fiestas y gozaban en todos sus privilegios”
(1988: 80).
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Como podemos ver, las manifestaciones carnavalescas
universitarias no son algo unico en la historia. Desde la Edad Media los
jolgorios estudiantiles estan asociados con las fiestas de carnaval, muy
al estilo de la Huelga de Dolores: “Durante las recreaciones, los jovenes
se desembarazaban momentaneamente del sistema de concepciones
oficiales, de la sabiduria y el reglamento escolares, que se convertian
precisamente en el blanco de sus alegres y rebajantes bromas” (ibid.).

Otra manera de ver como los rasgos carnavalescos estan presentes
en la Huelga de Dolores es por medio de algunos temas que se repiten
con cierta frecuencia en los documentos huelgueros. Uno de esos temas
es el del burro. El No nos tientes del afio 2000 dedica una seccion
completa a hablar de un “Monumento equino”, que “sera colocado
proximamente en el frontispicio del Congreso Nacional, en homenaje a
los 113 legisladores™ (9). Asi se describe el monumento: “Latalla en
madera, original de Nick Johnson, es una aportacion de la ciudad de
Sussex, @) Inglaterra, para los ilustres equinos que rebuznan una vez
por semana en el hemiciclo parlamentario” (9). Ademas de parodiar
este tipo de noticias que aparecen en los periédicos y de incluir un
nombre de doble sentido (Sussex = su sexo), se hace referenciaa la
ineptitud de los diputados, que en lugar de presentar sus argumentos
“rebuznan”. El texto va acomparfiado de una foto en donde aparece un
burro de madera que esta siendo tallado por una persona.

Con respecto al burro, Bajtin dice que “es uno de los simbolos
mas antiguos y vivos de lo ‘inferior’ material y corporal, cargado al
mismo tiempo de un sentido degradante (la muerte) y regenerador”
(1988: 75). Ademas cuenta que una de las manifestaciones de la risa
festiva que estaba asociada con la iglesia en la Edad Media era la
“fiesta del asno”. Dice lo siguiente con respecto a esta fiesta:

Evoca la huida de Maria con el nifio Jesis a Egipto. Pero el tema central de
esta fiesta no es ni Maria ni Jests (aunque alli veamos a una joven y a un
nifio), sino mas bien el burro y su ““jhi ha!”. Se celebraban “misas del burro”.
Se conserva un oficio de este tipo redactado por el austero clérigo Pierre
Corbeil. Cada parte de la misa era seguida por un cémico “jhi ha!”. Al final
del oficio, el sacerdote, a modo de bendicion, rebuznaba tres veces, y los
feligreses, en lugar de contestar con un amén, rebuznaban a su vez tres
veces (1988: 75).

* En Inglaterra no existe una ciudad con ese nombre, aunque sf existen dos condados,
East Sussex 'y West Sussex.
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Resulta, por lo tanto, muy interesante que los huelgueros se burlen de
los diputados diciendo que ellos no hablan sino rebuznan, como lo
hacian el oficiante y los feligreses de las “misas del burro”. Vemos,
entonces, que el burro es un importante simbolo carnavalesco que
también forma parte de los iconos tradicionales de la Huelga de Dolores.

Es indiscutible que la Huelga de Dolores tiene claros antecedentes
en el espiritu carnavalesco europeo. Sin embargo, como producto
cultural guatemalteco, también esta matizado con tonos autdctonos.
Por ejemplo, cuando se leen los documentos huelgueros, resalta la
abundante cantidad de sobrenombres que se usan. Pinto Diaz especula
que la costumbre de dar “apodos”, ademas de ser una mascara
carnavalesca, un disfraz que sirve para “‘encubrir a la persona” (1998:
54), puede estar ligada a la tradicién indigena del nahualismo, que es
“un sistema de creencias que incluia bautizar a la gente con nombres de
animales” (54). Lo cierto es que en Guatemala y en muchos otros paises
hispanos esta tradicion esté tan difundida que nadie se escapa de tener
uno de estos apelativos en su coleccion privada o publica.

El lenguaje parédico de la Huelga esta plagado de apodos, muchos
de los cuales efectivamente tienen su base en el mundo animal y otros
estan mas directamente asociados con lo escatologico. Algunos
ejemplos son: “el lameculos Ronald Ochaeta”, “el chucho Ricardo
Rosales”, “las culebras Marco Vinicio Mejiay Mario Alberto Carrera”,
y “Efrain el Pajaro Loco Rios Montt” (No nos tientes 2000). Con
estos sobrenombres se satiriza algtin aspecto de los personajes aludidos,
de tal manera que “lameculos” y “culebra™ indican un exagerado
servilismo. La palabra “chucho” es un vocablo guatemalteco para perro
y aqui se usa para indicar la voracidad y el oportunismo de algunas
personas. En cuanto a “Péjaro Loco™ es mas bien una interpretacion
popular caricaturesca de la erratica conducta que supuestamente
muestra el general Rios Montt.

El sincretismo huelguero también se puede ver al investigar el tema
de lamuerte burlona, representado en la Chabela. Esta figura tiene sus
raices en ambos continentes. Su filiacién europea se puede encontrar
en una milenaria tradicion con respecto al tema de la muerte y sus
representaciones ambivalentes: la muerte macabra y sonriente. A este
respecto, es pertinente recordar lo que dice Bajtin sobre la conceptua-
lizacion de la muerte enlas imagenes grotescas:

La muerte es, dentro de esta concepcion, una entidad de la vida en una fase
necesaria como condicién de renovacion y rejuvenecimiento permanentes.
La muerte esta siempre en correlacion con el nacimiento, la tumba con el
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seno terrestre que procrea. Nacimiento-muerte y muerte-nacimiento son las
fases constitutivas de la vida, como lo expresa el espiritu de la Tierra en el
Fausto de Goethe. La muerte esta incluida en la vida (1988: 50).

En las imégenes grotescas, la muerte es algo inseparable de la vida
como un ciclo de constante renovacion y, por lo tanto, no tiene el
carécter sombrio y triste que usualmente se le atribuye; por el contrario,
la muerte tiene un caracter festivo. Dice Bajtin que “en el grotesco de la
Edad Mediay el Renacimiento hay elementos comicos en laimagen de
lamuerte (en el campo pictérico, por ejemplo, en las Danzas macabras
de Holbein o Durero)” (1988: 51). Las representaciones de la muerte
también fueron parte de las fiestas saturnales, en donde ésta
correspondia a la figura de “un anciano encorvado con una guadafa’
(1998: 57). A todo esto habria que agregar los cultos a la muerte que
fueron y siguen siendo populares en toda Mesoamerica. Segtin Pinto
Diaz, laimagen juguetona de la muerte es posiblemente una herencia
de esa peculiar vision indigena de la muerte, la cual todavia esta presente
en México y Guatemala: “Sobran [en estos paises] expresiones en torno
alaambivalencia de la muerte, nuestra compaiiera de todos los dias,
que van desde el sentido comtn hasta los productos de la plastica y la
literatura. Porque para muchos la muerte no es sélo la que asusta sino
la que hace los mandados; la muerte puede ser muy chingona pero da
risa’” (1998: 58).

La Chabela es una mas de esas expresiones de la muerte juguetona.
Carlos Navarrete sostiene que ese esqueleto danzante y bohemio, esa
muerte alegre, o mas bien su representacion pictorica, se origind en la
tradicion indigena de representar —por medio de una figura similar—
a san Pascual Bailon. En el articulo “De la devocion por el rey san
Pascual en Guatemala a La Chabela, reina de la Huelga de Dolores™,
Navarrete cita las cronicas de don Antonio Fuentes y Guzman y fray
Francisco Vasquez que relatan los desastrosos efectos de una
enfermedad que acabé con muchos indigenas en la region centro
occidente de Guatemala. Dice Navarrete que esta peste se desato hacia
1650 y que se la ha tratado de identificar con el tifo exantematico; los
pipiles la llamaban cocolistli y los cakchiqueles cumatz, que quiere
decir culebra (1998: 34). En esta region de Guatemala hacian su labor
misionera los religiosos de la orden de san Francisco. Fue quizas por
medio de éstos que el conocimiento de san Pascual Bailon llegé a los
indigenas. Pascual Bailon fue un religioso que habia ingresado ala orden
franciscanaen 1565 y “por su vida ejemplar pletérica de bondad y de
fe cristiana [fue] beatificado en 1618 y posteriormente canonizado en
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16907 (33). Navarrete indica que es precisamente entre las fechas de
su beatificacion y canonizacion cuando se da la peste en Guatemala, y
que posiblemente fueron los mismos franciscanos quienes motivaron
entre los indigenas la devocién hacia este santo, la cual fue
posteriormente tergiversada—segun los espafioles— por las practicas
religiosas indigenas.

Navarrete encuentra en las cronicas de don Antonio Fuentes y
Guzman y fray Francisco Vasquez una posible explicacion de la
representacion indigena de san Pascual. Cuentan estos cronistas con
bastante detalle los sintomas y manifestaciones de la peste que afecté a
los indigenas. Ademés relatan laleyenda de un indio, quien en las visperas
de la muerte, “tuvo una vision en que se le represento un personaje
resplandeciente que no supo conocerle” (37). Esta aparicion se
autoidentificé como san Pascual Bailon y le ofrecié abogar por las
enfermedades de todos aquellos que ““lo invocasen de corazén y le
celebrasen, haciéndole imagenes y dedicandole reverentes cultos” (37).
Este indio se puso en contacto con los cofrades, “que son los que
tienen cuidado de los enfermos™ (37), y les cont6 lo sucedido. Ademas,
les pidi6 que llamaran a su “doctrinero” para comunicarselo a €l también.
El religioso tomo las disposiciones necesarias para rendirle culto al
santo. Si todo eso sucedia se cumpliria la profecia de san Pascual de
que el indio moriria en nueve dias, y asi fue en efecto. Al divulgarse la
noticia se promovio una ferviente devocion a san Pascual Bailon.
Ademas, sucedi6 algo que aparentemente tomo por sorpresa a los
esparioles, de acuerdo con la manera en que lo describen los cronistas:
los indigenas comenzaron a representar a san Pascual Bailon con la
figura de la muerte.*

La manera tan amplia en que se difundi6 la devocion a san Pascual,
pero sobre todo la forma tan especifica en que se manifesto entre los
indigenas, provocd la intervencion de la Santa Inquisicion. Dice Fuentes

* Resulta muy interesante leer la interpretacién que ambos cronistas hacen del
sincretismo religioso indigena. Para ellos su “ignorancia de gente material” trastocd
equivocadamente la imagen del santo con la figura de lamuerte, confundiendo la causa con
el efecto. Resulta aiin mas interesante observar como la mentalidad oficial religiosa es
incapaz de comprender un acto tan natural para los indigenas. Se podria incluso decir que
a través de la apropiacion del santo y de su asociacion con la muerte burlona se esta
subvirtiendo el orden establecido, es quizds un acto de resistencia cultural indigena.
Esta subversion de lamentalidad oficial es precisamente lo que sucedia en los carnavales,
aunque fuera solamente en fechas determinadas cada afio. No por ello se debe entender
que estas practicas religiosas de los indigenas son la versién aborigen del carnaval, pues
con ello estariamos imponiendo modelos europeos a una tradicion autéctona de esta
regi6n. Sin embargo, esto muestra las venas carnavalescas e indigenas que son parte de la
prehistoria de la Chabela.
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y Guzmén que el Santo Tribunal de la Fe “dispuso por edicto que los
curas y vicarios de indios sacasen de su poder aquellas efigies, y que
en las plazas publicas y a vista del pueblo las quemasen en una hoguera,
como se hizo y ejecut6 con puntualidad” (Navarrete 1998: 36). Entre
los resultados de este edicto del Santo Oficio, se prohibi6 el paso de la
Muerte que acompafiaba al Santo Entierro. No obstante, el paso volvié
a aparecer en afios posteriores. Navarrete menciona que no ha sido
posible determinar cuando sucedio esto pero que a finales del siglo xix
se veia un paso que incluia un esqueleto (ibid., 39). Luego agrega
Navarrete que en 1919 la representacion de la muerte estaba “acompa-
fiada de una serpiente y demostrando su desnudez con cierta ostentacion
cinica” (ibid., 4). Aunque de manera modificada, en tiempos presentes
todavia persiste esta tradicion, ya que “un estandarte con la calavera y
las tibias bordadas sobre un fondo negro usualmente preside el Santo
Entierro en la ciudad de Guatemala™ (ibid.). Ademas, en la procesion
del Sefior Sepultado, de la Escuela de Cristo, que se da en Antigua,
Guatemala, aparece “la figura encapuchada de la Muerte [blandiendo]
su guadafia y el rayo figurado en una serpiente” (ibid.).’

La Chabela, ese esqueleto danzante con una mano alzada y la otra
en el pubis sobre un fondo negro, es por lo tanto la expresion més
sincrética de todos los simbolos de la Huelga. Por un lado podemos
rastrear sus antecedentes hasta llegar a las imagenes grotescas medievales
y su concepeion de lamuerte como constante renovacion y renacimiento.
A esto habria que agregar que el mismo san Pascual Bail6n tiene un
precedente casi carnavalesco en el fundador de la orden a la que €l
perteneci6. Dice Bajtin lo siguiente al hablar de san Francisco de Asis:

No es una casualidad que san Francisco se designara a si mismo en sus
obras con el nombre de “juglar del sefior” (ioculator Domini). Su original
concepcion del mundo con su “alegria espiritual” (/aetitia spiritualis), su
bendicién del principio material y corporal, y sus degradaciones y
profanaciones caracteristicas, puede ser calificado (no sin cierta exageracion)
de catolicismo carnavalizado (1988: 56).

Por otro lado esta la concepcion indigena de la muerte como una
amigable y natural comparera del camino, como ese “ente positivo™
que puede desdoblarse para vencerse a si misma, para derrotar alegre

* Esta asociacion de la muerte con una serpiente posiblemente data desde los tiempos
de la epidemia. Recordemos que los indigenas llamaban cocolistli 0 cumatz a esta enfermedad,
lo cual quiere decir “culebra”. Tanto don Antonio Fuentes y Guzmén como fray Francisco
Visquez sostienen que el nombre se debe a los sintomas de la enfermedad, porque parecia
que tuvieran dentro una culebra que los hacfa retorcerse de dolor (Navarrete 1998: 35, 37).
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y triunfalmente a su otra cara, a su lado oscuro y terrible. Quizas por
eso fue tan natural para los indigenas atribuirle estas caracteristicas de
la muerte al santo franciscano y representarlo por medio de la “armazon
descarnada” no sin, de paso, romper con el orden eclesiastico
establecido. No obstante, a pesar del acto de fe en donde quemaron a
san Pascual Bailon (Navarrete 1998: 38), la representacion de la Muerte
ha perdurado como parte de las mismas procesiones de Semana Santa.
No es, por lo tanto, muy dificil especular como se dio la transmutacién
de la figura de san Pascual en la figura de la Chabela, que también sale
en las mismas fechas como una parodia carnavalesca de las sacrosantas
procesiones catolicas.

Esto es un poco de la prehistoria de la Huelga y mas especificamente
los posibles antecedentes de la Chabela mestiza, de esa muerte burlona
que nutre su risa de dos fuentes ricas y milenarias: lo carnavalesco
europeo y una especifica concepcion de la muerte en Mesoamérica.
Asi llega hasta nuestros dias este esqueleto danzante convertido en un
militante simbolo de la Huelga de Dolores, en la cual los estudiantes
sancarlistas se permiten despotricar en contra del orden establecido y
poner el mundo al revés —como diria Bajtin. Es un evento en el que la
Chabela desenvaina su machete para cortar cabezas a diestra y siniestra,
sin dejar santo parado.

La Huelga como un discurso de resistencia

SEeGUN Barnoya Gareia, los primeros afios de la Huelga transcurrieron
sin ninguna novedad, y en general las celebraciones constituian una
expresion de libertad. Sin embargo, quienes conocen un poco la historia
de Guatemala recordaran que la Huelga nace precisamente el afio en
que se inicia una de las muchas dictaduras que ha tenido el pais: los
veintidos afios de Manuel Estrada Cabrera, quien gobern6 desde 1898
hasta 1920. Aparentemente, a este gobernante no paso inadvertida la
soslayada critica de las bromas huelgueras, ya que en 1903 se dio el
primer enfrentamiento del régimen con los organizadores. Barnoya
Garcia describe el incidente de la siguiente manera:

Los estudiantes de Leyes se preparaban para celebrar su Huelga un 1° de
abril. Después de retratarse en el patio y sobre la pila colonial de su escuela,
se dio lectura al Decreto de Huelga. En ésas estaban cuando irrumpié —jpara
variar!— la policfa [. . .] un policia —jcuando no!— dispar¢6 contra el
estudiante Bernardo Lemus, quien muri6 instantaneamente. Otro estudiante,
con el tiempo presidente de la Corte Suprema de Justicia, Miguel Prado
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Solares, vaci6 de un pistoletazo infortunadamente sélo un ojo del policia
agresor (1970:9).

De aqui en adelante, la Huelga se convirti6 en una actividad censurada
por el gobierno y el No nos tientes pasé a ser una publicacion
clandestina (1970: 9); esto dur6 todo el régimen de Manuel Estrada
Cabrera. No fue hasta 1920, cuando gobernaba provisionalmente
Carlos Herrera y se preparaban las elecciones presidenciales, que se
reiniciaron publicamente las actividades huelgueras. Fueron algunos
estudiantes de la Facultad de Medicina quienes ponen nuevamente en
circulacién el Nonos, conservando el tono serio-comico que lo
caracterizd desde su inicio. La Asociacion de Estudiantes Universitarios
(arU) decide que, de ahi en adelante, este anuario se publicaria cada
Viernes de Dolores (Barnoya Garcia 1996: 25).

Creemos que en 1903 se dio una importante transicion de la Huelga,
ya que la muerte del estudiante Lemus fue una especie de rito de
iniciacion, con el cual la Huelga dej6 de ser un jolgorio estudiantil y
paso a ser oficialmente considerada como una actividad “subversiva”.
No obstante, la naturaleza disidente de la Huelga no es algo que se
haya iniciado en relacion a ese tragico incidente sino, mas bien,
se manifesto desde sunacimiento. Eso queda claro en la primera edicion
del No nos tientes, publicada el 1° de abril de 1898; alli se puede leer
lo siguiente bajo el titulo “Lo que nos proponemos”:

Amigos de aprovechar las ocasiones, amantes como somos de externar lo
que sentimos, y también lo que no sentimos, no hemos hallado oportunidad
mas propicia que la huelga de Semana Santa para parir a este nuestro primer
hijo [. . .] Tentados estamos a desembuchar, castigando con ese formidable
latigo que llaman la opinién publica a muchos dos caras, que merecen
verdadera tunda, pero como Natura non facit saltus, nos contentamos hoy
con dar la sierpe que se merecen algunos para seguir con los demas cuando
las circunstancias lo permitan (Barnoya Garcia 1987: 30).

Estas palabras fueron escritas por los estudiantes de medicina que
fundaron el periddico, y quienes ponen de manifiesto —desde un
principio— el propésito del mismo: “desembuchar, castigando con ese
formidable latigo que llaman opinién publica a muchos dos caras, que
merecen verdadera tunda”. También desde el principio se fue perfilando
la naturaleza oblicua de dicho latigo, manifestandose en formas como la
ironia, la satira y la parodia. Veamos, por ejemplo, uno de los “Condise-
randos” del primer Nonos, en donde se hace referencia a Manuel Estrada
Cabrera:
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Que el afio 1898 ha tenido la infancia de un mal inclinado nifio, de un ocurrente
y travieso nene, cuyas anomalias cuanto antes debemos investigar ya que
no estan de acuerdo con el decir de los Astr6logos, quienes aseguran
que debe este afio ser cuerno de felicidad y de ventura porque sumadas sus
cifras en su valor relativo dan 1898 (Barnoya Garcia 1987: 30).

Se puede ver en esta cita la parodia que se hace del lenguaje utilizado
por los astrélogos al hacer sus predicciones. Ademas, al mencionar “la
infancia de un mal inclinado nifio” se alude al gobernante de turno, un
nene “ocurrente y travieso”. Lo de “nene” quizas se refieraa la falta de
experiencia de aquél o al hecho de que su gobierno esta todavia en
panales. Habria que recordar que esto se publica en abril y Estrada
Cabrera habia llegado al poder en febrero, “después del asesinato de
José Maria Reyna Barrios™ (“Historia: gobernantes del siglo xx”). De
una maneramuy sutil se puede estar sugiriendo la implicacion de Estrada
Cabrera en dicho asesinato, siendo ésta una de sus travesuras. Lo de
ocurrente se puede referir a ciertas conductas y medidas absurdas
tomadas por este presidente, algunas de las cuales han sido ficciona-
lizadas por Miguel Angel Asturias en su novela E/ sefior presidente.
Los adjetivos “ocurrente” y “travieso” son quizés un tanto suaves
comparado con lo que los huelgueros dirian después, cuando este

gobernante se empieza a perfilar como un dictador que no tenia ninguna
intencion de dejar el poder. En 1907 se puede notar un cambio drastico
en la manera que los huelgueros se refieren al gobernante. E1 22 de
marzo se publica un articulo titulado “De actualidad”, en donde se adopta
un tono mucho mas serio, aunque no menos indirecto, al referirse a
Estrada Cabrera:

Hay momentos tragicos en la vida politica de los pueblos. Momentos cuya
sola presencia en la [manera?] evolutiva de los mismos, hacen enrojecer la
Historia de vergiienza y temblar de espanto [. . .] el espiritu de los hombres
libres. Preséntanse 4 veces monstruos, bestias humanas [. . .] de alguna
caverna oscura, sin entrafias, sin conciencia y sin decoro sedientos de
sangre y avidos de carne (Barnoya Garcia 1987: 33).

Podemos ver que la imagen metaférica de Estrada Cabrera ha sufrido
una notoria metamorfosis, desde ser un ocurrente y travieso nene hasta
convertirse en una bestia humana, sedienta de sangre y avida de carne.
De todas maneras la alusién no ha sido directa sino a través de un
lenguaje tan oblicuo como poético.

Ahora demos un “pequefio” salto en el tiempo desde 1907 hasta el
afio 2000, para ver como los textos huelgueros atin contintian cumpliendo
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una funcion de protesta. E1 No nos tientes del 2000 tiene como tema

central ladenuncia de los hechos sangrientos cometidos, supuestamente,

por el general Efrain Rios Montt. Este personaje surgio al panorama

politico guatemalteco en las elecciones para presidente de 1978,

representando al partido Democracia Cristiana Guatemalteca. Se

especula que en dichas elecciones hubo fraude, lo cual evit6 que el

general Rios Montt llegara al poder (Woodward 1996: 122). El

Movimiento de Liberacion Nacional (MLN)° fue el “ganador” de dichas
elecciones. Asi llego a la presidencia Romeo Lucas Garcia, pero fue
depuesto en 1982 por el general Angel Anibal Guevara, quien instal6
en el poder un triunvirato militar dirigido por Efrain Rios Montt. Rios
Montt fue elegido como presidente de facto y goberné algunos meses,
ya que también fue derrocado por otro golpe de Estado, esta vez del
general Oscar Humberto Mejia Victores (Woodward 1996: 124). Se
alej un tiempo de la politica para volver a inicios de la década de los
noventa, haciendo presion para que se cambiara la constitucion y se le
permitiera postular como candidato presidencial a pesar de hqber sido
gobernante de facto; la constitucion guatemalteca prohibe explicitamente
que alguien que haya estado involucrado en algtin golpe de Estado se
postule como candidato a la presidencia. En las elecciones para
presidente en 1999 triunf6 el Frente Republicano Guatemalteco (FRG),
siendo secretario general del partido el general Efrain Rios Montt, quien
es el actual presidente del Congreso. Se especula, sobre todo en los
medios huelgueros, que el presidente Alfonso Portillo es manipulado
por el general. A Rios Montt se le acusa, entre otras cosas, de haber
sido responsable de algunas masacres acaecidas en pueblos indigenas
de la region del noroeste del pais. Rigoberta Menchu presenté en
diciembre de 1999 una demanda en la Audiencia Nacional de Madrid
contra el general y otros personajes por flagrantes violaciones a los
derechos humanos, pero no se le dio curso en los tribunales espafoles
(Torre, Univision Online).

Después de esta breve actualizacion de los sucesos en torno a
Rios Montt y Menchu, es posible interpretar la grafica que aparece en
el No nos tientes 2000. En la portada destaca la figura de Rigoberta
Menchu clavandole una estaca en el trasero a Efrain Rios Mont. Este
dibujo muestra el caracter escatologico y falocéntrico del humor de la
Huelga. En muchas instancias, el humor es comunicado por un lenguaje

¢ El mLn fue el sucesor del Mpn. Este partido habia sido fundado por Carlos Castillo
Armas, quien fue resp ble del derrc i del gobierno populista de Jacobo Arbenz
Guzmén en 1954 (Woodward 1996: 122).
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plagado de alusiones sexuales en donde destaca la figura félica. Es un
discurso contestatario patriarcal que ataca, muy “‘a lo macho™, amuchos
personajes “dos caras” —como dirian los primeros huelgueros. Los
precedentes de este tipo de lenguaje también fueron establecidos en el
primer No nos tientes, pues alli se declara lo siguiente:

que la comisi6n redactora estd formada en su totalidad por jévenes y por
ende valientes, atrevidos y mas que todo esto, bien constituidos. jQué
musculatura aquella, hombre, qué musculatura! jQué pulso, qué ligereza la
que tenemos! Tenemos aceite de sobra de modo que no nos tienten, ustedes
los agraciados, pues de lo contrario se cumplira en Uds., el adagio que dice:
quien con muchachos se mete, ............. que con su pan se lo coma (Barnoya
Garcia 1987:30).

El cardcter masculino y juvenil del lenguaje de la Huelga es un asunto
que tiene una predominante presencia en sus documentos. De hecho,
es un tema que constituye un interesante proyecto para futura
investigacion. En el presente estudio, nos bastara mencionar que las
diferentes manifestaciones de este evento muestran una evidente
naturaleza patriarcal, con constantes degradaciones de la imagen de la
mujer, lo cual se muestra claramente en la Chabela, puesto que tiene un
fuerte tono machista aunque sea una figura femenina. Vale la pena
agregar que hasta en eso se encuentran ecos entre la Huelga y el
carnaval, como lo describe Bajtin, ya que “las perspectivas feministas
sobre Bajtin critican su visién del carnaval como inconscientemente
patriarcal y esencialista, especialmente en su tratamiento del cuerpo y
las voces de las mujeres” (La Combe 1993: 517).7

Conclusion

L historia de Guatemala no es una que precisamente inspire risa,
especialmente si recordamos el conflicto armado que se vivi6 en el pais
por mds de treinta afios. Esto tuvo consecuencias desastrosas, sobre
todo para los sectores menos afortunados econémicamente y para las
numerosas poblaciones indigenas que se vieron afectadas en forma
brutal por una represion que fue sistematica, cruel y sangrienta. El saldo
de esos afios de guerra civil ha sido una innumerable cantidad de muer-
tos y desaparecidos. Desafortunadamente, este ambiente de represion

7“Feminist perspectives on Bakhtin criticize his vision of carnival as unconsciously
patriarchal and essentialist, especially in his treatment of the female body and the voices
of women”. Traduccién nuestra.
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y violenciano sélo se ha vivido en las tiltimas décadas, pues es casi un
comun denominador de los diferentes gobiernos dictatoriales que se
han instalado en el poder. Por lo tanto, en este contexto de violencia,
persecucion o simplemente terror psicolégico, del cual no han escapado
los mismos estudiantes, surge la pregunta, ;por qué los universitarios
han adoptado el humor para acercarse a esta realidad? Quizas se deba
a que el humor es una manera de representacion en donde se puede
afirmar y negar al mismo tiempo. El humor precisamente se alimenta de
esa coyuntural oblicuidad en donde lo representado siempre se refracta
y se escapa de lo que representa. Esto permite que realidades contradic-
torias puedan encontrarse en el humor sin negarse mutuamente, como
supuestamente sucede en los discursos serios. Tal vez sea por eso
mismo que la Huelga de Dolores ataca el statu quo con un discurso
humoristico que se nutre de los mismos valores patriarcales que intenta
desestabilizar. No obstante, es innegable que la Huelga sea un carnaval
estudiantil, y como tal es una manera transitoria de acercarse a la
realidad social, econémicay politica del pais, denunciando y destruyendo
la fachada demagogica del gobierno. Es un momento de permisividad,
donde todas las reglas establecidas se rompen y donde reina un ambiente
derisa. Es, por lo tanto, una manifestacion cultural guatemalteca que
encuentra sus raices en una larga tradicion carnavalesca europea, pero
que ademas estd matizada de un sabor autéctono.
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Preambulo al 98: el factor comercial

Por Oscar ZANETTI LECUONA

0S ACONTECIMIENTOS DE 1898 marcan para Cuba el punto de des-

linde en una compleja transicion. Por un lado dan remate a la
prolongada agonia del régimen colonial y, por otro, abren paso al esta-
blecimiento de un novedoso tipo de vinculos de dependencia interna-
cional. Entre los factores involucrados en aquel proceso multifacético,
las relaciones comerciales de Cuba con la metr6poli espafiola y con
Estados Unidos revisten una importancia singular, pues su evolucion
presagia en cierto modo el resultado general.

La crisis del comercio colonial

LLas bases sobre las cuales Espafia model6 el sistema de sus relaciones
comerciales con Cuba se encontraban seriamente quebrantadas al ini-
ciarse la penultima década del siglo xix. El régimen de elevados aran-
celes empleado por la metrépoli para reservar a sus productores el
mayor mercado antillano habia podido sostenerse en las condiciones
de elevados precios y creciente demanda de que disfutara el azticar
cubano durante buena parte de la centuria. Pero la severa crisis de
1873 inaugur6 una tendencia depresiva en la economia internacional
que tuvo manifestaciones muy notables en el comercio azucarero, afecta-
do por lamasiva concurrencia de un nuevo producto sacarino: el azi-
car de remolacha. Inmerso en una coyuntura de precios declinantes, el
comercio cubano sufriria como nunca antes las agobiantes condiciones
que le imponia el colonialismo espaiiol.

Iniciado en la Francia napoleonica, el cultivo de laremolacha azu-
carera se habia extendido por otros paises de Europay, en 1872, ya
aportaba algo més de un millén de toneladas de aziicar a los mercados.
Apenas se necesitarian diez afios para que la remolacha, con una pro-
duccion de 1 831 847 t. m., aventajase a la cafia como productora
mundial del dulce. A partir de entonces se desarrolla una enconada
competencia, al calor de la cual la produccion mundial de azicar llega-
ra a superar en 1894 los ocho millones de toneladas. Los efectos de tal
crecimiento sobre los precios fueron desastrosos: 8.2 centavos por
libraen 1881, 5.7 centavos en 1885, poco mas de 3 en 1895.

! Noel Deer, The history of sugar, Londres, 1950, tomo 11, pp. 490-491. La informa-
cién sobre precios —en centavos de dolar— es de la firma Willett & Gray e indica el
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La remolacha no superaba a la cafia como materia prima, pero
disponia de una tecnologia industrial més avanzada y de un importante
recurso comercial: los subsidios de exportacion. Gracias a estos ulti-
mos, el azicar de remolacha podia compensar su elevado costo de
produccién y colocarse en los mercados en pie de igualdad con los
mas baratos azucares de cafia. Fue principalmete por esa razén que la
competencia remolachera tuvo tan graves consecuencias para el azi-
car cubano. En 1870 Cuba realizaba en Europa 45% de sus ventas;
apenas diez afios después dicha proporcion se habia reducido a 15%.2
El desplazamiento determiné un vuelco total de la exportacion cubana
hacia Estados Unidos, nacién que en la década de 1880 asimilaba ya
las 4/5 partes del azicar producido en la isla. Dicho giro vino a coinci-
dir con lamonopolizacion de la industria refinadora norteamericana, la
cual terminaria por imponer sus condiciones a los productores cuba-
nos, exigiendo un aziicar de mas baja polarizacién y menor precio.

El tabaco, segundo renglén econémico de Cuba, no corria mejor
suerte. La elaboracién de la rama comenzo a desarrollarse en Alema-
nia, Holanda y otros paises europeos, como ya lo estaba en Estados
Unidos, fenémeno al cual vendria a sumarse la elaboracién mecanica
de cigarrillos. Si el tabaco cubano no se vio radicalmente desplazado,
fue debido a la reconocida calidad de sus habanos, pero importantes
segmentos del mercado fueron invadidos por manufactureros que utili-
zaban la hoja cubana como materia prima.’

Asi, al mismo tiempo que la exportacién de Cuba propendia de
manera cada vez mas acusada hacia la venta de materias primas, la
decreciente participacion de esos pocos renglones en el comercio
internacional disminuia la influencia que la produccién cubana podia
ejercer sobre los precios.

Tan notable deterioro de la posicién comercial de Cuba sobrevino
en un trance particularmente dificil. La esclavitud, sustento secular de
la produccién azucarera insular, no sélo era objeto de una proscripcién
casi universal, sino que se torné insostenible en la propia Isla tras la
revolucion independentista de 1868. El sector azucarero tendria que
enfrentar simultdneamente un cambio radical en surégimen de trabajo
Yy una vasta—y muy costosa— transformacion tecnologica que le per-

precio promedio anual cir en Nueva York; véase U.S. House of Representatives, Committe
of Ways and Means, Reciprocity with Cuba, Washington, 1902, p. 201. Los precios FoB
Habana en 1885 y 1895 fueron, respectivamente, 2.67 y 2.15 centavos por libra, segiin la
Revista de Agricultura (La Habana), 1° de mayo de 1901.

? Solamente en el lapso que media entre 1875 y 1878, las ventas cubanas en Europa
se redujeron en 135 000 toneladas.
* Jean Stubbs, Tabaco en la periferia, La Habana, 1989, pp. 9-12.
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mitiese reducir sus costes para enfrentar la caida de los precios. A las
cuantiosas inversiones que suponia la adquisicion del utillaje de una
moderna industria, se sumaban una complicada reestructuracion del
trabajo sobre las bases salariales y la transferencia de la agricultura
cafiera a manos de cultivadores independientes (*‘colonos™), aspectos
ambos de notable incidencia en la formacion de los costes de produccion.

Ante la elevada demanda de capitales que entrafiaba la transfor-
macion azucarera, la disponibilidad de medios de financiamiento ad-
quirfa una importancia decisiva. Tradicionalmente desordenado, el cua-
dro financiero de la Isla se agravo considerablemete durante la Guerra
de los Diez Afios (1868-1878), debido a las cuantiosas emisiones de
papel moneda realizadas por Espafia para sustentar su esfuerzo militar.
Estos desajustes afectaron notablemente a las escasas instituciones
bancarias, muchas de las cuales desaparecerian durante la década de
1880. S6lo un banco, el Espafiol de la Isla de Cuba, perduraria como
una institucién de cobertura insular pero, dada su condicién de banco
de emision y agente financiero gubernamental, a duras penas satisfacia
los requerimientos del crédito comercial, funcion que también cumplian
algunas firmas de comerciantes banqueros. En tales circunstancias, la
economia cubana padeceria de una cronica falta de liquidez.

El asfixiante papel del fisco colonial como factor de drenaje de
capitales se hizo sentir entonces en toda su magnitud. En los afios de la
guerra, lametrépoli habia incrementado desmesuradamente su pre-
sién tributaria para dotar un presupuesto que alcanzo hasta 60 millones
de pesos, cifra que suponia para los habitantes de laIsla una contribu-
cion per capita casi cuatro veces mayor que la de sus conciudadanos
de la Peninsula.* Por obra del progresivo aumento de las recaudacio-
nes, todas las actividades econdmicas de laIsla quedaron gravadas
con 30% sobre su renta liquida, amén de otros impuestos fijados sobre
los consumos, derechos de exportacion etc. Los aranceles no escapa-
ron aesta desenfrenada espiral tributaria. En 1870 se implant6 un
nuevo arancel que mantenia las cuatro columnas tradicionales —ya
eliminadas en Espafa por el arancel Figuerola—, y elevaba los dere-
chos en tal medida que los productos “nacionales” —menos grava-

*En 1878, la tributacion per cépita en Cuba era de 35.80 pesos, mientras que en la
metrépoli ascendia solamente a $9.19. Los datos de Cuba estén tomados de S. Ruiz
Gomez, Examen critico de los presupuestos generales de gastos e ingresos de la Isla de
Cuba para el afio 1878-79, Paris, 1880; los de Espaia han sido calculados a partir de los
datos ofrecidos por José Maria Serrano Sanz en Los presupuestos de la Restauracion,
Madrid, 1985, Cuadro 1.1.
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dos— adeudaban entre 11.25 y 12.50% ad valorem, mientras que los
extranjeros debian pagar hasta 46.25%.°

Los enormes gastos de la Hacienda colonial se dedicaban en 2/5
partes a las partidas de Guerra y Gobernacion, y en otro 40% al servi-
cio de una deuda de casi 150 millones de pesos, acumulada sobre la
base de los sucesivos préstamos concentrados en el Estado espafiol
para financiar la guerra de Cuba y otras aventuras militares.

Los fundamentos en que descansaba el viejo régimen de comercio
se habian modificado a tal extremo que éste ya resultaba insostenible.
El azicar cubano sufria una doble caida—en produccion y precios—
de muy negativo efecto para el valor de las exportaciones, las cuales
acusaban una franca dependencia con respecto de Estados Unidos.
En tales circunstacias los aranceles coloniales representaban una carga
onerosa parauna economia urgida de competitividad, pues encarecian
artificialmente la vida—y la produccién—y al mismo tiempo coloca-
ban a Cuba en una conflictiva posicion frente a su principal socio co-
mercial.®

Para colmo, las relaciones comerciales con la metropli habian evo-
lucionado en un sentido francamente desfavorable. Las exportaciones
de azticar cubano a Espaiia habian experimentado un notable descen-
50, desde un maximo de 40 798 tns. exportadas en 1855, hasta un
promedio de 22 000 tns. en el quinquenio de 1875-1879. Este declive
era, en buena medida, resultado del desarrollo de la produccién azu-
carera andaluza bajo el amparo de medidas protectoras introducidas
en 1862 y reforzadas en 1872. Asi, mientras el valor de lo importado
por Cuba desde la Peninsula en 1880 resultaba superior en 26% al
total alcanzado en 1860, las ventas a la metropoli se habian reducido
en una proporcion similar.

No ha de extrafiar, por tanto, que la modificacion del régimen co-
mercial figurase en un lugar prominente entre las reformas demandadas
por las corporaciones economicas de la Isla, asi como en los progra-
mas de los partidos coloniales surgidos al finalizar la Guerra de los
Diez Afios.

* Gaceta de la Habana, 5 de octubre de 1870.

© Aunque en 1877 la participaci6n de las mercaderias espafiolas y norteamericanas
en el mercado cubano era bastante similar, el intercambio de la Isla con su metrépoli
arrojaba un déficit para Cuba de 12.3 millones de pesos, mientras el comercio con Estados
Unidos dejaba un saldo favorable a Cuba de $38.5 millones. Véase Archivo Histérico
Nacional (Madrid), Ultramar, leg. 842, no. 39.
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Remedios inefectivos

Los dos partidos coloniales surgidos tras el pacto del Zanjon, el Libe-
ral —mas tarde Autonomista— y la Unién Constitucional, general-
mente contrapuestos en sus aspiraciones politicas, coincidieron, sin
embargo, en inscribir en sus respectivos programas la supresion de los
derechos de exportacion, la necesidad de concertar tratados comer-
ciales, particularmente con Estados Unidos, asi como la realizacion de
una reforma arancelaria que, concebida por los liberales con un criterio
librecambista, era expuesta en términos mas moderados por el progra-
ma constitucional. Ambas agrupaciones coicidian igualmente en la ne-
cesidad de ampliar el comercio con la metrépoli, pero mientras los
liberales se limitaban a solicitar una rebaja de derechos a los productos
coloniales en la Peninsula, los integristas de la Union Constitucional
iban mucho mas alld, propugnando la adopcién de un sistema de
cabotaje.’

Las demandas cubanas encontrarian poco espacio entre los pro-
blemas econémicos de la Espafia de la Restauracién, cuyas priorida-
des se concentraban en el aseguramiento de las exportaciones vinicolas
—favorecidas por la plaga de la filoxera en los vifiedos franceses—, la
ruinosa condicion de ciertos renglones agropecuarios, particularmente
los cereales, y los obstaculos que enfrentaban el desarrollo de la pro-
duccién industrial, poco competitiva y afectada por la estrechez del
mercado nacional. Destino, en 1880, de 15% de las exportaciones
peninsulares, Cuba s6lo ocupaba un tercer lugar entre los mercados de
Espafia, bien alejada de Francia e Inglaterra, paises donde se realiza-
ban las dos terceras partes de las ventas espafiolas. Sin embargo, con-
viene no llamarse a engafio: pequefio desde el punto de vista de las
grandes variables comerciales, el mercado cubano tenia para Esparia
una trascendencia que salta a la vista al correlacionarse la estructura
por productos y la distribucion geografica de las exportaciones. Puede
entonces apreciarse su excepcional importancia parala colocacion de
ciertos renglones —harinas, textiles y algunos otros alimentos y manu-
facturas— que, aunque secundarios en el total de intercambio mercan-
til espafiol, no carecian de relevancia econémica.® Y ello sin dejar de

”Laidea de declarar como cabotaje el trafico entre los puertos de Cuba y laPeninsula
habia sido presentada en la Junta de Informaci6n convocada en Madrid, en 1866. A partir
de entonces fue manejado una u otra vez por los intereses peninsulares en la Isla hasta
que, en 1878, el periodista Federico Giraud la hizo objeto de una intensa campaiia desde
las paginas del habanero Diario de la Marina.

*En 1885, Cuba era el principal destino de 12 de los treinta primeros productos de
exportacion espaoles, incluyendo, ademas de las harinas y los tejidos de algodén, al
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lado lamuy positiva influencia del saldo, invariablemente favorable, del
comercio cubano para la balanza comercial de la metropoli, e incluso
para el balance de servicios, pues la ineficiente marina mercante penin-
sular, desguarnecida por la eliminacion del diferencial de bandera en
1869, conservaba un coto privilegiado en el trafico con las colonias,
donde esa arcaica concepci6n arancelaria se mantenia vigente.

Ello permite comprender mejor los términos en que se planteaba
para la metropoli el desarrollo de sus relaciones comerciales con Cuba.
Relativamente secundario para la definicién de una estrategia comer-
cial, el comercio cubano no ocupaba un lugar destacado en la agenda
de la politica econémica, cuyas grandes controversias, como la del
proteccionismo y el librecambio, se proyectaban en un sentido poco
pertinente a larealidad de laisla. Los problemas del comercio colonial,
sin embargo, si revestian una importancia excepcional para ciertos in-
tereses muy concentrados, coherentes y activos en la defensa de su bien-
estar, los cuales, dada la propia naturaleza del régimen politico de la Res-
tauracion, ejercian notable influencia en las decisiones metropolitanas.

El destino de las reformas econdmicas para Cuba que presentara a
las Cortes en 1879 el ministerio Martinez Campos, ilustra de manera
elocuente la situacion. Se trataba de un proyecto moderado, que in-
cluia la introduccion de un régimen de cabotajes entre la metropoli y
sus posiciones antillanas, asi como reducciones en los impuestos direc-
tos existentes en Cuba.’

Sin embargo, la propuesta del cabotaje concit6 la repulsa de los
azucareros andaluces, quienes consideraban que su industria se arrui-
naria ante la libre concurrencia del dulce antillano, asi como de algunos
grupos navieros y comerciantes catalanes temerosos de que el nuevo
sistema aboliese el diferencial de bandera. Las discrepancias se deja-
ron sentir incluso en el propio gabinete, pues el ministro de Hacienda
consideraba que la reforma afectaria gravemente las recaudaciones,
algo que también preocupaba a los acreedores de la deuda de Cuba.
El asunto concluy6 en una crisis ministerial, la cual dio paso a un gabi-
nete presidido por Antonio Canovas del Castillo. Lo que se habia con-
cebido como un programa de reformas, ahora quedaria reducido a
meros paliativos, como la rebaja de 10% de derechos concedida a las

jabon, el papel y el calzado, Estadistica general del comercio exterior de Espana, 1885,
pp- 501-503, 646-647.

?El proyecto, presentado por el ministro de Ultramar, Salvador Albacete, se basaba
en las conclusiones de una comision creada a tal efecto. Véase Documentos de la Comi-
sion creada por Real Decreto de 15 de agosto para informar al gobierno acerca de los
proyectos de ley que habrdn de someterse a las Cortes, Madrid, 1879.
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exportaciones de laIsla o una reduccién arancelaria decretada en be-
neficio de los azicares coloniales al importarse en la Peninsula. En
1881 Canovas abandonaba el poder sin haber aportado solucién algu-
naal critico problema comercial cubano.

La principal transformacién del régimen mercantil vendria de ma-
nos de un gobierno liberal que, en 1882, mediante las Leyes de Rela-
ciones Comerciales procedi6 a la implantacion gradual del cabotaje en
el intercambio entre la metrépoli y sus colonias antillanas. Los dere-
chos pagados por las mercancias que circulaban en una y otra direc-
cién se extinguirian paulatinamente en un plazo de diez afios; con ello
desapareceria también el controvertido diferencial de bandera. La for-
mularespondiaal criterio “asimilista” sustentado por muchos politicos
liberales como una soluci6n ala “‘cuestién social, pero sobre todo resul-
taba una suerte de compensacion ofrecida a los proteccionistas peninsula-
res que irritados por el tratado comercial firmado entre Espaia y Fran-
cia, podrian contentarse con un mercado asegurado en las colonias.'

En lo que a Cuba se refiere, el nuevo sistema de comercio permi-
tira al gobierno espafiol capear el grave temporal que significo la crisis
de 1884, provocada por el desplome del precio del aziicar, conjugado
con una mala cosecha y los trastornos monetarios. La situacion se tor-
no entonces politicamente peligrosa, no sélo por la evidente reanima-
cién del independentismo, sino también porque el descontento cundié
entre los partidarios del régimen colonial, quienes se movilizaron en
demanda de reformas, particularmente en el terreno arancelario.
Cénovas, otra vez al frente del gobierno, apelé de nuevo a medidas
remediales, entre otras el adelanto de la franquicia prevista para la
importacion de aziicares coloniales en la Peninsula.

Bajo las condiciones de cabotaje las exportaciones cubanas a Es-
pafia se incrementaron, aunque con marcadas oscilaciones anuales. En
1892 Cuba llegaria a colocar en la metrépoli 53 410 t.m. de azticar,
cifra récord para todo el siglo, pero que resultaba poco significativa si
se tiene en cuenta que apenas representaba 5% de la exportacion de
aziicar de laisla. En ese mismo afio, el valor de las ventas cubanas a la
Peninsula totalizaba 9.9 millones de pesos, casi el doble de lo exporta-
do diez afios antes. Pero las importaciones de origen espafiol también
habian crecido en 70%, lo cual representaba un incremento neto de
casi diez millones de pesos sobre la cifra de 1882, razén por lacual el
déficit de la balanza comercial de Cuba con su metrépoli casi se dupli-
cacon la introduccién del cabotaje, ascendiendo desde $7.1 en 1881,

! Asi lo considera José Ma. Serrano Sanz en El viraje proteccionista en la Restaura-
cion, Madrid, 1987, pp. 65-67.
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hasta $13.1 millones en 1892. La progresiva rebaja de derechos de
que fueron objeto las mercaderias espafiolas tampoco redund6 en un
abaratamiento del costo de la vida en Cuba, pues como los aranceles
de sus homologas extranjeras se mantenian muy elevados, los precios
al consumidor tendian a fijarse en torno a estos tltimos, operando en
provecho de los comerciantes peninsulares.

Los principales beneficiados del cabotaje fueron los textileros ca-
talanes, cuyas exportaciones a Cuba se duplicaron en 1883 y 1892,
asi como los productores esparioles de calzado, arroz y otros renglo-
nes —papel, jabon, conservas alimenticias— que también experimen-
taron un significativo incremento en sus ventas en las Antillas. Del lado
cubano, en cambio, el cabotaje no s6lo demostraba esa escasa efecti-
vidad como estimulo a la exportacion, sino que habia producido una
merma en las recaudaciones aduaneras que el gobierno colonial inten-
taba compensar mediante el establecimiento de nuevos impuestos.

Al iniciarse la década de 1890, la ineficacia del cabotaje para
revitalizar el comercio colonial resultaba evidente. En los medios eco-
nomicos cubanos se demandaba su derogacion y eran cada vez mas
frecuentes y generalizadas las expresiones en favor de una reforma
arancelaria. Tal era la situacion prevaleciente en la Isla al conocerse
que Estados Unidos implantaria un nuevo arancel de muy serias conse-
cuencias para el intercambio cubano-norteamericano.

Un tercero en discordia

En el desarrollo de la relacion mercantil cubano-espanola habia un
convidado de piedra: Estados Unidos. Convertida en el mercado de
mas de 80% de las exportaciones cubanas —y sin alternativa visible—,
esa nacion estaba en condiciones de hacer valer sus intereses en el
mercado cubano. Si éstos no se habian concretado en una politica
definida, ello se debia, sobre todo, a que el feroz proteccionismo pre-
valeciente en el régimen arancelario norteamericano obstaculizaba la
formacion de un consenso en torno a una politica expansionista. Pero
concluido el proceso de reconstruccion que sucediera a la Guerra Ci-
vil, la busqueda de nuevos y mas amplios mercados exteriores para sus
productos constituia una aspiracion cada vez mas extendida entre los
diversos sectores de la economia norteamericana.'!

'I Sobre este tema pueden verse W. La Feber, The American search for opportunity,
1865-1913, Nueva York, 1993, y W.A. Williams, The roots of the modern American
empire, Nueva York, 1969, asi como T. Terril, The tariff; politics and American foreign
policy, Westport, 1973.
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La concertacion de un convenio que facilitase el comercio entre
Cuba y Estados Unidos era un proyecto de larga data y, aunque las
circunstancias habian sido poco propicias para tal arreglo, el gobierno
espafiol no ignoraba que mas temprano que tarde algo habria de ha-
cerse en ese terreno.'> De hecho, entre los fines de las leyes de Rela-
ciones Comerciales de 1882 estaba el de crear condiciones para un
arreglo comercial con Estados Unidos, pues al convertirse en cabotaje
el trafico entre Espaiia y sus posesiones antillanas, la metrépoli podria
hacer concesiones arancelarias sin dafiar la privilegiada posicion de los
productos nacionales en el mercado colonial.

Gracias a ello, Espafia pudo responder a las presiones del gobier-
no estadounidense, cuando su secretario de Estado, Frederick
Frelinghuysen, decidi6 impulsar un programa de expansion comercial
mediante la concertacion de tratados con sus vecinos latinoamerica-
nos. Tras rapidas negociaciones, ambos estados firmaron un modus
vivendi a principios de 1884, mediante el cual Espafa suprimia el dife-
rencial de bandera a las mercancias transportadas en buques de Esta-
dos Unidos, mientras dicha nacién abolia el recargo de 10% impuesto
a las mercaderias antillanas transportadas por buques espafioles, una
represalia adoptada en 1867 que habia excluido a la marina mercante
hispana del trasiego comercial entre Cuba y Estados Unidos. Las ne-
gociaciones continuaron y dieron lugar a la concertacion, meses des-
pués de un tratado de reciprocidad comercial hispano-norteamericano
relativo a las Antillas. Este instrumento, sin embargo, no llegaria a en-
trar en vigor, pues las contradicciones existentes en el Senado estado-
unidense impedirian su ratificacion.

El modus vivendi, periédicamente prorrogado, modificé en esca-
sa medida las condiciones de acceso de los productos norteamerica-
nos al mercado cubano, cuyos valores de importacion se mantuvieron
oscilando muy cerradamente en torno a los 10 millones de délares
entre 1884 y 1889. El principal efecto se registré en el polémico ramo
de las harinas, pues al reducirse algo el desmedido diferencial arance-
lario de casi 60% de que gozaban las harinas espafiolas, sus homélogas
norteamericanas consiguieron avanzar discretamente hasta controlar
casi lamitad del consumo cubano.

12En 1879, el ministerio de Estado madrilefio habia instruido al ministro espafiol en
Washington para que explorase la posibilidad de una negociacion. Véase: Expediente
promovido por R.O. de 15 de febrero de 1879... en Archivo Nacional de Cuba, Misceld-
nea de expedientes, leg. 47, exp. U.

'3 Hasta la firma del modus vivendi, las harinas norteamericanas se colocaban en
puerto cubano a un precio de $69.06 el barril, pero tras el pago de derechos su precio en el
mercado era de $136.56, frente a un precio de $125.40 de las harinas espafolas, importa-
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Sien los afios ochenta la incoherencia de los politicos de Estados
Unidos en materia arancelaria habia dilatado la ejecucién de una poli-
tica comercial mas agresiva, otra seria la situacion al iniciarse la tltima
década del siglo. James G. Blaine, un ferviente expansionista colocado
al frente del Departamento de Estado desde 1889, consigui6 que se
incluyese una clausula de reciprocidad en el ultraproteccionista arancel
McKinley, para que la franquicia que éste otorgaba a un grupo de
materias primas —entre ellas el aziicar crudo— s6lo se hiciese efectiva
aaquellos paises que concediesen un trato similar a las mercaderias
norteamericanas.

Ello fue conocido en Cuba cuando los medios econémicos insula-
res, ya perturbados por el evidente fracaso del régimen de cabotaje, se
movilizaban en contra de un recargo arancelario que el ministro de
Ultramar pretendia imponer para equilibrar el presupuesto. Inquietas
por las perspectivas comerciales, las corporaciones econdmicas arti-
cularon un poderoso movimiento cuyo desarrollo terminaria por reba-
sar el estrecho cauce dentro del cual las autoridades espafiolas hacian
discurrir la vida politica de la colonia. Aunque la firma de un tratado
con Estados Unidos figuraba entre las exigencias primordiales de ese
“movimiento econémico”, las demandas de éste iban mucho més alla y
apuntaban a una completa remodelacion del régimen de comercio y de
la administracién colonial.

Cénovas, nuevamente en la presidencia del gobierno espaiol, se
vio colocado ante la alternativa de ceder a las exigencias norteameri-
canas o arrostrar una profunda e incierta reforma del sistema colonial.
Opt6 por lo primero. Los proteccionistas peninsulares, siempre opuestos
aun tratado con Estados Unidos, no serian dificiles de apaciguar en
esta ocasion, hallandose en preparacién un arancel —el de 1891—
confeccionado a lamedida de sus intereses. Por otra parte, las conce-
siones hechas a Estados Unidos sélo afectarian gravemente a los

cerealeros castellanos, pues en lamayor parte de los restantes reglones
las mercaderias espafiolas y estadounidenses no eran especialmente
competitivas.

El tratado de reciprocidad fue finalmente concertado en 1891. Para
compensar las pérdidas que su aplicacién ocasionaria en las recauda-
ciones aduaneras, en los afios siguientes se implant6 en Cuba el arancel
Romero, version “recargada” de la tarifa peninsular de 1891, que trajo

das aun costo de $97.30. Tan enorme diferencia daba cobertura a un pingiie negocio de los
molineros santanderinos: importar trigo norteamericano para reexportarlo a Cuba como
harina “nacional”. Los datos de este anélisis comparativo corresponden al afio 1877 y
pueden encontrarse en AuN Ultramar, leg. 892 ¢ 3.
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por consecuencia una notable reduccion en las importaciones cubanas
que no procedian de Espafia o de Estados Unidos. El mercado insular
quedo asi virtualmente repartido entre esos dos paises que, en 1884,
suministrarian 36.3% y 38.5%, respectivamente, de todas las importa-
ciones. Complementado con el arancel Romero, el convenio de reci-
procidad comercial de 1891 vino, en realidad, a extender a Estados
Unidos los privilegios cuasi monopoélicos de que disfrutaban los pro-
ductos espafioles.

No en balde los criticos cubanos de la politica canovista advertian
que las exigencias del arancel McKinley podian haber sido satisfechas
mediante una rebaja arancelaria, y dejar en todo caso el tratado para
extender a otros productos beneficios que de hecho s6lo habia recibi-
do el azucar." Pero Esparia estaba dispuesta a compartir con Estados
Unidos el control del mercado cubano y no a desmantelar el privilegio
colonial.

Con la firma del convenio de reciprocidad, las autoridades hispa-
nas estuvieron en condiciones de desarticular el movimiento de las cor-
poraciones econémicas, cuyas restantes demandas fueron echadas al
olvido. El sistema colonial mantenia asi su integridad, apenas afectada
por un tratado cuya vigencia fue, ademas, muy limitada. En 1894 el
Congreso estadounidense aprobaba un nuevo arancel en virtud del
cual los acuerdos de reciprocidad comercial quedaban abrogados.

Sin embargo, mas alla de los avatares de su politica arancelaria, lo
cierto es que los intereses de Estados Unidos en Cuba se acrecenta-
ban y desde el comercio se habian extendido a otras ramas de la eco-
nomia. Cuando en 1895 estalla la Guerra de Independencia, los desig-
nios de norteamericanos en Cuba presentaban ya un cariz francamente
imperialista, tan peligroso para el futuro de Espafia en las Antillas como
para las aspiraciones independentistas de los cubanos. El desarrollo de
la Guerra en Cuba perjudicaba los intereses de Estados Unidos, no
s6lo por los trastornos comerciales y financieros, sino por los dafios
que las operaciones militares ocasionaban a las propiedades de sus
ciudadanos en laIsla. La extension de las hostilidades a todo el territo-
rio insular tras la exitosa campaiia invasora encabezada por Maximo
Goémez y Antonio Maceo, incrementd las protestas y reclamaciones
por parte de comerciantes e inversionistas ante el gobierno de Was-
hington, al mismo tiempo que el movimiento independentista cubano
ganaba simpatias en la opini6én publica norteamericana.

'* Comité Central de Propaganda Econémica, Dictdmen de la Comision encargada
del estudio y critica del convenio de reciprocidad con Estados Unidos, L.a Habana, 1892.




192 Oscar Zanetti Lecuona

En tales circunstancias seria el gobierno espariol el que apelaria a
las concesiones comerciales como un recurso de contencion, frente al
sesgo cada vez mas intervencionista de la politica de Washington. Tras
haber manifestado en mas de una oportunidad la disposicion a resta-
blecer las ventajas comerciales reciprocas abolidas por la tarifa esta-
dounidense de 1894, las autoridades metropolitanas incluyeron cuatro
articulos de lallamada “constitucién autonomica’ de 1897, expresa-
mente encaminados a disponer todo lo necesario para que el gobierno
autonémico de Cuba participase en la negociacion de un tratado co-
mercial con Estados Unidos.

Espana ofrecia a los norteamericanos lo que consideraba un es-
pléndido negocio: Estados Unidos podria materializar sin restricciones
sus ambiciones econémicas en Cuba, mientras ella asumia el costo de
preservar el orden en la Isla. Sélo que esto ultimo ya era incapaz
de garantizarlo la vieja metrépoli. El Ejército Libertador cubano mantenia
encendida la guerra a todo lo largo del pais, sin aceptar otra posibili-
dad de paz que el reconocimiento de la independencia.

Todavia en este ultimo minuto —marzo de 1898—, una delega-
cion del gobierno autonémico de Cuba lleg6 a Washington para nego-
ciar un tratado comercial."”

Era un esfuerzo desesperado, pero ya el gambito de dominio eco-
noémico por reconocimiento a la soberania espafiola no podia funcio-
nar. Los restos del Maine yacian en el fondo de la rada habanera y el
presidente McKinley se aprestaba a solicitar los poderes necesarios
para iniciar la intervencién militar. A estas alturas, el gobierno de Esta-
dos Unidos estaba seguro de obtener en Cuba bastante mas que ven-
tajas comerciales.

'* Los preparativos y actividades de esta delegacion pueden seguirse en ANc Gobier-
no autonémico, leg. 6, exp. 18.

Cuadernos Americanos, nim. 96 (2002), pp. 193-207.

La literatura yidish de Cuba
Por Alan AsTrO"

0S ULTIMOS ANOS HAN VISTO CRECER EL INTERES en la expresion

literaria de los judios de América Latina. Esto lo atestiguan
volimenes tales como la antologia de Isaac Goldemberg, £/ gran libro
de América judia,' que cuenta con mas de mil doscientas paginas; el
diccionario biografico Jewish writers of Latin America, compilado
por Darrell B. Lockhart;?> los ensayos criticos Jewish issues in
Argentine literature de Naomi Lindstrom® y Jewish voices in Brazilian
literature de Nelson H. Vieira;* asi como los articulos reunidos en un
numero reciente de la Revista Iberoamericana, titulado Literatura
Judia en América Latina’

No obstante las mltiples obras judias de Hispanoamérica y Brasil
que abarcan estos estudiosos, todos se caracterizan por la misma
omision: apenas mencionan la amplia creacion literaria en lengua yidish
por parte de las primeras generaciones de judios de Europa del este
que se instalaron en nuestras orillas a partir de 1880. Desconocen las
antologias en lengua castellana que incorporan traducciones del yidish;
tal es el caso del nutrido volumen de 1959 publicado en México por
Eduardo Weinfeld Tesoros del judaismo: extractos de obras de
escritores judios de América Latina;® de colecciones mas recientes y
especificas como las Crénicas judeoargentinas 1: Los pioneros en
idish 1890-1944;" El resplandor de la palabra judia: antologia de
la poesia idish contempordnea de Eliahu Toker;® y de Tres caminos:

* Department of Modern Languages and Literatures, Trinity University, San Antonio
. E-mail: <aastro@trinity.edu>.

! Isaac Goldemberg, El gran libro de América judia, San Juan, Universidad de Puerto
Rico, 1998.

2 Darrell B. Lockhart, comp., Jewish writers of Latin America: a dictionary, Nueva
York, Garland, 1997.

* Naomi Lindstrom, Jewish issues in Argentine literature, Columbia, University of
Missouri Press, 1989.

*Nelson H. Vieira, Jewish voices in Brazilian literature, Gainesville, University
Press of Florida, 1995.

5 Alejandro Meter, comp., “Literatura judia en América Latina”, Revista Ibero-
americana, vol. 64, nim. 191 (abril-junio 2000).

¢Eduardo Weinfeld, comp., Tesoros del judaismo: extractos de obras de escritores
Judios de América Latina, México, Editorial Enciclopedia Judaica, 1959.

”Marcos [Mordkhe] Alpersohn et al., Crénicas judeoargentinas 1: Los pioneros en
idish 1890-1944, Buenos Aires, Mil4, 1987.

* Eliahu Toker, comp. y trad., El resplandor de la palabra judia: antologia de la
poesia idish contempordnea, nueva edicion corregida y actualizada, Buenos Aires, Arte y
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el germen de la literatura judia en México, compilado y traducido
por Becky Rubinstein.” También existe un amplio capitulo consagrado
a Latinoamérica en la historia de la literatura yidish de Sol Liptzin.'°
Para dar una idea de la extension de la bibliografia yidish de América
Latina, basta constatar que un repertorio de libros en yidish aparecidos
en la Argentina hasta 1944 enumera mas de trescientos voltimenes.'!
Puede juzgarse la importancia de esa produccién para el universo
cultural yidish si se tiene en cuenta que un afio mas tarde terminaria de
perpetrarse el genocidio que diezm6 a los judios de Europa del este,
cuna histérica del yidish. A fin de disipar las confusiones con el aleman
y el hebreo de las que tan frecuentemente es victima el yidish,
recordemos que aunque es una lengua germanica como el inglés o el
aleman, se diferencia de éstas por sus numerosos elementos léxicos y
sintacticos derivados del hebreo, del arameo y del eslavo. Ademas se
escribe con caracteres hebreos. Notense igualmente otras transcripcio-
nes del nombre de este idioma: idish, yiddish. Existe también una
castellanizacion del nombre, yidico, poco frecuente.

Como se sabe, lainmensa mayoria—que se calcula en millones—
de los inmigrantes judios a las Américas partieron rumbo a Estados
Unidos, donde anhelaban gozar del “‘suefio americano” caracterizado
por prosperidad y libertad. Otro destino predilecto fue Argentina, donde
un rico judio ennoblecido, el parisino Baron de Hirsch, habia comprado
vastos terrenos que puso a la disposicion de sus correligionarios
empobrecidos con el objetivo de transformarlos en agricultores. La
tentativa de Hirsch porresolver asi el llamado “problema judio” rivalizé
por unas décadas con el programa sionista de colonizar Palestina con
Judios. Pero tanto Estados Unidos como Argentina terminaron limitando
sus generosas politicas inmigratorias y millares de judios acabaron por
“hacer su América” (segtin expresion propia) en paises tales como
Meéxico, Pertiy Cuba.

Papel, 1996. Edicién original: £/ resplandor de la palabra judia: antologia de la poesia
idish del siglo xx, Buenos Aires, Pardes, 1981.

° Becky Rubinstein, comp. y trad., Tres caminos: el germen de la literatura judia en
México, México, El Tucan de Virginia, 1997.

'Sol Liptzin, “Yiddish in Latin America”, en 4 history of Yiddish literature, Middle
Village v, Jonathan David, 1985, pp. 394-409. Edici6n original, 1972.

' Volf Bresler, “Bibliografishe reshime fun yidishe oysgabes in Argentine”
[*Repertorio bibliografico de ediciones yidish en Argentina], Antologye fun der. yidisher
literatur in Argentina [Antologia de la literatura idisch en la Argentina], comp. Pinie Katz
et al., Buenos Aires, Di Presse, 1944, pp. 921-939.

' Véase, verbigracia, “Literatura yidica” en Elena Romera Castell6 y Uriel Macias
Kapén, Los judios de Europa: un legado de 2 000 afios, Madrid, Anaya, 1994, reimpresion
1997, pp. 281ss.
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Nunca ha habido muchos judios en esta isla caribefia; cuando mas,
sunimero subié a 16.5 mil durante la segunda Guerra Mundial, cuando
ahi se refugiaron unos cuantos millares. Lo lograron a pesar del terrible
sino del Saint Louis, nave colmada de judios alemanes a quienes las
autoridades cubanas no permitieron desembarcar, influidas por la
propaganda nazi, laxenofobia popular (quiza més que antisemit,ism.o) y
la presion diplomatica alemana. A pesar de ese incidente, en términos
generales se estima que a los judios les fue bien en Cuba. Aunque la
inmensa mayoria de los 10 a 12 mil judios que vivian alld en 1959
abandonaron el pais después de la revolucion, este hecho no puede
atribuirse a antisemitismo por parte del régimen comunista sino mas
bien al peligro que éste represento para el estilo de vida acomodado
de tantos cubanos de origen europeo.

En 1925 la poblacion judia de Cuba estaba constituida por 8 mil
personas, de las cuales unas 5.2 mil eran de habla yidish. Las demas
habian venido de Estados Unidos después de la Guerra Hispano-
Americana, o eran sefardies oriundos del imperio otomano, cuyo uso
de lalengua judeoespafiola—Illamada también /adino o judezmo—
facilit6 su integracion en la sociedad cubana. En 1932 aparecio el primer
ntimero de Havaner Lebn (La vida habanera), bisemanario yidish cuya
publicacién se prolongé hasta 1963. Sus editores Y. O. Pinis
(pseudénimo de Usher Pen) y Eliezer Aronowsky formaron ql nucleo
de un grupo de poetas conocido como Yung Kuba (“Cuba joven”),
nombre calcado de los movimientos vanguardistas yidish como Di
yunge (“Los jovenes”) de Nueva York y Yung Vilne (“Vilna joven™)
de Polonia-Lituania."®

Un volumen poético publicado por Y. O. Pinisen 1931, titulado
Hatuey," trata de la figura eponima que encabezo la rebelion de los
indios siboneyes contra las tropas del conquistador Diego Velazquez.
Esta epopeya canta la valentia del jefe indigena que los espafioles
torturaron al intentar convertirlo a la religion del Dios del Amor en cuyo
nombre perpetraban las acciones mas sanguinarias. Pinis retrataa Hatuey
a punto de consumirse en las llamas del auto de fe, profetlzandq un
brillante futuro parala libertad. A pesar de la ausencia de lamas minima
temética explicitamente judia, es claro que esta saga del cacique rebelde
condensa varios elementos del imaginario de los inmigrantes de habla
yidish. Instalindose en tierra antignamente sujeta a la Inquisicion,

1 Véase Liptzin, “Yiddish in Latin America™ [n. 10], pp. 406-409.
Y. O. Pinis [Usher Pen], Hatuey: poeme, La Habana, Yidishe Kultur-Gezelshaft,
1931.
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pudieron identificarse con las victimas —judias o no— de ésta. Habian
huido de una Europa del este regada por la sangre judia derramada en
los pogroms, manifestaciones de un antisemitismo popular fomentadas
por la policia zarista, no menos cruel que el Santo Oficio. Muchos de
los inmigrantes judios a Cuba, miembros de diversos movimientos
izquierdistas en sus paises de origen, debieron de sentir simpatia por el
rebelde Hatuey. Y el hecho de dedicarle precisamente a un héroe
nacional cubano una epopeya yidish pudo disipar en cierta medida el
estereotipo del judio poco dispuesto a integrarse a la nacién que lo
acoge. Efectivamente, en 1935 se publicé una version al espafiol del
Hatuey de Pinis, que lleva esta indicacion errénea sobre el poema
original: “fue escrito y publicado en lengua hebrea”."> Probablemente
los editores dudaban incluso que el lector conociera la existencia de la
lengua yidish.

El hecho de estar residiendo en tierras que habian formado parte
del dominio de la Inquisicién constituye una obsesion para los escritores
yidish de América Latina. Es fruto a la vez de un vago terror atavico y
de cierta culpabilidad: tras la expulsién de los judios, los rabinos pusieron
la tierra de Espaia bajo el mandato de un anatema o herem y prohi-
bieron a cualquier judio pisarla; precisamente una de las etimologias
del término “marrano”, que designa al criptojudio, lo deriva del drabe
mahram, que tiene la misma raiz que el hebreo serem. El desasosiego
del inmigrante judio en Cuba, la condensaci6n de su obsesion con la
Inquisicion y de su experiencia personal del antisemitismo en Europa
del este se perfilan muy claramente en el diario ficticio de un recién
llegado, imaginado por otro escritor yidish en Cuba, Abraham Josef
Dubelman:

15 de juliode 1919: [...] A las dos de la tarde pisaron mis pies por vez primera
el suelo cubano. Ya al primer paso senti que no es la misma tierra. Es algo
rojiza. Si fuera supersticioso, ya hubiera encontrado la interpretacién correcta
[...] Odio pensar en la sangre.

Ya habré dado unos miles de pasos en las calles habaneras. Algin
pavor secreto me persigue. No es el miedo que se nota en cualquier
inmigrante cuando atisba tierra nueva. No. Me aflige un temor escondido
muy hondo en mi. Quiza viene de que intento pensar demasiado en las
mortajas del futuro, o quizd me atormenta ain el miedo que sentia en mi
pueblo en Polonia. Por judio me dieron unos latigazos sélo tres dias antes
de salir.

"% Pinis, Hatuey: poema, trad. Andrés de Piedra-Bueno, La Habana, La Vida Habanera,
1935.
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16 de julio de 1919: Una mafiana soleada. Vuelvo a recorrer las calles
llenas de cubanos. Parecen hasta simpaticos. Pero tengo miedo a su espafiol,
aunque en un rincén oculto de mi ser siento algtin impetu por hablar espafiol
[...] Leo con pronunciacién del latin los nombres de las calles: Jestis Maria,
Acosta, Inquisidor. Me llevo un susto: el gran Inquisidor Torquemada.

17 de julio: Como la polilla, que sabe que debe terminar quemada pero
que sigue fuertemente atraida al fuego [...] asi me siento yo. Aunque me dan
miedo, tengo ganas de visitar las mismas calles y volver a leer los mismos
nombres.'®

Pero ya a partir de 1931, Espafia habia adquirido otra significacién
para los lectores de libros en yidish, en virtud de la simpatia que la
causa republicana desperto entre sus elementos mas progresistas. Se
estima que hasta 20 por ciento de los 40 mil soldados de las Brigadas
Internacionales eran judios. Un reflejo de este compromiso politico en
otro horizonte de la literatura yidish se percibe en el cuento titulado
“Me fort keyn Shpanye” (“Se sale para Espafa’), del escritor Wolf
Wieviorka, radicado en Paris y asesinado en el Holocausto.'” En
Latinoamérica, a su vez, la afinidad de ciertos sectores de la inmigracion
judia con los partidos comunistas, por ejemplo, se ve en Shtot fun
palatsn (Ciudad de palacios), volumen compuesto de textos escritos
por Isaac [ Yitskhok] Berliner (poeta yidish inmigrado a México) e
ilustrados por Diego Rivera;'® o en un cuento de un autor yidish de
Chile, José Goldchain, que evoca con gran simpatia a Pablo Neruda."”

En Cuba, este nuevo elemento de simbologia politica—la causa
republicana espafiola— se combina con el tema tradicional de la
Inquisicion en un corto relato titulado “A nign” (“Una melodia™) de

1® Abraham Josef Dubelman, “Di inkvizitsye: Dray teg fun a togbukh fun eynem
fun di ershte ongekumene imigrantn™ [“La Inquisicion: Tres dias del diario de uno de los
primeros inmigrantes”], en Samuel Rollansky, comp., Antologye: Meksikanish, urugvayish,
kubanish [Antologia: México, Uruguayy Cuba en la literatura idish], Buenos Aires, wo
[vivo], 1982, pp. 217-219. (Traduzco ésta como las demas citas de obras en yidish, salvo
indicacion contraria).

17 Wolf Wieviorka, “Me fort keyn Shpanye™ [“Se sale para Espafia”], en Bodnlose
mentshn [Gente sin suelo], Paris, Volf-Vevyorke-Komitet, 1937, pp. 119-126.

'8 Shtot fun palatsn: Lider un poemes fun Yitskhok Berliner; Tseykhenungen fun
Diego Rivera [Ciudad de palacios: Poemas de Yitskhok Berliner; Ilustraciones de Diego
Rivera], México, Der Veg, 1936. Véase la traduccion al inglés por Mindy Rinkewich: City
of Palaces: poems by Isaac Berliner; Drawings by Diego Rivera, Basking Ridge, N
Jacoby, 1996.

' José Goldchain [Yoyself Goldshayn], “Zi vil es zol zayn vos beser y shener”
[“Queria la recepcion més linda posible™], en Fun a vayt land [De un pais lejano: Cuentos
de la vida chilena), Santiago de Chile, Sh. Segel, 1949, p. 61.
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Pinkhes Berniker.”” En €l se narra un episodio amoroso entre el hijo
de un rabino polaco descendiente de don Isaac Abravanel (erudito
hebreo y financista de los Reyes Catolicos hasta 1492) y una joven
espariola forzada a exiliarse a causa de su “actividad en el movimiento
radical” que ha sido repudiada por su “piadoso padre catélico” tras
manifestarle “que la marcha de la Historia obligaria a Espafia a pagar
por la sangre judia injustamente derramada”.?' La espafiola queda
hechizada por las viejas melodias litirgicas que tararea el judio, segin
ella “tan sofiadoras, llenas de quieta afioranza romantica, como los
azules cielos nocturnos de Italia”

El tema de la melodia a la vez familiar y exdtica es tratado sin tal
cursileria por el gran poeta yidish y hebreo Aaron Zeitlin, refugiado
unos meses en La Habana a principios de la segunda Guerra Mundial,
mientras esperaba una visa para Estados Unidos. En el poema
“Karmensita, oder Di doyres-keyt” (“Carmencita, o La cadena genera-
cional”) relata su sorpresa al oir en boca de una cantante negra de un
café de poca monta la melodia de un canto augusto de la liturgia judia,
el al-het o mea culpa recitada en Yom Kippur (Dia del Perdén).? Sin
darse cuenta de ello, la intérprete da testimonio de lareprimida herencia
criptojudia, la cual es elaborada con mayor amplitud en otro poema de
Zeitlin, “Der gayego” (“El gallego”) que traduzco de forma integra a
continuacion. (El Ko/ Nidre mencionado es otro elemento de la liturgia
de Yom Kippur):

Pregunta el viejo gallego:

—Usted es judio?

—Cierto.

—Si es asi, ;quiza sabe quién soy yo?

¢Judio o gentil? Mi mujer catélica

me maldice porque desciendo de marranos.
Rara vez voy a misa. Pues dice: “Por eso,

por tus pecados, maldito infiel,

no se nos casa la hija”. Me amarga la vida

la mujer mia, que no hace mas que arrodillarse ante idolos y besarles
las manos a los curas. Que se la lleve el diablo.
Tampoco soy judio. Eso si: arde en mi

* Pinkhes Berniker, “A nign” [“Una melodia”], en Rollansky, Antologye [n. 16],
pp. 265-269.

2! [bid., p. 266.

# Ibid., p. 265.

¥ Aaron Zeitlin, “Karmensita, oder Di doyres-keyt” [“Carmencita, o La cadena
generacional”), en Lider fun khurbn un lider fun gloybn [Poemas de destrucciény poemas
de creencia], Nueva York, Bergen-Belsen Memorial Press, 1967-70, vol. 1, pp. 326-327.
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un viejo temor, y no entiendo

el Kol-Nidre de ustedes aqui, en La Habana.
No hay lagrimas en su Yom Kippur.

No hay temor a Inquisidores.

Miés que nada: no hay temor a Dios.

Al sobrarles tiempo ustedes juegan a las cartas
yalla

allé arriba, estéd Dios y Su ira. Y nada.

,Qué se ha hecho de ustedes, digan, qué se ha hecho
de ustedes judios? No hay rastro de susto.

No temen a Dios,

ni (salvando la comparaciéon) a Inquisidores

que pueden sorprenderlos en su s6tano.

(Qué sotano? ;Cual sétano? El dia esta claro

y la sinagoga es espaciosa.

Yo, por mi parte, atin siento miedo. Suefio

por la noche con autos de fe. Me llevan al fuego.*

Notese la terrible soledad que sufre el gallego de origen criptojudio: su
mujer e hijano comparten sus reservas en cuanto a lareligion catolica;
tampoco se identifica por completo con los judios cubanos, pero mas
lacido que éstos (y, por consiguiente, con mayor conciencia histérica
judia) siente la terrible amenaza que pesa sobre el pueblo judio en
1939, en visperas del Holocausto. Amenaza expresada en este verso
lapidario: “Me llevan al fuego™.

La soledad de este “marrano” refleja unarealidad sociologica: los
judios llegados a L.a Habana padecian cierto aislamiento, a diferencia
de sus correligionarios en centros de inmigracion masiva como Nueva
York o Buenos Aires. Citaré al respecto el diario imaginario de
Dubelman. Su inmigrante cree toparse con descendientes de cripto-
judios, pero afiora la presencia de judios como €l:

Se cernian mis ojos como si fueran huérfanos: ;al menos hay judios aqui?
(Dénde se encontrardn? Intento hablar con un transetnte de aspecto judio,
con otro. No me entiende nadie. Me sacude un pavor atn més fuerte:
seguramente los habré, pero tendran miedo de dejarse conocer.

Escribo a mis parientes en los Estados Unidos: “jSalvenme! jLIévenme

alla! Si no, enloqueceré de miedo. Busco judios, un solo judio”.*

4 Zeitlin, “Der gayego” [“El gallego™], en Lider [n. 23], vol. 2, pp. 322-323.

5 Véase mi articulo “‘Aaron Zeitlin’s Cuban exile”, Judaica Latinoamericana: Estudios
Histérico-Sociales, vol. 4, Jerusalén, Magnes, 2001, pp. 451-464.

6 Dubelman, “Di inkvizitsye” [n. 16], pp. 218-219.
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Los topicos de la soledad judia en Cuba y de las caras de cristianos
que testimonian un olvidado pasado judio se tratan con magistral ironia
en un largo relato de Pinkhes Berniker, titulado “Jesus™.* Un vendedor
ambulante gana sumas impresionantes comerciando con estampas de
santos cat6licos a madres e hijas cubanas atraidas por su sorprendente
parecido con Jesucristo. Su buena fortuna, empero, lo abandona el dia
en que los maridos e hijos de éstas, notando que el vendedor es
circunciso, denuncian su pertenencia al llamado pueblo deicida. De
esta manera, Berniker juega con elementos de transgresion religiosa y
erdtica: el judio propaga la fe cristiana y despierta un interés sexualizado
tanto en hombres como en mujeres.

La figura del inmigrante judio que comercia con iconos catélicos
no es ningun invento, sino el reflejo de la situacion de inmigrados que
vendian a plazos de puerta en puerta o en tiendas toda suerte de
mercancia. El negocio judio en articulos religiosos cristianos es
mencionado tanto por el historiador Robert M. Levine?® como en varios
cuentos yidish de América Latina: “Di bar-mitsve-droshe” (“El discurso
de bar mitsvah”), del uruguayo Salomén Zytner;* “Nisoyen”
(“Tentacion™), del colombiano Salomén Brainsky;* y “Geter-hendler”
(“Vendedores de dioses™), del ya citado Dubelman.*!

Podria suponerse que el tema de la transgresion sexual también
reflejaba cierta realidad sociologica. Muchos de los inmigrantes de aquel
entonces, como los de hoy, llegaron a sus nuevos paises solteros o
habiendo dejado en el hogar a esposa e hijos a quienes debian mandar
remesas. A veces, los inmigrantes judios —mujeres y hombres—
engrosaban las filas del hampa como proxenetas y prostitutas, sobre
todo en Argentinay Brasil: mancilla comunitaria audazmente tratada en
la literatura yidish. Véase la excelente traduccion de Nora Glickman y
Rosalia Rosembuj de la obra teatral de Leib Malaj (Malekh), /bergus

¥ Pinkhes Berniker, “Khesus” [*Jests”], en Rollansky, Antologye [n. 16], pp- 223-
241. Edici6n original, “Yezus” en Berniker, Shtile lebns, Vilne [Vilnius], B. Kletskin,
1935, pp. 169-186. Véase mi traduccién al inglés y comentario en ““Jesus’, a Yiddish tale
from Cuba”, Hopscotch, vol. 2, niim. 4 (2001), pp. 134-145.

*Robert M. Levine, Tropical diaspora: the Jewish experience in Cuba, Gainesville,
University of Florida, 1993, p. 37.

* Salomén Zytner, “Di bar-mitsve-droshe” [El discurso de bar mitsvah”), en Der
gerangl [La lidia], Montevideo, Yidisher shrayber-un zhurnalistn-fareyn in Urugvay,
1955, p. 20.

** Salomén Brainsky, “Nisoyen”, Goldene keyt, nam. 21 (1955), p. 117. Véase la
traduccién al inglés por Moisés Mermelstein, “Temptation™, en su tesis de maestria
Shloyme Braynski: his Colombian work in context, Columbus, Ohio State University,
2000, p. 55.

*! Dubelman, “Geter-hendler” [“Vendedores de dioses”], en Rollansky, Antologye
[n. 16], pp. 289-295.
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(Regeneracion), que transcurre en un burdel judio de Rio de Janeiro:*
asimismo pueden citarse las memorias de Marcos (Mordkhe)
Alpersohn, vertidas del yidish al espafiol, que cuentan cémo los
elementos “impuros” de la colectividad judia se esforzaban por
involucrar a los inmigrantes nuevos en sus turbios negocios .**

Sin embargo, la representacion de la transgresion sexual en la
literatura yidish de Cuba no necesita derivarse tinicamente de la realidad
sociol6gica. El encuentro problematico o peligroso entre un europeo y
una mujer de tez mas oscura constituia ya un topico universal; basta
pensar en la Carmen de Mérimée, en la de Bizet y en sus varios avatares
(como, precisamente, la“‘Carmencita’ de Zeitlin). Si bien el colombiano
Brainsky (en “Nisoyen” [“Tentacion”]) o el brasilefio Meir Kucinski
(en “A mulatke” [“Una mulata”])** pintan a inmigrantes judios
irresistiblemente atraidos por mujeres de raza distinta, se trataria en
ciertamedida de una inversion: la gitana Carmen—exotica y “oriental”—
pudo haber sido judia, segiin lamentalidad francesa decimonénica. Asi
surge la seductora “de la teinte du cuivre” (“de tez cobriza™)* al
conocerla el narrador de Mérimée:

—Entonces, serd usted morisca, 0. . .— Me detuve, no osando decir “judia’.
—iVamos, ya! Usted ve bien que soy gitana.*®

Se constata en este fragmento el papel contradictorio que les ha tocado
alos judios en el imaginario racial. Mientras en Latinoamérica se les
concedia plena europeidad, en Europa se les asociaba facilmente con
moros (africanos) y gitanos (de origen posiblemente asiatico).

Parte de esaambigua identidad judia es reflejada por Dubelman en
un cuento titulado “Heys blut” (“Sangre caliente™).”” Interrogado sobre

*? Leib Malaj [Malekh], Regeneracion [Ibergus], trad. Nora Glickman y Rosalia
Rosembuyj, en Glickman, La trata de blancas: estudio critico; Regeneracion, Buenos
Aires, Pardes, 1984, pp. 67-135. Edici6n original de /bergus, Buenos Aires, sin indicacion
de editorial, 1926.

¥ Alpersohn, “Los ‘impuros’ y su hedor”, en Colonia Mauricio: Memorias de un
colono judio, trad. Toker, Buenos Aires, Comisién Centenario de la Colonizacién Judia
en Colonia Mauricio, sin fecha [;,1987?], pp. 9-19.

** Meir Kucinski [Kutshinski], “A mulatke” [“Una mulata™], en Nusekh Brazil, Tel
Aviv, L. L. Peretz, 1963, pp. 128-133.

* Prosper Mérimée, “Carmen”, en Henri Martineau, comp., Romans et nouvelles,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1951, p. 622 (la traduccién del francés me
pertenece).

% [bid., p. 621.

*” Dubelman, “Heys blut” [“Sangre caliente”], en Rollansky, 4ntologye [n. 16], pp.
276-288.
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su nacionalidad, el vendedor itinerante (como ocurre con el del cuento
“Jesus”, de Berniker) no quiere revelar su judeidad y se dice aleman.
Ia chica de la casa donde ha entrado a mostrar su mercancia reacciona
con alivio: “; Ven ustedes? Me habia dado cuenta de inmediato que no
eramoro”.*® En cuanto europeo, aunque en un primer momento se le
habia tomado por musulman, el judio puede ser presa de las tentativas
de seduccién —incluso una mordedura que hace correr sangre—de la
chica llamada Rosa Amor, con sus “‘0jos oscuros” y su sangre tan calida
que “hierve”*” Rosa Amor es fiel trasunto de la Carmen de Mérimée y
Bizet, al punto que trabaja en una fabrica de tabaco como su precursora
gitana. Y semejante al soldado vasco del cuento y 6pera francesas, el
vendedor judio es més joven, menos experimentado que la que quiere
ser su Carmen. El trata de calmar el ardor de sunovia con una revelacion:

—;Sabes que soy judio? ;Y que un judio no puede casarse con una cristiana?

Pero ni se digné hacer caso de mis palabras. Ni siquiera sabia qué es un
judio. Sabia que los judios son mala gente. Es decir que nunca habia visto
un judio, pero habia oido decir que los judios son criaturas salvajes y feas.
Tal como pint6 a los judios, se les parecerfan a indios y africanos, y por
afiadidura tendrian cuernos.*

La chica ofrece cambiar de religion por el vendedor; y cuando éste le
explica que es judio por nacimiento pero librepensador por conviceion,
ella responde: “Entonces no creeré en ningun dios™.*! Pero el joven
judio resiste a las estrategias y argumentos femeninos.

Este cuento, algo esquematico, sexista y chauvinista—el judio se
presenta mas moral y racional que la cubana—, contrasta con otro del
mismo Dubelman, titulado “Margarita”.*? El segundo relato, mas sutil y
perturbador, es como el negativo de “Sangre caliente”. El narrador
procura explicar a un interlocutor como se sinti6 impelido a seducir o
violar (este tiltimo punto no queda claro) a una cubana de tez oscura y
de catorce afios de edad. Esta vez al judio, “viejo practicante” del
amor,* comprometido con otra mujer, no puede tocarle otro papel
sino el del malvado. Su accion reprensible se ve agravada por el hecho
de que ni siquiera la asume plenamente, atribuyéndola mas bien a algtin

* Ibid., p. 279.

¥ Ibid., pp. 277-278.

 Ibid., p. 284.

4 Ibid., p. 285.

2 Dubelman, “Margarita”, en Rollansky, Antologye [n. 16], pp. 271-274.
4 Ibid., p. 273.
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impetu procedente de una “filosofia embarullada™,* suerte de
platonismo de baja categoria:

No sé si la he forzado o si me he rebajado. S6lo sé que busqué el espiritu en
el cuerpo. Intenté elevar el fuego de la lascivia a la altura del mundo. . .

Se llama Margarita. Joven. Fresca. Cara de tez oscura. Mejillas llenas de
sangre. Ojos negros como el azufre. Inocencia que sale de todos los
rinconcitos y no obstante tanto cuerpo, tan poca alma. Producto de la
Naturaleza, mal y corruptamente tejida.*

El narrador culpa de su estupro al cuerpo femenino “de tez oscura”,
“producto de laNaturaleza” sin la inmision apaciguadora y salvadora
de la Cultura. Tal explicacion esencialista no convence al interlocutor, a
quien el narrador (en una proyeccion de su propio defecto) llama “el
cinico”: “Se echa areir y a repetir ironicamente mis palabras: ‘Duerme
un hombre unas horas en tierra cubana y toda su vida queda penetrada
del olor a amor’”.#

Puede resultar chocante la facilidad con la que Dubelman invoca
semejante determinismo climatico-geografico, avatar del racismo
(aunque lo denuncie con ironia). Tampoco vacila en jugar con elementos
del imaginario antisemita, que pintaba al judio como el devorador de
nifios gentiles y el pervertidor de virgenes cristianas. Asimismo, la
acusacion de deicidio contra los judios considerados responsables de
la Crucifixion (hasta el Concilio Vaticano Segundo en los afios sesenta)
es elaborada ludicamente por Berniker en “Jesus™: el judio con cara
nazarena vende imagenes cristianas, como Judas vendi6 al presunto
mesias por treinta denarios. Por afiadidura, el cultivar un parecido con
Jesucristo para vender su imagen (al igual que el mero hecho de que un
judio comercie con estampas catélicas), el seducir impenitentemente a
cristianas o (para hacernos eco de un tema constante de la literatura
yidish de Argentina y Brasil) el prostituir a chicas judias y gentiles no
son inicamente afrentas al cristianismo sino también al judaismo.

A fin de comprender c6mo los mencionados autores pudieron
explotar materias tan controversiales o aun peligrosas en una época
siempre proclive al antisemitismo, debe recordarse que los mismos
disponian de un espacio de gran libertad al escribir precisamente en
lengua yidish, en letras hebreas, impenetrables para los potencialmente
hostiles ojos cristianos —aparte de que es posible que el ptblico de

“ Ibid., p. 271.
“ Ibid., pp. 271-272.
“ Ibid., p. 274.
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habla yidish de aquel entonces fuera mucho menos reverente que tantos
elementos de las colectividades judias de hoy en dia. Varios sectores
delos judios de Europa del este, influidos por la Haskalah (laTlustracion
judia), se habian sacudido en gran parte el yugo religioso. Estaban
deseosos de novedad y modernidad. Afiadase a esto (en el universo
yidish del Nuevo Mundo y Europa occidental) la dislocacién cultural,
social y econémica causada por la emigracion y un mundo gentil algo
menos rechazador. Por ello, no deberia resultar sorprendente la
existencia de una obra como Got fun nekome (Dios de venganza) de
Sholem Asch, puesta en escena en Berlin en 1910, en la que una
prostituta enamora a la hija del duefio de un burdel;*’ o la parodia que
hace de esta obra Dovid Frishman, escritor hebreo y yidish fallecido en
Berlin en 1922, que muestra a un hijo de rufian seducido por un judio
ortodoxo.*

Se incurriria, empero, en el error de desnaturalizar la literatura yidish
si se tomaran tales obras como tipicas. Lamayor parte de la produccion
yidish, en Europay en los paises de inmigracion, eramucho més anodina,
aunque distaba mucho de conformarse con las normas religiosas. De
cierta manera, el simple hecho de escribir literatura no religiosa estd
contra el judaismo. Jesus mando “dar al César lo que es de Césary a
Dios lo que es de Dios” (Mateo xxi1, 21), pero no hay tal espacio
puramente laico, civil para “el pueblo santo”, como el Deuteronomio
vI1, 6 define a Israel. Asi se perfilan transgresiones menos escandalosas
en los cuentos cubanos de Osher Schuchinski. Por ejemplo, en “Der
geyarshnter kholem” (“El suefio heredado™),"” este autor muestra como
no resulta nada infeliz el matrimonio de un catélico y una judia, aunque
tal unién sea contraria a laendogamia prescrita por el judaismo talmudico.
Otro relato suyo, “Aleyn” (“Solo™),” presenta una doble traicién: un
joven inmigrante que debe mandar dinero a su prometida para traerla a
su nuevo pais peca carnalmente con otra mujer, de quien andaba
secretamente enamorado su mejor amigo —el cual paradéjicamente lo
alentaba a frecuentarla.

47 Sholem Asch, Got fun nekome [Dios de venganza], Vilne [Vilnius], Tsukunft,
1907; Der Gott der Rache, trad. alemana, Berlin, Fischer, 1907.

* Dovid Frishman, Got fun rakhmim: parodye [Dios de misericordia: parodia], en
Ale verk fun Dovid Frishman [Obras completas de Dovid Frishman), vol. 3, México, Lili
Frishman, 1949, pp. 225-226.

4 Osher Schuchinski [Shtshutshinski], “Der geyarshnter kholem™ [“El suefio
heredado™], en 4 lebn af hefker [Una vida a la deriva], La Habana, Havaner Lebn, 1960,
pp. 149-155.

%0 Schuchinski, “Aleyn” [“Solo™], en 4 lebn af hefker [Una vida a la deriva],
pp. 107-120.
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Otro relato de Dubelman, “La gran esperanza”,” pinta la transgre-
sién del mandamiento “Honra a tu padre y a tu madre” (Exodo xx,
12). Una vieja pareja inmigrada que lo ha sacrificado todo para que su
hijo llegue a ser médico se siente humillada cuando éste, al negarse a
tratar gratuitamente a los amigos pobres de sus padres, no se somete al
requisito tradicional de solidaridad para con sus correligionarios. Como
si esto fuera poco, al final del cuento (uno de los pocos traducidos al
espafiol), el padre queda estupefacto al ver que su hijo ha cambiado de
apellido en el rétulo de su gabinete: “Su hijo ya no se llamaba Dr.
Mermawitch sino Dr. Merma. {Dr. Merma! {Dr. Merma! {Dr. Merma!”.*
Larepeticion permite quiza oir un juego de palabras bilingiie: el apellido
se ha mermado.

La asimilacion onomastica presagia la pérdida lingiiistica. Los
descendientes de los inmigrantes judios de Cuba, como de otros paises,
no conoceran mas que fragmentos de yidish, situacion reflejada en la
obra de escritores judios de origen cubano. José Kozer, nacido en La
Habana en 1940 y radicado en Nueva York, utiliza s6lo dos palabras
yidish en un poema suyo: el titulo “Shul” (“Sinagoga”) y el término
borscht (sopa de remolacha, tipica de la cocina judia de Europa del
este).”® A su vez, Jacobo Machover, nacido en la capital cubana en
1954 y residente en Paris, evoca en Memoria de siglos la lengua
utilizada por su madre: “un idioma que no es ni francés ni yiddish ni
espaiiol, que es otra cosa, una mezcla extrafia”.’* Y Rosa Lowinger,
nacida en La Habana en 1956, presenta otro ir y venir entre lenguas y
culturas. Vierte del inglés al espaiiol un extracto de su propia novela,
La Venus de Miami; en €, traduce una locucion del yidish y cuenta su
matrimonio mixto, mal aceptado por su familia:

Mis padres no vinieron a mi boda, aunque el rabino les habia dicho que los
nietos seguirian siendo judios. Y que el hecho de que plantaran los pies en
una iglesia les era permitido si no mas por el bien de sholom bayis, algo muy
sagrado para nosotros que quiere decir paz en el hogar. Aunque claro en mi
casa nunca hubo paz. Ese rabino era muy adelantado en su forma de pensar.
Tan adelantado que después sali6 a relucir que apoyaba a Fidel.**

3! Dubelman, “La gran esperanza’, sin indicaci6n de traductor, en Weinfeld, Tesoros

del judaismo [n. 6], pp. 323-339.

52 [bid., p. 339.

* José Kozer, “Shul”, extracto de Y asi tomaron posesioén en las ciudades, en
Goldemberg, El gran libro de América judia [n. 1], pp. 781-782.

* Jacobo Machover, “Kaddish™, extracto de Memoria de siglos, en Goldemberg, EI
gran libro de América judia [n. 1], p. 750.

%5 Rosa Lowinger, “El regalo de bodas”, extracto de La Venus de Miami, trad. Laura
Maurino y Lowinger, en Goldemberg, El gran libro de América judia [n. 1], p. 294.
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La chica celebra su unién con un cristiano, y el rabino abraza otra fe
cubana: el castrismo. Sincretismo judeocubano que participa de la
mezcla de culturas europea, africana e indigena que conforma a Cuba.

Un sincretismo judeoafrocubano, precisamente, es elaborado por
Dubelman en un relato titulado “Der ‘kurandero’ (“El curandero™),*
que es una de las obras maestras de la literatura yidish de Cuba. El
narrador es, como en tantos textos de Dubelman, un vendedor
itinerante. Este cuenta como una judia anciana, perdida en un pueblo
de provincia donde ella y sumarido son los tinicos de su origen, se deja
atender por un curandero negro. El brujo explica que para que funcione
la cura hay que creer en él y en sus poderes. Aunque acepta que la
judia contintie creyendo asimismo en el Dios deIsrael, termina llaméndola
“cristiana”’ —sin6nimo de “mujer”, automatismo lingiiistico normal-
mente anodino pero perturbador en este contexto. Incurriendo a su
vez en un automatismo semejante, la judia explica al comerciante cémo
ha acabado por creer en el curandero beemune shleyme (“con fe
entera”),’® formula hebrea procedente del credo de Maimoénides que
prescribe la fe exclusiva en un solo y tinico Dios.

El choque de lenguas y religiones es total. La judia trata de colmar
la brecha con esta explicacion: “Estamos tan solos, aislados, lejos de
otros judios... Hay que creer en algo... Todo no estd abandonado...
Dios guia el mundo”.* El narrador, empero, no se deja convencer.

Al término del relato, el marido de la judia entona el canto Hamavdil
que marca el fin del sabado, dia de reposo, y que celebra la division
entre lo sagrado y lo profano (y por asociacion: entre lo judio y lo
gentil):

El aire empezaba a sofocarme. Sali al patio y sumi mi mirada en la noche
misma. De lejos se oia croar las ranas. Los perros de los pueblos circundantes
comenzaban a aullar a la luna. La noche se ponia atin mas oscura. De la casa
judia se escuchaba la voz quieta que seguia canturreando: Hamavdil beyn
koydesh lekhol — “El que distingue lo sagrado de lo profano”™—. . .

De un lado, detras de la puerta, alin esperaba el vaso de agua con
hierbas, que el “doctor” —el curandero— habia mandado beber.*
[Se trata de unas hierbas mégicas que el brujo habia recetado a la judia].

5¢ Dubelman, “Der ‘kurandero’ [“El curandero™], en Rollansky, Antologye [n. 16],
pp- 302-310.
*7 Ibid., p. 308.
% Ibid., p. 309.
¥ Ibid., p. 310.
“ Jbid., p. 310.

La literatura yidish de Cuba 207

La incompatibilidad entre el rezo hebreo y el recurso a la santeria s6lo
se resuelve en la representacion misma de su coexistencia, en la
evocacion imbuida de extrafia poesia, rural pero nada idilica. Logrando
esta armonia con elementos tan discordantes como un canto judio, el
aullido de los perros y el croar de las ranas, Dubelman se revela
merecedor del titulo de “mayor fuerza literaria” yidish en Cuba que le
adjudic6 su colega Osher Schuchinski.®! Dubelman ejemplifica lo que
Schuchinski nombra el nusekh Kuba, 1a particularidad judeocubana:

Los escritores yidish radicados en el suelo cubano crearon en un 4mbito
especifico, influenciados por el clima tropical y el eterno verano (en contraste
con el frio invierno polaco), en una atmésfera libre (tan distinta del temor e
intranquilidad que pendian sobre ellos en las ciudades y pueblos de Europa
del este). Inspirandose en la mezcla de culturas hispanas, europeas y
africanas, lograron suscitar un particularismo en la literatura yidish: el nusekh
Kuba.®?

En las paginas de la Revista Iberoamericana, el ya citado poeta José
Kozer se denomina a si mismo “el tiltimo de los mohicanos: un judio
cubano”.%® Esta autodefinicion resulta algo prematura. Sin incurrir en
excesivo optimismo, cierta renovacion de la conciencia y actividad
judeocubanas puede observarse tanto en la isla como en el exilio. Lo
atestigua, por ejemplo, el reciente documental Havana Nagila (filmado
en Cuba por los norteamericanos Evan Garelle y Laura Paull)* o el
bien nutrido y disefiado sitio web <www.jewishcuba.org>, provisto de
inteligentes contenidos en inglés y espaol.

Sin embargo, algo se ha perdido, lo cual debe entristecer a los que
celebramos la diversidad cultural. Los cubanos y cubanoamericanos
que en el futuro se remonten a los judios inmigrados de Europa del este
corren el riesgo de ignorar un elemento esencial del ambito cultural de
sus antepasados: la lengua y literatura yidish. Es de esperar que el
presente articulo contribuya a acrecentar el interés en este componente
del patrimonio judio y universal.

¢ Schuchinski, “Yidishe literarishe shafungen afn indzl Kuba” [“Creaci6n literaria
yidish en la isla Cuba”], en Rollansky, Antologye [n. 16], p. 315.

2 Jbid., p. 319.

% Kozer, “El tltimo de los mohicanos: un judio cubano”, en Meter, “Literatura judia
en América Latina” [n. 5], pp. 419-424.

® Evan Garelle y Laura Paull, “Havana Nagila: the Jews of Cuba” (video), Teaneck
i, Ergo, 1996.
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A 29 aiios del golpe militar en Chile’

Por Gilberto LOPEZ y RIVAS

0Y SE CUMPLEN 29 ANOS DEL GOLPE DE ESTADO de las Fuerzas

Armadas chilenas contra el gobierno constitucional y democratico
del doctor Salvador Allende. Por ello, queremos compartir con ustedes
algunas reflexiones sobre este fatidico acontecimiento que impacté a
todos los pueblos de nuestra América y del mundo y, en particular,
provocé una tragedia nacional en Chile, de dantescas proporciones,
cuyas secuelas sociales, economicas y politicas ain hoy en dia se estan
viviendo.

En los afios setenta, toda América Latina sufria los embates
antidemocraticos del sector militar, inscritos en los planes estratégicos
del gobierno de Estados Unidos. En particular, en la region sur del
continente, las fuerzas armadas brasilefas perpetran en 1964 el golpe
de Estado que gener0 la dictadura “madre”, que destruy6 violentamente
las timidas experiencias de democracia formal consagrada en la
Constitucion de ese pais. El escenario propagandistico montado por
las clases dominantes y el imperialismo norteamericano, que tendia a
presentarlos como los adalides de la democracia, se derrumbd estrepi-
tosamente.

Las décadas de los afios sesenta y setenta en América Latina se
caracterizaron por el auge de luchas revolucionarias y populares que
adquirieron variadas formas de acuerdo con la situacion concreta de
cada pais. Chile se caracteriz6 por la masividad de las movilizaciones
sociales de esos afios, por un protagonismo de primera linea de la
clase obrera unificada en centrales sindicales clasistas y poderosas que
trascendian la lucha salarial y compartian programas que propugnaban
por reforma agraria, nacionalizacién de la banca y de otros recursos
estratégicos, moratoria de la deuda externa, y otras amplias
transformaciones sociales, econémicas y politicas. Se promovian asi
cambios radicales en enfrentamiento permanente con los gobiernos
entreguistas, dociles a los dictados de Estados Unidos y proclives a la
represion.

Estas luchas sociales desarrolladas por los sindicatos, partidos,
grupos de izquierda y movimientos que ejercian su accién dentro y
fuera del sistema politico representaban la decision de los pueblos del

* Conferencia impartida el 11 de septiembre del 2002, en el Instituto Mora, Ciudad
de México.
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subcontinente de sacudirse la opresion de siglos, en el clima creado
por las esperanzas que abri6 el triunfo de la Revolucién Cubana en
1959.

La larga estabilidad democratica chilena, apoyada por la cohesion
de una de las mas tempranas oligarquias latinoamericanas, gener6 un
solido sistema de partidos que, aunque histéricamente polarizados,
sustentaron, por lo menos hasta el golpe de Estado, unaalta credibilidad
y representatividad. La sociedad chilena, fuertemente politizada, se
expresaba en partidos que en la geografia politica presentaban un claro
perfil de clase y una nitida definicion de sus objetivos programaticos.

La izquierda chilena, sus dos partidos obreros, el socialista y el
comunista, transitaron caminos convergentes y €ncontraron una primera
experiencia unitaria en 1956, con el Frente de Accion Popular, que
posteriormente se reforzaré con la incorporacién del Partido Radical y
un desprendimiento de la Democracia Cristiana, el Movimiento de
Accién Popular Unitaria, constituyéndose la Unidad Popular, entidad
politica que tuvo la funcién de maximizar los esfuerzos comunes en una
sociedad crecientemente polarizada. En estas condiciones, las fuerzas
oligarquicas no titubearon en apelar a su “aparato de Estado de reserva”,
las fuerzas armadas.

Predomind, hay que destacarlo, una interpretacion equivocada del
papel de los militares en la sociedad y la vida politica del pais. Cabe
destacar que nunca fueron actores politicos ausentes de los procesos
en marcha: participaron directamente en el gobierno entre los afios de
1924 a 1932, y siempre estuvieron atentos a los acontecimientos sociales
y politicos. Suaccién estuvo siempre enmarcada en la funcion intrinseca
de ser el brazo armado de la oligarquia.

La doctrina Schneider, que afirmaba la subordinacion de las fuerzas
armadas al poder civil, respetuosa de los resultados de los procesos
electorales, como suele declararse en todos los paises que manifiestan
vivir en un estado de derecho, no habia sido asumida por el cuerpo
castrense en su conjunto. Ademas, como esta ocurriendo hoy en dia,
incluso enel caso de México, las fuerzas armadas chilenas se encontraban
articuladas dentro de los planes militares continentales del gobierno
norteamericano y sus oficiales se formaban en las escuelas contra-
insurgentes del Canal de Panama. Sin duda, constituyo un grave error
subestimar la naturaleza profundamente represiva y antipopular del sector
castrense, su caracter de casta y su proclividad hacia los esfuerzos
golpistas de Estados Unidos.

La brutalidad del golpe y lo que signific6 como retroceso para
Chile oscurecid, en el analisis posterior, los logros alcanzados por el
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gobierno de Allende, que afectaron poderosos intereses extranjeros y
nacionales, tanto econémicos como politicos. El gobierno popular,
que se proponia construir el socialismo, altero el equilibrio en la region
y se convirtio en un referente politico para toda América Latina, mientras
que Chile significé una grave amenaza para los intereses estratégicos
de Estados Unidos.

En corto tiempo, el gobierno de Allende nacionalizo las riquezas
basicas, en primer término el cobre, sin indemnizacion; expropio o
intervino las mas importantes empresas industriales monopolicas,
conformando un 4rea de propiedad social; expropi6 a los terratenientes,
establecio la explotacion colectiva de la tierra. De esta manera, el
gobierno popular aboli6 la propiedad privada sobre los principales
medios de produccion, incorporo a las masas al trabajo y al consumo,
aminoro la desocupacion, redistribuyo6 la renta nacional, ampli6 el
mercado interior, extendio las libertades democraticas y las hizo
realmente efectivas, incorpord a Chile al movimiento de los paises no
alineados, impuls6 una politica exterior independiente, que se tradujo
en lo inmediato en el restablecimiento de relaciones con Cuba y otros
paises socialistas.

A diferencia de muchos de nuestros paises, en el centro de todas
estas transformaciones revolucionarias estuvo la clase obrera. Nunca
hubo en Chile una participacion tan ampliay activa de los trabajadores
en el ejercicio concreto del gobierno. Miles de obreros dirigieron sus
empresas y estuvieron involucrados en el control econémico del pais.
Este probablemente haya sido el logro histérico mayor del gobierno de
la Unidad Popular.

Estas transformaciones politicas y econémicas que impulso el
presidente Allende agudizaron la lucha de clases. Creci6 el apoyo
popular al gobierno, como lo demostré el casi 44% de votos obtenido
en las elecciones parlamentarias de marzo de 1973, al tiempo que se
radicaliz el enfrentamiento con los partidos opositores que conspiraban
contra el gobiemo legalmente constituido, dentro de los amplios marcos
de legalidad que éste les otorgo.

El gobierno popular desarroll6 sus programas en medio de la
hostilidad y el sabotaje, primero de la derecha recalcitrante y luego con
el aporte decisivo de la Democracia Cristiana, con el objetivo de
provocar larenuncia de Allende. Elrespaldo electoral haciael gobiemno,
obtenido en marzo de 1973, convenci6 a los conspiradores de que el
logro de sus fines solo seria posible por medio de un golpe de Estado.
La conjura se inici6 antes que la Unidad Popular asumiera siquiera el
gobierno. En octubre de 1970, con el asesinato del comandante en
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jefe del ejército, el general Schneider, se intentd inutilmente impedir la
toma de posesion del presidente Allende.

Tres afios después el golpe derroco al gobierno constitucional.
Detras de ambas irrupciones militares estuvo la mano de los organismos
de inteligencia de Estados Unidos; la Agencia Central de Inteligencia
fue uno de los artifices de la destruccién de la democracia chilena,
como lo prueba ahora la informacion desclasificada en los archivos
abiertos.

Recordar un hecho histérico tan trascendente y grave como el golpe
de Estado chileno, que frustré de manera violenta un proceso de cambios
politicos, econémicos y sociales en el marco de la Constitucion, que
truncé una via inédita de aproximacion a una sociedad mas justa, es
insuficiente y limitado si no analizamos ese hecho histérico a la luz de
los procesos politicos actuales.

El golpe arras6 con décadas de acumulacion de experiencias y
précticas democraticas, con una organizacion sindical clasista, con un
movimiento estudiantil activo y unido a los trabajadores, con una
universidad piblica critica y sensible a las necesidades de la sociedad;
desarticul6 y dividi6 a partidos y grupos de izquierda que habian
aprendido a actuar unidos en torno a un programa. Estas fueron las
principales consecuencias politicas del golpe que hoy siguen pesando
sobre el futuro politico de Chile.

Salvador Allende gobern6 apegado a la constitucion y en el marco
de la més total legalidad. Los partidos opositores, en particular el
derechista Partido Nacional y luego la Democracia Cristiana, actuaron
al margen de la ley, aprovechando las libertades que les garantizaba el
gobierno popular.

La mayoria de la poblacién chilena se pronuncid, en una compleja
eleccion, por la via pacifica de acceso al socialismo que escapabaala
ortodoxia de los textos clasicos del marxismo para realizar revoluciones
sociales que no tenian nada que ver con una “vanguardia esclarecida”
que asalta el aparato del Estado y luego lucha por su consolidacion.
Nada de eso estuvo presente en el caso chileno. Fue la expresion mas
pura y pristina de lademocracia representativa: la voluntad de un pueblo
expresada en las urnas, que sefiala un rumbo distinto al que habia llevado
el pais hasta entonces, en medio de gobiernos de derecha, que
aniquilaron o generaron expectativas incumplidas.

En este marco de violaciones institucionales flagrantes, de pisoteos
de las voluntades populares, es obligado establecer el papel que en
aquella regién del continente tuvieron los golpes de Estado civico-
militares cobijados bajo la Doctrina de la Seguridad Nacional, elevada
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a la categoria de razon de Estado desde las escuelas de la Zona del
Canal, donde Estados Unidos transformaba a los ejércitos latino-
americanos, muchos de ellos con una anterior composicion popular, en
verdugos de sus pueblos, en fuerzas contrainsurgentes, por medio de
una homogeneizacion ideoldgicay operativa que los llevé a elaborar un
plan supranacional conocido como “Operacién Céndor”, verdadera
internacional del terror que se puso en préctica en Argentina, Brasil,
Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, y en el propio territorio de Estados
Unidos, en un aberrante y criminal intercambio de informacién de
inteligencia, prisioneros, cadéveres, e incluso de nifios secuestrados. El
terror fue la esencia del régimen que instauré Pinochet en Chile, aunque
la demencia asesina llegé a su climax en la Argentina con sus treinta
millares de muertos y, a la zaga, las no menos terribles experiencias
uruguayas, bolivianas, brasilefias y paraguayas, martirizando a sus
poblaciones con el miedo, el exilio, la descomposicién de movimientos
sociales generados en largas jornadas de lucha de los pueblos.

Las dictaduras civico-militares del Cono Sur fueron el marco
privilegiado para el establecimiento de proyectos econémicos neo-
liberales insensibles a sus consecuencias sociales, que hoy desbordan
en hambre y desocupacién a sectores ampliamente mayoritarios de las
poblaciones del continente.

En Centroamérica, igualmente, se vivieron por estos afios las
prolongadas rebeliones insurgentes frente a dictaduras genocidas, con
centenares de miles de muertos. Los grupos revolucionarios lograron
insertarse como fuerzas politicas reconocidas y transformarse en
opciones reales de poder, como en el caso salvadorefio.

Meéxico complejo, y un poco fuera de la norma latinoamericana,
suffid larepresion criminal de los afios sesenta y setenta, convivié con
la formalidad democratica secuestrada por el régimen de partido de
Estado, hasta que se abri6, con el cardenismo y la insurgencia indigena
zapatista, la esperanza del “cambio”, que plasmé finalmente en la
alternancia de partidos que desgraciadamente ha negado hasta ahora
la verdadera transicién democratica y la transformacion social por la
cual varias generaciones de mexicanos, agrupados en complejos
movimientos de izquierda, dieron lo mejor de su vida y sus esfuerzos.

Sien alguna medida la resistencia ejercida en la region trata de
enfrentar en mejores términos las extremas situaciones de robo, hambre
y desempleo, el fantasma de una Argentina privatizada, vendida y
revendida campea por todo el subcontinente. No otra cosa le pasaria
anuestraregion silogra prosperar el Plan Puebla Panama, si se impone
la privatizacion de las industrias energéticas nacionales, si se liquidan
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las conquistas sociales del pueblo mexicano, si caen en f]esuso yse
consideran anacronicas las bases de consolidacion de la nacion surgidas
al abrigo de la Revolucion Mexicana de principios 'del sig!o XX.

Si ayer la expectativa transformadora de América Latina radl'caba
en lalucha de los obreros, el campesinado y los partidos de la izquierda
fuerte y organizada, hoy esa expectativa atn difusa se expresa en
movimientos de otra génesis: los “‘sin tierra” del Brasil, los “piqueteros”
argentinos, los “zapatistas™ mexicanos, los “atenquen§e§” resistentes al
despojo, asi como los movimientos indigenas de México, Ecuador y
Bolivia. Claro que son movimientos que expresan con titubeos, con
imprecisiones, sus demandas de un orden alternativo al de_ la_muerte en
que, por la falta de alternativas, el imperio global y sus sirvientes han
sumido hoy a la humanidad.

Pero la historia no present6 nunca el avance lineal que sofiaban lps
positivistas. Allende y la Unidad Popular concretaron, por una via inédita
e impensable para los teoricos del socialismo, la p031b11_1dad de la
transformacion social de su pais. El golpe de Estado de Chile, del que
hoy se cumplen 29 afios, sigue constituyendo un episodio extremada-
mente doloroso para los pueblos latinoamericanos y que convoca a
extraer experiencias para los procesos de lucha del presente. El
programa de transformaciones economicas y soc1a{es que tenia como
objetivo el socialismo por un camino inexplorado sigue hpy v1gepte y
parece encarnar en una pléyade de movimientos sociales Inorganicos,
auténomos y mas o menos desarticulados pero que tienden a la
organicidad. Baste recordar para ello el Foro Social Mundial y ]2}5
voluntades que ahi se conjuntaron. Las expresiones de lademocracia
directa y participativa que emana de estos movimientos, que se expresan
a través de una constelacion de gobiernos locales a lo largo de toc_iq gl
continente, conducidos por la izquierda, expresan una renovada decision
de cambios transformadores. :

Mas alla de la derrota, el dolor y el crimen, la experiencia chilena
trascendio a través de las décadas y, como idea rectora de un proyect’o
nacional alternativo para Ameérica Latina, logré convencer a la mayoria
de su sociedad, penetrar la cultura politica latinoamericana, encar}}ar
en los imaginarios sociales y latiren el tiempo histérico de larga duracion,
y lograra, sin duda, emerger transformada en proyectos novec'losos,
cuyos bosquejos apenas si visualizamos hoy, pero que arrastraran tras
de si la experiencia histérica del maravilloso proyecto a]temaqu queel
pueblo chileno habia logrado plasmar y que aborté el golpe militar.

Viva Chile, Viva México.




Resernas
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Serie Latinoamérica Fin de Milenio, México, 1PGH, FCE, UNAM, 1999-2001 (Col.
Tierra Firme).

Conmemorando el Quinto Centenario del Descubrimiento de América y el
Encuentro de Dos Mundos, el Instituto Panamericano de Geografia e Historia
(pGH) y el filésofo mexicano Leopoldo Zea, presidente de su Comité Historia de
la Cultura de la Comisién de Historia, ofrecieron entre 1991 y 1993, en colaboracién
con el Fondo de Cultura Econ6mica (FcE), una serie de seis publicaciones con el
“propésito de estimular la reflexion sobre este hecho que cambi6 la Historia
Universal”.

Al finalizar el siglo xx y afianzarse el proceso de globalizacién que vivimos,
reanudaron Leopoldo Zea, el pGH y el FCE su interés y afén por ofrecer un balan-
ce de los aspectos claves de su historia y cultura desde 1492 hasta el 2000. El
resultado ha sido la publicacién de 16 volimenes en la Serie Latinoamérica Fin
de Milenio, Coleccién Tierra Firme del rce. Edicién que conto, también, con el
apoyo de la UNEsco y la colaboracién de mas de 134 intelectuales y expertos
latinoamericanos y de otros continentes que “sintetizaron sus conocimientos
€n ensayos cortos y con una vision diversa, clara y comprensiva”.

Estas publicaciones constituyen una muestra de la intensa actividad del
1PGH desarrollada a lo largo de sus 74 afios de fundacién en beneficio de la
comunidad cientifica de América Latina. Fiel a los principios que la norman, en
sus cuatro dreas de trabajo: Cartografia, Geografia, Historia y Geofisica, no
escatima esfuerzo alguno en conjugar esfuerzos, abrir espacios, esclarecer ideas
y estar a tono con el avance del conocimiento y los acelerados cambios que
enfrentamos. Fruto de esta tarea es la existencia de una extraordinaria red de
instituciones, organismos ptblicos y privados, intelectuales, profesionales y
técnicos a lo largo de sus 21 paises miembros. El sabio filésofo Leopoldo Zea
forma parte desde hace muchas décadas de esta red de la gran familia panameri-
cana del IPGH.

La historia de las ideas, la historia de la cultura y la propia historia de
nuestros paises latinoamericanos tienen en la Serie Latinoamérica Fin de Milenio
un instrumento y un conjunto de ideas para pensar en lo que somos, en nuestra
identidad incompleta, en nuestras precarias sociedades nacionales, en la fragil
democracia que vivimos, en la tremenda marginacion que afecta la ciudadania y
la gobernabilidad, y en la existencia en América de dos 4reas tremendamente
contrastadas que marcan nuestro destino futuro, por ser sede una de ellas de la
potencia hegeménica a escala mundial y liderar el proceso de globalizacién. El
fin del milenio nos encuentra enfrentados a una de las peores crisis que afectan
a América Latina: una insélita dependencia econ6mica, politica, social y cultural,
una pobreza agobiante que afecta a mas de 50% de la poblaci6n total, una deuda
externa que la agudiza y afecta el bienestar y, en especial, el conocimiento y la
educacion. A lo largo de sus 16 voliimenes, el maestro Zea nos ha ensefiado a
pensar en lo que realmente es América Latina.




Para el wGH es un orgullo y un gran honor contar con la presencia en su
seno del sabio Leopoldo Zea. Sus vastas y sabias reflexiones enriquecen el
pensamiento histérico de América y marcan un derrotero para los trabajos fie la
Comisién de Historia del rGH. Como su maestro José Gaos, €l es el gran estimu-
lador del pensamiento critico, de la reflexion, de desentrafiar la verdad y de decir
claramente lo que es, como guia, como un revolucionario de la cultura, como el
gran contestatario, Leopoldo Zea seguira siendo el faro que incesantemente
desde casi todo el siglo xx nos siga guiando y nos ayude a avizorar un mundo
mejor para América Latina. i

Leopoldo Zea no se cansa y al celebrar sus 90 afios puedo anunciar que en
familia nuevamente, hemos iniciado una nueva Serie Latinoamérica en la
Globalizaciony el Tercer Milenio. Loor al maestro, sabio, amigo, Leopoldo Zea.

Carolina R. Vasi Zevallos®
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Serie Latinoamérica Fin de Milenio, México, IPGH, FCE, UNAM, 1999-2001 (Col.
Tierra Firme).

Leopoldo Zea ha sustentado la idea de que la globalizacion de la época
moderna no es un fenémeno exclusivo de nuestros dias, sino un proceso que, en
el caso de los pueblos americanos, empezé con la colonizacién ibérica. Para
hacer patente esa interpretacion ha trabajado en distintas direcciones. Una de
ellas ha consistido en echarse a cuestas la pertinencia de hacer sobre América
Latina “un balance de su historia y cultura en este fin de siglo y de milenio”,
segin escribid en la “Presentacion” de la coleccion Latinoamérica: fin de milenio,
primera enciclopedia producida en México acerca de los mas de quinientos afios
de nuestra vida cultural.

Para cumplir su amplia empresa, respaldado por el Instituto Panamericano
de Geografia e Historia (ipGH), de cuya Comisién de Historia es presidente del
Comité de Historia de la Cultura, y teniendo como plataforma la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), donde ha cumplido sesenta afios como
docente, convocd a latinoamericanistas de distintas universidades e instituciones
culturales, tanto del pais como de América Latina y Europa, para acompariarlo en
su mas reciente empresa cultural. La coleccion, que originalmente contarfa con
quince volimenes, ya la constituyen dieciséis, y fue clasificada en tres series:
1) “La cultura latinoamericana de fin de siglo y de milenio”, cinco volimenes;
2) E198: reconciliacion iberoamericana”, cinco, y 3) “Humboldt: el otro descubri-
miento”, seis.

La numeralia de esta coleccién es la siguiente: 13 volimenes se editaron en
1999; dos en el 2000 y uno en el 2001. Colaboraron con Leopoldo Zea como
compiladores: Mario Magallén en once volimenes; Hernan Taboada en dos,
Maria Teresa Miaja en uno, Adalberto Santana en uno y Alberto Saladino en
uno. Los sellos editoriales que acompafiaron a la coedicién del ipGH y del Fondo
de Cultura Econémica son: la unNesco, el Programa Universitario de Estudios
Latinoamericanos y la Facultad de Filosofia y Letras de la uNam, la Universidad
Auténoma del Estado de México y el Centro Extremefio de Estudios y
Cooperacién con Iberoamérica.

En relacién a las colaboraciones de los dieciséis volimenes tenemos esta
estadistica: la serie “La cultura latinoamericana de fin de siglo y de milenio”
contiene 39 textos en un total de 919 paginas; la serie “El 98: reconciliacién
iberoamericana” esté integrada por 62 ensayos expuestos en 873 paginas, y la
serie “Humboldt: el otro descubrimiento” tiene 48 textos que comprenden 836
paginas. Asi, la coleccién Latinoamérica: fin de milenio que nos ha entregado
Leopoldo Zea contiene un total de 149 colaboraciones en 2 628 paginas, mas la
participacién del disefiador y el interés de los directivos del pGH de compartir
informaci6n sobre tan importante organismo interamericano. De esta cantidad
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de colaboraciones Leopoldo Zea participa con trece textos; y otros doce colegas
con dos 0 mas ensayos; treinta estdn suscritos por mujeres como textos
individuales o en colaboracién, lo que significa que 80% corresponde a autorias
del género masculino.

El aparato critico que sustenta el contenido de cada una de las series es
éste: la serie “La cultura latinoamericana de fin de siglo y de milenio” con 1 102
citas a pie de pagina; la serie “El 98: reconciliacion iberoamericana” con 1 407 citas
a pie de pagina; la serie “Humboldt: el otro descubrimiento™ con 1213 citas a pie
de pagina. En verdad no se restringe el aparato critico a las 3 722 citas a pie de
pagina, pues una buena cantidad de autores presenta las referencias bibliogra-
ficas dentro de sus mismos textos.

La procedencia de las instituciones de los colaboradores permite identificar
los espacios donde se efectiian estos estudios sobre lo latinoamericano, lo que
puede servir de base para construir un mapa al respecto. Esos son los casos del
Archivo General de la Nacién (aGn), Centro Coordinador y Difusor de Estudios
Latinoamericanos (ccypeL), Centro de Ensefianza para Extranjeros, Facultad de
Filosofia y Letras, Programa Universitario de Estudios Latinoamericanos, de la
UNAM, Instituto Panamericano de Geografia e Historia; Centro Extremefio de Estudios
y Cooperacién con Iberoamérica de Extremadura, Espafia; El Colegio de México,
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, Instituto [talo-Latino Americano,
Instituto José Maria Luis Mora, Universidad Estatal de Rio de Janeiro, Univer-
sidad de La Habana; Universidad de Narifio; Universidad Auténoma del Estado
de México; Universidad de Bahia Blanca; Universidad de Buenos Aires; Uni-
versidad de Camerino; Universidad de Népoles; Universidad de Potsdam,
Universidad de Sdo Paulo; Universidad de Santiago de Chile; Universidad de
Talca; UNEsco. Ademas de académicos de otros paises como Costa Rica, Espafia,
Francia, Perti, Venezuela etcétera.

Los titulos de cada una de las tres series dan cuenta del interés por centrar
los ejes teméticos, sin que fueran totalmente limitativos. En cuanto a la
presentacion y contenidos de las colaboraciones, se visualizan su rigor, concisién
y brevedad. Los compiladores recogieron textos producto de eventos académicos,
de investigaciones de especialistas, otros ya publicados pero pertinentes para
coadyuvar con los objetivos de la coleccion, los cuales aparecieron editados en
espaiiol y algunos en portugués. Tales colaboraciones proporcionan interpreta-
ciones y perspectivas analiticas diferentes.

Leopoldo Zea ha sido el principal promotor de la difusién de nuestra cultura,
lo cual debe entenderse como fundamento de su vocacion latinoamericanista en
virtud de que, para €l “la cultura es por esencia liberadora de los obstéculos que
impiden a los hombres y pueblos realizar sus proyectos. La cultura en América
tiene méas marcado este caracter liberador”, segtin lo suscribi6 en 1990 (Descubri-
mientos e identidad latinoamericana, p. 47). Consecuentemente, corona esta

tarea educativa con la apertura temética de esta enciclopedia latinoamericana
para que los interesados, especialistas y pablico en general se acerquen a una
gran variedad de topicos y diversas tendencias interpretativas de antropologia,
arte, ciencias naturales, economfa, filosofia, historia, geografia, literatura,
sociologia, politica etcétera.

Otra manera de homenajearlo consiste en internarse en la lectura de sus obras.

Alberto Saladino Garcia
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Leopoldo Zea y Mario Magallén, comps., Latinoamérica, cultura de culturas,
Meéxico, PGH/FCE, 1999 (Latinoamérica fin de milenio, 2), 160 pags.

En una entrevista transmitida por televisién, Carlos Fuentes afirmaba que
Latinoamérica, habiendo adquirido su identidad, ya no tendria que seguir, en el
siglo xxi, preocupada por perderla. Ahora su preocupacién estarfa encaminada a
la adquisicion de la diversidad. Coincidamos con €I, en el entendido de que no
por ello dejamos de lado la defensa futura de lo ya adquirido. Defendamos lo que
somos sin prescindir de ninguna de las multiples variantes que son las
caracteristicas de esta América que es la nuestra, la que integramos todos los
pueblos de esta region del mundo por compartir un mismo origen y un mismo
desarrollo. Reconocemos que esa diversidad implica la variacién del enfoque
respecto de como debemos integrarnos asimilando lo diverso en naciones con
una cultura predominante en la que las singulares formas de vida de nuestros
pueblos se fundirian y desaparecerian, por ser constitutivas del atraso y la
barbarie. No ha podido ser asi. La diversidad se niega a asimilarse. Eso no quiere
decir que lo diverso no forme parte de nosotros. Nos hemos negado hasta ahora
a verlo asi. Las fuerzas globalizadoras dominantes y excluyentes de lo diverso
tienen que aceptar, estan viéndose cada vez mas obligadas a aceptar, que ahi
estan esos otros, que siempre han estado ahi, y que son parte de un nosotros
encubierto que al descubrirse, palpitante e intenso, nos devuelve la imagen de un
nosotros mas pleno. Un nosotros més vigoroso frente a las fuerzas diluyentes
del mercado. Un nosotros culturalmente mas democrético, mas plural y mas
justo. Un nosotros capaz de imaginar “un mundo donde quepan muchos
mundos”. Ello implica conjugar en un mismo proyecto cultural la etnicidad, la
modernidad y la democracia. Lo cual se antoja casi imposible en un mundo
donde la democracia y la cultura parecen presas de los flujos y reflujos del
capital financiero. No se trataria ademas de un ideal que buscara el retorno a lo
“tradicional” o al comunitarismo como plantean las posturas etnicistas. Y tampoco
a los movimientos fundamentalistas religiosos, nacionalistas o de cualquiera
otra indole que busca reconstruir la identidad en la modernidad por vias del
autoritarismo. Tampoco de una oposicién puramente humanista contra el
neoliberalismo, que no tenga efecto sobre larealidad o que termine en el estallido de
vanas ilusiones o de impracticables utopias en el peor de los significados del
término.

Como ya sabemos, las fuerzas de la globalizacién neoliberal se oponen a un
planteamiento de diversidad cultural. Sin embargo, la globalizacién, cualquier
cosa que ella signifique, también parece tener signos positivos o favorables a
las aspiraciones que han venido surgiendo en el orden de lo local. La separacion
de los fenémenos que aparecen aislados impide ver con claridad salidas viables
a la solucion de los grandes problemas que se nos presentan en la actualidad.
Habria que vincular los fenémenos para poder reconstruir las formas mas ade-
cuadas de ejercer la cultura en los diversos niveles de la sociedad. Pareciera ser
que lo global se “localiza” de igual manera como lo local se “globaliza”. Asi, por

223

ejemplo, en el orden de la economfa, un nuevo sistema de acumulacion crea
espacios no sometidos a la l6gica capital del mercado. La explotacién del petro-
leo crea grandes capitales que se depositan en la banca monopélica y los
organismos como el FmI ya no pueden controlar las tasas de interés de
los préstamos; el abandono del uso preponderante del capital productivo por el
del capital financiero provoca la famosa “burbuja financiera”, lo que lleva a la
necesidad de redefinir la economia. En otro orden, el mundo desarrollado se
plantea ahora, como dice Leopoldo Zea, problemas de identidad e integracién
que en otro contexto se plantearon los pueblos latinoamericanos al emerger
como naciones que aspiraban a ser soberanas. Los problemas se globalizan y en
medio de este proceso complejo y contradictorio los pueblos latinoamericanos
se niegan a desaparecer y a perder su identidad. Por el contrario, hacen esfuerzos
por ganar en este contexto la afirmacion y reconocimiento de su diversidad.

El libro que hoy presentamos, Latinoamérica, cultura de culturas, esta
constituido por planteamientos que parten desde diferentes enfoques y buscan
desbrozar los complejos retos que este fin de milenio plantea a los pueblos de
nuestra América. En él, Claudio Malo participa en la discusion sobre la presencia
del indio en la cultura latinoamericana con un postura que evita los extremos en
los que suele caer dicha discusién. De esta manera reconoce “la presencia
indigena en su cultura global, no s6lo como curiosidad del pasado que llama la
atenci6n del turista, sino como factor diferenciado de otros grupos”.

Por su parte, Salvador Méndez Reyes, joven pero muy riguroso e inteligen-
te investigador, nos muestra facetas poco conocidas de Lucas Alaman, como es
su hispanoamericanismo, mediante el cual intentd, por la via diplomatica, propo-
ner modelos de integracién de cardcter econémico para nuestra América y, even-
tualmente, Espafia, que le permitieran a la region enfrentar a las potencias econd-
micas ajenas a lo que tradicionalmente ha constituido a Latinoamérica.

En el marco de los actuales procesos de modernizacion en Chile, Javier
Pinedo Castro aborda los debates ideolégico-culturales y la recepcién en ese
pais de las tesis de Fukuyama sobre el “fin de la historia”, asi como el papel del
intelectual en la transicién chilena ademés de la discusién sobre el Quinto
Centenario. En su andlisis, que recorre una extensa literatura tanto periodistica
como bibliogréfica, Pinedo Castro muestra cémo se interrelacionaban necesida-
des de un realismo poético, de carécter mas bien econémico, en las condiciones
propias de la transicién politica vividas por la sociedad chilena, con lo que
“Fukuyama confirm¢ que las utopias sociales no debian buscar mis alla de lo
que sensatamente permitia la realidad”.

Los articulos que completan el volumen corresponden al cubano Enrique
Ubieta Gémez y a la mexicana Magdalena Vences Vidal. El primero teje una
delicada y apretada argumentaci6n para atacar de manera muy original el tan
reiterado esfuerzo del rescate del ideario martiano en las complejas postrimerias
del siglo xx.

Por tltimo, el trabajo de Magdalena Vences nos lleva por las tierras de
Oaxaca a la Alta Mixteca en la aventura de conocer la historia de la preservacién
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de un conjunto conventual como patrimonio cultural, arqueolégico, histérico y
artistico en una zona sismica que se ha empefiado en destruirlo. Tras larga
y complejisima indagaci6n en los archivos, asi como diversas visitas al lugar,
nos entrega un anélisis pormenorizado antecedido de un planteamiento teérico-
conceptual de la proteccion y la restauracion, con lo cual nos invita a ponderar
y valorar la preservacion de estos elementos culturales y artisticos de nuestro
pasado en tanto que son parte de nuestra identidad.

No esta de mas destacar que este volumen forma parte de un importante
esfuerzo editorial que, ademas de los otros voliumenes que integran esta coleccion,
de la cual ya ha aparecido recientemente el niumero tres, incluye también otras
seis compilaciones realizadas por Leopoldo Zea y coeditadas por el PGH y el
Fondo de Cultura Econémica, entre las que se encuentran titulos como /deas y
presagios del descubrimiento de América, Quinientos aros de historia, senti-
do y proyeccion, Historia y cultura en la conciencia brasilefia y El descubri-
miento de América y su sentido actual. Los invitamos a que los adquieran, al
igual, por supuesto, que el presentado en estas lineas.

J. Jesus Maria Serna Moreno

Cuadernos Americanos, nim. 96 (2002), pp. 225-228

Maria Teresa Zubiaurre, El espacio de la novela realista: paisajes, miniaturas,
perspectivas, México, FcE, 2000, 436 pags.

El libro de Maria Teresa Zubiaurre se aboca a analizar la novela realista,
tanto en Latinoamérica como en Europa, bajo la 6ptica bajtiniana del cronotopo.
El concepto desmiente la posibilidad de separar espacio y tiempo narrativos. El
cronotopo, ademas, rebasa una simple representacion cartesiana donde, al pensar
espacio y tiempo como ejes perpendiculares que atraviesan un plano, cualquier
coordenada implica una confluencia en que necesariamente existen un dénde y
un cuéndo. La aportacion de Bajtin consiste en que su formulacién de lugar se
constituye, desde siempre, como una localizacion, realizacion de hecho, tinica
posibilidad de (re)presentar el tiempo. Esto es, Baijtin refuta la preexistencia del
escenario donde mas tarde comienzan a suceder acciones.

A este concepto, Zubiaurre agrega la dimension del sexo del personaje que
mira, habita o atraviesa el espacio-tiempo, obligando a su narracion. El sexo se
incorpora siguiendo una l6gica paralelaa la que lleva la fundaci6n del cronotopo.
El lugar-momento no puede interpretarse sino desde una mirada o desde un
estar, y si algo determina las maneras y sobre todo los poderes del personaje
durante el siglo x1x, es su sexo y en menor medida su clase social o edad. Una vez
creado este cronotopo sexuado se pueden examinar los usos recurrentes de
ciertos espacios en distintas ficciones centrales a las literaturas de los paises
elegidos.

Ahora bien, la eleccién del cronotopo bajtiniano como nticleo de la
produccion textual no es un gesto de arbitrariedad metodolégica, sino, como
demuestra la primera parte del libro, el fruto de laminuciosa lectura de la cada vez
més amplia bibliografia teérica sobre el tema. Es de agradecerse esta resefia
razonada, presidida por una cuidadosa légica de seleccion, donde Zubiaurre
revela el proceso de creacion de su metodologia, mediante la apropiacion de los
elementos ttiles que aporta cada una de las escuelas que han pensado el espacio
narrativo.

La segunda seccién se atreve, en estos tiempos cautos, a adoptar una
definicion de realismo que después matiza de acuerdo a las distintas practicas
nacionales. Este método, la definicion certera y después su redefinicién contra
précticas concretas, rige el resto del libro. Asi, mientras el realismo se origina en
Francia y ya entonces se ve atrapado entre la representacion de un mundo que
precede a la obra y el trabajo de forjar una realidad inherente y simultanea al
texto, en Inglaterra encontramos autores “sentimentalistas”, mientras que en
Espafia campea ese tardorromanticismo mezclado con las influencias en tensién
del idealismo y el regionalismo, en Alemania la forma del realismo poético, y en
Latinoamérica el eclecticismo donde coexisten en forma hibrida el romanticismo
tardio, el costumbrismo, el naturalismo y hasta el modemismo. Esto, a su vez, con
las diferentes tendencias y maneras de concretarse que pueden hallarse no s6lo en
distintas épocas de un autor sino incluso formando la textura de un solo libro.

En la tercera parte, titulada “Estructura y poética del espacio: inventarios y
pinacotecas”, se exploran las recurrencias, esto es, los repertorios del cronotopo
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en la narrativarealista del siglo x1x; las maneras que tiene la literatura de conversar
con el resto de las practicas culturales de una época; esos avatares del espacio
en los cuales Zubiaurre traza equivalencias sumamente convincentes. Asi, las
descripciones que convierten el paisaje narrativo en una pintura revelan una
manera de domar el exterior y, al interiorizarlo, convertirlo en parte del hogar. Este
acto de disciplina, como se ve mas adelante, es una de las practicas fundamentales
delrealismo: “llega el siglo x1x, y con él, la novela pierde gran parte de su impulso
aventurero. Decide, como conviene al animo del buen burgués, ‘quedarse en
casa’. Su verdadero descubrimiento son los espacios domésticos” (p. 92). De
manera semejante al fragmento descriptivo, la enumeracion es una practica de
control: clasifica y distribuye, ordena, crea clases e impone recorridos sensoriales.
“Con el inventario y la descripcion, el espacio se convierte en arma eficaz para el
control y la organizacién de larealidad” (p. 101). Debemos sefialar, finalmente,
una tercera forma de control; la repeticién, que “no es sélo intratextual, sino
también intertextual [:] Los diferentes cuadros o escenas se repiten con regularidad
a lo largo de la narrativa decimonénica y el lector inevitablemente, se hallara
rodeado de paisajes que le resultan familiares” (pp. 102-103) y por lo tanto
condicionan sus reacciones, lo ajustan a una visién de mundo casi mecanicista
a pesar de la profundidad psicolégica que plantea como uno de sus fines le;
narrativa realista.

. Con la siguiente seccion se inicia el anélisis pleno de las obras de creacién.
Clem?s textos reaparecen en varios capitulos, bajo diferentes perspectivas
espaciales. Asi, los limites, la flecha del tiempo en los libros examinados —de
Balzac a Clarin a Gamboa pasando por Fontane y George Eliot y con escapadas
para contrastar el después descrito por, entre otros, Gémez de la Serna, Rilke y
Robbe Grillet— no determinan el indice de £/ espacio de la novela realista. De
este modo la obra de Zubiaurre persevera en su proyecto de no inclinarse a la
categoria tradicional del tiempo y, en su lugar, atravesar los textos desde los
crongtopos que comparten. Las formas que privilegia son: el panorama, el jardin,
el paisaje urbano incluyendo sus interiores, la ventana.

La primera, el panorama “restablece el orden, dibujando, ya sea desde las
alturas o desde la lejanfa abarcadora, un paisaje ‘completo’, en armonia con su
entorno” (p. 106). De este modo y, a diferencia de las narrativas que la preceden.
en la del siglo x1x “el horizonte no incita a traspasarlo” (p. 107). Ahora bien, este;
orden estético tiene su complemento bullente en la vida de interiores, que lo
pone en tension. Frecuentemente el suceder de los interiores es un transcurrir
hacia un reestablecimiento de ese orden panoramico, en algunos casos incluso
de otro nuevo pero siempre hacia el orden.

Como todo lector de novelas decimonénicas ha intuido, “tras la fisiologia
u!'l?ana puramente superficial y cartogréfica, se vislumbra siibitamente, con una
muc!ez y una concrecién que parece milagro, el cuadro intimista” (p. 113).
Zubiaurre, entonces, no s6lo nos entrega ese “plano abierto” y su necesario
complemento en la miniatura, establece ademas como nexo causal, el régimen
que los une: el de la antitesis indisoluble. :
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Ahora bien, en esta antitesis existe también una polarizacién de los sexos:
mientras que el espacio intimo pertenece a la mujer, y en la misma medida el
personaje femenino le pertenece al interior, el panorama, la vista omnicomprensiva
es una de las prebendas del personaje masculino, lamanera visual de manifestar
sus poderes. Si el cronotopo muestra una reparticion de poderes, su progreso o
estatismo lo indica en esta direccion. Asi, por ejemplo: “Un paisaje que es visto
tres veces desde angulos distintos y cada vez més cercanos y que, sin embargo,
no cambia, contribuye a reforzar esa idea de un mundo ya hecho, de un horizonte
que, en vez de abrirse a otros universos, abraza un espacio limitado y lo acepta
como totalidad” (p. 129), totalidad donde, por supuesto, la estructuracion y
reparticién del posible hacer esta predeterminada en el par l6gico falo/no-falo.

La consecuencia es sumamente iluminadora porque entonces, si el personaje
masculino abarca el panorama con su mirada, el personaje femenino —cuyo
desorden tiende a ser estabilizado por el masculino— es entonces, por contamina-
ci6n metonimica, este panorama. Esto es, el cronotopo sexuado.

El siguiente lugar que explora El espacio en la novela realista es el jardin,
con sus diversas fndoles. Primero que nada, el jardin puede ser el reducto de la
naturaleza en una ciudad o, por el contrario, representar el triunfo de la civilizacion
sobre la desordenada proliferacién silvestre. Debido a esta capacidad, a esta
fluidez seméntica, existe el jardin como espacio dindmico, cuyo significado
cambia; o el jardin como espacio de encuentro no s6lo amoroso, como dicta la
tradicién, sino incluso politico. En estos casos, el jardin —tradicionalmente
inmutable, idilico— es el espacio en que se produce un cambio, yaen lo sentimen-
tal o en las estructuras hegemonicas.

Por otra parte, el jardin puede también estar investido con la cualidad de
control de la mirada masculina que se exploraba anteriormente con el panorama:
“Los mecanismos de reduccion y de domesticacion son frecuentes en la novela
realista y se manifiestan con especial elocuencia cuando un personaje masculino
imagina (recuerda o piensa) a su amada rodeada de un entorno natural. La
naturaleza y el arte, cuando sirven de marco a una mujer o de ella brotan,
inevitablemente se ‘ajardinan’, se domestican” (p. 185). Asi, mientras que el
jardin puede fluir hacia el cambio, también puede estatizarse y prestar su
regularidad a lamujer. La clave, una vez mas, es el cronotopo sexuado: el jardin
“fija su significado bajo la mirada del personaje masculino™ (p. 199).

Afirma Zubiaurre que “el panorama y el jardin son los cronotopoi mas
empleados por el narrador decimonénico cuando busca la forma de acercarse
__todavia con nostalgia, con cuidadoso pesimismo— a la ciudad” (p. 229). La
pregunta inevitable es, entonces, ;por qué aproximarse a un espacio literario
haciendo uso de otros espacios literarios, a qué se debe la mediacion? “La
autonomia espacial es el primer paso hacia la moderna representacion de la gran
ciudad. Sin embargo, el espacio urbano del siglo xix ostenta todavia rasgos
conservadores al constituirse como entorno abarcable [...] La urbe decimonénica
se representa como una organizada coleccién o cadena de espacios acotados”
(p. 230). Entonces, qué mejor método que el de los espacios tradicionalmente
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ordenados y limitados —el jardin y el panorama— para llegar al espacio que
actiia como niicleo de la siguiente seccién.

Si, en efecto, la ciudad escrita en el siglo xix esta organizada, su orden sirve
para que el protagonista, y con €l los lectores, pueda penetrar los espacios
interiores, donde se encuentra la verdadera hondura del realismo. Una vez mas,
el cronotopo doble exterior-interior urbano, estd compartimentado por sexos: “es el
personaje femenino quien arrastra al protagonista hasta el interior de las vivien-
das, quien le descubre esa otra dimensién del espacio urbano, y marca la direccion
de las miradas y de los recorridos” (p. 282). Derivada de esta separacion fun-
damental, se crean otras, siempre en forma de pares l6gicos: el desorden femenino
es indeseable y tiene como consecuencia el castigo, el desorden masculino es
impensable, ya que el personaje masculino ordena con su accién, con su
penetracion.

La tltima seccién del libro relaciona el paisaje urbano en tanto exterior, con
el entorno doméstico interior mediante el cronotopo que encarna esa porosidad:
la ventana. Ahora bien; esta porosidad rebasa simplemente la enunciada por la
oposicion dentro-fuera, porque implica también los limites del espacio privado y
la presion del espacio publico.

A estas alturas, no resulta sorprendente encontrar que la direccion de la
mirada depende del sexo del personaje, asi, el personaje femenino observa el
exterior desde el interior y esto tiene como resultado la ensofiacién: mientras
que el masculino mira hacia adentro y esto, como habiamos visto arriba, genera
tension y luego accion.

Vale la pena, finalmente, comentar que aunque los ensayos de El espacio en
la novela realista estan claramente seriados y ofrecen un sistema complejo que
permite leer gran parte de la narrativa decimonénica desde una perspectiva
renovada, Marfa Teresa Zubiaurre ha sido muy cuidadosa de repetir los pasajes
pertinentes para permitir lecturas independientes de cada una de las secciones
sin detrimento alguno de la comprensi6n.

José Ramon Ruisanchez Serra

Cuadernos Americanos, nam. 96 (2002), pp. 229-231.

Elisa Calabrese y Luciano Martinez, Miguel Brianti: genealogia de un olvido,
Rosario (Argentina), Beatriz Viterbo, 2001. 175 pags. <E-mail:
beatrizviterbo@arnet.com.arg>.

Esta obra es el resultado de una excelente investigacién que sin pretender
ser exhaustiva en cuanto a su objeto, la narrativa de Miguel Brianti (General Bel-
grano 1944-1995), constituye un aporte de incuestionable valor tanto a la critica
como a lateoria literaria y a la historia de la cultura, al sumar un autor casi desco-
nocido a la lista de autores de talla universal como sus compatriotas Jorge Luis
Borges o Julio Cortazar en el ambito hispano, y me atreveria a relacionar también
su narrativa con la de Italo Calvino, en el europeo. Brianti comparte con estos
autores la subversion de la tradicion (la gauchesca), la inclusién de lo popular (la
ciencia ficcion, el cine, el jazz, el género policiaco, el comic), las posibles
combinaciones o, mejor dicho, el rigor del azar convertido en método de escritura
(imposible olvidar El castillo de los destinos cruzados, de Calvino), y, finalmente,
la practica de una literatura que reflexiona sobre la literatura y que estos autores
comparten. Y justamente Calabrese y Martinez consideran que (y muestran c6mo)
la narrativa de Brianti deviene finalmente reescritura de la obra de Borges.

La obra narrativa de Brianti se inicia con el cuento “Kincén” (1962), con el
que participd en un certamen cuyo primer lugar comparti6 con Ricardo Piglia,
entre otros autores. Su primer volumen de cuentos, Las hamacas voladoras
(1964), incluye “Kincon”; un segundo volumen de cuentos titulado Hombre en
la orilla (1968) gan6 el premio Fondo Nacional de las Artes, y su inica novela,
Kincon, fue seleccionada finalista en 1971 por la editorial venezolana Monte
Avila, que la publicé en 1975. Un tercer libro de cuentos o relatos cortos es Ley
de juego (1962-1982). Por lo anterior, afirman Calabrese y Martinez, es dificil creer
que la obra de Brianti pasara inadvertida para la critica especializada cuando, por
otra parte, circulaba entre sus pares escritores, tanto entre los maestros (tal es el
caso de Augusto Roa Bastos, por ejemplo), como entre sus contemporaneos
consagrados posteriormente, quienes lo consideraron un ejemplo “del cémo
escribir”. No obstante lo anterior, Brianti fue ignorado o dejado a un lado por la
critica “oficial”. Por tanto, para el publico lector comiin dentro de Argentina, y
con mayor razén para el resto de América Latina, este autor era un auténtico
desconocido.

La critica literaria conlleva siempre una valoracién desde el momento en que
se elige convertir un corpus dado en un objeto de saber. Aunque el campo de la
critica, nos dicen los autores, sufre la crisis provocada por el “desplazamiento de
la episteme moderna a la posmoderna”, lo que ha ocasionado que la tajante
frontera entre “cultura popular” y “alta cultura” se relaje o difumine, ello no
impide, sin embargo, que la critica literaria siga funcionando en base a la eleccion.
En este sentido, Brianti no es un autor olvidado ni tampoco menor, pero la critica
literaria lo dejo6 fuera de su campo de investigacion a pesar de que su obra fue
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premiada en diferentes certdmenes literarios. Calabrese y Martinezno lo rescatan
de la marginalidad, entendida como actitud critica programatica que ha devenido
en “escuela”, pues consideran que esta operacion encierra una paradoja: desplaza
de la periferia al centro a autores menores. Esta actitud —que califican, de acuerdo
con Bloom, de “apertura del canon™— se relaciona estrechamente con la actividad
académica que precisa de autores u obras poco frecuentadas por la critica literaria.
Pero dicho desplazamiento conlleva que el “canon” pierda validez, pues ya no
puede ser utilizado como parédmetro para medir la originalidad y potencia literaria
de una obra.

En el caso de Brianti, afirman los autores, la critica literaria lo ha “soslayado”,
lo que equivale a una descalificacion ticita, simplemente —creo— porque era
un autor incémodo. Aunque la escasa difusién de su obra no se debié sélo al
vacio que le formé el campo de la critica: Brianti decidié no utilizar los medios
que tenia a lamano para ingresar a los canales del mercado editorial (durante tres
décadas colabor6 sin interrupcién en el medio periodistico). En este sentido,
decidi6 conscientemente quedarse en el margen.

Por otra parte, la narrativa de Brianti se inscribe plenamente en la década de
los sesenta: su obra se inicia en 1962 con el cuento “Kincén”, como he dicho
antes, y puede decirse que se cierra en 1970 con su novela homénima. Pero ese
dato no debe confundir al lector, pues la narrativa de Brianti no forma un circulo
cerrado o concluido: por el contrario, su autor se corrige o agrega datos de una
edicién a otra, es decir se “reescribe” a si mismo en el sentido “deleuziano” del
término: lo reescrito nunca es igual. La década de los sesenta esta marcada por
la labor de las vanguardias (y su legado surrealista) en los ambitos del arte, la
politicay la literatura. En esta tltima predomina la narrativa. En el clima mundial
surge el movimiento hippie, la liberacion sexual, la premisa sartreana, que pugna
por un “intelectual comprometido”, y que vincula el arte y la praxis politica, el
quiebre de fronteras entre la “alta literatura™ y los géneros “menores”, la valora-
cién de lo popular y la inter e intratextualidad (pintura, msica, cine). A nivel
regional los sesenta estdn marcados, ademas, por la Revolucion Cubana, pero
en el ambito propiamente local la narrativa de Brianti se inscribe en “la revision
critica del peronismo en relacién con la actitud hostil de la intelligentsia
contemporénea a la emergencia de ese movimiento politico”.

Ese contexto, tanto mundial como local, permea la narrativa de Brianti, quien,
como todos los narradores desde el modernismo hasta la actualidad, es auto-
rreferencial, es decir, practica la reflexion tedrica sobre su propia obra, como he
afirmado antes. El campo de la critica literaria en ese momento sufre o goza la
influencia del estructuralismo, la lingiiistica, la semiologia y los retos planteados
por el grupo Tel-Quel. Esta lluvia de influencias, compartida por los maestros y
los pares de Brianti, lleva a su generacién no a una corriente estética general
sino a proyectos aislados, que en un primer momento tienen a Julio Cortazar
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como gufa, al que después relegan para poner en su lugar una paradéjica —por
antitética— mezcla de Roberto Arlt y Jorge Luis Borges.

Esta biisqueda de innovacién en las formas de narrar lleva a Brianti a crear
personajes que pasan de una historia a otra, y cuya accién se desarrolla en su
mayor parte en el pueblo de nacimiento del autor. Calabrese y Martinez califican
dicho recurso de “biografia fictiva”. El lector no sabe, tampoco importa, si lo
narrado es o no parte de la vida de Brianti, lo fundamental es cémo lo narra: tam-
bién es irrelevante conocer el final de la narracién ya que es méas importante
saber por qué el personaje lleg6 a ese final, que el fin en si. Pues bien, los
personajes de Brianti son seres marginales debido, tal vez, a que, como afirma
uno de ellos, “los locos y los deformes y las putas son molestos porque muestran
continuamente el error del sistema social en que vivimos™ (p. 127). Pero no se
crea por esta afirmacion que su narrativa es panfletaria: no. Aunque Calabrese y
Martinez no lo acotan en forma explicita, debemos tener presente que la polémica
sobre el escritor comprometido estd rematada desde la década anterior, como se
infiere de una declaracién de Brianti: “Todos querian ser Sartre, escribir el gran
fresco de la ciudad de Buenos Aires y cruzarse con Camus y Arlt. No podria
haber personajes que no supieran filosofia. Ahi entramos nosotros, recuperando
aBorges por un lado y peleando contra esa postura en el sentido de la politizacién
panfletaria que se estaba haciendo” (p. 79).

Genealogia de un olvido muestra cémo Brianti ha desleido a Borges,
asumido por él como “ancestro” o “padre textual”, y ha subvertido en su narrativa
la tradicién gauchesca, llenando de nuevos significados nociones como frontera
y civilizacién versus barbarie, es decir, las bases de la nacionalidad argentina.
Con esta operacion se asume a si mismo como heredero de Borges, borrando su
huella e imprimiendo la propia, que es posible reconocer, afirman Calabrese y
Martinez, en las obras de las promociones de narradores argentinos desde la
década de los sesenta hasta la actualidad. Este proceso de reescritura borgeana
libera al “objeto Borges™ de cierta carga negativa que ejercia sobre los narradores
como modelo a imitar pero imposible de superar (mimesis). Esta obra también
discute algunas opiniones de reconocidos escritores, tal es el caso de Ricardo
Piglia, quien concibe a Borges como el tltimo autor del siglo xix: por el contrario,
Calabrese y Martinez afirman que la narrativa de Borges esté en la base de las
poéticas de los narradores del siglo xx. Al “reescribir” a Borges, Brianti convierte
su herencia en “bienes mostrencos”, es decir, los que no tienen duefio conocido
y que, por tanto, pueden ser utilizados para fines comunes.

De esta manera los autores han cogido el hilo de Ariadna y han transitado
por la obra de Miguel Brianti sin agotar sus filones, pero mostrando cémo su
narrativa fue el resultado de una poética particular que en su caso se convirtio
en proyecto de vida: la marginalidad.

Norma Villagémez Rosas
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