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Humboldt, el otro descubrimiento

Por Leopoldo ZEA
PUDEL,

Universidad Nacional Auténoma de México

ON UNA DIFERENCIA DE TRES SIGLOS, primero Cristobal Coldén, y
después Alejandro de Humboldt, estimulados por diversos mo-

tivos, llegan a tierra firme de un Mundo Nuevo en donde ahora
esta Venezuela. Uno en 1498,el otro en 1799. Eslatierra de la que
emergeel Libertadorpor excelencia: Simo6n Bolivar.

Cristébal Col6n ha tropezado en 1492 con tierra que confunde
conlas descritas por Marco Polo, que esperabafuerala antesala de
los dominios del Gran Khan: Cipango, Cathay y la India. Pronto
se da cuenta de que noesasi. Sera la antesala del paraiso? Los
habitantes por su desnudez e inocencia podrian ser lo mismo an-
geles que bestezuelas. :

A su regreso de Espafia, Colon se da cuenta quela docilidad es
aparente. En su ausencia se han tornado brutalmente violentos. No
indagala causa, sdlo se pregunta {son demonios? En 1498 Cristo-
bal Colonrealiza su tercerviaje y esta vez llega tierra firme. Ya
no busca al Gran Khan, ni Cathay, la India o Cipango. Sabe que
son tierras y habitantessin sefior y que por voluntad divina deben
ser encomendados a los Catélicos Reyes de Espafia, sus

patrocinadores.

Colénen este nuevo encuentroveestas tierras con otros ojos.
Lo quealli hay supera lo que havisto. Ha encontradoel Paraiso.
“Del Paraiso —escribe Col6n— han habladolas antiguas y nue-
vas escrituras. Ha sido puesto en lugares inexistentes 0 imagina-
rios en Tierra Santa”. Repite lo que crey6 verenel primerviaje,
pero agigantado: “Esta gente son todos de muylindaestatura, al-
tos sus cuerpos y muylindosgestos [...] Su color es mas blanco
que cualquier otro que hayavisto. Traen objetos de oro colgados
al cuello”. Colon ve ahora cuerpos masbellos y masoro. Los mis-
mosojos de lujuria y de codicia. Lo encontrado ahora supera lo
anterior. Mas riqueza, no solo en posible oro, sino también en la
frondosa naturaleza. Ademas es un mundo que no hay que dispu-
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tar a nadie, notiene duefio. Es de Colén y sus sefiores en Espafia.

jEste si es el Paraiso! :

Humboldt llega al mismo lugar tres siglos despues, en 1799:

{Busca lo mismo que Col6n? Oro, mujeres, gloria? No, Humboldt

es uno de los hastiados de los que hablaba Hegel, cansado del

museo histérico que era ya Europa. Humboldtes, por eso mismo,

un romantico. Y como tal busca cémoescapar de ese hastio, en-

contrando otros hombres,otras culturas y otras tierras. No quiere

conquistar o evangelizar, es un hombre de ciencia y comotal sdlo

le interesa conocerel anchoy atin desconocido mundo delcual es

parte el suyo. No buscael Paraiso, ni el futuro de Europa como lo

hacen los Buffon y los De Pauw. No cree comoellos en la inma-

durez de América que esta esperando europeos para que la hagan

madurar en su servicio.

jHacia déndeir? Grecia? ;Turquia? ¢Egipto? {Tierra Santa?

{Por qué no ala América dela que hablan Buffon y De Pauw? {La

tierra virgen ylos buenossalvajes de Juan Jacobo Rousseau? {El

mundodel que hablan los cansados del museo europeo, en donde

se podrapartir de cero, borrarla historia y empezar todo de nuevo,

sin mas armas que la razon? Mundo aun virgen que no- supieron

aprovechar los espafioles, convirtiéndolo en prolongacion de su

propio y anacronico museo. eee

La fama de Humboldt como hombrede ciencia origina una

invitacion del gobierno de Espaiia para quevisite la América y las

Filipinas. Su viaje estimularia los esfuerzos que esta haciendo Es-

pafia en sus dominiospara ponerfin a las calumnias que se difun-

den en Europasobrela supuesta inmadurez desu suelo, flora, fau-

na y habitantes. Espafia ha puesto en marcha grandes expediciones

encaminadaseneste sentido.
Sin prejuicios llega Humboldt a América y pronto va descu-

briendo algo que los propios americanosnohabian visto. Nosolo

la grandeza y riqueza del extraordinario continente en que viven,

sino también la capacidad de sus habitantes para ponerlas a su

servicio,sin injerencia alguna. Los sabios americanos nada tienen

que envidiar a los que los calumnian. Espafia, bajo el gobiernode

los ilustrados Borbones, ha ordenadoserealicen amplios estudios

sobreel suelo,la flora y la fauna delosterritorios bajo su dominio.

Desean hacer un balance que muestrelas posibilidades de ese do-

minio ylapolitica para explotar sus riquezas.

Asi salen expediciones botanicas como la que fue a Nueva

Granada. Espafia nosabe lo que esta impulsando. Afios mas tarde
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un positivista mexicano decia: “Quien roba el rayo a los dioses,

bien les puede robar el dominio de los hombres”. El Baron de
Humboldt Ileg6 asi a estimular lo que se habia iniciado. Simén
Bolivar, afios después, escribira sobre lo que significéla visita de
Humboldt diciendo: “El Bar6n de Humboldt ha hecho masbienes
ala América que todos los conquistadores”. Estos sdlo vierontie-
tras y gentes virgenes destinadas por la Providencia a ser instru-
mento suyo. Humboldtvioricas tierras que debianestar al servi-
cio de sus habitantes.

E] descubrimiento de Colon hizo patente una supuesta volun-
tad divina. “;Por qué es que Dios —dice fray Bernardino de
Sahagun— hatenido oculta esta media parte del mundo de nues-
tro tiempo? Simplemente para queen su tiempola encuentren bue-
nos cristianos, la conquisten para rescatarla del demonio y some-
tan asus habitantes a su creador’. Juan Ginés de Sepulveda agrega:
“Qué mejor cosa pudo suceder a estos barbaros que el quedar
sometidos a su imperio?”. Fue ésta la vision que ayud6 a cambiar
Humboldt.

{Cémo? Simplemente hablo sin arrogancia con loscientificos
que estudiaban las riquezas de sus tierras y les mostré que nada
tenian que envidiar a las del Viejo Mundo.La investigacion tomé
cauces insospechados y Humboldt se sumo a la misma. Discutid
con los americanoslosresultados de los trabajos y pudodar fe de
la capacidad de estos hombres para los estudios que realizaban,
ademasde enriquecer los propios.

Estas investigacioneslas habian puesto en marcha sabios como
José Celestino Mutis, que condujo la Expedicién Botanica de Nue-
va Granada. Enella participaron Francisco José de Caldas, Fran-
cisco A. Zea, Camilo Torres, Antonio de Ulloa, José M. Restrepo
y muchosotros. Estos tenian sus propias teorias para sus experi-
mentos, pero siempre surgian dudas sobre la validez de las mis-
mas. Encontraban cosas que noestabanen los libros de los gran-
des sabios europeos. Noes posible, escribia Caldas, “que tan
grandes hombres hubieran ocultado tales pequefieces”. “;Qué du-
das!, jqué suerte tan triste la de un americano!”. “Después de mu-
chostrabajos, si llega a encontrar alguna cosa nueva, lo que mas
puededecir es ‘no esta en mis libros”. Por ello resulta conmove-
dora el ansia con la que Caldasesperala visita de Humboldt.

Caldas comunica a Humboldt sus descubrimientos en el cam-
po dela fisica y sus dudas respecto de su importancia. Humboldt
le explica que toda teoria es imperfecta y que sdélo la continua
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investigacion la va mejorando. Quelo suyo es importante, un au-

téntico descubrimiento. En esta formahabla conlosotros sabios

americanos que se convierten en su amigos. No hay peligro, les
dice, de “descubrir Mediterraneos”, desde cualquierotra situacion,
otra atalaya se puede ver mas lejos y mejor. Las experiencias se

amplian ycon ello se enriquecen.

Alejandro de Humboldt ha puesto en marcha un nuevo descu-
brimiento, el cual negara el sentido del que hizo Colon.jSi, alli
esta el Paraiso! Un mundoextraordinariamente rico y con gentes
capacesde hacerde ese Paraiso algo propio. Gente capaz de hacer
de la utopia que para Europaes su propia utopia. Sin proponérse-
lo, el encuentro de Humboldt con los sabios americanos origin6é
insospechados cambios. Estos se transforman enrevolucionarios
y martires de las guerras de emancipacién de esta region de Amé-
rica. La Revolucion de Independenciapronto brotarda lo largo de
todos los dominios de Espana.

Los hombresde ciencia a los que acompaiio Humboldt en apar-
tados lugares del Nuevo Continente cambian su quehacer. Las
manosquecontanto cuidado recortaban muestras dela flora para
escudrifar los valores, empufian las armas. De esto se entera
Humboldt poco despuésde su regreso a Europa. Hantrocado sus
instrumentoscientificos por armas. Las empuiian paraliberar sus
tierras. Y por esta liberacién hacende su sangre abono, posibili-
tando lo que debe ser hecho con esas mismas manos.

Humboldt desembarca en América en 1799 y regresa a Europa
en 1804. Ha conocido la América a la que Bolivar llamo la Gran
Colombia en homenaje a su descubridor. Visita México y Cuba,

dondesuscontacios estimulan proyectoslibertarios. A su regreso
a Europa,en Paris, organizatertulias para relatar las experiencias
de su fabulosoviaje y lo que esta sucediendo despuésde su regre-
so. “El recuerdo de mi despedida es hoy mas doloroso de lo quelo
fue afios atras —dice Humboldt. Nuestros amigos han perecido en
las sangrientas luchas, que poco han dadolibertad a esas lejanas
regiones. La casa que nosotros habitamos no es mas que un mon-
ton de ruinas”. Las balasrealistas acribillando a esos amigos, ver-
daderossabios.

A estas tertulias se ha sumado un joven que viene de la regi6n
que Humboldtvisit6: Caracas. Este joven le interroga, entre otras
cosas, sobreel futuro de esa region de América. Humboldtle con-
testa: “Creo quela fruta esta madura, masno veo al hombre capaz

de resolver el problema”. Este joven era Simon Bolivar. Afios des-
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puésel joven es reconocido como el Libertador, unico nombre
que acepta. De una region que haentrado alahistoria universal
bajo el signo de la conquista, no pueden emerger conquistadores,
sino libertadores.

Humboldt sabe que varios de sus amigos sobrevivientesparti-
ciparon enlas luchas de independencia, se han sumadoal joven
quele visité en Paris y ahora luchan bajo su estandarte. La batalla
hallegadoa sufin. Humboltle dice: “Fundadordela libertad y de
la independenciade vuestra patria, vais a aumentar vuestra gloria
haciendoflorecerlas artes de la paz. Esta paz que vuestrosejérci-
tos han conquistado. Inmensos recursosvan a ofrecerse por todas
partesa la actividad nacional”.

Recursos que los hombresde ciencia de esa regién conocen y
podran ponerlosal servicio de la nacién. Pero también posibilitar
la utopia bolivariana: la Nacién de naciones quehade abarcarel
universo entero. El Paraiso que vio Colon y que al crecer sera
patrimonio detoda la humanidad. Los sables y armas de fuego se
tornaran en instrumentos del futuro que esta emergiendo en este
peculiar y pequefio género humanodel que hablo el mismoBolivar.

Humboldt ensefié mucho, pero también aprendié mucho. Su
relacién con los sabios americanos estimulé la conciencia de su
valer y el del mundoal que pertenecian. Humboldt, a su vez, re-
forz6 sus ideas, su concepcidén sobre el hombre y la humanidad,
sus ideas sobre el mundoy sus gentes, y a su vez aprendié el valor
de sus propias preocupaciones, de lo que él pensaba del mundo y
susdiversas gentes. Todoesto hara patente en la que sera su obra
magistral y cambiara las ideas que sobre estas mismas materias
venian sosteniendo sabios que eran sus contemporaneos. Rompe
la visi6n eurocentrista de los mismosy afirma una vision

multilateral, multirracial y multicultural. Cosmos setitula la obra
cuya publicaci6n se inicia en 1845 y termina en 1862, tres afios
después de su muerte.

“El aspecto de un continente que aparecia enlas vastas soleda-

des del Océano —escribe Humboldt—,, aislado del resto de la crea-
cion, la curiosidad impaciente de los primeros viajeros y de los
que recogian susnarraciones, origind desde luego la mayor parte
de las graves cuestiones que atin en nuestros dias preocupan. Se
interrogara acerca de la unidad de la raza humana,y sobrelasalte-
raciones quehasufrido el tipo comun y originario, sobre las emi-
graciones de los pueblos y las afinidades de las lenguas mas
desemejantes, en susradicales como enflexiones y formas grama-  
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ticales”. El encuentro con el desconocido continente fue el que

desaté los interrogantes queatin se siguen planteando en nuestros

dias, incluido el problemadela identidad de las gentes y pueblos

de esta region.
Simon Bolivar en la Carta de Jamaica,escrita en 1815, partia

de esta mismasoledadoceanicade la que parte Humboldt, de un

mundo desconocido,aislado en medio del Océano. Expresalo si-

guiente: “Nosotros somos un pequefio género humano, poseemos

un mundoaparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi to-

daslas artes y ciencias aunque en cierto modoviejo en los usos de

la sociedad civil”. gQué somos? “No somosindios ni europeos,

sino unaespecie mediaentre los legitimos propietariosdel pais y

los usurpadores espafioles, en suma siendo nosotros americanos

por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que

disputar éstos a los del pais y que mantenernos en él contra la

invasion de los invasores;asi nos hallamosen el caso masextraor-

dinario y complicado”.

Asumiresta diversidad y sus contradicciones permitira con-

testar con la unica respuesta posible a esa problematica:la inelu-

dible diversidad de lo humano. Enfoque quelleva a Bolivar a ex-

presar la utopia de una Nacionde nacionesque abarque al universo

entero. La utopia que el bolivariano José Vasconcelos expresa en

su Raza coésmica, raza de razas, cultura de culturas, como asun-

cion de la diversidad de lo humano.
jIgnoraban los europeosesta diversidad antes del encuentro

con América? Por supuesto que no. Sabiandela existencia deotras

razas y culturas de Africa y Asia, de lo que no sabian era de la que

seria llamada América.
Deesta diversidadde razas y culturas tuvieron plena concien-

cia los europeos cuyas costas estan sobre el mar Mediterraneo.

Las mismas aguasbafiabanal sur Africa y al oriente Asia. En este

mar razasy culturas diversas aprendierona convivir. Grecia hizo

su lenguay cultura lenguaje y cultura universal para establecer su
hegemonia. Romahizo del derecho algo semejante. Cultura, len-

gua y derecho incluyentes comolo sera el monoteismoreligioso

que surge en el MedioOriente, encarnado en su mas amplia expre-
sin porel cristianismo.

El Mediterraneoera el puente que unjiala diversidad del Viejo
Mundopero noa sus mis lejanos pueblosen el mismo Oriente.
Alli la unica via para llegar era por tierra. Colon buscaotras vias
mas rapidas y seguras. Por el mar busca un océano que comunique
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la totalidad dela tierra entre si y conello el acceso a sus fabulosas
riquezas. Sera por el occidente, atravesando el océano, que Euro-

pa llega a esos fabulosos mundos. Colénlleva esta mision:no la
de conquistar, sino la de negociar acuerdos con los poderososse-
fiores de esos lugares, como el Gran Khan. El tropiezo con un
nuevo continente y su facil conquista muestran doscosas: la supe-
rioridad dela civilizacion europeay la de quienes han hechoposi-
ble esto.

El poder marchar por mary no solo portierra es una muestra
de superioridad no solo sobre los habitantes del Nuevo Mundo,
sino también de Europaenelresto del Viejo Mundo,Asia y Afri-
ca. El dominio del mar permite a Europa expandirse en el resto de
la tierra, sobre gente que, comolos nativos americanos, muestra

su inferioridad,sobre la que descansaran los reclamos hegemonicos
de Europasobre el resto del mundo.

La gente de otros pueblos muestra, por la diversidad de sus
expresionesétnicas, raciales y culturales, no solo suinferioridad,
sino también su infrahumanidad. De criaturas para ser redimidas
por la expansi6n espafiola pasan a ser simplemente parte dela flora

y faunapor conquistar. Es la concepcionde los sabios contempora-
neos de Humboldt, los Buffon, De Pauw, Raynal yotros. “Escri-
tores célebres —dice Humboldt— masimpresionadosporlos con-
trastes que por la armoniadela naturaleza, se habian complacido
en pintar la América entera como unpais pantanoso,contrario a la

multiplicacion de los animales, recientemente habitado por hor-
das tan poco civilizadas como los habitantes del mardel sur”. “Es-
tos ven como barbaro,primitivo, inmaduro todo lo que se les ase-
meje”.

Humboldt tiene otra concepcion del Nuevo Mundoy del mar que
ha permitido encontrarlo. El mar no comoinstrumento de conquista,
sino como puente de integracién de lo ineludiblemente diverso

comoes el Mediterraneo. Gente para comprender mejor la dimen-
sion de lo auténticamente humano. “El contacto del mar —dice—
ejerce indudablemente unainfluencia saludable en la modalidad y
en el progreso intelectual de gran numero de pueblos, pues multi-
plica y estrechalos lazos que deben unir un dia a todos los miem-
bros de la humanidad en un solo haz”.

Los motivos para ampliar este conocimiento pueden ser va-
rios, incluida la conquista. E] hombre viaja motivadopordiversas
necesidades, comoel hambre, la codicia y el afan de poder. Moti-
vaciones que permiten que los hombres y pueblos vayan tomando  
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conciencia de su propia identidad enlos otros. Los fenicios viaja-

ron para intercambiar mercancias. Alejandro de Macedonia por

afan de dominio, pero también para ampliar los conocimientos

que aprendio de su maestro Aristételes. Asi lo hicieron César tras-

pasandolos Alpes y Colénel océanopara satisfacer ambiciones.

El mismo Humboldtpara Ilenar el vacio que sentia en Europa.

“Es un error creer —prosigue Humboldt— que los conquista-

dores fueron unicamente guiados porel amoral oro y por fanatis-

moreligioso”. En la época de Colén “todoslos espiritus estaban

poseidosdel vértigo de los descubrimientos por tierra y por mar,

uniéndose circunstancias que a pesar delafalta de libertad politica

favorecieronel desarrollo de los caracteres individuales y ayuda-

ron a algunos hombressuperiores al cumplimiento de esas gran-

des ideas cuyafuentereside enlas profundidadesdel alma”. “Bus-

caban metas mds amplias que la satisfaccion mezquina de si

mismos”. “El deseo de union por un lazo comun de elementos

esparcidosylas relaciones que guardanentresi los diversos aspec-

tos de la naturaleza se manifiestan de manera importante en expe-

diciones comola de Alejandropara unir el Oriente con el Occi-

dente”. César pasando los Alpes y Colon atravesando el Océano.

“Desde la época en que Crist6bal Colén fue enviado

a

librar el

Océano de sus cadenas, el hombre ha podido lanzarse a regiones

ignotas, desligado ya suespiritu de la traba”.

Dentro de esta concepciondela historia el viaje de Humboldt

llevé como designio tomar conciencia y hacer conciencia de la

unica y posible universalidad de lo humano. Su unidad pese a

la diversidad de sus expresiones. Esto lo expresa en formatajante

diciendo en su Cosmos: “Si hemos de mantenerel principio de

unidad de la especie humana, necesariamente habremos de des-

echarla desoladoradistincién de razas superiorese inferiores. In-

dudablemente hay familias de pueblos massusceptibles de cultu-

ra, mascivilizadas, masilustradas queotras, pero nunca mas nobles,

porque han nacido igualmenteparala libertad. Para esa libertad

quesi bien en estadosocial poco asentadono pertenece masque al

individuo,es en las nacionesIlamadasal goce de verdaderasinsti-

tucionespoliticas el derecho de toda comunidad”.

Unasola raza humanaensusricas y diversas expresiones. Tal

es el mensaje de Humboldt al mundo.La experiencia en América,

su contacto con hombres queél supo estimular para hacer suyas

estas conclusiones.“La humanidad —sigue Humboldt— se distri-

buye en simples variedades que suelen designarse con la palabra

 

 

  
Humboldt, el otro descubrimiento 19

      un tanto indeterminada de razas”. Pero que en formaalgunadeter-
minan superioridad 0 inferioridad. Niinferioresni superiores, sim-
plemente distintas, pero notan distintas que unas sean mas 0 me-
nos humanasqueotras.

Cristobal Colén encontroel paraiso y lo entreg6 a sussefiores,
Humboldt vino al paraiso y mostr6 queera patrimoniodelos naci-
dos en él. Y que a partir de ello seria patrimonio de la diversidad
de gentes que en él se encontraban y al encontrarse ampliaban el
horizonte de posibilidad infinita del mismo. Ya no un mar, como
el Mediterraneo, sino un continente bafiado por los océanos que
bafian tambiénel resto delatierra.

 

 

 



Cuadernos Americanos, nim. 78 (1999), pp. 20-51.

.Padre de la Independencia?
Humboldt y la transformaci6n

a la modernidad en la América espanola

Por Michael ZEUSKE

Universidad de Colonia, Alemania

OS TEXTOS DE HUMBOLDT constituyen para la mayoria de los
historiadores referencias que aclaran las “causas” del movi-

miento de Independencia desde unaperspectivaliberal indepen-
dentista. Esto concierne, sobre todo,a los trabajos que relacionan
el viaje del cientifico aleman por América (1799-1804) con las
guerras de Independenciade la Hispanoamérica continental( 1810-
1830). Como “testigo” Humboldt se convierte en un “clasico” de
la identidad eurocriolla y, al mismo tiempo,en el eje de la cons-
truccién historiografica de los mitos nacionales,' casi en un “padre
de la Independencia”. A pesar del tépicotradicional de que duran-
te su estadia en Venezuela Humboldt se hubiera equivocado sobre
la madurez del proceso de emancipacién.?

! Véasela introduccién historiografica en Charles Minguet, Alejandro de Humboldt,
historiador y geégrafo de la América espanola (1799-1804), 2 tomos, México, UNAM,

1985 y Manfred Kossok, “Alexander von Humboldt unddas historische Schicksal Latein-
amerikas”, en Alexander von Humboldt, Lateinamerika am Vorabend der Unabhdngig-
keitsrevolution, Eine Anthologie von Impressionen und Urteilen aus den Reisetagebil-
chern zusammengestellt und erlautert durch Margot Faak. Miteiner einleitenden Studie
von Manfred Kossok, Berlin, Akademie-Verlag, 1982 (Beitrage zur Alexander-von-
Humboldt-Forschung, tomo 5), pp. 11-19; véase también Michael Zeuske, “América y
Humboldt: el modelo de reformas alemanas las realidades americanas. Una aproxima-
cién”, en Ma.Justina Sarabia Viejo, coord., LYCongreso de Historia de América. Europa
e Iberoamérica:cincosiglos de intercambios, 3 tomos, Sevilla, aniLa/Junta de Andalucia,

1992, tomomi, pp. 351-364; del mismo, “Vom ‘buen gobierno’zur“besseren Regierung rae
Alexander von Humboldt und das Problem der Transformation in Spanisch-Amerika”, en
Michael Zeuske y Bernd Schroter, eds., Alexander von Humboldt und das neue

Geschichtsbild von Lateinamerika, Leipzig, Universitatsverlag, 1992, pp. 145-215; del
mismo “Humboldty el problema dela transformacién en Venezuela y Cuba. Ocho tesis
y un apéndicetedrico (1760-1830)”, en Alberto Gil Novales, Ciencia e independencia
politica, Madrid, Orto, 1996, pp. 83-129. eos

2 Memorias del General O'Leary,traducidas delinglés porsu hijo Sim6n B. O’Leary,
tomo1, Caracas, 1883 (edicién facsimilar del original de la primera edicién, 32 tomos,
Caracas, 1981, tomo 27), p. 18; K. Panhorst, “Simén Bolivar und Alexander von
Humboldt”, Iberoamerikanisches Archiv (1930), pp. 35-47;J. Fred Rippy y E. R. Brann,  
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Losdiarios de Humboldt, publicadospor partes hace pocosafios
porprimeravez,’ permiten otra perspectiva. Ofrecenla posibilidad de
comparar susjuicios anteriores a 1808-1810 con los procesospos-
teriores y conlostextos publicados por él. Humboldt interpreta la
situacion previa

a

lacrisisfinal del imperio en 1808 comoun resultado
provisionaldelas reformas borbonicas. No puedeserunacasualidad
que—si se excluyen los problemas editoriales y de su modode trabajo—
Humboldt solo haya comenzadoa publicar en 1811 su primer trabajo
historico-politico, el Essaipolitique sobre la Nueva Espaiia.*

Eneste articulo vamos a comparar la perspectiva delos diarios de
Humboldtcon investigacionesrecientes sobre la época de 1760 a 1830
y el comportamientodelas oligarquiascriollas y los textos publicados
por Humboldt. Noslimitaremossobre todo a Venezuela y a Cuba.
Estas comparacionespermiten ver que Humboldtensusdiarios0 ironiza
sobrela posibilidad de una “revolucion deloscriollos” o teme una
lucha sangrienta de razas o de clases, que para él de ningin modo
correspondia a unapolitica moderna,o sea,liberal en el sentido mas
amplio. Ensusdiarios, Humboldt no habla de ninguna maneraa favor
de unaluchaviolenta paralograrla independencia, sino abogapor una
continuacionracional de las reformasdel imperio espajfiol. Mantiene

der von Humboldt and Simon Bolivar’,American Historical Review, 52 (1946-1947), pp
697-703; Hanns Heiman, “Humboldt und Bolivar. Begegnung zweier Welten in zwei
Mannern”, en Joachim H. Schultze, ed., Alexander von Humboldt. Studien zu seiner
universalen Geisteshaltung, Berlin, Walter de Gruyter, 1959, pp. 215-234; Kurt-R.
Biermann,“A. v. Humboldt und SiménBolivar”, Revista (Dresden), nim. 8 (1964), pp.
26ss, Ginter Kahle, “Sim6én Bolivar und Alexander von Humboldt”, en la misma: Simon
Bolivar und die Deutschen, Berlin, Dietrich Reimer Verlag, 1883, pp. 39-49; Charles
Minguet, “Lasrelaciones entre A. v. Humboldt y Simon Bolivar”, en Alberto Filippi, ed.,
Bolivary Europaenlas crénicas, el pensamiento politicoyla historiografia, vol. 1 (siglo
xix), Caracas, Presidencia de la Republica, 1986, pp. 743-754 y Manuel Lucena Giraldo,
“El espejo roto. Una polémica sobre la obra de Humboldt en la Venezuela del siglo x1x”,
Dynamis, Acta Hispanica adMedicinae Scientiarumque HistoriamIllustrandam,vol. 12
(1992), pp. 73-86, esp. pp. 75ss.

> El autor agradece al Alexander-von-Humboldt-Foschungsstelle de la Berlin-
Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, especialmente a las sefioras Margot
Faak y U. Moheitporla posibilidad de utilizar el archivo y poderestudiarlas transcrip-
ciones delos diarios de Humboldt; tambiéna la sefiora U. Leitner por sus informaciones
bibliograficas.

* Véase el “Einleitende Studie” de Kurt-R. Biermann, en A. v. Humboldt, Reise auf
dem Rio Magdalena, durch die Anden und durch Mexico, aus den Reisetagebuchern
zusammengestellt und erlautert v. Margot Faak, 2 tomos, Berlin, 1986, part 1, texte, pp.
9-26; H. Fiedler y U. Leitner, Alexander von Humboldts Schrifien-Bibliographie der
selbstandig erschienenenIierke, Berlin, Akademie Verlag, 1999 (Beitrage zurAlexander-
von-Humboldt-Forschung, tomo 20, en prensa). 
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esa posicion por lo menoshasta 1812. Los textos publicados permiten
ver un cambiode posicionenél, del reformistaliberal al partidario muy
critico® de la“‘libertad” en América. Esto hizo que a los ojos de los
lectorescriollos de estostextos se convirtiera en un “padre dela Inde-
pendencia’, un mito que tenia la ventaja de poderlegitimar las funda-
ciones de los Estadosy de las nacionesconel respaldo de una autori-
dad cientifica mundialmente reconocida.

Humboldt no fue un “padre de la Independencia”. La perspectiva
de sus textos publicados se proyecta mas bien sobre su posicion du-
rante el viaje. Todaslas personas conlas que tuvo un trato personal
durante su viaje —yfueronen el ambito social sobre todola oligarquia
criolla y en el ambito funcional los funcionariosestatales ilustrados—
aparecenbajola luz mistificada de la copaternidad. En nuestro caso,
esto es relevante en especial para Caracas, ya quealli los caudillos de
la oligarquiacriolla, con la victoria de los patriotas bolivarianos en
Carabobo en 1821, se vieron en la obligacion de declarar su
reconciliacion con Espafia desde 1815. A partir de 1830 Humboldtse
convirtio, como “padre”, en simbolo parala construcciondela nacion
y para la modernizacion positivista en Venezuela y Cuba.®

Humboldt y las oligarquias criollas
de Venezuela y Cuba antesy después de 1810

Humeoptvino ala América espafiola en una época quehoyse invo-
ca como “vispera” del movimiento de Independencia. Para él y sus
contemporaneosera la época de los conflictos napoleonicosy, desde
la perspectiva espafiola, la épocadelas reformasdificiles que se resu-
menbajo la palabra clave de reformascarolinas 0 borbonicas, en es-
pecialla fase de 1763-1788. Para resolveresta dicotomia, hemosin-
tentado aplicar el modelo de la transformacion a los procesos de
1760-1830. Parte del hecho de que Madrid (la Corona),el centro

* Aqui hay que tener en cuenta la dificil posicion de Humboldt en Prusia como
“jacobino de la corte” y también partidario de que la ciencia tendria que mantener su
autonomia con respecto dela posicién politica del cientifico. Pero en la complicada
relacién entre reformay revoluciOn se trata de violencia, intereses, decisiones en pro o en
contra de un determinado orden, de la direccién de esos procesos,etc., asi que incluso

en una descripcién “correcta” de los fendmenos que hace un cientifico es de importancia
fundamentalla cuestin de “a quién estan dirigidos”los resultados de la investigaci6n.

® Nikita Harwich Vallenilla, “Venezuelan positivism and modernity”, Hispanic
American Historical Review, 70, 2 (1990), pp. 327-344, lo mismo que Mary L.Pratt,
Imperial eyes: travel writing and transculturation, Nueva York y Londres, Routledge,
1992.
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imperial, intentaba ya desde 1715, y con mas fuerza desde 1763, so-
meter a las colonias americanas aun control mas fuerte. Lo hacia por
medio de la descentralizacién administrativa y economica, la creaci6n
de nuevas unidades administrativas (comola primera intendencia de
América en La Habana,’ en 1765, 0 la Intendencia, la Capitania Gene-
ral y la Audiencia de Caracas en 1776,1777 0 1786) y la moderniza-
ci6n dela burocracia, de la agricultura, del comercio,delas finanzas y
de la administracion militar, asi comola flexibilizacién delas estructuras
sociales.

Pero la nuevaburocracia, sobre todo la de los intendentes, no
reemplaz6a las viejas estructuras burocraticas, sino fue instalada
de hechoentre la Coronay las viejas autoridades. Sin embargo, cons-
tituy6 un momento centralizador, ya que fueron instauradosante todo
espafioles europeos, que ademas tenian que aumentar la recaudacion
fiscal de sus territorios para transferir el dinero a Espaiia o para pagar
la defensadelas colonias desde estas mismas.Las oligarquias criollas
aprovecharonesas reformas donde correspondian asus intereses, pero
desarrollaron un fuerte anticentralismo y acentuaronsu identidad ame-
ricana. Desdeel puntodevista politico ese criollismo desembocé en la
tendencia basicaa exigir mas derechosdeintervencionen sus propios
asuntosy territorios. Estaes en esenciala cultura politica delas oligar-
quias, tal como Humboldtla presenta en susdiarios y que vamos a
utilizar en la proximaseccidn. Sélo cuandonose encuentren o todavia
no se encuentren en esos diarios —ya ques6lo unapartehasido publi-
cada— utilizaremospasajes de las obras publicadas. Y lo haremos
para ilustrar nuestras conclusiones,pues,inclusosi llegan a estar asi en
los diarios no publicados, Humboldtlas formuld bajo otras premisas y
con otros objetivos. Yano vivid —y poreso tampocohaynadaescrito
en los diarios— los procesosqueprepararon el movimiento de Inde-
pendencia, cuandoen 1808 Napole6n ocup6 la Peninsula Ibérica, tomé
prisionerosa los reyes borbones Carlos IV y Fernando VII y puso asu
hermano,coneltitulo de José I, en el trono en Madrid.

Comoen Espaiia, también en Hispanoameéricase inicié un proceso
de formaciénde Juntas para detener, por medio de érganos guberna-
mentaleslocales,la total desintegracién del imperio. Ambas oligar-
quias —la de La Habanay la de Caracas— participaron enese proce-
so para lograr sus exigencias de mas “soberania” o mas “autonomia”
invocandoallejano(y prisionero) rey Fernando VII. Los primeros

7 C. M. Parcero Torre, La pérdida (1760-1773), Madrid, Junta de Castilla y
Leén,1998.
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intentos de formacion de Juntas en Caracas y La Habana en 1808
fracasaron. O sea, que hasta 1808 ambas oligarquias se comportaron
de forma semejante. Sdlo en 1810 se lleg6 en Caracas otro intento
que condyjo a la formaciénde una “Junta Conservadora delos Dere-
chos de Fernando VII”, mas tarde “Junta Supremade Caracas”. Te-
nia, en primerlugar,la finalidad de asegurar la supremaciade la ciudad
sobre los demas territorios de la capitania general. En cambio,las pro-
vincias de Maracaibo,’ Coro y Guayanase declararon a favorde la
Junta Central o Regencia en Espajia.

Con esto aspiraban de igual manera a mas autonomia—y se com-
portaron de ahi en adelante comola oligarquia de La Habana— lo
que, de acuerdo con el estado de cosas, tenia que dirigirse contra
Caracas. La Junta de Caracas tuvo queutilizar 0 permitir muy pronto
discursos separatistas, nacionales y federales. Fue apremiada a una
declaracion de independencia(5 dejulio de 1811). En la llamada Pri-

mera Republica, Caracas intenté obligar por medio de las armas las
provincias de Maracaibo y Coro a reconocersu soberania. Se llego
—como Humboldt habia temido—a unaguerra civil sangrienta bajo la
direccion deoficiales espafioles y elementos que se habian mantenido
leales.

La Primera Republica fracas6 en 1812. La oligarquia de Cara-
cas capitulé. En el intento de una Segunda Republica —1813-
1814— ya los dirigentes no eran los cabecillas de la oligarquia,
sino un pequefio grupo deoficiales de la guardiaterritorial mas
jovenes y masradicales,de entre los cuales se form6 el grupo de
Bolivar. En él se encontraban individuosdel grupo del que Hum-
boldt, durante su estadia, habia tenido unaopinionbastante negati-
va. La Segunda Republica estaba a punto de deshacerse bajo la
direccién de Santiago Marifio en el oriente (Cumana) y de Bolivar

en el centro (Caracas). Los espafioles tuvieron que dar libertad
nolens volens a la cultura de resistencia de los Ilaneros bajo José
Tomas Boves.Su ataque barrié con la Segunda Republica.

Sin embargo,la Coronarestablecida se encontraba ahoraconel
problema devolvera someter bajo controllos espiritus que habia in-
vocado.Por eso fue enviado a Venezuela, bajo el mando de Pablo
Morillo, un ejército de diez mil hombresa restablecerel status quo
ante que, en lo esencial, se basaba en “perdonar”a la oligarquia e

 
* Z. MaldonadoViloria, El discurso ilustrado de José Domingo Rus y la autono-

mia de Maracaibo, 1812-1814 (manuscrito no publicado, con la amable autorizacién de

la autora).
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incorporar los llanerosalejército. Con esto terminaron todoslos
intentos de independencia quese habian apoyadoenla oligarquia. La
oligarquia de Caracas volvié a comportarse hasta 1821 comola de
La Habana, es decir, “siemprefiel”.

Bolivar y el grupode patriotas radicales tuvieron queir a buscar la
ayuda de AlexandrePétion,presidente de la Republica de Haiti, apo-
yo enel centro de Venezuela y en la Guayana, en el Apure hacer una
alianza conlos llaneros que se habian escapadodelosintentos discipli-
narios de los espafioles y, con la colaboracién de voluntarios euro-
peos, formar un ejército. Asi se logré conquistar, con grandesdificulta-
des,el centro de la Nueva Granada, Bogota. En 1821 los espafioles y
los leales fueron vencidosen la batalla de Carabobo y fue ocupada
Caracas. Entonces,la oligarquia de Caracas tuvo que explicar, tam-
bién con ayudade la referencia a Humboldt, que “en realidad”ella se

habia comportado siempre de modopatridtico. En 1824 fueron expul-
sadoscasi todoslosrestos de las tropas espafiolas,y el territorio de la
antigua Capitania General fue integrado formalmente en la Republica
de la Gran Colombia.

Despuésde la victoria de las tropas de Bolivar en Ayacucho
(Peru), los representantes de esta oligarquia hicieron un pacto con
José Antonio Paez, el dirigente de los llaneros que se habia con-

vertido en el hombre fuerte y que tenia la meta de separar de Co-
lombia la Venezuela republicana como Estado independiente y

volver a establecer de modo definitivo la supremacia de Caracas.
Lo que se logro parcialmente en 1830 con la verdadera fundacion
de la Republica de Venezuela.

Sin entrar a exponerlas formasinstitucionalesy las bases estructu-
rales de la formaciondetalterritorio “nacional”, resultan —grosso
modo— las siguientes fases de transformacion. La época de 1760-
1812 constituye la fase de reformas, cuyo contenidoesenciales el

conflicto sobrela direccion de ese proceso entrelas oligarquias criollas
y las élites imperiales. Entre 1812 y 1821 se separan del todo de la
fase revolucionaria los miembrosactivosdelas oligarquias. En cierto
sentido, toman la directiva o la defienden miembrosactivos “venidos a

menos”que propagan el modelo de la “nacion independiente”. A partir
de 1821 (remitiéndonosa los contactos personales con Humboldt y a
su obra publicada) viene unafase dejustificacion y de reconstitucién
social dela oligarquia comogrupodirigente, adoptando en ese grupo a
caudillos 0 militares ascendidos comofiguras simbolicas. Porotro lado,

se inician contactosepistolares entre Bolivar y Humboldt queluego,
sobre todo partir de 1870, después de cuarentaafios de intentos
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fallidos de estabilizaciénestatal, conducen a la masiva mitologizacion

de Humboldt (y Bolivar, y sus relaciones) comoparte del “proyecto

civilizatorio”del“ilustre americano” Antonio Guzman Blanco. Encam-

bio,los jefes influyentes de la oligarquia de La Habanaya en 1808

habian impedidolosintentos de autonomia. Habian logrado ampliar de

modovisible su participacion en la administracioncolonial, pero no

habian obtenido la autonomia formal, comoera el caso delos de

Maracaibo.En 1837 Cuba, cuyas oligarquias habian logrado imponer

su proyecto socioeconémicode la “Cuba-Grande”(plantacionesy

esclavitud masiva), fue excluida del campo de aplicaci6n dela consti-

tuciénliberal del“resto del imperio”espafiol y conello volvié

a

tenerel

estatuto de colonia.
Continuamosaplicando el modelo, como hemosdicho,sin gran

elaboracién: es en extremo personalizado y requiere todavia una

cantidad de investigaciones detalladas, en nuestro contexto, ante

todo un anilisis de las referencias textuales a Humboldt. Corresponde

asi al interés que en losultimosafios ha resurgidoporlos “secretos”del

movimiento dela independencia.’ {Qué individuos,entre los actores

reales dela transformacion, se pueden reconocerenlos diariosy car-

tas de Humboldt

y

enqué relacionestabaél con ellos? Aunque Humboldt

mismoescribe que “ha vivido relacionado contodas las clases socia-

les”, limita de inmediato lo dichoal explicar “desde los Capuchinos[...]

hasta el Virrey”.'° Esta limitacion es también necesaria desde el punto

de vista metodolégico.
Son, en general, personas dela poblacion blanca y de la capa

intelectual, también blanca, comoelgrupo delos ““lustrados”, o sea,

eruditos y cientificos en sentido amplio, especialmente en Nueva

Granaday México,los militares espafioles de formacioncientifica, asi

comoel amplio grupo de misioneros, en especial en Venezuela.A to-

° Victor M. Uribe, “The enigmaof Latin American independence:analyses of the

last ten years”, Latin American Research Review,vol. 32: 1 (1997), pp. 236-255; Anthony

McFarlane-Eduardo Posada-Carb6, Independenceandrevolution in Spanish America:

perspectives and problems, Londres,Institute of Latin American Studies, 1998. Sobre

la historia de los conceptos, comolas categorias socialesutilizadas aqui de “oligarquia”,

“aristocracia”, “mantuanos” y“élite”, véase Zeuske, “Elites”, “independencia”y re-

gionesen la Tierra Firme (1750-1830) (en prensa). Para “sacarocracia” véase Zeuske-

Max Zeuske, Kuba 1492-1902. Kolonialgeschichte, Unabhdngigkeitskriege und erste

Okkupation durch die USA, Leipzig, Leipziger Universitatsverlag, 1998, p. 186.

‘ Humboldt, Briefe aus Amerika 1799-1804, Ulrike Moheit, ed., Berlin, Akademie

Verlag, 1993, p. 127. Carta del 21 de febrero de 1801 desde La Habanaa Karl Ludwig

Willdenow; véase también Das Gute und Grosse wollen. Alexander von Humboldts

amerikanische Briefe, Ulrike Moheit, ed., Berlin, Rohrwall Verlag, 1999.  
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das las demas capas,clases y gruposdela sociedad coloniallas trato
Humboldtcasi“solo” desde el punto devista historico, demografico y
sociologico.

Destacados de maneraespecial estan los funcionarioscoloniales,
comoen Venezuela Vicente de Emparan, en ese tiempo todavia gober-
nador de Cumana,y el capitan general Guevara Vasconcelos, o en
Cubael capitan general Someruelos."!

Enel caso delas oligarquias criollas de Cuba (La Habana) y
Venezuela (Cumana, Barcelona, Caracas, Valles de Aragua, Valen-
cia, Calabozo, Angostura) estan casi todos los nombres afamados.

Humboldt se encuentra en Venezuela con todo el espectro socio-
economico delas oligarquias criollas, como tambiénconsusele-
mentosespajfioles. Los presenta comotipossociales y como actores
reales. Desde el punto de vista metodoldgico, el presente articulo
parte del supuesto de quelas personas reconocibles comoindivi-
duos son aquellas con las que Humboldt se sentia mas ligado y
cuyos puntos de vista compartia en su tendencia, aunque no sin
critica.

El espectropolitico de los grupos oligarquicos presentados por
Humboldt enlos diarios y también en muchaspartes delos escritos
publicadosnoesta constituido, en la mayoria de los casos descritos,

por espafioles aquiy criollos alla; la separacion se hace mas bien
entre conservadores (con frecuencia de mas edad, nacidosalrede-

dor de 1750) y liberales (la mayoria mas jovenes, nacidos alre-
dedor de 1780) de ambosgrupos“nacionales” y una gran masa de
indecisos entre esos “campos”.'” De la diferente reparticion regio-
nal de los contactos en Cuba(central) y en Venezuela (marginal) resul-
tan ciertas particularidades. En Cuba,los confidentes de Humboldt
eran, en general, la sacarocraciay, en especial,la “tertulia” de Francis-

| Humboldt habia llevado cartas de recomendacién del ministro Mariano Luis
de Urquijo para Emparan y para Someruelos, y especialmente para Someruelos una
carta de Gonzalo O’Farill y Herrera, prominente representante del grupo de pre-
sién delos criollos cubanosante la Corte espafiola, ministro de guerra en 1808 y ademas
unode los afrancesados mas prominentes, véase Allan J. Kuethe, Cuba, 1753-1815:
crown, military, and society, Knoxville, The University of Texas Press, 1986, pp. 156ss.
Para la biografia de un “afrancesado”, el ultimo intendente “normal” de Venezuela, véase
Manuel Lucena Salmoral, “La tiltima intendencia de Venezuela y la azarosa vida del
afrancesado don Vicente Basadre”, en Memoria del Cuarto Congreso Venezolano de

Historia, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1980, tomo 1, pp. 34ss.
'2 Minguetofrece un anilisis mds preciso, Humboldt, tomo1, p. 319, esp. nota 19:

“constitucionalista y revoltoso”, “independizante” y “acérrimo regalista”, Humboldt

establece dos “campos” opuestossolo en su aclaracionadicional del movimiento de inde-   
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co de Arangoy Parrefio,José Ilincheta y Antonio del Valle Hernandez,"
mientras los verdaderospotentadosaristécratas,losjefes de clan y los
oficiales de las plantaciones," no aparecen ensurelato.

Arango pertenecia, comola mayorparte y los mas importantes
confidentes de Humboldt en Venezuela, al grupo de los “cons-
titucionalistas”,'* con seguridad en su caso no como“revoltoso”,
sino mas bien ensu actitud economicista acentuada. Conuninte-
lecto fascinante, intervino a favor de consecuentes reformas bajo
la direcci6ndelos criollos y en salvaguardiade sus intereses loca-
les. Justamente la actitud de Arango respecto dela esclavitud y el
sistemade plantaciones que, en general, Humboldt atacabafuerte-
mente, resulta casi esquizofrénica. Humboldty Arangoseestiman,

como se sabe. Humboldt alaba a Arango porla “humanidad” del
“reglamento de cimarrones” (1795) que, sin embargo, solo servia
a los intereses locales de los negreros. Al mismo tiempo, y esto
pasa inadvertidoparaloscriticos de este pasaje, oponea la “sabi-
duria y generosidad”de la legislacién espafiola una critica a la
falta de reglas juridicas obligatorias sobre limites del castigo, du-
racion del tiempodetrabajo y calidad y cantidad de los productos
alimenticios. Humboldtcritica también la suspension del Cédigo
Negro Espajiol de 1789.'¢

Aunquese ponia a disposicién del sistema neoabsolutista de
Fernando VII, Arango abogaba de manera consecuente por mas
autonomia y descentralizacion dentro del marco del imperio espa-
fol, pero sin conflictos abiertos por el poder.

pendencia: “el partido nacional o americanoyel de los que han venidode la madrepatria”,
véase Reise, tomo1, p. 507.

® Véasela introduccién de Fernando Ortiz en Ensayopolitico sobrela Isla de Cuba,
La Habana, 1959, pp. 12ss; ademas Michael Zeuske, “Kolonialpolitik und Revolution:
Kuba unddie Unabhingigkeit der Costa Firme, 1808-1821. Reflexionen zu einem Thema
der vergleichenden Revolutionsgeschichte”, Jahrbuchfiir Geschichte von Staat, Wirtschaft
und Gesellschaft Lateinamerikas, 27 (1990), pp. 149-198, esp. pp. 180ss. Véase tam-
bién la versién espafiola en Trienio, nim. 24 (noviembre de 1994), pp. 97-164.

 Kuethe, Cuba, p. 176.
'° Véanse los nombresindividuales en Zeuske, “América y Humboldt”, passim.
‘© Humboldt, Cuba-Werk, editado y comentado por Hanno Becken colaboracién

con W.-D. Griin et a/., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992

(Studienausgabe, in sieben Bander, eds., y. Beck, Bd. 1), pp. 164s. Para la critica véase
Alain Yacou,“Altérité radicale et convivencia: le marronage dans |’ile de Cuba dansla

premiére moitié du xixe siécle”, en Structureset cultures des sociétés ibéro-américaines:
au-dela du modéle socio-économique, Paris, crs, 1990 (Collection de la Maison des Pays
Ibériques, 43), pp. 95-111, p. 101; véase también Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902,pp.
103, 109-116.
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Este era el caso en Venezuela de los Tovar, Toro y Ustariz. Una

cierta excepcionera Martin de Tovar. Todosestos representantes de
la aristocraciacriolla no tenian nada o tenian muypoco quever des-
pués de 1813 conlospatriotas militares.'’ Lo mismo pasaba con la
oligarquia de La Habana,cuandolas consecuencias delos intentos de
autonomiaentierra firme se pudieron reconocer con claridad. A veces
las actitudes de Humboldtfrente al grupo preferido porél eran muy
claras. Describe al Conde de Tovar comoelliberal“amigo de los ne-
gros”, sin tener en cuenta quela rentabilidad dela esclavitud en masa

estaba disminuyendo despuésde la baja de la coyunturadel cacao y
sin denunciar la busquedaporparte de Tovar de nuevas formas de
dependenciaparalos “libertos”. La hacienda de Cura Tovar estaba en
las cercanias de Valencia, una ciudad enla que en 1811 se dieron los
primeroscasosde esclavos armadoscontralosaristécratas de Cara-
cas. Humboldt describe también al Conde del Toro en general y con
frecuencia como una persona muyliberal. Al mismo tiempo denuncia la
dureza delas autoridades coloniales contra aquellas actividades como
las que planeaban Gualy Espaiia, pero “olvida” o no sabe que sus
amigosliberales habian participado en la represion delas actividades
“jacobinas”. Humboldt parece habervisto conclaridad el oportunismo
de la familia de Leon. Describela haciendade indigodela familia en
Tapatapa comola propiedaddel “hermanoladrénde un intendente[E.
Fernandez de Le6n] todavia mas ladrén y muyastuto”.'*

'7 Véanse las “cartas de invitacién” que Bolivar dirigié sin éxito a sus mejores
amigosde la oligarquia en 1817-1818, en Zeuske, Kolonie, Reform und Revolution
Vom “bourbonischen Jahrhundert” Spanisch-Amerika zur Unabhdngigkeit Latein-
amerikas: Die Formierung der Hegemoniein der Independencia Venezuelas (manus-
crito para la “habilitacién”, no publicado), Leipzig, 1990, pp. 15lss.

'’ Vorabend, p. 260. Véasela corta biografia del intendente en Héctor Garcia Chue-
cos, Hacienda colonial venezolana: contadores mayores e intendentes de Ejército y
Real hacienda, Caracas, Crisol, 1946, pp. 40-42, y también el nuevo trabajo de Juan
Andreo Garcia, La intendencia en Venezuela: don Esteban Fernandez de Leén, Intendente
de Caracas, 1791-1803, Murcia, Universidad de Murcia, 1991. Fernandez de Leén era
vocal del consejo de regencia. Su hermano AntonioF. de Leénfue en 1808 unode los
vocerosde la “Conjuracién de los mantuanos”, fue desterrado de Caracas a Espaifia y alla
compré con el apoyo de su hermanoEsteban el titulo de Marqués de Casa-Leén. Miranda
lo nombr6 director general de las Rentas de la Confederacién de Venezuela, bajo
Monteverdefue intendente de Ejército y Real Hacienda (1812-1813), bajo Bolivar (hasta
enero de 1814) director de las Rentas del Estado, finalmente bajo Boves(jsic!) jefe
politico de la Provincia y presidente del Tribunal Supremo. Morillo volvié a desterrarlo
a Espafia donde su hermano(entonces consejero de Estado) le fue muy util. De nuevo en
Venezuela (1820-1821), bajo Miguel de la Torre fue nombradojefe politico de Venezuela.
Después de 1821 emigré primero a Curazao y luego vivid en Puerto Rico de una renta
Vitalicia que su “amigo” Sim6nBolivar le habia asignado; véase Mario Bricefio Iragorry,
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Claramentenegativa estambién la actitud de Humboldt con algunos
individuos de gruposdela oligarquia criolla menosinfluyentes antes de
1813 y que, despuésdeeste afio, estuvieron continuamenteal servicio
de la independencia. Losjuicios mas negativosen susdiariosse dirigen,
por ejemplo, a FernandoPefialver, el confidente de Bolivar, y a su
programapolitico. Humboldtlo considera especialmente hipocrita."”
A AndrésIbarra, mas tarde edecande Bolivar, le hace unaduracritica

porsusplanes de una “republica blanca”, como también porsusideas
sobrela obligacin detrabajar para mulatoslibertosy blancos pobres.”
También uno de los once hermanosdela familia Ribas, Valentin Ribas

(o Rivas)es criticado varias veces con dureza por su comportamiento
con sus esclavos —la informacion, sin embargo, se basa en manifesta-

cionesorales de Domingo de Tovar; Humboldtnuncalas public.”
En lo que sigue vamosa disefiar de manera sucinta algunas delas

particularidadesestructurales de Venezuela o de Cuba senaladas por
Humboldt y que pueden aclarar por quélas oligarquias, a pesar de
tener en general la mismaculturapolitica, se comportaron entre 1808 y
1812 de modotan diferente respectoa las formas politicas. Humboldt
constat6, comose sabe, quelas dos capitales —La Habanay Cara-
cas— tenian la atmosfera maspolitica de Hispanoamérica.” En ambas
capitales (y en otras ciudades de Venezuela como Cumana)identifico
también los conflictosentrelas oligarquiascriollas y los espafioles (o
eruposde espafiolesno castellanos, como vascos, catalanes, canarios
etc.) por motivos economicos.

Casa Leon ysu tiempo (aventura de un antihéroe), Caracas, Tipografia Americana,1954;
Arturo UslarPietri, “Dos cartas para el marqués de Casa-Leén”, Boletin de la Academia
Nacionalde Historia, nim. 261 (1983), pp. 137ss.

'9 Vorabend, p. 255.
29 Ibid., p. 245.
4 Tbid., p. 254.
» En el texto publicado, Humboldt formula positivamente: “En La Habana y en

Caracas (encontré) una mayorcultura con respecto la situacién politica en general y
opiniones mas amplias sobre el estado de las colonias y de las madrespatrias. El fuerte
trafico comercial con Europa y el Mar delas Antillas, que hemos descrito atras como un
Mediterraneo con varias salidas, han tenido un enormeinflujo sobre el desarrollo social
en Cuba y en las bellas provincias de Venezuela. En ningunaotra parte de la América
espafiola ha tomadolacivilizacin una coloracién tan europea”(Reise, tomo1, p. 524). En
cambio enel diario la formulacién es negativa, después de haberescrito sobre su descon-
tento en la segunda estadia en Venezuela: “Este lugar [La Habana]... nos parecid menos
interesante cuandollegamos despuésde estar en México, donde quizas hay menoslibertad
de pensamiento(si se puede decir, mas alla de las ‘innumerables pequefias’ diferencias),
pero al menosgrandesinstitucionescientificas. En La Habana,todas las conversaciones
tratan del gran problema de cémo se puede producir en un dia con el menor nimero de
negros la mayor cantidad de pilones de azicar ... [no existe] ningin interés técnico,
ningunaidea fisica, ninguna investigacién de las causas”, Vorabend,p. 277.
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Pero en Cubasetrataba de conflictos de distribucion enla clase
economica dela oligarquiay entre ésta y las autoridades coloniales,
porel importe definitivo de las ya muy altas ganancias del negociodel
azucar. Portradicionlas élites criollas de La Habana tenian desde los
tiempos de la Compaiiia de La Habana un amplio —aunque desde
1765 cada vez mas conflictivo— controlsobreel comercio al por mayor.
Desde 1763, la isla se convirtio en un campo experimentalde refor-
mas.”* Por medio derelaciones estrechasconlos masaltos funciona-
rios coloniales y conpoliticos en la madrepatria y, cuandoera necesa-
rio, por medio de conflictos mayoresconla Iglesia o en la ocupacion
de cargos importantesy del controlde los militares criollos sobre las
regiones econdmicas mas importantesdelaisla, los sacarocratas pu-
dieron excluir, desde 1790 hasta alrededor de 1825 casi todaseria
intervencion deespajioles no deseables en sus asuntos. También tenia
un papel importantela presion politica en la corte*y en generalla
politica de casamientos. Lograron incluso un consensofragil con el
grupode los mayoristas que,portradicion y en el sentido de sus pro-
piosintereses, volvieron a orientarse despuésde 1814 de forma mas
intensa hacia el monopolio comercial espafiol. Lo que tuvo amplias
repercusionessobre la mentalidad politica de la oligarquia. En 1808
fueronlos representantesdelas familias masricas de la élite habanera,
justo los patriarcaso jefes de clan, que al mismo tiempo ocupaban
altos puestosmilitares, quienesevitaronel resquebrajamientodela clase
dominante. Sin dudase hubierallegadoa tal resquebrajamientoa tra-
vés delas tentativas de Arangoe Ilincheta de fundar una Junta.~ Una
de las principales figuras entre los opositores a la Junta era Francisco de
Montalvo.Elrelato de Pezuela transmite la entrada de Montalvo cuan-
do ély otrosoficiales propietarios de plantaciones oyeron por primera
vez de los planes de Arangode formar una Junta. Dice que Montalvo
golped conelpufio sobrela mesa, interrumpio a Arango en su discurso
y exclam6 que mientrasél viviera y pudiera blandir una espadana-
die formaria en Cuba unaJunta Supremao Provincial.” Elalto mi-
litar era un representante consecuentede los “acérrimosrealistas”.

3 Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902, pp. 135-227 y passim.
% El grupo de presién de la oligarquia cubana era el mds poderoso de todoslos

grupos coloniales, véase especialmente, “Joaquin Beltran de Santa Cruz y Cardenas
primer Conde de Santa Cruz de Moposy el clan O’Farnill”, en Kuethe, Cuba, 1753-
1815, pp. 153ss, asi como Zeuske, Kolonialpolitik und Revolution, pp. 152ss.

5 Kuethe, Cuba, 1753-1815, p. 160, pp. 162ss y pp. 174ss.
26 Jacobo de la Pezuela, Historia de la Isla de Cuba, 4 tomos, Madrid, 1878, tomo

ml, pp. 384s.
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Inclusose pusoal servicio de la reformaderestauraci6nenel contin-
gente de Morillo en 1815. En 1816 fue nombrado capitan general y,el
mismoaiio,virrey de Nueva Granada.Asi se enfrentaronen el norte
de Suramérica, comofiguras simbélicas, Sim6nBolivar, el mantuano

“descastado”, y Francisco Montalvo,el barondel aziicar de La Habana.

Enel caso de los mantuanos de Caracasy delasélites criollas de

otras ciudades de la Venezuela naciente, Humboldt describe que habia

confrecuencia una enemistad profundacontra los “monopoliosestata-

les”. Cita tambiénrepetidas veces la memoriacolectiva del “odiado

regimiento de los vascos”, o sea, de la Compafiia Guipuzcoana, dela

cual le habian hablado muchas veces.Enrealidad y a la luz de nuevos

andlisis de las fuentes?’ se muestra, sin embargo,quelas principales

familias mantuanas ya habian sido aportadorasdecapital en la funda-

cién de la compaiiia en 1728. Pero despuésde la insurreccidnbajo el

mandode Francisco de Leon —1749-1751— (apoyada por determi-

nadasfamilias dela oligarquia)’’ permitié una Real Cédula que entra-

ran en la compaiiia productorescriollos como comerciantes. Se llegoa

la fundaciondelas casas de comercio de los Bolivar, Madriz, Key-

Mufioz, Ponte, Tovar e Ibarra—todos mantuanos.”Setrata entonces

de una mentalidad generalde rechazoa la injerencia estatal en la eco-

nomia.Esta politica de dirigismo econémicoestatal en el caso del ca-

cao, que permitia buena ganancia,y del control del comercio de pro-

ductos agricolas tuvo en Venezuela un centro temprano. Sin dudala

politica econémica enel sentidodelfisiocratismo borbonico contribu-

yo tambiénal desarrollo econémicode los territorios de las provincias

dela Tierra Firme quetodavia en su mayorparte continuaban con una

produccion de subsistencia.*” Desde el puntodevista de los mantuanos

 

27 Mercedes M. Alvarez F., Comercio y comerciantesy sus proyeccionesen la Inde-

pendencia venezolana, Caracas, Vargas, 1963, pp. 171ss; véase también M. Garate Ojagu-

ren, La Real Compania Guipuzcoanade Caracas, San Sebastian, 1990; idem, Comercio

ultramarino

e

ilustracion: la Real Compahia de La Habana,prol. Carlos Martinez Shaw,

Donostia-San Sebastian, Real Sociedad Bascongada de AmigosdelPais, 1993.

** Manuel Vicente Magallanes, Historia politica de Venezuela, 3 tomos, Caracas,

MonteAvila, 1975, tomo1, pp. 102ss.
2» Minguet, Humboldt, tomo1, p. 279.

30 Humboldt vio como “causa mayor”de la economia de subsistencia, ademas del

“mal” gobierno yde los interesesdela oligarquia, lo siguiente: “El suelo en Cumanacoaes

maravillosamentefértil, pero falta diligencia y mano de obra. La causa principal: las

condicionesreinantesenel tropico, que todo el mundotengasuficiente que comer y que no

sienta con suficiente fuerza otras necesidades para emprenderalgunacosa, tanto entre los

espajfioles comoentre los indios. Ademas los todavia mas favorables Ilanos estan tan

cerca, que los habitantes ms activos emigran alla”, Vorabend, p. 151. Si se hace una

comparaci6nentre las condicionesde trabajo de Europa e Hispanoamérica, sobre todo en

lo que concierneal tropico y subtrépico, no se deberia perder nunca de vista esto.
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y deotras oligarquias criollas se trata aqui de una variante de lapolitica
interna colonial: las medidas de reformasélo fueron aceptadas cuando
servian los propiosintereses. Las opinionespoliticas de capas mas
amplias de la poblaciénestaban, sin embargo,dirigidas contra los prin-
cipales accionistas vascosy asi, de modoindirecto, contrala politica
economicacentralista de la Corona. En su conducta econdmicalos
productores y comerciantes mayoristas sabian aprovechar muybien la
ventaja de una cuotafija de cacao. Ademasrealizaban en gran estilo
“comercio escondido”. El contrabandodecacao y tambiénel de gana-
do y cuero, lo mismoqueel de tabaco hacia Curazaoy otras islas del
Caribe, nuncapudosereliminado.*! Humboldtlo refiere con mas cla-

ridad enla Relation historique: en ningunaotra parte puede ser mayor

el trafico conlas islas grandes e incluso conlas de Barlovento que

desde los puertos de Cumand,Barcelona, La Guayra, Puerto Cabello,

Coro y Maracaibo;en ningunaotraparte hasido masdificil controlar

el contrabandoconel extranjero.** Es indiscutible que existia esa acti-

tud economicay el temorde nuevoscontroles, aun cuando eran mani-

pulados,y que esa actitud signaba la mentalidadpolitica delas oligar-

quias criollas en Venezuelafrente a la burocracia colonial.

Las oligarquias de Venezuela, a pesar desu riqueza y desu influen-

ciaenla corte, no pudieron nunca preciarse de los mismosprivilegios y

dela posibilidad de acceso a cuantiosos mediosfinancierosde los

aristécratas azucareros de La Habana.”

Enel caso de Cubatenia ampliajustificacionla profecia del Abbé

Raynal que dijo en 1780 que “isle de Cuba pourraitvaloir un royaume”

(la isla de Cuba podria valer un reino). Confirmabaencierto sentido el

fisiocratismo de Humboldt. Pero él rechazaba la modernizacion —que

juzgaba “inmoderna’”— conesclavosy en grandes latifundios, 0 sea, lo

que enlahistoria cubanase llama“el proyecto de la Cuba Grande’”’.*4

Las diferencias entre Cuba y Venezuelasereflejan enlas relacio-

nesdelas oligarquias 0 desusinstituciones importantes, como el con-

sulado, con laadministraci6ncolonial pertinente y, por ejemplo,en el

31 MiquelIzard, Tierra Firme:historia de Venezuelay Colombia, Madrid, Alianza,

1986, pp. 65ss.
» Reise, 1, p. 501.

3 Kuethe, Cuba 1753 -1815, pp. 53ss; asi como Jorge I. Dominguez, Insurrection

or loyalty: the breakdown of the Spanish American empire, Cambridge y Londres,

Harvard University Press, 1980, pp. 65ss; véase también Juan Pérez de la Riva, “Unaisla

con doshistorias”, en E/ barracény otros ensayos, La Habana, Ciencias Sociales, 1975,

. 75-90.

ae Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902,pp. 182ss. Véasela fuerte critica de Humboldt

al “concepto de la Cuba-Grande”, Vorabend,pp. 283ss.
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comportamiento de los mantuanosconel huésped aleman del gober-
nador.Entodo caso, en Caracas Humboldt no tuvo su disposicién,
comoen Cuba, todas las estadisticas del consuladoy de la Sociedad

Patridtica de Amigosdel Pais,** con permisode los mas altos funcio-
narios. Los capitanes generales Luis de las Casas y el Marqués de
Someruelos, comoelintendente J. P. Valiente en La Habana, tenian

relaciones muyestrechas con los magnatesdela sacarocracia.*°
Esto se muestraeneltrato que le daban las autoridadesalvital

“libre comercio”. Cuba goz6 durante 19 de los 21 afios entre 1790
y 1810 del “comercio con neutrales”, o sea, con todas las naciones
exceptuando las enemigas declaradas de Espafia. Sdlo los afios
1796-1797 y 1804-1805 fueron una excepcion.Delossiete repeti-
dosdecretos imperiales metropolitanos contra el comercio con neu-
trales, las autoridadescoloniales cubanas publicaron solo dos (1793
y 1805). No publicaronlos de 1799, 1801, 1808, 1809 y 1810. Eso
significa que los funcionarios obraban en gran parte en interés de
la aristocracia local de plantadores. El comercio tenia en Cuba
condiciones maslibres que en Venezuela.La capitania general del
norte de Suramérica goz6 del comercio con neutrales solo durante
7 de los 22 afios. Las autoridades venezolanas obraron sdlo una
vez comolos funcionarios cubanos (1801).3” La dimensionpolitico-
geografica de este problema apenashasido planteada hasta ahora. La
Habanaesta situada en el bordesur del Golfo de México.Este fue
hasta 1800-1801 (cesién de Luisiana) un mar colonial espafiol. Aqui
ya seibaa ofrecer comoideal el comercio conlos neutrales Estados

Unidos (compra de Luisiana en 1803). En cambio, Caracas 0 su puer-
to La Guayra y otras importantes ciudades venezolanas estan situadas
en lacosta sur del Mar Caribe. Aquise habian establecido desde co-
mienzosdelsiglo xviitodas las potencias coloniales importantesy flo-
recia el contrabando. La regién se habia vuelto en extremo insegura
desde los grandes conflictos que siguieron a la emancipacion delas
trece colonias inglesas y a la Revoluci6n Francesa, a las revoluciones
en Santo Domingo, Martinica y Guadalupe,a las ocupaciones inglesas
de Trinidad (1797), St. Thomas, Curazao y Surinam y a las guerras
porlas colonias francesas.** Ademas las coaliciones que Espafia hacia

% A. del Valle Hernandez, Sucinta noticia de la situacién presente deesta colonia.
1800, E. Chavez Alvarez, ed., La Habana, Ciencias Sociales, 1977, pp. Iss.

3© Manuel MorenoFraginals, El ingenio: complejo econdémico social cubanodel
aziicar, 3 tomos, La Habana, Ciencias Sociales, 1978, tomo1, pp. 58ss.

7 Dominguez, /nsurrection or loyalty, p. 105.
3% M. Duffy, Sugar, soldiers, and seapower:the British expeditions to the West In-
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en Europa ponjan ensituaciénprecariaa loscriollos de Venezuela en
relacién con sus contrapartes comerciales. Espafia mismaya nopodia
imponerningunalinea al comercioen la region del Caribe,ni proteger
el comercio oficial ni impedir de maneraefectivael contrabando. Por
eso,las élites criollas de Venezuela tuvieron que proponerse,quisieran
ono, tomar el control sobre las relacionesexteriores de susterrito-

rios.*’ Al mismo tiempo,necesitaban un apoyo masdecididopara la
“conquista de los llanos”, para el pasodificil de la produccion de cacao
aladiversificacién de la economia (carne y animales para la zona de
plantacionesazucareras). En 1808-1810 culminarontales contrastes y
adquirieron por medio deprocesospoliticos e intelectuales una dina-
micaquelos elevabapor encima de la dimensionde la merapolitica
econémica. La Tierra Firme,desde siempreun territorio dificil, se con-
virtid en ingobernablepara los debilitados érganoscentraleslegitimos
del imperio espafiol.

El debate de la libertad de comercio, también despuésde 1810,

continud con fuerza creciente, cubierto en su mayorparte porlos

discursos patridticos de la historiografia de la Independencia en
Venezuela. E]teatro de estos debates fue ante todo las Cortes de Cadiz.
Costeloetiene el mérito de haber hecho queloshistoriadores tomaran
conciencia dela orientacién fundamental econdmico-politica como base
de las opcionespoliticas.*° Lasélites de la isla de Cuba prometieron
ser“siemprefieles” s6lo a cambiodela libertad de comercio. En 1818
se dieron los decretos correspondientes.*!

Acercade su estadia en Venezuela, Humboldt informasiempre,
poresas razones, de rebeliones tambiéndelas élites criollas con-
tra la legislacion monopolista espafiola o contra el manejo practico de
las leyes sobre comercio. Humboldt estuvo también muybien informa-
do sobre la conspiracién de Gual y Espafia. Obtuvolas noticias sobre

dies and the war against revolutionary France, Oxford, 1987, esp. pp. 3ss; véase tam-
bién Anne Pérotin-Dumon,“Révolutionnaires frangais et royalistes espagnols dansles

Antilles”, Caravelle, 54 (1990), pp. 223-246.
»® Véaseel fragmento deltexto “Handelsfreiheit”, donde Humboldttratade la rela-

ci6nentre el comercio con neutrales y “Revoluciones que ocasionarian desesperaci6n”,

pp. 102-104.
40 MichaelP. Costeloe, “Spain and Latin American warsofindependence: the free

trade controversy, 1810-1820”, Hispanic American Historical Review, 61 (2) (1981),pp.

209-234;asi como del mismo, Responseto revolution: Imperial Spain and the Spanish-

American Revolution, 1810-1840, Nueva York, Cambridge University Press, 1986; véase

también Marie Laure Rieu-Millan, Los diputados americanosen las Cortes de Cadiz:

igualdado independencia, Madrid,csic, 1990, pp. 188ss.
4! Zeuske, Kolonialpolitik und Revolution, p. 182.
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todo enlas misiones*y enlos contactos personales con representan-
tes de las oligarquias. Estas confirman la existencia de una disposicion
latente a la rebelion y de un romanticismojacobinocriptico* entre los
patriotas militares.

Humboldt mismo pudo convencerse* de los problemas de una
oligarquia que, ademasde los problemasyadescritos dela frontera
caribefia, se veia ante la gigantesca tarea de conquistar, controlar y
aprovecharlosIlanos*al sur de la cordillera costera. En Cuba no
habia unafrontera de tal magnitud y unidad, aunqueenla Isla habia
situacionesfronterizas, sobre todo la mencionada por Humboldt una y
otra vez entre el centro imperial de La Habanay laIsla “vacia”al
interior.

A toda Hispanoameérica,pero en especial a Venezuela y sus pro-
blemas conla “conquista delosllanos”, se refiere Humboldtal hablar
de expediciones comola suya: “Unpais no puede ser gobernado sin
conocersu situacién geografica’’.*°

Pero Humboldt noobservéla disposicionlatente a la rebeldia solo
entre las clases blancas o mestizas de la ciudad.La historiapolitica de
Venezuela muestra, ya desde el punto de vista cuantitativo, un mayor
numero de conflictos que la historia del siglo xvi cubano.*”

* Véase lo que dice Humboldt sobrelas caracteristicas de determinadas misiones y
sus moradores como propagadores de rumoresde rebelién, Vorabend,p. 159.

* Bernd Schroter/Zeuske, “Das “Gesetz der Franzosen’ gegen ‘frei und nicht
franzésich’: Wirtschaftsregionen, Volksbewegungen und Radikalismus in Spanisch-
Amerika”, en Jakobinismus und Volksbewegung zur Zeit der Franzésischen Revolution.
Dem Wirken W. Markows gewidmet, Berlin, 1990 (Sitzungsberichte der Akad. der
Wissenschaften in Berlin, 8 G), pp. 157ss. El siguiente detalle muestra que Humboldt
recibié una comunicacionoral: en la edicién original francesa del Essai politique sur le
Royaumede la Nouvelle-Espagne, tomowv,libro vi, cap. x1v, p. 270,al referir la conspi-
racién de Gual y Espafia, escribe el nombre “Wal”, en su forma fonética; véase también

Zeuske, “*Kommentare im Falsett’: Medien, Nachrichten und Revolution am Beispiel
der Independencia Venezuelas”, en Comparativ (Leipzig), 1 Jg., Heft 3 (1991), pp. 46ss.
La tradicién de Gual y Espafia enel grupo de Bolivares tratada en José Rodriguez Iturbe,
Génesis y desarrollo de la ideologia bolivariana. Desde la pre-emancipacion hasta
Jamaica,2 tomos, Caracas, 1973.

* Vorabend, pp. 262ss; también MiquelIzard, Orejanos, cimarronesy arrochelados,
Barcelona, Sendai, 1988.

“5 Véaseel articulo “Ordenanza de los Llanos” en Diccionario Histérico de Venezue-
la, 3 tomos, Caracas, Polar, 1988, u, pp. 1155ss.

© Vorabend,p. 288.
*7 Manuel V. Magallanes, Luchas e insurrecciones en la Venezuela colonial, tomo1,

Caracas, 1972, pp. 79ss; Breiter: D. B. Gaspar y David Geggus, A turbulenttime: the
French Revolution and the Greater Caribbean, Bloomington, Indianapolis, Indiana

University Press, 1997, sobre todo pp. 1-50. En Cubasélo el auge de la produccién de
azticar, con su repercusi6nsobre la importaci6n de esclavos y la revolucién en la vecina
Santo Domingo(Haiti), desataron unaclara corriente de actividades politicas abiertas,
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Enellos participaban todoslos grandes grupos —criollos, pardos,
indios,negroslibertos y esclavos— dentroy fuera dela sociedad colo-
nial. Quienes se hallaban fuera del control social colonial hacian incluso
una verdadera guerra defronteras contra la “civilizacién” que ganaba
terreno desdeel norte. Pero los textos de Humboldtsobre rebeliones
de esclavos, sobrela variadaresistencia delas tribus indigenas,** sobre

por ejemplo,entre la poblacién negray decolor: las conspiraciones de Nicolas Morales
(1795) y de Aponte (1811-1812). Sobre la extendida resistencia de los esclavos y el
“cimarronaje”, véase Gabino La Rosa Corzo, Los cimarrones de Cuba, La Habana, 1980:

véase también L. Oquendo, “Las rebeldias de los esclavos en Cuba. 1790-1830”, en
Colectivo de autores: temas acerca dela esclavitud, La Habana, 1988,pp. 56ss, lo mismo
que Juan José Arrom, “Cimarrén: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su
probable origen”, Anales del Caribe (La Habana, Centro de Estudios del Caribe), 2
(1982), pp. 174-185. El importantisimo problemadela resistencia pasiva, que en Cuba
posiblemente fue mas importante queen otras regiones debidoa las refinadas técnicas de
dominio,lo tematiza MorenoFraginals basado entrabajosdela época (por ejemplo para
el problemadelsuicidio de esclavos en Francisco Barrera y Domingo, Reflexiones histé-
rico-fisico-naturales-médico-quirtirgicas, La Habana, 1798). Fraginals llama a ese com-
plejo de problemas la “tradicién del ladinismo”: “La insoslayable rebeldia pasiva, en vez
de enfrentar violentamentela explotaci6n,la atomiza, haciendoestéril la coerciénejercida
y creandoa lalarga, por interaccién, el sistema de trabajo extensivo”, véase Moreno
Fraginals, El ingenio, tomo u, pp. 10ss. En forma todavia mas compleja trata el problema
deresistencia o adaptacién de cimarronesy los sistemasde palenquesen sus antipodas,
la economiade esclavitud y de plantaciones, Yacou,Altérité radicale et convivencia,pp.
95ss. Yacou, sin duda uno de los mejores conocedores de ese elementocultural caribefio
por excelencia, plantea la pregunta de hasta déndeIa cultura de plantacionesy la cultura
del cimarr6nse condicionar: y hasta dondehan aportadoa la configuraciéndela “cuban{a”;
véase también Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902, pp. 327-335, y recientemente Gloria
Garcia, La esclavitud desdela esclavitud: la visidn de los siervos, México, Centro de
Investigacion Cientifica “Ing. Jorge Y. Tamayo”, 1996.

“* Vorabend, p. 161: “Unacosa vergonzosa, aunquepoco frecuenteahora(jsic!) y,
sin embargo, una vergiienza delsiglo, son las jornadas [entradas, m. z] de los misioneros.
Para agrandar su aldea o fundar una nueva, un monjeles pide a todoslos de la cercania que
armadospor ¢1lo sigan contra los indios bravos. Todos,indios (ya convertidos) y espa-
fioles, tienen que obedecer en nombredela religidn. Los tenientes tienen que secundaral
padre y obligara lajornada. Se ataca indiosinocentes,éstos se salvan la mayoria de las
vecess6lo huyendo,selos persigue, se mata al queseresiste, con frecuencia unos 50 a60
hombresy mujeres, se robaa los nifios y se arrastra a viejos y a jovenes, 200-300, y se
entratriunfante en la aldea. Alrededor de Calabozo, Tisnao, Nutrias, hay chusma, espe-
cialmente zambos, que ha hecho varias de tales vergonzosas jornadas y se jacta publica-
mente de haber matado 5 6 indios”. Aquise escribié la “crénica dela violencia anuncia-
da” (M.Izard) que culminéen la guerra socialde la época de la Independencia y acufié el
conceptoy la aplicacién dela violencia noestatal en el siglo xix; véase M. Riekenberg,
“Kriegerische Gewalakteure in Lateinamerikaim friihen 19. Jahrhundert”,en R.P.Sieferie
y H. Breuninger, eds., Kulturen der Gewalt. Ritualisierung und Symbolisierung von
Gewalt in der Geschichte, Frankfurt am Main, Campus, 1998, pp. 195-214. E. Arcila
Farias ha comprobadoquela mayorparte del territorio venezolano fue conquistado por
mediodeesas expedicionesreligioso-militares, véase C. Salazar y otros, comps., La obra
pia de Chuao. 1568-1825, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1968, pp. 30ss.
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los “robosy pillajes” en laregiéndelIlano,”” muestran tambiénque las
resistenciasy rebeliones se formaban ante todoa lo largo delas lineas
de raza y cultura y se sostenian conformea las categorias dela llamada
sociedad de castas. Sociedades deresistencia variadas como en un
caleidoscopio,sobre todola delosllaneros,se dirigian contra la socie-
dad colonial. Esta resistencia constituida por unaestructura de tribus y
grupos como un mosaico —poreso “sociedades de resistencia”—
cambi6,es cierto, en forma y cantidad, mostroaltos y bajos, pero
sobrevivid en muchoa la limitadafase de los fendmenosde la época de
reformas y revolucion, comprendida aqui comotransformacion:la “cré-
nica de la violencia anunciada’”abarcé al menoselperiodo de 1750.a
1870. Es obvio quela resistencia, sobre todo dentro de las sociedades

coloniales, se complement6 con diferentes formas de adaptacione in-
tegracion cultural.

Enla guerra de la Independencia de Venezuela tuvieron un papel
menosimportante los esclavos que los mestizos y mulatos (“pardos”’)
de Maturin, Guayanay delas provincias delllano,* o sea, los llaneros.

*° Vorabend,p. 262. El texto fue escrito en marzo de 1800 en Calabozo(el centro de
abastecimiento de ganado ycarne de Caracas): “A partir de Villa de Cura en direcci6n a
Calabozoyal Orinoco,el inmensoIlano se considera muy inseguro. Antes se robaba sélo
ganado, se mataba (como en BuenosAires) para obtener Iapiel[...] Ahora (jsic!) que hay
mas educacién y mas necesidad se empieza a atacara los viajeros. La avidez es, especial-
mente, de ropa (mantas de lana), una hermosa mulay sillas de montar, incluso de dinero. Se
les dejan los relojes a los viajeros y cuando unodeellos es blanco se lo amarra a un
chaparro yse le da una solemne azotaina. Los ladrones son zambos, mulatos[...] Un
hombrede color cree que pecacontra los deberes de su casta, si no aprovechala oportu-
nidad de devolverle al blanco al menosunaparte dela tirania de la casta blanca que la casta
de color en general ha sufrido”. Humboldt muestra luego la base econémica de estos
pretendidosatracos:“Asitan grandeerala furia del comercio de cuero, En la provincia de
Barinas,entre los rios Apure, Pajare y Meta, dondelosindios guajibos, guamosyjaruros
haceseis afios no comian ni siquiera carne de vaca, los zambosy mulatossalidosde las
cArceles y que se han mezclado conellos, les han hechotenertanto gusto en el robo de
ganadoqueloshatosen el Meta ya no son mas segurosquelos del rio Guarico. Pero los
indios matan yse comenelganado,nolo llevan sustierras y lo cuidanalla. Se calientan
alrededordel fuego como monos,sin conversar entre ellos. La ronda, introducida con los
juecesdelIlano enel afio de 1797 en las provincias de Caracas y Barinas (no en Cumana
y Barcelona a pesardelos esfuerzos del distinguido don Vicente Emparan) hizo que
disminuyera bastanteel perjuicio. El robo de ganado disminuy6 visiblemente, pero ya se
ha degeneradola institucién. En vez de que todos los ganaderos que vivenenelIlano y que
contribuyen con dinero tomen parte en la administracién de todo y en la eleccién de
directores, s6lo votaron los que estaban presentes en Caracas”.

*° Matthias R6hrig Assungao, “L’adhésion populaire aux projets révolutionnaires
dansles sociétés esclavagistes: le cas du Venezuelaet du Brésil (1780-1840)”, Caravelle,
54 (1990), pp. 293ss; Manuel Lucena Salmoral, Visperas de la independencia americana,
Caracas, Madrid, Alhambra, passim, hace referencia a la poca importancia econdémica de
la esclavitud y al bajo numerode esclavos en Venezuela antesde 1810.
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Huborebeliones de esclavos (1812-1813 y 1814) en las regionesde
plantacionesde Caracas. Miranda,por ejemplo, debidoa esasrebe-
lionesy la hipertrofia del temor alos esclavos armados,entren apu-
ros, lo que ocasionosu capitulaci6n,inexplicable parala historiografia
tradicional.*!

Después de 1815 el lado de los patriotas intenté organizar a los
esclavoscontroladosparasusfines y porlo tanto entré en disputa con
los interesesde los propietarios de plantaciones(decretos delibera-
cidn de esclavosde Bolivar). Porotraparte, la fuerza militar, la politica
restauradora de Morillo y la actitud enemistosadelas oligarquias fren-
te ala Independencia, impidieron entre 1815 y 1821 una integracion
delas provincias 0 regiones propiamente dichas deesclavosy planta-
ciones (Caracas,Coro, Maracaibo, Cumanéa)enlas luchas.

En La Habana tuvo un mayorefecto el miedo alos esclavos. Arango
y un grupodeliberalesactivos (espafioles y criollos) habian intentado
en 1808la fundacion de una Junta, aunque habia miedo, lo que en
realidad sdlo muestra quela Junta no podiatenerfines revolucionarios.
Perolos disturbios de los esclavos® en el Caribe, sobre todo en Cuba

conla llamada “conspiracion de Aponte”(1811-1812) sobre eltras-

fondo delas noticias de las luchas en el continente (Hidalgo, Morelos,
rebelionesde esclavos) y la propaganda espafiola,porasi decirlo, con-
firmaron aposteriori que era mejordejar de lado cualquieridea de
conflicto abierto por la autonomia0 el autogobierno. Ladisposicién
mental colectiva, justamente las “carceles de larga duracion” del com-
portamiento,tanto de los baronesdel aziicar y de losoficiales de plan-
taciones en La Habana comode los mantuanosde Caracas,en la si-
tuacion de crisis del imperio espafiol, estaban desde hacia rato
predeterminadas. Humboldtpusoderelieve las diferencias estructura-
les y mentales, pero tambiénlas causas de modos de comportamiento
politico semejante. La mentalidad de los caraquefios y cumanenses
tendia la rebelion,pero eso notenia nada, pero nada que ver, con una
verdadera revolucion. Humboldt analizo con bastante precision esta
mentalidad a pesar 0 quizas precisamente debido a su propia perspec-
tiva favorablea las reformas.

5! Tzard, “La Nouvelle Grenade (1777-1821)”, en Christian Hermann, ed., Les
révolutions dans le monde ibérique (1766-1834). Soulévement nationalet révolution
libérale: état des questions, vol. 1, L Amérique, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques,
1990, pp. 240ss.

*2“En la provincia de Venezuela (= provincia de Caracas, m. z.) viven los esclavos en

una region no muyextensaentre la costa y unalinea que(a 12 millas) corre sobre Panaquire,
Yare, Sabana de Ocumare, Villa de Cura y Nirgua”, Humboldt, Reise, tomo1, p. 504.

3 Gaspar y Geggus, A turbulenttime, pp. 1-50
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Desdelas aventuras delas primeras republicas,todas las oligar-
quiascriollas de Hispanoamérica se comportaron igual: fieles y
antirrevolucionarias. Las excepciones confirman la regla.

Cronologia, informaciones, regiones
y la estructura de los textos de Humboldt

Humeotpr y Bonpland Ilegaron a América (Cumana)el 16 deju-
lio de 1799. Permanecieron hasta el 21 de noviembre de 1799 en
Cumana(cuatro meses). Luego estuvieronhastael 7 de febrero de

1800 en Caracas (dos meses y medio). Siguieron el viaje por Va-
lencia, Calabozo y San Fernando de Apurey los llanos, el Orinoco,

el Casiquiare y el Rio Negro (cinco meses y medio). El 23 de julio
de 1800 llegaron a Nueva Barcelona pasando por Angostura. Se
quedaron hastael 16 de noviembre de 1800 de nuevocasitodo el
tiempo en Cumana (dos meses y medio) o hicieron desdealli ex-

cursionesporla parte oriental de Venezuela.
Estuvieron en total 16 meses en Venezuela (16 dejulio de 1799-

24 de noviembre de 1800), lamayor parte en Cumana(seis meses y
medio), sin duda debido también a los buenos contactos con Vicente

Emparan.™ Vinoa continuaciénel viaje a La Habana(24 de noviem-
bre-19 de diciembre de 1800).

La primera estadia en La Habanaduro del 19 de diciembre de
1800 hasta el 8 de marzo de 1801, ala que siguio el viaje a Bataban6
(costa sur de Cuba,frente a La Habana). Del 13 al 15 de marzo de
1800 estuvieron corto tiempo enTrinidad para seguir el viaje a Cartagena
de Indias. El 16 de abril de 1801 Ilegaron a Turbaco. Conesto termina
la Relation historique.» Las regionesincluidas en ella son Venezuela y
Cubaun rinconcito de la Nueva Granada.

54 V éasela carta de Emparan del10 de febrero de 1804 desde Cumana a Humboldt en
La Habana: Humboldt, Briefe aus Amerika, pp. 273ss; aqui también referencias a mas
correspondenciaentreellos. Vicente Emparan y Orbe fue nombrado primero porJosé I en
1808 capitan general de Venezuela y también porla Junta Central en enero de 1809. En
abril de 1810 fue destituido por la Junta Suprema de Caracas; véase Angel Grisanti,

Emparanyel golpe de estado de 1810, Caracas, Tipografia Lux, 1960.
55 En la “obra sobreel viaje”, o sea, en la ediciénprincipalen cuarto, costosa y bien

presentada, la “Relation” esta en los tomos xxvitt-xxx. El titulo completo es Relation
historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800,
1801, 1802, 1803 et 1804 par A. de Humboldt et A. Bonpland,réd. par A. de Humboldt,
3 vols., Paris, tomo 1, 640 pags. (edit. Schoell), 1814; tomo n, 722 pags.(edit. Maze),

1819; tomo m, 629 pags. (edit. Smith et Gide fils), 1825 (en realidad 1831), en cuarto
mayor.A pesardela ostentosaserie de afios en el titulo, en la obra sélo esta tratadoel

tiempo en América desde 1799hasta abril de 1801. Debidoa queesta edicién es muy cos-
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La primera estadia en la Habana (y pocos dias en Batabané y
Trinidad) duré del 19 de diciembre de 1800 al 15 de marzo de 1812
(poco menosde 3 meses).

Lasiguiente estadia en La Habanaduro del 7 de marzo de 1804
al 29 de abril de 1804 (poco mas de mes y medio). Humboldt

escribi6 en su diario que “todos estaban pocosatisfechos conla se-
gundaestadia en La Habana”.*° En total cuatro meses y medio en
Cuba. Aqui los viajeros vieron sobre todo la naciente “Cuba A”(Pérez
de la Riva) del azucar y de los esclavos.*’

tosa y de dificil manejo,se cita porlo regularde la edicién en octavo: Voyage aux régions
équinoxiales de Nouveau Continentfait en 1779...1804parA. de Humboldtet A. Bonpland,
réd. par A. de Humboldt avec un atlas géographique et physique, 13 vols., Paris, 1816-
1831 (Librairie gréco-latine-allemande). Aquiutilizamosla nueva ediciéntraducida y
adaptada Reise in die Aquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents, ed. por Ottmar Ette,
2 vols., Frankurt am Main y Leipzig, Insel Verlag, 1991 (en la que no hasidoincluidoel
ensayo sobre Cuba), aunqueel lenguaje modernizado hacequealgunas veceslos historia-
dores tengan queapelar a traducciones de la época de Humboldt.

*6 Vorabend,p. 277.
57 Margot Faak, Alexander von Humboldt auf Kuba, Berlin, 1996 (Berliner

Manuskripte zurAlexander-von-Humboldt-Forschung, 11). Humboldt publicé su ensa-
yo sobre Cuba(EssaiPolitique sur lile de Cuba, avec une carte et un supplément qui
renferme des considérations sur la population,la richesseterritoriale et le commerce de
l'Archipeldes Antilles et de Colombia,2 vols., Paris, Librairie Gideetfils, 1826), cuando

le quedé claro queel Essai (sin el Analyse raisonnéeniel Tableaustatistique) comolibro
en la Relation historique merecia unapropia edicién; véase Leitner, “Las obras de Alejan-
dro de Humboldt sobre Cuba”, en Alejandro de Humboldt en Cuba. Catalogo para la
exposicion en la Casa de Humboldt, La HabanaVieja, octubre de 1997-enero de 1998,

Augsburg, Wissner, 1997, p. 5160. Edicionesen espajiol: Ensayopolitico sobrela Isla de
Cuba, por el Baron de Humboldt, traducidaal castellano por D. J. B. y V. y M., Paris,
Jules Renouard, 1827, y copias piratas en 1836 y 1840. La nuevaedicién espafiola:
Miguel Angel Puig-Samper, Consuelo Naranjo Orovio y Armando Gatcia Gonzalez,
Ensayopolitico sobrela Isla de Cuba, Madrid (Aranjuez), Doce Calles-Valladolid, Junta
de Castilla y Le6n, 1998 (TheatrumNaturae. Coleccion de Historia Natural, Serie Textos

Clasicos) tiene la gran ventaja de publicarlas “notas” de Arango(y Trasher), como ya lo
habia hecho Ortiz en 1930 y 1959. En aleman durante largo tiempo el Essai politique
sobre Cubaexistié sélo en resumen en las Gesammelten Werken de 1889. Desde hace
pocodisponemosdela excelente edicién alemana Humboldt, Cuba-Werk(cf. n. 16). Enel
Essaipolitique sobre Cuba—eneltextoél se designa a si mismo,lo que es significativo,
en el capitulo sobre la esclavitud, como “Historiégrafo de América” (Cuba-Werk, p.
154}— Humboldt expone, como en ningunaotra de sus obras, su concepcién de la
historia; véase Richard Konetzke, “Alexander von Humboldt als Geschichtsschreiber
Amerikas”, Historische Zeitschrift, Bd. 188 (1959), pp. 526-565y,paracitar slo uno de
sus Ultimos escritos sobre el tema, Kossok, “Alexander von Humboldt als

Geschichtsschreiber Lateinamerikas”, en Zeuskey Schroter, Alexander von Humboldt,

pp. 18-31. En Cuba mismael Essaifue prohibido(su circulacién)ya el 29 de noviembre

de 1827 a propuesta de Andrés de Zayas del Ayuntamiento de La Habana, véase Fernan-

do Ortiz en A. v. Humboldt, Ensayopolitico sobrela Isla de Cuba,p. 83.
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Segun los planesoriginales de Humboldt de publicar completa la
Relationhistorique, comoyala habia concebidoen cartas en Améri-
ca,** el relato del viaje constituiria la primera secci6n,la seccién histé-
rica de la obra completa (Voyage). Eso no cambi6,pero la Relation
historique qued6é como fragmento. Humboldt preparépara la publi-
cacion solo el material sobre Méxicoen el Essaipolitique sobrela
Nueva Espafia y una Relation historique que describe el viaje desde
Espafia porlas Islas Canarias, asi como por Venezuela. Las dos estadias

en Cubanofueron recopiladas enla formade una descripcién de viaje
sino como informacionsistematica historico-politica semejanteal essai
sobre la Nueva Espafia, en tres capitulos al final de la Relation
historique en la edicion en cuarto. Fueron publicadascasi al mismo
tiempo comoEssaipolitique independiente.

Humboldt dedic6 un Essai politique, ademas de a Cuba, sdlo a
México. Ya la fecha tempranade publicacion del Essai sobre Mé-
xico*’ corresponde, por unaparte, a la gran significacién del
virreinato mas importante. Por otra parte, la forma independiente
del Essai sobre Cubarefleja la importanciadela Isla, que en los afios
veinte del siglo x1x era clara para todo el mundo. Sin embargo,es
cuestionable, hasta que no se compruebelo contrario,si tenia en pri-
merlugar el proposito de escribir detalladamente sobre Cuba. No co-
nocemoshasta hoy ningun diario sobre la estadia en Cuba. En la opinion
general de la época del viaje de Humboldt, Cubasignificaba La Haba-
na y por eso era importante para la comunicacion,pero de pocointe-
rés para un investigadorde ciencias naturales. Humboldt rechazaba la
economia de plantacionescon esclavos enlas “100 leguas que se han
plantado decafia de aztcar entre La Habana, Matanzas y Batabano,

comoenlas cercanias de Trinidad y S. Jago de Cuba”’.®° Se ocupd
mas dela Isla solo cuandofue claro que seria la “colonia restante” mas
importante de Espafia.

** Carta a Willdenowdesde La Habana, 21 de febrero de 1804; Humboldt, Briefe aus
Amerika, pp. 122-131; Biermann; “Einleitende Studie”, en Humboldt, Reise aufdem Rio

Magdalena,pp. 9-26.
* A. y. Humboldt, Versuch ober den politischen Zustand des Kénigreiches

Neu-Spanien,5 vols., Tubinga, 1809-1814. Véase también la buena nueva edicién del Essai

politique sobre la Nueva Espafia, A. vy. Humboldt, Mexico-Werk. Politische Ideen zu

Mexico. Mexicanische Landeskunde, editado y comentado por HannoBecken colabora-
cién con W.-D. Griin y otros (Studienausgabein sieben Bden, Bd. \v), Darmstadt, 1991.

Este es el punto de partida del concepto de la “Cuba A”(la Cuba delas plantacio-
nes y dela esclavitud masiva) por contraposici6na la “salvaje poblada de bosque”, de la
que luego Pérez de la Riva desarrolla el concepto de la “*Cuba B”(laotra, la Cuba de la no-
azucar donde dominasobretodola ganaderia); véase Vorabend, p. 283, lo mismo que
Pérezde la Riva, “Unaisla con dos historias”, pp. 82-85.
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Sea comofuere, Humboldtrecibié en Cuba, como en México,la

mejor informacion y pudo ver documentacionestadistica completa,
que luego sigui6 trabajando en Europa. En Venezuela, que en la zonas
de la costa y de la montafia y en determinadaspartes delos Ilanos
estaba mas urbanizada quelaIsla con la “hidrocéfala” Habana,°!

Humboldt pudo,escierto, debidoa la larga estadiay los viajes dentro
de la region, hacerse una imagen mas diferenciada, lo que se condens6
en su itinerario y en sus descripcionesdel paisaje. Pero la documenta-
cién era mas dispar que en Cuba. Existian varios centros® con unida-
des econémicas especialesy élites muy independientes.

Las diferentes formas de la relacién de Humboldt corresponden a
las diferencias de los objetos,a la clase de informacion y a la adquisi-
cion dela informacion.Esto se ve en forma muyclaraal no existir un
diario sobre Cuba y en la primera edicién de la Relation historique en
la que, como es conocido,el verdadero Essaipolitique sobre Cuba
se presenta todavia como capitulo xxvudellibro x del tercer tomo, o
sea, constituye un propio“libro” dentro del “informe”. La morfologia
de los textos refleja mas o menosla geografiahistoricadelosterrito-
rios descritos y su importanciapolitica antes de 1810 para la metrépoli
y después de 1810 “porsi misma”y para el comercio europeo;en el
caso de Cuba,por supuesto, también para la metropoli.

Venezuela es mas 0 menos ocho veces mas grande que la mas

grandedelas Antillas. A pesar de su fuerte potencial econémico®
(cacao,tabaco,afiil, carne, ganado,cuero), esta capitania general fue
considerada —en comparacién con Cuba— hastaelfinaldelsiglo

xvill comoperiferia del reino colonial americano. Cuba, en cambio,

poseia un valor estratégico eminente. La Habana fue desde el co-

mienzodelsistema navalla clave de América. Esta excelente ima-

genlingitistica borraen parte la funcién real de la ciudad: jLa Ha-

banaera la cabeza americanadelsistema de comunicaciones imperiales!

Alrededor de 1800la Isla ya se conocia comola floreciente Perla

de las Antillas,“ aunqueen sentido econdmicosolo la region de plan-

tacionesalrededor de La Habanajustificabaesebellotitulo. Alrededor

de 1825lospoliticos coloniales espafiolesy los funcionariosespeciali-

zadosde la época borbonicatardia podian referirse a Cuba con orgullo

“\“B] tamafio de La Habanatienela culpa de queelresto dela isla sea salvaje”, en

Reise aufdem Rio Magdalena, tomo|, p. 47.
® Reise, tomo1, p. 510.
® Dominguez, /nsurrection, pp. 60ss.
“ Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902, pp. 71-74.   
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comoel“fénix de las reformas carolinas”(J. R. Fischer), sobre todo en
comparacion conel caos de las nuevas republicas entierra firme.

La relativa igualdad de derechosde los diferentes centros en Ve-
nezuela, que ya en 1810 habian estado sometidosalrededordetreinta
afios a la soberania administrativa de un capitan general y de un inten-
dente, es, comose sabe, una delas causas de las prolongadas “guerras
de ciudadesy regiones”en la épocadelas dos primeras republicas. El
peso de la megaciudad de La Habanay el controldelos oficiales de
plantacionesdel centro sobre las demas zonas impidieronel surgimien-
to de ambicionespoliticas semejantesa las de Caracas (formacién de
una Junta), con excepcion del intento sin gran entusiasmo de 1808.
Cubafue entonces desacopladadela variantecriolla del apogeo delas
reformas (movimiento delas Juntas) quetenia lugar entierra firme.

Estas reflexionessobre las diferentes estructuras de Cuba y Vene-
Zuela, como resultan con claridad dela estructura de la informacién de
los textos de Humboldt, hacen evidente quela oligarquia de La Haba-
na®’ se imaginabatener con seguridad el podersobre la region de plan-
tacionesdelaIsla y conello sobre todoelterritorio de la capitania
general, justo en unafase de debilidad metropolitana, aunque con su
propagandade “gran miedo”** intentaba despertar otra impresion.

En cambio,en la mismafase, los mantuanos de Caracas, debido a

las dificultadesdel “libre comercio” (contrabando 0 comercio permiti-
do), al cambioa otros productosy a la estructura regional fragmentada
de la capitania general, tenian que temer perder la preeminencia que
era para ellos el resultado positivo dela “‘tirania de los intendentes”, o
sea, de las reformas borbonicas.Esto los convirtid, dentro de la misma

tendenciabasica del comportamientopolitico en relacién conla auto-
nomia, en més radicales quela oligarquia de La Habana. Pero cuando

®* G. J. Oostindie, “Espafiay el resurgimiento desigual del Caribe hispanico,1760-
1860”, en LX Congreso, tomou, pp. 705ss.

® Kuethe, Cuba,pp. 162ss. Segiin Kuethelosoficiales propietarios de plantaciones
pertenecientesa las principales familias, que al mismo tiempotenian los rangos militares
mas altos (J. Francisco Nufiez del Castillo, P. Calvo, Francisco Montalvoy otros)
supieron evitar que se produjera unaruptura enla oligarquia. Véasela lista de los perte-
necientesa la oligarquia criolla de La Habanayeltexto del memorial que Ilamaba a la
formacién de una Junta, V. Morales y Morales, /niciadores y primeros martires de la
Revolucion Cubana, tomo1, La Habana, 1963, pp. 33ss, nota 1; para Caracas: Conjura-
cién de 1808 en Caracaspara laformacién de una Junta Suprema gubernativa (docu-
mentos completos), Caracas, Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1968.

*’Pablo Tomero,“La reacciéndel ‘poder’ cubanoanteel fenémenoliberal en Espaiia
y América, 1790-1814”, Jahrbuchfiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft
Lateinamerikas, tomo 26 (1989), pp. 137-156.

“ Michael Zeuske-Clarence J. Munford, “Die ‘Grosse Furcht’ in der Karibik:
Frankreich, St.-Domingue und Kuba (1789-1795)”, Jbero-Amerikanisches Archiv. Zeit-  
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fallaron losintentos de autonomia, se comportaron lo mismo quelos de
Cuba. Enla guerra social y de razas, que hab{an hechoestallar sin
querer, no tuvieron nada mas valioso quela proteccién de la Corona y
de sus tropas.

El problemade la adquisici6n de informaciontiene otros aspec-
tos. Las averiguaciones de Humboldt en Venezuela estaban, desde
el punto de vista cronolégico, al comienzo desuviaje. El erudito
prusianonodisponja todavia de las necesarias experiencias referen-
tes a las complicadas relaciones sociales en una colonia.” A esto
se agrega quelas diversas provincias de la capitania general Ile-
vaban una vida propia intensa y Humboldtrecibié numerososinfor-
mesaislados sobre cada una de las regiones de Venezuela en los
“depdsitos informativos”de las misiones. El enlace entre estadistica
politica y politica colonial era un campode anilisis dificil de ma-
nejar, como lo acenttia Humboldt muchasvecesen sus diarios y
también en sus obras publicadas.” Puesto que tomo los datos en
América, pero los elaboré después de su viaje, en parte varias
décadas mastarde,’! en muchoscasos se puede renunciar en este
ambito a una separaci6nestricta entre los textos de los diariosy las
obras publicadas.”

Tambiéndespuésde su regreso, Humboldt se mantuvoal dia con la
informacionasequible de la épocasobrelasituaci6n politica en Hispa-
noamérica.E]erudito prusianorecibié los informes mas importantes
sobreel estado del movimiento de Independencia en conversaciones
con Antonio Narifio, fray Servando Teresa de Mier (José Guerra) y
ManuelPalacio Fajardo. Estas informaciones orales yano se pueden
reconstruir. Quizas Humboldt y Miranda se conocieron personalmen-

schrift fiir Sozialwissenschaften und Geschichte (Berlin), Neue Folge, Jg. 17, Heft 1
(1991), pp. 51-98; Matthias Réhrig Assungao-Michael Zeuske, ““Race’, ethnicity and
social structure in 19" century, Brazil and Cuba”,ibid., 24, Heft 3-4 (1998), pp. 375-443.

© Humboldt mismo confirmaen su diario la importancia que tenia cuando habia
visto qué colonia en la cronologiade su viaje, ante todo en qué secuencia. La Habana en
su segundavisita, cuandolos viajeros venian de México,le parecié que no era tan mara-
villosa como durante la primera visita en que venia de “las soledades” del Orinoco. Véase
Humboldt, Vorabend, p. 277. A esto se agrega que “el diario[...] se interrumpia cada vez
que me encontraba en unaciudad”, Einleitung, Reise, tomo 1, pp. 32ss.

™ Véaselas observacionessobrela estadistica colonial, Reise, pp. 505ss y 1468ss.
7'En el caso de México al menosen 1810; en el caso de Venezuela 1822; y de Cuba

1825.
” A noserquelas cifras se hubieran cambiado de modosignificativo entre 1804 y 1812-

1825 (en el caso del atlas y de los anexosestadisticos en el ensayo sobre Cuba). Cuando
es éste el caso, Humboldtlo ha indicado. Sin embargo,hay que aclarar que para Venezuela
después de 1810 ya casi no se podian obtener datos verdaderamenteconfiables, debido a
las turbulencias de las guerras de Independenciay de las guerras civiles durantela vida de
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te. En todocaso, habian leido y oido uno del otro.” Como lo muestra

un pasaje de una carta a Bonpland, Humboldt sabia ya alrededorde

1806 conbastante exactitud sobre la expedicion de Miranda, aunque

era secreta.* José Guerra menciona varias vecesen sulibro informa-

cién de Humboldt.”’ ManuelPalacio Fajardo,el autor de Outline of

the Revolutionin Spanish America, Londres, 1817, habia ido en 1813

a Paris a hacernegociaciones con Napoleon. Fue encarceladoporlos

aliados vencedores

y

liberado porintervencion de Humboldten 1814.

Humboldt conocia y mencion6trabajosdeciencia natural de Palacio

Fajardo.”Ensu diario

y

enlaRe/ationhistoriquese refiere igualmen-

te a sus relaciones conla familia de Antonio Narifio en Suramérica y a

un reencuentroen Paris.” También de viejos conocidos quepertene-

Humboldt, mientras en Cuba empez6 un“siglo estadistico”, es decir, se podian procesar

datos, independientemente de qué tan confiable era el material desde el punto de vista

actual.

La traductora de Humboldt al inglés, Helen Maria Williams, tenia entre 1795 y

1796relaciones intensas con Miranda, véase Tomas Polanca Alcantara, Francisco de

Miranda, gDon Juan o Don Quijote?, Barcelona, Europe, s/1,1997, pp. 334-340; véase

también, Humboldt, Personalnarrative of travels to the equinoctial regions ofthe New

Continent, during theyears 1799-1804, by Alexander de Humboldt andAimé Bonpland,

written in French by Alexander de Humboldt, and transl into English by Helen Maria

Williams, 7 vols., Londres, Longman(etc.),1814-1829.

74 Nota al margen en unacarta a Bonplanddel27 de junio de 1806: “Quedites-vous

de Miranda? Le jeune Bolivar en sera-t-il? Vous verrez quecela finira mal”, publicada en

facsimil en Archives inédites de Aimé Bonpland, tomo1, Lettres inédites de Alexandre de

Humboldt, J. Peuser, ed., Buenos Aires, 1914, p. 36, véase también Michael Zeuske,

Francisco de Miranda unddieEntdeckungEuropas. Eine Biographie, Munster-Hamburg,

Lit, 1995 (Hamburger Ibero-Amerika Studien, eds. por Horst Pietschmann,vol. 5).

75 Fray Servando Teresa de Mier, Historia de la revolucion de Nueva Espaha,

edicion critica, André Saint-Lu/Marie-Cécile Bénassy-Berling eds., Paris, 1990, passim.

7 Caracciolo Parra Pérez, Una mision diplomatica venezolana ante Napoleon en

1813, Caracas, 1953. El Outline, uno de los primeroslibros de informacion sobre los

sucesos politicos en América hasta 1813, aparecié anonima también en aleman: [M.

Palacio Fajardo], Der Freiheitskampfim Spanischen Siidamerika oder Bericht von dem

Ursprunge, Fortgange und gegenwartigenStand des Krieges zwischen Spanien und dem

Spanischen Amerika. Von einem spanischen Offizier, aus dem Englischen, Hamburgo,

1818. En la Relation historique de 1814 Humboldtse refiere a un informe de Palacio

Fajardo sobre el terremoto en Caracas. E]texto de este informe aparecié en 1817 en inglés

en M.Palacio Fajardo, “An accountofthe earthquake of Caracas”, The Quarterly Journal

ofScience (Londres), 2 (1817), pp. 400-402. Pero Humboldtdebe de haberutilizado para

la primera parte de la Relation untexto espaiiolanterior, véase Franco Urbani, “Manuel

Palacio Fajardo (1784-1819) y su contribuciéna las ciencias naturales”, Boletin de la

Academia Nacionaldela Historia (Caracas), tomo Lxx1v, nam. 294(abril-junio de 1991),

pp. 222-229.
7 Yorabend,p. 109; Reise, tomou, pp. 1154ss, asi como Humboldt, Chronologische

Ubersichtiiber die wichtigsten Daten seines Lebens, bearbeitet v. Kurt-R. Biermann,|. Jahn

yF G. Lange (asi como enla 2a. edicién Margot Faak y P. Honigmann), Berlin, 1983,

pp. 40ss.
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cian a los realistas, Humboldt recibio en Paris noticias muy
informativas.”* Francisco Antonio Zea, el posterior colaborador de Bo-
livar, era un “afrancesado”y miembro delaJunta de Bayona.” En todo
caso, habia leido los trabajos de Humboldt. Se puede suponerpero no
asegurar que Zea y Humboldt se encontraronenla Francia imperial. A
través de su correspondencia, Humboldt recibié otra informacion, por
ejemplo,las “notas” de Arango y también informes de La Sagra y de
Luz y Caballero. Estas “interpolaciones”relativas a obras de los emi-
nentes intelectuales americanostuvieroninfluencia de diferentes mane-
ras sobre la obra impresa de Humboldt.*°

Pero hasta 1814 fueron, en primerlugar,los liberales de todas las

tendenciaslos quese refirieron a la obra de Humboldt. Fue citado
tanto en las Cortes de Cadiz como en la obra mencionada de José
Guerra.*! Después de 1821 fueronlosliberales patriotas de los “Esta-
doslibres de Suramérica” y mas tarde todas las agrupacionespoliticas
quese desarrollaron a partir delliberalismohistorico, quienes convir-
tieron en mito a “su Humboldt”junto con “su Libertador”y les constru-
yeron monumentos conmemorativosdela luchade la “civilizacion con-
tra la barbarie”. Las excepciones confirman la regla: tambiéntradiciones
cientificas y, comoen el caso del mas famosode los “cubandlogos”
espafioles delsiglo xix y seguidordelsocialismo ut6pico, Ramon de la
Sagra, se basaronen la obra de Humboldt.

7™ Véase el original de la carta a Humboldt, Deutsche Staatsbibliothek Berlin,
Handschriftenabteilung, Nachlass A. v. Humboldt, Tagebuchviibb undc, B1.356v/r.
Pedro de Urquinaona y Pardo podia comunicar noticias de primera mano, ya que de
1812 a 1813 fue comisarioreal para la Nueva Granada, véase P. Urquinaona y Pardo,
Memorias de Urquinaona (1820), Madrid, Editorial América, 1917.

7” Alberto Miram6n,Politica secreta de Napoleén en Nueva Granada, Bogota,
1978, pp. 69ss.

*E] original de las “notas” de Arango al Ensayo sobre Cubase encuentra en la
Deutsche Staatsbibliothek Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Handschriftenabteilung,

Nachlass Humboldt, Kleiner Kasten 7b, nim. 69; véase también Faak, Alexander von

Humboldt aufKuba,pp. 2ss.
*! Rieu-Millan, Los diputados americanos, también Teresa de Mier, Historia de la

revolucién de Nueva Espana, passim.
® Historiafisica, politica y natural de la Isla de Cuba por Ramé6ndela Sagra, pri-

mera parte, tomo1, Paris, 1842, p. 1x. La “humboldteanizacién”(José Miranda) se puede
establecer de manera mas clara en la historia ideolégica mexicana, véase Juan Antonio
Ortega y Medina, “Introduccién”al Ensayo politico sobre el Reino de Nueva Espafia,
México, unAM, 1966, p. xlvi, también Luis Gonzalez, “Humboldt y la revolucién de

Independencia”, en Ensayos sobre Humboldt, México, uNAM, 1962, pp. 201ss. Lucas
Alamén tuvo aquiun papelespecial, semejanteal que tuvo en Cubadesdelosafiostreinta
José de la Luz y Caballero. Los “proyectos nacionales” de los criollos necesitaban la

consagraci6nde una autoridad cientifica.
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Enla Espaiia del siglo xix, después de 1840,el “segundo descubri-

dor” de Cuba no cay6precisamenteenel olvido,peroel Essai sobre

Cubanose volvié a imprimir, aunque Humboldteraun cercanoy cele-

brado confidente de los reformistas espafioles. Ningun tipo de “descu-

brimiento”de la Independenciadelas antiguas colonias —asi fuera

como mito— encontré acogidaen la madre patria liberal, por motivos

comprensibles,ni tampocola hostilidad de Humboldt a la esclavitud.®

Conclusiones

Para la evaluacién de los acontecimientospoliticos en América,la

cesura de 1810 representa una “muralla china”enla lectura de los

textos de Humboldt. Las obras publicadas, debido a su reelaboracion

y asu perspectivasobrelos procesospoliticos que tuvieron lugar des-

de 1804, presentan panoramas desde fuera en una perspectiva cam-

biada, a pesar de las multiples informaciones que recibié después a

través de la correspondenciay de contactos personales. Esto se aclara

enel ejemplo siguiente. Con las afirmacionessobrela “Importancia

politica de la antigua capitania general de Venezuela’ Humboldt unid

la intencién primordial de “fomentar las ciencias y aportar material es-

tadistico para un mejor gobierno en América (cursivas de M. Zee

{Un motivotipico del reformista ilustrado! En cambio, en el tercer tomo

de la Relation historique, reeditada en 1822, su intencién es “hacer

litiles mis observacionessobrelas estadisticas de Venezuela para aque-

llos que quisieranjuzgar el peso politico de esepais y las ventajas que

puede prometersede él el comercio europeo en su estado cultural

poco avanzado”. Argumentoscorrientes de los librecambistaslibe-

rales y, ala vez, “ilusiones liberales”’.*° Los intereses comerciales euro-

© Prélogo,en Puigef al., Ensayopolitico, pp. 96ss.

“ Reise, tomo u, p. 1472.
85 Vorabend,p. 291.
*%Reise, tomou, p. 1466. La dicotomia de la perspectiva de Humboldt es evidente

en Ia dedicatoria a Carlos IV en el Essaipolitique sobre México, Humboldt, Voyage de

Humboldt et Bonpland,tercera parte. Essaipolitique sur le Royaume de La Nouvelle-

Espagne, primertomo,Paris, chez F. Schoel, 1811 (Paris, {8 de marzo de 1808!) y en la

introduccién al primer tomo de la Relation historique (Paris, febrero de 1812), véase

Reise, pp. 11-40;las reflexiones sobre “una de aquellas grandes revoluciones” ocupan las

dostltimas paginas; Humboldtse refiere en concreto a la masacre de Quito en agosto de

1810. Otro aspecto para la aclaracién contextualdel “hecho curioso” de que Humboldt no

haya empezadoa publicar su descripciéndel viaje al regresar, sino s6lo después de 1808,

es el de las “posibilidadesliterarias” que, como se sabe, Humboldt sabia evaluar muy

bien. Estas se daban conla caida de Napoleony losintereses politicos y comerciales de

la época posnapoleonica de Europa en América. La demandaera favorable comonunca. El  
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peosde la época después de 1815 son claros. Humboldtinsiste sobre
ese punto varias veces: “La Europa que produce y comercia debe
convencersebien de que unaprorrogade las tempestadespoliticas en
el Nuevo Mundoseria perjudicial para él, pues disminuiriael uso de
sus productosy se veria privado de un mercado que ya ha subido a 70
millones depiastras por afio”’.*’

El Humboldtdel diario era evidentementepartidario del proyecto
liberal borbénico de una “América posible”,** de la que eran partida-
rios en parte antes de 1810 y también despuéslosdirigentes de la
oligarquia criolla de Caracas o de Cumanay La Habana, lo mismo que

publico pedia informacion.Esta situaci6n —yla politica de informaci6nliberal en la lucha
contra Napole6n— cre6 las condiciones de la “verdadera popularidad” que se mostro
tambiénenlas rapidas traduccionesparalelas de la Re/ation en espafiol, aleman inglés.
De la discutida calidad de la traduccién al aleman no se puede culpar a Therese Heyne-
Forster-Huber, la esposa del mas importante de los jacobinos alemanes, sino sélo (?) a
Paul Usteri (informaciénde la doctora Leitner); véase Reise in die Aequinoctialgegenden

des neuen Continents in den Jahren 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 y 1804. Verfasst von
Alexander von Humboldt und A. Bonpland (Ab 3. Theil: jBonpland!), 6 Theile, Stuttgart
und Tubingen,J. G. Cotta, 1815-1829, véase Hanno Beck, Alexander von Humboldt, 2

vols., Wiesbaden Fr. Steiner, 1959-1961, esp. vol. 1, pp. Sss y del mismo, “Nachwort
zum Cuba-Werk”, en Humboldt, Cuba-Werk, pp. 242ss; véase también J. Ludwig,
“Literatur tiber Lateinamerikain Deutschland 1760-1830”, en Zeuske, Schoter y Ludwig,
eds., Sachsen und Lateinamerika. Begegnungen in vier Jahrhunderten, Frankfurt am
Main, Vervuert, 1995, pp. 80-118, lo mismo que J. Gartz, Liberale Illusionen
Unabhdngigkeit und republikanischer Staatsbildungsprozess im nordlichen Stidamerika
unter Simon Bolivar im Spiegel der deutschen Publizistik des Vormdarz, Frankfut am
Mainetc., Peter Lang, Europiischer Verlag der Wissenschaften, 1998; U. Schmieder,
Lateinamerika in Periodika deutscher Regione: die Widerspiegelung der gesellschaftlichen
Transformation Lateinamerikas in publizistischen Quellen 1760-1850, Hamburgo, Kovac,

1998.
*7Los pasajes fueron escritos en 1822. Con esto aboga Humboldten general —aun-

que no expressis verbis— comosu hermano Wilhelm ya en 1818 en un memorandum
oficial, por el reconocimiento oficial de los “Estadoslibres”. Con claridadse refleja en
estos pasajes también el conocimiento que tenia Humboldtdelos intereses prusianos,
sobre los que estaba informado conexactitud por Kunth, entonces su mayordomo y
administrador de sus bienes. En 1821 se fundé en la Bergischen Land la Rheinisch-
Westindische Kompanie, véase Michael Zeuske, “Die vergessene Revolution: Haiti und
Deutschland in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts. Aspekte deutscher Politik
und Okonomie in Westindien”, Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und
Gesellschaft Lateinamerikas, 28 (1991), pp. 285-325; del mismo “Die sachsichen
Mitglieder der Rheinisch-Westindischen Kompanie”, en Sachsen und Lateinamerika,
pp. 164-200, también del mismo “Preussen,die ‘deutschen Hinterlinder’ und Amerika:
Regionales, “Nationales’ und Universalesin der Geschichte der ‘Rheinisch-Westindischen

Compagnie’ (1820-1830)”, Scripta Mercaturae, | (1992), pp. 50-89.
*’ Charles Minguet, “De ‘L’Eldorado’ala ‘Légende Noire’,de la “Légende Noire’ au

‘Chaosoriginel’”, en L ‘Amérique Espagnole a1 'Epoque des Lumiéres, Paris, cnrs, 1987
(Collection de la Maison des Pays Ibériques, 32), pp. 375ss, como también Zeuske,

”América y Humboldt”, pp. 18ss.
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los liberales espafioles, fueran los de Cadiz 0 los afrancesados.® Sin
embargo, Humboldt defendia en forma marcada supropia opinion.
Tambiénlas obras impresas mostrabanla duracritica de un cientifico
independiente. Claro que cuanto masclara se dibujaba la Independen-
cia de las antiguas colonias —entre 1816 y 1822— mejorpodiainte-
erarse enlacritica legitimadora de la independenciacriollael “mal régi-
men”espafilen sus colonias.”

Losliberales definidores de las naciones enlas republicasde la
entonces Hispanoamérica, en su mayoria antiguos militares e historia-
dores autodesignailos, podian seguir sin grandes dudas a Bolivar para
encontrar las causasde la independencia militar:

Lafilosofia del siglo,la politica inglesa, la ambicion de Franciay la estupi-

dez de Espaiia, redujeron sibitamente a América a unaabsoluta orfandad y

la constituyeron, indirectamente, en un estado de energia pasiva. Las luces

de algunos aconsejaron la independencia, esperando con raz6n protec-

ciénde la nacién britanica, porquela causa era justa.”!

Enrelaciénconla“filosofia del siglo” y como autoridad reconocida
mundialmente, Humboldt fue entonces constituido “padre de la
Independencia”, en la doble funcion de suministrar a todos aque-
llos con los que habia tenido contacto social durante su viaje por
Venezuela, el brillo de esa “paternidad”y, porotra parte,la legitimidad
dela ciencia a losleviatanescriollos y a lamodernizacion eurocriolla.

El diario de Humboldtpresentaencierto sentido el registro tempo-
ral auténtico de una situacion social de decision desde adentro, enel

que muchosdelos acontecimientos y procesosposteriores estaban
incluidos en statu nascendi como enunacaja de Pandora.Nila poli-
tica colonial tradicional y todavia menoslapolitica de la reformaofre-
cian una orientacionclara. Lapolitica de la reforma centralista fracaso
debido la resistencia delas élites criollas. Cuando la Corona,bajo
Carlos IV, se vio obligada a volver a cooperar con mas fuerza con
ellos, las comunicaciones imperiales se rompieronenla fase decisiva.

® Juan Francisco Fuentes, “La monarquia delos intelectuales: élites culturales y
poderen la Espaiia josefina”, en Alberto Gil Novales, ed., Ciencia e independenciapoli-
tica, Madrid, Ediciones de Oro, 1996 (Coleccion Anejosdela Revista Trienio, Ilustracion

yLiberalismo, nim. 3), pp. 213-222.
*® H.-J. Konig, Aufdem Wege zur Nation. Nationalismus im Prozess der Staats-und

Nationbildung Neu-Granadas 1750-1856, Stuttgart, Steiner-Verlag Wiesbaden, 1988
(Beitrage zur Kolonial-und Uberseegeschichte, eds. por R. v. Albertini y E. Schmitt, Bd.

37), esp. pp. 267ss.
%! Simon Bolivar, Obras completas, 3 tomos, Caracas, 1982, tomoi, p. 825.
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Para seguir con la imagen: Humboldt penso todavia que la caja de
Pandora era un paquete de reformas.

Perolas élitescriollas, cuyapolitica local tradicional era muy capaz
de asegurar susintereses economicosy sociales dentro desusterrito-
rios, se veian cada vez mas desengafiadas de la “madre patria’, las

venezolanas con seguridad masque todaslas otras. Porquesu princi-
pal tarea consistia desde su puntodevista en asegurarlas conexiones
conlos principales mercados, en la conservacionde la sociedad de
clases, en la proteccin desusintereses de expansion economica y en
asegurar la mano de obra necesaria. La metropoli no podia cumplir
estas tareas, aunque, para solo nombraralgunas, hacia esfuerzos con

el libre comercio (1778-1789),la liberacion del trafico de esclavos
(desde 1789), la no proclamacion delas leyes de proteccion de los
esclavos (1794)y el permiso del “comercio conlos neutrales” (1797).
{Qué podia ser mas conveniente que convertir en instrumentolas ideas
federales 0 la idea de autonomiafrentea la “Peninsula” y ensanchar los

mediospoliticos en una situacion de vacio de poder despuésde la

irrupcion napoleonica de 1808? Nisiquiera el mismo Bolivar habia

pensadoantes de 1815 en unaseria revolucion(social). Cuandola

guerrasocial y racial amenazélas baseslocales de su podery su misma

existencia, las oligarquias huyeron bajola proteccion de la Corona. En

cambio, Bolivar tuvo que haceralianzasconlos actores de esa guerra

para mantener una hegemoniacriolla de algun tipo sobrelos movimien-

tos de la Independencia.
Entonces, Humboldt no se habia equivocadosobreel comporta-

mientoa largoplazo y la mentalidad delasoligarquias criollas. Tampo-

co se habia equivocado respecto de Bolivar. Estaba “errado” “solo”

sobrelas posibilidades de los “revolucionaristas”.”

Este fue unerror basadoenla propia perspectiva reformista de

Humboldt de 1799-1804, que se basaba,a su vez, en la evaluacion

sociocultural correcta y fundada dela situacion deintereses de las

oligarquias criollas.

Charles Minguet, “Alejandro de Humboldtante la Ilustracion y la Independencia

de Hispanoamérica”, en Alberto Gil Novales, ed., Homenaje a Noél Salomon: Ilustra-

cion espafiola e Independencia de America, Universidad Autonomade Barcelona, 1979,

pp. 69-79.
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EI virreinato del Peru
en los ojos de Humboldt (1802):

una vision critica de la realidad social*

Por 7eodoro HAMPE MARTINEZ
Pontificia Universidad Catélica del Pert

1. Genio yfigura de Alejandro de Humboldt

phone YA LO DUERA Antonio Raimondia finales del siglo xix, es una
verdadera lastima para el Peru que Alejandro de Humboldt no

pudiese dedicar sino unos cuantos mesesde su famoso viaje america-
no al estudio de este pais. Se hallo en suelo peruano desde agosto
hasta diciembre de 1802, recorriendo unaparte dela selva en la cuen-

ca del Marafion, asi comolas provincias serranas delnorte y virtual-
mentetodoellitoral hasta la ciudad de Lima(cf. Petersen 1960: 104-
122; Minguet 1969: 170-175). Sibienes cierto queel naturalista berlinés

dejo un monumental conjuntode obras impresas, no consagro ningun
tratado particular a su expedicion al Peru,dejandonosasisin huellas de
su transito tan luminosas comoen otras partes del Nuevo Mundo:Ve-
nezuela, Cuba o México. Noticias dispersas acerca del paisaje, de la
flora, la fauna y la gente peruana aparecen en publicaciones suyas como
los Cuadros de la naturaleza (1808), las Vistas de las cordilleras
(1810-1813) y en los cinco volumenes del Cosmos (1845-1862), 0
ensayo de unadescripcionfisica del mundo.

Elviaje a las regionestropicales y equinocciales del Nuevo Mundo
llevado a cabo porel baron de Humboldt y su amigo el médico y
botanico francés Aimé Bonpland, desde 1799 hasta 1804, ha sido

interpretado comola ultima manifestacionde las ansias de descubri-
mientocientifico de los europeosdel siglo xvm. En un plano masper-
sonal, representa tambiénla expresiOnde unespiritu universal comoel
de Humboldt (verdadero Universalgelehrter, segun el términoale-
man). A los ojos de sus propios contemporaneos,la vastedadde co-

 

* Conferencia leida en el Ibero-AmerikanischesInstitut (Preussischer Kulturbesitz),
de Berlin, el 15 de junio de 1999. La realizacién de este trabajo fue posible gracias al
apoyo financiero de la Fundacién Alexander von Humboldt, de Bonn,a la cual expreso mi
sincero reconocimiento.
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nocimientosde este personaje era monumental: botanica, geografia,
astronomia, biologia, quimica, mineralogia, arqueologia, lingiiistica, eco-
nomiaetc. Debidoa su vocacion multidisciplinaria, solia trabajar en las
zonaslimitrofes de variadasciencias,y en esta virtud se le ha visto
comounodelosprecursoresdel rico y fundamental campodela ecologia
(Bertaux 1997: 66-67).

Alejandro de Humboldt, amigo de Goethey Schiller en el ambien-
te cortesano de Weimar, y riguroso contemporaneodeotras luminarias
dela cultura germanica como Beethoven, Hegel y Holderlin,fue por
muchotiempo denostadoensu patria a causadesu talante cosmopo-
lita. Este ciudadanouniversal, que en cualquier lugar del mundo se
sentia comoensu casa, hablabay escribia perfectamente enfrancés y
se desenvolvia consolturaen castellano,en inglésy en latin. No estara
demas referir aqui un testimonio de Johann Wolfgang von Goethe, en

carta dirigida a su amigo Eckermann, donde leemos:

jQué hombre! Hacetanto tiempo que lo conozco y siempre vuelve a produ-

cirme asombro.Puedeafirmarse que sus conocimientosysaber viviente no

tienen igual. Y una multiplicidad como nola hevisto nunca. Cualquier

punto quesele toquele es familiar, y nos arrolla con sus tesoros espiritua-

les (cit. en Melon 1960: 89).

Humanista deactitud tolerante y ecléctica, exploradordelejanastie-
tras americanasy asiaticas, amante deldetalle y escritor infatigable,
Humboldt dejo una obra de masde sesenta volumenes. Para el caso
particular del virreinato del Peru,nos interesa sobre todo su diario —
hoy guardadoenla Biblioteca Estatal de Berlin—, que contienelas
impresiones inmediatas de su recorrido en 1802 y sus anécdotasper-
sonales (cf. Faak 1982 y 1986-1990). Es unafuente elaborada “no de
manerasistematica, sino con un cierto desorden propio del que no
quiere dejar pasar ninguna experiencia o sensaciOn, siguiendo el curso
de lo que [va] viviendo dia a dia”, conformeha observado acertada-
mente Eduardo Orrego Acuiia en un articulo reciente (1997: 75).

2. Perfil biografico antes de su llegada al Pert

PonGanosunas brevesnotassobrela vida del personaje en su etapa
formativa. Nacido en Berlin el 14 de septiembre de 1769,hijo de un
oficial de guerra prusiano y de unarica heredera de origen hugonote
francés, Federico Guillermo Enrique Alejandro de Humboldt gano su
vocacionde naturalista durante la adolescencia, al contacto con ami-
gose instructores privados. Luegocurso estudios enla Universidad de
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Gottingen y paso mas tarde la escue-la de minas deFreiberg, en Sajonia,
dondese especializé en la investigacion deflora subterranea defisiologia
vegetal (cf. Ziifiiga 1975: 1, 25ss). Su primer empleo de importancia fue
comodirector de minas (Oberbergrat) en la region de Franconia, pero
decidié renunciar a esta funcion en 1797 para gozar la fortuna hereda-
da de su madre, viajandoen posdetierras remotas. Fue entonces que
se trasladoa Paris, escenario delos sangrientos acontecimientos dela

Revolucion Francesay al mismo tiempo capital cientifica de Europa,
comolugar detrabajo de Laplace, Desfontaines, Jussieu, Gay-Lussac,
Mongey Berthollet, entre otros (Tulard 1990: 13-15).

A partir de entoncesel baron quedaria intimamente vinculadoa la
cultura francesa: escribio la mayoria de sus tratadosen la lengua de
Moliére, publico en Parislostreinta volumenesdelViaje a las regio-
nes equinocciales del Nuevo Continente (1805-1834) y merecio ser
admitido enelInstituto de Francia. Tuvo ademas la suerte de conocer
a ese aventurero médico oriundo de La Rochela, Aimé Goujandllama-

do Bonpland, que se dejo seducir porla idea de emprenderunviaje de
exploracion alrededor del mundo. En primera intencion, Humboldt y
su compafiero quisieron salir conrumboa Egipto, Arabia, Persia y la
India, pero las complicacionesplanteadas porlas campafias medite-
rraneas de Napoleonles hicieron desistir de la empresa. Pronto recu-
peradosdeeste sinsabor, decidieron tomar la ruta de Valencia, Mur-

cia, Castilla y la corte real de Aranjuez, donde lograron la benevolente
autorizacion de Carlos 1V —monarcade la casa de Borbon— para
hacer unviaje de estudiocientifico a las posesionesespafiolas en Amé-
rica (Botting 1981: cap. 6, 52ss).

{Cual seriael objetivo y la envergadura de un proyectode investi-
gacin financiado privadamente por un hombre, aunque favorecido con
los buenosoficios del rey? La respuesta esta dada por Alejandro de
Humboldt en una carta al conde Antoine Frangois de Fourcroy, que
merecela penarecogeren su original francés:

Un hommeprivé qui, avec une fortune médiocre, entreprend le voyage

autour du monde, doit se borner aux objets d’un intérét majeur: étudier la
formation du globe et des couches quiles composent, analyser l’atmosphere,

! La mayorparte de estos investigadores se hallan mencionadosenla carta, plena
de gratitud y amables recuerdos, que Humboldt escribié desde Lima a Jean-Baptiste-
Joseph Delambre, secretario del Instituto de Francia, el 25-x1-1802. Dice en una parte

muy emotiva: “jDulce es saber que uno vive en la memoria de aquellos cuyos trabajos
adelantan sin cesar los progresos del espiritu humano!”(cito por la traduccion de Nifiez

y Petersen 1971: 190).
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mesurer avec les instruments les plus délicats sonélasticité, sa température,

son humidité, sa charge électrique et magnétique, observer 1 ‘influence du

climatsur l'économie animaleet végétale, rapprocheren grand la chimie de

la physiologie des étres organisés (carta fecha en Cumana, 16-x-1800,
transcrita en Moheit 1993: 100-101).

Al principio de esa famosa expedicion, iniciada conla leva del puerto
de La Corufiaen la fragata Pizarro, el 5 de junio de 1799,la division
del trabajo estaba bien organizada. Humboldtse encargaria de realizar
el calculo de las longitudes y el estudio de los minerales, Bonpland
tomaria a su cargo la observacion delaflora y de la fauna. El aleman
seria el redactor, su compaifiero haria las veces de dibujante (Botting
1981: 184; véase también Léschner 1988: 9-13). Bajo estas premisas
se realizara, pues, un viaje altamente productivo en diversos ambitos,
porquea la investigacion zoologica, botanica, geoldgica y astrondmica
se sumarael testimonio de unos hombresilustrados sobrelosalbores
de la independenciade la Américaespajiola.

Y es que ambosvisitantes no quedaron al margen de la problema-
tica politico-ideologica extendidaen todo el hemisferio, que entonces
se debatia en reclamoscontrael “pacto colonial” y en agitaciones so-
bre el derechodelos criollos a gobernar su patria. Ya sea en Caracas
o La Habana, Bogota 0 Quito, Lima o México, Humboldtse relaciono

sobre todo con los representantesoficiales de la metropoli y con ele-
mentosdela élite criolla, gente poseedora del control economico y
administrativo de dichastierras. Pero no dejo de considerar con sim-
patia a la mayoritaria poblacion indigena, lamentando su caracter esen-
cialmentepasivo, y no ignoro tampocola oprimidasituacion de los
esclavosnegros,“piezas de ébano”importadasen virtud del comercio
triangular que unia al Nuevo Mundocon Europay con Africa (cf: Lynch
1986: 7-24; Tulard 1990: 19-21).

En general, segun apunta el profesor Charles Minguet en su magni-
fica y reconocidaobra (1969: 427-428),las civilizacionesindigenas de
América sorprendieron a Humboldtporla coexistencia de aspectos
contrastantes, que podian entendersea la vez como barbarosy civili-
zados. Nosreferimosa la antropofagiay los sacrificios humanos, por
un lado,y la hermosura deplantascultivadas, las grandes obras de
arquitecturay el calendario basadoenel sistemasolar, porel otro.
Intelectual de formacion netamenteclasica, el baron, al exponerlos

rasgosde cultura mas avanzada, emplea comparaciones con elemen-
tos notables de la Antigtiedad greco-latina; asi, por ejemplo, anota la
semejanza delas ruinas incaicas de Chulucanasconlos vestigios mo- 
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numentales de Herculano, especialmente en cuanto la disposicion
interior de las habitaciones (Vegas Vélez 1991: 20-21).

Sin embargo,la obra de Humboldt manifiesta en general unaindi-
ferencia hacia la arquitectura colonial de las Indias. Son escasosy casi
siempre desfavorables los comentarios que dedicaa los edificios —
iglesias, conventos, casas, oficinas— levantadosenlas principales ca-
pitales, generalmenteenunestilo imitativo o dependiente del barroco
tardio. Es lastima querecintosurbanostan notables comola ciudad de
México, Quito o Lima no hayan merecido atencion suficiente de su

pluma, interesadaante todo porlos fenomenosdela naturalezay por la
arquitectura simple,utilitaria. Este hecho se puede explicar masbien
porque Alejandro era un hombre esencialmenteracionalista y de gusto
neoclasico (Minguet 1969: 631).

3. El Pert yLima enlosreportes de viaje de Humboldt

Desputs de haber recorrido intensamentelas costas de Venezuela
y la cuencadel Orinoco,la isla de Cubay los espacioscordilleranos
de Nueva Granada y Quito, Humboldt entro alterritorio pertene-
ciente a la Audiencia de Lima el 2 de agosto de 1802, tocando

primero el pueblo de Ayabaca,enla sierra del actual departamento
de Piura (Miro Quesada 1966: 253). Segun cuenta en su minucioso
relato del viaje americano, el proposito original de su venidaal
Pert era unirse a la expedicion francesa de circunnavegacion que
dirigia Nicolas Baudin y que en 1800habia realizado importantes
descubrimientos en los maresdel sudeste de Asia y en el Pacifico
sur. Sin embargo, Baudin decidio finalmente cambiarsu ruta, moti-

vo porel cual no hubo oportunidad de quese encontrara conel
baron enlas costas de América (cf. Orrego Acufia 1997: 69).

Humboldt, fascinado vivamenteporlos lugares remotosy exoti-
cos, habia abrigadolailusion de empalmar conlas islas de Polinesia y
aun conlasFilipinas. Si bien no logr6 materializar este deseo,se dio en
tierras peruanasel gusto de admirar por primeravezel océano Pacifico
o Mardel Sur —enlas cercanias de Trujillo— y de observarel paso
de Mercurioporel disco del Sol. Ademas, aprovechosu viaje para
hacerestudios sobrelos origenes del rio Amazonas,la cordillera de los
Andes,la flora y la fauna, los vestigios monumentales del tiempo
prehispanico y la realidad social contemporaneadelvirreinato (cf.
Lohmann Villena 1960; Porras Barrenechea 1969:xlv). Junto con las

caracteristicas fisicas y geograficas del territorio, pudo profundizar en

el ambitohistorico y enlos aspectospolitico, economicoy social, de-
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jando consusapreciaciones un cuadro detallado dela vida peruana a
comienzosdel siglo xix.

Interesante hecho es que Humboldt coloca sus informaciones

acerca de monumentosy fendmenosdela naturaleza en compara-
cidn con los reportes previos de otros viajeros que habian estado

en el Pert unossesentao setenta afios antes que él: las obras de

Amedée Frézier, Charles-Marie de La Condamine, Jorge Juan y

Antonio de Ulloa formaban parte del bagaje del sabio aleman (Min-
guet 1969: 426). Se ha dicho que, junto con La Condamine —miem-

bro de la expedicion organizada desde Paris en 1736 para estable-

cerla figura exacta de la Tierra—, Humboldt merece ser honrado

comoel pionero delas expedicionesal interior del continente

americano. Conellos seinicia la descripcion de los caracteres

geoldgicos, se funda la geografia fisica y ganan en profundidad la

climatologia, la geomorfologia y la investigacion botanica. Para

realizar dicha tarea, su métodobasico era el empirismo razonado

(cf, Botting 1981: 187; Duviols y Minguet 1994: 120-127).

Delas varias fuentes que hoy tenemosa la mano,hay que destacar

el diario de Humboldtensu viaje al Peru, que editpor primera vez en

castellano el difunto Manuel Vegas Vélez (1991), investigadordela

ecologia marina. Enlas paginasdeestediario se refiere el baron con

toda admiracion, porejemplo,ala energia e ingeniosidad delos indios

de las montafias, capaces de sobrevivir pese a los embatesde la natu-

raleza (pp. 39, 40), y otorga su debida importanciaa los logros de las

civilizacionespreincaicas(p. 20). También examinala rica historia y

cultura del Tahuantinsuyu, aunquesefialando de maneracritica algunas

caracteristicas del gobierno delos incas (pp. 24, 75) y haciendo co-

mentarios sobreel tipo de ordenamiento comina la administracion y la

arquitectura quedesarrollaron los soberanos quechuas(pp. 73, 74).

Ademas, describe confascinacionlosrestos del palacio habitado por

Atahualpa en el pueblo de Cajamarca, dondellego a conocera sus

empobrecidos descendientes (pp. 53-57); pasa revista a los tesoros

dejadospor esa afamadacivilizacion, apunta la veneracion guardada

todavia alos monarcasdelviejo imperio (pp. 57-59) y asienta positi-

vamenteel valor material que tenian las Auacas como repositorios de

tesoros y ofrendas(pp. 68, 69).

En el fondo, Alejandro de Humboldt guardaba unaposturacritica

frente ala civilizaciénincaica, a la cualcalificaba de “triste y sombria”.

Decia que habia entrabadoeldesarrollo de las facultades intelectuales,

estrechadolas ideas y deprimidoel caracterde las gentes, reduciendo

los subditos del Tahuantinsuyu a la condicion de maquinas obedientes
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y resignadas(cf. Riva-Agiiero 1971: 140). Sobrela arquitectura de
dicho pueblo apunta, sintéticamente, que lo mas importantenoera nila
concepciondel disefio ni los elementos decorativos,sinola perfeccion
técnica de la construcciOn. Los antiguos peruanoseran maestrosenel
arte de cortar la piedra y ensamblar los grandes bloquesresultantes,tal
comolo demuestran las edificaciones de tipo rectangular, poligonal y
ciclopeo de la ciudad del Cuzco y alrededores. Sin que sea posible
hablar de formas verdaderamente elegantes —porlo menosdeacuer-
do al gusto neoclasico de Humboldt— loquedistinguia aquella arqui-
tectura erala simplicidad,la simetria y la solidez de sus composiciones
(Minguet 1969: 429-43 1; Porras Barrenechea 1969: xlv-xlvi).

Porotra parte,el diario de viaje no deja de enjuiciar severamente
la administracion delos virreyes del Peru (p. 29). Observa, en concre-
to, el abandonoen quese hallaban sumidaslas provincias dela vertien-
te oriental de los Andes(pp. 29, 31), y sobre todoel corregimiento
limitrofe de Jaén de Bracamoros, perjudicadoa raiz de las nuevas de-
marcacionestrazadasenel siglo xvientre las Audiencias de Lima y
Quito (pp. 30, 35, 37).? Asimismo, contiene una meditada evaluacion
de la realidad y perspectivas econdmicasde las minas de Hualgayoc,
yacimiento de plata enla sierra de Cajamarca (pp. 48-49). Mas ade-
lante, Humboldt rememorala emocion queél y sus compafierossintie-
ron al contemplar por vez primera el océanoPacifico:

Después de haber regresado de los calores de la Magdalena a la zona

heladadela alta cordillera en Huangamarca, despuésde haber subido du-
rante 23 horas una muralla de rocas de cerca de 700 toesas [unos 1 365

metros] de altura, descubrimos desde lo alto de los Andes,el MardelSur.

Era la primera vez que se presentaba claramentea nuestros ojos. Desdeel

paramo de Guamani nohabiamoshechosino sospecharlo. A menudo creia-
mospercibirlo. Era esta esperanza que nos animabaenlas penosassubidas

que hicimosdiariamente en esta ultima travesia dela cordillera de los Andes

(Vegas Vélez 1991: 60-61).

Endiversospasajes del citado testimonio, Alejandro observalosras-
gos peculiares delos valles que animan de trecho en trechola desértica
costa del Peru (pp. 19, 63, 67, 71, 86). Desde el punto devista tecno-
logico, y por sus hondasrepercusionessobreel imaginario colectivo
dela posteridad, son interesantes los apuntes que consagraa la co-

? Respectoa la situacién deloslimites jurisdiccionales entre Lima y Quito antes de
la real cédula de 1802 (que agregé a Lima la comandancia general de Maynas), véanse
Espinoza Soriano 1994 y Denegri Luna 1996:cap. 2, 23-32.  
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rriente fria del Pacifico (pp. 90-91); lo mismose puede decir de su
descripcion del pasaje de Mercuriosobreeldiscosolar, el 9 de no-
viembre de 1802,extraordinario fenodmenoastrondmico que no caus
sin embargo mayorrevuelo entre sus contertulioslimefios (pp. 82-83).*

El baron de Humboldt permanecio en Lima,la capital del virrei-
nato, desde el 23 de octubre hasta el 24 de diciembre de 1802,tras
haber venido en un incomodoviaje porlitera a lo largo dela costa.
Poco le impresiono ese recorrido por grandes tramos dearenal,
sin verdor,sin arbolesy sin lluvias. No habia desde luego punto de
comparacion —comoél mismo declara— con los exuberantespai-
sajes de la cuenca del Marajion y delas montafias andinas, ni tam-
poco con la frondosa vegetacion de las costas del Guayas, que
conoceria poco mas adelante (véase la carta de Humboldt a
Delambre, de 25-x1-1802, en Moheit 1993: 199-206). Ademas,el

noble prusiano veniaa la ciudad de Lima con unaserie de image-
nes preconcebidas, favorables retratos de esta metropoli que se
habian difundido en Europadesdela llegadade los grandes cauda-
les de oroy plata en el siglo xvi (cf. Orrego Acufia 1997: 73).

Elcaso de la Ciudad de los Reyes —nombreoficial de Lima—
resulta excepcionalfrente al tratamiento que Humboldtsolia brin-
dar a las poblaciones quevisitaba, pues no se encuentra una des-
cripcion en regla de sus cualidadesfisicas y urbanas, sino un par
de cartas privadas en las que acumula unaretahila de impresiones des-
favorables (Lotz 1970: 264). Entrelas ferocescriticas que dedica la
sociedad limefia, hay que consignar sus apuntessobreel desagradable
aspecto de las damas,quienessalian de paseo con unasraices de plan-
ta enla boca: “Se cree al comienzo que es un hueso —apunta—esla
raiz de Sidafructicosa que se vende este efecto enel Paseo.Ellas la
chupany dicen que conservalos dientes. Es un espectaculohorrible”
(Vegas Vélez 1991: 78).

Pero el testimonio mas conocidoy frecuentemente citado esta
en la carta que dirigid desde Guayaquil, el 18 de enero de 1803, a
su amigo don Ignacio Checa, gobernador de Jaén de Bracamoros.
Contiene,entre otros,los siguientes términos:

3 En una comunicacién personal a mifechada el 22-1v-1998, Leopoldo Chiappo,de
la Universidad Peruana Cayetano Heredia (Lima), enfatiza la irresponsable conduc-
ta de tres marinos espaiioles, amigos de Humboldt, llamados Tomas Ugarte, José Ignacio
Colmenares y MarianoIsasbiribil, que a ultimo momentodesistieron de ayudarle con los
instrumentos necesarios para observar el paso de Mercurio (cf. al respecto Petersen

1969: 8).
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Nuestra estadia en Lima hasido de algo mas de dos meses, y demasiado

para conocerun lugarquenotiene otra diferencia con Trujillo que la de mas

gente y mas fachenda. En Europa nospintan a Lima comouna ciudad de

lujo, magnificencia, hermosura del sexo... Nada de todoesohevisto, aun-

quees cierto también queesta capital ha decaido con el aumento de Buenos

Aires, Santiago de Chile y Arequipa. No es comparable en cuanto a trato y

cultura social con La Habana,a lo mas con Caracas.En estaultima ciudad,
dondela agricultura se ha tomadopor ausenciao falta de minas, hay fami-

lias de treinta y cinco y cuarenta mil pesos de renta. Hoy en Lima nadie llega

a treinta mil, y poquisimos a doce mil.

Nohevisto ni casas muyadornadasnisefioras vestidas con demasiado

lujo, y sé que las masfamilias estan arruinadastodas. Elsecretoesta en la

confusion de la economiayen el juego. A excepcidn de la Comedia, que no

se puede aguantar ypoco se frecuenta, [y] de una Plaza de Toros que es

muylinda, no se conocendiversiones publicas. En el Paseo, muchas veces
no se encuentra tres calesas. En la noche, la inmundicia delas calles adorna-
das de perros yburros muertos,y la desigualdaddel piso, impidenel correr

en coche. El juegoy la desunion delas familias[...] disturban toda reunion

social. En todo Limanohaytertulia en donde se junten masde ochoperso-

nas; si el interés del juego las reine, como ahora en casa de Gainza o del

marqués de Medina,esta union aparente no dura mas que hasta que se ha

perdidoel monte la baciga.

Coneso,la suma aridez yla esterilidad del campo,la idea de estar metido en
el desierto que va hasta ChancayyPisco, inspira sentimientos melancolicos,

particularmente en un hombre comoyoque, sensible a la hermosura de la

naturaleza,prefiere el paramo de Saraguro y Tomependa las casas de naipe

que componenla gran capital del Pera. Aunque Lima seria el ultimo lugar de

América enel cual quisiera vivir, no he dejadode pasar un tiempo agradable
alli. Con recibir y pagarlas visitas de toda la ciudad se vael tiempo...

Un caso muytriste que explica el estilo de gobierno, presenta [sic] la

reflexion presente. En Lima mismonohe aprendido nada del Peri. Alli nunca
se trata de algun objetorelativoa la felicidad publica del reino. Lima esta mas
separada del Pera que Londres, y aunque en ningunaparte de la América

espafiola se peca por demasiadopatriotismo, no conozcootra enla cual

este sentimiento sea mas apagado. Un egoismofrio gobierna a todos, y
lo que no sufre uno mismo,no da cuidado alotro (Nufiez y Petersen 1971:

197-198).

4. ¢Por qué esa imagen tan sombria de la capital?

Sasemosque Alejandro de Humboldt, quien por entonces contaba
treinta y tres afios de edad, tomo alojamiento en Limajunto al conven-
to de San Juan de Dios(lo que vendria a ser en la Plaza San Martin de
la actualidad). Durante los dos mesesde su estancia en la metropoli del  
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Rimac,frecuento al virrey don Gabriel de Avilés y a otras connotadas
figuras de la sociedadlimefia, tuvo acceso al Mercurio Peruano que
habian editadolosilustradoscriollos de la Sociedad de Amantesdel
Pais, y manejo unaserie de cronicasy libros relativos a la historia
peruana(Nujfiez y Petersen 1971: 16-17); al mismo tiempo, se ocup6
de recabar informacionessobre geografia, cartografia, botanica, mine-
ria y otros dominiosdelas ciencias naturales.* En este ultimo contexto
hay quesituar, porcierto, sus esfuerzosparala localizacion exacta de
Limay el puerto del Callao, sus propuestas para corregir algunos ma-
pas antiguos y sus contactos con el baron Timoteo de Nordenflycht,
cientifico al servicio dela corte real de Polonia, quien habia venido
comodirector general de una comision mineralogica al Peru (cf, Helmer
1993: 314, 317).

Nuestro personajese relaciono, pues, con aquellos miembros de
la élite virreinal masabiertos a las nuevasideasdela Ilustracion y al
racionalismo empirista. Tuvo contacto conelfraile jeronimo Diego
Cisneros, uno delosprincipales impulsores del Mercurio Peruano, a
quiencalifico de “hombre de muchotalentoy de un patriotismo poco
comun”.° También debio de tratar al respetado médicoy escritor
Hipolito Unanue,el hombre “mas sabio y amable” dela sociedad capi-
talina, y de quien consta que leia —con anuenciaoficial— obras de
autores franceses prohibidos por el Santo Oficio dela Inquisicion
(Clément 1997: 33-34; respecto de sus lecturas, véase Guibovich Pérez
1988). Algunosinvestigadores habiancreido que el baron prusiano
confundia con Unanue al matematicocriollo Santiago de Urquizu, un
modestofuncionario de hacienda, queejercia el cargo de balanzario en
la Casa de Monedade Lima; pero Aurelio Miro Quesada (1966:261-
265) se encargo de demostrar quedicho personaje, citado mas de una
vez por Humboldt, de veras existio y tuvo una posicion derelieve entre
el vecindario culto de la capital.

Yavarias décadas atras, José de la Riva-Agiiero habia reconstrui-
do con minucialas amistadesy vinculacionesdesarrolladas por nuestro
visitante durante su estada en Lima. Evocabaque llego recomendado

4 Lotz (1970: 278ss.) ha remarcado el contacto personal que tuvo con el padre
Narciso Girbal, misionero franciscano que brindé noticia a Humboldt de unos curiosos
cuademos queposeianlosindios panosdela region del Ucayali. Estos cuadernos estaban
formadosde hojas de algodén con caracteres peculiares, a la manera de jeroglifos.

5 Es sabido que Humboldt, lleno de admiracién por el Mercurio Peruano, recogié y
despaché una coleccién completa deeste periddico a su amigo Goetheenla corte ducal de
Weimar. Aqui se preparé inclusive una traduccién selecta del Mercurio al aleman, que
salié impresa en 1807-1808 en dos tomos, bajo el cuidado de Friedrich Johann Justin
Bertuch (véanse Nifiez 1936; Clément 1997: 269-270).
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directamente por el virrey de la Nueva Granada, don Pedro

Mendinueta, y en esta condicion visit6 con asiduidad al regente de la

Audiencialimenia, don Manuel Antonio de Arredondo (Riva-Agiiero

1971: 134-135; véase también Nujiez y Petersen 1971: 179). Hay

que recordar que, segun el censo levantado en 1792 por orden del

virrey Gil de Taboada,la poblacion de la ciudad de Limallegaba a

52 600 habitantes. Y no perdamosdevista que Humboldt, portador

del ideario de las Lucesy testigo delos hechosviolentos de la Revolu-

cion Francesa, que venia imbuido de un espiritu renovadoren lapoliti-

ca, tom6 contacto conlas colonias espafiolas de América en visperas

de su proceso de emancipacion.

Asi es comose explica la curiosidad que manifesto por el levanta-

miento del cacique cuzquefio José Gabriel Tupac Amaru, practicando un

analisis de los factores personalese ideologicos que se hallaban detras

de la gran rebelion andina de 1780. Su entendimiento de que las moti-

vacionesdel cacique “no estuvieron de ninguna manera ligadas a los

movimientosque habian surgidoen las colonias inglesas porel progre-

so de la civilizacion

y

eldeseo deun gobiernolibre”,le hizo finalmente

tomar distancia frente a dicho suceso (Orrego Acuna 1997: 70-72).

El sombrio panoramatrazadoporel baron de Humboldt en su

carta —arriba citada— al gobernadordon Ignacio Checa provoco la

indignacion de Ricardo Palma cuandoen 1906 dio a publicidad dicha

misiva, como primicia, en la revista E/ Ateneo de Lima.® Desde esa

oportunidad,losanalistas han tratado de explicarel severo enjuicia-

mientodel cientifico berlinésen funcion de variadas consideraciones.

Se ha habladoderesentimientosde indole personaly de los efectos

notablesdela crisis economica enel virreinato (Lohmann Villena 1960:

74-75). Porsu parte, Charles Minguet hainvocado lainfluencia nociva

dela literatura de viajes americanista, que desdeel siglo xvi habia

contribuidoa difundir en Europauna imagen exagerada de la Ciudad

de los Reyes: poblacion suntuosa,de activa vida mundana,conpala-

cios magnificos, ajuar domeéstico de lujo y mujeresdeincreible belleza

(Minguet1969: 629-630).

Nadadeesohallé en 1802 el expedicionario aleman —acompa-

fiado de sus amigos Aimé Bonpland y Carlos Montufar—’, sino mas

6 Palma (1906: 116) explicaba que habia sacado una copia“del original que existe en

poder de un caballero vecino de Piura”. Hoy el manuscrito original se conserva en el

‘American Museum ofNatural History, de Nueva York, segin la informacion que ofrece

Moheit 1993: 217

7 Desde su paso por el Ecuador los expedicionarios venian en compafiia de Carlos

Montifar y Larrea, hijo del segundo marqués de Selva Alegre, quien pertenecia a lo
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bien una poblacién languideciente, viciosa en demasia, con familias
materialmente arruinadasy destruidaspor deplorables inquinas. Ade-
mas, su impresion resultaria afectada por la humedadpropia de Lima y
porla molesta gartia de los mesesdeinvierno(y aun de primavera). En
un naturalista auténtico como Humboldt, esta claro queel clima ejercia
poderosainfluencia sobreel espiritu y las ganas devivir.

Si bien se pueden aceptaralgunosdelos puntoscriticos que con-
tiene su observacion epistolar de 1803, es evidente que dichavision
negativa dela capital del virreinato exagerabalastintas. ,Qué clase de
inconvenientes sufridoseneste lugar pudieron condicionar tamajia opi-
nion? Acaso tengan que ver —ademasde lo ya expresado— ciertos
problemasde coordinaciénenelitinerario de Humboldt, comola im-
posibilidad de topar con la expedicion de Baudino la dificultad de
trasladarse al opulento virreinato de Méxicoporfalta de embarcaciones
disponibles. Quiza, segin postulan Estuardo Nufiez y Georg Petersen
(1971: 19), pesaba también el deseo de acentuarlosvicios del “pais
oficial” frente a las bondadesdela naturaleza y del rico hinterland pe-
ruano, que erala parte del territorio menosatendida porlos gobernantes.

Contodo,escierto queel virreinato del Pert entrabaalsiglo xxx
enuna condicion desventajosa porvarias razones. El reglamentodel
libre comercio, promulgadoen 1778, habia terminado con los antiguos

privilegios de Lima comoeje dela distribucion regional, y la produc-
cion mineraenel codiciado rubro dela plata habia descendidoconsi-
derablemente. No podemosnegarqueloshistoriadoreshan cuestio-
nadoenlosultimoslustrosel efecto negativo de unay otra situacion,
pero tampocose puede dudarde quela mentalidad colectiva de la

épocatendia a reforzarla sensacion de desastre, de decaimiento, en

especial luego delos recortesterritoriales aplicados por los Borbones

al virreinato peruano. La desmembracion delas provincias andinas del

sur, incluyendola meseta del Collao, la poblada zona de Charcasy el

asiento minero de Potosi, habian intensificado la decadencia (cf.

LohmannVillena 1960: 68-69; Riva-Agiiero 1971: 137).*

misrancio y mejorinstruidodela aristocracia quitefia. Sobre los entronquesfamiliares de

este individuo, sus bienes patrimoniales y su decisiva participacién enla lucha por la

emancipaci6npolitica de Quito, véase Bschges 1996: 228-235, 267-269 y 281-283.

8 A propésito, el mismo barén de Humboldt expresaba su discrepancia con la anti-

natural secesion del Bajo y el Alto Pert. Varios afios despuésde su recorrido por estas

tierras escribia: “Se ha sujetado a un gobierno queresideenlas orillas del Plata [Buenos

Aires] provincias cuyas aguas corren al Amazonasy el sistema de rios que van hacia las

cadenas de Porco y del Cuzco. A pesar de estas divisionesarbitrarias, los recuerdosde los

indios de Oruro, La Paz y Charcasse dirigen a menudohacia el Cuzco,centro dela antigua

grandeza del Imperio incaico”(texto de 1823,cit. en Lohmann Villena 1960: 70-71).  
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En este punto,sera pertinente recogerlas sabias observaciones de
sir John H.Elliott (1989: caps. 10 y 11), quien ha llamadoa revisar los
alcances dela llamada“declinacion” de Espajia en la primera mitaddel
siglo xvu. Nadie podradiscutir, desde luego,la existencia de una con-
tracciOn productiva, de un estancamiento comercial y de un descenso
en el ritmo poblacional en aquella coyuntura, pero también es verdad
quelosfrios indicadoresestadisticos necesitan ser mejor contrastados
y relativizados. De unlado,la Peninsula ibérica nofue la unica region
europea afectadaporesetipo decrisis y, ademas, no todaslas comar-
cas 0 reinosal interior de la Peninsula sufrian el mismonivel de regre-
sion, habiendosido la meseta de Castilla la zona mas afectada. Enton-

ces, si se complementanlos datos del ambito socioeconomicoconel
trasfondo de las mentalidades colectivas, se percibira que el problema
de la “declinacion” deriva en parte de un conceptoimaginadoy sentido
desde tiempoatras, comosi estuviera arraigadoenel espiritu de los
arbitristas, moralistas y literatos, que se habian lanzado a denunciarlas
lacras de la expansion espajfiola a ultramar. Porlo tanto, el fenomeno
de lacrisis no se reduce simplemente al ambito material, sino que esta
reforzado por un conjuntodeideas, sensaciones,reflejos dela colecti-
vidad (sobreel papel general de las actitudesy el inconsciente colectivo,
cf. Vovelle 1982: 835s).

Ahorabien, {no seria correctotrasladarla situacion de la Espafia
de los Austrias menoresal virreinato del Peru en tiemposdelas refor-
mas borbonicas? La voceadaregresion o decadencia del pais debio
de hallarseinfluida, sin duda, por la desmembracionde territorios de
notable rendimiento productivo,los cuales pasarona integrar (desde
1739) los nuevosvirreinatos de Santa Fe y de BuenosAires. Pero esa
carencia de medioso ingresosera bastanterelativa, en la medida en
que sejuzgabade acuerdoconlas condicionesexistentes en unafase
de distinto ordenamiento gubernativo.

Modernasindagaciones en tornoal desarrollo de la produccion,
del comercioy delas finanzas,orientadasa discutir las repercusio-
nes del sistema de comerciolibre, han cuestionadola imagentradi-
cional del derrumbedelossectores burguesesy aristocraticos de Lima.”
Porejemplo, el documentadoestudio de Cristina Ana Mazzeo (1994:

°“De hecho, contamospara fines del xvii con algunas referencias que indican quesi
hubo fortunas mayores a las sospechadas”, expresa claramente Paul Rizo-Patron (1990:
148). Enla opinion de este investigador, a pesar de los problemas que se atravesaron al
nivel administrativo, en el virreinato del Peri siguié existiendo capacidad para acumular
fortunas a lo largo de dicha centuria, tal como se manifiesta en los datos sobre el consumo

suntuario de la nobleza.  
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230-235) manifiesta que después del reordenamientoinstitucional apli-
cado porlos ministros de Carlos III xo hubo un notorio deterioro en la
élite mercantil limefia. Lo que sucedi, masbien, fue una recomposi-
cional interior de la cupula dirigente, en virtud dela cual dinamicos
sectoresde inmigrantes —vascosy navarros, especialmente— selan-
zaron a nuevasactividades, comola exportaci6n de productosnotra-

dicionales (cacao, cobre, cascarilla), la importacion de esclavosne-

gros y el manejo de crédito a gran escala. Por este efecto quedaria
limitada la imagen de una crisis economicasevera, que parece flotar en
los escritosde criollos y mestizos desde 1750 en adelante, como un

afiorante recuerdo de las pasadas grandezasdel Peru (véase, a modo
de ilustracion, Peralta Ruiz 1996).

Asi, pues, {no seria que Alejandro de Humboldt, habiendo poco
tiempoparaestudiar a fondola cuestion, se dejara llevar mas bien por
la primera impresion personalo porlas declaracionesde sus pesimis-
tas contertulios en Lima? El asunto quedaabiertoal debate y a ulterio-
res indagaciones."°

5. Humboldt: naturalista, cosmopolitay visionario

Ezbaron se embarco enel Callao el dia de Navidad, 25 de diciembre
de 1802, partiendo hacia el norte a bordodela fragata real Castor,
comandadaporel teniente José Moraleda. Se detuvoenel puerto de
Guayaquil por algunas semanas, tiempoenel cual alcanzo a oir los
ruidos de la gran erupcion del Cotopaxi (Riva-Agiiero 1971: 134).
Luegosigui6 su ruta hacia Acapulco, continuo portierra explorando
las ruinasdelacivilizacion nahuatl enel valle de México, donde reco-
gid profusa informacionparasusobras. Y de alli se encamino a los
Estados Unidos, siendorecibido porel presidente ThomasJefferson, a

quien manifesto su franca simpatia por el modelo de independencia
politica y gobierno democratico que habia sentado su nacion.

Finalmente, en agosto de 1804 regreso al Viejo Mundoparare-
unirse con sus amigosy colegasfranceses en la querida ciudad de

10 José de la Riva-Agilero mostraba unacuriosa sintonia con las opiniones pesimis-
tas de Humboldt sobreel cardcter nacional de los peruanos, en especial del estamento
superior criollo. Dejadez, desidia, frivolidad y egoismo eran rasgos que el poligrafo
limefio veia ain reflejados en sus compatriotas del siglo xx, por lo cual adoptaba esas
criticas de la mejor gana(cf. Riva-Agitero 1971: 142). Algo parecido ocurre con Guillermo
Lohmann Villena, quien alaba del naturalista berlinés: “Sus penetrantes impresiones de
orden sociolégico sobre el pais, que acreditan su perspicacia y el sincero carifio con que en
su rapida visita logré compenetrarse con el ambientey la realidad humana,social, geogra-
fica e histérica de lo que se desarrollaba ante sus ojos” (Lohmann Villena 1960: 50).
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Paris. Dejandoa salvo unbreveperotriunfal retorno a Berlin (donde

fue recibido con todoslos honoresporel rey Federico Guillermo II y

la Academia de Ciencias), Humboldtse instalo durantelosafiossi-

guientesa lasorillas del Sena. En la capital francesa, auxiliado por

Aimé Bonpland yunselecto grupo de colaboradores,inicio enseguida

la tarea de componerun detallado reporte de su expedicion ultramari-

na. Se trata obviamentedel Viaje a las regiones equinocciales del

Nuevo Continente, que lleg6 a constar de treinta volimenes,inclu-

yendo monografiasde plantasdiversas,atlas geograficosy fisicos, re-

jatos historicosy ensayospoliticos (Botting 1981: 183-184). A pesar

de esta monumental contribucion, nuestro personaje comentaba con

toda modestia sobre la imperfeccion desu trabajo:

Inquiet, agité et ne jouissant jamais de ce quej’ai achevé,je ne suis heureux

qu’enentreprenantdu nouveauet en faisant trois choses a la fois. C’est

danscet esprit d’inquiétude morale,suite d’une vie nomade,que 1*on doit

chercherles causesprincipales de la grande imperfection de mes ouvrages.

J’aurai été plusutile par les choseset les faits que j'ai rapportés, par les

idées que j’ai fait naitre dans d’ autres, que par les ouvrages que j'ai publiés

moi-méme(cit. en Tulard 1990: 25).

Viendo esa misma obra desde una perspectiva masserena, el filo-

sofo Miguel Giusti ha postulado en un ensayoreciente que el amor

de Humboldt porla naturaleza posee tres dimensiones: estética,

moralycientifica. El baron contemplaba gozosamente la armonia,

equilibrio y belleza de los objetos que le rodeaban, los concebia

comofuente autonomadevitalidad. Aunque sentia respeto y admi-

racion hacia el entorno natural, no podiaresistir a la tentacion de

penetrar en sus secretos mas reconditos, por lo cual se dedico a

“estudiar, analizar, clasificar, describir, dibujar, capturar en redes

conceptualesla infinita variedad de especies o de fenomenos que

pueblan y conformanel universo” (Giusti 1997: 74-75).

En tiempos comolosnuestros, de incertidumbresobre las conse-

cuencias ecolégicasdel llamado “progreso”,el positivo ejemplo de

Humboldt —nutridoa la vez de la renovacioncientifica dela Ilustra-

cin

y

delespiritu sofiador del romanticismo— debeservirnos como

guia y comoejemplo. El 6 de mayo de 1859, alos 89 anos de edad,

moria Federico Guillermo Enrique Alejandro de Humboldt en su casa

de la OranienburgerStrasse, en el centro de Berlin (Beck 1961: 237).

Fue enterradojunto a su hermano Guillermo,ilustre fildlogo y diploma-
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tico, en el parquedelcastillo familiar de Tegel, un suburbio de dicha
capital.

El nombre del“segundo descubridor’ de América perdura en de-
cenas de especies minerales, animales y vegetales, y también en nume-
rosos colegios, poblaciones, montafias, bahias y reservorios esparci-
dos alo largo del hemisferio occidental. En la Lunaexiste el llamado
Mar de Humboldty en el Peri —unpais que el baron amopero quiza
no comprendié cabalmente— todoslos estudiantes conocen, desde
los mastiernosafios de su educacion, la corriente marina de Humboldt,
su composiciony susefectos (cf. Duviols y Minguet 1994: 137). Todo
esto procedesin dudadel vigordesus interpretaciones y constataciones
empiricas, siempreatractivas y vigentes, tan recias y seguras en la des-
cripcion delos objetos del entomo natural comoprofundasy densas,
casi proféticas, en susvisiones generales sobre la evolucionde la hu-
manidad.
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La peregrinacion transamericana
del Guesa de Sousandrade

Por Haroldo DE CAMPOS

Critico brasileno

A MAS ESTREPITOSArevision del pasadoliterario brasilefio es la

fon ocurrio en el comienzo dela décadadelossesenta, alrede-

dor de la figura del poeta marafiense Joaquim de Sousa Andrade

(1832-1902), que adoptabael nom de guerre de Sousandrade,para,

de esa maneraaglutinada, obtener una sonoridad griega y el mis-

mo numero deletras del nombre de su admirado Shakespeare.

Sousandrade, que pertenecia a la segunda generaciéndelro-

manticismo brasilefio (Arpas selvdticas, su primerlibro, es de

1857), ha sido marginadoen su tiempo y marginado se quedo has-

ta la publicacién, en 1964, por mi y por mi hermano Augusto de

Campos,del volumen antolégico Re-Visdo de Sousdndrade.Silvio

Romero (1851-1914), el patriarca ochocentista de nuestra histo-

riografia literaria, opiné quese trataba de un poeta capaz de osa-

dias que lo proyectaban “masalla de la pauta comun del tiempo”,

pero irregular y deescasainteligibilidad (Historia de la literatura

brasilefa, 1888). Antonio Candido, su heredero contemporaneo,

clasifica al marafienseentre los “romanticos menores”y, no obs-

tante ponga de manifiesto su “originalidad”, considera su poesia

irrealizada cuanto

a

laformay perjudicada “porcierto preciosismo,

en general del peor efecto, con una propensi6n para los términos

dificiles, que llega casi al mal gusto” (Formaciondela literatura

brasilefa, 1959). Esta acusaciénde cultismo preciosista respon-

de, sin duda, a la actitud dubitativa que Candido asumedelante del

fenémenodel barroco, por un lado, haciendo coincidir con el de-

sarrollo del romanticismo (precedido por el arcadismoy por la

autonomiapolitica de Brasil) la linea evolutiva de nuestras letras,

porotro, eligiendola “pauta comin”de sencillez estilistica y trans-

parenciareferencial del romanticismo canénico como “lengua ge-

neral”, homogéneae integradora, capaz de poner de manifiesto

“el espiritu nacional”. Queel lenguaje de un poeta de una origina-

lidad excepcional, comoesel caso de Sousdndrade, pudiera estar

penetrado de venas barroquizantes, sin embargo de presentar,
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concomitantemente, rasgos romanticos, es algo que el esquema
descriptivo de Candido no toma en consideracién. Después de la
publicacion de la Re-Visdo,la historiografia subsecuente empieza
a reconocereste hecho, y cambia de actitud. Alfredo Bosi(Histo-

ria concisa de la literatura brasilefa, 1970) registra el “espiritu
originalisimo”, la “asombrosaintuicion de los tiempos modernos”,
la “novedad”en relaci6na “todala poesia brasilefia del siglo xix”
de los “procesos de composicién” sousandradinos. Massaud Moi-
sés, a su vez, declara:

No habria ninguna exageracién en afirmar que estamos delante de la voz

mas poderosadela poesia romantica y una de las masaltas y vibrantes de

la literatura brasilefia: unahistoria literaria marcada porel lirismo, no rara-

mente derramado en blandengueria, se encuentra con la vision-de-mundo

épica quele haciafalta y que le ofrece la esperada dimension universalista

(Historia dela literatura brasilefia, vol. 1, Romanticismo, realismo, 1984).

Poematransamericano, unificado porel temadelviaje (la “movi-

lidad en el espacio”, observada por Antonio Candido como uno de
sus rasgos positivos), el Guesa (1868-1888?) fusiona, en marco
épico-narrativo, elementos dramaticos (el Tafuremayel Infierno

de Wall Street, inspirados enlas “Noches de Walpurgis” del Faus-
to goetheano), cuadrospaisajisticos de la naturaleza y frecuentes
digresionesbiograficasy liricas. La figura del héroe-peregrinante
(el Guesa, el “sin casa”, el “exiliado”), la encontr6 Sousandrade

enellibro Vues des Cordilléres et monuments despeuples indigénes
d'Amérique, 2 vols., 1810-1813, de Alexander von Humboldt, vols.
xv y xvi del Viaje (1799-1804) a las regiones equinocciales del
Nuevo Mundo emprendido por Humboldt en compaiiia del bota-
nico francés Aimé Bonpland. El poeta brasilefio transcribe como
epigrafes, en la portada de la edicion definitiva de su poema, una
larga cita de Humboldt, donde el naturalista de Berlin refiere la

mitologia de los indios muyscas de Nueva Granada (Colombia);
en los cultos de esos indigenas, dedicados a Bochica, divinidad
solar, el Guesa era un nifio arrebatado la casa paterna y educado
hasta los diez afios en el templo del Sol en Sogomozo. Con la edad
de quince afios, despuésde hacer una peregrinacionporlossitios
recorridos por Bochica,el nifio era llevado hacia el final de su
trayectoritual o suna, atado a una columnay sacrificado a flechazos
porlos sacerdotes (jeques), que arrancabanel corazona la victima
y recogian su sangre en vasos sagrados.
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El homenaje de Sousdndrade, un poeta de las regiones
equinocciales, al sabio Humboldt, visto en su calidad de narrador
“cientifico” de esas leyendas precolombinas, recuérdameel tribu-
to de admiracion de Goethe al gran naturalista en Las afinidades
electivas (Die Wahlverwandschaften, 1809, 2 vols., cap. vil), por
medio del personaje Otille, que escribe: “S6lo el naturalista es digno
de respeto, pues sabe pintary representar las cosas masextranas y

raras, ubicandolas en su ambito, con todo lo que les esta vecino,
siempre en su contexto mds propio. Como megustaria escuchar,
por una sola vez que fuera, las narraciones de Humboldt”.

El sabio de Berlin es nombrado, ademas, en otros momentos

del Guesa. En el canto m1 (estrofa 62), es llamado “padre Humboldt”
yel poeta recuerdalos experimentosdel naturalista y de Bonpland
con el curare. En elcanto x (estrofa 77), Humboldt es incluido en

la excelsa compafiia de Goethe, Dante, Byrony otros, entre los

amautas(sabios 0 consejeros del imperio inca). Contra el telon de
los Andes —yésta es la mas hermosa evocacion del naturalista-
viajero en todo el poema— Sousandrade imaginaque se proyecta
la venerable figura del genial hombre de ciencias y compara,a la
blancura de la nieve andina, las cds (canas, el cabello que se ha
vuelto blanco) de Humboldt:

;Subamos mas, masalto: se levanta

al horizonte el inmortalespiritu,

cuandoel ocasorosas abrillanta

de vastos hielos, montesinfinitos!

[...]
Solitaria es la gloria en fronte adusta,

canas de Humboldt: jbella luz etérea!

El almaen vilo, soledad augusta,

cual si en cristal de esfera percutieran
los sentimientos. Si, nieve que existe

tanto en la soledumbrealtivo-andina,

comoenla altura humana: {TU subsistes?

o te mueres,jo aspiras luz divina!

[...]
Que el hombre queha subidoparticipa
de la natura calmade las cimas

hace un cuerpo conellas, magnificase.

Esta visién dioramica del viejo Humboldt, invocado como a una

suerte de numentutelar andino,es tanto mas significativa cuando  
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se considere que el poeta brasilefio (helenista de formacion) no

empieza su magno poemaconla tradicional (desde Homero) ex-
hortacién a la Musa, sino conla retrospectiva del grandioso “es-
pectaculo” de los Andes,el verdadero animadorde su “imagina-
cion divina”:

; Viene, imaginacion divina!

Calvos,

levantanse volcanicos los Andes,

de hielo circundados, mudos,tacitos,

nubes flotando —jque espectaculos grandes!

(ci, 1-4, 1958).

Estos versos hacen pensar enotro singular homenaje de Goethe a

Humboldt: el dibujo de un “paisaje ideal”, grabado en cobre (1813),
querepresentaal naturalista-viajero en las alturas del Chimborazo,
saludando, desde el Nuevo Mundo,a Horace-Beénédictde Saussure,

el famoso pesquisador de montafias, que habia, precedentemente,
escalado el Monte Blancoen Suiza,inferioren altitud (1 100 metros

menos) a la cumbre andina."’
Son conocidaslas influencias del sabio de Berlin sobre los

romanticos: Chateaubriandlasatestigua, en el prologo a su Voyage
en Amérique (1828). Ferdinand Denis (1798-1890), estudioso de

literatura que vivid en Brasil entre los afios 1816-1820, es otro
ejemplo. En Scénes de la nature sous les tropiquesetleur influence
sur lapoésie (1824), Denis adoptala tesis humboldtiana delinflu-

jo del ambiente naturalsobre el progresoy el estilo de las produc-
cionesartisticas. Esas concepcioneshan inspiradolosjovenes bra-
silefios que fundaronenParis la revista Niteroy (1836), alrededor
del poeta Domingo José Gongalves de Magalhaes (1811-1882),

cuyo mediocre Suspiros poéticos y Saudades(Paris, 1836) es con-

sideradoel punto inicial de nuestro romanticismo y cuyo “Ensayo

sobre la historia de la literatura en Brasil” (Niteroy, 1, 1836) ex-

presa la ideologia nativista de la escuela.
Al contrario de nuestro “indianismo” apologético y artificio-

so, basado en la concepcién del “bon sauvage”, noble y heroico,

de conformidad con el paradigmade la caballeria medieval, la te-

mAtica indigena, en Sousdndrade, ostenta un cariz desmistificador.

' Cf HannoBeck,“Paises tropicales como un cuadro natural”, Revista Humboldt,

num, 49 (1984).   
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La formade su largo poemanoesta afectada de senectud, como en
la Confederacion de los Tamoyos (1856) 0 Los timbiras (1857),

las tentativas épicas de Gongalves de Magalhaes y Goncalves Dias,
respectivamente. Al revés, representa una innovadora mixtura de
géneros, conducida porel /eitmotiv del viaje (por la region
amazonica; por el Golfo de México y las Antillas hasta Nueva
York —dondeel poeta residié entre 1871 y 1885; por el Océano
Pacifico, con estancias en Colombia, Ecuador, Pert, Chile y Ar-
gentina hasta la Patagonia). Muchasdeesasregiones, con la ex-
cepcion de las massurefias, habian sido precedentementerecorri-
das por Humboldten su gran viaje (1799-1804) por las Américas.

Unproyecto de epostransamericano de igual amplitud sélo ha
sido ejecutado en nuestro siglo porel chileno Pablo Neruda, en su
Canto General(escrito entre 1937 y 1950). Movido, también, por
el tema del viaje, Neruda, sugestionado probablementeporla lec-
tura de Humboldt —para quien era posible discernir una relacion
neta entre los héroes civilizadores Bochica (muysca), Quetzalcéatl
(azteca) y Manco-Capac (inca)— incluye también elementosde la
cronicadel imperio inca,de su esplendory de su conquista. Como
Nerudaposteriormente, Sousandradefustiga la crueldad de los con-
quistadores y celebra a los Libertadores de América (Bolivar,
O’Higgins, Paez, Lincoln,etc.). Ademas, el modelo “incdsico-helé-
nico”es idealizado como una formaderepublica socialista-utépica,
con rasgosde platonismoy de cristianismo primitivo (sin embar-
go de la objecion opuesta por Humboldt a esa concepcion, cuando
habla del imperio inca como “un gran establecimiento monastico”,
una “teocracia” menos opresiva, pero similar al gobierno de los
reyes aztecas). Tanto Sousandrade a mediados del ochocientos,
comoNeruda,en la mitad de nuestro siglo, confluyen, concuerdan

en la celebracion epicédica dela tragedia delos incas. Lo que esta en
el proscenio de la visién republicano-socialista-cristiana del brasi-
leno y de la Optica nacionalista-marxista del chileno enlafinali-
dadlibertaria utopica, vuelta hacia el rescate social de los pueblos
conquistados. Es posible comparar por ejemplo la descripcién de
la muerte de Atahualpa, por obra perversa de Pizarro, acompafia-
do porel fanatico padre Valverde (Canto general, xiv):

En Cajamarca empezéla agonia.

Pizarro, el cerdo cruel de Extremadura,

hace amarrarlos delicados brazos

delInca.
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La nocheha descendido
sobre el Pert comouna brasanegra.

Conla del canto xi del Guesa: “Jejuaba Atahualpa, silencioso”,
escena dondese destaca el hermosisimo endecasilabo: “O Sol, ao
pordo sol(triste soslaio!)”[“El sol; se poneel Sol! (triste al sosla-
yo!)]”, y que concluye:

Del todo oculto;el Sol se hiciera de ébano.
Atahualpa, del cielo abandonado

tembl6 al verse en medio del volcan:

jmientras se asombra,esta petrificado®

Si, en materia del imperio inca, Sousdndradetuvo una visién ut6-
pico-idealizadora, en relacién conlos indigenasbrasilefiossu acti-
tud es de critica vehementea la accién corruptora de los blancos y
de los catequistas(el “Infierno”del canto 11, el amazénico Tatutu-
rema, en portugués mezclado contupi, es un pandemonioorgias-
tico, puesto bajoel signo de Jurupari, el diablo indigena segun los
misioneros). También el modelo republicano-representativo ins-
pirado en “el joven pueblo de vanguardia”(los Estados Unidos de
sus fundadores), régimen admirado tanto por Souséndrade como
por Humboldt (espiritu democratico, legatario de la Revolucion
Francesa, amigo y corresponsalde Jefferson), no est4 a salvo dela
corrupcion:

Oh! quétriste; de la moral primera

de la republica, el fraude en el seno!

Dela pureza en el seno —se diria—

del cuerpo de Cristo la gangrena’

Y Sousandrade,en el plurilingiie nfierno de Wall Street (canto x),
sorprende y satiriza cdusticamente la especulacién, bajo el signo
usurero del dios Mamon,en la Bolsa de Nueva York, durante la

llamada Gilded Age (1870-1884) de la historia del capitalismo

norteamericano en ascenso.

fo Sol, de todo, desaparecera / Atahualpa dos céus desamparado,/ tremeu vendo-
se ao meioda cratera / qual um que assombra esta petrificado!

> Oh! como triste da moral primeira / da Repiblica ao seio a corrupgao!/ ao seio
da pureza —se dissera—/ de Cristo 0 corpo em decomposi¢ao.
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Otro aspecto destacado del Guesa son las descripcionesde la
naturaleza,llenas de belleza plastica, de imagenesvisuales. La fuer-
za pictorica de Sousandradetiene afinidad (no hablo aqui de in-
fluencia) con la propensién de Humboldt hacia “los cuadrosde la
naturaleza”(Ansichten der Natur), que el sabio viajero suele en-
tremezclar en susrelatos cientificos, desarrollando, por asi decir

en esos momentos, una “prosa poética” (dichterische Prosa). La

descripcién de la catarata de Tequendamaes un buen ejemplo,
pues tanto Humboldt (Vues des Cordilléres), como Sousandrade

(Guesa, canto epilogo) y Neruda (Canto general, seccion “Los
rios acuden”) se impresionaronconla vision magnifica de esa cas-

cada venezolana. En las cumbresdela cordillera andina,la natura-
leza parece sublimarse a los ojos del poeta-~Guesa-errante. El aca-
ba por entrever al “Espiritu-Eterno”, al “Uno-Infinito”, en los
“Andes que en lo alto abultan / cielos adentro, en transparentes

nieblas”; por vislumbrar, en un “diamante / de luz blanca”, en un
“terreno cristal”, el “proceso moral de la naturaleza, / incolores
principios,la existencia/absoluta de la belleza —aquendey allen-
de”. Visionario de la luz, Sousandrade discierneel “Uno-Dios” en
el brillo del mineral telurico: “;Oh Diamante que en su ser tan

puro / fue llamay el mismo Eterno! Lo contemplo/ y no distingo
del fulgor lo que fulgura!”.@

jHabra, también ahi, no propiamente unainfluencia, sino un
acercamiento (por afinidad sensible) a la concepcién “holistica”
del Cosmos —aquella Synthese von physiches und moralisches

Natur, que tanto hafascinadoalgran naturalista-filsofo de Berlin?

@on! o Diamante que,desertao puro / foi chama e o mesmo Eterno! Se o contem-

plo, / nem dofulgordistingo 0 que € fulguro”, Canto x.

 

 

Cuadernos Americanos, nim. 78 (1999), pp. 77-85.

Literaturasplurales

Por Beatriz SARLO

Universidad de Buenos Aires

E: BICENTENARIO DEL VIAJE de Humboldt por América coincide
con el centenario del nacimiento de Jorge Luis Borges, a quien

seguramentele hubiera encantado este solapamiento de fechas con
un siglo en el medio: 1799-1899. El siglo romantico,positivista,
industrial, urbano y modernotranscurre entre las dos fechas que
recordamoseste afio, al borde de un nuevo milenio. Podria decirse

que casi todo lo que representa Humboldtha entrado encrisis en
la configuraci6n cultural que llamamos posmodernidad. También
podria decirse que, pese a los esfuerzos laboriososdela critica,
Borgesno es el primer posmoderno, aunque muchos, después de
John Barth, hayan ensayado este argumento. El de Humboldt fue
un viaje tipicamente moderno; comolaliteratura de Borges. Pero
no voy a referirme aqui a este debate tedrico.

Antesbien, quisiera sefialar otra coincidencia, sin duda menor

pero significativa para quienes vivimos en BuenosAires. Dos ca-

Iles de esa ciudadllevan los nombres delos protagonistasdel viaje
de 1799: Humboldt y Bonpland. Ambascalles estan casi en el
limite del barrio de Palermo,al que Borges convirtio en cifra de la
ciudad hispano-criolla. Humboldt y Bonpland son callecitas de
barrio, con casa bajas, portones de hierro, cercos vivos, terrazas y
balaustradas de mamposteria. El barrio conserva unaire arcaico,
no muy diferente al que tuvo hace setenta anos.

Irénicamente, las calles Humboldt y Bonpland, que homenajean
a dos ilustrados cosmopolitas, no tienen nada de cosmopolita. Se
caracterizan porel estilo discreto de las modestas construcciones
proyectadasporlos artesanositalianos que habian llegado con la
inmigracion y construian para los inmigrantes. Dentro de la gran
ciudad, son calles un poco suburbanas, pese a la autopista que
pasa muycerca de ellas. Buenos Aires recuerda los nombres de
Humboldt y Bonpland en un barrio que, todavia hoy, conserva
algo de la escenografia que Borges captd ensustextos sobrePaler-
mo.Lascalles que Borges menciona en “La fundaci6n mitologica
de Buenos Aires” son vecinas de Humboldt y Bonpland que co- 
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tren a quinientos metros de la manzana famosa; “Guatemala, Se-

trano, Paraguay, Gurruchaga’”’. Pues bien, muycerca de estas cua-

tro calles poéticas estan Humboldt y Bonpland.
En el mapadelas ciudades,las disposicionesun pocoerraticas

de la burocracia nos reservan estas sorpresas. En lugar de estar
proximas a algtin museo deciencias, las calles de Humboldt y
Bonpland bordean lo que fue, por lo menosparala literatura de
Borges, el Palermo de los cuchilleros.

Las calles se designan con nombres que respondena la delibe-
racion pero tambiénal azar de disposiciones municipales de inspi-
racion diferente. A menudo sucede que hemosolvidado por com-
pleto la referencia historica de algunos de esos nombres; también
sucede que nunca conocimosesa referencia. Yo mismavivi en la
calle Humboldt ignorando todo acerca de ese apellido extranjero.
Siempre hay un sentido que falta, tanto en la lengua como en a
literatura. Y también sucede que,de pronto, ese sentido entrega su
secreto.

Los nombres Humboldt y Bonpland le recuerdan a Buenos
Aires su origen. No solo rinden tributo a los dosilustres viajeros;
también prueban que BuenosAires es una ciudad nueva, consoli-
dada con la modernidad, donde los nombresdelas calles no vie-
nen del pasado comoenotras ciudades americanas y europeas, ni
responde a la toponimia de las iglesias, los accidentes geografi-
cos, los comercios los oficios. No haycalle de los panaderos, ni
de la virgen, ni del barranco, ni de ningun marqués. Como Hum-
boldt y Bonpland, los nombres fueron elegidos en la perspectiva
de ciudad moderna, con demasiadahistoria, que, desde fines del

siglo XIX, se propuso ser una sintesis cultural de Occidente, de
dondeIlegaban,porotra parte, la mayoria de los inmigrantes que
le dieron a BuenosAires suaire extranjero y, en consecuencia, sus

cualidadesdiferenciales.
Porlos azares de la burocracia municipal, las calles Humboldt

y Bonpland estan muycercade las calles de barrio de Palermo,la
mayorconstruccionliterario-urbana de Borges. Pero no fue del
todo azaroso que doscalles recibieran el nombre deesos dosvia-
jeros. Humboldt y Bonpland podrian haberse llamadoesas calles
y otras, pero doscalles de Buenos Aires seguramente estaban des-
tinadas a recibir esos nombres.El plano de una ciudad, construida
y pensada en la modernidad,presenta la geografia urbana entér-
minosculturales. De algtin modo, lo nombresdelas calles de una
ciudad nuevasonrestos de una utopia constructiva.
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BuenosAiresescribe su proyecto moderno de muchos modos.
Entre ellos, los nombres de sus calles obedecen a la retorica de
una simbolizacién moderna de ciudad. Buenos Aires se piensa
comociudad nueva, donde hay muy poco que conservar del pasa-
do porque no existen grandes monumentoscoloniales,ni existie-
ron grandesculturas indigenas. En consecuencia, los nombres de
sus calles son utilizados como una red toponimicaque ensefia, por
un lado, los hitos de la historia y, por el otro, los hitos de una
cultura a la que se quiere pertenecer con un deseo que tiene mucho
de voluntarismo.

En el medio de la llanura, sobre una costa barrosa y
antipintoresca, al borde de unrio informe, la ciudad que se cons-
truye desde mediados del siglo x1x se piensa como metrdpolis y
escribe ese proyecto en sus monumentos(cadapais de Europale
regala a BuenosAiresunaestatua en 1910, cuandoel centenario
de la Independencia) y también en los nombresdesuscalles. Es-
tan las batallas de la guerra anticolonial, los héroes de la Indepen-
dencia, los hombresde la organizaciénnacional,los presidentes:
es decir la historia patria; estan las provincias y ciudades argenti-
nas, es decir: la geografia nacional donde todaslas regiones son
iguales porel principio federalista de la constitucién; estan los
paises de América, comorastro débil del ideal continental delsi-

glo xIx; y, finalmente, estan los sabios: Humboldt y Bonpland,
con Pasteur, Copérnico, Galileo, Franklin, Volta, Fleming, for-

man parte del capitulo ilustrado y cosmopolita de la escritura ur-
bana portefia. Son fundadores de ciencia, viajeros que no viajaron
para conquistar sino para incorporar un mundoensus dimensio-
nes simbolicas.

Asi Humboldt y Bonplandentran enla cartografia de unaciu-
dad que no conocieron, porque su América fue la América del
Ecuadorhaciael norte, la Américadela selva y del macizo andino,

bien distinta de la llanura cuya monotonia es poco interesante des-
de el punto de vista paisajistico y cuya flora y fauna sélo pudo
deslumbrar a Darwin con una nube de mariposas amarillas. Bue-
nos Aires, ciudad monétona comola traza cuadriculada de sus

manzanasidénticas, probablementeseala unica ciudad de Améri-

ca que recuerda,en la escritura deliberadamente moderna de sus

calles, a esos dosviajeros que nola visitaron.
Asi sucedeconel proyecto y la escritura modernas: hablan de

ausencias, de aquello que no se tiene. La cultura moderna es
descentrada y universalista. S6lo un moderno miralo extranjero
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no simplemente con curiosidadporlas diferencias extravagantes
o por las sorpresas maravillosas. S6lo un moderno puede pensar
que otra cultura posee cualidades masinteresantes quela propia.

En este sentido, justamente, el mapa urbano de BuenosAires
es unaescritura moderna:seinscribenalli no sdlo las marcas de su
historia (identidad basada en el pasado), sino los signos de lo que
la ciudadtodavianotiene, con lo que pretende construir un futuro
(identidad basadaenel proyecto). Louis Marin, en su magnifico
ensayo sobre la Utopia de Moro,dice que,en esa obra,el relato de
un viaje hace quela historia bascule hacia la geografia. A la inver-
sa, en el mapa dondeseescriben los nombres de una ciudad, la
geografia bascula hacia esa formade historia futura que es el pro-
yecto. Poreso, entre los guerrerosde la mitologia patritica estan
los nombresde los sabios ilustrados. Que BuenosAires haya fra-
casadoeneste intento es algo que no nos ocupara ahora. De todos
modos,la formadelacrisis actual de BuenosAiresesta delimita-
da por la capacidad moderna de producir ciudad que orient sus
comienzos.

Buenos Aires, entonces, escribe los nombres modernos de

Humboldt y Bonpland. Y lo hace a quinientos metros de donde

Borgessitua el coraz6n de la ciudad criolla que estaba desapare-

ciendo, en unaoperacién poética que sdlo los modernosrealizan,

porqueese tipo de nostalgia por el pasado tiene que ver con las

heridas de la modernidad y no coneltépico clasico del ubi sunt.

Borges seguramente camino por las calles Humboldt y

Bonpland, porque para pasar del norte al sur de la ciudad, a la

altura del barrio de Palermo, ése es uno de los caminosposibles y

muyprobable si se recuerdan susitinerarios. Como todos saben,

Borges invento, en sustres primeroslibros de poemas, publicadas

en la década de 1920, un ideologema,lasorillas, que le permitié

pensar la configuracién material y cultural de Buenos Aires. Las

orillas son el lugar indeterminadoentre la llanura y las ultimas

edificaciones de la ciudad, dondelas casas no tienen vereda de

enfrente (como escribié en uno de sus poemas mascitados).

Lasorillas son el limite impreciso de la ciudad moderna. Me

refiero a la ciudad no fortificada, que no estuvo redada de mura-

las, nise orienta porsus puertas, como la mayoria de las ciudades

europeas. La ciudad modernase construye en los planos de modo

ideal combinandodeseosy utopias muchasvecesen conflicto en-

tre si, entrandoen colisién conlo queel espacio real propone como

huellas del pasadoe iniciativas ingobernablesdel presente.  
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Por eso mismo,la ciudad moderna poneen escena un conflic-

to espacial. Los proyectos la conciben idealmente completa, res-
pondiendoal trazado futuro con unadisciplina quela realidad des-
conoce.Pero ese espacio proyectual, escrito con lineas y palabras,

no se construye de la noche a la mafiana. Hay vacios, extensiones

que solo estan disciplinadas en el mapa, estribaciones que noal-
canzan los bordes de la ciudad nueva. Buenos Aires tuvo orillas

dondeel limite con el campoera indecidible. A estos limites im-
precisos, que son una metafora de la colocacién de América en
Occidente, los evoca Borges con el ideologema “las orillas”. En
ellas se conservan cualidades de la cultura criolla, mezclada ya

con los rasgos quela urbanizaci6n,el capitalismo y la inmigracion
imprimen sobre BuenosAires.

Las calles Humboldt y Bonpland, cuandorecibieron esos nom-
bres ilustrados, estaban justamente en las orillas desflecadas de
Palermo,el barrio de Borges, otro ilustrado.

Los nombres de Humboldt y Bonpland en doscalles de las
orillas de Buenos Aires traen sonidos extranjeros al espafiol del
Rio dela Plata. Su fonética ysu grafia son radicalmente diferentes

al de los nombresde las calles que las rodean: Cordoba, Serrano,
Guatemala, Paraguay, sonidos espafioles 0 transcripciones espa-

fiolas de toponimicos indigenas. Comola calle Thames, también

en el barrio de Palermo, que homenajea a Inglaterra por razones
que no tienen quever con la dependenciasino con el imaginario

cultural, los nombres de Humboldt y Bonpland,escritos con letras
blancas sobre chapas azules en cada una de las esquinas de esas
doscalles, formanparte del fondo de sonidos y grafemas extranje-
ros que definenel espacio cultural de la ciudad moderna. Buenos
Aires,en las primeras décadas siglo xx, resonaba con lenguas ex-
tranjeras: las lenguas de los inmigrantes que eran casi la mitad de
su poblacion,los carteles en italiano o yiddisch, los periddicos
de las colectividades europeas. La inmigracionesel factor cosmo-
polita de la Buenos Aires popular.

Lasorillas, el margen entre lenguas y culturas, proponen tam-
bién una figura para pensar la posicién del escritor en América.
Las lenguas extranjeras son un factor central de las culturas de
élite. En este sentido, Américaes un gigantesco espacio de mezcla
lingiiistica. Si pensamosenla cultura argentina, uno de sus prime-
ros gestos fundadores, a comienzosdelsiglo xx, fue el proyecto,
no cumplido,de traducir algunos capitulos del Contrato social de

Rousseau, obra naturalmente prohibidaporla censura de la Coro-
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na espafiola. Casi en los mismosafios en que Humboldt conseguia
el apoyo de algunosilustrados espafioles para realizar su viaje por
América (cerradahasta entoncesa otros viajeros), un ilustrado rio-
platense se proponia romperel cerco deaislamiento realizando un
gesto de suprema independencia: una traduccién del francésal
espafiol. Esa traduccion nuncasehizo,pero el deseo de traduccién
permaneci6é como impetude la cultura intelectual.

En la década de 1830, los romanticos del Rio de la Plata con-
sideraron a las lenguas extranjeras comoel instrumento que per-

mitiria producir un corte respecto dela literatura espafiola y lleva-

ron esta posicién hasta el limite de afirmar que nada habia en
espafiol que pudieraserutilizado para construir una cultura ameri-
cana. Antes que ellos, en BuenosAires, un oscuro poeta neoclasico
tradujo textos latinos, en un gesto que las culturas europeas habian
realizado desde el Renacimiento. Repetir ese gesto, traduciendo
en un remoto lugar de América lo que ya habia sido traducido en
Europa era, sin duda, un impulso de autonomiacultural, incluso
cuando ésta se sustentara enla repeticion.

La idea mismade unaliteratura nacional solo puede ser pensa-
da cuandose la reconoceen relaci6n conotrasliteraturas naciona-
les. Esta idea romantica europea es la que funda, trasladada a
América, la ideologia de las culturas nacionales independizadas
de la espafiola.

En ese marco,la traducci6n no implica dependencia sino auto-
nomia. Porotra parte, unaliteratura se democratiza conlas traduc-
cionesde literaturas extranjeras, porqueellas comienzan circu-
lar fuera del marco delasélites culturales bilingiies o polilingiies.
EI efecto de la traduccién es democratico y rompe el monopolio
culturalde la élites, incluso de las mismas élites que traducen como
signo de distinciénestética 0 ejercicio de poder simbdlico.

La pluralidad delas escrituras modernas se apoya enesta re-
lacion desprejuiciada conlas lenguas extrajeras. Borges, si se me
permite citarlo una vez mas, afirma en un texto famoso que su
desconocimientodel griego le permitié contar conla vasta biblio-
teca de las diferentes traducciones homéricas. No leyo una Odisea
sino varias, todas las versiones que, durante siglos, fueron escri-

biéndoseseguin se crey6 queese texto debiaserleido en diferentes

marcosestéticos. Lo mismo podria decirse de su relacién con las

Mil y una noches, que Borgeslee en traduccionesinglesas y fran-

cesas. El concepto deliteratura mundial esta presente en estas ex-

periencias de lectura.
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América, por otra parte, produce una estirpe magnificadetra-

ductores: Octavio Paz, Haroldo y Augusto de Campos, Borges,
Victoria Ocampo, Cortazar, Juan Gelman (traductor apocrifo de

sus propios poemaspresentados comoversiones de poetas extran-
jeros).

Quisiera recordar, para redondear mi argumento, dos textos
que ponenen escenala mezclacultural y toda la gama de malenten-
didos posibles comoclave de las escrituras modernas. Enel co-
mienzo de 62. Modelo para armar, Julio Cortazar ficcionaliza la
posibilidad de malentendido y también de productividad semantico-
poética de la relacion entre lenguas. Comotodos recuerdan, Juan
(que es intérprete) entra en un restaurant parisino sin saber con
precision por qué ha decidido comersdlo y alli justamente esa
noche. El azar objetivo lo empuja hacia una mesaubicadafrente a
un espejo. Juan queda de espaldas al restaurant que capta en su

reflejo invertido por espejo. Asi se le aparecen comoextrafios ca-
ractereslas letras del diario que esta leyendo un comensal(undia-
rio francés que se refleja como un diariocasi ruso); todo el salon

ha girado 180 gradosen el espejo, de modo que a Juanlas vocesle
llegan desde atras pero tiene delante de sus ojos las imagenes de
quieneslas emiten.El reflejo es fiel e infiel al mismo tiempo. Re-
producelo real en un planoy le cambiasu sentido espacial; produ-
ce semejanza y extraflamiento, como unaalegoria de relacion es-
pecular e invertida, fiel y traicionera, de las relaciones entre

América y las culturas europeas. Juan escucha que un comensal

pide un “chateau saignant”. Acostumbradoporsu oficio la tra-
duccion simultanea, en lugar de captar el sentido de la frase sin

verterla a otra lengua, la traduce. Extrafiamente para Juan, el co-

mensal ha pedido “un castillo sangriento”y no un bife bien jugoso
preparado a la Chateaubriand.

El oido entrenado de Juan imagina un deslizamiento fonético
(de saignant a sanglant) y lo que cree escuchar se bifurca en sen-
tidos completamente opuestos. El enunciado normalencuentra ese
sentido secreto, declarado pero no develado, al que se refiere
Derrida, en una nota de Passions, comentando la traduccion de

Poerealizada por Baudelaire.
La contextualidad del enunciado, evidente para quienessirven

al comensal, es negada (0 reprimida) por Juan que desplaza ese
enunciado hacia otro contexto, donde “chateau” deja de ser un
apdcope de Chateaubriand y “saignant” ocupa la posicién de
“sanglant”. Malentendido y desplazamiento. Estos desvios nole
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suceden a alguien que es ajenoal francés sino precisamente a un
intérprete. Tendrian pocointerés tedrico si representaran las difi-
cultades de un extranjero a la lengua, porque no pondrian enesce-
na el malentendidosino la incomprensionradical. El malentendi-
do es culturalmente interesante, mientras que la incomprensi6n no
presenta un aspecto productivo. Juan malentiende porque atribuye
diferentes contextos de enunciaciona las frases que escucha. Esas

frases, entonces, no son incomprensibles sino que se pervierten en
el contexto en que Juan las coloca para traducirlas. Le dicen a
Juan algo quenoestaba enel sencillo enunciado del comensal que
pidio su comida.

Son, entonces, semanticamente productivas, ya que Juan las
encadenaconotrossignificantes que también lee desplazandolos
de sus contextos normales de enunciacion. Por ejemplo, el nom-
bre del vino que ha pedido, Sylvaner,lo remite a una geografia de
castillos sangrientos, la Transilvania. Los significantes exhiben su
capacidad poética enla proliferacion de sentidos que permanecian
adormilados hasta quela colisién de lenguas, traducida en contex-
tos inapropiados,los develan sin explicarlos. En ese restaurant todo
comienza a funcionar como funcionanlas lenguasdela literatura
moderna, en un régimende desvio y deslizamiento.

Este comienzo de 62 es didactico. La frase que Juan malen-
tiende es arrancada de un contexto para ser interpretada en otro,
que la independiza de su finalidad comunicativa y funcional. La
novela ensefia de este modo que no hay traduccién independiente

de su contexto y que el juego de contextos habilita una polisemia
infinita que es poéticamente productiva. Como antes Borges en
“Pierre Menard autor del Quijote”, el comienzo de 62 indica que

no existe enunciado sin enunciacién y que el secreto del enuncia-

do, su sentido, esta en la produccién de una enunciacion.

El sentido poético se produce con el desgajamiento que arran-

caa las palabras de su suelo para hundirlas en otro. Enellimite,la

literatura se escribe siempre con palabras afectadas por la extran-

jeria, extraidas de un intercambio previsible y practico. Cuando

Beckett elige el francés, lo hace porque necesita una distancia con

la lengua, queel inglés, su lengua materna,nole ofrece. Llevaal

extremola posibilidad de extrafiamiento.
En 1935, Borgespublica sus primeras ficciones en el volumen

Historia universal de la infamia, donde ensaya relaciones diver-

sas conlas literaturas extranjeras. Se trata de relatos que toma de

varias fuentes no canonicas:libros de historia no demasiado cono-
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cidos sobre piratas o sobre criminales, la autobiografia de Mark

Twain,textos apdcrifos. Construye una pequeiiabiblioteca deli-
teratura mundiala partir de fuentes minimas y oscuras de las que

extrae noticias, argumentos, detalles secundarios. Estos relatos

iniciales proponen una matriz productiva deliteratura. A partir de
ella, Borges escribira sus ficciones: versiones de versiones, apo-

crifos, relatos atribuidosa otros, fuentesfalsas, citas ocultas, prés-
tamos y desplazamientos.

El modelo deldidlogo entre lenguasy literaturas esta detras de
estas operaciones borgeanas.El didlogo implica siempre conflicto

y no simplemente comunicacién y traspaso. El didlogo la tra-
ducciénnos enfrentan con la experiencia mismadelo extranjero y
de lo diferente, que puedeser captado sélo a condicién de que se
acepte un régimen de malentendido potencial.

La modernidad es precisamente eso: el reconocimiento con-
flictivo y muchasveces violentode la diferencia. El reconocimiento
de que no hay unalengua la cual todo puedaser vertido, sino que
la pluralidad de lenguas y de culturas es un dato ineliminable. Las
escrituras plurales de la modernidad(he citado a Borges, Cortazar
y a Beckett) no son espacios de sintesis donde las diferencias se
anulan, ni son un museo decitas donde todo entra en unasintaxis

paratactica, que hoy llamamos posmoderna,sino tension de senti-
dos en competencia, de lenguas y de culturas en competencia.

Las escrituras modernas son plurales no simplemente porque
el reconocimientodela diferencia legitima sea una conquistade la
modernidad; lo son porque la modernidad provoco el conflicto,
lo buscé en su impulso unificador de conocimiento y de accion, lo

encontré en los deseos opuestos que encerraron todossusproyectos.
Vuelvo, para terminar,a las dos calles de Buenos Aires, Hum-

boldt y Bonpland. Esos dos apellidos extranjeros, entre tantos ape-
llidos de guerreroscriollos, fueron parte de un impulso de mezcla
cultural en una ciudad del sur mas alejado de América. En esa
ciudad, Borges también amabalas mezclas y pensaba que latra-
duccion,la versién, la repeticion, la perversion configuraban las
posibilidades y los extremosdela escritura.

Escribir en la modernidad implica reconocerla diferencia mas
radical. Esa diferencia que tambiénarticula los nombres de Hum-
boldt y Bonplandescritos sobre el mapa de una ciudad remota.
Aunque parezcan ejemplos menores,tambiénestas inscripciones
indican la diversidad de las escrituras modernas.
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Treinta afios de bibliografia
humboldtiana

en lengua espanola (1969-1999)

Por 7eodoro HAMPE MARTINEZ
Pontificia Universidad Catélica del Pert

i EL LAPSO DE TREINTA ANOS que corre desdeel bicentenario de
su nacimiento en Berlin (1769-1969) hasta el bicentenario de su

llegadaal continente americano (1799-1999), muchoes lo que se ha
avanzadoen el conocimiento de la peripeciavital y la extensa obra
cientifica del baron Alejandro de Humboldt. Porsu huella paradigmatica
en las tareasintelectuales del periododela Ilustracion y de la primera
mitad delsiglo xrx, el naturalista prusianosigue captandola atencion
de los investigadores, que se asomansin cesar a sus tratados y sus
descripcionesdeviajes, susdiarios, sus cartas y otros testimonios de
su fructifera existencia. Esta caracterizacion, valida para la comunidad
cientifica en general, corresponde tambiénal ambito hispanohablante
de Iberoamérica, tal como se demostraraen el presente trabajo, que
contiene unaresefia delas publicaciones de tematica humboldtiana (en
lenguaespafiola) salidas durantelas ultimas tres décadas.

Nuestroregistro bibliografico, compuesto de 127 entradas, pre-
senta las ediciones masrecientes de las diversas obras y escritos
personales de Alejandro de Humboldty refleja el estado delas
investigaciones dedicadas a su vida y su contribucionintelectual.
Comoes natural en esta clase de aproximaciones, se trata de un

recuento de indole selectiva: hemos dejado al margen, de hecho,
las notas breves de revistas, los comentarios bibliograficos y los
articulos de la prensacotidiana. En los casos donde ha parecido
necesario complementar o esclarecer los datos de la respectiva
ficha catalografica, hemosafiadido algunas notas explicativas.

Porlo tocante a las ediciones de obras de Humboldt, hay que
empezar sefialando el acucioso esfuerzo quese ha realizado por
dar a conocer, en versionescriticas y alifiadas, su vinculacion con

el entoncesrico virreinato de México, o sea la Nueva Espafia. Su

pieza estadistica de 1805 destinadaal virrey don José deIturrigaray,
las Tablas geogrdafico-politicas del reino de Nueva Espana, ha
merecidolas sucesivas ediciones de Miguel S. Wionczek (1970),
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Electra y Tonatiuh Gutiérrez (1986) y José G. Morenode Alba (1993).
Otrotanto vale para el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva
Espana,original de 1808-1811, que corre repetidamente impreso en
la ediciOncritica del difiinto académico Juan Antonio Ortega y Medina
(1966; véase num. [11] infra). Ademas, se ha vuelto a publicarel

Atlas geogrdficoyfisico de México, en edicion a cargo de Hanno
Beck y Wilhelm Bonacker(1971).

Los demasterritorios contempladosen el viaje americano de
Humboldt y tocados en su Relationhistorique, de 1814-1831 (0
en obras separadas), también se hallan representados por medio
de edicionescriticas. Es el caso de sus observacionesrelativas a
la selva tropical de América del Sur, en la cuenca del Orinoco y

del Amazonas, que se conocen mediante la traduccion del aleman
de Francisco Payarols y han salido en varias ediciones (num. [4],

[8], [14] y [28] infra). Entre las modernas aproximacioneserudi-
tas, contamos con unaversion del Viaje a las islas Canarias, edi-

tada por Manuel Hernandez Gonzalez (1995) y con el Ensayopoliti-
co sobre la isla de Cuba, debido al esfuerzo mancomunado de Miguel
Angel Puig-Samper, Consuelo Naranjo Orovio y Armando Garcia
Gonzalez, investigadores del Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas de Madrid (1998).

Varias piezas masde la extensa bibliografia humboldtiana, bien
incluidas en el Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau
Continent o fuera de esta coleccion, han merecido igualmente el
privilegio de las letras impresas dentro del ambito hispanoameri-
cano. Por su calidad de versiones anotadas, mencionaremoslas
Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indigenas
de América, a cargo del estudioso mexicano Jaime Labastida (1974,

1986, 1995); el Ensayo sobre la geografia de las plantas, en ver-
sion del aleman por Ernesto Guhl (1985) y en una edicioncritica
de Charles Minguet y Jean-Paul Duviols (1997); y los apuntes de
su recorrido porla sierra nortefia y el litoral pacifico del Peru, en
traduccion del francés por el finado profesor Manuel Vegas Vélez
(1991). También se han vuelto a imprimir antiguas versiones de
los Cuadros de la naturaleza y del ambicioso Cosmos (véase num.

[5] y [9] infra.
Pasandoal terreno delas biografias y estudios sobrela personali-

dad cientifica de Alejandro de Humboldt —mas numeroso, con 97
entradas en nuestro elenco bibliografico—, diremos que la mayorpar-
te de las contribucionesse han producido, comoes obvio,en los pai-
ses del Nuevo Mundoqueelpropio baron visito: Venezuela, Cuba,

 



 

8s Teodoro Hampe Martinez

Colombia, Ecuador, Pert y México. En cada uno deestoslugares se

encuentran reconocidosespecialistas, cuyos nombres afloranunay otra

vez en las fichas catalograficas de las paginas siguientes. Algunos gran-
des estudiosos europeosde la obra humboldtiana, a su vez, han tenido

la fortuna de versus publicacionestraducidas en lengua espafiola: me

refiero a Hanno Beck (1971), Douglas Botting (1981), AdolfMeyer-

Abich (1985), Charles Minguet (1985) y Kurt R. Biermann (1990).
Ese intercambioa escala intercontinental en los conocimientos so-

bre Humboldt, que parece modelado conformeal propio ejemplodel
“segundo descubridor de América”,se ha visto acentuadodurantelas
celebracionesporlos bicentenarios de 1969 y 1999. Conocasi6n de
los 200 afiosdelnatalicio humboldtiano se ofrecieron discursos, se

celebraron simposios académicos, se compilaron retratos, mapas y
dibujosy se publicaron biografias y conjuntos de ensayos diversos
(véanse nums.[31], [32], [67], [79], [86], [114] y [115] ifra). Una
parecidafloracion de eventosy publicacioneshatenido lugaren la
actual conmemoracion delbicentenario de su llegada a América; pero
quisiera destacar sobre todola serie de exposicionesquese han orga-
nizado con el auspicio del Instituto Goethe parala difusion de la lengua
alemanaenel extranjero, de donde procedenloscatalogos elaborados
bajo el cuidado de Frank Holl para sendasexhibiciones en la ciudad
de México (1997) y La Habana (1997-1998), asi comoel de Alfons
Hugy Elida Salazarpara otra exhibicion en Caracas (1999).

Entre las novedadeseditoriales masinteresantesesta la aparicion
de unaversionespajfiola, bastante completa, dela correspondencia y
documentacion de Humboldtreferente a su viaje americano, quesalio
bajo la responsabilidad del laborioso profesor Charles Minguet(1980).
Comoaspectos mas puntualesdel intercambio epistolar de Humboldt
con personajes del mundohispanico, hay que mencionarlas aporta-
ciones sobre su correspondenciaconel madrilefio Felipe Bauza (tra-
bajada por Carlos A. Bauza, num.[40] y [41]); con el novogranatense
Francisco José de Caldas (trabajada por Jorge Arias de Greiff, nim.
[38]); y con el arequipefio Mariano Eduardo de Rivero(trabajada por
MoniqueAlaperrine-Bouyer, num.[33]). Otras contribucionesreferi-
das a la actividad epistolar del baron se encuentran en algunas de las
obras colectivas, o esperan todaviaserrealizadas a base de los mate-

1 Citaremos también, en esta linea de esfuerzos, el reciente catalogo en lengua

alemanade Frank Holl, comp., Alexander von Humboldt-Netzwerke des Wissens, Bonn,
Kunst-und A lungshalle der Bundesrepublik Di hland, 1999. 237 pags. (corres-
pondiente a una exposicion realizada sucesivamente en la Haus der Kulturen der Welt,
Berlin, y en la Kunst-und A llungshalle der Bundesrepublik D hiand, Bonn).
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riales que se han reunidoy organizadoen el departamentoespecial de
investigaciones (Alexander-von-Humboldt-Forschungsstelle) de la Aca-

demia deCiencias de Berlin.”
En la Biblioteca Estatal de la capital alemana estan conservadas,

porcierto,las piezasoriginales que constituian el archivo privado de
Humboldt. Alli se guardan los diariosde su viaje portierras del nuevo
continente, hechos con abigarradaletra y en peculiar desorden;de este
fondo excepcional proceden,porejemplo,los trabajos de MiguelS.
Wionczek sobresusescritose ilustraciones de Venezuela (1977), dela
Academia Colombianade Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales sobre
sus observaciones de la Nueva Granada (1982) y de Neptali Zuniga
sobresus apuntes dela provincia de Guayaquil (1983). Ademas,es
importante dejar constancia del renovadointerésenlas vinculaciones
personales de Humboldt con el mundosocial eintelectual de Espafia a
finales del siglo xvm: se han vuelto a contemplar susrelacionesconla
corte de Carlos IV y su trato con los hombresilustrados de aquel
tiempo (véanse nums.[39], [98] y [101] infra).°

Para terminar, expresamosnuestragratitud a las personase institu-
ciones que brindarongentilmente su apoyoen la preparaciondeeste
trabajo y hacemosnotarlas previsibles limitacionesdelregistro biblio-

grafico, sobre todo porqueresultaba imposible abarcar todoel con-

junto de publicacionesen lenguaespafiola y porque la anotacion en

bloque delos voliimenescolectivos ha impedido,salvo algunas excep-

ciones, descenderal nivelindividualen el registro de todoslos ensa-

yos. Sin embargo, pensamosqueloslectoreshallaran aqui una guia util

y actualizada de informacion, capaz de orientar nuevos caminosenla

investigacion humboldtiana.

2 En cuantoa la correspondencia americanadel barén, véase el excelente trabajo de

Ulrike Moheit, ed., Alexander von Humboldt. Briefe aus Amerika, 1799-1804, Berlin,

Akademie Verlag, 1993. 376 pags. (Beitrdge zur Alexander-von-Humboldt-Forsch-

ung, 16).

3 Especialmente valioso es el aporte de Miguel Angel Puig-Samper, quien ha

investigado la preparacién del viaje americano y su aprobacién por el rey Carlos IV,

exponiendola “memoria” presentada por Humboldt, la autobiografia que elevé a las

autoridades espajiolasy el aval del embajador de Sajonia, barén de Forell. Puig-Samper,

quien se proponeescribir un libro sobre este tema de los aprestos humboldtianos en

Espafia, apunta: “Nuestra paciente bisqueda en los archivos ha dado sufruto y aclara

estos puntos, que habian quedado oscurecidosen la biografia de Alejandro de Humboldt,

tras encontrar esta ‘memoria’, junto a otros documentos, en los papeles correspondientes

a Sajonia en la seccién de Estado del Archivo Hist6rico Nacional de Madrid” (num. [101].  
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Conel objeto deabrir la posibilidad de verificacion de los datos,
quisiera remitir porfin a unaserie de catalogos de importantesbibliote-
cas en Europa y América, quese hallan accesibles via Internet:

-British Library, Londres <www.bl.uk>

-Ibero-AmerikanischesInstitut PK, Berlin <www.iai.spk-berlin.de>
-Biblioteca Nacional de Espafia, Madrid <www.bne.es>

-Library ofCongress, Washington, D.C. <www.loc.gov>
-Harvard University, Cambridge, Mass. <www.harvard.edu>

-El Colegio de México, México, <www.colmex.mx>

-Biblioteca Nacional de Venezuela, Caracas <www.bnv.bib.ve>

-Pontificia Universidad Catdélica del Peru, Lima <www.
pucp.edu.pe>
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I. Ediciones de obras de Humboldt

[1] Trabajos de Humboldt, La Habana, Academia de Ciencias de
Cuba, MuseoHistorico delas Ciencias CarlosJ. Finlay, 1969. 31

pags.; retr.; 28 cm. (Serie historica, 8).
[2] Zablas geograficaspoliticas del reino de Nueva Espaftay co-

rrespondencia mexicana, textos recopiladose interpretados por
Miguel S. Wionczek (conasistencia de Enrique Florescano),
Mexico, Direccion General de Estadistica, 1970. 158 pags.; ilust.;
33 cm.

[3] Atlas deMexico; preparado por HannoBeckyWilhelm Bonacker.
México,FcE, 1971. 116 pags.; ilust.; 48 cm.

Reproducciondel Atlas géographique etphysique du royaume de
la Nouvelle-Espagne (1811).

[4] Del OrinocoalAmazonas,traduccion de Francisco Payarols, La
Habana,Instituto Cubanodel Libro, 1971. 665 pags.en 2 vols.;
18 cm.

Version espafiola de Vom Orinoko zum Amazonas: Reise in die
Aquinoktial-Gegendendes neuen Kontinents.

[5] Cuadros de la naturaleza / Alejandro de Humboldt,
Caracas, Monte Avila, 1972, 2 vols.; ilust.,; mapas; 17 cm.
(Coleccion cientifica, 11/12).

Version espafiola de Ansichten der Natur (1808).
[6] El libre progreso de la inteligencia/ Alexander von Humboldt;

prefacio de Rafael Caldera. Caracas, Asociacién Cultural
Humboldt, 1974. 207 pags.; retr.; facsims.; 33 cm.

Seleccion de 35 piezas de la correspondencia de Humboldt, con tex-
tos en inglés, aleman, francés y espajiol.

[7] Vistas de las cordilleras y monumentos delospueblos indige-
nas de América/ Alejandro de Humboldt; palabraspreliminares
de José Lopez Portillo, prologo de Miguel S. Wionczek, traduc-
cion e introduccion de Jaime Labastida, México, Secretaria de

Hacienda y Crédito Publico, 1974. Ixx, 373 pags., 69 h. de lams.;
ilust.; 36 cm.

Version espafiola de Vues des cordilléres et monuments despeuples
indigénes de l’Amérique(2 vols., 1810-1813).

[8] Del Orinoco al Amazonas:viaje a las regiones equinocciales
del Nuevo Continente / por Alejandro de Humboldt, traduccion
de Francisco Payarols, revisada por Augusto Panyella, 3ra ed.,
Barcelona, Labor, 1975. xi, 429 pags.; 30 lams.; 20 cm.

Véase num. [4] supra.
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[9] Cosmos o ensayo de una descripcionfisica del mundo, traduci-
doal castellano por Francisco Diaz Quintero, México, Cultura,

Ciencia y Tecnologia al Alcance de Todos, 1976. 2 vols.; facsims.;

23 cm.
Version espaiiola parcial del Kosmos oder Entwurfeinerphysischen

Weltbeschreibung(5 vols., 1845-1862). La traduccion de Diaz

Quintero data originalmente de Madrid, 1851-1852.

[10] E/ Humboldt venezolano: homenajeenel bicentenario de su
nacimiento, compilacion y notas de Miguel S. Wionczek, prologo
de Jaime Labastida, presentacion de Luis Pastori, Caracas, Banco

Central de Venezuela, 1977. 306 pags., 10 h. de lams.; ilust.; 29 cm.

Contiene unarecopilacion de escritos e ilustraciones de Humboldt
sobre Venezuela y extractos de su correspondencia venezolana
(1799-1841).

[11] Ensayopolitico sobre elreino de la Nueva Espafia/ Alejandro
de Humboldt, estudio preliminar, revision del texto, cotejos, notas

y anexosde Juan A. Ortega y Medina, 3° ed. México, Porruia,
1978. clxxx, 696 pags., 6h. de lams.; ilust.; mapas; retr.; 22 cm.

(Sepancuantos, 39).

Nuevatirada de esta version espafiola del Essai politique surle
royaume de la Nouvelle-Espagne (1808-1811). La edicion de
Ortega y Medinase publico originalmente en 1966 (y ha sido
reimpresa después:hay 4ta ed. de 1984 y Sta ed. de 1991).

[12] Cartas americanas/ Alejandro de Humboldt, compilacion, pro-
logo, notas y cronologia de Charles Minguet, traduccion de Marta
Traba, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980. xiv, 428 pags., 24

cm. (Biblioteca Ayacucho,74).
Version espafiola, bastante completa, de la correspondencia y docu-

mentacion de Humboldt relativa a América.
[13] Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus dia-

rios, preparadosy presentadospor la Academia Colombiana de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, Bogota, Flota Mercante

Grancolombiana, 1982.
[14] Del Orinoco alAmazonas:viaje a las regiones equinocciales

del Nuevo Continente / Alejandro de Humboldt, traduccion de
Francisco Payarols [1° ed. de bolsillo] Barcelona, Guadarrama-
Labor, 1982. vii, 396 pags., 18 cm. (Punto Omega, 262).

Hayreimpresionesdeesta edicion de bolsillo bajo el sello de Edito-
rial Labor (1982 y 1988).  
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[15] /deaspara una geografia de lasplantas; mas un cuadro de la
naturalezade lospaises tropicales (basado en las observacio-
nes y mediciones quese realizaron entre los paralelos de 10°
latitud Norte hasta 10° latitud Sur, durante los afios de 1799,

1800, 1801, 1802 y 1803) / Alexander von Humboldt y Aimé
Bonpland; traduccion de Ernesto Guhl, Bogota, Jardin Botanico

“José Celestino Mutis”, 1985. xxiv, 177 pags., ilust.; 24 cm.
Versionespajfiola de /deenzu einer Geographie der Pflanzen nebst

einem Naturgemdilde der Tropenldnder (1805-1807).
[16] Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente / Ale-

jandro de Humboldt; traduccion de Lisandro Alvarado,Caracas,

Monte Avila, 1985. 5 vols.; ilust.; 16 cm.

Version espafiola de la Relationhistorique du voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent (data originalmente de 1826);
hay reedicion de 1992.

[17] Aportaciones a la antropologia mexicana / Alejandro de
Humboldt, estudio y traduccién de Jaime Labastida, 2* ed. corr.,

México, Kattin, 1986. Ixii, 364 pags., ilust.; 23 cm. (Lospueblos
y el tiempo, 3).

Traduccion selectiva de Vues des cordilléres et monuments des
peuples indigenes de l’Amérique, con reproduccion de 41 de las
laminas originales.

[18] Odbservaciones sobre elpuerto de Acapulco, hechas en 1804 /
por Alejandro de Humboldt, México, Pormia, 1987. 31 pags., ilust.

[19] Zablas geografico-politicas del reyno de Nueva Espafia / por
el baron de Humboldt, proyecto,texto y transcripcion de Electra y
Tonatiuh Gutiérrez, México, BanObras, 1986. 67 pags., 3 h. de
lams.; ilust.; mapas; 39 cm.

Reproduccionfacsimilar y transcripcion de las Jablas geografico-
politicas presentadasal virrey de Nueva Espaiia,Iturrigaray, en
1805.

[20] Humboldt en el Pert. Diario de Alejandro de Humboldt du-
rante su permanencia en el Peru (agosto a diciembre de 1802),
traducido del francés por Manuel Vegas Vélez, Piura (Per), Cen-
tro de Investigacion y Promocion del Campesinado, 1991. 96 pags.,
10h. de lams.; ilust.; mapa; 21 cm.

Versionespafiola de fragmentosdeldiario de viaje de Humboldt, se-
gunla edicion de Margot Faak, Reise aufdem RioMagdalena,
durch die Anden undMexiko, Berlin, Akademie Verlag, 1986-

1990,2 vols. 
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[34] Alessio Robles, Vito, y Fernando Ortiz. E/ baron Alejandro de
Humboldt, La Habana, Casa de las Américas, 1969. 246 pags.;

19 cm.

Contiene una reproduccion delensayo de Alessio Robles, “Alejan-
dro de Humboldt: su viday su obra” (publicado en 1951), y una
introduccionbibliografica a cargo de Ortiz.

[35] Altuve Carrillo, Leonardo. Humboldt visto por Bolivar y
Bismarck, Caracas, Ministerio de la Defensa, Oficina Técnica,

1977. 149 pags., retr.; facsims.; 23 cm.

[36] Ardao, Arturo.“El descubrimiento de Américay la idea del cos-
mos en Humboldt”, Latinoamérica; anuario de estudios latino-

americanos (México), vol. 8 (1975), p. 27-39 [reproducido en
Revista Nacional (Montevideo), num. 238 (1992), pp. 37-46].

[37] Arias de Greiff, Jorge. “El diario inédito de Humboldt”. Revista
de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y

Naturales (Bogota), vol. 13, num. 51 (1969), pp. 393-398;
facsims.

BrevepresentaciOnde los apuntes de viaje de Humboldt, su valor
informativoy susvicisitudes a través dela historia.

[38] _ “Algo mas sobre Caldas y Humboldt: el documentoin-
édito de unalista de instrumentos”, Boletin de la Sociedad Geo-

grafica de Colombia (Bogota), vol. 27, num. 101 (1970), pp.3-
15; facsims.

Referente a la geografiafisica del lago de la Cocha,en el sur de Co-
lombia.

[39] Artola, José Maria. “La vocacion de Alexander von Humboldt y
su relacion con Espafia”, en Actas del Simposio sobre “La ima-
gen de Espaiia enla Ilustracion alemana”, Madrid, Gorres-
Gesellschaft, 1991, pp. 265-286.

[40] Bauza, Carlos A. “Trescartas inéditas de Felipe Bauza a Alexander
von Humboldt”, Revista de Historia Naval (Madrid), vol. 10,
num. 39 (1992), pp. 59-74; facsims.

[41] _ “Alejandro de Humboldt y Felipe Bauza: unacolabora-
cioncientifica internacionalenel primertercio del siglo xix”, Re-
vista de Indias (Madrid), vol. 54, num. 200 (1994), pp. 83-106.

[42] Bayo Cosgaya, Armando. Humboldt, La Habana,Instituto del
Libro, Editorial de Ciencias Sociales, 1970. 239 pags.

Estudio biografico del personaje, con particular énfasis en sus vincu-
los con Cuba.

[43] Beauperthuyde Benedetti, Rosario. Humboldtysu bicentena-
rio: recuento de la conmemoracion en Caracasdelprimercen-
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tenario de su nacimiento, Caracas, Grafica Americana, 1970.

18 pags., ilust.; retr.; 22 cm.

[44] Beck, Hanno. Alexander von Humboldt; traduccion de Carlos
Gerhard, México, FcE, 1971. 491 pags., mapa; 24 cm.

[45] > y Peter Schoenwaldt. E/ ultimo de los grandes:
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cina del Historiador de la Ciudad de La Habana, Augsburg, Wissner,
1997. 132 pags.; ilust.; mapas; 22 x 23 cm.

Catalogo de una exposicionrealizada en la Casa Alejandro de
Humboldt, La Habana, de octubre 1997 a enero 1998.

[65] Hug, Alfons, y Elida Salazar, eds., E/retorno de Humboldt (1799-
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pags.; ilust.; 22 cm.
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[94] Paz Otero, Gerardo. Humboldt: imagencultural, Bogota, Vi-
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cm. (Universidad de Guayaquil, 5).

[127] . Manuscritos inéditos de Humboldty la ciencia uni-
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El concepto de cultura popular
en la vision

de la teologia dela liberacién

Por Maria de Lourdes BELDI DE ALCANTARA

Editora de \maginario (Brasil)

Introduccion

E= TRABAJO TIENE LA INTENCION de hacer un estudio tedrico
sobre la cuestion del uso de la “imagen” amazonicaenla teo-

logia de la liberacion. Es decir, la apropiacion simbolica dela sel-
va y de la poblacion amazonicaenel texto delaliturgia, especial-
mente en la pelicula Amerindia.

Para realizar un esbozo deesta construccién simbolica hare-
mosunabrevehistoria de la actuacién dela Iglesia cat6lica en la
Amazonia y subrayaremoslos personajes y paisajes que fueron
construidos y resemantizadosporella durante casi quinientosafios
de colonizacion.

Una pequeiia historia

Lahistoria de la Iglesia en la Amazonia durante casi todo el pe-
riodo colonial giro en torno a dos grandes polos: la politica de
ocupacionde la corte portuguesa y la accion evangelizadora de los
misioneros. Todoel proyecto portuguésde ultramarfuebien sin-
tetizado en el lema Dilatarafé e o império; la Provisao Régia, en
formade ley, del 1° de abril de 1680, dice: “El rey sostiene que la
principal finalidad en la region amazonicaes extenderla predica-
cion del Santo Evangelio ytratar de traeral regazode la Iglesia
aquella extendida gentilidad, cuya conversion Dios nuestro Se-
hor encomendo los sefiores de estos reinos’ .' E\ proyecto portu-
gués pretendia extenderel imperio hasta las cordilleras, por medio
de las misiones; de este modo, en 1542, fray Gaspar de Carvajal
dejo la primera descripcion del granrio, de las tribus que vivian en
sus orillas y sus principales afluentes, que solo iban a ser total-
 

' cEHILA, Historia da Igreja na Amazonia, Sio Paulo, Vozes, 1992, p. 145
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mente exploradosenel siglo xvi, y algunos, comoel Jurua el
Purus, en la segunda mitad del siglo xix.

Hacia 1540 la Amazonia empezoa ser conocida en Europa. El
viaje de Orellanase situa entre 1540 y 1542, el de Pedro de Ursua
entre 1560 y 1561 y el de Lope de Aguirre en la misma época. La
noticia apareciO envuelta en un lenguaje fantastico, superlativo y
maravillado. El cronista de Orellana, fray Gaspar de Carvajal, dio
a su narrativael titulo de Relacidn del nuevo descubrimiento del
famoso Rio Grande de las Amazonas, ofreciendo su testimonio

sobre la presencia de mujeres amazonasenlaorilla de ese rio. El
cronista de Pedro Teixeira en su viaje de regreso de Quito a Belém,
el padre Cristobal de Acufia, vuelve titular su relato: Nuevo des-

cubrimiento del granrio de las Amazonas, y unsiglo despuésel
padre Joao Daniel describe el mismo rio coneltitulo de 7esouro
descoberto do maximo rio Amazonas. Todos usaban adjetivos al
hablar del rio: grande, maximo,fantastico. Este estado de encandi-

lamiento pudoser definido por Greenblatt como“un reconocimien-
to instintivo de la diferencia, el indicio de una atencion totalmente

concentrada.Representa todo lo que no puedeser reconocido,alo
que pococrédito puede darse”.*

La diversidad cultural a través de la mirada de quien esta na-
rrando es construida comoundesvio de las propias creenciascris-
tianas o como radicalmente diferente de ellas, es decir, usando un

proceso de inversién que aumenta la descripcion de los simbolos
quela representan. Lacirculacion mimética que representa al Otro
es construida a través de las representaciones europeas cristianas, es
decir, la proyeccién de si mismo que hace el europeo, como bien
plantea EdwardSaid.* Es sabido quela alteridades resultado de la
construccion del imaginario europeo sobrela diferencia.

Dentro de este razonamiento, podemosafirmar, siguiendo a
Greenblatt,’ que los cronistas, generalmente misioneros, narraban
lo maravilloso natural describiendo un lugar tan exuberante, con
paisajes y clima tan diferentes de cualquier descripcion hasta en-
toncesrealizada, quela narrativa no precisaba comootrasla utili-
zacion de metaforas 0 ironias. En la Amazonia se encontraban los
tres grandes mitos americanos: El Dorado, la Laguna, que es la
cuna detodoel sistemafluvial atlantico, y las Amazonas.

2 Stephen Greenblatt, Possessdes maravilhosas, Sio Paulo, EDusP, 1996,p. 48.
3 Edward W.Said, O Orientalismo: 0 Oriente como invengaéd do Ocidente, Sao

Paulo, Companhia das Letras, 1990.

4 Greenblatt, Possess6es maravilhosas.
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La mezcla de devocion y ambicién, de culto a Cristo y culto al
Becerro de Oro,se halla en el origen de la empresa colonial de Amé-

rica, y particularmente de la Amazonia; en palabras de Greenblatt,

“frente a lo desconocido, los europeos usaban estructurasintelec-
tuales y organizacionales convencionales, moldeadas durante si-
glos de contactos indirectos con otras culturas; esas estructuras

impedian en gran parte una percepcionclara dela radicalalteridad
de las tierras y de los pueblos americanos”.®

La primera nacion europea que logré organizar esa penetra-
cion de grupos mercantiles en torno a la desembocaduradelrio y
en las regiones cercanas fue Francia, la cual, al mando del sefior

de La Ravadiere, articulo un proyecto de formacion de la Francia
Equinoccial o Transatlantica y consiguio fundar la ciudad de Sao
Luis do Maranhao, en 1612, reuniendo a comerciantesahi estable-
cidos desde 1594.

En 1626, el rey de Portugal tomo posesion, legitimando sus
territorios con el nombramiento del gobernadory capitan del rio
Amazonas, Bento Maciel Parente. En 1750, el Estado portugués

aseguro la posesion a travésde la ley del wfi possidetis: “Quienes
consigan ocupar una region son considerados los duefioslegiti-
mos de la misma”.

El rio Amazonases navegable en toda su extension, del mismo
modoquelargos tramosdesusprincipalesafluentes: la extension
navegable intercomunicada supera los veinticinco mil kilometros.
Su ocupacion fue hasta mediadosdel siglo xx exclusivamente a lo
largo de losrios.

Hasta nuestros dias la selva amazonica y sus habitantes estan
permeadospor un imaginario fantastico no solo porla posesion
que caracteriza el proceso de nombramiento y renombramiento,
sino también por el asombroante el “mito” dela ecologia,la idea
de la necesidad de salvar la mayor selva del mundo, y conello
todoslos adjetivos que nos remiten a unacritica de las sociedades
urbanas y de masas. El indio y la naturaleza son los simbolos-
clave nuevamenteprivilegiados, solo que esta vez adjetivados como
paraiso terrestre, granero del mundo, pulmon del mundo,los pue-
blos verdaderamente brasilefios, con una sabiduria indiscutible.

Las imagenesestan construidas a través de un imaginario que re-

5 [bid., p. 61.
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salta la gran importancia de este espacio, que se vuelveunpaisaje,
redisefiado en cada momentohistorico.®

La presencia religiosa

Losjesuitas entraron al Marafién antes que los capuchinos, que
participaron en su fundacion en 1612.’ La intencion era construir
un imperio religioso como el que comenzabaa ser realidad en Pa-
raguay. Su presencia en Amazonia comienza en 1636, cuando Luis
de Figueira, proveniente del Marafion, llega a Belém y dainicio al
trabajo misionero,recorriendo los rios Tocantins, Pacaja y el bajo
Xingu. En 1637 regresa a Portugal y publica el Memorialsobre as
terras e gentes do Maranhdo, Grao-Para e o rio Amazonas.

La historia de las misiones jesuiticas en la Amazonia puede
ser dividida en tres fases: /) de tentativas de implantacion de un
sistema de misionesen el Marafion y en la Amazonia, a semejanza
de lo que venia haciendo desde 1549 la Compafiia de Jesus al sur
del Brasil. Esta fase comienza con la expedicion de los padres
Francisco Pinto y Luis de Figueira a la Sierra de Ibiapaba (1607) y
termina con la muerte de Figueira y de sus companeros a manos
de los indios arua de Maraj6 (1643). 2) de presencia politica e

ideologica del padre AntGnio Vieira de 1652 a 1662; la presencia
permanente de jesuitas en la Amazonia comienza en 1653 con la
llegada de los padres Joao de Souto Maior y Gaspar Fragoso, en-
viados desde Marafion por el padre Ant6nio Vieira. En 1662 los
jesuitas son expulsados por primera vez del estado de Maranon.
Entre los afios 1660 y 1680 hay un periodo de concesiones y
reacomodos,al término del cual los padres de la Compafia de
Jesus son expulsados nuevamente, en el curso de la rebelion diri-
gida por Beckman (1684). 3) entre el regreso de losjesuitas al
Marafion (1685) y el procesofinal de expulsion de la Compania
de Jestis del estado de Marajfion y del Brasil, por el gobierno de
Pombal, en 1759.

Losfranciscanos acompafiaron la expedicion de Jerénimo de
Albuquerque para conquistar el Marafion y estuvieron desde 1617

6 Las referencias provienen dela tesis de Magali Franco Bueno, Representagdo do
espago e identidade na Amazonia brasileira: estudo de caso, Universidade de Sao Paulo,

Departamento de Geografia, 1997.

7 Es sabido quelos franciscanos Luis Figueira y Francisco Pinto hicieron portierra,
a lo largo de 1607, la mismaruta queel siglo anterior habian hecholos indios caeté
(tupinamba), que dejaronellitoral, cEHILA, Historia da Igreja na Amazonia,p. 63.
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en Belém, dondese instalaron en Una. Losfranciscanos de San
Antonio fueron los primeros en llegar a la Amazonia. En 1617
habia cuatro misioneros de esa orden establecidos en Belém: fray
Ant6nio de Merciana, fray Cristovao de Sao José, fray Sebastiao
do Rosario y fray Felipe de Sao Boaventura.

Los carmelitas estuvieron desde 1615 en Sao Luis

y

apartir de
1626 en Belém, donde construyeron un conyento en 1626. Laprio-
ridad de la Compaiiia de Jesus en el Rio Negro fue hecha a un lado
cuandolas misiones carmelitas en esa area participaronenelre-
parto de la Amazoniaentrelas principales ordenesreligiosas mi-
sioneras,a fines del siglo xvi. La actuacion delosreligiosos car-
melitas estaba localizada en el extremo norte, mas precisamente
en el Rio Negro y en Solimdes. Todo comienza con la Nueva re-
particion de misiones, documentoreal enviado al gobernador de
Marafion el 19 de marzo de 1693, segunel cual “todo lo que se

halla al sur del rio Amazonas queda asignado alos jesuitas, en
cuantoa las franjasal norte del rio, quedan para los demasreligio-
sos que tienen conventos en Para: los mercedarios, franciscanos
de San Antonio, franciscanos de Piedad y carmelitas”.* El ciclo

misionero carmelita en Amazonia va de 1693 a 1755.
Los mercedarios estuvieron en Belém desde 1639 a 1640. La

Orden de Nuestra Sefiora de la Merced es una congregacionreli-
giosa de origenespafiol, que se hallaba enactividad enel virreinato
del Peru desde el siglo xvi. Cuando el capitan mayorde Para, Pe-
dro Teixeira, estuvo en Quito, en 1639, llevé consigo a fray Al-

fonso de Armijo, fray Pedro de la Rua Cirney los hermanoslegos
Juan de la Merced y Diego de la Concepcién.

Conla penetracion comercial, los padres entraron en todoslos
meandrosde los afluentes del rio. De este modoel papel del mi-
sionero esta vinculado intimamente a la expansion comercial: el
soldado abria los caminos para la competencia de otras naciones
europeas,el comerciante abria el camino para la exportacion hacia
la metropoli y el padre aseguraba la expansionterritorial y la pre-
sencia de mano de obra través de las misiones, pues pertenece-
rian al imperio portugués aquellos que hablasen su lengua.

Losrelatos sobre esta region varian desdelos masidilicos has-
ta los mas satanicos. Esta aparente paradoja esta estrechamente
vinculadaconel tipo de experiencia queciertos misioneros tenian
tanto de la poblacionnativa como de la naturaleza. Asi, este paisa-

SceHILA, Historia da Igreja na Amazonia.  
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je estaba siendo modeladoa través de la comparacionentre el ima-
ginario europeoy a la realidad americana.

Si enun primer momentola selva y su poblacioneran percibidos
como un paraiso, posteriormente, con la expansion del proyecto
colonialista, los misioneros empiezana describir a los indios como
belicosos, poligamos, antropofagos, Ilenos de odiotribal, bestia-
les, barbaros. Estos adjetivos estaban vinculados directamente a

un paisaje extremadamentehostil, donde la selva se vuelve asom-
brosa, misteriosa y Ilena de acechanzas. Ante este cuadro, fueron

pocoslos misioneros que pudieron entender esa nuevarealidad.
La antropofagia y la poligamia eran los comportamientos que

mas chocabana los europeos: ante estas actitudes, el Occidente
cristiano puede condenara esta poblaciona la barbarie. Dialogos
y polémicas se levantaban en Europa sobre la condicion de esos
pueblos: {podian o no ser considerados humanos? Unodelosprin-
cipales fue el debate entre Sepulveda y Las Casas, tan bien anali-
zado por Todorov; lo que hay queresaltar en el debate es que para
ambosel indio no habia Ilegado a la civilizacion, era un animal,
que desdeel puntode vista de fray Bartolomé de Las Casas podria
hacersecristiano y asi civilizado y elevado a la categoria de hom-
bre, en tanto que para Sepulveda no dejabadeser animal y porello
nuncase haria cristiano ni hombre, por lo que estaba sujeto a la
esclavitud.

Es obvio que este imaginario no estaba representado solamen-
te por los misioneros, sino también porlos colonizadoresy escri-
tores. Comobien sabemos,la selva amazonicafue el escenario de

las mas diversas descripciones. El uso de superlativos, tales como
el mayor rio del mundo, la mayorflora y fauna, representan no
una exageraciOn, sino un sentimiento de éxtasis y sorpresa ante
este escenario.

Parecen ser unanimes los discursos elaborados sobre la
Amazonia, tanto laicos como sagrados:se usaron y se siguen usan-
do adjetivos comola mayorselva nuncavista, un rio que pareceel
mary unaflora y fauna exuberantestanto enla diversidad de colo-
res comodeespecies; de este modoel paisaje se convierte en esce-
nario de las mas fantasticas historias, comenzando enla época de

los descubrimientos y perdurando hasta nuestros dias. Pasa a ser
el sujeto de las mas ambivalentes expresiones. Asi podemosnotar
en las descripciones realizadas por los primeros padres misione-
ros, pasando porlos viajeros, por Julio Verne y llegando hasta
nuestrosdias, con la descripcion hechaporla teologia de la libera-
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cion, que la elige como paradigma del “locus” de la “auténtica”
cultura brasilefia.

La relectura de la teologia de la liberacion

Exideario de la teologia dela liberacion es la construccién de la
identidad de la cultura brasilefia, defensa/promocion/valorizacion

de esta cultura y principalmente la preservacion de nuestrosvalo-
res y la necesidad de evitar la imitacion de los pueblos desarro-
llados. Todoséstos eran puntos que tenian comoproyectola cons-

truccion de la “verdadera” cultura nacional, promovida por la
Iglesia Catolica.” Se lleva a cabo por el método “Ver, juzgar y
actuar’, que enla practica funciona de una manera dialéctica: ver
por si mismo elementos para juzgar y exigenciaspara actuar,eli-
giendola cultura popular como simbolo-clave para que ocurra la
“inculturacion”. El concepto, elaborado porlos tedlogos delali-

beracion,es definido comola expresiOn de Cristo a través de los
conceptos y lenguajes de los diversos pueblos. La inculturacion
aspira a la liberacion de los pobres. La liberacion sdlo puede ser
radicalsi tiene raices en el contexto cultural del pueblo respectivo.
Larelacion entre fe y cultura es inseparable, indivisible. La fe in-

serta en la cultura es el equivalente a la inculturacion.!°
En este sentido, el concepto de cultura popular es

instrumentalizado con unaclara posicion ideologica de lo nacio-
nal-popular. La selva amazonica se convierte en un paradigmapri-
vilegiado de la implantacion deeste proyecto. El indio y su medio
ambiente son los personajes centrales.

Cuandoanalizamosel discursoreligioso a través de unalitur-
gia comola “Misa de la Tierra-sin-males”y los videos Amerindia
y Pé na caminhada, produccionesculturales catolicas ligadas a la
teologia de la liberacion, notamos muy claramente el caracter

dualista del pensamiento catolico del bien y del mal.
En épocade las misiones colonizadoras, el mal estaba en la

naturaleza y los indios a través de los adjetivos mas estramboticos,

y el bien en Europay la civilizacion. Hoy dia, notamos unainver-
sion de las connotaciones, Europa pasa ser el simbolo del mal,
representada por los colonizadores y sus misioneros, la culpable
del exterminiototal dela cultura indigena por eltipo de evangeli-

° Véase para masdetallesla tesis de maestria de Maria de Lourdes Beldi de Alcantara,
Cinema, quantos deménios! (1990).

10 cnpp/ciM, Inculturagdoe libertagdo, Sic Paulo, Edigdes Paulinas, 1986.
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zacion realizada. Mientras que la verdadera América esidentifica-
da con la mezcla detresetnias: la indigena, la negra la blanca,
las que son ensalzadas comorepresentantes de este momentohis-
torico de represion y destruccion son la indigena y la negra. Mu-
cho mas quela negra, la indigena pasara a representar toda Améri-
ca Latina.

En este proceso de cambio de las marcasdel discurso religio-
so, podemosnotar que, en muchoscasos,la intencion politica ha
cambiado, es decir, de colonizacion, evangelizacion y comercio
hacia nacionalidad, evangelizacion y un sistemapolitico y econo-
mico masigualitario, critica acendradaal capitalismo, el posicio-
namiento dela teologia dela liberacion se expresa en el discurso
religioso; éste es montadoutilizando todoslos simbolosdela cul-

tura indigena y su medio ambiente, pero estos elementos aparecen
solamente comoalegoria. La heterogeneidad dela cultura indige-
na es rehecha por medio del discurso de los oprimidos y en él
caben todos los expropiados del capitalismo.

Analizaremosahorala pelicula Amerindia."' El paisaje de la
pelicula, en las primerasescenas,presenta la armoniaentre la exu-
berancia del medio ambiente, la selva amazonicay losindios: las

imagenes presentan las expresiones culturales indigenas en com-
pleta armonia con la naturaleza, como en el ideario romantico.
Hastala aparicidn delos colonizadores y conellos los misioneros.
Comoconsecuencia, toda la armonia resulta quebrada por la am-
bicion capitalista de los colonizadores, los indios y su cultura son

diezmados. De este modo,el simbolo maximodel catolicismo,la

cruz, pasaa significar la crucifixion del pueblo indigena,el verda-
dero amerindio.

La construccion de las imagenes muestra la realidad latino-
americana antes y despuésde la colonizacion, culminando conla

destruccioncapitalista. Esta destruccion es construida a través del
choquede las antinomias, mecanismoestructural del discurso ca-
tolico, conla clara intencionpolitica de hacer aflorar la conciencia
critica.

Este cambiodel discurso catdlico en relacion con la coloniza-
cion no representa una autonomiadelosfieles, ni siquiera un re-
conocimiento de laalteridad, sino solo una estrategia semantica,

| Amerindia: memoria, remorso, compromisso no V°Centenario, Pedro Casaldaglia
cM, asesoria, padre Oscar Beozzo; direccion y montaje, Conrado Bering;texto: “Missa
da Terra-sem-males”, Pedro Casaldaliga y Pedro Tirana.
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dondela cultura no esta definida en términos antropolégicos sino
a través del concepto de “inculturacion’”: la fe es diseminada a
través dela cultura. Esto significa que el discursoreligioso no da
voz a lossujetos deestas culturas, sino sdlo los representa. Nota-
mosquelo que cambiasonlassefiales de las adjetivaciones, pues
la Iglesia sigue siendo la portavoz de las acciones.

Laestrategia semanticasera elegir martires de la épocade la
colonizacion, que representen un ejemplo de la lucha en favor de
los nativos, tales como Bartolomé de Las Casas, el padre Antonio
Vieira, y para algunosel padre José de Anchieta, hasta nuestros
dias, padres,indigenas y seringueiros que murieron luchando contra
las dictaduras en América Latina y el capitalismo internacional,
comoel padre Francisco Romero (Nicaragua), el padre Josimo
Moraes Tavares,'* el indio Margal de Souza’? y Chico Mendes.
Esta pelicula representa el momento en quela Iglesia catélica de-
clara su mea culpaante aquel proyecto de colonizacion, que dura
hasta nuestros dias. De este modo,los quinientos afios de evange-
lizacion y son proclamadoslos quinientosafios dela destruccion
del indigena y su medio ambiente.

El nombrede este video, Amerindia: memoria, remordimien-
to y compromiso, contiene el siguiente mensaje: el pasado sera
revivido para obtener el perdona través de los ejemplosquetie-
nen la funcion de demostrar como existian personas que tenian
esa postura, aunque muyindividualizada, y también de legitimar
el discurso de la teologia dela liberacidn. De este modo, el con-

cepto de memoriallega a tener un sentidoritual, es decir, el de
representacion del mito que al mismo tiempo noshagasentir el
pecadoy nostraigael perdon porlo que hicimos, para podervol-
ver al camino verdadero. En este sentido, la historia se hace
alegorica. Los ejemplos tienen la funcion de acentuar los dogmas
catOlicos, que son sincronicos, lo cual significa que a través de la
vuelta a la tradicion un modelo deintencionpolitica atribuiria la legi-
timacion de la accion dela teologia dela liberacion.

No importael tiempo historico, importa que Dios esta presen-
te en las mas diversas culturas, en las mas diferentes formas; es

omnipresente y omnipotente. Nosotros somos su imagen y seme-
janza. Entonces cualquierdiversidad cultural es a su imageny se-

” Padre Josimo Moraes Tavares, asesinado el 10 de mayo de 1986. Murié en la
regién de Tocantins-Araguai, en el llamado Bico do Papagaio.

3 Margal de Souza, dirigente guarani asesinado en el Mato Grossoel 25 de no-
viembre.
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mejanza, porlo cual el término cultura sigue siendo el dela cultu-
Ta catolica.

Toda la descripcion porparte de la Iglesia catolica representa,
obviamente, su imaginario. De este modo,toda la representacién

tenia como modelola imagen catolica. Comobienplanteael apdos-
tol Pablo, la imagen aparece para aludir al designio de Diosres-
pecto de la salvacion de la humanidad, que alimentara el pensa-
miento del prototipo, es decir, Dios. Este, entretanto, necesita un
icono que lo haga visible para la humanidad. Eneste sentido el
cuerpo del hombrees la imagen de Dios. Asi el icono hacela ima-
gen de la imagen, la imagen divina para la imagen humana; no
sera en primerlugar expresivo,significante o designador, pues el
comienzo es fundante,yes silencio, después el Verbo se hace car-
ne, asi como la imagen se hara icono, encarnarael retrato de si
mismo: esa imagen es la imagen natural que designa el icono. En
este sentido, la imagen catolica, por naturaleza, rechazala alteridad;

la unica imagen natural, por ello verdadera, es la que designa la
transubstanciacion de la carne y conella toda la pneumatica cato-
lica y su doctrina. Aceptarotro tipo de naturaleza de la imagen es
aceptarotro tipo de transubstanciacion.

La imagencatolica sera siempre una figura de inmanencia. El
Hijo y el Padretienen portodala eternidad una relacion natural y
real dondese define la idea de imagennatural. Dentro de este com-
plejo concepto de imagense operael procesohistorico dela Igle-
sia catolica.

E] discurso catolico operara con este concepto estructural de
la imagen, que atribuye la identidad transubstancial a la Iglesia
catolica. Algunos personajes ejemplares, que tuvieron un papel
importante dentro dela Iglesia, seran elegidos como los verdade-
ros portavoces de determinados grupos dentro de la Iglesia que
tienen una determinada intencion politica. De figuras historicas
pasan serfiguras proféticas que son ejemplaresparala accion.
Deeste modo, comoplantea Ricoeur, en este momento el proceso

de la vida real deja deserla base paraser sustituido por lo que los
hombres dicen, o imaginan, o representan.

Podemosdefinir el discurso religioso como aquel que tiende
ala monofonia y a la monosemia. Paraesto se basa en el concepto
estructural que define la imagen catolica, que es inmanente y al
mismotiempoutiliza el hecho historico como recurso de ejemplo
y porlo tanto dealegoria. La historia con apariencia de dialogo y
alteridad solo es reconocida en términos folcloricos.
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No pudiendo apagar de la memoria colectiva el proceso de
colonizacion, se decide utilizar un proceso semantico donde los
personajes antes descalificados se vuelven “supuestos sujetos” y
pasibles de adjetivaciones de las mas altas cualidades. De este
modo,la sefial se invierte: los indios, antes tan descalificados, se
convierten en los verdaderos simbolos dela cultura nacional y de
la autenticidad.

Este proceso va a quedar bien marcadoa travésdela siguiente
estrategia semantica:la sustitucin dela palabra misiénporpasto-
ral, quesignifica la incorporaciondel concepto decultura,lo cual
es traducido porla Iglesia catolica como inculturacion. Deeste
modo,la diversidad cultural se constata y porello necesita ser
inculturada, a través del proyecto de evangelizacion dondeel in-
dio es el elemento crucial de la “autenticidad”, tanto de la cons-
truccion de la “verdadera” evangelizacion como de la “nacion”
De este modo,la Iglesia catdlica se convierte en el portavoz de la
cultura nacional.

Conclusién

Enlineas muy generales, he intentado hacer una comparacion en-
tre dos tipos de evangelizacion. Al parecer todo aquello que fue
silenciado en época dela colonizaciones Ilevado a la superficie
porla teologia dela liberacion. La descalificacion, y por lo tanto
la negacion de la cultura indigena y posteriormente la negra, va a
justificar la esclavitud y todo proceso de aniquilacion de esas cul-
turas. La teologia dela liberacion intenta representar a todos aque-
llos que fueron silenciados, por medio de la generalizacion de la
categoria de oprimidos.

Coneste material, la teologia dela liberacion trabajara la mez-
cla de imagenestanto dela colonizacion como de nuestrosdias.
Ese tiempo mitico justifica y legitima todoel discurso y la imagen
de ese tipo de teologia.

De ese modolosindios, juntamente con la naturaleza, repre-
sentan la pureza, la verdaderafe, la ingenuidad,la armonia. Cuan-
dolleganlos colonizadores, este mundoidilico, paradisiaco (como
en tiempode los navegantes) pasa a ser diezmado.Losindios jun-
to con sus tierras pasan a ser destruidosy todala simbologia del
malreina. Una obvia inversion desefiales, hasta llegar al capita-

lismo, donde el proletariado esta representado por esos mismos
indios victimas de quinientosafios de colonizacion y por lo tanto
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de aniquilacion. Las imagenes muestran la destrucciéntotal, tanto de
la naturaleza como delos indios: se representan relatos de este esce-
nario y esa “nueva”Iglesia pasa a dar la voz a los oprimidos.

La pelicula presenta a estos personajes no como sujetos sino
como ejemplos de que, ahora, la verdadera Iglesia se ha dirigido
hacia su verdadero camino, mirandoy tutelandoa susfieles, antes
despreciados,inexistentes, vinculados con el demonio, represen-
tantes de la barbarie junto a un medio ambiente que, al mismo
tiempo, representaba un paraiso y un infierno, y que ahora esta
asociado al discurso ambientalista,al paraiso ecologico. Asi, ha-
bitantes y medio ambiente son elementosesenciales para la cons-
trucciondel discurso dela teologia dela liberacion.

Para finalizar presentaremosun ejemplo de comola teologia
de la liberacion se apropia de las manifestaciones populares para
la construccion de su mas importanteritual, la liturgia, en los mol-
des de lo nacional-popular. Comobien plantea Chaui:

Lo nacional-popular asi construidoes amplio,o suficiente para incluir tan-
to las apropiaciones efectuadasporlos intelectuales de ciertos contenidos
de la cultura popular, sembrandoenella trozos de universalizacién, asi

como de manifestaciones que expresanunasintesis de varias culturas re-

gionales y pueden asi adquirir una caracteristica nacional.

Dentro de este esquema,la mitologia indigenabrasilefia es recu-
perada conla intencion politica de dar voz a los “desvalidos” y
“oprimidos”. Podemosconcluir entonces que la cultura brasilefia,
representada porel indio y el negro, es sindnimo dela opresion
que comienzaconel colonialismoy llega hasta nuestros dias. Cabe
a la teologia dela liberacion atribuir a estos personajes su papel en
la “historia”

De este modo, el imaginario catdlico dela teologia dela libe-
racion recuperae incorpora en su discurso elementosquelo iden-
tifiquen, que lo regionalicen conlos diversospaises de la América
Latina y Central, siempre utilizando los simbolos de la cultura
popular comoalegoria para que hayaesta identificacion. Con la
clara intencion politica y econdmica de no perder su poder tanto
telurico cuanto espiritual.

El concepto de cultura popular en la visién de la teologia de la liberacién

Missa da Terra-sem-males

Abertura

Todos

Em nomedo paide todos os povos,

Maira detudo.

Em nomedo Filho,

que a todos os homens nos

fez irmaos,

No sangue mesclado de todos os

sangues.
Em nomeda alianga da

Libertagao.

Em nomeda Luz de toda

a cultura.

Em nome do amorque esta em todo

amor.

Em nomeda Terra-sem-males,

perdidano lucro, ganhada nador, em

nomeda Morte vencida.

Em nomeda Vida, cantamos,

Senhor!

Comunhdo

Todos

Celebrando a Pascoa do senhor,

catemosa vitoria

de toda a humanidade.
Tribos de todaa terra,

povosde toda a idade.

Na carne do Senhor

revive toda a carne.

Por isso comungamostoda aluta.

Por isso comungamostodo o sangue.

Por isso comungamostoda a busca,

de umaTerra-sem-males.

Libertemoso primeiro cativeiro,

cantamosa passagem,
cantandoatravessamos
novo Mar Vermelho do teu Sangue.

Cantando comungamos

o Pao da Liberdade.

Cantando repartimos
o Vinho da Irmandade.

Misa dela Tierra sin males

Apertura

Todos

En nombre del Padre de todos los pue-

blos, Maira de todo.

En nombre del Hijo

que a todos los hombres nos hizo

hermanos,

en la sangre mezclada detodaslas

sangres.
En nombre dela alianza de la Libera-

cin.

En nombre de la Luz de toda

la cultura.

En nombre del amor que esta

en todo amor.

En nombredela Tierra-sin-males,

perdidaen el lucro, ganada enel dolor,

en nombre de la Muerte vencida

en nombrede la Vida, cantamos,

jSefior!

Comunion

Todos

Celebrando la Pascua del Sefior,

cantemosla victoria

de toda la humanidad.

Tribus detodala tierra,

pueblos de todaslas edades.

En la carne del Sefior

revive todala carne.

Por eso comulgamostoda la lucha.

Por eso comulgamostodala sangre.

Por eso comulgamostoda la busqueda,

de una Tierra-sin-males.

Liberemosel primer cautiverio,

cantemosel pasaje,

cantando atravesamos
nuevo MarRojo de tu Sangre.
Cantando comulgamos

el Pan dela libertad.

Cantandorepartimos
el Vino de la Hermandad.    
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cantando caminhamosa procura

de uma Terra-sem-males,

celebrando a Pascoa do Senhor

Compromissofinal

Todos

Unidos na memoria

da Pascoa do Senhor,
voltamospara a Historia

com um dever maior.

Unidos na memoria

da antiga escravidao,

juramosa vitoria

na novaservidao.

América, Amerindia, ainda

Paixdo:

um dia tua morte

tera ressurreicdo!

A Pascoa que comemos

queremos invertar, essa Terra-

sem-males

que vem em cada manha.

Uiras sempre a procura

da Terra quevira...

Maira,nasorigens.

Nofim, Mara-tha.

Cantando caminamosen busqueda

de unaTierra-sin-males,
celebrando la Pascua del Sefior

Compromisofinal
Todos

Unidosen la memoria

de la PascuadelSefior,
volteamoshacia la Historia

con un deber mayor.

Unidos en la memoria

de la antigua esclavitud,

juramosla victoria

en la nueva servidumbre.

América, Amerindia, todavia

Pasion:

jun dia tu muerte

tendra resurreccion!

La Pascua que comemos

nos nutre de porvenir.

Seremos nosotros tus pueblos

el pueblo que ha de venir.

Lospobres de esta Tierra

queremosinventar, esa Tierra-sin-

males

que viene cada mafiana.

Irds siempre en busqueda

de la Tierra que vendra...

Maira,enlos origenes.
En el fin, Mara-tha.

Traducciondelportugués por Hernan G. H. Taboada
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Presencia chilena
en la educaci6n mexicana

durante el gobierno de Obregon:
Gabriela Mistral y José Vasconcelos

Por Regina CLARO TOCORNAL
HISTORIADORA CHILENA

NTES DE REFERIRNOSa la experiencia pedagogico-mexicana de
Gabriela Mistral, hay que recordar la realidad politica que

enmarca su accion en el pais del norte. México estaba viviendo
durante masdediez afios un caos revolucionario implacable y san-
griento, que esta a medio recorrido cuando nuestra poetisa llega a
colaborar en su obra educacional. :

Después del asesinato de Carranza, ha sido electo Alvaro
Obregon, queinicia un gobiernonolegitimo con miras de progre-
so, haciendo pensar quela situacionpolitica ya se ha estabilizado
y que se puede mirar alfuturo con tranquilidad. Motivo para este
augurio lo da precisamente la labor cultural encomendada a José
Vasconcelos, desde su puesto de rector de la Universidad, prime-
ro, y de ministro de Educacion después. Fue él, como sabemos,

uno delos maspreclaros espiritus mexicanos, pensador,escritor,
pedagogo,idealista y seguidor del pensamiento publico y nacio-
nalista de Francisco I. Madero. Tuvo cuatro afios para delinear y
realizar una obracultural, original y gigantesca, que merecia per-
durar, pero parala cual su patria alin no estaba preparada. Y bus-
cando colaboracion para este proyecto, dirigio la vista hacia el
extremo sur de América y, en nuestra angosta franja, diviso a una
joven de treinta y dos afios que exhibia meéritos suficientes para
secundar tan ambiciosa empresa.

Tenia que empezarporreconstituir e: Ministerio de Educa-
cion suprimido por Carranza, que entrego la instruccion primaria
a los municipios, conlo cualla secciond. Vasconcelos, al contra-

rio, consideraba indispensablela unificacion de la educacion, y
que la Secretaria centralizara toda la administracion y los progra-
mas. Obregon le dio gran apoyo economico y carta blanca para
que reestructurara el sistema completo. Conello, su gobierno se



124 Regina Claro Tocornal

distinguiria de los demas de la Revolucionporla gran obra educa-
cional emprendida.

Proyecto de Vasconcelos

Loprimeroquele urgia era presentar al Congresola ley que servi-
ria como normaal reorganizado Ministerio. !

Contemplabadarle atribuciones en todoelpais y dividirlo para
su funcionamiento en tres grandes departamentos que abarcarian
todas las manifestacionesde la cultura: escuelas, bibliotecas y be-
llas artes. Consideraba que solo el Estado era capaz de crear y
mantener un servicio permanente de bibliotecas que
complementaran la ensefianza del joven y el adulto. Tendrian di-
versas secciones, infantil, técnica, literaria etc. En cuanto al de-

partamento debellas artes, seria responsable de la ensefianza de
dibujo, canto y gimnasiaenlas escuelas, para lo cual proveerialos
profesores. Y también de todas las manifestaciones de cultura ar-
tistica superior (Academia de Bellas Artes, Museo Nacional y Con-
servatorio de Musica).

Dos departamentosauxiliares estaban destinados a cumplir el
anhelo del ministro de lograr una educacion basica igual para to-
dos: el de ensefianza indigena, a cargo de maestros que emularian
a los antiguos misioneros catolicos de la Colonia en su labor de
incorporaral indigena a su lengua y cultura, y un departamento
de alfabetizacion, que haria su obra entre la poblacion de lengua
castellana. Aclara el ministro que el primero deellos solo tiene
por objetivo preparara los indigenas para que puedan concurrir a
las escuelas comunes, ya que no erasu intencion establecerla se-
gregacion, comola que hay en Estados Unidos. Expresa que “la
inspiracion de la ensefianza de los indios, nos vino, como era natu-

ral, de la tradicion espafiola [...] desarrollo de la vieja escuela ca-
tolica [...] de la igualdad de los hombresante el Espiritu”.* Jamas
discriminara los nativos, dandoles status e instruccion diferente a

la mexicana.
Nose trataba de hacer todo de nuevo. Se mantendrianlas es-

cuelas ya en funcion, en general urbanas; al municipio que note-
nia establecimiento educacional, se le abriria uno, y la Federacion
se hacia cargo de la educacionrural. A los particulares se les dejo

! José Vasconcelos, Memorias, El desastre, México, Fce, 1982, p. 18.

2 Tbid., p. 124.
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la libertad de crear sus colegios, siempre quesecifiesen a un mini-
mo programaoficial.

Apoyaba todoeste plan unainiciativa de gran envergadura
cultu-ral poco comprendida en su momento:la de editar a los cla-
sicos para ofrecerlos como lectura popular. Se argumentaba en
contra que comoseiban

a

darlibros a un pueblo que apenas cono-
cia las letras; a lo cual respondia que no se puede ensefiar a leersi
no se da qué leer, y ademas se uniformabala lectura de ricos y
pobres. Simultaneamentehizo editar dos millones de textosde lec-
tura primaria, mas miles de historia y de geografia. Le dio alcance
americanista a la cultura popular, reemplazando por ejemplo el
Jazz porjotas, tangos y cuecas. Puso los muros de Méxicoa dispo-
sicion de Rivera, Orozco y Siqueiros; impuls6el teatro alaire li-
bre y popular, las misiones de arte. Tampoco descuido el deporte,
que queria sustraera la influencia del ymca. En cada escuela urba-
na que construyo Vasconcelos, estaba contemplado el campo de-
portivo con alberca y todo, y él alcanzé a inaugurar una media
docenapor lo menos. Lo mas novedoso interesante de su plan
fue la mision educadorarural que envi6 por doquiery parala cual
tuvo la entusiasta colaboracion de nuestra Gabriela, alma gemela
en su afan mesianico: “Obregon estaba encantado quese hablara
de su gobierno enel extranjero”.*

Gabriela Mistral
ylas circunstancias de su ida a México

Luctta Gopoy Atcayacanaceel7 de abril de 1889 en un modes-
to hogar, que el padre abandonatres afios después. Autodidacta,
tiene ya una prematura carrera docente antes de rendir, en 1910,
examen en la Escuela Normal de Santiago para reafirmar sus
conocimientos y su practica pedagogica. Luego de algunaspubli-
caciones en provincia, inicia su famaliteraria al obtener el premio
en los Juegos Florales de Santiago en 1914. Empieza entonces una
carrera ascendente comopoetisa y educadora de secundaria, con
sus nombramientossucesivos de directora de los Liceos de Punta
Arenas, Temuco y numero6 de Santiago. Pero su éxito prematuro
impide que la vida se le haga facil en la capital. Mal pagada y
frustrada, la salvacion le viene de México, desde dondeel minis-

tro de Educacionle extiende unainvitacion a colaborar en su am-
bicioso plan educacional.

3 Ibid., pp. 116-120.  
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{Por qué esta invitacidn? Herosvisto una carta en quelofeli-
cita por la publicacionde su revista E/Maestro en agosto de 1921,
con las siguientes palabras:

Util, sencilla y sana de la primera a la ultima pagina.Lacrisis de los maes-

tros escrisis espiritual: preparacion cientifica no suele faltarles, les faltan

ideales, sensibilidad y evangelismo[...] Tal seminario haria masporla

formacién moral de un pueblo que la escuela muerta, fabrica de bachille-

res; limpiaria las costumbres;crearia, con el amora la lectura, una fuente
delicadade placeres al hombreyla mujer pobre; haria mas patria que los

discursos del parlamento,ypor ultimo,obligaria a los escritores a ver cla-

ramente quetienenel deberdedarel sustento espiritual de su raza, que ésa

es su razon de quelleven el nombreylos honores deintelectuales.*

En 1921, el espafiol Federico de Onis, catedratico de la Universidad
de Columbia, Nueva York, dio una conferenciaenelInstituto de las

Espafias, cuyo temaera nuestra insigne poetisa. Los asistentes, en
su mayoria profesores norteamericanos deespafiol, quedaron pro-
fundamente impresionados con !a belleza y hondura de los poe-
mas con queilustr6 su exposicion, y propusieron reunir en una
publicacion esas piezas hasta entoncessueltas. Dealli nacid De-
solacion

De modo que Vasconcelos sabia muy bien lo quehacia al po-
nerse en contacto con el poeta Gonzalez Martinez, a la sazon mi-

nistro de México en Chile, para formalizar su invitacion a princi-
pios de 1922. Propuso lo mismoa Juanade Ibarbourou,pero ésta
no acepto

Precedia su llegada a Veracruz una carta de bienvenida con la
quesu invitante la acoge diciendo:

Usted es un resplandor vivo que descubrea las almassussecretos y a los

pueblos sus destinos, Asi, no la concebimos como unagloria de cenaculo

sino como una presencia que borra todo recuerdoextrafio. Si yo siguiera
diciéndole todo '> que México siente ytodo lo que espera de Ud.., noter-
minaria nunca. Ud. misma va a mirar muchascosas quetal vez nosotros no

hemosvisto, y Ud. no se sentira cohibida para decirnos su pensamiento,

porque encimadesussentimientosde cortesia, estan sus deberes de maes-

tra que dice la verdad conforme su limpio coraz6n.°

4 Revista Mexicana de Cultura Nacional, El Maestro (México), octubre de 1921.

5 Dolores Pincheira, Gabriela Mistral, guardiana dela vida, Santiago, Andrés

Bello, 1989, p. 44.
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Y eso era ella, intrinsecamente maestra. Su talento era poético, su

vocacion educacional, privilegiando al mas amparado,con el afan
de quela ensefianzalograria la igualdad entrelos seres, permitien-
do que el perfeccionamiento superior quedaseal alcance de todos
aquellos que tuviesen dotesparaello. Aspiraba ser una modesta
maestra rural que daba a la transmisiOn del saber proyecciones
sociales. Masquela frase erudita, aconsejaba la frase amena, bus-
cada concriterio de belleza, ilustrada con imagenes queatrajeran
el interés, y hasta con cantos, que hiciesen mas posible la reten-
cion de valores fundamentales para el ser humano, sistema que
otrora aplicara Las Casas en su experimento de la Vera Paz. Com-
prenderal educando mas que dominarlo; hacer florecer sustalen-
tos mas que imponerrigidadisciplina. Esta solo para la organiza-
cion del tiempoy la lectura. El Premio Nobel galardonétanto la
obra poética como el mensaje humanitario que Gabriela transmi-
tia en un lenguaje hecho conla vida comun, campesina y ciudada-
na de Hispanoamérica; exigiael rigor en la expresion: “Le preocu-
paba sobremanerael uso de un buer lenguajediario, tanto comoel
lirico”.° Fue la primera poetisa que realizo unintento serio de poe-
sia continental americana, y ése fue su aporte laliteratura con-
temporanea.

Es éste el bagaje espiritual de Gabriela en su primer encuentro
en la ciudad de México con un ministro a quien la unian coinci-
dencias de pensamiento filosofico, religioso y americanista, y
vocaciones pedagogicasy sociales. Encajo plenamenteenlospla-
nes de su anfitrion y aporto todo su entusiasmoy celo apostolico
al proyecto de mision rural. Pudo optar por un desempefio dees-
critorio o atenerse a su contrato quele pedia seis conferencias para
maestros en dos aifios, pero ella escogio el papel de misionera.

Plan de Vasconcelos para difundir
la cultura enel México rural

Consistia éste en enviar a los campos a un maestro normalista,
misionero moderno, comojefe de un grupo de educadores que se
instalasen en comunidadesindigenas, conviviendo conellos y ayu-
dandolos, con los recursos locales, a levantar escuelas, a la vez

queiniciaban a jovenesdela region enlos rudimentosde la peda-
gogia, que ellos quedarian encargadosde traspasar a sus educandos.

6 Ibid., p. 45.  
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Tras estos educadores llegaria la mision escolar con peritos en
agricultura y enartesy oficios; y recorreria el lugar el lector, para
divulgar en la plaza publica capitulos de historia y geografia, leer
los diarios y proyectar cine cultural. A su lado podria caminar el
musico encargadode despertar elinterés local porsu arte. En cuanto
empezara a funcionaruncentro, la mision pasaria a unalocalidad
vecina.

Esta tarea requeria de talento de primera capacidad,por lo que
el ministerio no solo pago holgadamente a sus mejores normalistas,
sino que lanzo una convocatoria a los jovenespoetas,artistas, hom-
bres de letras, para que gratuitamente desempefaran uno o dos
afios este papel, como quien presta un servicio militar de cultura.

Y asi viajo Gabriela porlas sierras hasta las mas reconditas
aldeas, llevando bibliotecas ambulantes, a veces durmiendoen el

mismo autobus, 0 a lomo de mula donde no habia caminos. Le
encantabala idea de escuelas rurales dondelos nifios conocieran
la naturaleza y sus cuidados —regar, vendimiar, ordefiar— activi-

dades motrices de la vida. Y que pasasen a la ciudad a los doce
afios, a continuar con estudios teoricos y eruditos, bien empapa-
dos ya de las exigencias de la madretierra. De esta experiencia
Ilevo a Chile el modelo de escuela-granja, que consiguio, ya con
Pedro Aguirre Cerdapresidente, se instalase en Pocuro.

Funcionamiento de una escuela-granja
de México

Punopalparla primeradeellas, misérrima, instalada anteriormente
en un suburbio dela ciudad de México. Se levantaba en un terreno
erizo con los minimos implementos. Pero el director, a quien se
dio libertad de accion, discurrid, junto con ensefiar a leer, repartir

el terreno del centro entre sus alumnos, para que cada unocultiva-
ra su pedazoy vendiera la cosecha. Los visito Vasconcelos y que-
do tan impresionado que comprendio qué era lo que habia que
fomentar. Después de unatriste experiencia de comercializacion
individual, el maestro convencio a los alumnos que era mejorfor-
mar una cooperativa que adquiriese semilla de buena calidad y
negociara la venta en conjunto. Al cabo de varias cosechas, los
nifios pudieron empezar a comprarse zapatos y ropa, y sin hacer
propagandala matricula de esa pobre escuela aumento considera-
blemente.
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La chilena quedo maravillada. Sintid que era la materializa-
cion de su suefio. Aunquefuese laica comotodaslas del pais, ex-
clamo: “Deje que yola sienta el tipo de escuela cristiana: casi
nacio en un pesebre;el corro desusnifios descalzos ha debido ser
el mismo que tuvo un dia Jesus. La escuela nueva que suefian los
obreros es esto que Ud. esta haciendo”. El contacto conla tierra
madre ensefia mas que encerradasy oscuras salas que lanzan “a la
vida con manostorpespara todoslosoficios”.’

Bibliotecas

La otra aspiracion que la hermanaba con el pensamiento
vasconceliano era la urgencia por formarbibliotecas. Entre 1922 y
1924 se crearon | 500. Ella algo participo en esta iniciativa, y en
sus giras, donde no podia habilitarse sitio para una, se levantaba
un quiosco 0 se recurria a envios postales. Considerabaa las bi-
bliotecas “arboles de la vida”, por cuanto unificaban cada nacion
en lo interior, al dar oportunidad a todosde leer los grandes textos
e incorporarse, en la medidade sus fuerzas,al meollo de la cultura

occidental; instituciones irremplazables para producir este equili-
brio delo practico a lo sublime, donde cada uno “puede aprender
a razonar, dondese practica la tolerancia frente a los pensamien-
tos opuestos y donde nossentimosfelices cuando nos reencon-
tramos con pensamientosafines a los nuestros”.* Para vivir la ma-
ravillosa aventura mental que nosofrece cadalibro, la biblioteca

debia ser como un hogarque atrajesea nifios y adultos, sacando a
unosdela calle y a otrosde las cantinas. Aplaudio, pues,la divulga-
cién delosclasicos, que ella misma sedio el gusto de aprovechar.

Su aporte personal en este campofue la seleccion de piezas
literarias para mujeres, que se materializo con la publicacion de
Lecturas para mujeres, editado en Mexico y que alcanzo unacir-
culacion de 20 000 ejemplares. Colaboroenla revista E/nifio agri-
cultor y sus Rondas fueron cantadas por 4 000 vocesinfantiles en
el parque de Chapultepec.

Como homenajea esta labor, se dio el nombre de Gabriela
Mistral a una moderna Escuela HogarIndustrial para seforitas
de la ciudad de México, construida en terreno aledafio al Mi-

7 Ibid., p. 48.
8 Alfonso Calderén, Croquis mexicanos, Santiago, Editorial Universitaria, 1979,

pp. 173-178.



 

130 Regina Claro Tocornal

nisterio de Educacion. Otros honoresya le habian sido conce-
didos. Aparte de su sueldo,hotel de lujo paraella y su secreta-
ria Laura Rodig, pasajes gratis para recorrer el pais segun qui-
siera, la guia permanente de Claudia Guillén, con quien trabé
eterna amistad, y una mecanografaa su servicio.

Peroella mantendria su sencillo modo de vida, ya que el unico
lujo del que gustaba jactarse era “el cumplimiento perfecto del
menester”.” Por lo demas, su sueldo fue modesto; nuncapaso,al

decir de Vasconcelos, de 25 pesos mexicanosdiarios, equivalente

a 12.50 dolares, y el trabajo que rindio enviajes, informes, consul-
tas, redaccion de libros vale mucho mas quelo cobradoporella.
Tampoco permanecio en el hotel de lujo, sino arrendé y amueblé
de propia cuenta una pequefia casa de campo en la zona —enton-
ces rural— de San Angel, hasta dondesolia llegar Vasconcelos a

platicar con ella, como intermediode los habituales paseos a caba-

llo que realizaba con suhijo en dias festivos.
Gabriela hacelo posible por enaltecer la imagen de México en

Chile. Cuando Vasconcelospasapor nuestro pais en 1922 de vuelta
de unviaje oficial a Brasil, escribe dando cuenta detodaslas aten-
ciones de que han sido objeto tanto ella como Enrique Soro, de
modo que en alguna formalas retribuyanen él. Pero el discurso
del pensador mexicano no gusta en Chile, segin manifiesta una
editorial de Zig-Zag del 13 de noviembre de 1922. Aun mas, el
presidente Alessandri le pregunta por qué habiendo tantas muje-
res masinteligentes en este pais, ha escogido a la Mistral como
colaboradora, Vasconcelos envia un telegrama a Gabriela, dicién-

dole en forma enigmatica: “Cada vez mas convencido que lo me-
jor de Chile esta en México”.

En octubre ha escrito a su unico profesor amigo, Pedro Aguirre
Cerda, pidiéndole que abogue porque en el Senado nose vote la
exclusion de México del Congreso Panamericano que secelebra-
ria en Santiago, ya que esta medidase interpretaria como impues-
ta por Estados Unidos.

Alejamiento de México

TRraNScuRRIDOS dosafios de esta vida intensa y plena, yala situa-
cion mexicana no es la misma. Obregon, a quien tanto complacid

° Maria de los Angeles Covarrubias, La mujer en la prosa de Gabriela Mistral,
tesis para optar al grado de magister en Letras, Santiago, Universidad Catélica, 1994,p. 2.  
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la aprobacion extranjera sobre su politica educacional, ya estaba
en otros afanesy se desintereso del aspecto cultural. Vasconcelos,
asqueado ademas de tanto asesinato, molesto por el apoyo de
Obregona Calles y porel recorte de su presupuesto ministerial, se
disponia a renunciar. Las asignaciones para educacion habian
sido para 1920-1921 de 4% del presupuesto gubernamental, para
1921-1922 de 12.987%,para 1922-1923 de 15.026% y para 1923-1924

de 8.565%. En el periodo de Calles bajaria a 7%, salvo en 1928 que es
de 9%."°

Ante esta situacion de hecho, la maestra comprende quesin el
admirable jefe la labor languideceria. Fija su partida para abril de
1924. La premuratiene su motivo. Acaso portimidez no le era
comodoestar presente en la inauguracion desu estatua en la escue-
la de su nombre. Pero habia algo mas. Habiéndose sentido bien
acogida y como verdadera mexicanaal principio, al final se hace
eco de rumoresde profesores sobre su ajenidad. Celosos de quien
pudiera aventajarlos, no apreciaban la obra de Gabriela. Creian
que habia ido a ganar dinero, que nojustificaba su sueldo, y para
colmole habian dado unaescuela con estatua y todo. Esta maledi-
cencia, cuenta Palma Guillén, hirid a Gabriela y tal vez la hizoirse

de México antes de la ceremoniaque tanto la enaltecia. Su malestar
trasciende en su prologo a Lecturas para mujeres, que inicia con
“Palabras de una extranjera”, lo que revela cierta amargura por
habersido considerada comotal en un pais quesintid comopropio."
Demuestra ademasinseguridad al explicar por qué ha presentado
esta seleccion, afirmando que no pretende competir con textos na-
cionales, ya que“tiene los defectoslogicos de una labor hecha por
un viajero”. Lo haescrito para darle a la mujer de su escuela textos
literarios que lleven belleza a su oficio primordial que es el de ser
madre, y ponganal alcance de su intelecto, con altura de miras,
con criterios de honestidad y profundidad, los grandes asuntos hu-
manosquele conciernena ella tanto como a los hombres.

Se despide de México consincero agradecimientoporla opor-
tunidad que le ha brindado y porque ha podido trabajar en paz y
sin angustia material: “Sin unarelativa independencia econdmica
no es posible la verdad en ningunatierra, y sin la verdad no se

> 12
sirve a Dios ni las criaturas”.

1© México, cincuenta afios de revolucion, México, Universidad Catdlica de Chile.
| Gabriela Mistral, introducci6n al libro Lecturas para mujeres, El Mercurio, 14

de septiembre de 1923.
2 Luis Vargas Saavedra, Tan deusted:epistolario de Gabriela Mistral con Alfon- 
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Vasconcelos, por su parte, inaugura en mayola escuela Gabriela
Mistral con la estatua esculpida por Asunsolo y la presencia del
presidente. Y luego renuncia al Ministerio.

Se han separado dos grandes amigos, habiendo cumplido a
cabalidad el uno con el otro, tomandosusresoluciones con la fran-

queza que ponia el sello a su relacion. Continuara ésta durante
toda la década del veinte, pero Vasconcelosira derivandohaciael

camino de la politica contra la opinion de su amiga chilena.

Huellas que Mexico deja enella

EL aprendizaje de la escuela-granja, el gusto porla lectura de los
clasicos, su encuentro con sor Juana Inés de la Cruz,su retornoal

catolicismo, paralo cual ella estaba abierta, pero faltaba el incen-
tivo que prodigaria Palma Guillén; 1924 seria el afio del apogeo
de su religiosidad consentidosocial: “Yo he ancladoen elcatolicis-
mo despuésdeafios de duda”; su amistad duradera y fecunda con

Alfonso Reyes, que se inicia formalmente alsolicitarle ella por
carta su autorizaciOn para incorporar textos suyos a Lecturaspara
mujeres; luego la correspondencia ira adquiriendointimidad tras-
luciendo que reconoce en Reyes una gran formacion humanista.
Méxicole profundizo el americanismo,le abrio el paisaje univer-
sal: “Me ha permitido atravesar mi mar Pacifico, en un vuelolleno
de embriaguez, y venir bebiendo paisajes buscados pero nunca
alcanzadosenel ensuefio”, son palabras suyas de agradecimiento.

Vasconcelos politico

Motestopornohaber podidollevar a cabola totalidad de su plan,
Vasconcelos piensa que es mejor gobernar una pequefia patria y
convertirla en un modelo a aplicar en la grande. Se presenta como
candidato a gobernadorpor su estado de Oaxaca, lo que le depara
la primera frustracionelectoral. Culpa a la desleal intervencion de
Obregon y queda con el amargo sabordel resentimiento.

Luegodeltriunfo de Plutarco Elias Calles, sus amigos, y entre

ellos Gabriela con gran insistencia, le recomiendan irse a Europa.
Mantuvo permanente contacto con su gran amiga, residente en-
tonces enItalia. Se encontraron, él, su mujer y sus hijos con la
poetisa y Palma Guillén en 1927en Nizay en Bandol. Acababa de

so Reyes, Santiago, Univeraidad Catdlica, 1991, p. 22, en carta a Pedro Aguirre Cerda,

La Serena, 7 de diciembre de 1925.  

Gabriela Mistral y José Vasconcelos 133

perder en un negocio con su hermanoel pococapital que tenia. Lo
encontro Gabriela muy irritado, con trato dificil, demasiado

antiyanqui, pasion que “siempre le toleré como cosa que le venia
de su voluntad de contradiccion, ya se le vuelve verdad quesele
toca y que se molesta. Nos vinimos de Nizatristes de ver a
Vasconcelos, a quien queremostanto, en este estado de animo”,
comenta en carta a Alfonso Reyes.'*

Ha dejado que lo invada la frustracion politica y la incerti-
dumbre economica. En lo que si estuvieron de acuerdo fue que
Calles habia dejado caer la gran obra de educacién. Gabriela y
Palma fueron a Paris unos meses despuésa despedirlo antes de su
regreso a América.

Obregon,el candidato electo para suceder a Calles de 1928 a
1932, en lo que pareceria seria un turno permanente convenido
entre ambos, es asesinado el 17 de julio de 1928. Quedala presi-
dencia abierta y Vasconcelos, ingenuamente, postula. Gabriela,

siempre atenta a la suerte que pueda correr su amigo,le aconseja
enfatica que se atenga a su oficio y misiOn enla vida, que es la de
pedagogoy escritor; que no tiene condiciones de malicia para ac-
tuar en la tormentosapolitica mexicana de la época.

Comoera de esperarlo, es fraudulentamente derrotado porel
candidato callista Pascual Ortiz Rubio, y entoncesescribe ella a

Romain Rolland, a Unamuno y a Alfonso Reyes pidiendo inter-
venganante el presidente provisional Emilio Portes Gil, para que
le facilite la salida de México, porquedice “la vida de Vasconcelos,

mis amigos, es preciosa no solo para su pais sino para la América
espafiola toda”.'*

Unavezenelexilio, Gabriela muevetodaslas influencias para
conseguirle medios de vida en el extranjero, “porque él no sabe
ser pobre”. Ademastiene dos hijos grandes y la mujer invalida.
Pide a Reyes consiga que le devuelvan su colaboracion en E/ Uni-
versal, lo que resulta imposible; insinia que le den una pagina en
La Prensa de BuenosAires, lo que si resulta.

Haescrito ya a su gran amigo expresandole francamente:

Pensado y vuelto a pensar, Vasconcelos: yo no puedo callar mas. Yo no

podriaser fiel a México, fiel a Ud. y tampocofiel a mi misma, si sumiese

este borbollon de franqueza.

13 Tbid., p. 44. En carta a Alfonso Reyes, 29 de noviembre de 1926.
\4 Tbid., p. 38. 
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Convénzase amigo mio, que no es Ud.pasta de general y almirante,ni

siquiera de cabo ni grumete. Lo suyo es gobernarideas. Dios le ha dado

sesos para que conduzca con lucidez al mocerio, a los vejestorios, a todas

las criaturas,a teda criatura que sepaleeryoir.

Yase lo he dicho yescrito: Ud. como maestro quedaa la par con

Sarmiento: Ud. cuajo, en sus afios de Ministerio, siglos de cultura. Siglos,

amigo. Porque Europase ha tomado medioevosyrenacimientos para darle

tuétano a su cultura.'*

Le reprocha también sus publicos devaneos amorosos, impropios
de quien aspiraa dirigir los destinos de una nacion. Leescribe lo
quesiente, sin que eso signifique un enfriamiento de su amistad,
ni de su agradecimiento “porlos afios de sosiego en México”, ni
de la admiracion de su verdadero valer, pero quiere enmendarleel
criterio antes que sea tarde. Poco debe de haberle gustado esta
ultima nota a Vasconcelos, a juzgarporsu encuentrofinal en Nue-
va York en 1931.

Estaba la poetisa ese afio dictando cursos en la Universidad de
Columbia y lo visito en su modesta vivienda de Riverside. El re-
cibimiento fue frio. Vasconcelos supo dias antes porel diario que
ella habia asistido a un banquete presidido por el consul de
Mexico. Reproduzcoel dialogo tal como él lo relata en sus Me-
morias:

—Mal haceusted, licenciado marchandose a Europa.{Qué va haceralla?...
Sé que nole molestarian en México si regresara; debia hacerlo... usted, no

me negara que Ortiz Rubio es mejor que Calles...

—Pero yo entendia, Gabriela, que, en su tiempo, Calles no le parecia a

usted del todo mal.'®
Sonrié sin darse por ofendida,insistio:
—Usted no debio meterse a candidato... eso es para los hombres de armas

...Usted no es un hombre de armas.
La soporté con paciencia, le hablé de la opera... hizo un gesto.
jAh!, ya recuerdo, Gabriela, que a usted no le seduce la musica...

—Pero usted la entiende?

—No,nola entiendo,la gozo.

Por fin se despidid. No llegaron a formalizarle la invitacion que esperaba

para dar conferencias en México. Pero dio los diarios un articulo dedica-

'S Tbid., p. 51.
‘© Esto es injusto, pues pese a que Gabriela en 1926 crey6 quela obra de Vasconcelos

perduraria después de Obregén, pronto se dio cuenta que no era asi y fue lo que comentd
con él en Europa.
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do, segtin expreso, a liquidar sus cuentas conmigo. Ella habia seguido al

educador,no alpolitico, cuyos desaciertos lamentaba."”

Terminaba asi una amistad nacida entre almas casi gemelas, con

igual inspiracion mesianica y desinteresada por perfeccionar al
mismo grupo humanoy darle oportunidad de incorporarse plena-
mente a la sociedad de su siglo; con las mismas preocupaciones
filosoficas y religiosas; asignandole ambosprioridad la difusion
de la lectura. Habiendo emprendido una reformanacida enla cru-
zadainterior de cada uno, ya que, segtn Gabriela, “las reformas o
salen del tuétano del alma y asoman hacia afuera firmes comoel
cuerno dela testuz del toro, o bien se hacen en el exterior como

cuernecillos falsos pegados con almidon”.'*
Una amistad que debio depararnos hoy unepistolario de gran

profundidad, se rompio conla fragilidad de un cristal, empezando
por una pequefia trizadura que el ofuscamiento de él por su mala-
ventura politica fue incapaz de enmendar.Ella hizo lo que pudo.
El no comprendio su intenciOn, pese a que su pacto mutuo fue
siempre la verdad y a que continuaria su vida dedicado a lo pro-
piamente suyo, girando en torno a los valores que compartio con
Gabriela.

Desgraciadamente fue lo unico que no perduro entre las bon-
dades quesu visita a México aporto a nuestra insigne poetisa.

BIBLIOGRAFIA

Alegria, Fernando, Genio yfigura de Gabriela Mistral, Buenos Aires, EUDEBA,

1966.

Calderén, Alfonso, Croquis mexicanos, Santiago, Editorial Universitaria, 1979.

Céspedes, Mario, Recadospara América,textos de Gabriela Mistral.

Covarrubias, Maria de los Angeles, La mujer en la prosa de Gabriela Mistral,

Tesis para optar al grado de magister en Letras, Universidad Catolica, 1994.

Ibacache, Maria Luisa, “Gabriela Mistral y el México de Vasconcelos”, Atenea,

nums. 459-460 (1989), B. 13.

Krauze, Enrique, Madero, Zapata,Villa, Carranza, Obregon y Calles, México,

FcE, 1987 (Col. Biografia del poder).

17 Vasconcelos, Memorias, El Proconsulado, México, Fce, 1982, pp. 1067-1068.
'8 Gabriela Mistral, Grandeza delos oficios, Santiago, Andrés Bello, 1917, p. 21.  



136 Regina Claro Tocornal

Mistral, Gabriela, Grandeza delos oficios, Santiago, Andrés Bello, 1917.

. Magisterio y nino, Santiago, AndrésBello, 1979.

Pincheira, Dolores, Gabriela Mistral, guardiana de la vida, Santiago, Andrés

Bello, 1989.

Robles, Martha, Entre el poder ylas letras: Vasconcelos en sus Memorias.

México, FcE, 1989.

Scarpa, Roque Esteban, Gabriela anda por el mundo, Santiago, AndrésBello,

1978.

Taracena, Alfonso, Historia extraoficial de la Revolucién Mexicana, México,

Jus, 1987.

Vargas Saavedra, Luis, E/ otro suicidio de Gabriela Mistral, Santiago, Univer-

sidad Catolica de Chile, 1985.

. Tan de usted, Epistolario de Gabriela Mistral con Alfonso Reyes, San-

tiago, Universidad Catdlica, 1991.

. Prosa religiosa de Gabriela Mistral, Santiago, Andrés Bello, 1978.

Vasconcelos, José,Memorias, México, Fce, 1983, 4 tomos.

 

 

 

DOCUMENTOS

1 Ma. Carta de Gabriela Mistral a José Vasconcelos, agosto de 1921, en Revista

Mexicana de Cultura Nacional El Maestro, en octubre de 1921.

1 Rg. Autobiografia de José Vasconcelos. Introduccion a Lecturaspara muje-

res.

2 Rg. México yEstados Unidos por Gabriela Mistral en Repertorio America-

no (San José de Costa Rica), 18-1x-1922 (despedida de alumnos america-

nos del curso de verano), México, cincuenta afios de Revolucion, Univer-

sidad Catdlica de Chile.

 

Cuadernos Americanos, 78 (1999), pp. 137-152.
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Introduccion

S: HA IDENTIFICADOlivianamentela proliferacion dereligiones, de
orientalismo o de creencias y movimientosespiritualistas a fines

del siglo xx con la posmodernidad.Dichavision delas cosas ignora
comoestetipo de sensibilidadesha sido recurrentea lo largo de nues-
tra historia latinoamericana, tanto comoen susfuentes indigenas, euro-

peas 0 afroarabes. Lostiemposdecrisis ideologico-culturalesen el
curso delsiglo xx han coincididoconlas fases ascendentes y de mayor
visibilidad social y politica de las corrientesesotéricasy espiritualistas.
Acasoesta ultima circunstancia, propia a la actual coyuntura, nos ha
permitido interrogar con mayorperspicacialas crisis precedentes, aso-
ciadas al inicio delsiglo xx,y particularmente de la primera posguerra
mundial.

Dehechoentrefines del siglo xrx y 1930, pero también después,
se desarrolla entre nuestrosintelectuales (poetas primero, educadores
y pensadoresdespués,politicos incluso) un movimientoespiritualista
donde se combinan elementosteos6ficos con hinduismo,reivindica-

cion delo oriental y, en ocasiones, creencias 0 practicas espiritistas.
Esta sensibilidad teos6fico-oriental impregno buenapartedel que-

hacerintelectual y politico. En loparticular, la red intelectual mas im-
portante delosafios veinte —aquella que armoun proyecto socializante,
mestizofilo, indigenista,antiimperialista— pensoy se penso en buena
medida con categorias provenientesde lo teosofico-orientalista. En
este esquema,uncierto pacifismo,la reivindicacion de lotelurico,la
armoniadelas razas ylas culturas, la busqueda en lo indigena de una
sabiduria ancestral, la rebelion contra un “positivismo” o un “pragma-
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tismo”de limitadoshorizontes, son posicionescoherentesconel clima
descrito.

Estetrabajo exploralas relacionesentrela teosofia’ y el pensa-
miento latinoamericanoenlas primeras décadas del siglo xx. Para rea-
lizar dicha investigacion se procedera con doshipotesis: que importan-
tes figuras de nuestro pensamientopolitico poseyeron convicciones
teosOficas; que algunas deestas personas vieron favorecidossus con-
tactos en la medida que compartian ideas o creencias propias dela
cultura tesofica y/o pertenecian a algunadelas ramas de la hermandad
teosofica.

Estas hipotesis pueden entenderse de manera mas intensa 0
moderaday sin atrevernosa dar unarespuesta allegaremos pruebas
que permitanverificarlas, al menos en su sentido mas moderado. La
alternativa mas intensa podria formularse del siguiente modo:la
red de pensamiento politico latinoamericano (José Vasconcelos,
Alfredo Palacios, Victor Raul Haya de la Torre, Gabriela Mistral,

Joaquin Garcia Monge, César Augusto Sandino)se constituye a par-

tir de una hermandad teosofica que implica cercania en las ideas y
contactosentrelos correligionarios. La mas moderada, como que la
hermandadteosofica favorecié la configuracion de una red formada
por importantesfiguras del pensamiento politico latinoamericano.

El objetivo es descubrir la importancia que tuvola teosofia
para los pensadores(politicos) latinoamericanos masrelevantes,
de la segunday tercera décadadelsiglo.

Las interrogantes que resultan pueden ser desglosadas en dos
especificaciones: a) descubrir hasta qué puntolo teosofico tuvo un

 
! Entendemosteosofia-teos6fico en un sentido amplio, como conjunto de creencias

© practicas que contemplan en primerlugarla posibilidad de contactarse con lo sobrena-
tural a través del espiritismo, que se identifica con cierto espiritualismo orientalista, el
cual acentia un comportamiento (o unaética) de la hermandad universal. Al interior de
estas tendencias hubo escuelas y posiciones bastante contrapuestas. Comoreferencia

damosdefiniciones de algunos diccionarios.
Teosofia: doctrina de varias sectas que presumenestariluminadasporla divinidad e

intimamente unidasconella... doctrina que aspira a conocerla divinidad directamente de

la revelacion y de la especulacién. Conjunto de creencias supersticiosas fundadas en la

reencarnacion delas almas; Orientalismo: predileccin por las cosas de Oriente, Hindui-
 

 

smo:religion predomi enla India, procedente del vedi y del brat ismo antiguo;
Espiritismo: ia en la posibilidad de cc icarse med. ciertas pra con el

espiritu de los muertos. Practicas de oculti basadas en dicha Vedismo: reli- 

gion masantigua delos indios, contenida en los libros llamados Vedas, Brahmanismo:

religion de la India, que reconoce a Brahma comoa dios supremo.
En todo caso, masalla de las definiciones conceptuales,para el caso nosinteresa solo

ese conjuntoecléctico de autorreferencias queen el lenguaje cotidiano de la ¢poca relacio-

nanteosofia,espiritismo,orientalismo e hinduismoo escuelasalinterior de este universo.  
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papel en el desarrollo del “espiritualismo” o del “idealismo” o del
“identitarismo” comoideas 0 ideologias; 5) descubrir hasta qué punto
lo teosofico tuvo un papelen la conformacién de redes intelectuales,
formadas por motivacionesdeafinidad enlas ideas y/o sensibilidades.

En esta oportunidad abordaremos unicamenteel segundoaspecto.
Queremossolo sugerirun par de hipotesis que se podrian utilizar para
avanzar enel primer aspecto. Hipotesis a trabajar podria ser: las posi-
ciones mestizofilas e indigenistas se potenciarona partir de creencias
hinduizantes y teosoficas, que apuntabana descubrir cierta sabiduria
primordial, que conectarian lo americano autéctono con Iooriental. En
esta linea puedeser leido al articulo que aparece en la Revista Teosofica
de Chile en 1920, dondesetranscribe porentregas un texto importan-
tecuyotitulo es “El espiritu de la nueva raza”, que nos recuerdael “Por
mi raza hablarel espiritu”. Otra hipotesis: el espiritualismoy elidealis-
mo,tan propios de la reaccin antipositivista de comienzosdesiglo,
tienen que ser comprendidosmasbien enrelacion conla teosofiay el
orientalismo, que conlafilosofia vitalista o krausista.

Para llevar a caboesta investigacionse utilizan tanto las obras
de ideas de los miembrosdela red comosus cronicas, recuerdos y

correspondencias. Seutilizan también los reportajes y entrevistas
que se realizaron. Porultimola bibliografia relativa a éstos.

La metodologia consiste en: /) Reconstruir la red, entendiendo
portal un conjuntoderelaciones reciprocas quese extiende por un
tiemporelativamente largo (afios) y que se expresa en: a) con-
tactos personales, 5) correspondencia, c) citaciones recipro-

cas, d) referencias, prologos, homenajes,resefias, e) frecuentacion
como autores 0 lectores de los mismos medios, suscripciones,
J) ideas, objetivos o categorias similares. 2) Detectar la cercania
conlo teosofico-orientalista de las personas mas importantesdela
red. 3) Identificar la pertenencia de estas personas a grupos
teosofico-orientalistas. 4) Rastrear en sus obras las aproximacio-
nes entre las personas sobrela base de unaafinidad teosOfica.

El movimiento espirita:
unahistoria por armar en América Latina

APROXIMARSE al universolatinoamericanodela teosofia y sus multiples
impactos y traducciones en los camposartistico-literarios y politicos
supone,en primerainstancia, resefiar su proyeccion norte-americano-
europea como unaactitud cultural en el marco de los grandes embates
de la modernidad, coincidiendo con las coordenadas dela segunda
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revolucionindustrial. Al lado dela teosofia resurgi6 unavariada gama
de corrientes espiritualistas y nativistas (indigenistas, orientalistas), sus-
tentadas en muchas redes a veces yuxtapuestas, pero que no
conflictuaronel quehacerpolitico o intelectual de sus adherentes. Se
podia indistintamente, ademas de tedsofo, ser autodidacta, mason,

catdlico y socialista, o en su variante, ser librepensador, protestantey
aprista. Otras posibilidadesaludenal anarquismo y comunismo.

En la medidaquelas creencias y principios teosoficos comenzaron
a otorgar significadoa ciertas orientaciones,decisiones y acciones po-
liticas, moviéndoseentre el ordenpolitico realy el que se queria que
existiese, éstas quedaroninsertasen el campodela culturapolitica
latinoamericana contemporanea. Lateosofia contribuyo a modelar, en
algunosintelectualesy politicos de la region, un particular tipo de
liderazgo mesianicoy a veces carismatico:fue el caso de Francisco I.
Maderoy José Vasconcelosen el México revolucionario; también fue

el caso de César Augusto Sandino en Nicaraguay el de Victor Raul
Hayadela Torrefrenteal aprismo continental y peruano. Algunos de
nuestros tedsofoslatinoamericanos, venidosa la politica de manera

coyuntural o permanente, confiaron cabalisticamente enlas fechas
simbolo, fastas o nefastas, para marcar o diferir sus respectivas
insurgencias.

La propiahistoria del movimiento teosOfico mundial da luces sobre
su aproximacionalosescenariospoliticos, asi comoa la configuracion
de diversas utopias. Recordaremosqueel movimientoespirita en Oc-
cidente cobr6 fuerza durante la segunda mitad delsiglo xix. En 1875,
en la ciudad de NuevaYork, la sefiora Helene P. Blavatsky y el coronel
Henry Steel Olcott, fundan la Sociedad Teosofica proyectandola so-
bre las principales ciudades europeas y, mastriangular y tenuemente,
sobrelas ciudadeslatinoamericanas. Sin embargo, ya para 1866,en
un pueblo cercanoa la ciudad de México,se habiaerigido lafigura de
Roque Rojas, bajola presuntainspiracion del profeta Elias, como pa-
dre del espiritualismotrinitario mexicano.* Los vinculos conlatradi-
cion teosofica estadounidensehan sidoratificados para tan temprana
fecha porotro estudio sobre el espacio veracruzano, aunque marcan-
do las distancias simbolicas y rituales con losdiscipulos de Allan Kardec.
Losespiritualistastrinitarios marianos seguidores de Roque Rojas
reelaboraron el campoteosofico de su fundadory definieron a sus

2 Isabel Kelly, Folk-practices in North Mexico, birth customs, folk medicine and
spiritualism in the Lagunezone, Austin, Tx, Institute ofLatin American Studies, University

of Texas Press, 1965, pp. 75-78.
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locales como templosdeluz, para contrastarlos con los de medialuz,
propiosdelosespiritualistas seguidores de Kardec. Unasui géneris
elaboracion permitio a esta variante teosofica mexicana conciliar los
iconosdel culto catolico con los propios de su inventado pasado
prehispanico, acompaiiadosdelosespiritus de los que en vida fueron
consideradosbenefactoreslocales de la salud.*

Hacia 1879,el pensamiento teosofico internacional, confundién-

dose conla “corriente mistica oriental”, decide fijar un puente perma-
nente en la Indiaal constituiruna sucursal permanente dela Sociedad
Teosofica en Bombay, desde donde editaron su vocero The
Theosophist.* Sin lugara dudas,la busquedade un territorio primor-
dial en la India cumplio una funcion legitimadora del creciente movi-
miento teosofico americanoy mastarde europeo. En América Latina,
como hemosreferido,la veta nativista de la teosofia busco en su pro-

pio escenario cultural la coreografia de su novisima e inventadatradi-
cion, sea en la revision delostrinitarios discipulos de Rojas queinven-
tan sus raices prehispanicas’ 0 en la de Joaquin Trincado, que criba a
través de la gesta sandinista en Nicaraguay sus ecossolidarios, su
sofiada hermandadhispanicauniversal.°

Noolvidemosquelos “muertos” o espiritus encarnadoso errantes
aparecen marcadosporcruzadasy deseadasfiliacionesfamiliares, in-
telectuales, politicas y nacionales. El legado romantico,tanto con su
representacion de la muerte como consu asociadavenanacionalista,

habia mediadoeneste proceso cultural favorable a la recepcion teos6fica
y la politizacion de héroes y precursores. La muerte en el escenario
politico fue construyendo diversos y encontrados martirologios acom-
pafiadosdesus respectivosritualescivicosy partidarios. Hablar anom-
bre de los muertos, dialogar consusespiritus 0 pretender queellos
hablan a través de nosotros, no es patrimonio exclusivo del movimien-
to teosofico, ya que es algo que atraviesa casi todaslas retoricas y
ritualismospoliticos,civicosy religiosos.

A fines delsiglo xix, la teosofia habia logrado unavisibilidad social
sorprendente enalgunas delas principales ciudades del mundo. En el

+ Tsabel Lagarriga Attias, Medicina tradicionaly espiritismo: los espiritualistas
trinitarios marianos de Jalapa, Veracruz, Sep-Setentas, 1975, p. 51.

“Santiago Valenti Camp y Enrique Masaguer,Lassectasy las sociedadessecretas
a través de la historia, México, Editorial del Valle de México (edicién facsimilar de
1975), tomo m1, p. 286.

* Lagarriga, Medicina tradicional.
® Ibone Rivera Mejia, Los dias de Sandino entierras mexicanas, México, FFYL/

UNAM, 1998 (mecanoescrito).

 



142 Eduardo Devés Valdés y Ricardo Melgar Bao

Viejo Continente, Madrid y Barcelona competian con Paris y Londres
comopolosdela difusion delas ideas teosOficas,sin olvidar el ingreso
ulterior de algunas ciudadescolonialesbritanicas en la India, comola
portuariay fortificada Madraso la santa Benarés(Varanasi), eje de
la peregrinacionhindu,situadaa la izquierda del rio Ganges. La con-
vergencia de las diversas sociedadesy escuelas teosoficas en su se-
gundocongresointernacional (Paris, 1889) logré consensuary resumir
sus principios fundamentales en tornoal espiritismocientifico o filos6-
fico, la reencarnacion, la mediumnidad,los fendmenosy elfluidismo.

Unafio mastarde, en el tercer congreso celebrado en Paris, se acord6

distinguir cuatro cornientes:la teosofica, la magnéetica, la hermética y la

espirita pura. En 1898, con motivo del IV Congreso Espirita, América
Latina logra un espacio relevante al convertir a Rio de Janeiro en sede
del evento. partir de entonces, Brasil aparece comola seccionpio-
nera en el continente de la Sociedad Teosofica.

Desdeesafecha,la difusion teosOfica en nuestrospaises repro-
dujo las tensionespropias entre sus diversas corrientes, fuera de tener
que enfrentar a mas de un profeta embustero. Entre 1891 y 1915,
Alberto Santini Sgalupo, mas conocido comoel doctor Alberto de

Sarak, Condede Das, se presentaba como prominente tedsofo miem-
bro del Supremo Consejo Esotérico del Tibet y de la Sociedad
Teosofica, fundando a su paso centrosteosoficos y cometiendo contra
susafiliadosdiversosilicitos, por lo que era buscado o perseguidopor
las autoridadesen varios paises (Bélgica, Espafia, Argentina, Peru,
Venezuela y Cuba). A las denuncias de La //ustracion Hispanoame-
ricana contrael falso y escurridizo mahatma, en 1891, se sumaron en

1900las de Christiam Dam, conocidolibrepensador radicado en Lima,
a través de las paginas de Libre Pensamiento que circulaba entre los
mediosteosoficosy librepensadores de América Latina. José Carlos
Mariateguiresefia en 1915 el ultimo affaire del Conde de Dasen la
Argentina, asi como su abultado prontuario.

Miradodesdeel escenario latinoamericano el panorama teos0-
fico, resulta discutible el aserto de Valenti, de que hacia visperas dela
primera Guerra Mundial, “la decadencia delespiritismofue manifiesta
y hallose muycerca de la bancarrota”. Nuestro autorrefierela crisis
espirita en consonancia con la confrontacion, a partir de 1900, entre
las corrientes“psiquistas”y cientifico-experimentalistas por un lado, y
las mas tradicionales y ortodoxas corrientesespiritualistas y ocultistas.
Valenti agrega que despuésde 1906,el universo de los grandesespiri-
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tus perdiosu perfil laico,al ser flanqueadoporarcangeles y personajespropiosdelsantoral catdlico.”
La constitucion de la federacion de las secciones teosoficas deEuropa en 1903, que mastardesehizo extensivaa sus paresnorte-americanas, solvento un hegemonicoy controvertido tenor eurocén-trico y modernista, quesuscit6 unintrincado proceso de disenso ydiferenciacion; coadyuvo en favordeello la afirmacién de la co-trientefilocientifica. No fue casual que en 1908 los tedsofos adhe-rentes a este nuevo proyecto decidieran celebrar su evento consti-tutivo en la ciudad india de Adyar, lugar de residencia de Annie

Besant, su presidenta, aunque mastarde su sede pasaria a Benaréscabecera norte del gobierno colonial, desde donde editaron su re-vista trimestral The Pilgrim.

La teosofia en América Latina

A pesardela pérdida coyunturalde espaciosporpartedelas organi-
zaciones teosoficas en Europa

y

enlosEstados Unidos, en América
Latina siguio gravitando confuerzae incidiendo sobre sus espacios
politicos. La Escuela Magnético-Espiritual de la ComunaUniversal
(EMECU), fundadaen la Argentina hacia 1911 por Joaquin Trincado
fue gradualmente expandiendosusfiliales porotrospaises, hasta al-
canzar a Mexico.

_ Enel Peri,las redes teosoficas permearonalosintelectuales na-
cionales y extranjeros, asi comoa algunos dirigentes de los mo-
vimientosindigenista y anarquista. Dora Mayer, conocidaensayis-
ta y cofundadora de la Asociacion Pro-Indigena, confiesa en sus
memorias, en afio de 1916,tanto sus predilecciones teosdficas como
susligas con un tedsofo espaiiol que adopto en el Pert el nombre
de Ezequiel Redolat y cuya actividad en los centros teosdficos de
Chiclayo, Lima

y

elCallao era ya conocida desde afios atras. Redolat
ejercio el periodismoenel diario La Vida hasta su deceso en 1918. La
Mayerhabia vinculadoa Redolat con Miguelina Acosta, destacada
dirigente anarquista, preocupada y comprometidaconlas causasindi-
gena, obrera y feminista, quien fue asi ganadaa la teosofia. Las paginas
del diario La Critica (1918-1919), desde donde Dora Mayer y
Miguelina Acostarealizaban su periodismo comprometido, acogié al-

 

” Valenti Camp y Masaguer, Las sectas, pp. 225-228.
* Ibid., pp. 287-288.
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gunosarticulos de indole teosofica como “Satyagraha”, debido a la

plumadela primera.”
Porlo dicho,las redes latinoamericanas de Chocano, Vasconcelos

y la Mayer merecenserrevisitadas. Empero,la diversidad ideologica y

organica del movimiento teosofico latinoamericanonosinduce a tener

prudencia en cuantoa las proximidadesreales de los intelectuales y

politicos adherentes a sus diversas ramas, marcandoestos datos como

indicios relevantes de un universo por explorar.
Las coordenadasde las corrientes teosOficas en el curso de

entreguerras en América Latina, escapando delas elasticas redes

organicas de la Sociedad Teosofica, se expresaron en peculiar

hibridaciéngraciasa la oferta librera y hemerografica procedente de

Paris, Nueva York y Barcelona, asi comoa las edicioneslocales.

Los beneficios de una cada vez masaceitada circulacion de mer-

cancias, incluida la mercancia libro, al ritmo expansivo de la

segunda revolucionindustrial, venian ampliandoel horizonte de la ofer-

ta teosofica en América Latina. Los apostolesitinerantes del movi-

miento teosofico poblaban de manerarecurrentelos principales tea-

tros y auditorios publicosdelas principales ciudadeslatinoamericanas.

Algunospodian defraudar las expectativasespiritualistas de sus publi-
cos, como el Conde de Das,pero otros mantuvieronuncierto halo de
santidad, comoel sabio hindu Jinarajadasa, que predico con éxito en el
Teatro Municipal de Lima, a pesar de la amenazaal publico asistente
de excomunion,fijada porunapastoralfirmada porel primadode la
Iglesia peruana.'°

Enotroscasos, el teosofo cruzabasus prédicas espiritualistas con

accionespoliticas de orientacionsocialista. Fue el caso de Linn Gale,
uno delos socialistas estadounidenses que se refugio en México en
julio de 1918, escapando del reclutamiento militar con motivo de la

participaciOn desu pais en la primera Guerra Mundial. Este controver-
tido personaje anuda su conocidafiliacion “espiritualista” con su pre-
tendida adhesiona la ww (International Workersofthe World)y bol-
chevique, autonombrandose“Lenin de las Américas”. En septiembre
de 1919, Gale funda al lado de Fulgencio Luna, su correligionario filipino,
y dos desuspaisanos(J. C. Parker y M.Tabler), el Partido Comunista
de México, que pretendedisputarle a sus pares (Partido Comunista

° Dora Mayer de Zulen, Memorias,transcripcién a cargo de Rosa Boccolini, Yolanda
Candia, Rosario Jiménez y Miguel Pinto, Lima, Seminario de Historia Rural Andina de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1992,tres tomos, pp. 234-236.

!© EduardoSierralta Lorca, El apra y la sombra, México, Tejada, 1957 (Coleccién
Anayaiisi, portada de Marrokin), pp. 37-38.
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Revolucionario y Partido Comunista Mexicano)los espacios obreros

y el reconocimientode la Tercera Internacional. Gale dejo huella de
sus prédicas en Mexico en dospublicacionesperiddicas: Nueva Civi-
lizacion y Gale’s Magazine, entre los afios de 1918 y 1920. Sin
embargo,los vinculos de Gale con la administracion Carranzay con la
embajada alemana, asi comosus ataques infundados a Roy Mana-
bendra, connotadodirigente revolucionario hindu, como germanista y

cromista (pertenecientela crom, ConfederacionRevolucionaria Obrera

Mexicana), lo terminan desacreditando politicamente en los escena-
rios obrerose intelectuales de la ciudad de México."

Iniciadoslos afios de entreguerra, la teosofia vuelvea vivir una
onda expansiva, esta vez anudandosefuertementeconel orientalismo.
Eljoven Jiddu Krishnamurti pretendia ser la reencarnacion de Jesu-
cristo, es decir, el nuevo Mesias. Formadoenla tradicion teosofica por

Annie Besant de cara a la recuperacion del ocultismo oriental,
Krishnamurti, acompafiado dela sefiora Besant, inicia su peregrinaje

porlas principales ciudades dela India, Europa, Estados Unidos y
Africa, promoviendola paz interior a través de la renuncia al deseo de
posesion de “las cosas del mundo”. Desde una ciudad holandesa,

Krishnamurti y Annie Besant auspician un programaradiofonico para
promoverel mensaje salvacionista de la Orden dela Estrella. La Besant
sirve de intermediariaconla prensa internacional para transmitir el men-
saje del nuevo Mesias. Miguel AngelAsturias y CésarVallejo, dos
jOvenesescritoreslatinoamericanosresidentesen Paris, resefaron para

la prensa guatemalteca y peruana susvisitas al templo de Krishnamurti;
sus textos revelan curiosidad y escepticismo.’* De las cuarenta seccio-
nes queregistraba la Sociedad Teosoficaa nivelinternacional en 1926,
siete eran latinoamericanas: Argentina, Brasil, Cuba, Chile, México,

Puerto Rico y Uruguay.Losprincipales vocerosen el concierto conti-
nental fueron poresosafios E/ México Teosdfico y Teosofia en el
Plata.°

El fendmeno Krishnamurtifue recibido en América Latinaa través
de sus obras y de los muchoscablesy notas periodisticas. No todasle

Barry Carr, La izquierda mexicana través del siglo xx, México, Era, 1996, pp.

37-38.
2 Miguel Angel Asturias, “Krishnamurti y sus alucinados devotos” (1926), en

Paris 1924-1933. Periodismo y creacionliteraria, México, UNESCO-CONACULTA,1989 (co-
leccién Archivos, nim. 1, edicin critica de Amos Segala), pp. 92-93: César Vallejo,
“Sensacional entrevista con el nuevo Mesias”, Mundial (Lima), 21 de octubre de 1927,
reproducido en Crénicas, tomo II, 1927-1928, México, uNaM, 1985, pp. 283-285.

3 Art. “Teosofismo”, en Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana,
Madrid, Espasa Calpe, 1985, tomo Lx, p. 1091.
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fueron favorables, en la medida en que este “mesias” auspiciaba una
sostenidacritica del principio de autoridadya través de élde susdi-
versos Ordenes, para reafirmar su magisterio sobreel unico camino de
liberacioninteriory, por ende, personal, pautado porsus cuatro pasos:
discernimiento, desinterés, buena conductay amor." los flancos de

la figura de Krishnamurti aparecieronel escritor bengali Rabindranath
Tagore (1861-1941) designado Premio Nobeldeliteratura en 1913, y
Mahatma Gandhi (1869-1948), dirigente del movimiento nacionalista
indio a partir de 1918, quien transita de su formacion teos6fica euro-
peaa la nativizaciondesu estrategia deresistencia pacificafrente al
colonialismobritanico.'* Estostres representantes del pensamientoin-
dio fueron sobredimensionados en el imaginario de los paises
involucradosen la devastadora conflagracion europea, traduciendo un
multitudinario deseo de paz bajo un definido rostro espiritualista y
orientalista.

Los pensadores latinoamericanos
ysu afinidad teosofica

Excostarricense Roberto Brenes Mesén, quien estudio en la Uni-

versidad de Chile hacia 1900, reivindico el “paganismo”, desta-
candola poesia y la personalidad de Juana de Ibarbourou. Moisés
Vincenzi, en una especie de biografia-reportaje que escribid sobre
el maestro en 1918, dice que “ingreso a la Sociedad Teosofica en

1908, y es desde 1910 presidente de una Logia”. Al describir sus
lecturas dice que “posee unarica biblioteca de obrasde filosofia
india que consta de unos 20 volumenes”. Luego agrega: “Teosofia:
unos 30 voliimenes de esa materia”. Refiriéndoseallibro Metafi-
sica de la materia, Vincenzi sostiene que “es un libro decritica y

propaganda de modestasaspiraciones. Su aspecto mas importante
esla critica cientifica de los valores dela filosofia y la filosofica
delos valoresdela ciencia. El tedsofo ofrece untributo de estudio
y de fe a su escuela, en esta obra de propagandade ideas”.'° Brenes
Mesénpertenece a la misma generacion y grupo de Joaquin Garcia
Monge,fundadory propulsor del Repertorio Americano, publica-

' César Vallejo, “Oyendo a Krishnamurti”, Variedades (Lima), nim.1067 (11 de
agosto de 1928), reproducido en Cronicas, pp. 283-285.

'S Jacques Pouchepadass, La India del siglo xx, México, Frce, 1976, p. 116.
‘© Moisés Vincenzi, Principios de critica: Roberto Brenes Mesén y sus obras, San

José, Minerva, 1918, pp. 29ss.  
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cion en torno la cualse articulo esta red a partir de 1919. Garcia
Mongeestudio pedagogia en Chile junto a Brenes Mesén.

El paraguayo-espafiol deorientacion anarquista Rafael Barrett,
por suparte, se refirio a la teosofia en los siguientes términos:

Nosonriais. La teosofia es una religion muyrazonable, o por lo menos lo

quiere ser. La Sociedad Teosofica ha adoptadoesta divisa: “no hay religion

mas elevada que la verdad”. Os recomiendo que noos dejéis amedren-tar
por los vocablos sanscritos y que os esforcéis en columbrara través de sus

velos la Isis milenaria. La Doctrina Secreta de la sefiora Blavatskyseria

demasiadotécnica y profunda. Entre los manuales preparatorios,el editado

en LaPlata, y titulado / misterio de la vida a Ia luz del orientalismo, es

claro y elegante. Leedlo,lo preferiréis a muchas novelas. La teosofia moder-

naesuna sintesis; es a la vez un misticismo, una metafisica y una magia. Lo
que me es mas simpaticodela teosofia es la moral. Todoslos tedsofos que

conozco son buenisimaspersonas.Les horripilala violencia.'”

En México,el desarrollo de las sociedades teosOficas en visperasde la
Revolucion Mexicana habia logrado su climax con dos congresosna-
cionales en su haber (marzo de 1906 y abril de 1908). En el México
revolucionario, Francisco I. Madero, segun se desprende delos datos

aportadospor su epistolario politico, construye desde las redes
teosOficas, familiaresy politicas las bases conspirativas de los clubes
antirreelecionistas quelo llevaronal podertras el derrocamiento de
Porfirio Diaz. El propio Maderocolabor6 activamenteenla difusion
de las obras teosOficas, a través de pedidos a sus proveedores: La
NuevaEra en ciudad de México, Quintin Lopez Gomez en Barcelona

y Mme. P. G. Lemayre en Paris.'* No han sido estudiadoslos vinculos
teos6ficos latinoamericanosdel maderismo, aunque hay por lo menos
un indicio relevante deello. Nos referimosal encuentroy el vinculo
desarrolladoentre el poeta José Santos Chocanoy Francisco I. Ma-
dero, que muy posiblementehayasido mediadoporsus obviasy res-
pectivasfiliaciones teosOficas. Parecerefrendar este asertola relacion
entablada por José Vasconcelos con Chocanobajo el maderismo."”

” Rafael Barrett, Obras completas, Buenos Aires, Tupac, 1943, p. 571.
18 Véase Francisco I. Madero, Epistolario (1900-1909) y Epistolario (1910), segun-

da edicién, México, Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, 1985; Enrique Krauze,
Mistico dela libertad, Francisco I. Madero, México,Fcr, 1995 (Serie Biografia delpoder,
num. 2).

19 José Vasconcelos, El desastre (Ulises criollo, tercera parte), México, Jus, 1968,

ip: 232; 
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Enel caso de Chocano, unodesus bidgrafoshareferido que él y el

poeta maderista Antonio Mediz Bolio fueron a consultar a Julita de

Zamora, conocida médium mexicana,la cualles pronostico una inmi-

nente conspiracion antimaderista. Tal augurio conmocion6a los poe-

tas, quienes tomaronla decision de ponerla informacion en manos del

vicepresidente José Maria Pino Suarez. Pocosdias después,la logica

de los hechosrefrendabasus certidumbresespiritistas: Félix Diaz se

fugo dela carcel y asumiola direccion de un corrosivo levantamiento

antigubemamental.”

La aproximacion de Chocanoala teosofiatransita hacia una ulte-

rior lectura neopitagorica, al parecer inspirada por Vasconcelos, sobre

el carismadivino, del que unoy otrose sentian portadores.

Llamala atencion unainteresante recepcion neopitagorica. José

Vasconcelos habia publicado Piftdgoras: una teoria del ritmo

(1916) en La Habana, mientras cumplia su destierro en la ciudad

de Lima. En esa misma época publico sus Estudios indostanicos.

En dicha ciudad frecuento al escritor Abraham Valdelomar, quien

le afirmo haberleidosu libro, sobre el cual platicaron en un esce-

nario exético: un fumadero deopio enel barrio chino.” En enero

de 1918, Valdelomar culminaba su ensayo Be/monite, el tragico,

donde retomaria el discurso neopitagorico del ritmo asociandolo a

la construccién del genio, en la medida en que éste plasmae inter-

preta a su modoel ritmo. Aunque Valdelomarnocitaa Vasconcelos,

resulta obvia su presencia en el ensayo aludido, masnosuplagio.

Masalla de ello, debemosdestacar el hecho de que Valdelomar

encuentre una clave de autoctonia que va masalla delbrillante

torero espafiol Juan Belmonte,pretexto de su escrito: “El Genio es

para los hombres, lo queerael Inca en los tiempos dorados de la

gentilidad: algo soberbio, magnifico, luminoso, que se aceptabasin re-

paro y con unaintimay fresca complacencia espiritual”.” Una aproxi-

maciona la ideanativista del genio en el pensamiento de Chocano,

asociada

a

superiplo por México, Cuba y América Central, puede ser

relevante para una discusion sobreesta veta de inspiracionteosofica.

Los acercamientosentre Gabriela Mistral y José Vasconcelosle

debieron algoa la teosofia y al orientalismo. Que Gabrielase sintio

fuertementeatraidaporla teosofia, el orientalismoe inclusoel espiritis-

2 Luis Alberto Sanchez, Aladino o vida y obra de José Santos Chocano, México,

Libro-Mex, 1960,pp. 39 y 280.
21 Vasconcelos, El desastre, pp. 254-255.
2 Abraham Valdelomar, Obras, Lima, Edubanco, 1988, tomou1, p. 117.  
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mo lo han demostrado Grinor Rojo y Martin Taylor. Los Estudios
indostanicos de Vasconcelos prueban su acercamientoa lo oriental.

Enlo particular la adhesion de Vasconcelos a una rama heterodoxa de
la Hermandad Teosofica es testimoniadaporél mismoalrelatar las
motivacionesde su viaje ala India, viaje que le daria “autoridadal libro
queyatenia en borradores: los Estudios indostanicos. Y era mi épo-
ca de las lecturas yoguisy la teosofia, pero noal estilo Blavatsky, sino
influenciado porel talento de Vive Kananday porel misticismofilosé-
fico de Tagore”.*

Ahora bien, Augusto Iglesias narra sus conversaciones conel
mexicano: “En aquel tiempo Gabriela era muy inclinada a los estu-
dios teosoficos y yo fui informado, en Chile, de que por este con-
ducto —el de las ideas afines— usted...”. Vasconcelos le res-
pondio:

A fuer de persona mayor que Gabriela yo me permitia hacerle algunas

burlas respecto a la Blavatsky. Me daba pena queella la tomase en serio.

Gabriela era catdlica, y no lo ocultaba, por lo menos en su circulo de
intimos. Pero en aquel tiempo pasaba porese periodo juvenil en que la

inquietud religiosa parece hacercrisis. Periodo porel cual casi todoslos

intelectuales hemosatravesado. Mostrandose,pues, ella, un poco tedsofa.

El teosofismo fue para ella, y para mi, una novedadinteresante, yatrajo a

muchosespiritus en aquel momento, pues entonces fue cuando comenz6

a conocerse en Hispanoamérica lafilosofia indostanica.”*

Recientemente, algunos estudiosos de su pensamientoy accionpolitica
han subrayadolasfiliaciones teosofica y masonicadel nicaragiiense
César Augusto Sandino,sin abordarlas redesde solidaridad que de
ellas se desprendieron. Sandino, en su segundavisita a Mexico, acce-
dié ala lecturade la revista LaBalama, que desde BuenosAiresdirigia
el tedsofo hispano-argentino Joaquin Trincado,cuyas ideas reforzaron
su concepcionsobresu liderazgo mesianico. Pero mas puntualmente
se ha sostenido que Sandino, al entrar en contacto con Francisco
Pulgaron,representante de Trincado en Méridapara propagandizar la
instauraciOn dela “comuna de Amory de Ley”, le amplia a éste sus
credenciales nombrandolocorresponsal de su ejército. Por su parte,

Sandino es nombrado“celador’”de la EMEcu (Escuela Magnetico Es-

2 José Vasconcelos, La tormenta (Ulisescriollo, tercera parte), p. 314.
* Augusto Iglesias, Vasconcelos, Gabriela Mistral y José Santos Chocano: un

filésofo y dos poetas enla encrucijada, México, Clasica Selecta, 1967, pp. 39ss.   
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piritual de la Comuna Universal) en Nicaraguapara vigilar el cumpli-
miento delas ordenes y reglamentos emanadosdelacentral argentina
dirigida por Trincado.* Otra version mencionaa Justino Barbiauz como
el primer maestro mexicano en teosofia de Sandino.” Unay otra ver-
sion no se contraponen, marcandolas conexiones teosoficas de Sandino
entre 1929 y 1930. El epistolario de Sandinoexplicita un poco mas su
ideario y redes teosOficas:la carta dirigida al coronel Abraham Rivera,
el 14 de octubre de 1930, revela con nitidez su adhesion a la concep-
cion teosofica de Trincado sobre la “Ley de Amor”, y mas puntual-
mente, su carta a Trincado del afio 1931 define su proyectopolitico
como“primer gobierno de la ComunaUniversal”, pilar de la Union
Latinoamericanay de la “Gran Fraternidad Humana”’.”’

Esteban Pavletich, delegado de la apra enlasfilas del ejército
libertador de César Augusto Sandino, en unaentrevista realizada
en 1972, recuerda la existencia de una red que lo hermanabaa él

con Sandinoy el revolucionario salvadorefio Farabundo Marti, la
cual descansabaen unalogia de nombre “Chilam Balam” de Merida,
Yucatan, y que trascendio otrospaises de la region. Esto ultimo
parece refrendarlo un indicio testimonial brindado por Diogenes
de la Rosa, dirigente panamefio de filiacion anarcocomunista y
dirigente del Movimiento Inquilinario de 1925 enel cual partici-
paron, también, algunos exiliados peruanos vinculados a Haya de
la Torre, como el propio Pavletich, Jacobo Hurtwitz, mas tarde
presidente del Comité ManosFuera de Nicaragua, y Nicolas Terre-
ros, ulterior dirigente comunista.** De la Rosa recuerda estos tres

exiliados peruanos, que participaron en el Movimiento Inquilinario de
su pais, como misticosradicales.” Otro autor noshareferidola perte-
nencia de Sandino a la Logia “Finix 18”, con sede en Méerida.* La

* Rivera Mejia, Los dias de Sandino.
*© Volker Winderich, Sandino: una biografia politica, Managua, Nueva Nicara-

gua, 1995, p. 133; “El nacionalismoy el espiritualismo de Augusto C. Sandinoen su tiem-
po”, en Margarita Vannini, ed., Encuentrosconla historia, Managua,Instituto de Historia
de Nicaragua-uca, 1995, pp. 281-310.

7 Rivera Mejia, Los dias de Sandino,p. 55.
*8 Terreroslleg6 a ser miembro dela direccién del Partido Comunista, tras el deceso

de Mariategui en abril de 1930. Diversostestimonios brindados por militantes de su
generacionrelatan que Terreros, turbado sorpresivamente por una revelacién divina, dejo
la militancia para refugiarse en un acendrado misticismo catdlico. Esta linea de investiga-
cion merece seguir siendo documentadapara aclarar la yuxtaposiciOn o node ciertas redes
teosdficas y masénicas.

® Ricardo Melgar, “Didgenes de la Rosa: hermandadeslatinoamericanas en Pana-
ma”, Tareas (Panama, ceLa “Justo Arosemena”), nim.89 (enero-abril de 1995), pp. 5-10.

*° Carlos Villanueva, Sandino en Yucatan 1929-1930, México, sep, 1988, p. 306.  
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pertenencia de Sandinoa la logia local yucateca noanulala posible
existencia de otra logia de proyeccion indoamericana.

Hayade la Torre, segun Pike,*' pertenece a una generacion de
dirigentes populistas que aposto a eclipsarel atractivo delas Iglesias
tradicionales con promesasde plenitud y trascendencia, restaurandoel
peso simbolico-afectivo del carisma. La recapturadel carisma se con-
virtio en la mas anheladadelasilusiones. Enesta direccion tanto sus
lecturas de Romain Rolland, su admiracion por Gandhi susaficiones
teosOficas influyeron en su quehacerpolitico. Lafiliacion y practica
teosofica de Hayade la Torre ha sido documentada con mayordetalle
paralos afiostreinta y cuarenta. Las redes teosOficas en las conspira-
ciones antigubernamentalesdirigidas porel dirigente aprista fueron al
parecer relevantes, porque mediaron masalla del ambito partidario,
para ganar a importantesfiguras militares y empresariales.** Haya dela
Torre y Antenor Orrego fueron al parecerlosartifices de esta red
teosOfica peruanadiferenciadadelas redespartidarias. Testimoniael
mayorVillanueva,dirigente dela insurreccionaprista de 1948:

Orregono cesabade repetirmeque era prudente seguirlas inspiraciones de

Hayay acatar fielmente sus directivas. Haya es un hipersensitivo; es decir

un maravilloso receptor de los fluidos de otros mundos; los estados de

trance de Haya eran frecuentes y muchasde las solucionespoliticas que él

propugno fueron dictadas por espiritus superiores que se encarnaban en

Hayacuandoestaba en trance.”

Noobstanteello, los reveses apristas han sido referidos a esa imprevi-
sible logica cabalistica de fechas y horas fastas y nefastas, que
contrariaban la propia dela correlacion defuerzaspolitico-militares.*
El descalabro de la insurreccion aprista de 1948 ha sido largamente
documentado; en menor medidalafallida y cruenta insurreccion de

1932 en Trujillo. Véase también la construccion simbolica del 23
de marzo, tanto comoeventopolitico primordialmente cuanto como
marca deregistro ensayistico en la obra de Hayade la Torre.** Logica

+! Frederick B.Pike, The politics ofthe miracolous in Peru: Haya de la Torre andthe
spiritualist tradition, Lincoln y Londres, University of Nebraska Press, 1986.

» Sierralta Lorca, El apra y la sombra.
* Victor Villanueva, La tragedia de un pueblo y un partido, Lima, s.p.i., 1957

(tercera edicién popular), p. 68.
™ Ibid., Luis Eduardo Enriquez, Haya de la Torre:la estafa politica mas grande de

América, Lima, Edicionesdel Pacifico, 1951.
35 Villanueva, La tragedia, pp. 68ss. 
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similar ha sido sugerida para el caso de Francisco I. Madero enel

curso de la Revolucion Mexicana.

Conclusion

Las informacionesentregadas con relacion a Gabriela Mistral, Haya

de la Torre, Vasconcelos, Sandinoy otros, permiten comprobar como
personajes que fueron clave para el pensamiento latinoamericano de

los afios veinte compartieronuninterés porlo teosofico, ocultista, hin-

duu orientalista. Esto sin menoscabo delos maticesy diferencias entre

ellos. : :
Lo anterior permite, a la vez, concluir que es presumible que el

acercamiento entre estas personasy la constitucion de redes inte-

lectualesy politicas, en lo que puede denominarse uncierto indige-
nismo ysocialismo latinoamericano** se haya vistofacilitado por
la comunidaddeintereses teosOficos, ademasde los intereses ideo-
légicos (mestiz6filos) y de las practicas politicas. Sin duda esta
afirmacion es mucho menossolida que la anterior y requiere de
mayorinvestigacion para aclarar hasta qué puntolo teosofico faci-
litola formacion de redes no-teos6ficas.

Aunque no tenemosclaroslos vinculos entre teosofia, masone-

ria, politica e ideas en América Latina durante la primera mitad
del siglo xx y siendo a la vez un temavastisimo, no podemos afir-
mar nada con seguridadperosi, al menos, sugerir que noes posi-

ble entenderla constitucion de un universo ideologico y politico,
donde entra el radicalismo,el socialismo, sectoresdel nacionalismo

y del latinoamericanismo, sin aludir a relaciones donde lo teoso-
fico y lo masonico tienen un papel importante.

36 Eduardo Devés, Elpensamiento indigenista en América Latina, 1915-1930,Chile,

Universum, Universidad de Talca, 1997, pp. 46ss.
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Ifigenia: un largo viaje
a través delos siglos

Por Maria STEN

Facultad de Filosofiay Letras,
Universidad NacionalAuténoma de México

Siendo yo, soy la otra.

G. Hauptmann

tz DRAMATURGOS GRIEGOSla conocen bajo el nombredeIfigenia,
“la de poderosaestirpe”. Hesiodo y Homerola IlamaronIfia-

nasa 0 Ifimede. Enlaliteratura aparece con menosfrecuencia que
sus hermanos,Electra y Orestes, pero fue escogida como heroina
por Esquilo, Euripides, Racine, Goethe, Hauptmann y, en América
Latina, por Alfonso Reyes.' Delos cuatro hijos de Clitemnestra y
Agamenonesla que sigue despertando dudas acerca de su pasado.
En tiemposprimitivos fue conocida en el Quersoneso, hoy llamada
Crimea, bajo el nombre Parthenos, diosa cruel que a lo largo de
los siglos fue objeto de veneracion.Identificada con Artemisa, fue
objeto de varias transformaciones hasta convertirse en la hija de
los reyes de Grecia.

Ifigenia representa unreto para cualquier dramaturgo que pre-
tenda convertirla en heroina de su obra. Dos sonlos obstaculos
basicos con los que tropieza:el primero consiste en que en Aulide
Ifigenia no vive una tragedia de conciencia y no muevela accion,
sino quees victima de unaaccion promovida por Calcas y Agame-
non, del mismo modoqueIsaaces victima de Abraham y acepta
su destinosin rebelarse contra su padre. El segundo escollo quela
historia de Ifigenia presenta para un dramaturgo consiste en que
su historia esta dividida en dospartes y se desarrolla en dos obras

‘Lostextos sobre Ifigenia utilizados son Euripides, [figenia en Aulide, Buenos
Aires, El Ateneo, 1966 (Obras completas); Ifigenia en Tauride, Madrid, Espasa-Calpe
1969 (Col. Austral), Jean Racine,Ifigenia en Aulide, ed. preparada por E. Nujfiez y Juan
M.Aspitarte, en Teatro completo, Madrid, Ed. Nacional, 1982; J. W. Goethe, Iphigenia
en Tauride, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1951, tomo m; Gerhard Hauptmann,
Die Atridenteatrologie, Berlin, 1949; Alfonso Reyes, Ifigenia cruel, en Antologia de A.
Reyes, México, rce, 1963; Glick, Cherubini y Scarlatti escribieron éperas coneste tema.
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diversas: /figenia en Aulide e Ifigenia en Tauride, independientes
una deotra. Si en la primera su destino obedecea la decision de
Agamenon,enla segundaesta ligadoa la suerte de Orestes. Ade-
mas, en algunas interpretaciones es un ser humano,y en otras es
considerada como diosa (Hauptmann). Unasveces, es una princesa
griega cuyo sacrificio pide Artemisa, otras es identificada con
Hecate, la diosa de la magia y el hechizo, ligada al mundo delas
sombras, con rasgos de Demeter o de la misma Artemisa. Surela-
cion conesta ultima es bastante complicada, y segun algunosin-
vestigadores, puedeser vista como el doble de Artemisa 0 como

una diosa con la que Artemisa estuvo en una guerra constante. De

acuerdo conestasinterpretaciones,Ifigenia fue en los tiempospri-
mitivos una diosa asociadaa lafertilidad, la magia y la hechiceria,

y queexigia sacrificios humanos.’ La diversidad de interpretacio-
nes yfuentes poco claras hacen deIfigenia un personaje oscuro
que para unoses un ser humano,para otros unser del masalla.

Recordemos brevemente el mito. Cuandola expedicion contra

Troya se encuentra en Aulide, Agamenondurante unacaceria mata

aunaciervaysejacta de ser mejor cazador que Artemisa. La diosa
ofendida ordena que soplen malosvientosy obstaculiza la expedi-
cion. El sacerdote Calcas informa a Agamenon que Artemisa ira-
cunda exige un sacrificio en la persona de su hija, Ifigenia. El rey
desgarrado entre su deber dejefe del ejército griego y el amor por
su hija, cumple, sin embargo,conla orden. Pero Ifigenia, cuando
ya se encuentra en el altar de sacrificio, “con la mordaza en la

boca para que no maldiga a los suyos”, y cuando “se cayo por
tierra el rojo velo que la cubria” es salvada porla diosa misma
que,en su lugar, coloca una cierva y se lleva a la princesa a Tauride

comosu sacerdotisa.*

2 Pausanias, citado por Hesiodo, Obrasyfragmentos, Madrid, Gredos, 1978, dice: “Sé
que Hesiodo enel Catalogo de las mujeres, imagin6 que Ifigenia no muni6,sino que por
decision de Artemisa es Hécate”. Para mayores datos acerca de esta teoria véase L. R.
Farnell, Greek hero cults and ideas ofimmortality, Oxford, The Clifford Lectures, 1921.
Véase también Maria Holmberg Lilbeck, Iphigenia,Agamemnon's daughter, Estocolmo,
Almgvist, Wiksell International, 1993. Estesicoro, poeta lirico del siglo vi a. de n.e.,
asegura que unaprincesa de este nombre fue sacrificada y que era hija de Helena y

Teseo.
3 Esta version esté contada por Hesiodo en su Crestomatia. Apolodoro en Epitome,

i, 21, explica, sin embargo, que la célera de Artemisa se remonta a tiempos mas remo-
tos, cuando Atreo —padre de Agamenén y Menelao— nole ofrecié el cordero de oro
nacido en surebafio. Atreo fue quien dio a su hermanoTiestes en un banquete la came
de sustres hijos. Tiestes, al descubrir el crimen, pronuncié una maldicion sobre toda la
familia. Esta maldicién fue considerada la causa de todos los infortunios de los atridas.
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Cada unade las obras que hemos mencionado,la de Euripides
(412 a.n.e.), de Racine (1674), de Goethe (1780), de Alfonso Reyes

(1923) y de Hauptmann (1955) refleja una organizacion diversa
tanto politica comosocial y culturalmente.El sacrificio volunta-
rio de Ifigenia en siglos pasadosfue visto, sin mas, comoel gesto
mas noble que un ser humanoes capaz dehacer.Schiller, traduc-
tor de Euripides, interpreta la decision de Ifigenia como motivada
por el amor a Grecia. Racine prescinde de la decision de Ifigenia
de sacrificarse y coloca en su lugar a Erfila, la desdichadaesclava de
Aquiles, a quien inventa fuera del mito original con el fin de “no
mancharla escena conel horrible asesinato de una persona tan
virtuosa y tan estimable comodebia ser Ifigenia”, como él mismo
dice en el prefacio a su obra. Para Goethe “los dioses hablan al
hombre no por medio del oraculo, sino por medio del corazon, y
los dioses no cobran venganza de los crimenes de los padres en
sus hijos”. De este modo, Goetherefuta la ensefianza del mito de

los tantalidas, segun el cual los hijos cargan con la culpa de sus
padres y son responsablesdesus actos.

En nuestro siglo no faltan quienes, como las investigadoras
Nancy Sorkin Rabinowitz y Helen P. Foley,* sin quitar noblezaal
sacrificio voluntario de la Ifigenia euripidiana, consideran que no
lo hace parasalvar a su familia 0 a su ciudad amenazada, sino que
su decision es el resultado de un proceso intimamenteligado a la
estructura de la sociedad ateniense, al lugar que en esa sociedad
ocupabala mujer, y a la importancia que en Grecia tuvo el matri-
monio, cuyos rasgos fueron comparados mas de una vez con el
rito del sacrificio. Hablaremos de esto masadelante, ahora deten-

gamonosen los rasgos caracteristicos de la sociedad en la que
vivia Euripides.

La Atenasdelsiglo v a.n.e. fue una sociedad preponderante-
mente masculina, en la que la vida de la mujer estaba tajantemente
separada de la vida del hombre y de susactividades politicas y
sociales en el agora. Pierre Vidal-Naquetllama a Atenassencilla-
mente un “club masculino”.* Las mujeres de la antigua Grecia no
eran ni siquiera consideradas ciudadanas, aunque se reconocia que
pertenecian a la ciudad. No tenian derechospoliticos ni indepen-

4 Nancy Sorkin Rabinowitz, Anxiety veiled: Euripides and the traffic in women,
Ithaca y Londres, Comell University Press, 1993; Helen P. Foley, “Marriage and sacrifice
in Euripides”, Arethusa, vol. 15, nums. 1-2 (1982).

* Pierre Vidal-Naquet, Black hunter, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1986, p. 206.
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dencia economica, y su dote, en caso de la muerte de su conyuge,
era devuelta a su padre o heredada sushijos. El matrimonio cons-
tituia el momento decisivo en la vida de la mujer. Una mujer res-
petable era una mujer casada.El objetivo del matrimonio, comolo
define Jean Pierre Vernant, no tenia por meta asegurarel placer y
la felicidad de los contrayentes, sino “unir dos familias de modo
que el hombrepudieratener hijos legitimos que se parecieran a su
padre, a pesar de habersalido del vientre de la madre”.

Las virtudes de la mujer y las del hombre eran radicalmente
diferentes en su naturaleza: “Las de él consistian en conquistar
fama enla guerra,las deella, en dar a luz en un parto doloroso y en
el amor de sus hijos”, sefiala Nancy Sorkin Rabinowitz cita a
Pericles, quien dijo que “la fama mas grande de la mujer consistia
en que los hombres hablaran lo menosposible deella, tanto elo-
giandola comocriticandola”.’ El punto de honor para unaateniense
era que no se supiera nadadeella.

En el matrimonio,el padre entregaba a su hija a su futuro yerno
comoel regalo mas precioso de la casa, para de este modoreforzar
los lazos entre las dos familias. Ifigenia, como otras muchachas,

constituia aquel precioso tesoro de union, y comotal iba a ser entre-
gada a Aquiles. Cuando Agamenonse dirige a Clitemnestra y a
Ifigenia hablandodel sacrificio de esta ultima, su descripcion no
difiere de una descripcion del rito del matrimonio, y asi lo com-
prende Clitemnestra:‘

® Jean-Pierre Vernant, citado por Rabinowitz, Anxiety veiled, p. 4. El mismo autor
en L ‘hommegrec,Paris, Seuil, 1993, p. 198, dice: “Les citoyens au sens plein du terme
étaient soit l’ensemble des hommes adultslibres[...] soit une fraction d’entre eux [...]
De toute maniére, les femmes,les enfantset les esclaves étaient exclus. Leur place était
a la maison”. Y R. Just afiade quela participacion de las mujeres en la polis ateniense
siempre dependié de su asociacién con los hombres,a través de los cuales guardaban su
status y sus derechos. Comopara otros grupos no ciudadanosdela poblacién ateniense,
su presencia era necesaria para la existencia del Estado ya que daban luz a su descen-
dencia yles transmitian los derechos piblicos pero no eran por su propio derecho miem-
bros de la polis, eran miembros del oikos de los que eran miembros del Estado.

7 Rabinowitz, Anxiety veiled, p. 7.
* James Redfield, “Notes on the Greek wedding”, Arethusa, vol. 15, nums. 1-2

(1982) subraya los rasgos comunesal matrimonioy alrito funerario comola purifica-
cién con agua yfuego. Tanto la novia comoel cadaver eran lavados, adormados con
lazos ycoronas;el viaje de la novia yel funeral se efectuaba en una carreta en el atardecer
o en la noche. Ambas ceremonias estaban acompafiadas por cantos corales y ambas
terminaban enfiestas. En ambas, las mujeres tenian una parte preponderante y acom-pa-
fiabanla procesién. Si antes de la bodase le cortaba a la novia un mech6nde cabellocomo
simbolo de un modo de vida que terminaba para dar cabida a la vida nueva, también
durante la ceremonia luctuosa los asistentes dejaban un mechén de su cabello para en-
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—Clitemnestra: ;Sacrificaste ya a la diosa victimas propiciatorias para el
casamientode nuestra hija?

—Agamenon:Lo haré;tal es ahora mi propésito.
—Clitemnestra: {Y habra despuésfestin nupcial?
—Agamenon: Cuandoinmolelas victimas que he de sacrificara los dioses.

—Clitemnestra: ,Y en donde celebraremos nosotras el banquete de las

mujeres?

—Agamenon:{Sabes joh, esposa! lo que has de hacer? Obedéceme.
—Clitemnestra: ,Cémoharéis sin la madre de la desposada lo que sélo a
ella incumbe?

—Agamenon:Llevaremosa tu hija en medio de los danaos.

—Clitemnestra: Y, mientras, ,en donde estaré yo?

—Agamenon:Vete a Argos,y educa las virgenes quealli quedan.

—Clitemnestra: {Dejando a mihija? ;Quién llevara la antorcha?’

Volvamosa nuestra pregunta inicial: ,cuales fueron las razones
del cambio repentino de Ifigenia, una joven que amabala alegria
de vivir, la luz del dia, el sol, y que esperaba ansiosamente su

matrimonio con Aquiles, pero luego escoge la muerte? ,Cdmo
se explica aquel cambio de Ifigenia, engafiada por su propio pa-
dre, a quienella adoraba y quien la adoraba igualmente? {Quéfue
lo que empujo la joven princesa, queal llegar a Aulide exclama:
“Mas vale penosa vida que gloriosa muerte”, y que suplicé a
Agamenon que se compadeciera de su vida, a este cambio? ,Cua-
les fueron las razones de que esta muerte en vez de despertar en
ella terror, se le presentara como unacto glorioso, despojado de
toda innoble flaqueza?:

Vamos madre, atiéndeme, aprueba mis razones: Grecia entera tiene pues-

tos en mi sus ojos, y en mi manoesta que naveguenlas navesysea destrui-

da la ciudad delos frigios, y que en adelante los barbaros no osen robar
mujer alguna de nuestra afortunada patria, si ahora expian el rapto de Helena

por Paris. Todo lo remediara mi muerte, y migloria sera inmaculada, por

haberlibertado a Grecia[...] Doy pues, mi vida en aras de Grecia. Matadme,

pues;devastad a Troya[...] Madre, los griegos han de dominar a los barba-

ros, no los barbarosa los griegos, que esclavos son unos,libres los otros.'°

terrar con el difunto, dando de este modo a entender que abandonaban unaparte de su

vida para que muriera conel difunto. El mismo autor sefiala en Women and sexuality,
Routledge, Anthon Powell, 1990, p. 152, que en Beocia se quemabaelcarro de la novia
en quellegaba a su nuevacasa, para de este modo manifestar que ya no podia regresar a
la casa de sus padres.

° Euripides, Ifigenia en Aulide, pp. 641-642, wv. 718-732.
1° Tbid., pp. 656-657, vv. 1378-1400. 



 

158 Maria Sten

{Noseria que por debajo de tan noble decision de Ifigenia se ocul-

tase la historia de su matrimoniofallido con Aquiles? Destinadaal

sacrificio, Ifigenia no tendria la posibilidad de convertirse en es-

posa y gozar del respeto, como ya lo hemos senalado, que solo el

matrimonio otorgaba a la mujeren la sociedad griega. Si no podia

ser la esposa de Aquiles, podia, sin embargo, actuar con el valor

digno de él y buscar otra via para lograr ese respeto. En vez de

encerrarse en el oikosdel palacio junto a otras mujeres, de acuerdo

con la orden de Agamenon,Ifigenia, al escuchar a Aquiles, quien

—segun la tesis que sustenta Nancy Sorkin Rabinowitz— pudo

tener una influencia decisiva en el cambio que se opera enella,

determina actuar de otro modo: “Oh, extranjero, no mueras por

mi, no matesa nadie, sino déjame que si puedo salve a Grecia [...]

No conviene que Aquiles pelee contra todoslos griegos por una

mujer, ni que porella muera. Un solo hombre es mas digno de ver

la luz que infinitas mujeres”."!
Pero no solamente Aquiles vale mas queella. Todos los hom-

bres valen mas quelas mujeres. Al dirigirse a Aquiles, Ifigenia no

solo expresa su profunda conviccion en la supremacia de los hom-

bres sobre las mujeres, sino al mismotiempo, a pesar de ser mujer,

es también capaz de ejecutar un acto heroico: “Déjame quesi pue-

do salve a Grecia” exclama, dando de este modo a entender que es

capaz de actuar como un hombre.Grecia tiene que ser salvada de

los barbaros que raptan a sus mujeres comoenel caso de Helena.

El rapto y la violacion de la mujeres ante todo el crimen contra el

esposo, cuyo honor queda manchado.Enesta conviccionIfigenia

no esta sola. Agamenonle dice: “No mearrastra Menelao, oh,hija,

ni me conformé con su opinion, sino Grecia me obliga, en cuyo

provecho, ya quiera o no, he de inmolarte, porque somos mas

débiles. Conviene quesea libre en cuanto deti y de mi dependa,

joh, hija mia! y que los barbaros no roben a los griegos sus

esposas”.'

bid. p. 656, vv. 1392-1394. Véase también a James Redfield, “Homo domesticus”,

en Vernant, L ‘hommegrec, p. 194, en el que dice que “le pouvoir féminin est toujours

uneinversion de l’ordre naturel des choses, inversion provoquée, de plus, parla folie et

la faiblesse des hommes. Dés qu’une femme revendiquele pouvoir, que ce soit l’odieuse

Clitemnestre, l’ardente Antigone ou la sage Lysistrate, son acte est invariablement con-

sideré, mémepar les femmes, commele signe que quelque chosea terriblement mal

tourné. Le pouvoir légitime dans la Cité-Etat, disait leur theatre aux Grees, est celui des

hommes”. :
"2 Euripides, Ifigenia en Aulide, p. 653, vv. 1269-1275.
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MS La “libertad” por la que muere Ifigenia puedesignificar la opo-
sicion al rapto y la violacion de las mujeres y la salvacion del
honor masculino, pero también puedeser interpretada como una
afirmacion de su deseo de un acto heroicoquela situara en pie de
igualdad con los hombres en aquella “reptblica masculina” ate-
niense. Las palabras de Agamenon, quien temela sublevacion del
ejército en caso de noejecutarla orden divina, lo testimonian:

—Agamenon: La necesidad me obliga a consumarel sangriento asesinato

de mi hija.

—Menelao: Como? {Quién podraobligarte a matara tu hija?
—Agamenon: Todo elejército aqueo aqui reunido."?

Como podemosver,los analisis que hacenen elsiglo xx algunos
criticos dedicados a descubrir los motivos ocultos de la decision
de Ifigenia permiten —si aceptamos sus fundamentos— ver en
ésta algo mas que una muchacha sumisa a la voluntad del padre: a
la luz de esta interpretacion, ya se anuncia una mujer en la que
germina una voluntad independiente, que se hara patente cuando,
ya salvadaporla diosa, se encuentre en Tauride, donde tendra que
tomarotra decision vital: engafar al rey y huir con Orestes, o de-
cirle la verdad y apelar a su lado humanopara obtener de él no
solo la liberacion de su hermano,sino también algo mas grave: la
abolicion de los sacrificios sangrientos. Recordemos de paso que
en Grecia se conociael sacrificio humano: mencionemosel de
Polixena, hija de Priamo,sobre la tumba de Aquiles. Sin embargo,
tenemos que subrayar que los dossacrificios tienen diferentes ra-
zones: el de Ifigenia es para obtener vientos favorables para ir a
Troya; el de Polixena para que el ejército griego pueda regresar
sin dificultad a su patria.

Volvamos a Ifigenia; ver la decision de ésta unicamente como
acto patriotico y un gesto heroico, que la iguala a los hombres, es
limitarlo y quitarle la importancia que mastardeenel curso de los
siglos se reflejara en la obra de otros dramaturgos. Hay en esta
decision, en las palabras que salen de la bocade la virgen de Mice-
nas, algo mas: un cambioderelacion entre los hombresy los dio-
ses. Como Roberto Calasso sefialo:

Cabe decir que cualquier visién cosmica delsacrificio ya ha sido destroza-

da. El sacrificio ya no afecta el equilibrio entre hombres y dioses, sino

8 [bid., p. 636, vv. 512-514.  
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entre hombres y hombres[...] se habia realizado en el cuerpo deIfigenia,

una radicalsecularizacién delsacrificio[...] se descubre en este momento

que elsacrificio como hecho social no es menoseficaz queel sacrificio

como hecho césmico.

Antes de pasar a esta segunda decision de la cual dependeel futu-

ro de la vida deIfigenia, detengamonosante la imagen que de ella

construy6 Racine, afladiendo al mito griego a Erfila, un personaje

que no existe en la obra de Euripides. Antes de hablar de la escla-

va de Aquiles, sefialemos que en este nuevo acercamiento al mito

griego se pueden descubrir los reflejos de lo que fue la vida en los

tiempos de Luis XVI, lo que nos permitiria comprender mejor la

introduccion de la contraparte de Ifigenia. Destinada a la corte y

no al gran publico, la obra es “una apologia de la grandezareal

y de la razon de Estado,la historia de la ambicion del soberano

sobre los sentimientos humanos”.'*

Tal como la lectura de Euripides permite conocer la Atenas

del siglo v a.ne., la tragedia de Racine permite conocerlas ideas

religiosas y filosoficas del propio dramaturgo. En la tragedia de

Racine, se oponenporunlado los derechos del Estadoy del sacer-

docioy, porelotro,los derechos del hombre como individuo. Ulises

y Calcas representan a los primeros, Aquiles e Ifigenia represen-

tan a los otros. Tanto para Clitemnestra como para Aquilesresulta

ilogico que sean ellos quienes tengan que pagar por el rapto de

Helena. Dice Clitemnestra a Agamenon:“Elcielo, el justo cielo,

honradoconel asesinado, jesta acaso sediento de la sangre ino-

cente? {Por qué yo misma... he de pagar su loco amor con lo mas

puro de mi sangre?”.!°

Y Aquiles dira: “Los dioses son los duenos soberanos de nues-

tros dias, pero sefior, nuestra gloria esta en nuestras manos”. Al

lado de estos dos mundosexisten también en la obra otros univer-

sos: el universo de la ambicion y del poder (Agamenon y Menelao)

y el universo de Erfila, la contraparte de Ifigenia. Y es precisa-

mente Erfila, contrariamente a la intencion de Racine, quien capta

nuestra atencién mas quela hija de la parejareal. Huérfana, de

pasado desconocido, esclava de Aquiles, de quien esta locamente

enamorada, sin queentre ellos exista nada que los una, no posee

Erfila ni patria ni padres: “ni siquiera al nacer recibid una mirada

14 Anne Ubersfield, “Racine”, en Histoire littéraire de la France, Paris, Eds. So-

ciales, 1996, vol. 11.

15 Racine, Ifigenia, p. 769.
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acariciante”. Si Ifigenia posee todo: el amordesus padres podero-
sos,la belleza,la situacion de unaprincesa, el amor de Aquiles,la
admiracion de los soldados, Erfila no posee nada, y se mueve en

un mundoopuesto al de Clitemnestra, Agamenon y Aquiles. Su
universo es tragico en todoel sentido de la palabra.

A primeravista, a estos dos mundoslos une Aquiles, de quien
Erfila esta enamorada, pero que, a su vez, esta enamorado de
Ifigenia. La Erfila inventada por Racine fuera del mito original
impresiona porel vacio completo que representa su vida: “Ignoro
quién soy,y para el colmo de horror, un oraculo terrible me enca-
dena a mierror, y, cuando quiero buscar la sangre que me ha he-
cho nacer, me dice que debo perecer para conocerme”.'°

A pesar de que Ifigenia esta condenada a morir y de que la
hoguera ya esta dispuesta, “atin se ignora el nombre dela victima
[...] los han condenadoen vano: soyy seré la unica infortunada”,"”
exclama Erfila convencida de que solo a través del sacrificio des-
cifrara el enigma de su pasado. Escoge pueslibremente su muerte
tal comola Ifigenia euripidiana escogio la suya, sin que las razo-
nes de esta decision se asemejen. Hemosexplicado ya los motivos
de Ifigenia. Los de Erfila son de otro orden: decide ponerfin a su
vida de abandono,soledad y misterio. Nadie ni nada la ata al mun-
do real. Es a través de su suicidio voluntario que descubrimos que
fue hija de Teseo y Helena unidos secretamente, y que su verdade-
ro nombrefue Ifigenia. Bajo el nombre de Erfila los padres oculta-
ron el fruto de su amor. Cuandoel sacerdote Calcas levantael
brazo para atraparla, “detente, dice ella, y no te acerques. La san-
gre de estos héroes de quien mehaces proceder, se derramara sin
el concurso de tus profanas manos”.'*

La decision de Racine deintroducir a Erfila en la obra y hacer-
la perecer en elaltar en lugar de Ifigenia tiene como base, segun
varios criticos, los conceptosdela filosofia jansenista’” en la que

'® Ibid., p. 768.
" Ibid., p. 764.
'8 [bid., p. 789.
!° EI jansenismofue unaideologia religiosa que subrayaba el conflicto entre la

libertad del hombre y la omnipotencia de Dios. La sola actividad digna de un cristiano
es rehusarparticipar en la injusticia y alejarse de este mundo, Lucien Goldmann, E/
hombre y el absoluto: el dios oculto, Barcelona, Peninsula, 1985, p. 488, observa: “Un

jansenista consecuente no habria escrito ‘tragedias’, y a la inversa, un hombre integrado
en el mundo, que aceptara intelectual y efectivamente los valores mundanos, no habria

escrito tragedias. Por lo tanto, Racine pudo hacerlo en la medida en que se hallaba en

una situacién intermedia, que era una mezcla o una sintesis de elementos contradicto
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Racine fue educado, pero que abandonopara incorporarsea la vida
mundanadela corte. Después de masde dossiglos de distancia,

esta decision de Racine se presta a muchas y variadas conjeturas,
pero dificilmente satisfactorias, y que no nos incumben. Lo que
nos interesa a nosotroses la imagen deIfigenia, que se transforma
a lo largo delos siglos, siguiendo el camino de los cambios del
pensamiento humano.

Cien afios mas tarde, Johann Wolfgang Goethe retomael mito
de Ifigenia dandole a su vez un nuevogiro:el centro de la obra se
desplaza de la voluntad de los dioses a la voluntad del hombre. Ya
no son maslos dioses que marcan la ventura del ser humano,sino
el hombre mismoquesera el duefio de su porvenir. En /figenia en
Tauride de Euripides, es Atenea quienalfinal ordena a Thoas aban-
donar la persecucion de Orestes: “Cesa en esa persecucion y no
excites mas el impetu guerrero”.*? Thoas obedece, “porque no es
buenoluchar contrael poder[...] quien no obedece despuésde oir
las Ordenesde los dioses, no es sano de espiritu”.”!

Goethe abandonael antiguo concepto griego de que los actos
del hombre dependen delos dioses. De ahora en adelante, sera el
hombre mismo quien regira su destino. Pilades dira a Orestes:
“Cada uno de nosotros, bueno o malo, recibe el pago de sus pro-
pias acciones[...] Las bendiciones de los padres heredamos, no su
maldicion”.*” La moraly la ética del hombre, y no Apolo, Atenea
o Artemisa, decidiran su comportamiento futuro.

A partir de la obra de Goethe,la tragedia de Ifigenia se ve bajo
unaluz distinta: la del conflicto entre dos conciencias, de Ifigenia
y de Thoas, dela barbarie y dela civilizacion, de la crueldad y de
la bondad. Ifigenia, simbolo de la pureza, saldra victoriosa de esta
lucha.

Essu propia conciencia, y no el dictado delosdioses, lo que le
impide mentir. Cuando Pilades en la obra euripidiana propone a
Ifigenia huir con la estatua de Atenea,Ifigenia no se oponey acep-

rios”, Ubersfield, “Racine”, p. 305, sefiala a su vez, que “Tfigenia es quizé la obra en la
que Racine ha dado la imagen maspreciosa de su tiempo; las leyes que rigen la sociedad
en la tragedia y las que gen la sociedad mon4rquica del siglo xvu eran en realidad
idénticas[...] no hay en Racine un ataque abierto contra el orden establecido, pero en la
lucha entre el fuerte y el débil,el tirano notiene nunca la ultima palabra, y aun acabado,
el débil triunfa en el desenlace”.

»° Euripides, Ifigenia en Tauride, p. 104, vv. 1436-1437.
2! [bid., vv. 1475-1476.
» Goethe,Ifigenia en Tauride.
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ta el engafio. En la version goetheana, Ifigenia contesta: “Noble
estimo el temor que me previeneno engajiar ni robar a ese monar-
ca, que para mi fue un padre”,

—Pilades: Huyesdelasesino de tu hermano.

—lIfigenia: Que el mismoes,y quien a mi beneficiéme.

—Pilades:Ingratitud no hay donde necesidad manda.
—lIfigenia: Siempre sera ingratitud; bien quela necesidad la disculpe.
—Pilades: Decierto disculpada quedaras ante los dioses yante los mortales.
—Ifigenia: Si, mas mi corazon no quedasatisfecho.
—Pilades: Escripulo excesivo, orgullo es encubierto.
—Ifigenia: Yo no analizo; yo solamentesiento.”

Este “sentir” en vez de “razonar”dibuja unaIfigenia nueva. Y para
entender este cambio quela distancia de Euripides y de la Racine,
en el queel “sentir” es mas importante que “razonar”, hay que
recordar queesta transformacionsurge dela profunda fe de Goethe
en la ética del hombre. Ya en el ocaso desuvida, en las Conversa-
ciones que tuvo con Johann P. Eckermannenlosafios 1823-1832,
Goethe dice:

La moral, comotodaslas cosas buenas,trae su origen de Dios. Noes nin-
gun fruto de la reflexion humana,sino que noses innata y constituye la
parte masbella de nuestro ser. Es innata mas o menos a todos hombres yen
masalto grado a algunos individuos dotados de condiciones eminentes.
Estos individuosextraordinarios, con sus grandes ensefianzas, nos han re-
velado su identidaddivina, que por la hermosura de su manifestacion sus-
cito el amor de los hombres, moviéndolosa la admiracién y la imitacion.**

Esta conviccion de Goethele inspiré a trazar una nuevaIfigenia
que logra convenceral barbaro rey Thoasquele otorgueel permiso
de regresar a su patria y, lo que es mas importante, convencerloa
que renunciea la sangrienta ofrendadelos extranjeros en el altar
de la diosa Artemisa. Conmovidoporla sinceridad de Ifigenia y
su fe en el hombre, Thoas se despedira de ella no como enemigo,

sino como alguien que sintié vibrar mas profundamente su cora-
zon.El simple “adios”conel cual se separa de Ifigenia es un adios
de alguien que, lejos de sentirse vencido, se queda satisfecho de
haber cumplidocon supalabra derey.

® Goethe, Ifigenia en Tauride, p. 1589.
* Conversaciones con Goethe, en Obras completas, p. 1334.
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George Steiner comparaa Ifigenia con Antigonaporsualta e
inquebrantable ética.* El proceso civilizador, la evolucion cultu-
ral que se opera en el siglo xvi y el romanticismo victorioso ha-
cen que Ifigenia al hablar a Thoas mas de una vez mencioneel
corazon como un medio infalible para entendera los dioses. “Solo
por conducto de nuestros corazones nos hablan ellos”.* Y esel
lenguaje del corazon y no dela razon, lo que permite a Ifigenia
tocar lo mas hondo del hombre. La imagendeIfigenia se arraigo
en la inspiracion de Goethe tan fuertemente que pensaba seguir
con una/figenia en Delfos, cuya escena central debiera ser el en-
cuentro de Electra con su hermana. Enella Electra, erroneamente,

pensaria que la sacerdotisa a quien esta enfrentandoesla que ha
sacrificado en Tauridea Orestes. Con el reconocimientode Ifigenia
porparte de Electra, Goethe se proponia evitarel fratricidio. Im-
presionado poresta idea, él mismo confeso “haber llorado[...]
como un nifio de solo pensar en esa escena”.”” Sin embargo, la
nueva obra se quedo como unanhelo nuncarealizado.

Fue Gerhard Hauptmann quien, ya en edad avanzada, retomo
el tema en 1945, y lo incluyo comoparte de su Tetralogia Atrida.
Enella, Ifigenia aparece no como hija de Agamenony Clitemnestra,
sino como la diosa de la vida y de la muerte, Hécate, conla cual

subconscientementese identifica. Ifigenia no desea liberarse de su
oficio de sacerdotisa de Artemisa, que se relacionaba con Hécate,
la diosa de la magia y el hechizo, sino que quiere volver al mundo
tenebroso de dondeprocede.Lolograalfinal de la obraal precipi-
tarse desde lo alto de una pefia. De este modo, enfrenta la muerte
por segunda vez. Laprimera tuvolugar en Aulide, cuando Artemisa
la salva en el preciso momentodesersacrificada, la segunda, cuan-

do decide volveral inframundo de Hécate, un mundo que se opo-
ne a Apolo.

La critica alemana Kate Hamburger™veenla Ifigenia de Haupt-
mann un “simbolo de la existencia humana”y resalta una curiosa
coincidencialiteraria: tanto Euripides (su /figenia en Aulide no

* George Steiner, Antigonas, Madrid, Gedisa, 1990, p. 45, donde cita a W.
Kaufmann, Hegel, Nueva York, Doubleday, 1965, p. 961. Hegel compara a Ifigenia
con Antigona por su alta e inquebrantable ética y se sirve de la palabra Sittlichkeit, que
quiere decir: ser ético

6 Goethe, Ifigenia en Tauride, p. 1572.
2” Rafael Cansinos Asséns,“Idea general de la obra figenia en Tauride”, en Obras

completas de J .W. Goethe, vol. i, p. 1565.

7®Kathe Hamburger, Von Sofocles zu Sartre: griechische Dramen, Figuren antike
und moderne, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1974.
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quedo terminada) como Goethe y Hauptmannescogieron como
temala estancia de Ifigenia en Tauride (Hauptmannsustituye
Tauride por Delfos), mientras que Racine ubico su tragedia en
Aulide. Hasta que Hauptmann escribiera su tragedia, fue la obra
de Goethe la que captaba con mayorfuerza la atencion dellector,
dejandocasien el olvido el mito clasico. Al eliminarel sacrificio
humanoy al colocara Ifigenia en el mundo civilizado, Goethe dio
un paso gigantesco. Con Hauptmann,el mito cobré otra dimen-
sion. Su Ifigenia, siendo humana, es al mismo tiempola sangrien-
ta diosa de la Vida y de la Muerte” que rechaza su dependencia de
Artemisa. Desea regresar al reino de Hécate, retomar su forma

ctOnica, ya que no quiere aceptarla venida de los tiempos nuevos,
en los que Artemisa se encuentre otra vez con Apolo.Susacrificio
voluntario no es fruto de sentimientos historico-patridticos, sino
la aceptacion de su origen divino. Consciente deeste origen, dira:

Unavezfui virgen ofrecidaen el altar de la diosa.

Lo mismosucedié un dia conmigo.

No quiero, ni deseo saber como es que

acontecid.
Basta, mori enla divinidad.
Noquiero volvera ser mortal.*°

Conlas cuatro Ifigenias que hemosanalizado aqui se hubiera po-
dido pensar queellargo viaje de Ifigenia a través delossiglos
habiaIlegadoa sufin. Pero no. HayotraIfigenia que capta nuestra
atencion. En La muerte en la costa de Artemisa, del dramaturgo
polaco Roman Brandstaetter, Ifigenia también quiere morir, pero
su razones diferente: con su muerte anhela cimentar la paz entre
los dioses y los hombres. No acepta la mentira de Clitemnestra,
que su padre fue Egisto y no Agamenon.Laverdad es necesaria
para asegurar el equilibrio del mundo. Si para este equilibrio se
necesita su muerte, que asi sea. No hay que temera la muerte, “ya

que el Estigio, el rio melancolico, tomasuprincipio enla tierra de
la felicidad”.

Al tocar las costas americanasenelsiglo xx, Ifigenia se trans-
forma una vez mas. Es Alfonso Reyes quien retorna en su imagi-

» Ibid. La autora subraya el origen divino de Ifigenia y su relacién con Artemisa,
quien hace deella su sacerdotisa en Delfos. En Hauptmann es simbolo dela existencia
humanay de la muerte y se identifica con Hécate, que fue una misteriosa diosa de las
sombras; presidia las encrucijadas dondela gente le hacia sacrificios.

*© Trad. de Emma Méndez Heutschel.
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nacion creativa a Grecia paraalli buscar una heroina quele permi-

tiera olvidar el pasado,los tragicos dias de la Revolucion Mexica-

na y la lucha porel poder presidencial, cuya victima fue su padre,

Bernardo Reyes, asesinado en una emboscadael 9 de febrero de

1913. El recuerdo del padre, a quien elhijo Ilamaria el “mayor

romantico mexicano”, y de quien veintiséis afios mas tarde escri-

bira que “era [...] un temperamento de alegria solar, una fiesta de

compafia humana[...] un orgullo de la amistad, una luz perenney

vigilante en la conciencia de los suyos”, hara por medio de Ifigenia

plasmar su credo dela libertad “un hasta aquide las persecuciones

y rencorespoliticos”. A través de Ifigenia expone Reyes su fe; el

ianico camino dela convivencia entre los hombres separados por

las diferencias ideoldgicas es la comprension mutuay la busqueda

de concordia. La Ifigenia americana toma una heroica decision:

rechaza el retorno a su patria y decide quedarse enla isla de los

barbaros para de este modoanularla “maldicion de los tantalidas”:

—Ifigenia (a Orestes): {A qué viniste, di?

—Orestes: En busca tuya.

—Ifigenia: Para que siga hirviendo en misentrafias la culpa de Micenas,

y mileche crie dragones y amamanteincestos,

y salgan maldiciones de mi techo

resecandolos campos de labranza,

y a mi pasola peste se difunda,

mueran los toros y se escondala luna?...

Para que aborten las madres a mi paso,

ypara que,alolor de la nieta de Tantalo,

los frutos ylas aguas huyan de mi contagio? *

““Tfigenia habia de huir de Tauride, como en mis grandes mode-

los?”, se pregunta Reyesal buscar el desenlace de su obra. “Un

subito vuelco de la vida vino a descubrirmela verdadera mision

redentora de la nuevaIfigenia, haciendo que su simbolismocre-

ciera, comounaflor que me hubiese brotado adentro”.”

Noes nuestra tarea buscarlas circunstancias que provocaron

aquel “subito vuelco” en la vida de Reyes. Lo que importa es la

nueva imagen deIfigenia, que es cruel consigo misma. Rechazara

las suplicas de Orestes, no pedira a Thoas que abandonelos sacri-

ficios sangrientos y quela deje retornara su patria. No,la Ifigenia

1 Reyes, Ifigenia cruel, p. 123.
31 [bid.
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de Reyes ha comprendido que ni los dioses ni otros hombres pue-
den cambiar el destino de la maldita raza de los tantalidas, sino

ella misma. El cambio puede efectuarse unicamente porla deci-
sion del hombre. Al condenarse a si misma, al permaneceral lado
del barbarorey, se transformadesacrificadoray sacrificada en un
ser libre capaz de romperconel destino y decidir ella misma su
futuro.

El largo viaje de Ifigenia a través de lossiglos lleg6 a un tér-
mino en el momento enel cual el hombre comprendio que él mis-
moesel forjador de su destino. Si Goethe desperto enIfigenia su
conciencia e hizo latir su corazon, Reyes desperto enella la volun-

tad de quitarse el peso maldito del pasado y la transformo en un
serlibre. Carlos Montemayordijo con certeza que su “acto deliber-
tad no provino de una emancipacion desu familia: no fue la salva-
cion de su familia 0 estirpe, sino de ella misma respectoa la ofra,

la oscura[...] que expulso de si misma para quedarlibre”.** Mas
que cualquier otra heroina griega, Ifigenia se presenta a través de
los siglos como simbolo dela civilizacion en transformacion. Los
cambios psicologicos y emocionales que en ella se han operado
testimonian el proceso de la maduracion morale intelectual del
hombre del siglo xx, que acepta conceptos hasta ahora impensa-
bles. La victoria sobre ella misma, sobre la “otra” que deseaba la
venganza y cuyo retorno la patria hubiera servido para perpetuar
la maldicion existente sobre su familia, en la obra del escritor

mexicano se transforma en un acto cristiano de perdon, simbolo
de la victoria de Alfonso Reyes sobre el propio rencor hacia los
que matarona su padre.

Tenian que pasarsiglos para que el hombre, presa del destino
decretado porlos dioses, comprendiera que, en suviaje terrenal,
el “corazon” es tan importante comola “razon”, y que el camino
de la libertad exige el olvido de odio y venganzatal comolo hizo
Ifigenia “cruel” al quedarse enla isla del barbaro rey Thoas.

3 Carlos Montemayor, Introduccion a la obra de Reyes, México, uNam, Dep. de
Humanidades, Direccién General de Difusién Cultural, Fondo Nacional para Activida-
des Sociales (Serie Poesia moderna, 50).  
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Angel Ramay Reinaldo Arenas
en Estados Unidos:

intelectuales especularios
y la cultura critica de hoy

Por Wilfrido H. CORRAL
Universidad de Michigan

K NGEL RAMA HACE ALGUNAS PREGUNTAS muy importantesy cal-
Aces retricas en su prologo a la Poesia de Rubén
Dario, uno delos primeros diez volumenes publicadosporla Bi-
blioteca Ayacucho:

{Por qué aun esta vivo? ¢Porqué, abolida su estética, arrumbadosu léxico

precioso, superadossus temasy aun desdefiada su poética, sigue cantando

empecinadamente con su voz tan plena? Seria comodo decir que se debe

mas a su ingenio, sustituyendo un enigmaporotro. {Por qué tantos otros

mas audaces que él, de Tablada a Huidobro, no han opacadosu leccién

poética, en la cual reencontramosecos anticipados de los caminos moder-

nosde la lirica hispanica? ¢Por qué otros tantos que con afan buscaron a
los mas no han desplazado esa su capacidad comunicante, a él que dijo no
ser “un poeta para muchedumbres”?(p. ix).

Las preguntas también son especulares porque, mutatis mutandis,
en el siglo xxI podemosverlo mismoenel legadocritico de Rama.
Esa trasposicion noesfacil si se considera la actitud subyacente
en la cultura critica de hoy y su dependencia de modas,silencios y
olvidos impuestos por variadosy ocultos resortes, mas del poder
que del arte. En el deseointerdisciplinario que surge de esa condi-
cion convergen varios éxitos de la cultura popular actual. Lacriti-
ca no puedeni quiere pararse sola, y cuenta con otras disciplinas
para ayudarle a conectar conlos gustos populares, conexionfacti-
ble. Pero el deseo acritico de otras disciplinas no le da realce sino
que la desencadenadeuntrabajocritico limpido comoel de Rama,
tal vez mas genuino, que no necesita tales visas. Hoy, el efecto
acumulado de la mercadotecnia de disciplinas y del abono
multicultural engendra una atmosfera de profunda desconfianza.
El critico inglés Eagleton, nada reacio la alta teoria, afirma que
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en algun lado debe de existir un manual para los criticos
poscoloniales, la primera regla del cual aconseja: “Comiencere-
chazandola nociOnentera del poscolonialismo”. La segundareza:
“Sea lo mas oscuro con que pueda escaparse decentemente”. Para
Eagleton,criticando a Spivak, “la teoria poscolonial habla mucho
del respeto hacia el Otro, pero aparentemente prescinde de esa
sensibilidad ante su Otro mas inmediato,el lector” (1999: 3). Mas
que oponerel trabajo de Rama

a

untipodecritica, o denostar
fanatismosde actualidad, quiero hablar aqui de apropiaciones.

Examino entonces comoel espacio sociocultural en que sesi-
tuan losintelectuales afecta su autopercepcion (en él) y la manera
en que sus interlocutores, criticos y comentaristas perciben esa
ubicacion 0 lo que hoyse tiende a llamar “posicién”. Ese espacio
afecta a tirios y troyanos, y respecto de Rama, hasta la fecha en
verdad hay solo un par de estudios consecuentes (Machin y J. E.
Gonzalez) sobre la importante y penultima época de su vida: su
estancia en Estados Unidos.No registraré cada una delas polémi-
cas en cuyo centro se colocé o fue colocado. Sin embargo, exami-
no una que creo importante porel contexto que obliga a desarro-
llar. Es mas, dejar en el aire las polémicas de Rama, arguyendo
que “la obra” es lo tnico que importa, es no verel bosque porlos
arboles. Ignorar esos momentoseslo opuestoa la valentia con que
él supo ponersealfrente dela critica de su momento,lo cual sigue
dandolesu vigencia. El Rama polemista ha superadolos subterfu-
gios detractores de un Emir Rodriguez Monegalo los ataquesfron-
tales de otros haciael fin de su vida. De hecho, su obra ha servido
para situarlo por encima dela aversion de émulosde sus contrin-
cantes, sobre todo porla ética que ya contienen textos como el
largo “Diez problemasparael novelista latinoamericano” (1964).
Precisamente desdeesetexto,y al fijar su desacuerdo con la concep-
tualizacion desdela cual Vargas Llosa construye Garcia Marquez:
historia de undeicicio (1971), se puede decir que Ramainaugura
una manera de enfocarel trabajo critico que, efectivamente, y sin
descubrir la polvora, perdura en el 2000. Desde siempre Ramavio
su trabajo no solamente comoelde uncritico literario, sino tam-
bién comoel de unintelectual que nose dedicaa trabajar detras de
bastidores, condicion que a decir verdadllega a afectar incluso a
sus defensores.Elterraplénerasu tribuna,y su presencia periodis-
tica y editorial también ayudoa fijar su vigencia comointelectual
publico.
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Hay entonces un evidente juego especular en el trabajo de

Rama:un wr-intelectualse ve escribiendosobre otrosintelectuales,

define su forma mientras les rebana lo que tienen de amorfo, y a

veces se ve reflejado en ellos. Sin recurrir 0 afiadir al culto

posmodernista que socava al testimonio, baso parte de mi discu-
sion en recuerdos personales (verificables en su correspondencia
inédita), relatos y memorias desconocidas acerca de Angel, visto,

leido y criticado. Y, porquela historia literaria no depende unica-

mente de “hechos” despersonalizadoso solipsistas, cabe recordar

un aspecto definitorio de su actitud vital: su gran sentido del hu-
mory la ironia. Este se referia por lo general a pequefeces entre
profesores universitarios, los del tipo “intelectuales profesiona-

les”, cuyas ambigiiedades académicasy culturales se siguen des-

cribiendo bien en el Estados Unidos que recibio a Rama. En un

momento en que hablabamosde Lacan,le dije que acababa deleer
en La Quinzaine Littéraire comounospsicoanalistas franceses ma-
nifestaban airadamente “qué suerte que el inconsciente no habla
como Jacques Lacan!”. Angel lanzo una carcajada sincera, afia-
diendo que notaba que en Estados Unidosla ventriloquia eraigual.

Respecto de la comunicacién,el“estilo” de don Angel(al prin-
cipio me costaballamarlo de otro modo,a pesar de sus insisten-

cias y de las de Marta) me parecia muy fragmentado. Cuando era
asi no apuntaba hacia ningunasecta critica sino que se debia a la
particularidad de su pensamiento, una condicion que generalmen-
te se expresaba con unaprosa fuerte y esclarecedora. En un mo-
mento creimosfactible dar a conoceren inglés su seminal ensayo
“El boom en perspectiva”, y ambosdesistimospornotenerel tiem-
po para dedicarnosa la traduccion. Aun coneseestilo, nadie ha
sido tan honesto comoél para transmitir sus ideas, por apasionada
y rapida que fuera su manerade construirlas(oirlo dar clases, como
lo hice varias veces, era una experiencia inolvidable).'

' An en sus comienzosen el periodismo,en el cual la alianza es con la brevedad y
la economia, Ramase iba al polo opuesto, estirando, saltando, divagandoy tejiendo. Su
escritura parecia estar a punto de perderse en la trasposicién de su pensamiento, pero
volvia a su punto confacilidad, tal vez no el punto con que habia comenzado, pero a un
punto que expandia comoespiral. El traductor alinglés de La ciudadletrada también se
refiere a esto, y concluye: “Sin embargo,la poderosa elaboracién interpretativa de Rama
integra el libro, y potencialmente combina mucho mas, también, al obligarnos a con-
templar continuidades de largo plazo y permitimos percibir relaciones inesperadas en-
tre, por ejemplo, unaescritura notariada, un cuento naturalista, y la nomenclatura de las
calles de ciudades ”(p.xii). Excepto donde se indique, ésta y toda traduccion posterior
son mias.  
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Rama y Arenasllegan a Nueva York

Poco se ha escrito sobrela estadia de Ramaenel noreste de Esta-
dos Unidos. Por eso relato un momento revelador y generalmente
inédito de su vidaalli, para instalarlo fuera del globo en que lo ha
mantenido nuestra critica. Entre los intersticios de las anécdotas
anterioresy la lectura de las obras que habia publicado hasta princi-
pios de los ochenta,el factor que siempre determiné

o

altero cual-
quier consideracion de sus vastos estudios acerca dela literatura
latinoamericana fue su irreprochable compromisointelectual con
la América descalza, vis-a-vis la cosmopolita. Cuando Angel em-
pleaba en sus escritos extensos periodos gramaticales, un “nosotros”
categorico, un tiempo presente (los mas), y giros coloquiales o
extranjeros, sus lectores podiamos y podemosestar seguros de que
en esas obras habia varios desafios intelectuales, y mas. No era
tanto queél estuvieraal dia respecto de lo que ocurria enlaslitera-
turas de Occidente, o que susesfuerzos recuperativos también abar-
caran las literaturas amerindias. Se trata de unintelectual compro-
metido conla literariedad, basado en sus conocimientos compa-
Tatistas, que han servido sobre todo para mostrarla insuficiencia
de depender estrictamente de una formacién académica para co-
nocer a ciencia cierta masde unaliteratura. Angel vivid la
literariedad que examino. El sabia, a diferencia de uncritico
posmodernista, que algo se puede hacer 0 explicar, y que se puede
cambiar la naturaleza de las palabras y las cosas. Asi, podemos
disentir de su metodologia, pero es imposible negar sus aportes a
temas comoel de la modernidad, Marti y el modernismo,la nove-
la, el contexto de Arguedas, y sobre todo a la sociopolitica de la
literatura.

Hacia 1980,al afio y pico de haberlo conocido en unavisita
que le hicimos Jorge Ruffinelli y yo en el Wilson Center(alli es-
cribia lo que seria La ciudad letrada, 1984) y en su casa en
Georgetown, ambos en Washington, colaboramosenla revista neo-
yorquina Review, que entonces preparaba un numero especial de-
dicadoal tema “Exilio y literatura”. Entre Luis Harss, director de
Review, Rosario Santos (directora del Programa deLiteratura del
entonces Center for Inter-American Relations de Nueva York), un
Consejo Editorial que incluia a Saul Yurkievich, Gregory Rabassa
y Julio Ortegaentre otros, y yo (secretario de Redaccion), decidi-
mos que Ramaerala persona maspropicia para organizarel nu-
mero, y no solo porsutrabajo y el legado americanista que venia
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dejando conla Biblioteca Ayacucho,sino porsu larga trayectoria
comoeditor (véase Schavelzon 1983). Lo invitamos a que viniera

a Nueva York para discutir no solo el numero del cual iba a ser
“editor invitado”, sino también para formar parte de un panel ase-
sor dedicado a difundirla literatura latinoamericana en unarevista
mas que especializada, que sigue publicando exclusivamente en
inglés. El problema primordial era, y es, como ampliar la recep-
cion de nuestraliteratura sin depender exclusivamente de traduc-
ciones (e implicitamente de la politica y costos de éstas), de los

que no escriben en espajiol, y de las consideraciones econdmicas
editoriales. En la reunion con la direccion del Center, otros
latinoamericanistas y la mayoria del Consejo Editorial de la revis-
ta, Rama hablaba agitadamente, entre inglés y espafiol, y
gesticulaba como diciendo “éstos me entienden pero no me acep-
tan”. Lo masnotable fue esa emocion y pasion completas, hones-
tas, necesarias e intachables por ver lo latinoamericano desde
América Latina y no para ella. Angel queria hacer invitar a va-
rios latinoamericanosal Center (un sector de lo que habia comen-
zado llamarel “sistemaliterario” latinoamericano), y entre la
falta de fondosy la politica intelectual de siempre su proyecto
aleatorio se quedo enelaire.

Mas o menosen esa época, agosto de 1980, llego a Nueva
York, via el Mariel y Miami, Reinaldo Arenas, y casi inmediata-
mente fue invitado por Columbia University (donde yo terminaba
mi doctorado) a dar una charla. Al enterarnos en Review de su

llegada (y precaria situacion) lo invitamos a dar por lo menos una
conferencia. Envarias ocasionesvisit6 nuestras oficinas, y en una
ocasion diserto ampliamente con Ana Maria Barrenechea y con-
migo acerca de Virgilio Pifiera, Enrique Labrador Ruiz, Lino Novas
Calvo (que habia sido profesor mio), Camila Henriquez Urefia y
la situacion del intelectual en la Cuba defines de los setenta. En
ningun momento el entonces calido, inteligentisimo y tranquilo
Reinaldo mostro en persona la acidez y contradictoria actitud
escritural que subsecuentemente Ilegarian a caracterizarlo, por lo
menosrespectodela culturaliteraria y politica de la Cuba revolu-
cionaria. Hablamos de amigos comunes, del Nueva York de en-
toncesy de la Cubadealla, algunosde los cuales (mencionados en
su memoria Antes que anochezca) han cambiado deresidencia o
han muerto. No entraré en detalle, al hablar de la culturacritica

que Ramaprocreo,sobre la borrosaideologia politica de Arenas,
talentoso prosista. Sin embargo, no se me hacedificil compartir la
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siguiente opinion fundacional de un amigo suyorespecto de esa
ingeniosa memoria: “La interrelacion dialéctica entre vida y obra
de Reinaldo Arenas se aprecia mas claramente entre los que lo
conocieron que entre los que se aproximan, comosimples lectores
e investigadores, porprimera vezal estudioy lectura de sus obras”
(Robaina 1992: 155). El hecho es quela recepcion de las memo-
rias de Arenashasido maspositiva quela de su narrativa posterior
a El mundoalucinante. El sesgopolitico nuncafalta en esas lectu-
Tas, pero es sexual, y comoresultado la fijacion monotematica
distorsiona la riqueza del texto.

Conel pasar de los meses Arenas se conect6 conel agobiante
ambienteliterario “latino” de Nueva York. Pronto consiguid como
agenteliterario a Thomas Colchie, que a la sazon era muy conoci-
do comorepresentante y traductor de varios autoresbrasilefios y
amigo de Rodriguez Monegal. Al decirle al cubano que tenia una
copia de su Con /os ojos cerrados (1972) me pidid quese la foto-
copiara. Reinaldo decia no habervisto siquiera una copia, y queria
que ese libro formara parte de la coleccién Termina e/ desfile
(1981), que estaba a punto de publicar. En esa ocasién hablamos
de Angel, y concordamos en que su labor de difusion era
inigualable. Angel todavia no publicaba su Novisimos narradores
hispanoamericanos en marcha, 1964-1980 (1981), antologia en
queArenasacepto colaborar con untexto rescatado por su memo-

ria y reescrito. Después, la segunda vez que hablamosen persona
sobre Angel fue durante otra visita de Reinaldo al Center, hoy
The Americas Society. Para entoncesnose vislumbrabala polé-
mica entre Arenas y Ramaquepasoa relatar. Reinaldo todavia lo

consideraba su amigo,y no solo porhaber sacado de Cubael ma-
nuscrito y haber hecho publicar la primera edicién de Conlos ojos
cerrados, que hoy se puede comparar con los “cuentosinéditos”
de Adios a Mama(1996). Reinaldo venia a nuestrasoficinas para
cambiary confirmar la lista, organizada pornosotros, de colegios
y centros universitarios que visitaria, como Unico requisito de su
puesto de Escritor-en-Residencia. La obligacién no era prohibiti-
va © excesiva, ya que el Center acostumbraba escogerescritores
hispanoamericanos meritorios, residentes en el area metropolita-

na de Nueva York, cuyalabor precisaba tiempolibre para escribir
y pensar. Reinaldo se conecto entonces con Lolita (Dolores) Koch,
comun amiga cubanaquese convertiria en traductora de sus obras
al inglés.
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Durante la quinta o sexta visita Arenas me mostro una postal

quele queria enviar a Angel, y me pidié su direccion. Era una foto

de Joan Crawford, que sostenia en una mano unas perchas que

parecian rayosde Zeus. Para esa €pocala hija de Crawford acaba-

ba de publicarunlibro, todavia memorable, en que pormenorizaba

las crueldades de su madre. La pose de Crawford en la postalle

daba la pinta de una Minerva malefica, que miraba directamente

al que recibiera la postal. Reinaldo, que para esa época me men-

cionaba(y se sabia) que frecuentaba la subcultura homosexual de

Nueva York, en la cual Crawford era una matriarca preferida, me

dijo: “Mira chico lo que le voy a enviar a Angel”. El mensaje de

Reinaldo a Angel, quien todavia no publicaba su “Reinaldo Are-

nas al ostracismo” enlos cinco periddicos 0 revistas latinoameri-

canos en que salio, era: “No nos vayamos por las ramas”. El

pleonastico subrayado no revelaba la seriedad dela situacion futu-

ra. Nuncase sabra en verdad qué pensaba Arenas de Angel, ya que

en elfondo(lo sigo creyendo) no queria lidiar con la politica, como

le aconsejo Angelporescrito en el articulo mencionado. Arenassi

publica su bilis al respecto en una carta dirigida a Miguel Riera,

director de Quimera, texto en que, entre otras perlas, dice: “Pero

en una época como ésta, donde lo que importa no es la literatura,

sino unapolitica oportunista de la misma, tal vez el professor Rama

ocupe unlugarprestigioso. Y ojala que sea asi, que mal nole de-

seo a nadie” (1986: 114). Arenas no tenia malicia, pero sus “ase-

sores” tergiversaronlosefectos reales de Reviewpara que se acer-

cara a la malicia con la locura de un rustico. Entre 1981 y 1982,

cuando Princeton opto por comenzar a comprar sus papeles, fui

con Reinaldo y Rosario a la inauguracion, vimos los documentos,

lanzé unaironia sobre elestado perfecto de ciertos manuscritos de

José Donoso, y me dijo: “Chico, {qué pasa con Angel?”. Nosupe

qué decirle. Pero el mal ya estaba hecho, veremos como, y Angel

seria echado de Estados Unidos poco despuesde la fecha de la

carta de Arenasa Riera, de “Febrero 24 de 1983”.

En su parcial e inconclusa memoria (concentradaenlosulti-

moscinco 0 seis afios de su vida), y en la seccion dedicada a como

salian manuscritos de Cuba, habla de sus dos primeras novelas.

Termina diciendo, casi cripticamente: “También habia publicado

en Uruguay unlibro de cuentos: Con los ojos cerrados” (p. 143).

Es raro que un autor en cuyanarrativa la memoria es una delas

fuerzas motrices olvide una relacion humanay profesional que,

bajo otras circunstancias,le sirvio de mucho. Asi comoenla auto-
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biografia de Rodriguez Monegallo masnotableesla pérdida de la
memoria, dos prosistas canonicos, Cabrera Infante y Vargas Llosa
(que hanescrito notasparalelas acerca de Anes...) también escri-
ben ensayos totalmente opuestossobre la memoria que mantienen
de Rama. Pero volvamosa principios del afio 1981, cuando sélo
se podiaintuir lo que entoncesocasionaba Angel como intelectual
en la costa estadounidense que mas lo conocid. Para esa época
Arenas se habia asociado, a su pesar, con un grupo de exiliados
cubanos en el estado de Nueva Jersey, de facil acceso al barrio
neoyorquino de Manhattan en quevivia. Este grupo, percibido
como manipuladory chantajista, giraba en torno aun panfleto mez-
quino,sin plusvalia de inteligencia 0 gusto, Noticias del arte. Pre-
cursor(en suslineamientosideoldgicos)de la desigual Linden Lane
queentiendo todavia dirige Heberto Padilla, rara vez llego a tener
ni siquiera un facsimil del tipo de colaborador que seria Arenas
Por medio de ese grupo amorfoy recalcitrante, conectado alapar-
te de la comunidad exiliada cubana masintransigente y organiza-
da desde focosde la Florida y NuevaJersey, Reinaldo establecié
contactos cuyossubterfugios se protege con paranoia. Baste decir
que alfin de su vida Arenasparece creer que le hubiera ido mejor
sin ellos, y que no es menorel odio que reserva para esos seres
su arribismoe hipocresia en Antes... Alli repite con gusto que Lydia
Cabrera le aconsejé irse de Miami, queparaella era “El Mierdal”
(p. 312). Cuandosi se refiere brevemente a Rama, lo hace dentro
del contexto de Miami, en la seccion homonima. ;

Lo acusa de militante comunista y, respecto de “Reinaldo Are-
nas hacia el ostracismo”(sic), observa queel articulo de Angel es
cinico y ridiculo, y que le hizo comprender“que la guerra comen-
zaba de nuevo, pero ahora bajo una forma mucho mas solapada
menosterrible que la que Fidel sostenia con los intelectuales en
Cuba, aunque noporello menossiniestra” (p. 309). Tenia razon
sobre todo respecto del bando subrepticio en que se encontraba.
Comoresume Bejel:

En Antes que anochezcase presenta una luchaentre el deseo sexual margi-

nal (homosexual)y el poderpolitico (socialista) de una manera que impli-

ca una ideologia donde el deseo es unafuerza instintiva y natural cuya

aspiracion ultima consiste en liberarse de todaslas fuerzas del poder. ‘el

cual es externo aldeseo. En otras palabras, en este texto se implica un

deseo como fuerza pre-social cuya expresién mas acabada selogra sola-
mente cuandolaspresionesdel poderestan ausentes. De acuerdo con esta 
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ideologia,es en el “deseo puro” donderadicala verdadera autenticidad del

sujeto, el cual logra expresarse por medio dela escritura (1996: 43).

Seguinestipulacion de Arenas con la biblioteca de la Universidad

de Princeton, el bosquejo original de Antes..., incluido enlas cajas

17-22 de la seccion “Nonfiction” (su correspondencia entre 1980

y 1990, con Rama, Rodriguez Monegaly otros esta en las cajas

23-26), permanecera inaccesibleal publico hasta el afio 2010. Asi

que hasta entonces no sabremos qué quiso decir en verdad, o sien

efecto hay una especie de texto veridico diferente.* Arenas se men-

tia, y tanto él como Angel siempre supieron que el poder estaba

detras y encima detodo lo que hacian o iban a hacer comointelec-

tuales. Y sobre todo al llegar a Estados Unidos estaban ante un

espejo de doble cara. El sentido de la actitud ante el poder queda

demostrado en un corolario necesario (lo que cuento) ante los res-

cates posteriores de Angel en Marcha, Hispamérica y Sin Nom-

bre, Texto Critico, Casa de las Américasy Angel Ramaylos estu-

dios latinoamericanos. Reinaldo y su gran obra, como debe ser,

sigue siendoel objeto de estudios que, como también era de espe-

rarse, se debilitan al no profundizar en ninguna politica que no sea

la sexual.

Cuando Angel entablé su breve relacion con Reviewfue a pe-

dido de los que trabajabamosalli. Como el intelectual organico y

abierto que era, es seguro que nole parecié nada paraddjico parti-

cipar en unarevista cuyos fondos principales, comolos del Center,

provenian de la Fundacion Rockefeller y de varias instituciones

privadase individuos (de Norte 0 Sur America) que contribuyen

con organizacionesnolucrativas de Estados Unidos. La meta de

Angel, reitero, era difundirla literatura latinoamericana, especial-

mente cuandose le proporcionaba unatribuna totalmente amplia,

sin la censura quelo forzo al exilio, y que podria expandirse invi-

tando a otrosintelectuales reconocidos. Entre éstos Angel consi-

guid colaboraciones de intelectuales exiliados (y entonces amena-

zados) del Cono Sur, como Cortazary Roa Bastos. Escribio también

2 Lostestimonios recogidos por NeddaG.de Anhalt, Dile que pienso en ella (México,

La Otra Cuba, 1999), dan un indicio de que aun unaliado a las causas de Arenas cree

que lo que ventila en Antes... €s dudoso. Asi, Garcia Vega (pp. 164-165) y Gaztelu (p.

182). Respecto dela fidelidad de Arenasa los hechosreales, véase también Manuel

Pereira, “Reinaldo antes delalba” (pp. 54-58) y Miguel Riera, “E| mundoesalucinante”

(pp. 58-59), en Quimera 111 Gulio de 1992). El tenoresdiferente en los cinco testimo-

nios reco-gidos en Reinaldo Arenas, ed. de Reinaldo Sanchez (Miami, Universal, 1994),

pp. 13-49.
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un prologo coneltitulo (que traduzco)“Literatura y exilio: funda-
cion de la comunidadliteraria latinoamericana” (1981) que Harss
tradujo y publico con pseudonimo. Como “La leccion intelectual
de Marcha” (1982), el de Review es un articulo escrito con un
publico estadounidense en mente. De este modoel peligro, como
bien demuestra Machin respecto de los conceptos de
transculturacion narrativa” y “ciudad letrada”, es que se sigan

desarticulandosus ensayosdesu sentido practico (1997: 74). Ala
vez, Harss, en su papel dedirector de la revista, decia claramente
en esa entrega que en numeros posteriores Review dedicaria sus
paginasa otrosexilios. Pero tal vez lo mas polémico, por lo menos
para el grupo cubanoexiliado que protesto, fue que Harss dijera
en.una nota al final del numero, referida a la controvertida antolo-
gia de Desnoes, Los dispositivos enlaflor (1981), que se crea lo
que se crea de Fidel Castro, era innegable que podria ser un sim-
bolo de “identidad hemisférica” dela talla de Bolivar o Marti. La
esperada reaccion, publicada, de Arenas no se diferencia mucho
del rencory resentimiento que opacanla brillantez ensayistica que
se puede encontrar en unacoleccién como Necesidad delibertad?

El numero que organizaba Angel, que correspondiaal periodo
septiembre-diciembre de 1981, salio a principios de 1982. Alrede-
dor de febrero comenzarona llegar anonimosal Center, recibimos
llamadas (también anonimas, y algunas a mi domicilio) en que
nos prometian vengarse de nuestro infame “comunismo” y mal-
trato de la comunidad cubanaexiliada. Nunca supe de unacélula
comunista en la Park Avenue de Nueva York, 0 en ninguna uni-

versidad privilegiada de Estados Unidos. Como para milosinte-
lectuales cubanos del exilio eran un grupo demasiado heteroge-
neo, y en algunos casos un grupo preparado y capaz, no les hice
muchocaso. Es mas, nosllego unacarta Ilena de nombressinfir-
mas, y en algunoscasos los nombradosno habrian podido firmar
la carta, porque estaban muertos. Llamé a Reinaldo para averiguar
por que aparecia su nombre. Solo medio evasivas, y me dijo entre
risa e histeria que ademas estaba en contacto “con Rodriguez
Monegal y su gente”. Todo esto se concreto con creces en otro

2 * Arenas se refiere a la compilacién de Desnoesen su extenso tratado de 1982 “Los
dispositivos hacia el norte” (pp. 185-214), recogido enla apasionada yvaliosa (aunque
escabrosa y elemental en las partes en que discurre sobre politica) Necesidad deliber-
tad. El texto ocupa en verdad las paginas 190-234. Nose sabesila disposicion del resto
del texto y los documentos que se anexan pertenecen a Arenas 0 a Iaeditorial. El des-
ajuste producido porpolitizar a prioriel discurso critico se nota en cuantola critica de
Arenas se ocupa misdesusreferentes sexuales que de otras polémicas.
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documento, que aparecié en el panfleto mencionadoanteriormen-

te, Noticias del arte. En esalista se acusaba a la administracion

del Center, al personal de Review, al Consejo Editorial, a amigos

como Barrenecheay Eugenio Florit, y a colaboradores como An-

gel, de ser jacérrimos comunistas!, usurpadores del “suefio ameri-

cano”, en fin, de lo que todo gruporeaccionario elabora con mas

imaginacion que conviccion. Cuandoprotesto cierta oligarquia la-

tinoamericana (que daba fondosa la revista), el Center le dio un

tirn de orejas al Programa deLiteratura, accion que culmino con

la paulatina renuncia de algunos de nosotros.
Llamé a Angel, mostramos lamentar ese tipo de protesta, y

nos parecio gracioso ver tildados de comunistas a varios intelec-

tuales y amigoscuyassefias de identidad y preferencias los ubica-

ban muy lejos de Cuba, y mas aun del Moscu de entonces. Angel

retomaria este asunto enla nota publicadainicialmente coneltitu-

lo “Las malandanzas de Reinaldo Arenas”, que salio en EJ Uni-
versal y en Unomasunoen 1982.El olvido dela historia, su tergi-

versacion, la facil manera de hacerla correspondera sus necesidades
o negarla, no solo fueron privilegio del excelente novelista que

fue Arenas. Otrosintelectuales latinoamericanos o latinoamerica-

nistas también practicaron o practican ese protocolo respecto del
trabajo intelectual de Rama.* Unodeellos, invitado a colaborar en

un homenaje postumo a Angel, postuld que la obra de éste todavia
no habia “cuajado”. Cabrera Infante, de quien Arenasse ha burla-

do enficcién y ensayo, recuerda en Mea Cuba(edicion de 1992,la

aumentada de 1999 no nos atafie) un congreso que presencié con
Angel en NuevaJersey, ya que éste me habia pedidollevarlo des-
pués al aeropuerto Kennedy de Nueva York, para unviaje al Bra-
sil. Dice Cabrera Infante:

Los otros dos oradores[...] eran Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal

[...] Ahoraal bajar del podio ysalir del hal/ dejé a Emir improvisando su

‘ La critica estadounidense o europea desconoceesta parte de la historia. Angel y
Rodriguez Monegalescribian cuandola diversidad cultural y seriedad de colaboradores
regian la publicacion, se estuviera de acuerdo o no conla direccién ideolégica de las
revistas en que colaboraban. Aunque la comparacion entre Casa de las Américas y
Review como competidores falla por no matizar el poderinstitucional e ideolégico de-
tras de ellas, véase Irene Rostagno, “Casa de las Américas and the Center for Inter-
American Relations: competing for Latin American literature”, en Searching for
recognition: the promotion ofLatin Americanliterature in the United States (Westport,
Greenwood Press, 1997), pp. 89-144. Para la primera época de la revista cubana véase
Nadia Lie, Transicién y transaccion: la revista Casa de las Américas (1960-1976)
(Gaithersburg/Lovaina, Hispamérica/Leuven University Press, 1996).
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charla en inglés. Se sabia su tema (el boom y quién lo hizo) como nadie,

porque ¢l lo habia visto formarse en Paris y fue él quien le dio nombre.

Pero Emir no dominaba el inglés como dominaba el tema. Podia haber

habladoen espafiol, pero no lo hizo porque Rama no hablaba unapalabra

de inglés y Emir queria que Ramanoentendiera lo que iba a decir. El

resultado fue que Emir se preocupé demasiadopor improvisaren inglés y

su improvisacion fue un meandrode frases hechas que van a dar a la mar
de clichés. Rama,porsu parte, pendia y dependia de un arbol que no era de

la sabiduria sino del lugar comin (p. 250).

Cabrera Infante tiene razon respecto del inglés macarronicoy la
improvisacion de Rodriguez Monegal(un ejemplo: nunca se supo

quién le tradujo su biografia de Borges). Como otrosexiliados
cubanos miopesantecierta historia, el talentoso anglocubanoter-
giversa la manufactura del boom, que el malogrado José Donoso,
entre otros, ya habia constatado en las ediciones de su Historia
personaldel boom en ficciones autobiograficas como La deses-
peranza (1986), Donde van a morir los elefantes (1995) y algunos
ensayos de Articulos de incierta necesidad (1998). Porotro lado,

el trabajo de Ramasobre el boomes una version mayordel texto
que Cabrera Infante, aparentemente, no entendid (verba volant,
scripta manent). De una manera u otra, estas reacciones se han

convertido (respecto de la reaccion intelectual ante la Revolucion
Cubana) en lo que Jorge Edwards ha llamado “enredos de cuba-
nos” en varias revisiones de su experiencia (véase Corral 1992).
Vale anotar que la version de lo que cuenta Cabrera Infante en
Mea Cuba es unainelegante extensién maliciosa, con variantes,

de un texto suyo de igual mal gusto. Estas versiones aparecieron
(con cambios quelindan enla injuria personalo ellibelo) en Vuel-
ta y en un homenaje a Rodriguez Monegal. Enla version de Mea
Cuba,refiriéndose al accidente aéreo en quefallecié Angel, Ca-
brera Infante dice: “El tercer y decisivo cliché ocurrid cuando el
piloto colombianole respondioal piloto automatico: ‘Ca//ate grin-
go!” Ese fue su epitafio: el avin se estrello segundos mastarde.
Rama, que no sabia inglés, como queria Monegalno se entero de
nada” (1992: 251). Tal vez porquela literatura hispanoamericana
se escribe predominantementeen espaiiol, el grupo intelectual (mas
que “escuela”) que cred Ramaen los pocosafios que ensefio en los
Estados Unidosesta haciendo masen esa lengua queel jardin de
infantes inglés (sentido amplio) que manejaba y ensefiaba a mane-
jar Rodriguez Monegal.
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La version del articulo de Cabrera Infante aparecida en el ho-

menaje a Rodriguez Monegaldice:

El otro [Rama] ascendio al cielo —para bajar demasiadopronto. Cuando

su piloto oyéla advertencia del computadordel avion que alarmadorepe-

tia “Too low, too low”, le respondié al automata, “| Callate gringo!”. Esas

fueronsus ultimaspalabras. Su pasajero, aunque insistia en vivir en Esta-

dos Unidos, habria aprobado esta demagogia de altura —y de stbito des-

censo. Emir y yo soliamos comentartales destinos y desatinos. Los dos

creiamos, con Poe, que la venganza es un género literario (1987: 41).

Sin comentarios. Lo que si quiero comentares la actitud de Angel,

cifrada en el primer “recuerdo” de Cabrera Infante. En esa reunion

sobre el boom es verdad que Rama, quien hablaba después de

Rodriguez Monegal, se quedo a oir a éste, cuya improvisacion

respecto del boomno solo no se entendio sino que fue el objeto

posterior de varios comentarios negativos y burlones. La consue-

tudinaria falta de preparacion académica y prepotencia anecdotica

del listo Rodriguez Monegalera infameentre sus estudiantes. Pero

con todajusticia, se debe decir que era del tipo afectado por mas

de un latinoamericanista mayor (de izquierda o derecha) que ha

“conocido a los autores”. Lo que no vio Cabrera Infante es que

Ramatuvola elegancia, y responsabilidad intelectual, de preparar

su texto y estar presente cuando hablaron él y Rodriguez Monegal.

Cuandole toco el turno a Angel, comenzo manifestando que en

honoral entonces milenio de la lengua espafiola hablaria en el

lenguaje mas apto para un congreso hispanoamericanista. Los su-

sodichosesperaron a quetodo el mundose sentara, de modo que

se notara que se ponian de pie y se iban, porque (siguiendo la

opcion shakespeareana de los contrincantes) fueron a enterrar a

Angel, no a elogiarlo.

Para Ramaelcritico, Estados Unidos era un pais algo subde-

sarrollado en materia dela relacion exacta y vital del intelectual

literario con su lengua y ambiente. Era unarelacion analoga a la

del latinoamericano posmodernizado en ese pais. Como bien ar-

guye Machin,la articulacion que hace Angelde su proyecto inte-

lectual con la tradicion de Marcha “puedeser vista como una re-

cuperacionselectiva de las dos polaridades del paradigma Ariel/

Caliban” (1997: 83). Para Angella relacion entre lo que estaba de

moday lo que no,noera algo posiblemente arbitrario: era necesa-

riamente arbitrario, porque siempre que se pusieran dos cosas lado

a lado unaestaria de moday otra no. Lo queafiadio Angel a este
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binarismo, estudiado hoy de varias maneras, es que esa necesidad
también se aplicaba la critica y sus modas. A la vez, sabia que
los intelectuales literarios son, en tanto periodistas o publicistas,
quienes trabajan en los medios masivos de comunicacion y en lo
quese llama“las noticias”: gente quelee, analiza y produce lo que
la critica especializada 0 “avanzada” denomina “representaciones”
e “interpretaciones”’.* Pero Ramase encontro en un ironico subde-
sarrollo estadounidense (por la subestructura positiva que ofrece
el ambito universitario) que no muestra sefiales de desaparecer, lo

cual es mas grave. Para darse cuenta de cual es la situacion, hoy
bastaria comparar honestamentela ingente mole informativa, gran
formaciony tradiciOnliteraria de que dispone el hombredeletras
latinoamericano promedio, aun en situaciones precarias, con la
penuria intelectual en que se mueve el computarizado
latinoamericanista angloamericano promedio.® Lo mismo, o mas,
podia decirse de la preparacion de presuntosexpertosenliteratu-
ra latinoamericana, no sin que deje de mediar el poder que todo
posgraduado aprende de profesores que no pueden ni quieren dar
cursosen la lenguacuyaliteratura ensefian. Tercia Cornejo Polar,
al hablar de repercusiones de la ensefianza en Estados Unidos, y
aclarando que noserefiere a la nacionalidad, “tengo nostalgia por
aquellas antiguas épocasenlas que la primera obligacion del pro-
fesor y/o estudiante de espajfiol, pero también su maximoorgullo,
era dominara la perfeccionel espafiol” (1997: 72).

5 Parafraseo parcialmentela definicién del intelectual literario de Lentricchia, cuya
primeraparte postula queellos son “no tansdlo los poetas, novelistas y demas escritores
‘creativos’ de ficciénycriticos literarios segiin el sentido estricto del término; sino
también todoslosintelectuales tradicionalmente denominados humanistas; los criticos
en general; y no sdlo los humanistas de las universidades” (1983: 6). Sefialo en otra
parte (1992), con salvedades, cémose inscribid esta definicién en nuestro ambito cuan-

do novelistas como Vargas Llosa y Cortazar reaccionaron ante el caso Padilla
6 Franco arguye ypronostica que en la América Latina contempordnea hay “una

sensacién de que la importancia de la invelligentsia literaria ha disminuido y que ha sido

desplazada del discurso piblico” (1994: 17). Aunque tiene razon respecto del impacto

delas nuevas tecnologias y los nuevosauditorios que se hancreado,su vaticinio peca de

alarmista, especialmente si se considera quelosintelectuales estan entre los primeros

queutilizan los nuevos medios para mantener su hegemonia cultural, ademas de que

Ramaesunintelectual necesario. Véase Raquel Angel, “El ocaso delintelectual critico:

de Prometeo a Narciso”, en Rebeldes y domesticados, BuenosAires, El Cielo por Asal-

to, 1992, pp. 9-26; Claudia Gilman, “América Latina en los afossetenta: surgimiento

del antiintelectualismo comotopico delosintelectuales de izquierda”, en Susana Zanetti,

ed. Homenaje a José Marti, La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa-

cién, U. dela Plata, 1994, pp. 337-348, y Nicholas Granham, “The media and narratives

oftheintellectual”, Media, Culture & Society, 17, 3 (july 1995), pp. 359-384.
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Angel, porla situacién precaria en que se lo coloco, nunca

pudoescribir abiertamente sobre lo anterior, hecho comprensible

desde el nivel humanoy el poder circundante. Pero en unaocasion

me Ilam6 para pedir mi opinidn respecto de un doctor profesor
centronorteamericano, que hastahoy solo puedepensareningles.

Loquele parecia mas curioso a Angel era no solo su empleo de un
castellano inexistente, sino la prepotencia o ingenuidad de excu-
sar el defecto por el hecho de haberse educado en departamentos
de literatura hispanoamericana que ensefiaban en inglés, paradoji-
camente apoyando el reaccionario movimiento English only en
una sociedad que a principios del siglo xxI no cree conveniente
reconocer una parte de su tradicién multicultural. Fascinado, me
pregunto ironicamentesi era parte del entrenamientotipico del
posgradoenliteratura latinoamericana aprender solo eninglésel
error de saltar de términos usados metaforicamenteal paralelismo
conceptual. Si Angel viviera, y dada la experiencia estadouniden-
se de varios de los que nos dedicamosa lacritica, tendria que

repetirle el “No, también se hace en espafiol” con quele conteste.
A ese ambiente Ileg6, y vio en esa situacion y otras parecidases-
pejospara los vivientes. Le sorprendio también quela atencion a
la obra de Felisberto Hernandez aumentara considerablemente (0

se iniciara) en Estados Unidos con un extenso articulo, por otro
lado pionero, de Anita Barrenechea publicado en MLN, unapresti-
giosa revista universitaria. No sorprende que esa observacion
latinoamericanista de Rama, y sus experiencias respecto de la im-
potencia del espafiol en el medio académico estadounidense, lo
acercan mas a los que Vargas Llosa describe con tanto tino en
Desafios a la libertad. El y Angel se dieron cuenta de que siempre
hay una maneradetributo quelosintelectuales deberian pagara la
historia de su épocaparatener el derecho de pensar libremente. El
compromiso,lejos deinscribirse naturalmente en el derecho debi-
do la actividadartistica, seria la estrategia mas economica para
no politizar el pensamiento de manera partisana.

Angelerael intelectual autodidacta, exigente, experto en lo que
hoy EdwardSaidllama“analisis contrapuntal”, es decir, el que se
lleva a cabo extendiendo nuestralectura de los textos para incluir
lo que se excluyoa la fuerza. Asi vista, cada obra cultural es una
vision de un momento, y debemos yuxtaponeresa vision con la de
las varias revisiones que provoco mas tarde. Ademas, uno debe
conectarlas estructuras de una narracion las ideas, conceptos y
experienciasen las que se apoya (1993: 67). Lo que parafraseo de
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Said es lo que Ramasiempre hizo en la practica, mucho antes, y
que en suspropiosescritos teorizo de manera similar. Un lector
asiduo o primerizo de Ramasedara cuenta de que el procedimien-
to que aqui retomollego a definirlo, y a hacerfluir la riqueza de su
discurso critico. Pero para el critico estadounidense levemente
enteradodellatinoamericanismo,la critica de Rama siempre “com-
plementa”éstau otra estrategia de criticos comoSaid u otros ante-
riores, © a fin de cuentas sus conceptos son un simple apoyo. Por
esto sorprende que Jean Franco, justamente admirada por Angel,
diga de éste (a pesarde notarlas diferencias): “Aunque nunca men-
ciona a Pierre Bourdieuensusarticuloscriticos, su exposicion de
estrategiasliterarias divergentes (Rulfo y Arreola) dentro de un
solo campointelectual, su reconocimiento dela distribucion des-
igual del capital cultural como factor en la produccionliteraria, y
su insistencia en verla literatura como produccion y practica, re-
cuerdan confrecuencia al socidlogofrancés” (1984: 71).’ Unalec-

tura cuidadosa y completa de Rama demostrara que se debe decir
y hacerlo contrario, paraevitar que el empleo dela critica en Nues-
tra América no pase de unazona de contacto oportunista (que nunca
implica comunidadinterpretativa) a la de contagio, que esla situa-
cion actual en el imperialismo renovado. La paradoja es que esto
ocurre porno saber qué es 0 puedeser“estar al dia” teoricamente
en America Latina. Como dice Eagleton,la incapacidad patologi-
ca actual de ir al grano, y la oscuridad del estilo teorico de los

poscolonialistas, a veces indica tanto inseguridad como arrogan-
cia (1999: 3).

En una lectura mucho masprofunda de Ramay su legadocri-

tico, José E. Gonzalez se concentra en “La tecnificacion narrati-

va” (1981), destacando muy bien comoese ensayo, publicado du-

rante la estadia estadounidense de Rama,lollevo a realzar “la

presencia decriticos latinoamericanos en su obra”, y como conse-

cuencia, “la presencia delas influencias ‘extranjeras’ en sus textos

7 Otrocaso tipico es el de Timothy Brennan,ex alumnode Said, en Salman Rushdie

& the Third World, Nueva York, St. Martin’s Press, 1989. Como otros comparatistas,

respetuosamente recoge el concepto de fransculturacion desarrollado por Angel, para

terminar Ilamandolo una glosa y reemplazandolo con otro “mas util”, el de #aduccion

acufiado por Rushdie (pp. 59-61, ef passim). Enla critica de sujetos primermundistas

comoBrennan(versus los “subalternos”) la angustia del nuevo “fardo del hombre blan-

co” se convierte en unatextualizacién de su solipsismo. Para ese tipo de comparatismo

véase George Steiner, “What is comparativeliterature?”, en No passion spent (Londres,

Faber and Faber, 1996), pp. 142-159, y W.J. T. Mitchell, “Why comparisonsare odious”,

World Literature Today, 70, 2 (Spring 1996), pp. 321-324.
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es disminuida, cuando no desaparece completamente, borrada por

su voluntad latinoamericanista” (1998: 382). Esa voluntad es ex-

plicada diplomaticamente por De la Campapara el publico basi-

camente estadounidenseconel que tiene quelidiar, por la lengua
en que publica su libro, y por funcionar como pedagogo

latinoamericanista en ese pais, presiones que naturalmente no se

encuentran enla esfera del objeto de su estudio.* En el previsible
intento critico por encontrar siempre un palimpsesto, José E.

Gonzalez considera factible leer a Rama desde la perspectiva de

Adorno y Benjamin, haciendo buenassalvedadesa lostres criti-

cos. Aunqueno llega a los limites de Franco, se cree obligado a

ver a Ramaen términos de los otros. Bien se sabe que ningun
critico escribe en un vacio, y Gonzaleztiene razon al desarrollar
su idea de que “el aspecto que Ramaafiadeal debate estético sobre
la funcién de la tecnificacién enlaliteratura es la situacion de los
escritores que pertenecen a culturas fuera de la tradicion de donde
surgen las técnicas” (p. 394). Y concluye que el imperialismo cri-
tico (basado en la excesiva confianzaen la tecnologia extranjera
que noconsideralas diferencias culturales) contra el que luchaba
Angel “no es una diagnosis muyoriginal, como tampocolo es la
solucion que se propone”(p. 399). Esa categorica conclusion que-
da desmentida por las extensas paginas queel critico dedicaa es-
tablecer el valor de la teoria ramiana, y la originalidad que en-
cuentra en la totalidad de “La tecnificacion narrativa”, que
aparentemente le condujo a explayarse sobre el tema, socava su
contradictorio giro desconstructivo. Aun en un esfuerzo loable
comoel de Gonzalez, la conclusion preliminar de que “unacritica
de las teorias de Rama entonces debe comenzarporcuestionarla
posicion central que élle atribuye a la tecnificacion y que como

® Esa voluntad se notabatreinta afios atras, respecto de qué era “estar al dia”, nece-
sidad que generalmentese traducia, aun enla izquierda, en cierto dependentismo.Asilo
ve Julio Schvartzman,“David Viijas:la critica como epopeya”, en SusanaCella, ed., La
irrupcion dela critica, vol. 10 de Historia critica dela literatura argentina, Buenos
Aires, Emecé, 1999, pp. 147-180, quien pregunta: “jPor qué una “actualizacién tedrica’
s6lo podia implicar el ejercicio de la importacién y la traduccién?; {por qué no podia
provenir de la difusién de trabajos de Angel Rama, Antonio Candido, Antonio Comejo
Polar, Noé Jitrik, Adolfo Prieto?” (p. 163). Castro-Gémez discute la necesidad de
resolver la dependencia lingiistico-tedrica que supedita cualquier iluminacion re-
sultante de los modelosinterdisciplinarios. Juan Guillermo Gomez, “Angel Rama: de
la cultura de la resistencia a la renovacinde la critica literaria en América Latina”,
Argumentos, 10-13 (1985), pp. 225-246, es una temprana correccién a la impresion de
De la Campade quese haescrito poco sobre Rama(p. 122).
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(sic) se ha visto hereda (sic) de la estética de la Escuela de
Frankfurt” (p. 400) —rastreo que también podria iniciarse desde
el ensayo de Heideggersobre el origen delarte y la relacion con
los “preservadores” (el publico)— muestra la preponderancia del
“estar al dia” en las interpretaciones originadas en Estados Unidos
de la originalidad critica hispanoamericana.

La lucha porel legado

Unintento paralelo de reconoceren el trabajo de Ramala impor-
tancia que he venido dandole es el de De la Campa, aunque se
ocupe dela recepcion de La ciudad letrada, traducida al portu-
gués onceafiosantes queal inglés. Para De la Campa, Ramaes un
adelantado genial, cuyo brillante libro postumo es “un prototipo
de textualidad latinoamericana colonial, moderna, posmoderna y

poscolonial” (1999: 122-123). Es decir, Angel actuabaa la vez a
favordel pasado del presente. En su forma, La ciudad letrada es
un verdadero ensayo (pp. 124, 142); De la Campa no admite que
solo un colonizado que desconoce latradicion interna pueda ver
en el enfoque de Ramaunsintomade la necesidad de un verdade-
ro azote posmodernofinal dela inclinacion latinoamericana hacia
métodoscriticos sociohistoricos (p. 125); pero si ve que la funcion
delos intelectuales y la produccion de capital sociosimbolicoes el
meollo de sus teorizaciones (p. 134). Que, segun De la Campa,
Ramaproveacorreccionesa la nocionde oralidad derridiana no es
tan trascendente como que hayadifundido y reordenado “el pen-
samiento social subalterno, la ortografia subversiva, el reino so-
cial como exceso epistémico, la modernidad periférica como ciu-
dades realizables, las revoluciones iletradas, y los lenguajes del
graffiti, los tangos y los corridos” (p. 143). En todo lo anterior
tiene razon De la Campa. No obstante, es notable que su examen
presupone una alianza a destiempo entre Angel y los “estudios
culturales”, una rentabilizacion de imaginarios, sin considerar el
hecho, posmoderno por antonomasia, que a pesardevivir en Esta-
dos Unidos, Angel en verdad nunca abandono mentalmente la

inigualable complejidad de América Latina. Y tal vez de eso se
trate. Grinor Rojo provee una excelente interpretaciondelos pro-
blemas implicitos en plegarse a la admitida textualidad ilimitada
de los estudios culturales estadounidenses, sobre todo que su posi-
cion ideolégica lleva hasta sus ultimas consecuenciasla falacia de
un hablar desideologizado, “en los marginales y subalternos  
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periféricos, que se presumequese salvaron desaber, y en los inte-

lectuales poscoloniales, que de tanto saber estaran de vuelta a eso

mismoque saben” (1997: 16).° Es decir, ese “hablar” permite con-

siderar cuanto mas pudo haberse dicho y como pudo haberselo-

grado una mejordefinicion de conceptos, algo verdaderamente nue-

vo e intelectualmente honesto, masalgun alcance en conclusiones

que resultan incomprensibles porque no quieren decir nada.
Rama, como miembrodela culturacritica, si dejo que su obra

intelectual entrara en unaesfera inteligible mayor. Uno desustra-

bajos de la época caraquefia fue organizar y revisar la traduccion
del francés (por profesores y alumnosde la Universidad Central),

de ensayos de Barthes, Bremond, Greimas y varios otros, selec-

cionados originalmente por Claude Chabrol. La “Nota prelimi-

nar” que escribe paraeselibro (Semidtica narrativaytextual, 1978)

no muestra afrancesamiento o dependencia, que algunoscriticos

venezolanos considerabaninnecesariaen la cultura critica del mo-
mento. Lo que hacia Rama, contradiciendola acusacion de nacio-

nalismo que surge de vez en cuando,era aplicar una especie de
globalizacion, no avant /a lettre sino normal y coherente. Su pen-
samientoesel continuo mental que criticos como Baldomero Sanin
Cano, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes y Amado Alonso
(al traducir con el dominicanoel Cursode lingiiistica general de
Saussure) ofrecieron en los cuarenta para las generaciones futu-
ras. Rama no “copiaba”a Barthes, sino que asimilaba e integraba
lo que éste llamaba “critica”. Es decir, el analisis de texto que
consiste en “‘engendrar’ cierto sentido al derivarlo de una forma
que es la obra” (Barthes 1966: 64). Esacritica se distingue dela
explicaciontradicional en la medida que desbordala exégesis(vista
comola elucidacion motu proprio y palabraporpalabradeltexto,
el analisis semantico de cada uno desus elementos y su “traduc-
cion”en lenguaje claro), haciendo un llamado a sistemas explica-
tivos extratextuales y métodos constituidos(lingiisticos, estadis-

® Rojo considera correctamente que “los informantes de otrora han empezado a cons-
truirse una posicién discursiva propia, cuya piedra de toquees la reivindicacin a cualquier
precio de su ‘diferencia’ profesional y personal” (1997: 13), y afiade que es inquietante

hacer del exilio una situacion de privilegio (p. 16). Se observa esta nocién en Amy K.

Kaminsky, After exile (Minneapolis, U. of Minnesota Press, 1999), que desatiende el

papel del critico en la escritura de la didspora latinoamericana. Castro-Gomez también

reacciona a los “estudios subalternos” y poscoloniales latinoamericanos en Estados

Unidos. Complemento este analisis con un caso concreto en “Balza

o

el oraculo en la

critica que verdaderamente piensa”, La Gaceta del Fondo de Cultura Economica, xxiv,

344 (agosto de 1999), pp. 52-55.
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ticos etc.). Sin duda, Ramavio la critica como un metadiscurso

dedicado a la comprension y, de manera globalizante, a la inter-
pretacion detextos; para él la critica cumple unadelastareasprin-
cipales de la cultura: producir un conocimiento de las obras mis-
mas.Pero la critica que se ha apropiado de su legado, comola que
quiere terminarlo, pareceno haber entendido estos aspectos del
desarrollo intelectual de Angel.

Ademas Ramapropone, sobre todo en susarticulos en tornoal
boom, que esetipo de conocimientocritico siempre sea problema-
tico. Ya que resulta de una accion regulada (taxonomica,
programatica, comparatista), es dificil someterlo a un proceso de
verificacion que permita, entre otras cosas, repetir ese tipo de ana-
lisis en otros contextos socioculturales. Porotro lado,él sabia que
la recepcion del analisis literario siempre se abre a la sospecha de
que se convierta en pseudociencia o vulgarizacion, sobre todosi
se incorporan argumentosque no se dominan se hace uso abusi-
vo de términos y conceptos. Creo que la confusion sobre la
ausencia de un discursocritico prolijo 0 hipertécnico en su obra se
debe la falta de entendimiento de la conceptualizacion que men-
ciono, y queerala plantilla de su escritura y de su funcionintelec-
tual. En una muysensata, aunqueparcial, revision descriptiva de
nuestra critica, Anibal Gonzalez se esfuerza por colocar a Angel y
Rodriguez Monegalencierto pie de igualdad en la creacion dela
cultura critica actual. Asevera con razon que “el enfoque de Rama
para la literatura hispanoamericana siempre fue apasionadamente
politico (aunque no partidario). A veces, en su ferviente
‘hispanoamericanismo’ parecia volvera las ideas deloscriticos
teluricos, aunque su enfoqueallazo cultura-literatura en Hispano-
américa fue menosidealista queel de loscriticos anteriores” (1996:
454). Por otro lado observa que para Rodriguez Monegalelestilo
“fue casi siempre preciso, ingenioso, ironico —y por lo general
desapasionado. Era completamente apropiadopara un critico cuyo
enfoque dela literatura hispanoamericana era menos nacionalista

y mas‘extraterritorial’”” (p. 455). Entre los apoyos documentales a

los que recurre Anibal Gonzalez para favorecer a Rodriguez

Monegalnoseencuentra unarticulo (publicado en los setenta en

la Revista Iberoamericana)en el quecritica al chileno Jaime Con-

cha, residente en Estados Unidos.
Rodriguez Monegal ha terminado teniendo razon, y en vida

publicé una obra mis trascendente y extensa que su contrincante

“marxista”, a quien corrigié con la detallada pasion que Vargas
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Llosa ha fijado magnificamente para Rama. No obstante, A.
Gonzalez tiene razon respecto dela posicion politica de Angel, y
la suya es una evaluacion menos apasionada de la que todavia
quiere ver en él una“actitud de izquierda”.'° Pero pasion es lo que
se necesitaba y necesita parallegar a la “Verdad” a que apuntaba
Barthes, porque tanto éste como Ramay Rodriguez Monegalsa-
bian que aquella Verdad noera privilegio de un pais o de una
cultura critica, por globalizada que estuviera. El desvelamiento de
una verdad puedeservir para ocultar otra, cuando una miopia ge-
neralizada se aisla de la verdad de la misma manera que del error.
Como demuestra Anibal Gonzalez, hay otras similitudes entre
Angel y Rodriguez Monegal. A pesar de que éste produjo algunas
de las mejores entrevistas con autores hispanoamericanos y fue
uno de los primerospracticantes de la biografia moderna,el hecho
es que el trabajo de RamahaIlegado a tener mayor vigencia e
influencia. En el caso de amboscriticos, y mas en el de Rodriguez
Monegal,se aplica parte de unadiatriba del critico estadouniden-
se Stanley Fish contra la especializacion: “Pero si uno quiere ha-
blar al publico, no hay quetenertitulos, curso aceptable de acredi-
tacion, departamentos de relevancia publica [...] y sobre todo,
ninguna red de conferencias, revistas, becas y catedras especiales
que le dan a la empresa unaestabilidad material” (1995: 117). Es
por eso que, aparte de comose resuelve institucionalmenteel pro-
blemade ensefiar cultura latinoamericana en espafiol, hay que con-
siderar con qué argumentos éticos los nuevos culturalistas
latinoamericanistas pretenden ensefiar todo menoslaliteratura que
presuntamente es su mayorespecializacion y, por la cual fueron
contratados.

Se puede decir que el problema es mas profundo quesituar a
Rama ante otros criticos. En nuestro “subdesarrollo”, criticos y
lectores podemos imaginarnos géneros, leyes, canones y princi-

pios de la teoria mayor, sin tener que mencionar el canon
eurocéntrico 0 los calcos que hacemosdesuhistoria literaria (An-
gel se referia a “influencias, estilo, géneros preferidos, mensajes,

'° Merefiero al trabajo de Ruffinelli (1986), que revela bien las diferencias de sus
compatriotas al trabajar (Rodriguez Monegal: veloz y descuidado; Rama: expansivo y
original). La evaluacin politica de Ruffinelli revela la necesidad de poner en perspecti-
va para nuestra cultura critica el momento (regreso de la democracia al Uruguay)y el
giro ideolégico de la revista en que publica su nota. Véase la vision que Rodriguez
Monegalda de si mismoen la entrevista con Ribeiro; y comparese el enfoque anglofilo
de D’Allemand (1995/96) conel excelente trabajo de Fernandez Ferrer (1995).
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modosde produccion y de transmision” [1980: 284]). Esto lo hizo
no solo en su discusion dela relacionentreliteratura y clase social
(en la introduccion a Los gauchipoliticos rioplatenses, 1976), sino
sobre todo conel conceptodela transculturacion (véase Diaz Ca-
ballero 1988; Fernandez Ferrer 1995) que analiza Franco y casi
todo el que quiere deja a un lado su vida antes que Estados Uni-
dos. Tambiénlo llevo a cabocon la recuperaci6n de ciertos escri-
tos “no literarios” de Arguedas y su obra(en la mayoria dela se-
gunda y en toda la tercera parte de su libro de 1982
Transculturacionnarrativa en América Latina), autores venezo-

lanos, Garcia Marquez, la poesia novohispana,y con su lectura de
Marti y el contexto del siglo xix, dos temas relacionados que no
podremosleer sin Rama. Esto no quiere decir que siempre haya
sido bien recibido. Al examinar la critica de Rama implicita en
Una modernidadperiférica (1988) de Beatriz Sarlo, D’ Allemand
escribe:

El discurso de Ramaesatravesado [sic] por concepciones nacionalistas,

muchasvecesestrechas, que en diverso grado minansusutileza ylucidez

criticas, creandole problemas metodoldgicos. Un ejemplodeello es su in-

comodidadalabordarlasliteraturas de vanguardia, que Rama,claro esta,

no estigmatiza torpemente, pero para las que tampoco encuentra espacio

dentro de lo que él considera el paradigma propiamente “nacional” de la

literatura latinoamericana:la literatura transculturadora (1993: 31).

Todo lo contrario. Es solo desdela mira de una globalizacion como
la que D’Allemand asume implicitamente que se puede acusar a
Rama,con sus supuestos, de “nacionalista cultural”. Es solo cuan-

do uncritico se refiere comparativamente(porla cultura de la cual
surge) a la “extrema” nacionalizacion de la actitud critica antes
del boom, y a la politica de las luchas actualespor el canon, que el
estado de la cultura critica parece excepcional. Si es verdad que
Ramasiguio las pautas occidentales de “las dos vanguardias”(se-
fialadas por Poggioli, y como subtexto de la compilacion de Oscar
Collazos, Recopilacion de textos sobre los vanguardismos enla
America Latina, 1970), nunca estudio lo “nacional” como algo

tradicional, rural u obligatorio. Esto se nota en su discusiOn de la
vanguardia venezolana,la obra de XulSolar, y los lazos que traza
entre éste, Girondo, Marechal y Borges, y no menosen su aten-

cion a ese escritor tan “nacional” que era Cortazar (1986: 121).
Comoafirma Leenhardt:
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La question que nous devonsnous poserest dés lors celle-ci: quel serait le

réle intellectuel, éthiqueet social d’une critique post-moderne en Amérique

Latine dés lors que l’on

a

prisen comptele fait, développé plus haut, qu’il

n’existe pas de grandsrécits en Amérique Latine, qu’il n’y a pas davantage

une société, au sens ou ce terme désigne une organisation cohérente des

différents éléments constitutifs d'une entité sociale, voire d’une nation,

pas davantaged’ailleurs qu’il n’existe une veritable démocratie en Amérique

Latine? (1995: 208)

Cierta vision reciente de Ramase debe a queel simple “contacto”

negocioso y apropiador angloamericano con la literaturay la criti-

ca latinoamericanas se ha convertido en un nuevo imperialismo,

parte de una lucha porel poder intelectual en la cual el latinoame-

ricanoes otra vez peon o prenda quelegitimaal recién venido y su

politica. Hay pocas excepciones, y en otro esfuerzo por objetivar

el alcance del trabajo de Rama,a pesar defijar el valor de su con-

tribucion

a

la creacion de unacritica autonoma, se insiste erronea-

mente en su “filo nacionalista” (D’ Allemand 1996: 364-367). Si

los que toleran ese contacto no son especifica o necesariamente

los “intelectuales baratos” que Vargas Llosaregafia en E/pez en el

agua(1993), si lo son algunos comentaristas de generacioneslle-

gadas recientemente, que con servilismo esperan las prebendas

del contacto angloamericanoy aloscuales alguien como Benedetti

ha venido demoliendo o desnudandoen varios ensayos. En el cla-

sico Menofideas (1965) el socidlogo Lewis Coser reagrupabalas

posibles relaciones entre intelectuales y el poder en cuatro posi-

ciones: /) los intelectuales mismos estan en el poder, 2) los inte-

lectuales ejercen su influencia sobre el poder desde fuera, 3) los

intelectuales desarrollan la funcion delegitimar el poder consti-

tuido, y 4) los intelectuales se ubican en una actitud constante de

critica al poder, bajo cualquier forma de éste, viéndolo comoins-

trumento de variostipos de opresion.

Bobbio observa queellimite de esta clase de tipologia yace en

el hecho que “mantienela relacion de los intelectuales con el po-

derpolitico comosi fuera el unico aspecto del problema dela rela-

cién entre intelectuales y politica” (1993: 147). A una tipologia

del tipo de Coser se le escapa lo que Bobbiollama politica de la

cultura, es decir, “la dimension politica de la cultura en si, inde-

pendientemente delos diversos modosconloscualeslos intelec-

tuales establecen una relacién conel poderpolitico” (ibid.). Esa

posibilidad de un doble funcionamiento autonomo,delosintelec-

tuales y la cultura, es lo que logro ver Rama en el caso Arenas, y
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para los intelectuales en general. Precisamente, en La ciudadle-
trada abunda:

Con demasiadafrecuencia, en los andlisis marxistas, se ha visto a los inte-

lectnales como merosejecutantes de los mandatosdelas Instituciones (cuan-

do no delas clases) que los emplean, perdiendode vista su peculiar fun-

cion de productores, en tanto conciencias que elaboran mensajes y, sobre

todo, su especificidad comodisefiadores de modelosculturales, destinados

ala conformacion de ideologias piiblicas[...] por su experiencia saben que

puede modificarse el tipo de mensajes que emitan sin que se altere su con-

dicién de funcionarios, y ésta deriva de unaintransferible capacidad que

procede de un campoque les es propio y que dominan,porel cualse les

reclamaservicios, que consiste en el ejercicio de los lenguajes simbdlicos

de la cultura (pp. 30-31).

Como la tradicion, los intelectuales no fueron para Rama unapre-
sencia amorfa, imponente y poco porosa. Los logros del pasado
intelectual, comolos de la tradicion, le proveian un contexto con
el cual examinar a los nuevosintelectuales, aunque haya precisa-
do qué y quieneseranellos con sus acciones comoconsusanali-
sis. Para él, cadaintelectual no solose dirigia a un publico especi-
fico sino que también dialogabacon losanteriores. En esto, como
insisto en el titulo de este ensayo, yace la relacion especular, y en
vida Arenas no pudo lograr algo similar. Es entonces imposible
considerar los logrossignificantes de las décadas posteriores las
primeras publicaciones de Ramasin evocar no solo la “tradicion”
sino también“la tradicion de Rama”. Comovarios han dicho, aun-
que no creo sensato verlo todo dentro del contexto decimononico
yuna nocion sui géneris de la escritura, la obra de Rama sigue
siendo una fuerza incontenible debido a su alcance y ubicuidad.
Es esta ultima condicion la que le permite notar la multiplicidad
de tradiciones en la tradicion, y la manera de sacarlas del santoral
critico. Arenas,por otro lado,veia en la tradicion un recurso para

salvarse a si mismo, disminuyendola posibilidad que tiene todo
intelectual literario para cifrar la experiencia del ser humanoac-
tual con supalabra y obra.

En este sentido, y porque Rama siempre supo queel espiritu
deuna época era una modarepleta de tradicion, vale retomar a
Said para entender el mayoralcance intelectual de Rama, no de
Arenas; si no por la condicion comun de exiliados (véase
Representations of the intellectual, 1994, del palestino) en Esta-
dos Unidos, si debido a su compromisoconel origen transnacional, 
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coadyuvadoporla estrategia mnemonica que Machin (1997: 87)
detecta en el Ramaposterior a 1973, fecha de su primerexilio. Los
intelectuales y el compromisosonlos polos de unadialéctica en la
cual

la definicién mas util de “compromiso” expulsaria de su horizonte el
témoignage, el embrigadementyla “apuesta dejuego existencial”, el com-
promisoviolento del intelectual-aventurero. Se suponepor lo general que

el individuo comprometidotiene una conciencia masclara de su identidad

comointelectual, y que, de alguna manera, sus acciones estaran masorien-

tadas hacia el grupo (Schalk 1979: 24-25).

Por eso Rama, comoSaid, siempre rechazoel “nativismo”y el na-
cionalismo escrito o hablado, porque acudira él seria segun Said
“aceptar las consecuencias del imperialismo, las divisiones racia-
les, religiosas y politicas impuestas por el imperialismo en si’, y
abandonarla historia por esencialismos que degeneran en locuras
privadas, la aceptaciOnacritica de estereotipos, mitos, animosida-
des y tradiciones alentadas porel imperialismo (1993: 228-229).
Eso aparte de que ningun texto literario o académico puede
publicarse hoy sin arriesgarsea la acusacion de exotismo 0 explo-
tacion econdmicao cultural, cubriendoasiel significado vitalde

lo politico y real en la creacion de una culturacritica. Por eso An-
gel era un polemista sensato, lo cual tambiénlo aleja del subalter-
no que debe viajar a regafiadientesconlas teorias del otro cosmo-
polita, por querer eliminar sus paradigmas.

Para Angel, hasta su ultimoarticulo, el peor tipo de nativismo
era el tropicalismo (he ahi otra respuesta a la comparacion que
hace D’Allemand entre él y Sarlo), y especialmente el de los
antropdlogos —“no sonlas vias, hallazgos, polémicas y frustra-
ciones de la antropologia nuestro asunto” (1984: 98), asegura en
uno desus ultimos ensayos— generalmente no latinoamericanos,
que descontextualizan o supervalorizan el nativismo (véase
Transculturacionnarrativa). En Les mots et les choses Foucault

decia que la “antropologizacion” es en nuestros dias el gran peli-
gro interior del saber. Ese antropologismo ingenuoe intermedia-
rio, que Angel evito con cautela después de haber examinado su
abuso durante su estadia estadounidense,es tan peligroso comola
presuntafranqueza intelectual ante el Ofro, sus idiosincrasias, su
nacion susliteraturas. Angel intuia queafiadir disciplinas a otra
rama de las humanidadesle daba a cada una ungiro autoconsciente,

 

 
 

Angel Rama y Reinaldo Arenas en Estados Unidos 193

elitista, haciéndola partir de una politica de la identidad simplista
e irreflexiva, que convierte todo en ideologia social acritica. Para
Ramala relacion entre la literatura y la region, la nacion y sus
valoresera una proposicioninterpretativa que se daba por supues-
ta (1980: 296 et passim), y estos marcos no superaban lo que se

analizaba dentro deellos. Eneste sentido vale sefialar otra simili-
tud entre Angely Said. Si este ultimo arguye en otros de susarti-
culos la importancia de notar“los viajes de la teoria”, casi se po-
dria decir que Ramasiempre viaj6 con la suya. Al ubicarse en el
noreste de Estados Unidoslo que hizo fue afinarel eclecticismo
quelo caracterizaba, sobre todo bibliograficamente. Pero para sus
viajes no siempre empacabasus maletasconelultimo grito tedri-
co de los lugares que visitaba, y asi lo muestranlos articulos co-

leccionados dela queseria la Ultima etapa de Rama, La riesgosa
navegaciondel escritor exiliado (1993), cuyo ensayo homonimo
es unarticulo de 1978, modificado comoel“Literature and exile”

de Review que vimosllevar a Arenasa otrasplayas.
Engranpartela postura de Angel se debia al deseo deno repli-

car una actitud contigua. Se trata de que cuando unintelectual
foraneointerpreta lo autéctono,latinoamericano o no, cuando dice

“cuidado con todos” y goza arrogantementedele//os y nosotros,
“peligramosabjurar de responsabilidades tan graves comolas eva-
didas cuandolos primeroscolonialistas decidieron quese le podia
quitar la tierra a los pueblos colonizados, que Orros debian morir
0 convertirse en cosmopolitas pobres,si era necesario, para abrirle
el paso a la modernizacion occidental” (Torgovnick 1990: 41).
Insisto sobre este deseo de Ramaya que, hablando dela obraini-
cial de Tito Monterroso,dice: “Habiendo nacido por 1921 en Gua-
temala, pais de los quetzales, los vibrantes huipiles, la suntuosa
poesia maya,la verba inflamada de Miguel Angel Asturias, varias
dictaduras seriadas y otras muestras del esplendorlujurioso de los
tropicos, ha puesto punto final al mito del tropicalismoliterario”
(1976: 24). Para que no se deduzca con logica perversa que Angel
no hubiera valorado positivamente la obra de otra guatemalteca,
Rigoberta Menchu, vale notar cémo termina su articulo sobre

Monterroso: “Siendolaliteratura de Monterroso un testimonio de
radical modernizacion, no ha dejado de procurarunareelaboracion

de su cultura regional, liicidamente asumida” (1999: 27). Dice

Eagleton, “hay que sefialarles a los empleados de la industria
poscolonial occidental que el nativismo no debe ser romantico;

quelas minorias étnicas dentro de paises metropolitanos no son lo
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mismoquela gente colonizada” (1999: 5). Lacritica, sabemos, es

autobiografia, y comotal puede arrancar de una seleccion perso-

nalisima de deslindes teoricos, citas eruditas, trasfondo herme-

néutico, e incitantes metas metacriticas. Pero Angel siempre bus-

caba el detalle emocional mediante el cual se revela como un

intelectual trata de encontrar un mensaje en la mezcolanza delas

modas. Siempresefija en que el problema de la busqueda incan-

sable de unatonica general o generalizante es que nunca encuen-

tra el tipo de respuesta que se espera encontrar, situaciOn que con-

duce

a

los intelectuales a sus luchasinterpretativas.

Diferente de Arenas, Rama aprendio a contrarrestar la censura

abusivaconel juicio tranquilo y el desacuerdo cortés y objetivo de

su prosa (“Amando y odiando leyo lo que leyo”, dice Galeano en

el numero de Marcha mencionado). Encirculosliterarios del Uru-

guay y la Argentina, Venezuela, Estados Unidosy Francia, tal vez

poco conocidospor ser armoniosos, Rama convirtio a muchos. En

realidad tuvo, mas que enemigos, abogadosdel diablo nada exen-

tos de la envidia del intelectual literario. La gama de referencias,

datosy alusiones en su prosa, comose ha dicho en varios homena-

jes, linda con lo prodigioso. Siempre se nota en sus escritos, espe-

cialmente en libros o colecciones postumos como La ciudad le-

trada y Las mascaras democraticas del modernismo (1985), una

pulsion hacia las ciencias sociales, hacia la interdisciplinariedad

tan deseada y temida de los variopintos latinoamericanistas que

comenzarona practicarla con él como maestro. Pero desde mi punto

de vista, su obra mas importante (y donde masrevelaal intelectual

especulario) yace en torno

a

lacritica cultural del género novela.

Su revision de Auerbach (en el prologo a Novisimos narradores),

de propuestas y codigos genéricos en La novela en América Lati-

na, de un subgénero(la novela del dictador) y sobre todola exten-

sa explicacion pluridisciplinaria de la cultura critica nacional

—queheanalizado en otro momento (1985) concentrandome en

la version libro de 1972 de Diez problemas paraelnovelista lati-

noamericano— confirman su actitud hiperbarthesiana de ver el

género novela comola biografia que no se atreve a decir su nom-

bre. Si la novela es siempre mas que una novela, y la desmesura,

desborde, experiencia de limites, y tentativas diversas de drenar

los mundosposibles son su dominio, el género exigia un critico

comoél.!! Por eso es que encontramosconstantemente conclusio-

1! Respecto de este periodo, véase Jorge Ruffinelli, “Angel Rama, Marcha,y la cri-
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nessimilares a las de De la Campa,para quien Angelve “las gran-
des novelas de periodo del boom latinoamericano comointentos
metatextuales de englobar una diferencia inagotable disponible solo
por medio de discursos multiples y constelaciones asincronicas”
(1999: 131).

La novela yel intelectual como excesos

Sr Ramafue uncritico excesivo, cabe notar que lo fue con conoci-
miento de causa. Las novelas que regian el canon hispanoameri-
cano hasta el momento de su muerte fueron, cabeser pleonastico,

excesivas, y solo alguien como Ramapodia examinarlasa plenitud
y de manera convincente. Si seria absurdo atribuirle a lo extenso
una virtud en si, también seria insostenible ignorar las preguntas
que imponela longitud. En su maravillosa exégesis de la novela
occidental del exceso en el siglo xx, Samoyault propone que esa
condicion puede darse en la materia, tiempo, lenguaje y saber.
Angel habia tratado cada unas deesas vertientes en un sinnumero
de obras, y si Samoyault arguye quela idea fija de esas novelas es
dar formaa la tonalidad del mundo,él no quiso hacer menos con
su critica. Por eso su trabajo intelectual en la novela se centra tam-
bién en la antropologia sociologica (véase “La literatura en su marco
antropologico”), en la critica postestructuralista francesa, y en los
mitos especificamente latinoamericanos; tal como demuestra en

la primera parte de su obra mascitada, 7ransculturacionnarrati-
va. Ahora,el aspecto repetitivo de cualquier apreciacion del traba-
jo intelectual de Ramano es un signo de agotamiento hermeneutico,
sino mas bien, y sobre todo, una inevitable coincidencia ante la

pobre adjetivacion disponible para catalogar una obra comola suya.
Aclara Samoyault que el exceso de la novela de desvios tiende
principalmente a deportar la novela a una otredad que implica que

tica literaria latinoamericanade los afios 60”, Casa de las Américas, 34, 192 (julio-
septiembre 1993), pp. 30-37, y la vision somera (respecto de Angel yla novela) de
Antonio Candido, “O olhar critico de Angel Rama”, Recortes, Sio Paulo, Companhia
das Letras, 1993, pp. 140-147,recogida coneltitulo “Uma visao latino-americana”(pp.
263-270) en Chiappini y Wolf de Aguiar 1993, con la ventaja de un debate en torno a
sus enunciados (pp. 270-276). Recuérdese el interés de Angel enla novela-monstruo,
novela-rio y novela-mundo,y susanilisis de las totalizantes y enciclopédicas La guerra
delfin del mundo y Yoel Supremo.Paraese tipo de novela y su canon enelsiglo xx,
retomo ideas de Samoyault. Respecto dela relacién entre campo cultural, intelectuales y
poder durante el periodo de la hegemoniacritica de Rama véanselostrabajos de Sigal,
Kohut y Vanden Berghe, en De Paepe et al. 1995, y miarticulo sobre Diez problemas.
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uno nola puededefinir (1999: 129). De la Campaveenlas ciuda-
des de La ciudad letrada un asentamiento social del exceso que
nos posibilita abrir un espacio de negociacion discursiva e impug-
nacion que superaa la heteroglosialiteraria (1993: 137-138). Si
juntamosestos excesos con el que Ramaaplica al estudio de las
excesivas novelas del boom llegamosaltipo de clarividencia que,
a veces muy a posteriori, se quiere ver en Angel.

Sus ensayos muestran como perfeccionaba ese arte hoy casi
adivinatorio, progresiva y seriamente, a diferencia dela frivolidad
ansiosa de influencias pseudodeconstruccionistas en varios textos
tardios de Rodriguez Monegal, por ejemplo. El respeto siempre
critico de Ramaporlas tradicionesy los valores transnacionales
es inequivoco. Precisamente, fue su inmensa capacidad de recon-
ciliar lo mejor de las convenciones y delas estrategias interpre-
tativas (con las innovaciones que sus parangonessiguen tratando
de descifrar) que hicieron de su trabajo intelectual una fuente de
confianza y admiracion de sus contemporaneosy generacionescri-
ticas subsecuentes. Comolasdesuspares, algunas de sus cronicas
fueronescritas bajo la presion de los suplementosliterarios. Pero
aun éstas revelan untrabajo disciplinado y claro en su conceptua-
lizacion, fresco y libre de pedanteria, sin venias gratuitas (a la es-
tadounidense) a amigoscriticos, que por lo general no saben qué
es lo que hace unintelectual latinoamericano. Como dice
D’ Allemand en una especie de revision de su posicion anterior
sobre Rama, en que de hecho muestra el legado de él a la
globalizacion de la cultura critica desde Nuestra América: “Poco
se haescrito acerca del proceso de /atinoamericanizacion que en
las ultimas décadas ha vivido la critica continental, o sobre las

distintas dimensiones en que ésta opera, y menosaunsobrelasig-
nificacion que dentro de tal procesotienen los trabajos de Angel
Rama”(1996: 134,las cursivas son mias). Es decir, comointelec-

tual literario, consciente de su relacion con la esfera publica (he
ahi lo que llamo “la leccion de Marcha’, que a su vez nosla im-
partio), Rama es vivaz y perceptivo. Paralelamente, es de notar
que, aparte de entrevistas infrecuentes, lo mismo ocurre con el

trabajo de criticos como Fernandez Retamar, Ruffinelli, Jitrik,

Mejia Duquey otros. Mas queel valor intrinseco de la obra de
éstos(y la valorizacion dela critica en general) el asunto tiene que
ver con la aparente imposibilidad de uncritico para hablar de lo
positivo y trascendente en otro, asi le haga sombra, y con la
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comercializacion de cierta novelistica ideal para las expectativas
estadounidenses.

Comoparte de su leccion Angel nunca deja de mostrarel equi-
librio (claro para cualquier lector) entre la evidencia de fuentes
primarias, su gusto natural y el don de escoger el enfoque tedrico
mas persuasivo, sin ser acomodaticio. Rama valora panoramas y
consideraciones abstractas, aunandodatoe ideaensintesis riguro-
sa, metodologia quesurge devariasfuentes. Pero la materia prima
de su discursocritico es el otro Rama:el polemista y reformista
(el intelectual “laico” al que me refiero inmediatamente) cuyas
obras han proveido una nuevaorientaciéna los estudiosliterarios
y alos quelosllevan a cabo.Si para algunos Rodriguez Monegal
era el “critico necesario”, para la gran mayoria Ramaesel“critico
imprescindible”, sobre todo en este momento dela genial impos-
tura o las imposturasintelectuales, para prestar un pardefrases. Si
solo se juzgara por la manera o frecuencia con que ambos son
citados despuésde muertos, notariamos que cuando Angeldiscute
unatradicionliteraria quiere decir la nacionallatinoamericanay la
tradicion mas amplia de influencias europeas y norteamericanas.
Enunabalanzacultural éstas no privilegian, como en Rodriguez
Monegal, un brazo en detrimento deotro “que copiaba y mejora-
ba, o se adelantaba”, y que era generalmente el nuestro. Rama
deploraba todo tipo de chauvinismointelectual, y no vacilaba en
anotar las deudas de Nuestra América con patronesinterpretativos
establecidosporla filologia hispanoamericanade ascendenciaale-
mana, filtrada por Espajiay varios de susexiliados en México y la
Argentina. En suma,su sentido dela tradicién proveia espacio
para que en un marco dereferencia se movieran varias obras, dia-
logando conlas precedentes.Poresola tradicién exigia una refe-
rencia a lo reciclado (véase Los gauchipoliticos), y las tendencias
exigian iconoclasmo y novedad. Ambospolos proveian un con-
texto cultural, como muestra el prologo a Novisimosnarradores.

Ramanuncase engajfié respecto dela relacion entrelos inte-
lectualesy la cultura que querian representar. En este sentido, ade-
masdeserunintelectualliterario, era un intelectuallaico, término
acufadoporSaid para distinguir entreel intelectual profesional y
el amateur: “El profesional alega imparcialidad en base a una pro-
fesion y pretende ser objetivo, mientras que el amateur no actia
por recompensa ni porsatisfacer un plan de carrera inmediato,
sino por un compromiso pleno conlas ideas y valoresen la esfera
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publica” (1994: 5)."? Angel nunca cometio el error de transferir el

significado deintelectuallaico que vale para la politica al que vale

parala historia del pensamiento. Respecto de todoslos escritores

0 intelectuales sobre quienes escribio mucho, y que en cierto sen-

tido son polos ideolégicos canonicos, como Vargas Llosa y

Cortazar, not6 que siempre recurrena las grandes bases historicas

que Nuestra América provee. Enese terreno la cultura del discur-

so critico (término acufado por Gouldner en The future of

intellectuals andthe rise ofthe new class [1979]) no esta exclusi-

vamenterelacionadaconla lucha de clases internacional, la nueva

izquierda

o

el neoliberalismo, o la nueva “traicion delosintelec-

tuales”. Por ende, se puede considerar que los argumentos de un

intelectual diferente como Rama presuponenla posibilidad de una

realidad latinoamericana mas abarcadora, cuya dominante cultu-

ral seria la ansiedad causada por una modernidad quetodavia se

muestra constantementereacia a ser definida en términos preci-

sos. Paradojicamente, él trato de encontrar esos términos en “La

tecnificacion narrativa” (1981), postulando que hay que moderni-

zarse o artiesgarse a perecer. Pero mas paraddjicamente, notese la

reaccion deloscriticos cuando Vargas Llosa arguye mas o menos

lo mismo en todoslos ensayos que conducen y terminan en La

utopia arcaica (1996).
Para Rama, en ensayos como “Julio Cortazar: inventeur du

futur’, de 1980, y “La guerra delfin del mundo: una obra maestra

del fanatismo artistico” de 1982 (y la mejor interpretacion de esa

novela, segun Vargas Llosa), los publicos de autores como Cortazar

y Vargas Llosa continuaran usandolos para producir una oposi-

cién discursiva entre aquellos escritores que representan al “pue-

blo”, y aquellos que se oponen a quienesno pertenecen a su clase

social.!3 Como supo ver Gramsci, “el proceso de creacion de inte-

2 Said concluye queel intelectual verdadero es un ser laico, “sin embargo muchos

intelectuales pretenden que sus representaciones son de cosas superiores o valores maxi-

mos, que la moralidad comienza con su actividad en este mundolaico (dondetiene

lugar) cuyosintereses sirve, como se conjuga con una ética consistente y universalista,

cémodistingue entre poder y justicia, y qué revela de las elecciones y prioridades de

uno” (1994: 13). Teniendo presente su ubicacion cultural (patente en otros capitulos),

véase en Bobbio 1993 “Intellettuali e potere” (pp. 113-133) y “Della presenza della

cultura e¢ della responsabilita degli intellettuali” (pp. 135-150).

3. Como Ariel Dorfman, “José Maria Arguedas y Mario Vargas Llosa: dos visiones

de una sola América”, en Imaginacion yviolencia en América Latina, 2da. ed., Barcelo-

na, Anagrama, 1972, pp. 213-247, cuya comparacién entre la cosmovision de Vargas

Llosa y Arguedas concluye con un saldo favorable para éste. Es una periclitada lectura

lukacsiana(a pesar desi) del viejo tema delaliteratura comprometida, que Vargas Llosa

discute en varios ensayos sobre Arguedas. Casi todos, muy revisados, corregidos y au-
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lectuales es largo, dificil, lleno de contradicciones, de avances y
retrocesos, de dispersiones y reagrupamientos; un proceso duran-
te el cual /a /ealtad de las masas es a menudo puesta a prueba
duramente” (1988: 334, las cursivas son mias). Aun asi, Rama
nunca fue un “intelectual politico”, esfera que reduceel uso del
término laico. Fuelaico en el sentido de Said, queserefiere a “la
actitud mental y moral dela cual nacio el mundo moderno, Iafilo-
sofia mundana[...] la idea del progresoa travésdel saber yla difu-
sion del conocimiento, y sobre todo la idea dela tolerancia de las
diversas creencias, y entre éstas las diversas creencias politicas”
(Bobbio 1993: 130). Estas tautologias y contradicciones, que bo-
rran las marcas del control al extremo de nollegar a saber quién
controla a quién,tienen un lado facil. Comosefiala Schalk respec-
to delas teorias de losintelectuales y el compromisopolitico, uno
es siempreelfascista para algun otro, sobre todoentre los intelec-
tuales académicos. Estos nole sirven para nada al oprimido, ya
que su modo de produccion, segun Jacoby en The /ast intellectuals
(1987), les da cierto poder y a la vez impotencia en el habitus
institucional.
3 Fish afiade queel académico,en el mejor de los casos, es un
intelectual publico por un dia”, porque un verdadero intelectual

publico es delpiblico ytiene la atencion de éste, y sobre todo es
alguien a quien el publico busca regularmente para queloilumi-
ne respecto de cualquier numero de asuntos(0 todos) y, como es-
tan las cosas hoy, el publico no busca a los académicos para una
sabiduria general” (1995: 119).Angel vio esa gran imposibilidad
perfectamente,al analizar los comienzos de nuestra modernidad:

MENIAHOS se publicaron como La utopia arcaica (México, Fce, 1996), que resefié en

Vuelta, xxI, 243 (febrero de 1997), pp. 33-35: Angel también noté las contradicciones
que angustiaban a Arguedasal incluir en su seleccién Sefiores e indios (1976)el texto
Entre el kechway elcastellano: la angustia del mestizo” de 1939, ahora en la antolopia

de syne Arguedas Indios, mestizos y sefiores, Lima, Horizonte, 1989, pp. 25-27
Fish se refiere al campo estadounidense, aunque su propuesta tiene lazos con el

académicolatinoamericano que se encuentra en ese ambito. Pero hay otra gran diferen-
cia. Cuando Angel fue a Estados Unidos no disminuyé su participacién en los medios
que lo acercaban masa un publico “general”, especialmente en su periodismo. Rodriguez
Monegal, en cambio,trat6 de asimilarse al medioliterario rentable que entonces acepta-
ba su prosa periodistica sin mayor salvedad. Comparese la obra de Fernandez Retamar,
quien para poneren perspectiva lo que pasa porcritica de la literatura hispanoamericana
y ubicarla respecto de su obra, dice con eufemismoy reticencia: “La nomenclatura esta
demasiado connotada o es demasiado polémica como para valerme aquia /a ligera de
oralidad, n i idad, li alternativa, nidad, ginocritica

y otros términos”(1995: 25, cursivas mias). Cf. el pesimismo de Cornejo Polar sobre la
peligrosa jerarquia entre latinoamericanistas anglosajones e hispanoamericanos.

Seeacion, heter bal:
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Massignificativo y cargado de consecuencias que el elevado numero de

integrantes dela ciudad letrada|...| fue la capacidad que demostraron para

institucionalizarsea partir de sus funciones especificas (duefios dela letra)

procurando volverse un poder auténomo,dentro delas instituciones del

poder a que pertenecieron: Audiencias, Capitulos, Seminarios, Colegios,
Universidades (1984: 30).

Comodice mas adelante, “no solo sirven a un poder, sino que
también son duefios de un poder”(p. 31). La presunta solidaridad
que los académicos podemosproveer al oprimido, si se la puede
discernir, es ironica e involuntaria. En ultimainstancia, el critico

que se cree radical, comoeltradicional, sirve como contrincante,

comopotencial seductor desarmantede los que tienen poder,pri-
vilegio y acceso a la autoridadintelectual (Merod 1987: 164). Con

mayor razonentonces, Angelsolo fue excesivo en verbalizar ideas
concretas, no en sus fantasias. Hay que tener una gran imagina-
cion para creer queelintelectual critico puede dar facilmenteel
paso foucaultiano/gramsciano deintelectual universal a intelec-
tual especifico, que dé la voz al nointelectual para desplazarla
cultura estrictamente culta. Entre otros elogios, y concentrandose
en lo que masIleg6 a los lectores de Angel, bien concluye Vargas
Llosa: “En esas visiones de conjunto —derroteros, evoluciones,

influencias, experimentadosporescuelas 0 generaciones de uno a
otro confin— probablemente nadie —desde la audaz sinopsis que
intento Henriquez Urefia, Historia de la cultura en la América
Hispanica (1946)— ha superado a Angel Rama” (1986: 378).

Angel logr6 verlas sutilezas del contexto mayor, y su periplo
en el noreste estadounidense agudizo su percepcion. Esmas,escri-
bid sobre ellas alejandose del modelodel intelectual latinoameri-
cano de ese momento (véase el articulo sobre “Los disidentes”

publicadoen cincopartes en E/ Universal de Caracas en 1982). No
obstante esta situacion, habra quienes deseen discutir las “contra-

dicciones” de Angel durante su estadia estadounidense, pero ten-
dran quelidiar objetivamenteconsuspropias autobiografiasy cri-
tica, como reaccion a aquéllas. El trabajo de Angel, barometro,
leccion y paradigmaintelectual latinoamericano,tiene que ver, en
Ultima instancia, con el misterio de la creatividad, con el enigma

de la personalidad y la alquimia de sobrevivir las articulaciones
intelectuales de las formaciones y paradigmas nacionales 0 popu-
lares. Sin duda, otrosintelectualesliterarios han establecido pau-
tas interpretativas todavia vigentes. No obstante, la gamapara iden-
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tificar tendencias, fendmenosy sucesos simultaneos queilustran
cambios fundamentales en la literariedad latinoamericana es. aun
en el afio 2000,el monopolio apacible de Rama. Su obra nos ense-
fia quelos elementosdiscursivos, especialmente los de la pragma-
tica que quiere proponerel intelectual del monton, son determi-
nantes solo en términos de supuestos metafisicos. Estos le
preocupan menosa los subalternos que a los que escriben acerca
de ellos, inventandolos de acuerdo con lo que pida el mercado
critico angloamericano.

_ Angel hubiera celebrado las posibilidades que conllevan no-
ciones como “subalterno”, “heterogeneidad”o “cultura popular”,
porquesiemprelas intuyo (véase Leenhardt 1994/1995), 0 las ex-
preso con términos diferentes, como Henriquez Urefa y Reyes
antes que él. No obstante, los que lo conocieron bien serian los
primeros en manifestar una salvedad: que Angel pondria en pers-
pectiva la prontitud y descuido con que se ha querido establecer
esos términos como palimpsestos del manual del usuario critico
latinoamericano, perspectiva actualizada por Rojo. Pienso, basan-
dome en los ejes de su obra, que hubiera hecho lo mismo conla
fascinacion ante la posmodernidad, y notado quelas explicacio-
nes de ella se dan en una secuenciaprevisible. Primero viene la
explicacion en términos neorromanticos, con la defensa del carac-
ter unico del queinterpreta. Sigue la explicacion en términos de
absolutos ideoldgicos, especialmente en una época en que lasdi-
ferencias son menos marcadas. Y porultimo vienela explicacion
en términosde la inutilidad de toda explicacion (cf. Eagleton).
Ramayaintuia, también, quela fascinacién porla “cultura popu-
lar” del académico estadounidense seresiste a la consistencia y
coherencia, y que conlafijacion en “borrar” fronteras, limites
y bordes se confunde ladiferencia semantica entre cultura y
sociedad masivas. Para Angella cultura popular existio siem-
pre y es mas participativa que la cultura masiva, que puede dege-
nerar en fascismo. Comoa Arenas, su paso porla costaeste esta-
dounidense le hizo ver con creces que el atrincheramiento
académico estadounidense no acepta discrepancias con sus ideas
recibidas o dictados. Por esto la obra de Ramanosensefia, sobre

todo, a evitar la peligrosa zona de contagio que solo beneficia a
los que la proponen.

Respecto del suefio académico estadounidense de que su ver-
sion de los “estudios culturales” acerque losintelectuales a un
publico general, algo calcado oficiosamente hoy por desconoci-
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dos latinoamericanistas residentes en Estados Unidos, Fish pre-
gunta con el don de lo obvio: “,Como puede el trabajo de los estu-

dios culturales, conducido en el espacio profesional de la acade-

mia, llevar a cabo el cambio de la cultura que estudia?” (1995:
122). Este cuestionamientoha sido remachado a su vez por Machin,
cuando oponeelsentido practico interdisciplinario de Ramaal

sentido vagamenteinterdisciplinario de los estudiosculturales an-
gloamericanos.'® Cornejo Polar afiade: “Me temo mucho que los
estudios culturales, poscoloniales y/o subalternos nohan calibra-
do lo que implica el practicar esas disciplinas en unasola lengua”
(1997: 72). No detallo aqui reacciones afines de Beatriz Sarlo,
quien en variosestudios arguye que todo parece indicar que como
latinoamericanos debemosproducir objetosparael analisis cultural,
mientras otros, basicamente europeos,tienen el derecho de producir
objetos para la critica del arte. Con la desaparicion de Ramala
version hispanoamericanadelintelectual con una “cultura comun”
(cuandoel consensointelectual no puede ser grande debido ala
estatificacion temporale institucional) se encuentra en vias de ex-
tincién. Es poreso quese traducesu obracritica al inglés, no la de

sus compatriotas contemporaneos. Como primer nuevo intelec-

tual publico que cumplela funcionsocial de serlo, Rama acta al
margendel concepto gramsciano de hegemoniay nos permite con-
testar las adivinanzas de nuestras obsesiones, tristezas, triunfos y

aberraciones que otros quieren interpretar por y sin nosotros.
Vi a Arenasjusto antes de que muriera, en la presentacion en

The Americas Society de Reinaldo Arenas:alucinaciones, fanta-
sia y realidad (1990), ensayoscriticos sobre su obra compilados
por una comun amiga cubana, Perla Rozencvaig, y Julio
Hernandez-Miyares. Nuestras miradascoincidieron, me lanzo una

1S Entiéndase la “politica” de los estudios culturales en su uso tardio-marxista. Es
decir, uno puedeestar de acuerdo conla meta y sin embargo preguntar por quéseinsiste
en etiquetar el trabajo de los estudios culturales como politico. Aunquela politica sea el
medio, el principio que urge que se actiie hacia una meta es ético o moral. La pobreza
conceptual, derivativa yreiterativa, se ve en recientes descubrimientoslapidarios de la
“critica cultural”: “Multiples saberes parciales y discontinuos comenzaron a reba-
tir la fundamentaci6n universal del conocimiento ‘superior’ y ‘trascendente”, ‘objetivo’
y ‘verdadero’; saberes polémicamente articulados desde los margenes de la razon filo-
sofica occidental-dominante que cuestionan sus divisiones, exclusiones y prejuicios”,
en Nelly Richard, “;Qué esla critica cultural?”, El Mercurio, Artes y Letras (1° de
agosto de 1999), p. 2. Paralos vicios delos estudios culturales made in USA véanse Jean
Franco, “Dialogo de sordos”, La Jornada Semanal, 181 (23 de agosto de 1998), pp. 4-

5, y Eagleton 1999.

 

 

Angel Rama y Reinaldo Arenas en Estados Unidos 203

sonrisa debilitada, y me saludo con la mano. Pero no hablamos.

Laultima vez que vi a Angel fue en unviaje a la Biblioteca del
Congreso en Washington (local favorito de su cultura estadouni-

dense). Le Ilevaba unlibro sobre el pintor Jim Dine que me habia
encargado Marta. Afectuoso comosiempre, no dejo de sonreir y
bromear. Pero aquella sonrisa decia massobreelintelectual y es-
critor que en verdadse adaptoal noreste estadounidensey su cul-
tura, digan lo que digan los que se concertaron para quela dejara,
aun cuando en verdad nunca llegarona tratarlo 0 conocerlo en
persona(a mi me tocotraduciral espajiol la defensa que hizo de él
ArthurMiller en la revista Harper ’s de Nueva York). Tampocose
saca nada pensando y escribiendo sobre una especie de “Angel
nuestro”, exclusivamente nacional, como muestran “homenajes”

recientes en quelas lecturas “extranjeras” de Rama parecen un
elemento afiadidoporla fuerza de la percepcion del poderdelcri-
tico foraneo. No era lo que queria ni hizo Rama durantesu vida.
Ser unintelectual no es verse ante el espejo para ver a los que se
parecen a uno, ni una cualidad o tara que uno conserva obligato-

riamente toda su vida. Rama no se vengaba 0 comenzaba rumores;
y rehusaba acusar a nadie o exigir compensacion,actitud tan de
modaenla critica confesional de hoy. Al asumir el pensamiento
como riesgo durante toda su vida y en toda su obra Angel llego
hasta el punto quele quito la vida. Tanto él como Arenas se han
convertido en emblema de la manera en quelacritica usufructua
lo que le conviene,lo cual tal vez siempre se ha hecho.La diferen-
cia es que al comenzar el 2000 no se detecta la minima ética o
autoanilisis total de esos actos.
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Dictadura,enajenaciony exilio
en Losfalsos demonios
de Carlos Solérzano

Por José Luis BALCARCEL ORDONEZ,

Universidad Nacional Autonoma de México

Deenajenacion y viceversa, relaciones degradantes de
ida y vuelta. Acarreadorasdeingratitud e infamia, quelas enlazan

y entremezclan. La primera,solo en apariencia consuetudinaria, cuan-
do el terror que siembraparasostenerse la prolonga y reproduce. De
ahi que la segunda, en cuanto consecuencia suya, pudiera adquirir apa-
riencia de costumbre mientras permanece, reveladora de lo que se
vuelve empobrecimiento de conciencias y modosdesery actuar, por
multitud de manifestacionesrelacionadas conlas imposicionesde la
dictadura. Entre las que consigueimplantar la sumision quele asegure
sobrevivencia.

Enrealidad, ambas son expresiones de comportamientosimpues-
tos. Enel caso de la primera, porella mismay quienes la promueveny
amparan, con violencia recurrente. Contrapartida de intereses, anhelos

y esperanzaspopulares. Proyectandose comoespecie de rencor ven-
gativo. Extendiendo los excesos de su dominio para acendrarse, ha-

ciéndose consumadora de apoderamientos de lo quesin haber sido
suyo,porfuerza tuviera que pertenecerle ahoraal dictador que la sus-
tenta, y a su microgrupode apoyo,cuandohacia el mismo aquélse
muestra magnanimo.Porque los ha habido absolutamente unipersonales
en todo. La enajenacion, de esta peculiar ala que nosreferimos, resul-
ta impuesta poravasallamiento, en un sistema que comienzaporapro-
piarse fraudulentamentela soberaniadel pais. Y luego, manipula con-
ciencias y comportamientos generales y particulares, hasta los
individuales y personales.

Asi, en medio del entreverado marcorelacionalconstituido, se

entrecruza comonuevarelacionla delexilio; la de quien, obligado a

sucumbira las maniobrasenajenadoras, buscala salvacion dela vida
misma. Contrapuestoa los riesgos también impuestos como dominan-
tes, agotada o rechazadala opositora organizacion clandestinaintenta-
da, frente a la imposibilidad dela lucha politica abierta, ya cancelada,

en busca de impedir laliquidacionfisica, anunciada poracosos, perse-
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cucionesy hasta atentados. Cuando,porno rendirsea la enajenacion,
no queda masque, precisamente,optarporel exilio. Asumidoelcual,
se tratara de hallar formas y mediosde, manteniéndose opositor, afrontar
y enfrentar la dictadura.

Pero existe otro exilio, porlo visto, en el que se terminainstalado,
producto dela enajenacion misma padecida, ante la que se sucumbe.
Comoquien dijera, cambiandose de bando. Lindante conla corrup-
cin, para asimilarse conella reciprocamente. Por temory debilidad,
ante amenazas 0 terrorismo, o por complacencia adquirida,asi ésta
hubierasido inducida de manera forzada. De modo queenese ultimo
casosetrata de relaciones y manifestaciones concurrentes, de alguna o
varias formas conjugadas, de ida y vuelta, y alin reciprocas, que
peligrosamente pueden llegara convertirse en recurrentes.

Hoyendia, en circunstanciasdistintas a las actualmente atribuidas
auncruento pasado latinoamericano queno tendria por qué repetirse
y que,sin embargo,se niega a ceder por completo, muy impresionado
he vueltoa tenerel gustoliterario de compartirlos inauditos sufrimien-
tos y desventura infames de José Elias Canastuj. Guatemaltecoexilia-
do sin sospecharlo, suponerlo o quererlo, menos proponérselo,sin
admitirlo siquiera, sobre todoal principio, sin convencimiento deserlo.
Antes, sin caer en cuenta, sobrecogido de angustia desesperante, de
su inimaginable repentina conversionenasilado politico.

Significativa contradicciOn quenossitua en el ambiente elaborado
de disfrutarel placerliterario de adentrarnoshasta extremos recondi-
tos de la identidad, hecha de los padecimientos y el sufrimiento enlo-
quecedorde aquelinfeliz.

Pobre hombre,al que compadecemosporese sufrimientosuyo,
quetrasciendesu propio tamafo.Virtudliteraria, estética, también
de doblevia, literariamente placentera por dura que se ofrezca, en
unarealidad cotidianaespecifica, doliente. Solo convertida en dis-

frute cuando, elaborada conartificio escrito, se transformaen rea-

lidad literaria absoluta, inventada, creada. Satisfaccion, que de no

ofrecerse, negaria lugar a la necesaria posibilidad de vivir en y
conliteratura. Conliteraturidad, a modo de encantamiento, como

el que nos hacevivir, disfrutar, Los falsos demonios, novela de

Carlos Solorzano. Edicion, esta vez, de Siglo xx1. Con muchacircula-

cion en Guatemala, mas detreintaafios despuesde la de Joaquin Mortiz,
leida sobre todo en México, cuando en Guatemalano existian, para

nada, posibilidades de consumoliterario.

Losfalsos demonios. Transfiguracion paravivir realidades dolo-
rosas con agradoy satisfaccionliterarias. Contrario en eso a las de sus

 

Dictadura, enajenacién y exilio en Los falsos demonios de Carlos Solérzano 209

referentes, realidades solo execrables, solo amargas,por su naturale-
za. Calificada recreaci6nliteraria de realidadesinfamantes. Ahi, la con-
trapartida aludida. Mal de muchos, consuelo de pocos. En cuanto a
dictadurasy exilio, el adagio slo reitera su sentido desconsolador,
historico latinoamericano. En nada reconfortable. En cambio,por de-
mas nefasto, lamentable y doloroso, reducido solo a disputar sobre

cuales dictaduras resultaronser peores, por funestas, y qué pueblosy
paises mas afectadosporlas mismas.

Estadistica en numerosrojos, por exceso en decesos multiplica-
dos, que alli ya rebasaban con mucho cualesquiera dimensionesy pro-

porciones calculadas en dans y muerte, en la pobre Guatemala,de

toda suerte violentadapordiversidad y numero devictimas. De entre

el fatidico encadenamientodictatorial padecido, destacaban dosesla-

bones nefastos: Estrada Cabrera y Ubico. De unoy otro arranca y culmina

la malhadadasuerte de José Elias Canastuj. Consecuencia de modosde
vida familiares y sociales engendradosy prolongados,de dos €pocas

infamesde agresionesy malostratos, de afrentas continuas semejan-

tes, a las que todo mundo quedaba expuesto.Insalvables, entre pre-
potencia unipersonal e impotencia general contrapuestas.

Levetrazo y corta secuenciadanrelieve alo caracteristico esen-

cial, subyacentea la sombria existenciadelpais. A travésdel angulo de

San Marcos,enel occidente de su geografia, colindante con México,

lugar de vida dela familia Canastuj. Ladina, mestiza parael mejor decir

étnico antropologico cultural. Acomodada, duefa de hacienda que se

lo permitia, con indios quela servian en la propiedad del campo por

supuesto,y en la del pueblo, por qué no, como correspondia tratando-

se de una region mayoritariamenteindigena. Dias de Estrada Cabrera,

duefio de vidasy haciendas. Pobre de aquelqueintentararesistirsele.

Resultadode lo cual, moriria baleadoel padre de esa breve familia

integrada, en la que el matrimonio y su pequefio hijo mantenian buen

vinculo en general.
Solo turbadoporlas reacciones derivadasdel permanente acoso

de los esbirros del presidente para que le vendiera a éste la pro-

piedad del campo, queconstituia el sostén econdmicofamiliar, su fuen-

te de seguridad y prestigio social, y su preciadailusion y alegria de

arraigo, progreso y mejoria. Sin arredrarse, sabedordelos riesgos que

implicaba negarse, nuncaquisotransigir con la coercionrevestida de

oferta quelo presionaba. Punto defriccion con su esposa, que viera

conveniente ceder, dadas las temibles circunstancias previsibles, pro-

yeccion detensiones enlavidadelhijo. Jamas podria José Elias Canastuj

deshacerse de traumas y demasestragos,reflejo de consecuencias y
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repercusionesinusitadas, esparcidos en su contraporla dictadura

cabrerista, marcandolo de por vida. Maslo que encimala dictadura
ubiquista terminaria de propinarle. Asi que no solo lo perjudicarian,
condicionando su azarosa vida, sino cada vez se le agravarian,

volviéndosele mas, en desesperante cumulo de traumas y complejos.
Elsimple y ala vez complicado cuadro que infundiala dictadura,

comose lo percibia y repercutia en San Marcos,resintiendo aquella
vida familiar, lo desquiciaria desdela nifiez, perjudicandolo mas de
adolescente y adulto, que madurez realmente nuncaalcanzoa tener.
Actitudesde distancia con el padre, a veces temory aun rechazo, que
sin duda algo o muchotenian quevercon el sentimiento recondito de
malestar frente a la autoridad imperante que existia en el medio, solo

cuidadosamente encubierta, sin llegar a ser disimulada. Al contrario.
Molestia por el acoso delos esbirros presidenciales al padre, para
obligarlo ala venta del inmueble. Que aunque aquély la esposacuida-
ban queno trascendieraalnifio las presiones y amenazas paralograrlo,
de todas maneras,en y por lo que podia darse cuenta de aquello, de
todos modoslo alcanzaban.

Relacionado con lo mismo, indudablemente, ademasdehijo unico,

la sobreproteccionde la madre, recubierta de autoritarias complacen-
cias, lo afectaria a futuro, y en presente por supuesto,en la formacion
de su caracter extremadamente débil. Que de adolescente y adulto
siempre reconocioasi, reflexionando sobre su extrema proclividad ala
condescendenciaabsoluta. Tranquilizandose, al conformarse con el
convencimiento de queasi, para obedecer, habia sido hecho.Nifiez y
futurodificiles, crecientemente complicados, en el continuado marco

de dictaduras. A lo quese llego a sumar la imagen del padreasesinado,
en el suceso, causas y consecuencias producidas. Tornandolo temero-
so enya todo.

El presidente nos va a comprartambienla casa, y ti y yo solos
nosiremosa vivir a la capital, oiria decir a la madre. Su depen-

dencia de ella, ahora mezcladaconindiferencia y distancia suyas,lo
hicieron presa de un sentimiento de completo estado de soledad y
abandono,acrecentadoporel que,reflejo del medio, lo atormentaba y

maslo afectaria. Llevandolo a pensar queel ambientereligioso podria
ser su salvacion, haciéndose sacerdote. Y con pleno consentimiento y
empujonde la madrepararia de seminarista. Tampoco ahi encontro
sosiego su desesperacion,y su debilidad, y creyéndolas fortaleza inti-
maconvertidas,eso lo hizo desertar, previo consentimiento de la ma-
dre, nuevamente.
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Escenario general, Guatemala. Particular, San Marcos. Especial,
la familia Canastuj. Relacion de conjunto, en la que a través dela se-
gundaseenlaza la primera, y delaultima, que en definitiva actua como
eje principal del desenvolvimiento escudrifiador, se alcanzaa percibir
la totalidad diferenciada.

Porlo tanto, no podiandejar de interveniry participar los indios.
Su existencia, presencia, vinculos, trato, o modos de comportamiento

haciaellos, de parte de los ladinos, los mixturados, denominadosfuera

de Guatemala mestizos,relacion de las masdificiles y complejas. Con
seguridad, peor quela de los blancoscon aqueéllos. Delos llegados de
fuera, y conservadosy reproducidosentre ellos mismos,al menos du-
rante algun tiempo,en tanto contraenrelaciones con ladinos, sobre

todo. Blancos conladinas, que comienzanhilerasde otrotipo deladi-
nos, diferenciados, modernotipo decriollos. Otros se combinan o

entrecruzan con indios. Disquisicion ésta ajena, por supuesto,a la pro-
blematica de Canastuj, y no viene a cuento en la novela. Pero si la
primera, relacion enla que,a fuerza, quedaba aquel socialmenteabar-
cado.Indios, siempre subalternos. Tratados con desdén, si no con
desprecio, necesitandolosotrostanto de ellos 0, paradojicamente,
por eso. Prolongacion dediferencias y predominios,a partir del exten-
dido colonialismo perdurableenla entrafia delpais.

Hostigamientos étnicosociales caracteristicos, aun mas agudi-
zados cuandose dan no solo entrefamilias, sino dentro dela familia.
La queestaria porser su esposa, 0 yasiéndolo, no solo con pleno
consentimiento de la madre, sino empujado y conducido porésta
para quelo fuera, aquella, que siempre, también y mas, se manten-
dria indiferente y distante de él, hasta con repulsion manifiesta,

alguna vez lo cuestiono sobre susorigenesy filiacion. Diciéndole
que, por lo que sabia y conocia, su padrese veia, y era, aindiado.
jHorror guatemalteco entre mestizos! Identidad quebrantada, he-
cha ailicos, la de Canastuj, siempre autominimizado, apocado, in-
seguro, angustiado, maltratado, despreciado, cada vez masperturba-

do. En medio del advenimiento de la nueva dictadura, la de Ubico,

confabuladora de nuevos males, entre los que el temor,el terror y la

inseguridad caracterizaban el ambiente imperante.
Delo cual deban cuentalas constantes calamidades en aumento,

padecidas porel modestoescribiente dejuzgado. Empleo quele ges-
tionara la esposaanteel ex compajiero de Facultad, con éxito en la
burocraciajudicial, rompiendola tendencia al desempleo que mantenia
su marido,orillado por la condicién de temory extremadebilidad de
caracter adquiridos quelo sefialaban. Lo que en consecuencias la dic- 
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tadura ubiquista le significaria a Canastuj, desquiciado ya desdela dic-

tadura cabrerista, convertiria los estragos adquiridos en masdrasticos

atin, en perjuicio y dafio a su psiquicamentetorturadaidentidad. Mas

dramaticos todavia, si eso pudiera caber.

Hacerse embrollado cargo de las novedosas, sobre todo inimagi-

nablessituaciones que podria depararle convertirse en asilado y exilia-

dopolitico, sin tener por qué hacerse siquiera a la idea de serlo. Fuera

de conciencia clara de lo que sucedia

a

sualrededory ensuinterior. El

temory la desesperacionfrenteal terror politico ambiental, que lo inun-

daban. Deahi los problemas,hasta de violenciaa veces, quele susci-

taban en contra su inseguridad, debilidad de caracter y autismo im-

plantados, reflejos derivados de las imposiciones dictatoriales

circundantes. Que invariablemente mantenia, sin embargo, en carne

propia.
Es lo que le sucederia, derivado de la utilizacion que de él

hiciera el antiguo compafiero que lo colocara en el empleo, co-

brandoleel favor: involucrado en una conspiracion contra Ubico,le

diera a guardar un mensaje secreto que deberia entregarle a su esposa,

en caso defracasar, con instrucciones sobre qué hacer conla familia.

Ni qué decir del panico engendrado en Canastuj, conel abortamiento

de la conspiracion,y las andanzas encirculo cerrado que, en la angus-

tia desesperada de no saber qué hacer, imaginando que podrian consi-

derarlo involucrado,lo llevaron a parar, sin muchopercatarsede lo

que hacia, en una Embajada.
Y luegoenel exilio, sin saber y menoscreer en lo que se habia

embarcadoy hacia. Peores temores, desesperaciOn, angustia y ofus-

cacion. Ansiedad porretornar, sin saber cuando, y menos como.

Después de muchaincertidumbrey largas y absurdas esperas y
antesalas en el Consulado guatemalteco, sin comunicarse con na-

die, como quiendice pasandoel tiempo nada mas,se decidio a intentar

la gestion de posibilidades para retornar, encontrandose con queahi
todoseran agentes de Ubico,o estaban sujetosa vigilancia. Sintiéndo-
se, entonces, mas acorralado delo quese sabia.

Agobiadoal extremo, dispuesto a lo quefuera resultara, hasta la
ignominia, contal de regresar, se ofreceria comoagente, paraversi
esole facilitaba las cosas. Por supuesto,lo rechazaron,hasta con bur-

la. Conlocual, en contrario, enterado de que se tramaba un atentado

contra el dictador, él, que nuncahabiasiquiera visto en su vida de
cerca un arma, resulto ofreciéndose directa y personalmentepara eje-
cutarlo, conjtibilo de los confabulados, de entre quienesnadie se apun-
taba parallevarlo a la practica. Fuera por miedo,o por considerarse   
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nada mas intelectualmente comprometidos en la presunta conjura. Pero

la angustia,el panico,la debilidad de caracter, de nuevo recubiertos de

aparentefortaleza y valentia, cuyafalta la esposa continuamentele ha-

bia echadoencara, terminaron por hacerlo desertar de la conspira-

cion, comoanteslo habia hechodel seminario. Lo que sabemospor

unacarta, larga carta, que José Elias Canastuj, mortalmente enfermo

de soledad, abandonoy algunaotra afeccion,recluido en un hospital,

sintiéndose masaislado de lo que siempre estuvo, desconfiando de

todos, como siempre, hasta del enfermo de la cama vecina, quele

ofrecia auxiliarlo en lo que pudiera,le escribid a su hijo, el coronel

César Canastuj, ala sazonjefe dela policia del dictador.

Delo cualnotenia noticia, dada su absoluta incomunicacion por-

que, jamas, ni madrenihijo, a quienes dejo de ver desde quese asilo

en precipitada decision que nunca acabo,ni principio siquiera, por en-

tender,le respondieronsuscartas. En cuantoal asilo, que para élter-

minaria en exilio definitivo porcierto,fue la unica decision suya, valga

la paradoja, que en medio detanta indecision continua que lleno y

constituyo comotalsu vida, alcanzaria a tomar en firme, asi hubiera

sido sin saberlo.
La vida del pobre Canastuj transcurrio entre pasos constantes que

circunscribieron el complejo caminollevado a tomarporlas situacio-

nes concurrentesde escenariosen los que él mismo siempre se movio.

Escenificandoloscon su propia personificacion, de una vida cuyos

marcos se mantuvieron cerradosentrela soledad,la tristeza, la angus-

tia, la desolacion, el miedo,la incomprension,el abandono,el aisla-

mientoy la desconfianza, comofatales destinos demoniacos adquiri-

dos, que lo persiguieron en todo momento.Loscuales solo en algun

momento, especie de lucidez trascendente, 0 autotrascendente o

intratrascendentea lo mejor, consiguié percibir, de modo nebuloso,en

opacaposibilidad, practicamente autoinasimilable, como losfalsos

demoniosquede porvida lo asediaron. Junto a otro asediovital, que

en su caso y situacion le resultara mortal. La desgarradora melancolia

patria, o enfermiza nostalgia por la patria, que lo encerrabao transpor-

taba ensi y para si mismo, y lo condujera, en extremo,a la enloquece-

dora situacion dedicadaa la busquedadecartelese ilustraciones de

Guatemala. Quelas agencias de turismole proporcionaban, ya bastan-

te deteriorados,y queél retocaba, recoloreandolos, para pegarlos por

todaspartes, hasta en el techo, de su modesto cuarto de pension.

Novela de Carlos Solorzanoa la quesi quisiera tratarsela como

psicologica, solo la limitaria en apreciaciones. Porque la mismaalcanza

més,en cuanto dimensionesdetratamientoe intensidad de proyeccio-
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nesy perspectivas novelistico-literarias. Con todoy lo quedeporsi, y
por lo mismoprecisamente,las del personaje, atormentado y misera-
ble exiliado, por circunstanciasy via forzadas,se le manifestaran en

todo momentocerradasy negativas. Mas todavia, se le mantuvieran
inexistentes. Puesto que, en esa divergencia contradictoria entre vida y
situacion propias de Canastuj, y alcances constitutivos estético-litera-
rios de la novela, radica unade las paradojas tematico-estructurales
quele dan vuelo excelente. Conducente,a través de la apreciable na-

turaleza literaria, magnifica, que la constituye comotal, a reconocersin
embargoel hondo fino manejopsicologico que de los Canastuj y
todos los que tienen que ver conellos encierrala obra.

Tenerla porsocioldgica, otra limitante. Sin pasar poralto, tampo-
co, el magnifico tratamiento desituacionessociales y clima de compor-
tamientosquela nutren. Porquela articulacionliteraria, novelistica, que
integrala estructura configuradora que la ambientay sirve de soporte,
no solamentepara en eso,sino por lo mismode su funcionamiento,

vienena ser parte efectiva de la consistencia queaprieta el desenvolvi-
miento del caso concreto,especifico, que hace su tratamiento mismo.

Politica, de la dictadura solo, mas limitativa. Porque ella, como

novela, ademas de ir masalla de los escenarios referenciales de
las dictaduras cabrerista y ubiquista, que afectan en todo sentido a
Canastuj, toca caracteristicas guatemaltecas subyacentes, extensi-
vas por circunstancia y moviles condicionantes, a otras latitudes
cognoscitivas, deformadoras de personalidades e identidades, en
cuanto tratamiento de éstas. No forzadassolo necesaria y exclusi-
vamenteporlos ambientes dictatoriales. Sociales y politicos, si, en

sentido amplio, naturalmente.
Tampoco del absurdo. No obstante su excelente factura que

enreda y desenredasituaciones y comportamientos de sorpresiva
aparente incongruencia, contodafacilidad y consistencia. Con toda
congruencia, vale agregar, frente a lo que en principio parecia incom-
prensible. Llevandonos, siemprepor caminos dolorososde sufrimien-
to, a entender, y hasta comprender, lo incomprensible que muestra y
demuestraser la cadena de comportamientos cargadosde sufrimiento,
que enlazadosconstituyenla tormentosa vida, sin sentido y desazon
constantes, del desventurado Canastuj.

Surrealista. De ninguna manera. Salvo que por ese términose qui-
siera hacer referencia a una abundanciade realidad. No a excederse
en realismo por supuesto, porque en esose estaria al margen de
conceptualizaciones y nominaciones mas 0 menostradicionales ya. Por
lo tanto, nada que ver con excesosen atributosrealistas y, en tal caso,
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de extremosrealistas, cortes con la realidad, o recortes de la misma,

por contrapartida. Menos,con negacionesdeella. Obvio. De manera
quela novela,esta novela, no compagina con catalogacionesni califi-
cativos encajonados, 0 encajonadores deestereotiposliterarios, con-
geladores, supuestamente vanguardistas. Nilostolera ni los admite.
Una novela queno requierede adjetivoscalificativos, correspondien-
tes a clasificaciones muchasvecesarbitrariamente establecidas.

Riesgosésos, de empefio en cartabonescerrados, con pretensio-
nes de rigurososy estrictos. Las dudas a las que conducesu estrechez
respecto delas obras en tornoa las cuales suponensistematizar, como
es el caso de la que nosdetiene en particular y en concreto, aconsejan
la conveniencia de rehuirlas. Por lo tanto, ademas, desajustadas aque-
llas para apreciar con sentidoliterario propiamente,y significadoeste-
tico, tropezarian en su caminosin sentido con Losfalsos demonios:
novela estupenda, novela quetransfigura situacionesy aspectosderea-
lidades referenciales, en ella convertidas en realidad literaria absoluta.

Quenosdeja gozarla con deleite, producto del delicado, habilidoso
tratamientoliterario conel que la armay dotasu artifice autor. A base
de una epistola como método,a través de la cual se hace referencia a
otras epistolas enviadas, que nunca recibieron respuestay siempre fueron
devueltas. Colmo de la desventura de Canastuj.

A la edicién que ahorase nosbrinda, el autorla hace anteceder de

una reflexion doliente que ahonda, lamentandose de la infame suerte

patria, imposibilitada de desprendersede opresiones y oprobios, ce-
gadade perspectivasdealivio, salvo por lo que hace en proyecciones
ala luchadelosindios, que reclamanquese les reconozca unaidenti-
dad propia, resaltando que:“Losjovenes, hoy envejecidos, han firma-
do un pacto con los dominadores desiempre y todosjuntos se han
sumergido enlos densospantanosdela simulacion de la democracia,
atentosa los designiosdelasfuerzas imperiales de nuestro tiempo”.

Carlos Solorzano,escritor con muchoy vario reconocimiento.
De San Marcos, de Guatemala, de Méxicoy de todaspartes. A los
reconocimientosporsussobresalientes méritosintelectuales, académi-
cos,literarios, novelisticos y particularmente dramaturgos,ultimamente
ha venido a sumarseal de profesor emérito dela Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de Mexico y el Docto-
rado Honoris Causa quele otorgara la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Lo cual me producealegriay satisfaccion guatemaltecas
abundantes.  
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Argentinos como en Casa

Por Graciela SCHEINES
Ensayista argentina

Ex ABRIL de este aiio, Casa de las Américas de Cuba cumplio
cuarentaafios. No es pocopara unainstitucion cultural hispano-

americana. Escritores argentinos forman parte de su historia desde
los comienzos

“La casa esta cuajada de memorias de argentinos”, dice el es-

critor Roberto Fernandez Retamar,presidente de la revista Casa

de las Américas durante masdetreinta afios. Lo entrevistamos en
su residencia de La Habana,un ruinoso caseronenelbarrio de El
Vedado, que comparte con su esposa —lacritica de arte Adelaida
de Juan—,su hija y sus nietos

“Casi en el inicio tuvimos el privilegio que trabajara en ella
don Ezequiel Martinez Estrada, quien habia tenidola gentileza de
enviar al primer concurso organizado por Casade las Américas un
ensayo suyo llamado Andlisis funcional de la cultura. Y gano”.
Esto fue en el afio 1959. El jurado lo habia articulado Alejo
Carpentier

“En el afio sesenta él vino a Cuba por su cuenta y entonces
tuve la ocasionfelicisima de conocerlo personalmente”, recuerda
Retamar. “Y a fines de ese mismoafio, invitado por Haydée
Santamaria, fundadora y alma dela Casa, vino a trabajar a La Ha-
bana y permanecié dosafios (del 60 al 62), hasta después dela
Crisis de Octubre, la de los misiles. Previamente habia estado en

México dandocursosy escribiendo sulibro Diferencias y seme-
Jjanzasentre los paises de la América Latina”.

Fernandez Retamar evoca a Martinez Estrada practicamente
entre los fundadores de la Casa: “Estuvo aqui cuandola invasion
de Playa Giron, también llamada de Bahia de Cochinos. Era un
hombre de temple muy fuerte, muy valiente, y estas situaciones
no eran de lo mas agradables. Vivid un tiempo en el Hotel Pre-
sidente, muy cerca de la Casa, luego en un departamento y des-
pués en otro. A todosesoslugareslo fui a visitar. Para mi fue un
maestro”.
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Durante esos dos afios don Ezequiel organizo muchascosas,

por ejemplo,la coleccion Literatura latinoamericana. “La boceto

junto con Pedro Henriquez Urefia. Con Cintio Vitier y Manuel

Pedro Gonzalez proyectola edicién de las obras completas de Marti

en varios tomos, y aunque no sehizorealidad, todos seguimos

trabajando en el tomo queél nos habia asignado.La antologia y

los ensayossobrearte y literatura de Marti provi2nen de ese pro-

yecto. Llegarona terminarsetres tomos,delos cuales salieron dos.

El segundo se extravio, pero existid. Lo vio un estudioso de

Martinez Estrada, Carlos Adams, quien vivia en La Plata. El ya ha

muerto y nadie sabe qué ha ocurrido conesostextos perdidos. Es

un enigma”.
Retamar estuvo desde los comienzos vinculado a la Casa (fue

él quien dio la primera conferencia —sobre Andrés Bello— y el

primer curso deliteratura iberoamericana). Sin embargo su mi-

sién diplomatica en Francia lo alejo durante afios. Recién volvio

en 1965, cuando ya Martinez Estada habia regresado a la Argen-

tina, enfermo.Eseafio el distinguido intelectual cubano fue nom-

brado director de la revista Casa de las Américas, funcion que

ejercio hasta el afio pasado. “Uno de los primeros numeros fue

dedicado a la memoria de Martinez Estrada a un afio de su muer-

te’, cuenta.

Se hace camino al andar

“La Casa fue haciéndose sobre la marcha, comolos versos de

Antonio Machado.Quiero decir que no se delineo desde el primer

momento todolo queiba

a

ser. Si fue unainstitucion cultural tem-

pranamentecreada, ya que la Revolucion Cubana triunfo en enero

de 1959, y en abril se fundola Casa. Se fue llenando de contenido

a medida que fuimosviviendo. Asi se convoco al primer concur-

so, que luego se llamé Premio Literario Casa de las Américas, que

al principio fue solo hispanoamericano, y después fue incluyendo

escritores de Brasil y delas Antillas de lengua francesae inglesa.

Mastarde se convocé a premios extraordinarios sobre temas di-

versos. La revista empezo a publicarse en 1960. Después apare-

cieronlos primeroslibros editados por la Casa, que crecia en de-

partamentos: artes plasticas, musica, teatro. El Centro de

Investigaciones Literarias no existid hasta fines de 1967. Su fun-

dadory primer director fue Mario Benedetti. Casi puede decirse

que existieron primero las funciones y después los organos. Se 
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hacian cosas y después se crearon las partes de la Casa que debian
encargarse del desarrollo de esas cosas. La biblioteca, queal prin-
cipio era pequefiita en el seno del edificio principal, hoy ocupa un
edificio propio que incluye hemeroteca. De pronto ya tenemos
varios edificios”.

Una mujer genial

Despe el primer momento estuvo al frente de ella Haydée
Santamaria. Esta mujer fue gran amiga del Che. Se conocian ya
desde los tiempos de Sierra Maestra. Haydée era de origen campe-
sino. No terminola ensefianza primaria. “Era un personaje silves-
tre de talento maravilloso, verdaderamente genial”, evoca

Fernandez Retamar, “y Julio Cortazar, tan exquisito, culto y refi-
nado, sentia por Haydée un inmenso respeto. Este hombre, tan
gran conversador, a quien naturalmente le venian las citas y evo-
caciones culturales, quedaba silencioso cuando hablaba Haydée.
E] decia quela sabiduria de Haydée no venia deloslibros sino de
las zonas mas profundas. La admiraba mucho. Haydeéeseria unos
diez afios menor que Julio. Se suicidd en 1980. Ella habia estado
junto a Fidel en el asalto al cuartel Moncada. Alli fue con una
amiga, con su novio y su hermano. Desdeel puntode vista militar,
ese asalto fue un fracaso, que despuésse convirtio en triunfo poli-
tico porque el juicio que le siguid fue el mas resonante que habia
tenido nuestra republica. En este asalto al cuartel Moncada hubo
muchacrueldad de parte de la soldadescadel tirano Batista. Mata-
ron y torturaron. Se ensafiaron particularmente conel novio y el
hermano de Haydée. Al hermanole arrancaron unojo y le lleva-
ron a ella el ojo recién arrancado. Castraron al novioy le llevaron
sus testiculos. Esas atrocidades le produjeron una hendidurapsi-
quica de la que nunca se repuso, y en los ultimosafios de su vida
enloquecio. Habia en ella algo fuera de si constantemente”.

También pasaron por la Casa Paco Urondo, Haroldo Conti,
Rodolfo Walsh. “Quien en un momento se acerco mucho fue Pepe
Bianco.Esole costola salida de la revista Sur. Por suerte, después
se volvié a amistar con Victoria Ocampoy todo quedé perdonado”.

Rara ecuacion

Roberto FERNANDEZ RETAMAR se define como “un trabajador de
las letras”. “Soy un escritor —dice— de la cabezaa los pies. No  
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soy otra cosa. Unescritorincitado por los momentosde desafio de
la realidad”. También afirma que notiene biografia sino curricu-
lum. Y que lo mas importante que le ha pasado en suvidafue la
Revolucion. “Yo tenia 28 afios al triunfo de la Revolucion. Ya
habia publicado libros, ya habia estudiado en Francia, ya habia
sido profesor en la Universidad de Yale. Esta fecha de enero de
1959 fue decisiva en mi vida. Enesencia ya era lo que soy ahora:
poeta, ensayista, apasionadoporlosclasicos, enamorado del mundo
griego, muy lector de Henriquez Urefia, de Reyes, de Martinez
Estrada, de Marti. Lo que ha cambiadoes el sesgo de mi obra en
general. La Revolucion me ha dado undestino y un desafio a mi
trabajo literario. Estoy seguro de que no hubiera escrito muchas
cosas queheescrito de noserporel desafio de la Revolucion”.

Y dibuja una ecuacion curiosa: “Muchosescritores anuncia-
ban de alguna manera un mundo mas amable, mas armonioso, un
mundodejusticia. Para mi fueron muy vivas las obra de don
Henriquez Urefia y de Martinez Estrada, que eran grandes amigos,
junto a Orfila Reynal. Lostres ejercian comoprofesores en la Uni-
versidad de La Plata. Un critico colombiano, Rafael Gutiérrez

Girardot, decia que el cubano-dominicano Henriquez Urefia sem-
bro en la Argentina semillas de utopia y Ernesto Guevaralas trajo
a Cuba”.
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De las armasinteligentes
a la guerra tonta

Por Cristian GARAY VERA
Instituto de Estudios Avanzados,
Universidad de Santiago de Chile

Nuestro modo de guerrear refleja nuestro

modo de ganar dinero, y la manera de

combatir laguerra debe reflejarlamanera

delibrarla.

AlvinyHeidi Toffler, Las guerras del futuro

te OPERACION Fuerza Aliada para imponer la paz en Kosovo
constituye el hecho donde han desembocadotanto las presun-

cionesfuturistas del disefio de la guerra en Estados Unidos como
la tesis europea de que éstas son realizadas con propositos huma-
nitarios. El presente articulo resefia las contradicciones operativas
de esta logica de guerra.

La Guerra de Vietnam

Este conflicto, que Estados Unidos perdid, ensefid que el sdlo
dominio aéreo no agotabalas variables de una guerra. En efecto,
el predominio que ejercieron sus bombarderosde largo alcance,
los B-52, sumadosa los cazas comoel célebre Phantom, solo agre-

go una cuota de frustracion. Los soldados regulares de Vietnam
del Norte, como los irregulares del Vietcong, supieron oponer a
los bombardeosunrigido espiritu de cuerpo queles hizo soportar
las condiciones selvaticas en estrechos tuneles que los protegian
de los ataquesdesdeelaire. En esas condiciones, no huboestrate-
gia aplicada por los Estados Unidos, comola ayuda militar a los
civiles, la formacion de gruposespeciales de infiltracion o el uso
de helicopteros para ataques en la retaguardia, que pudiera rever-
tir la derrota.

Sin duda la implementacion de un armaaerotransportada,lle-
vada a cabo entre helicopteros de transporte y de ataque, produjo
la ilusion de que se podia golpear al enemigoy salir indemne con  
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un resultado neto a favor. Pero ello nunca significO mas que un
dominio temporaly precario del espacio terrestre, que era donde
se libraba la lucha decisiva. Estados Unidos dominohastaelfinal
el espacio areo, pero esto no tuvo repercusion enel resultado del
conflicto.

Del Sindrome de Vietnam
ala Guerra de las Galaxias

ELregreso a casa significo una profunda reevaluacion acerca de
los métodos con que Estados Unidoshabia enfrentado el conflic-
to. Se arguyo, y con razon, queel ejército de Estados Unidos era
una gigantesca estructura burocratica que impedia a enfoques y
mentalidades nuevas reaccionar a tiempo a las nuevas condicio-
nes de la lucha. Ademasse hizo hincapié en que la doctrina de la
superioridadtécnica y material, que habia guiadola llamada“apre-
ciacion del comandante” entre los estadounidenses, noresolvia la
cuestion de quién ganaba. Losfactores climaticos y ambientales,
la moral combativa, las particulares exigencias de la guerra irre-
gular, hicieron que se replanteara el modo delibrar una guerra
para ganarla.

Durante ese periodo Estados Unidosreplico con unaserie de
ideas y estrategias: desdela de la Seguridad Nacionalhastala idea
de la guerra limitada, aunque el grueso de su fuerza se dispuso
para una guerraen el centro de Europa contra la URSSy el Pacto
de Varsovia. La idea de que el uso masivo de bombas atomicas no
dejaria un vencedorIlevo a fabricar “armas atomicas tacticas” des-
tinadasa ser usadas en escenariosrestringidos (por ejemplo frente
auna masa de combatientes en movimiento) y concebir el arma de
neutrones, que destruiria a las personas pero nolosbienes, para
poder ocuparelterritorio enemigo. La misma preocupacionllevo
al desarrollo del Internet, aunque cuando el Pentagono cayo en la
cuenta que en el mundo posnuclearno habria sistemas de comuni-
cacion ni flujos eléctricos, se desecho su utilidad militar.

Fue enlos afiosfinales de la Guerra Fria cuando esta cuestion
empezoa perfilarse de modo nuevo. Estados Unidosestaba invir-
tiendo la friolera de 200 mil millones de dolares en su carrera es-
pacial para superar decisivamente a la URSSenelterreno militar,
tecnologico y de seguridad.Porello el presidente Reagan autorizo
un programa que puede considerarse el antecesor de las “armas
inteligentes”: la Guerra de las Galaxias, que montadaenel espa- 
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cio pretendia impedir el lanzamiento de los misiles enemigos en
su propia base o en latrayectoria hacia sus objetivos estructurando
una red de escudosen el espacio, destruyendo ademaslossatélites
enemigos y provocandola ceguera del adversario. El espacio pa-
sabaasia ser otro escenario de guerra y este anuncio causo alarma
en la URSS,queintento hacer frente al tema destinando ingentes
cantidades de dinero quealfinal provocaron su bancarrotay elfin
del Estado sovietico.

La Guerra de las Galaxias, o mas técnicamente la Iniciativa de

Defensa Estratégica (IDE) tuvo comoefecto colateral impulsar la
investigacion y confeccion de armas convencionales, comolo se-
fala el profesor francés Charles Zorgbibe.' Esto porque el propio
Reagan habia prometido liberar al mundo de la amenaza delas
armasnucleares existia la presunciOn queéstas noserian usadas.
Anunciada en 1983, ya en 1984 obteniala Ine 26 mil millones de
dolares para su financiamiento. La idea de detener a los misiles
nucleares antes de llegar reforzo “la credibilidad de la disuasion
porla introduccion de armasdefensivas”.*

(Armaspara la paz?

Cuanpofue obvio queel proceso politico llevaba a Estados Uni-
dos a perfilarse como el gran vencedor de la Guerra Fria comenzo
una reforma para poneral ejército de ese pais en visperas de un
nuevo milenio. Este proceso fue simultaneo a la recepcion en el
Pentagonodelastesis de la “sociedad del conocimiento”y de “las
guerras del futuro” que desarrollaban académicos como Alvin y
Heidi Toffler. La idea era que en el futuro las sociedades mas po-
derosas iban a descansar no sobre el trabajo fisico sino sobre el
mental (Toffler) y que ello ocasionaria quela linea divisoria del
poderpasaria por el control de la informacion.

El vinculo entre estos planteamientos y el Pentagono queda
patente en el libro de los Toffler.* Alli narran como dosmilitares,
Don Morelli y Don Starry, propusieron una generacion de armas
destinadas a disminuir el costo humanoenlos conflictos, acorde

' Charles Zorgbibe, Historia de las relaciones internacionales, Madrid, Alianza,
1997, vol. u, p. 642.

> “El programaque lanz6 Ronald Reagan creé uni formidable potencial”, ibid., pp.
641-642.

* Alvin y Heidi Toffler, Las guerras del futuro: la supervivencia en el alba del
siglo xx1, 3* ed., Barcelona, Plaza & Janés, 1994.  
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conla idea de un drastico cambio epocalo civilizatorio.* El dialo-
go de estos militares fructifico en el rrapoc, Mando de Adiestra-
miento y Doctrina del Ejército de Estados Unidos, desde que Starry
fue designadoa su cargo en 1977. Starry ide6la teoria dela “bata-
lla profunda” o “campo debatalla ampliado”, en el cual la linea
del frente se trasladaba hasta el corazon mismodelas tropas ene-
migas y sus centros de comunicacion y mando. Pero para seme-
jante giro hacian falta armas nuevas, que pudieran provocar mu-
chos dafios, capaces de alcanzar cualquier punto por alejado que
fuera. Ademas se comenzaba hablar,a fines de los ochenta,de la
necesidad que tuvieran tal exactitud que provocaran solo bajas
preestablecidas. Esta teoria tenia por objeto sustituir la tentacion
nuclear por armasde la “tercera ola”, capaces de impedir incluso
al adversario el uso de sus propias armasy por lo mismo de cum-
plir la funcion disuasiva sin el uso de armas de destrucciontotal:
atomicas, biologicas 0 quimicas.

El resultado fueron las armas furtivas, como los bombarderos

invisibles y las “Precision guided munitions”, las PGM, municiones
guiadas de precision que por medio delaser e informatica aciertan
con pocos metrosdeerrorlos blancos sin exponerlas tropas. Los
Toffler, sacudidospor este discurso, argumentaban queésteera el
arranque para un nuevo papel pacificador. En él, tropas interna-
cionales aplicarian las novedades economicas y tecnoldgicas en la
guerra en el siglo xxi: robots inteligentes, armasteledirigidas,
misiles de precision inusitada, ataques informaticos e informati-
vos que desestructurarian las comunicaciones y la produccion.

Animado con semejante perspectiva, el Pentagono prosigue
con su carrera: vehiculos destinados a lanzar y repararsatélites,
avioneshipersonicos, lanzadoresde sistemas de armas.* Tampoco
la nueva guerra descuida su imagen, ideal resumido magistralmente
en 1993porel generalfrancés Alain Baeral destacar la “importance
nouvelle de la bataille de l'informationet de la manoeuvre média-
tique, couplage des décisions et des actions politiques, diploma-
tiques et militaires, omniprésence de la simulation”.°

* Los Toffler habian abordadoeste tema en un libro llamado La Tercera Ola (1970)

donde planteaban ungiro civilizatorio desde la sociedad industrial, aunque nose refe-
rian a “casi nada de la guerra”, véase su propia cita en Las guerras delfuturo, p. 29.

* Maurice Najman,“Les américains préparentles armes du xxie siécle”, Le Monde
Diplomatique, février 1998, p. 5 (www.monde-diplomatique.fr/1998/02/Namman/
10017.html).

® Ibid., p. 3. 
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Los fundamentosde esta nueva formade hacer la guerra estan

nitidamente expuestosenellibro de los Toffler, publicado origi-

nalmente en 1993. Para los autores, “nuestro modo de guerrear

refleja nuestro modode ganardinero, y la manera de combatir la

guerra debereflejar la manera delibrarla”.’ En su nivel mas alto,

proseguian, “las antiguerras suponen aplicaciones estratégicas del

poder militar, econémico e informativo para reducir la violencia

asociada tan a menudocon un cambioen la escena mundial”.* En

sintesis, los autores decian: “Estelibro se refiere a las guerras y a

los esfuerzos antibelicistas del futuro”.°
La idea de una antiguerraera la fundamental: las armasinteli-

gentesservirian para abreviar la guerra y sobre todo para afrontar

la construccién de la paz. La supeditacion delas fuerzas militares

a organismosinternacionales, la persecucion de los que violaran

el statu quo internacionaly la inversion exponencial en tecnologia

eran sus nuevos rasgos. Un costo de 69 000 dolares por bomba

puede parecercaro, pero el resultado era optimo. Con razon los

Toffler afiadian en su libro que “el conocimiento es hoy dia el

recurso crucial de la capacidad de destruccion,del mismo modo
10que lo es de la productividad”.

La guerra “humanitaria”

La idea delfin de la historia, sobre un

fondo de integracionjuridico-economica,
es una sorprendente tonteria.

Philippe Delmas, E| brillante
porvenir de la guerra

Para los centros productivos, informativos, militares y politicos
del adversario, estas doctrinas se han ido amalgamandoconotras,

surgidas en suelo europeo, especialmente bajo impulso francés,
referidas a la necesidad de mantener e imponerla paz de forma
coactiva en nombre de los derechos humanos. De ese modo, el

espectro de la guerra humanitaria, esbozada como descripcion del
secretario general de la orn,Javier Solana, parajustificar el ataque
sin declaracion de guerra y sin mandatodela onu contrala Fede-

7 Toffler, Las guerrasdelfuturo, p. 18.
8 [bid.
9 Ibid., p. 17.
1 [bid., p. 107.  
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racion Yugoslava Serbio-Montenegrina, resulta la esencia de la
nueva guerra.

Es imposible, antes depasar al tema técnico, no recordar algu-
nas reflexiones del asesor de defensa francés Philippe Delmas pu-
blicadas en 1995 ensulibro E/ brillante porvenir de la guerra."
EI especialista recuerda que comofruto de la liquidacion del or-
den bipolar, Occidente se alza con la victoria y con la creencia
quesu sistema de vida se puede imponerfuera desus fronteras,
puesse identifica con la humanidad, aunque ésta noincluya a la
India, los paises arabes, Africa, Asia y Rusia. De ahi, dice, quela
liquidacion de las soberanias nacionales, produciendo Estados de-
biles o a la deriva, sea el incentivo para el desorden mundial, a lo

que concurre la utopia juridica como un principio de exclusion
internacional, llevado discrecionalmente por los detentadoresdel
poder. En suma, la llamada vocacion moral de Occidente para

imponerla paz y tras deello su propia idea del sistema internacio-
nal, es tan discrecional como ignoradorade la ilegitimidad de un
pretendido gobierno mundial.

Pero si hay algo indiscutible es la superioridad armamentista
de Occidente, pese a sus continuas arengasporla paz, es esta zona
del planeta la que concentra la produccion y comercio de armas
asi como los montos masexorbitantes de gasto en investigacion
con fin militar. Por cierto que la precision de las nuevas armas no
se puede discutir. En la actualidad la carga transportada por dos
cazabombarderosfurtivos F-117A reemplaza con cuatro bombas
lo que en la segunda Guerra Mundial hacian 300 bombarderos
B-17 con 3 000 toneladas exponiendoa buenapartede sustripula-
ciones al fuego antiaéreo. Y ni hablar de la capacidad naval: con
los misiles Tomahawk, disparados desde los buques moderniza-
dos por Reagan, puedenalcanzar hoylos centros de radar y comu-
nicaciones enemigosa cientos de kilometros en tierra. Pero hay
dos grandeslimitaciones. Una es como operan esos instrumentos
en terrenos planosy sin mayoresaccidentes geograficos —Guerra
del Golfo— y otro como son de efectivos en terrenos abruptos
como Yugoslavia. Laotra limitacion es el efecto sobre la moral
combativa adversaria sin la efectiva ocupacion del terreno.

El prestigio adquirido por estas armas durante las transmisio-
nes de la cnn en la Guerra contraIraq gatillo una confianza sin
limites ante la precision de las armas. Un misil que por control

"' Santiago, Andrés Bello, 1995. 
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remoto transmitia la busqueda de su objetivo se transformé en la
imagencaracteristica de esta guerra. Blancos comoeledificio del
partido Ba’th, el Ministerio del Interior o el cuartel general de la
Fuerza Aérea, fueron testigos de las bombas guiadasporlaser. Las
armas de precision dieron la pauta: de las 85 000 toneladas de
bombasusadasen el Golfo, sdlo 8 000, menos de 10%, eran pcm,

pero produjeron 75% del dafio. Hoyse calcula, revela el teniente
general de la fuerza aérea de los Estados Unidos Buster G. Glosson,
que los bombardeosconvencionales se pudieron haber reemplaza-
do por solo cinco c-5 0 nueve c-141 por dia.'? Con razonel presi-
dente Bush dijo queestas armasrepresentaban “una revolucién en
el modo dehacerla guerra”.

Las nuevas armas comoel cazabombardero nocturno F-117A
permiten sofiar con nuevos avances. Uno deellos es permitir en el
futuro que un solo B-2 sea capaz de daren el blanco a dieciséis
objetivos simultaneos. Esta idea da la razon a quienes afirmaban
que los nuevossistemas de bombas reemplazan decenas de misio-
nes tradicionales. Con este precedente —sumadosa los dos mil
millones de dolares invertidos por francesesy britanicos enel de-
sarrollo de armassimilares— los socios europeosdela OTAN apro-
baronla idea de un ataquepara presionaral gobierno de Belgrado
a aceptar los acuerdos de Rambouillet, Francia. A poco de empe-
zar el ataque sin declaracién de guerra fueron alcanzados
intencionalmente la casa de Milosevich,la television yugoslava y
las emisoras de radio, y accidentalmente autobuses de pasajeros,
la embajadachina, casasenterritorio bulgaro y otros objetivos no
militares.

Parte de estos errores se debian a la distancia desde la que
eran lanzados y también

a

la existencia de informes equivocos.
Pero es un hecho quetales errores eran justificados por la oTAN
tanto porque eran escasos comoporqueexistia la voluntad politica
de no exponera los aviadoresaliados al eficaz fuego antiaéreo
yugoslavo que yahabia derribado un avion furtivo al comienzo de
la operacion.

El lenguaje de los derechos humanos,la tolerancia y lo politi-
camente correcto ha hecho olvidar el tema dela responsabilidad
politica de los costos, que recaeen los ejecutivos de los paises que
ordenaronla agresion contra Serbia-Montenegro. No es una cues-

'? Teniente general usar Buster C. Glosson, “Impacto del armamento de precision
en las operaciones de combate”, 1992, Www.airpower.maxwell.af.mil/apjinternational/
apj-s/prima94/glosson.htlm.
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tion menorsi se piensa en los costos anexos a las operaciones
militares “imprescindibles” de los submarinos alemanesen la pri-
mera y segunda Guerra Mundial 0 en la condenaa la guerra sin
declaracion previa efectuada contralos directivospoliticos y mili-
tares del Eje en Nuremberg.

Conociendola resistencia de los actuales ejecutivos socialis-
tas en el pasadoa aceptareste tipo de operaciones conducidas por
Estados Unidos,se entiende queles ha parecido quela logica de la
guerra indolora del porvenir es mas afin a la teoria de la imposi-
cion de la paz para un nuevo orden mundial. Se suponia que, como
la Guerra del Golfo habia sido una guerra mediaticay virtual, ésta
tambiénloseria.

A esta tesis se ha sumado otra de mayorpeso: la idea de que
presenciamosel fin de los Estados naciOn esta presente en todas
las argumentacionesde los ejecutivos socialistas europeos. Lo ha
dicho Tony Blair en unarticulo sobre el tema y también alimenta
parte dela justificacion que se dabasobreel caso Pinochet. Tanto
la detencion del senador chileno comoel ataque a Yugoslavia for-
mabanparte del nacimiento de una nuevaera. Unaidea que estaba
presente enel libro de los Toffler desde la perspectiva estadouni-
dense: “A medida que las economias son transformadasporla ter-
ceraola, se ven obligadas a ceder parte de su soberania y a aceptar
crecientes y mutuasintrusiones economicasy culturales”.'*

La otra vertiente justificatoria la proporcionabala tesis euro-
pea de un nuevo derecho a la paz mediante su imposicion. Esta se
venia planteando desde el gobierno de Mitterrand y alcanzo rango
de doctrinaoficial de la onu a principios de los ochenta. Pero Na-
ciones Unidasestaba de plantear esta medida impedida en el Con-
sejo de Seguridad porel veto de China Popular. En consecuencia
fueronlos aliados europeosligados por el mecanismo dePolitica
Exterior y Seguridad Comun,dirigidos por Estados Unidos, los
que tomaronladecision de intervenir porsi solos. Esta determina-
cion fue ejecutada porla oTAN, que era un brazo militar mas efec-
tivo y potente que la llamada Union Europea Occidental, que en
estos mismos momentos esta empezando a liquidar su existencia.

Esto significaba un nuevo impulso a la oTAN. Una organiza-
cion que muchossostenian habia perdido su razon deser y vivia
tiempo de prestado. Conello la entidad salia de sus fronteras y
competencia original. Todo ello se arreglo unilateralmente. Pri-

' Toffler, Las guerras delfuturo, p. 45.   
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mero la organizacion regional dejé de ser un organismo defensi-
vo.'* Luego, amplio su competencia por medio de unadirectiva
interna sobre su “concepto estratégico” en que su area de injeren-
cia erael territorio de sus sociosy el aledafio,conelfin de asegu-
rar un régimen de seguridad colectiva, en que la responsabilidad
de la paz era compartida.'*

Asi se verifico la curiosa confluencia entre lo politicamente
correcto y la politica exterior estadounidense. En efecto,los eje-
cutivos socialistas satanizaron los gobiernos que, a su juicio,
incumplian las normasbasicas del respeto de los derechos huma-
nos.'® Y por su parte Estados Unidos consideré que en el nuevo
ambienteestratégico posterior a la Guerra Fria solo merecerian su
atencion los Ilamados“paises parias” comoIran, Iraq o Libia. El
objetivo de Washington era mantenerfuerzas para lo que denomi-
no “conflictos regionales mayores”.'’ Joseph NyeJr., actual deca-
no de Ciencias Politicas en Harvard y ex secretario adjunto de
Defensa para Asuntos de Seguridad Internacional, afirmabaenjulio
de 1997 que Estados Unidos debia readecuarsusinstrumentos de
seguridad para afrontar amenazas de nueva generacion y “limitar
la frecuencia y efectos destructivos de los conflictos”.!8

La planificacion de ataques aéreos se estimo suficiente para
doblegar la voluntad yugoslava o en su defecto para provocar
disensionesinternas que justificaran un golpe contra el ejecutivo
yugoslavo. Asimismo Javier Solana, secretario general de la oTAN,
justifico primero la operacion diciendo quese hacia para impedir
la catastrofe humanitaria.!? Cuando ésta llego, a pesar de los bom-

'* Comose recordara se creé el 4 de abril de 1949 para proteger a Europa del que se
suponia inminente ataque soviético con doce paises miembros,de los cuales dos, Esta-
dos Unidos y Canada, eran extrarregionales.

'S El Concepto Estratégico de 1991 sostenia la necesidad del didlogo conlospaises
del Este tras la desaparicién de la URSS,la reduccion de la dependencia del armamento
nuclear y la reduccién del tamafio de Ia fuerza de los socios de la entidad. En 1994
poniendoenpractica estos planteamientos la oTAN firma la Declaracién de Bruselas
donde se posibilita la “Asociacién para la Paz” invitando a sus ex adversarios de Europa
Central.

'* Excluyendointencionadamente a Cuba y China Popular por cierto.
’ Michael Klare, “La nouvelle stratégie militaire des Etats-Unis”, Le Monde

Diplomatique, novembre 1997,p. 1 (www.monde-diplomatique.fr/1997/11/KLARE/
9478.html).

'* “En algunoscasos, incluso es posible reducir el nivel de conflicto en disputas
civiles ¢ internas”, Joseph NyeJr., “Politica de Seguridad de Estados Unidos: retos para
el siglo xx”, Agendadela Politica Exterior de los Estados Unidos de América, Publi-
caci6nelectronica de usis, vol. 3, num. 3 (julio de 1998), pi 3

*? Solana ensu inicial justificacion afirmé que la operacién se realizaba porque “De-
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bardeos, preciso que se hacia para dar un mensaje de la Europa
que querian para elsiglo xx en su inmediato entorno.

Sin embargo,los ataques aéreos no han hechosinoreforzar la
resistencia yugoslava y precipitar la tragedia humanitaria al pa-
roxismo. Si una de las condiciones de una guerra legitima, decian
los tratadistas clasicos, era que con su ejecucionse evitarian males
mayores, esta condicion no se ha cumplido. ,Y qué hay para el
futuro? Sin la presencia permanentedetropas internacionales, aun-
que la OTAN impongasu paz, sera imposible mantener la autono-
mia kosovar, incluso con mas énfasis, ahora quela protesta china
por la destruccion de su embajada en Belgrado supone un revés
internacional profundo y la puesta en duda de la legimitidad de
Occidente para imponerle sus medidasal resto del mundo.

Asi, la guerra mediatica, la guerrasin dolor delos misiles inte-
ligentes, se ha transformado en una trampa. Es la misma queper-
mite el despliegue de fuerzas aereas y navales pero impide, por
decision del Congreso de Estados Unidos, el envio de tropas a
suelo kosovar. Sin la ocupacionterrestre se podra continuarla des-
trucciGn del aparato militar de la actual Federacion Yugoslava,
pero en modoalgunose habrallegado a unasolucionpolitica defi-
nitiva. Asi las armasinteligentes con la utopia de un mundopaci-
ficado contribuyen en verdad a una guerra tonta, donde se puede
atacar y golpear pero no obtener un cambio decisivo.

bemosdetenerla violencia y ponerfin a la catdstrofe humanitaria que esta ocurriendo en
Kosovo” y porque “tenemosla obligacién moral de hacerlo”.  
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Adriana Arpini, comp., América Latinay la moral de nuestro tiempo. Estudios

sobre el desarrollo histérico de la razén practica, Mendoza, EDiuNc, Uni

versidad Nacional de Cuyo, 1997, 189 pags.*

Al presentar este libro, compilado por Adriana Arpini, prologado por Arturo

AndrésRoig y con aportes de Nora Beatriz Pavan, Liliana Giorgis, Oscar Zalazar,

Ana Luisa Dufour, Mariano Maure, Dante Ramaglia, la misma Adriana Arpini,
debe sefialarse que el mismo representa una dimension que lo excedeyenri-

quece en su condiciéndetal. No obstante ser un “objeto”cultural, es en cuanto
tal, producto de la “objetivacién” de un “sujeto” que se viene constituyendo
también, aunque no solamente, en sus procesosde objetivacién discursiva.

La condicién del “objeto” en cuestion alcanza su justa significacion en

cuanto mediaciondel “sujeto” que a través de él se expresa yconstituye, en la

conflictiva relacion del “universo discursivo” del que emerge, en el que a su

vez se expresa la conflictividad del “universohistorico-social” del que es emer-

gente y mediacion simbélica. En breve: al presentar este objeto que podemos

leer e interpretar, estamos presentandoa un sujeto en un “momento” del proce-

so de su construccién, quien con su oferta de palabra invita a sus interlocutores

a integrarse activamente en esa marcha quetiene ya unainteresante historia y

mantieneviva la vocaci6n de seguir haciendohistoria. En el libro, en cuanto

“momento”determinado,en cuanto “recomienzo”actual en la articulacién cons-
tructiva de ese sujeto histérico, se recrean desde su “ahora”, capitulos de su

historia que ofician como imprescindible memoria y condicién de su

relanzamiento, habida cuenta delos desafios actuales a la emancipacion huma-

na en América Latina.
El libro en cuestion puedeser identificado como un “momento”reflexivo-

retrospectivo-prospectivo en perspectiva emancipatoriay, por tanto, expresién de

dignidad dela actividad académica que no renuncia al rigor, pero tampoco al
compromiso con el presente y el futuro de la sociedad que la hace posible,

al definirseen la relacion tensionalentre la “topia” y la “utopia” de un “futuro-

otro”. Ubicadoel libro como capitulo de un proceso que noes otro que el de
afirmacién de nosotros mismos,los latinoamericanos,cabe destacar, antes del
anlisis estricto de los contenidos, indicadores respecto de la pretensién que se
expresa en el mismoyconstruye esa nuestra condicidn de sujetos.

En unaprimera aproximacionaltexto pueden sefialarse cuatro indicadores

en esa direccion:
1) La generacionde investigadores representada en los nombres de Adriana

Arpini, Ana Luisa Dufour, Liliana Giorgis, Mariano Maure, Nora Beatriz Pavan,
Dante Ramaglia y OscarZalazar,se articula creativamenteconla representada

por Arturo Andrés Roig, cuya estatura humanahaposibilitado que su estatura
intelectual en lugarde inhibir el pensamiento desus discipuloslo potenciara en
la doble y complementaria direccién de la creacién personaly colectiva. La
presenciadeeste colectivo intergeneracional que se expresa y alcanza un nue-
vo momentode su definici6nenel libro, es prueba tangible de la “sujetividad”

    



 

 

234

de un “sujeto empirico” que articula tedrico-practicamentesu condicién de “su-
jeto historico”.

2) Algunos clasicos modernos y “contemporaneos”de la filosofia de los

paises centrales son objeto de una nuevalectura que se pretendelectura alterna-

tiva para la implementacionte6rico-practica que haga frente a las carencias de

la “topia” vigente a nivel planetario.

3) Centralmente, clasicos modernos del pensamiento latinoamericano son

asumidosen su condicion de enunciacionalternativapara las insuficiencias de

la “topia” de su lugar ysu tiempo, cuya validez puede sostenersealser resig-

nificados, para nuestro tiempo ylugar.

Articulacion, entonces, con expresionesde los universos discursivose his-

torico-socialesa escala latinoamericana y mundial,en un analisis que prioriza

la significacion “para nosotros”, lo que no significa desconocerotros niveles de
significacion académicamente mas transitados, sino que necesariamente los

supone.
No haypues un sometimiento porinercia a las lineas de la modernidad,

tampoco una rupturacon ellas al modo de la posmodernidad,sino una recupe-

raci6n critica desde nosotros mismos, lo que significa su discernimiento en la

articulacion tensionalentre nuestra “topia” y nuestra “utopia”.

4) Si bien las expresiones discursivas que se recuperan correspondena la

identidad de género tradicionalmente dominante, en cambio, las expresiones
discursivas que efectian la recuperacion con sentido reflexivo-retrospectivo-

prospectivo, en este nuevo “momento”de afirmacién de “nosotros”los latino-
americanos,se presentan en el libro con gran equilibrio en la presencia delas

identidades de género.

Articulacién generacional, articulacion conlos clasicos de los paises cen-

trales ylatinoamericanosysus correspondientes universosdiscursivose histd-

rico-sociales, articulacion entre las identidades de género, pero procesada des-

dela propia raiz, son elementosqueaportana la identidadde este “recomienzo”

quese reconoce con su eventual novedaden el marco de unatradicion a la que

no se somete pasivamente, sino que se recupera activamenteconsentido alter-

nativo. Ese sentido alternativo, esa vocacién de futuro entendido como un
“futuro-otro”se vislumbra eneltitulo del prologo de Arturo Andrés Roig “Las

morales de nuestro tiempo:un reto para las nuevas generaciones”.

Define alli Roig la finalidad central del colectivo: reformularla eticidad

(objetiva) para favorecerel desarrollo libre y creador de la moralidad (subjeti-

va). Sin desconocer las necesarias mediacionestraza las polarizaciones que

sobre dosejes dibujanla eticidad de nuestro tiempo en su conflictividad:el eje

que confronta al “egoismo racional” con el “humanismoprincipista” que se
corta con el que enfrenta a las “moralesfilosoficas” y la “moral emergente”. El
“egoismoracional” asociadoal neoliberalismo se presenta comoeticidad do-
minante, el “humanismoprincipista”se le oponeconcierta capacidad simboli-

ca perosin eficacia transformadora,las “moralesfiloséficas” cumplen su papel
a nivel de la fundamentacion (desde arriba), mientras que la “moral emergente”  
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de los movimientos sociales, irrumpe (desde abajo) con su capacidad des-

codificadora de la opresién y recodificadora en el sentido de la emancipacion

humana.
Elaborar o reelaborar esa moral emergentees la funcién que compete a la

historia de las ideas, asumidaenla perspectiva de una ampliacion metodoldgica.

Enlas diversas manifestaciones de la misma, se presentan comocriterios recu-

rrentes deeticidad alternativaa la eticidad dominante,el de la “satisfaccién de
las necesidades”y el de la “vida humana digna”. Elaborarfilosoficamente esos
criterios de la moral emergente, a cuyo rescate colaborala historia delas ideas,

es una tarea que posibilita una linea de fuerza alternativa porla articulacion

constructiva de la mismaconlas morales filos6ficas y el humanismoprincipista,

con capacidad teérico-practica para transformar la eticidad dominante porla

fuerza emergente de la moral subjetiva como lugar de la novedad. La moral
filosdfica que se propone, para ayudarenel nivel de su fundamentaciona la

moral emergente, es la moralkantiana, pero en una lectura en la que su prover-

bial formalismoresulta desplazadoporelvalor de la “dignidad humana”que la

llena de contenido y que implica tanto satisfaccion de necesidades como mo-

dos de satisfaccion de las mismas.
Bajoeltitulo “Categorias sociales y razon practica. Una lectura alternati-

va’, en el primercapitulo dellibro, Adriana Arpini efectiia una presentacion
analitica de las claves categoriales de ingreso a los contenidos del volumen,

consideradoscentrales, aquellos que dan cuenta de expresiones paradigmaticas

del pensamiento latinoamericanodelsiglo xix. Peroeste analisis, independien-

temente de su “lugar epistemoldgico” en el conjunto del libro, proporciona

criterios solidamente fundados y claramente expuestos, que lo constituyen en

una valiosa referencia para abordar nuevas investigaciones en la linea de las

queen él se hacen presentes.

Eneste estudio, Adriana Arpini comienza destacando la centralidad del

lenguaje, como lugar fundamental de las mediacionespara las relaciones intra

einterhumanasy de los seres humanosconla alteridad no-humana.Identifica al
interiordel lenguaje aquellas palabras que inicialmente, por su densidad seman-

tica y capacidadde sintesis, fueron denominadas“categorias”y recorre su rese-
mantizacion desde Aristoteles, pasando por Kant y Hegel, hasta sefialar su lu-

gar en eldiscurso delasciencias sociales, proponiendofrente a la lectura pro-
pia del paradigma de la modernidad en el que el sujeto de la categorizacion

“resulta siempre anterioral discurso y al mundo”(p. 23),la tesis en la linea del

pensamiento de Arturo Andrés Roig, con respecto a que “setrata porel contra-
rio de un sujeto empirico, social e historico, cuyas formas mas 0 menos
relativizadas 0 encubiertas de autoafirmaciénrevelan su prioridad-posteridad

respecto del lenguaje, como asimismode su propia construcci6n”(p. 24), con-
cluyendo que “las categorias son objetivaciones producidas desde un contexto

social e historico determinado, que se expresan en la mediacion del lenguaje,
facilitando la comunicaci6n dentro de cierta estructura referencial —dimen-
sidn semantica anticipada por Aristételes—, y que transmiten valores
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orientadoresdel obrar de los hombres —dimension pragmatica— enrelacién
con su propia realidad epocal”(p. 24).

Desde una perspectiva de intereses cognitivos centralmente practicos y
emancipatorios (Habermas), Arpini procede a una lectura de Kant y Hegel que
apunta a recrear en y desde ellos las categorias de moralidad y eticidad asi
comosusrelaciones, convista al andlisis de nuestra realidad latinoamericana
actual.

Latesis dela eticidad construida segun la idea de “Humanidad”, presenta
un Kant quelejos de refugiarse en la subjetividad de la “moralidad”. funda-
menta la “objetividad” de la eticidad en la segunda formula del imperativo
categorico, que a diferencia de la primera férmula, no obstante su aspecto for-
malaporta la idea de “Humanidad” como a priori practicoy criterio de conte-
nido, que desde la “topia” permite el ejercicio de la funcién utopico-critico-
reguladora,liberadora del determinismo legal, anticipadora de futuro, y por
ende,la constitucién de una formaalternativa de subjetividad.

La diferenciacién hegeliana entre eticidad y moralidad, es criticamente
resignificada desdeloscriterios de un historicismo empirico que, en lugar de
efectuar una seleccién predialéctica de los procesos discursivamente dialec-
tizables generando unailusién de objetividad como acontece con el espiri-
tualismoabsoluto hegeliano,sefiala que “la eticidad resumelas objetivaciones
socialmente producidase institucionalizadasen usos, costumbres, normas, c6-
digos, leyes, segiinlos cualesse orienta la vida social ypolitica de los pueblos”,
mientras que “la moralidad[...] no queda reducida a mera subjetividad”, sino
que “implica una constante resemantizacién y apropiacion, rechazoy aproba-
cién, enfin, produccién de nuevas objetivaciones”. (p. 36).

Al tratarse de un sujeto empirico y no ya de unsujeto absoluto,el deber ser
que él mismoanticipa enel ejercicio de su moralidad, se dibuja en la linea de
una construccion historica que involucra unaracionalidad arraigada en necesi-
dadese intereses propios de un lugarsocial, con capacidad de discernimiento
critico de la pretensién de objetividad del espiritu absoluto.

El criterio de las “necesidades”en su conjuncion conla idea reguladora de
la “dignidad humana”, permite recuperarcriticamente desde “Nosotros”al “su-
jeto” y a la “racionalidad”, no obstante los sefialamientos dela filosofia de la
sospecha, su negacionporparte de la filosofia posmoderna y su reduccion
“discursiva”enla linea dela ética comunicativa, al

Poner en juego una formacritica, a la vez tedrica y practica, de racionalidad, cuyo
contenidoesta referenciado en la conflictiva tension entre el ser sociohistérico y la
conviccién de quela realidad debe y puedeser de otro modo. Conviccién no sujeta
a ningunaprovidencia o astucia de la naturaleza o la razon, que consiste, antes
bien,en la anticipacion critico-reguladora de la dignidad humana comocriterio del
obrar(p. 42).
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La nociéndejusticia, central desde el punto devista de la razon practica,
en el contexto de desajuste entre lo factico y lo normativo que, comocrisis

ético-politica, parece caracterizarla transicién argentina. La “justicia como vir-

tud”, la “justicia como igualdad”, la “justicia como imparcialidad”yla “justi-
cia como equidad”sonlos titulos que identifican otros tantos andlisis con los

que Nora Pavan,luego de una breve introducci6n, en una presentacioncritica

desde Platon hasta John Rawls y AgnesHeller,inicia su trabajo “Apuntes para

una caracterizacion contemporanea dela nocién de justicia”, que constituye el

segundocapitulo dellibro considerado.

Su aporte central radica en una“revisién critica” en torno a los “elementos

para una noci6nde Justicia”, para terminarconel andlisis de “Lajusticia en el

discurso practico contemporaneo”.

La “revisiOncritica” presenta a Kant aportando“elcriterio fundante dela

universalidad en cuantoa lajusticia de las normas”, en la primera formula del

imperativo categorico y de “la idea de humanidad comoreguladora dela con-

crecion deesajusticia” (p. 57), en la segunda formula.
En Hegelse destaca el protagonismo del Estadofrente a la voluntad subje-

tiva de los agentes moralesyfrente a la sociedad civil que guarda con aquél una

relacion parasitaria; “La moralidadesla subjetivizacién delasleyese institu-

cionesdel Estado”yéste, “en tanto culminacion del sistema deeticidadesla

fuente de legitimacion dela justicia” (p. 57).

Marx revolucionael punto de vista hegeliano, parte de “la desigualdad

social real de los hombresypostula la idea de libertad absoluta, como equiva-

lente a la ausencia de toda constriccién yautoridad”(p. 57). Enel capitalismo,

superado el peso de autoridad de las convicciones éticas ylas instituciones

tradicionales,la constriccion econdmica se presenta comoel obstaculo vigente

parala realizaciondela utopia dela libertad porparte del proletariado, quien

no puedeliberarse dela injusticia sin liberar a la humanidadyrealizarla justi-

cia con universalidad.

La fundamentacion contemporanea del universalismo modernoporla arti-

culacion del “principio fundamentalde universalizacién”yel “principio uni-
versal de justicia” (p. 58) en el marco del nuevo paradigmadela “ética

discursiva” de Habermasespuesta en cuestion asumiendoelsefialamiento cri-

tico de la necesaria existencia de “una norma fundanteanterior a la argumenta-

cién”(p. 58) comocondicién dela posibilidad del consensoy, explicitamente,

la interrogante acerca de “si la justicia depende del consensoalcanzado si,

antes bien,ella radica en la posibilidad de todos de participar en el didlogo
desde sus diferencialidades” (pp. 58-59).

El planteamiento de Agnes Heller que poneen primerplanolas “necesida-

des”comocriterio para el discernimiento dela “justicia”, da cuenta dela “in-
Justicia” que puede implicar de un modonointencionalel “velodela Justicia”,

bajo la pretension rawlsiana de equidad.
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La imparcialidad debe,porel contrario, consistir en el reconocimiento de

todas las necesidades, cuyasatisfaccién habra de significar la no reduccién

instrumentalde las personas a la mera condicién de medios.
La limitacion que plantea la comunidad de argumentaciones que enella el

centro argumentativo sonlos valores y no las necesidades, por lo que quienes

no tienen acceso, no pueden expresarse. El problema pasa entonces por ayudar

a ingresaral ambito publico a quieneshasta hoy no tienen voz, para que puedan

expresar sus necesidadesdiferenciales y defender los valores que con las mis-

masse articulan. Lajusticia recupera en la propuesta de Heller, compartida por

Nora Pavan,la acepcién clasica de la virtud del buen ciudadano.
Enelultimotitulo de su entrega, “Lajusticia en el discurso practico con-

temporaneo”, Nora Pavanubica la problematica que ha venido analizando en
la contemporaneidadde la Argentina posdictatorial. Sefiala la relacion del tema
dela justicia con los de la seguridady la legalidad, asi comola problematicidad

que presentaen el marco del proceso quelascienciassociales han caracteriza-

do como “modernizacién de ruptura”porla crisis de la “matriz estadocéntrica”

yla imposicionde la “matriz mercadocéntrica”.

Derechosde participacion social en el debate y gestion de problemas eco-
ndmico-sociales que los afectan, que ya estaban en la Constitucion de 1957,

estan formalmente consagradospor el Congreso General Constituyente reuni-

do en Santa Fe en 1994, peroesa posibilidad de participacionenla gestion y en

las gananciasde las empresassigue sin estar reglamentada, evidenciando un

divorcio entre la facticidad normativa yla moralidad. Lasoluciéna ese divor-

cio es percibida, no en posibles desarrollos paralelos de la legalidad y la mora-

lidad, sino en su tension dialéctica en el terreno objetivo de la eticidad, en el

que —concluye Nora Pavan— “la justicia [...] se produce, se conquista, se

profundiza, en fin, se ejercita permanentemente, a fin de lograr valores mas

justos, dignos yestables”(pp. 63-64).
Ingresamosluego enel tercer capitulo del libro “el mas extenso”, “que

define la perspectiva latinoamericana” y en el que “se recuperan a partir de

nuestra propia tradicion de pensamiento,las distintas visiones desde las cuales
se apost6 a la construcciontedrico-practica de la eticidad en nuestros paises”
(Arpini, p. 18), titulado “Construccionde la eticidad en la perspectiva latino-

americana”. Dentro del mismo,el primer aporte “José Marti: NuestraAmérica:
un simbolo en la lucha porla dignidad humana”, respondea la autoria de Liliana
Giorgis.

En este trabajo, mas que el genial ensayo martiano publicado por primera
vez el 1° de enero de 1891 en Nueva York, cuenta la expresion NuestraAméri-

ca potenciada por el mismo,en su doble significacién simbolica: como clara
demarcacion respecto de la América sajona y comoreferente de una funciona-
lidad utopica favorable a la definicién de la propia identidad cultural y por ende
a la efectiva constitucion de un “Nosotros” los latinoamericanos.

El andlisis de Liliana Giorgis focaliza el discurso martiano comoobjetiva-

cion de una moralidad emergente, identificada como “moralidad dela protes-  
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ta”, que quiebracriticamente la eticidad dominante por la formulacién de una
eticidad alternativa. El sentido histérico de esa moralidad emergentees darle
contenidoa los conceptosde “igualdad”y “libertad” humanas, en cuanto han
devenido meramenteformalesy establecer una “republica moral de América”,
lo que significa una normatividad desde las necesidades de nuestros sujetos

historicos. Ensintesis, se trata de una moralidad que irrumpeenla esfera dela

eticidad dominante,para reformularla porla afirmaciénde su propia identidad.

La autora ubicacontrazos suficientes a la moral emergente martiana enel

marcodela conflictividad propiadel universo discursivo de su lugar y tiempo,

en especial tension con la éfica del poder propiade los intereses del gobierno

espafiol en nuestro subcontinente, que en lo interno del mismosignifica la vi-

gencia de estructuras normativas “enfrentadas tanto a la subjetividad como a

las necesidades emergentesde las practicas histéricas y cotidianas” (p. 70).

Identifica la “dignidad” comoelprincipio que vertebra axiologicamente al pen-
samiento martiano, desde el cual reconocerla heterogeneidad de los elementos

reales que conforman nuestras sociedades y apuntara la satisfaccién de sus

legitimas demandas en funcién de necesidades.

Destaca Giorgis la pretension martiana de asumir los problemasdesdelas

“entrafias”, cuya radicalidades la condicionde posibilidad delfilo critico de su
pensamiento. El mismole permite discernir la inadecuaciéndelas instituciones

importadasy sostener la necesidad deinstituciones propias, como aporte de la

moralidad emergente a la construccién de una eticidad que sobreel referente

de la dignidad hagalugarsuficiente a todas y cada unadelas expresiones de

nuestra heterogeneidad que no impliquen asimetrias. Frente al hombre artifi-

cial como priori derivado de los libros importados, se presenta el hombre
naturalexpresionplural de nuestra empirica historicidad, que opera como“ideal

con fuerza reguladora” (p. 75) para la construccién de la “reptiblica moral de

América”, quefrente a la homogeneizacion excluyente dela eticidad dominan-

te, haga lugar las diferencias porel reconocimientode la “dignidad”universal

de lo humanoen las mismas, fundando una alternativa heterogeneidad inclu-

yente, como “propuesta de nuevas formasde valoraciéndel sujeto americano”

@e77):

Desdeel “hombre natural” como lugar empirico yplural de la “dignidad

humana”, el pensamiento martianoda pautaspara analizar criticamente toda

eticidad dominante que sea eticidad de dominaciénysustentolegitimante del

ejercicio del podery para la construccién de una eticidad alternativa, que desde

los dominados-discriminados suponga unarecodificacién de la normatividad
comosustento de unainstitucionalidad alternativa, que dé cobertura a la diver-
sidad no excluyentedelo social y a su desarrollo con un horizonte de plenitud
identificadoen el sefialado valor de la “dignidad”.

Oscar Zalazar, en su texto “Reformadel lenguaje y de la sociedad en el

discurso de Simon Rodriguez”, efectiia un abordaje del “discurso” del maestro
de Bolivar, presentandolo con el rango de “reflexion semidtica”, esbozo de
“teoria del discurso sobre los discursos” y aporte significativo para “el proyec-
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to de construccién de una Simbélica Latinoamericana”(p. 85). El enfoque se
despliega ostensiblemente en el marco del nuevo paradigmadel lenguaje, ha-

ciendolugara diversos insumostedricos correspondientesal mismo, que per-

miten arrojar nuevasluces sobre el asunto abordado,el de las relaciones entre

la “reforma del lenguaje” yla “reforma de la sociedad”.

La “reflexion semidtica” de Sim6n Rodriguezes evaluada por Oscar Zalazar

como “un intento de descripcién de la producciénde sentido enla vida social”.

Enlas formulaciones de Rodriguez que bosquejan unateoria del discurso

sobre los discursos, encuentra Zalazar anticipaciones de algunas teorias

semioticas: en relacién con “las marcasde la enunciacion”, con “los problemas

de recepcidn”yconla “tipologia de los discursos”..
El centro del andlisis pasa porel sefialamiento de la vinculaci6n entre “pro-

yecto politico”y“proyecto de escritura” en el marco de unasimbélica en la que

“un lenguaje nuevo”se articula como propuesta para “un nuevo espacio so-

cial”. La “comunicacién politica” es presentada como funcion principal del

lenguaje para la realizacién de un proyectosocial.

Zalazar destaca en la simbdlica latinoamericana, quetiene en el discurso

de Sim6n Rodriguez aportes significativos, la condicion de instrumento ade-

cuadopara desentraiiar las relaciones lenguaje-sociedad en diversos textos de

nuestros pensadoreslatinoamericanos. La clave de esa simbélica latinoameri-
cana es explicitada bajo la formula del a priori antropologico, de caracter cen-

tral en el pensamiento de Roig, en torno al que orbita este trabajo, asi como los

otros que componenel conjunto del volumen.

El autor presenta con articulacionsistematica el proyecto de reforma social

de SimonRodriguez: la construccién de un gobierno republicanoconstituye la

figura politica de la causasocial, tarea que requiere una teoria de la accion en

la que la autoridad debe estar fundada en la razon, fundamento que para su
sustento hace necesaria la concurrencia de la educacion dela sociedad y del

mejoramiento de sus condiciones materiales de vida. El sujeto generadorde la

nueva eticidadpolitica es el Estado bajo régimenrepublicanoque,a diferencia del

Estado colonial, es espacio de “libertad” para el que no essuficiente la “inde-

pendencia”logradaporlas armas,sino quesetrata del “negociodela libertad”
que se conquista mediantela reformade la sociedadcivil por la formulacion de

la nuevaeticidad que suponela eliminaciondelas “impropiedades”, sean delas

masas, sean delos jefes. Para que la Republica sea posible, frente a las alterna-

tivas de la monarquia o de las formas impuras de gobierno, se hace “necesario
fundarla Escuela Social” (p. 88).

Fundarla “escuela social” significa superarla eticidad de la dominacién
de raiz colonial, que en lugarde ciudadanos producesiervos. Fundar la “escue-
la social” significa también discernirla eticidad del calculo egoista propio del
liberalismo,a la luz de una “ética politica” que en el sentido de Bolivar apunte
a que “el género humanose gobierne porsi mismo”y no en el de Napoleon que
se orienta “a gobernar al género humano”.  
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La “escuelasocial” es el medio para “tener pueblo” (p. 90) de maneratal

que “el poderde los gobiernossea equivalente al saber de los pueblos”(p. 91).
La “escuela social” es para todos sin excepcion, con el objetivo de que los

gobiernos no sometana los pueblosal estar los mismos formados ciudadanos,
activos enlo politico, que no dejan lugara las republicas sin ciudadania. Por
ello, las escuelas debenserpoliticas de un modoabierto, puesse trata de hacer

ciudadanos competentesde todo el pueblo, pero especialmente de sus sectores

populares,en la perspectiva de una “moralidadsocial” que supera criticamente
a la “eticidad egoista” del calculo impuesta por los modelos dominantes.

La reforma del lenguaje en el proyecto de SiméonRodriguez,su instrumen-
tacién y puesta en obra a través de la “escuela social”, es destacada conclu-
sivamentepor Zalazar, como nucleode originalidad de su propuesta educativa,
enel marco delas tendencias dominantesen nuestro siglo xix latinoamericano,

en ella se escucha, excepcionalmente, la voz de quienestradicionalmente no la

han tenidonila tienen centralmente en el espacio publico,las clases populares
o “tercera entidad” comolas designara Sarmiento.

“La construccion dela eticidaden el realismo romantico de Esteban Eche-
verria”lleva portitulo el aporte de Ana Luisa Dufour. El trabajo se hace cargo

del pensamiento politico de Echeverria, desplegado con la intencién de promo-

ver la “regeneracionintelectualyética de la Argentina” (p. 93).
Conformea loscriterios que presiden este conjunto de investigaciones, se

intenta dar cuenta dela significacion de ese pensamiento situandoloen la trama
conflictiva de su universo discursivo, asi como de su vigencia en una perspec-

tiva retrospectivo-prospectiva desdelas circunstanciasdel presente.

El Dogmasocialista, asumido como “expresi6n discursiva del siglo xxx
latinoamericano”(p. 93) del que se trazan las lineas de su trama ideoldgica,

constituye el centro del andlisis. En ese universo discursivo, marcado porla

conflictiva transicion desdela finalizacionde las guerras por la independencia
hasta la constitucién de los Estados nacionales, la nota peculiar del romanticis-

mode Echeverria, como elde otros miembrosde su generacion, esta dada por
una fuerte preocupacion respecto de la construccién de un ordeninstitucional

legitimo,frente al caos dominante manifiesto a través de la arbitrariedad de los

caudillos. En esa intenci6n de transformacion se expresa una voluntad de pen-
samiento propio en el que la defensa de los derechos individuales se articula
con “la existencia de la solidaridad social que permitiera lograr el bienestar

comunitario” (p. 96), comoproyecto identitario auténticamente americano.
Se evidencia en Echeverria —enfatiza Dufour— una “voluntad de discur-

so propio” (Roig), que ponesus fuentes ideologicas europeas (Lammenais, Saint-
Simon, Mazzini, Leroux, Fortoul y Lerminier) al servicio del discernimiento

de los problemasdela propiarealidad.
El Dogmasocialista, ante la irrupcion de “un sujeto social inorganico y

espontaneo”, profundiza la visionpoliticista de origen ilustrado, en términos de
una visiOn social que define el nuevo espiritu romantico, atravesado por una
tensién entre realismo y utopia en la perspectiva de la construccion de
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una eficidadarticuladora de las manifestaciones conflictivas emergentes de lo

real social, cuyos ejes conceptuales radican en “el progreso, la fraternidad,la

igualdad, la libertad, el honor,el sacrificio y fundamentalmentela resignificacién
de las tradiciones progresivas de la Revolucion de Mayo”(p. 100), posicio-
nandosecriticamentetanto frente a unitarios comoa federales, cuyos respectivos

centralismo ypersonalismo implican manifestacionesalternativas de barbarie.

El posicionamiento de Echeverria frente a unitarios y federales es evalua-

do comoexpectativa de superacion de su confrontaciénpolarizada,en la pers-

pectiva de lo que definio como “fusion doctrinaria” que daria comoresultado

“una integracion politica y social” (p. 101), como expresion y condicién de la

“regeneracion”delpais.

Ana Luisa Dufour culminasuestudio con unanalisis detenido del uso que

efecttia Echeverria de la categoria de “progreso”. La misma,para los america-
nos, aparece identificada con la “revolucion”yla “civilizacién”, significando
concretamente para la Argentina “el desarrollo de la democracia nacida en Mayo”

y“la negaciondela herencia espafiola antidemocratica yretrograda”(p. 104).

El “progreso” como “civilizacion” sera posible por “la educacion y las
leyes” (p. 195) emergentes “del andlisis de nuestra realidadyel desarrollo de

nuestrasfacultades” (p. 105). La politica (que tenderia a organizar yasegurar la

democracia), la filosofia (que estableceria el pacto entre la razon individual y

la razon colectiva), la ciencia (que ayuda a producir medios para el mejora-

miento individual ysocial),el arte (que desarrolla la imaginaci6n)y la industria

(que proporcionabienestar), son los elementos que constituyenla civilizacion

y que deben ser aportados a las masas ignorantes por la educacién, para

emanciparlasy“abrirles el camino dela soberania”(p. 106).

Concluye Ana Luisa Dufour sefialando que la construccién discursiva de

la eticidad en Echeverria, al tener comoreferente a todoslos integrantes de la
sociedad sin exclusiones, no obstante las diferencias epocales, se presenta con

renovada vigencia en el contexto actual.

Enel marcodel debate modernidad-posmodernidad, Mariano Maureubi-
ca la problematica delas relacionesentreteoria y practica, por un lado, y entre

moralidad yeticidad porotro, en su actual vigencia y orienta su andlisis a la

recuperacioncritica del tratamientode esa problematica enel universo discursivo
de nuestro siglo xix latinoamericano,en su estudio “Juan Bautista Alberdi y la
construccion tedrica de la eticidad”, como perspectiva valida para el discerni-

miento de nuestra actualidadcultural.

Maurese hace cargodela escisién teoria-practica queconfines legitima-
torios ha tenidolugarenla tradicion filos6fica de Occidente, y muy particular-
mente en la modernidad, asi como de los cuestionamientosdel sujeto moderno
normalizadorde lo practico desde sus presupuestostedricos, tanto por parte de

las filosofias de la sospecha, como porlas mdsrecientes expresiones filos6ficas
de la posmodernidad,el postestructuralismoy la pragmatica trascendental; se-
fiala tambiénlas limitaciones de estos cuestionamientos, reformulando la pro-

blematica desde la que entiendela perspectiva latinoamericana enlos siguien-  
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tes términos: “;Es posible plantear adecuadamente, desdela practica tedrica,
una normatividad situada?; es decir, una normatividad que sea expresion ge-
nuinade laspracticas concretassin perderde vista la permanentey conflictiva
tension entre ser y deberser” (p. 110).

La respuesta afirmativa habria de pasar por una reformulacion delascate-
gorias hegelianas de moralidady eticidad, que evitaria tanto unaposible recai-
daen la subjetividad moderna comola reducci6ndela eticidad a mera funcion

del Estado. El objetivo de la construccién tedorica de una eticidad historica
/atinoamericanasupone,a juicio de Mariano Maure, asumirla tradicion de la

filosofia latinoamericana que no se embreta en la aparente aporia entre univer-

salidad y situacionalidad,asi como generar un marcopara debatir con las posi-

ciones que intencionalmente o nosearticulan enla perspectiva del sujeto de la

modernidad.
La perspectiva latinoamericanase perfila entonces como alternativa tanto

a la posmodernidad comoa la modernidad.

El referente que se asumeparala articulacin de esta perspectiva es en este

caso Juan Bautista Alberdi, en quien se advierten, no obstante su orientacion

civilizatoria, “distintas manerasde construir tedricamentela eticidad”(p. 112),

que abren un abanicodeposibilidadesde significacion para la construccion de

la eticidad en nuestraactual circunstancia cultural. Esas distintas maneras, que

tienen que ver con un discurso que quiere dar cuenta de los cambios de la

realidad para la que se formula, son tomadas en el estudio de Maure en “el

periodo dela vida y la produccionintelectualalberdiana, que va desde el Frag-

mento preliminar al estudio del derecho (1837) hasta las Bases y puntos de
partida para la organizaci6npolitica de la Republica Argentina (1852), pa-

sando porsu exilio uruguayo ysu viaje a Europa, para terminar en su exilio

chileno”(p. 113). La eleccién del periodose justifica en la nitidez con que la

conflictividad en la construccién de unaeficidad se manifiesta en el mismo.
Mariano Mauresefiala que el discursocivilizatorio alberdiano, no obstante

estar atravesado porla dicotomia civilizacion-barbarie, de caracter central en
el universo discursivo en el que se inscribe, asume en el mismo connotaciones

particulares: “La nocién de civilizacién, en cuanto progreso material, no es
absoluta”(p. 114), por lo que barbaros seran propiamente los indigenas, no
todoslos habitantes de la campafia americanay en lugar de imponer una Cons-

titucion a los hechos, la Constitucién sera una ‘obra de los hechos”” (p. 114).

Frente a posiciones calificadas como simplificadoras por sostener en el

Fragmento las Bases una construcciondela eticidad diferente, Maure susten-

ta una perspectiva que rescata la continuidad entre esosescritos, sefialando que

mas que modificacion deposiciones, lo que puede observarse en los mismos es
acentuacion de algunos elementos y debilitamiento de otros, lo que permite

sustentar la tesis en lo que hacea la construcciondela eticidad,del caracter no
aleatorio de su conflictividad, sino propio de “la multiplicidad de discursos
practicos que funcionanenla realidad”(p. 115). 
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Mientras en el Fragmentose enfatiza una construcciontedrica dela eticidad
desde las propias practicas que hacen a la afirmacion de un “sujeto nacional

basado en la mayoria” y que procede “de lo propio a lo extrafio” (p. 116); en las

Bases el acento esta puesto en la direccién inversa “desde afuera (Francia, In-

glaterra) hacia adentro”(p. 117) comoeje de la accioncivilizatoria a través de
la inmigracién y los recursos econdmicos, accién que no se presenta como

extrafia “desde la definicion de un sujeto americano, como un sujeto ya euro-

peo, pero necesitado de superar el pasado espafiol” (p. 117).

La coyuntura del exilio montevideano,en el marco del bloqueo anglofrancés
al puerto del Rio de la Plata durante el gobierno de Rosas, es la que marca

desde los hechosla diferencia de acentosenlos escritos, la cual se presta a ser
evaluada como cambioradical de posiciones. En la especifica coyuntura que

enfrenta a la civilizacion yla barbarie bajo entrecruzamientosentre lo endégeno

y lo exdgeno, Alberdi opta por “los fines universales de la civilizacién” (p.

118) y termina negando“posibilidades de autoafirmacional sujeto americano”

(p. 118). No obstante sustentar la no reductibilidad del discurso alberdiano a las
formas paradigmaticas del discurso civilizador prescindentes del pais real
(Rivadavia, Sarmiento, Mitre), Maure sefiala que debe recordarse que cada vez

que Alberdi “argumento porel tratamiento de las necesidasdes americanaslo
hizo desdelas miras delos fines universalesde la civilizacién” (p. 119).

Mariano Maureefecttia entonces un detenido andlisis de los textos alber-
dianos que expresan la conflictividad intrinseca a la construcciontedrica de

nuestra eticidad latinoamericana, la que al no poder conciliar las necesidades
americanascon losfines universales de la civilizacién, dadala relacionhisté-

ricamente establecida entre éstos y aquéllas, dejan pautadas dos manerasbasi-

cas de configurarla eticidad, que constituyen los extremos discursivospolari-

zados desde yentre los cualeses posible hoytrabajar en la construccion de la

eticidad latinoamericana comofigura de nuestra racionalidad.

En la actualidad se trata, como en el contexto alberdiano, de configurar

unaracionalidad latinoamericana desdelaspracticasde los sujetos, tarea para

la cual resulta pertinente el vislumbre de unafilosofia americana en términos
de emancipacion mental. Las diversidades historico-culturales que hacen a nues-

tra realidad se constituyen en el lugar de fundamentacion de una racionalidad

alternativa, intrinsecamente conflictiva, con capacidad de discernimiento de
las pretensionesde universalidad de la racionalidad monologica moderna. En
términosestrictamente alberdianos, nuestra filosofia ha de salir de nuestras

necesidades, entendidas como “los elementos del cuerpo social vivo en conti-

nuodesarrollo” (p. 127), a saber, “la economia,la politica, la religion, la moral,

etc.” (p. 127); aunque, pensadas mas alla dellimite de las necesidades america-

nas en direcciOna lo universal, implicaria, como quedo sefialado,la negacién

del sujeto americanoen lugarde su afirmacion.

La alternativa quese abrea la pretension de universalidad porla imposi-
cion de una sola razon propia del modelocivilizatorio modernoesla que, con-  

245

forme a los criterios martianos, supone la articulacion constructiva de

racionalidadesplurales.
Noobstante la opcion ultima de Alberdi, que en su contexto niegala posi-

bilidad de afirmacion del sujeto americano, hay que plantearse hoy, para la

construccion tedrica de la eticidad, la cuestion de las relaciones entre morali-
dad y eticidad. Hay en Alberdi una primacia de la moralidad, que coloca bajo

la forma de una revolucion moralen la cotidianidad que implica la emergencia
de un nuevo sujeto, la posibilidad de construccién de una eficidad correspon-

diente a nuestras necesidades americanas. Cuandoesacotidianidad entre en
irreductible contradiccioncon el paradigma de universalidady se torne inmane-
jable porla élite intelectual, la misma, al igual que para Sarmiento, va a ser

identificada conla barbarie.
La cotidianidad se visualiza asi comoelespacio de tensionentre la eticidad

dominante y la posibilidad de una eticidad alternativa, tensidn en la que se

juegala constitucion de la nacion.La historizacion de la moralidad enla linea
de Alberdi, frente a su deshistorizacion enla linea que va de Kant a Habermas,

se constituye en condicion para la formulacion y despliegue de unaracionali-
dad que sea expresion de nuestras necesidades, dibujadas en tensién con la

utopia de union liberacion en y de Nuestra América. Tal es la conclusién

de la leccion alberdiana, recorrida por Mariano Maurea lo largo de su

trabajo.
Dante Ramaglia, en su estudio “La denuncia de inmoralidad politica de

Agustin Alvarez”, abordael pensamiento politico del positivista mendocino en

su discurso moral que apunta a superar, a fines del siglo pasadoe inicios del

presente, los que identificd como males de la nacién.
Ubica Ramaglia a este tipo de discurso dentro de los denominados“cate-

cismospoliticos” mediante los que la burguesia liberal en el poder apunté a

difundir una “moralcivica” funcional a su consolidacién del mismoy, por lo
tanto, alternativa al viejo credo colonial.

El caso de Agustin Alvarez hace parte entoncesde unaserie discursiva de

moral laica, dentro de la que con sello personal asume una perspectiva positi-

vista. En la coyuntura delacrisis argentina de 1890,“la prédica moralde Alvarez
asume —de acuerdo con Ramaglia— la formade un eticismo de denuncia”(p.

139), que sefiala los habitos heredadosdela tradicion colonial, no superadosni
superables porla importacién de formas constitucionales, por el proyecto del

cambio racial y sociala través de la inmigracion, ni por la educacion concebida

comomera“instruccién”. Estas sonlas causas profundasdelas visibles caren-
cias que afectanalpais.

En la percepcion de Alvarez,la superaci6ndetales carencias pasa por una
necesaria “educacién moral” con capacidad para formaral “ciudadano”y con-
solidar la “nacionalidad”, en el marcoinstitucional de una democracialiberal.

Desdelas categorias de eticidad y moralidad hegelianas, resignificadas en

el registro que orienta todas las investigaciones del presente volumen, Dante

Ramagliaregistra en el discurso moralista de Alvarez un permanentedesplaza-
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miento de unplano otro. Sostiene el autor, siguiendo a Roig, que la “emer-

gencia del Estado nacionales posible solo a partir de una previa construccion

de la eticidad, aun cuando se desconozca el caracter histérico que presenta la

mismaytodo el peso recaiga en la moralidad”, la que “es considerada como

una instancia constitutiva de las relacionessociales y, porlo tanto, regula la

incorporacion dentro de un orden objetivo e inmodificable de la sociedady el

Estado” (p. 143). Desde ese desplazamiento dela eticidad constitutiva por la

moralidad constituyente,los defectos en la construccién de la dimension nacio-

nal, para la perspectiva de Agustin Alvarez, resultan adjudicables al nivel sub-

jetivo de la moralidad: la mejora socialno sera obra delasinstituciones, sino de

una profunda transformacion moralde la conducta.

El pensamiento de Alvarez,articuladofiloséficamente desdeel positivis-

mo, hace suya la contraposicion categorial civilizacion-barbarie, pero en un

registro en la que esta ultima comprende fundamentalmentea la “tradicion his-
panica que ha configuradonuestros habitos mentales”(p. 144), tales como “bus-

queda deprestigio, gloria, fama, poder”, “desprecio porel trabajo[...] ostenta-

cion del ocio como rasgo de nobleza y[...] creencia dogmatica en las ideas

defendidas” (pp. 144-145), manifiestamente negativosal sentido de progreso

de la burguesia ya la consolidacién de la nacién en términos de una democra-

cia liberal. La barbarie se asocia conlo hispanico, comopara otrospositivistas

de su generacionlo anglosajon se identifica con la civilizacién. La educacion

moral, al trasmitir valores como “la honestidad, la seriedad,la sinceridad,el
habito de trabajo” (p. 147), dadoslos supuestosdelliberalismo individualista

de Alvarez, indica Ramaglia, al formarel “cardcter del ciudadano contribuye

directamente a formarel caracter de la nacién”(p. 147), segin unaperspectiva

por la que la regeneracion politica, econdmica y social tiene su clave en la

regeneracion moralporla queesposiblerealizarla civilizacién al producir sus

condicionesde posibilidad, en la superacin de la vigenciade la “Ilustracién”

yla legalidad sin “moralidad”porla orientacién hacia la utopia del “mundo
moral”.

La crisis para la Argentina modernatieneraicestanto a nivel de la morali-

dad, comoa niveldela eticidad. Alvarez registra esos fundamentos en el marco

de unavision de la que Ramaglia sefiala suslimites ideoldgicos: el centramiento
en la subjetividad yla negacion no-intencionaldelvalor propio porla orienta-

cion hacia un modelo ajeno.Esoslimites implican contradicciones internas de

su discurso. Tenerlas en cuenta permite la reactualizacion de su critica moral,

tornandola pertinentea la crisis actualmentevigenteenlasesferasarticuladas

de la eticidad yla moralidad.

El volumenen consideraci6n se cierra con el trabajo de Adriana Arpini

“Construccién tedrico-practica de una eticidad antillana y latinoamericana:
Eugenio Maria de Hostos”. La producciéndiscursiva hostosianaes considerada,
en el marco dela conflictividad propia del universo discursivo antillano de
fines delsiglo pasado, expresin a su vez de su particularisima situacién, que
en lo econdmico-social implica la pervivencia de formas precapitalistas de tra-  
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bajo y en lo politico el prolongado dominiocolonial espafiol sobre Puerto Rico
y Cuba,que se resuelve en una precipitada transicion neocolonial determinada
porla invasion norteamericana “que modificé en breve lapso el mapapolitico,

economico y social de la region”(p. 155). En ese contexto, el discurso hostosiano

representa una mediacion significativa en la afirmacién de una identidad, que

desde su topia se proyecta hacia una utopia, que suponela definicion de “una

eticidad antillana y latinoamericana”(p. 156).

Elanalisis de Adriana Arpini parte de la consideracion del Programa de los
Independientes, publicado en 1876 en un periddico neoyorkino de la emigra-
cién cubana,texto que, no obstante su cardcter asistematico, es de interés por

su marcada performatividady porpresentarel nucleo fundamentalde Ia filoso-

fia politica del autor asi como “la dimension utépica de su propuesta”(p. 156).
El texto en cuestion, dirigido a los independentistas puertorriquefios y cubanos,

plantea los principios sobre los que, “como verdadero proyecto de constitucién

nacional” (p. 157), entiende deberd fundarsela existencia delas referidas na-

ciones antillanas, una vez conquistada su independencia.

Bajo la forma de lo que Marti denomin6 ese mismo afio como Catecismo

democratico en lalinea de lo queparael periodo Ricaurte Soler ha caracteriza-

do como catecismos laicos (como el que ya vimos analizado en el caso de

Agustin Alvarez), aunqueen el caso de Hostos, segun destaca Arpini no res-

ponde a una matriz positivista, el “Programa”en cuestionse articula con las
luchas independentistas de su mundoantillano, desde una matriz que Arpini ha
identificado comokrausista, por la que el ideal de humanidad,caracteristico de
la misma,se traslada a la concepcionde los principios en Hostos, que aunque

referidos especificamente al “ambito politico”, no se desvinculan de lo “ético-

social”.
Desdeesa matriz filosofica, que supone tanto una “naturaleza humana”

como “condiciones naturales de la vida social”, la eticidad resultante como
deber ser habra de garantizar sin contradiccion la libertad del individuo y el

progreso de la sociedad. El principio de Libertad comoley absoluta para
el individuo, se equilibra conel “deberde realizar sus fines dentro de la socie-

dad” (p. 161), enla forma de una libertad responsable que toma en cuenta tanto

al individuo comoa la sociedad. El principio deAutoridad que radica en la ley
fundada enel consensode los legitimos representantes de la voluntad del pue-

blo, tiene en vista centralmentelos derechosdela sociedad. El reconocimiento
de los derechos naturales de todos los hombres, masalla de sus diferencias
fundamentael principio de /gualdad, que consagra centralmente la igualdad

Juridica, igualdad del ciudadanofrente a la ley. El principio de la Separacién

de Poderes en la democracia representativa garantiza el cumplimiento de las
funciones de la soberania, expresionesde la voluntad del soberano,a través de
sus representantes.El principio de Nacionalidad, destaca Arpini, frente al indi-
viduo y la sociedad comosujetos explicitos en los cuatro principios ya mencio-
nados, proponeel sujeto emergente dela raza antillana al que identifica en

términosradicalmente opuestos a las expresiones paradigmiaticas del racismo  
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que hacen de la diferencia motivo de negaciéndel diferente. Se trata de una
nocién que apuntapor el contrario a motivar “unasintesis a la vez historica y

social” (p. 164), desde el reconocimiento de la heterogeneidadracial constitu-

tiva del mundoantillano, en cumplimiento del que entiende como“principio de

unidad en la variedad” (p. 164), que en la politica internacional se traduce en la
idea de Confederacion, que suponeel reconocimiento de la “autonomia”de los

pueblos. Finalmente, para este sujeto en proceso deafirmacion,el principio de

Expansion lejos de tener una proyeccion imperialista al modo hegeliano, tiene

porel contrario unsentido internacionalista al modo del ideal cosmopolita de la
“paz perpetua” kantiano.Enesadireccion, en el “Programa”, el principio uni-
versal que impele pueblos hermanos hacia hermanos,enla utopia hostosiana

supone no solamente la Confederaci6n antillana sino también el Estado Inter-

nacional de Nuestra América.
La doctrinade los érganos sociales hostosiana es identificada por Adriana

Arpini como “nucleo tedrico fundante de la nueva eticidad” (p. 168). Desde

ella Hostos teoriza las relaciones entre la “conciencia individual” y la “con-

ciencia social”, cuyo desfase explica, por ejemplo, que la Espafia republicana

queha conquistadolalibertad para si pueda, no obstante, negarsela a sus colonias.
La doctrina de los organos sociales que para Hostosesta en la base de la

ética, la sociologia y el derecho y marca con un profundo “aire de familia” la

perspectiva krausista de la eticidad que Arpinianaliza, pues “supone conside-

rar a la sociedad como un ser viviente colectivo” compuesto de “érganos” a

cuyo “interior se ordena la vida humanafavoreciendo el despliegue de todas

las potencialidades en el marco de un Estado de Derecho”(p. 170). Esos érga-
nossociales son: el individuo, la familia, el municipio, la region, la nacién y la
sociedad internacional, cuya sumaentodos los tiempos y lugares constituye

la Humanidad.

El sabersocial en Hostos,en el que se cruzan moraly sociologia, fundado

sobrela teoria de los 6rganossocialesyarticulado desdeel topos puertorriquefio,

antillano ylatinoamericano,implica tensionconla utopia de la “unidade inte-
gracion antillana y latinoamericana”, como un masalla de “la constitucién de
los Estadosnacionales antillanos”(p. 173) quesetrata de justificar.

Bajoel titulo “Naciony Estadoen el proyecto ético-politico hostosiano”,
en el quese da cuenta analiticamente, tanto de esa justificacién como de esa

orientacién utopica, Adriana Arpinicierra su trabajo.

Se explicita el caracter politico del concepto de nacién en Hostos y en
consecuencia su equiparabilidad con el de Estado, producto de una visiénilus-
trada articulada con la “concepcion krausista del derecho comocondicién para
la vida” (p. 174). A partir de alli y valiéndose delos sefialamientos conceptua-
les de Norberto Bobbio respecto de las fundamentaciones de los inconmensu-
rables modelos jusnaturalista y aristotélico, en lo que se refiere a la funda-
mentacion del Estado en Hostos, cabria sostener una particular forma de asu-
mir el modelo jusnaturalista, por un protagonismode la sociedad que es “el
todo organico” (p. 179) frente al Estado que es “uno de sus organossociales”  
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(p. 179), cuya vinculacién supone la mediacién del derecho, producto de su
“consideracién naturalista y organicista de la sociedad”(p. 180).

Por ultimo, masalla del Estado de derecho que en Hostos no subsumea los
individuos, sino que mas bien es garante de su “autonomia”, se presenta como
horizonte ultimo dela eticidad de su proyecto ético-politico la formacionposi-
ble de un “Estado internacional”, posibilidad historica en cuya direccionllega
a sostener: “Los paises realmente llamados a darel ejemplo [...] son los del

nuevo continente”(p. 183). La tarea no cumplida dela construccion del “Esta-
do internacional americano”(p. 175) es la orientacion normativa hostosiana

que Arpini hace “nuestra”, pues no obstante las reformulaciones que requieren

tanto su vigencia como su validez sigue siendo, entre otros, “un reto para las

nuevas generaciones”.

El cierre de este ultimo trabajo, que cierra tambiénel libro, no pone punto

final a la problematica que plantea. Dejar problemasabiertos, instalarnosen la
problematica de la construcciénde la eticidad con el aporte de una pluralidad
de elementoshistéricos e instrumentoscategoriales, es el modoporel que el

libro en su conjunto nos compromete en la desafiante tarea del desarrollo de

una eticidad identitaria, no homogeneizante y emancipatoria, desde Nuestra
América, hacia una efectiva universalidad de lo humano.

Yamandti Acosta
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Tzvi Medin, Entre /a jerarquia yla liberacién: Ortega y Gasset y Leopoldo
Zea, México,FcE, 1998.

El autor, Tzvi Medin,israeli, americanista, formado en la unaM, con va-
rios libros sobre filosofia y cultura hispanoamericana en su haber,ha escrito

un estudio comparado de dos figuras representativas —quiza las mas— del

pensamientofilosofico en espafiol del siglo xx. El libro es un recorrido para-

lelo que va siguiendo unitinerario, el de la formacion intelectual, los inicios y

la madurez creadora, el destino y la “circunstancia” que transitaron los dos

grandesfildsofos de la cultura hispanica.
Las figurasde unoyotro pensadores representan para el autor el concepto

de “jefatura espiritual”, acufiado porel filosofo argentino Francisco Romero

para definir la labor yla obra de Ortega y Gasset. El prestigio personal,la autori-

dad moral,la actividad publica y por supuesto un proyecto innovadorrespecto

al destino de su comunidadde origen,yunavision de futuro que partiendo de

los problemas delpresente los trascienda, serian las coordenadasquecaracteri-

zarian esa jefatura espiritual. La vida y obra de ambosfildésofos los perfilan como

acreedores a esa posicion preeminente enla cultura, y en la conformacion de un

proyecto, integrador, en Ortega,yliberador, en Zea, para sus respectivas comu-

nidades, aunque ni uno niotro se quedaran en los limites de lo meramente

nacional y propondran comoobjetivo ultimo trascenderlosen lo universal.

Contreinta afios de diferencia, desde unayotra orilla del Atlantico, y sin
haber Ilegado a conocerse personalmente, fundamentaron su quehacerfilos6-
fico en el perspectivismo circunstancialista —asimilado por Zea a través de

los escritos de Ortega—, para desarrollarlo, a lo largo de sus vidas de estudio

ycreacion, en una obra filoséfica muydiferente, como diversos eran el impe-

rativo ético ycircunstancial de cada uno. Si Ortega fue “el espectador” de la

hora de Espafia ylas perspectivas de Europa, Zea fue “el militante” de un pensa-
miento que integra humanismoyliberacion para Latinoamérica. Tzvi Medin

estructura su estudio historiosofico exponiendo situaciones (circunstanciales)

personales y actitudes que adoptaron ambosfildsofos, confrontandolasres-

puestas de cada uno, pero ademas incluye esporddicamente un comentario
expositivo de recapitulacion (muyvalioso parael lector), de sintesis, de lo que

ambos asumenintelectualmente en cada momentodesuitinerario filos6fico,
itinerario en el que niel espafiol ni el mexicano perderandevista el destino

universal —ensentido muy lato— quedebellevarese balizaje de la evolucion
en las nuevas manifestacionesculturales, estéticas, sociales y politicas.

Ortega, ya en 1914, se da cuenta de queseesté al final de una época y que
en la nuevaculturayla nuevafilosofia la razonyla vida no se excluiran mutua-
mente. En efecto, todas las vanguardiasestéticas van a gritar: “Un arte para la
vida”; una pintura, unaliteratura, una misica al servicio dela vida. La razonvital,
el impulso vital bergsonianoyel pragmatismo de William James impregnaran la
revolucion estética de los “ismos”en las primeras décadas delsiglo xx. Zea, en
el 41, es consciente también de encontrarse enelinicio de una nueva €poca, la de

que habia Ilegado la hora de reivindicar el pensamiento iberoamericano,
puesto que las disciplinasfilosoficas pasaban ya ser parte esencial de la
cultura iberoamericana,y que el valor humanodeestos pueblos exigia incorpo-
rarse a la cultura occidental en pie de igualdad y tomar parte en la elaboracién de

 

 

Cuadernos Americanos, 78 (1999), p. 153.

 

Cuadernos Americanos lamenta el falleci-

miento de German Arciniegas (1899-1999),

diplomatico, editor, historiador y ensayista

colombiano, que fue amigo y colaborador de
nuestra revista.   
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“El Baron de Humboldt, decia el Libertador Simén Bolivar, ha hecho mds bienes a la América que todos sus

conquistadores” ; Qué hizo Humboldt? Cuandoelsabio aleman llegé a esta América en un momentode extraordinaria

importancia parasu historia, se estaba gestando la hazafia que sacudird a toda la América hispana culminando en

la emancipacién de todos los pueblos. Alli estaba todavia viva la hazafia libertadora de los Estados Unidos de

Norteamérica, obviamente,el reflejo de ésta en la misma Europa, la Revolucion Francesa. Los hispangamericanos

saben detodo elloy observan sus procesos con atencién. Entreellos se ha despertado una granpasion, el afanpor
conocer el'mundoque les ha tocado en suerte.

El mundo que encontré Humboldt estd conformado portrabajos que giran en torno a los problemas de Iaflora, la

Fauna, los incli) ipadoras de los sabios naturalistas de nuestra América.
any, I
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