CUADERNOS LZZ

AMERICANOS

NUEVA EPOCA




CUADERNOS AMERICANOS
NUEVA EPOCA

FUNDADOR: JESUS SILVA HERZOG
DIRECTOR: LEOPOLDO ZEA
REDACCION: HERNAN G.H. TABOADA

COORDINADORA DEL EQUIPO TECNICO:
LILIANA JIMENEZ RAMIREZ

COMITE TECNICO: Arturo Azuela, Fernando Benitez, Héctor Fix Zamudio,
Pablo Gonzilez Casanova, Marcos Kaplan, Miguel Ledn-Portilla, Jesis Silva-
Herzog Flores, Diego Valadés, Ramoén Xirau, Leopoldo Zea.

CONSEJO INTERNACIONAL: Antonio Candido, Brasil; Rodrigo Carazo,
Costa Rica; Federico Ehlers, Ecuador; Roberto Ferndndez Retamar, Cuba;
Enrique Fierro, Uruguay; Alberto Filippi, BOLIVARIUM; Domingo Miliani,
Venezuela; Francisco Mir6 Quesada, Pera; Edgar Montiel, Perti; Otto Morales
Benitez, Colombia; Germanico Salgado, Ecuador; Samuel Silva Gotay, Puerto
Rico; Gregorio Weinberg, Argentina.

Fernando Ainsa, UNESCO; Giuseppe Bellini, Italia; Liu Chengjun, China;
Grazyna Grudzinska, Polonia; Hiroshi Matsushita, Japén; Tzvi Medin, Israel;
Sergo Mikoyan, Rusia; TCharles Minguet, Francia; Magnus Morner, Suecia;
Richard Morse, Estados Unidos; Amy Oliver, SILAT; Efthimia Pandis Pavlakis,
Grecia; Guadalupe Ruiz-Giménez, Espafia; Hanns-Albert Steger, Alemania.

CONSEJO EDITORIAL: Sergio Bagii, Horacio Cerutti, Ignacio Diaz Ruiz, Elsa
Cecilia Frost, Francesca Gargallo, Jorge Alberto Manrique, Adalberto Santana,
Gustavo Vargas, Valquiria Wey.

EQUIPO TECNICO: Norma Villagémez Rosas, Oscar Buendia Moreno, Raiil
Arambula Paz, Ana Maria Ruano Garcia, David Bazaine Zea y Gonzalo
Hernandez Sudrez.

DIFUSION Y ADMINISTRACION: Gisela Olvera Mejia
CONSEJO DE APOYO: Juan Manuel de la Serna y Margarita Vera

Impresion al cuidado de Porfirio Loera y Chavez

Redaccion y administracién:
Torre I de Humanidades, 2° piso
Ciudad Universitaria
04510 México, D.F.

Apartado Postal 965
Meéxico 06000, D.F., Tel. (Fax) (525) 616-2515
e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx

No nos hacemos responsables
de los ejemplares de la revista Cuadernos Americanos extraviados
en transito a su destino




CUADERNOS AMERICANOS

NUEVA EPOCA




UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

CUADERNOS
AMERICANOS

NUEVA EPOCA

ANO XIII VOL. 6

78

NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1999

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

MEXICO 1999




Normas para la presentacion de originales

El texto de las colaboraciones debera enviarse en un original legible,
con un méaximo de 30 paginas para articulos y 5 para notas y rese-
fias. Cada pégina tendrd 28 lineas de 65 golpes, las notas y los cua-
dros o grificas irdn en hoja aparte; paginas y notas deberén tener
una numeracion consecutiva. Se aconseja a los autores consultar la
revista para elaborar sus citas bibliograficas de acuerdo con el for-
mato de la revista. También debera incluirse en una hoja aparte
nombre y direccién del autor, y un pequefo resumen de sus datos
académicos y profesionales, incluyendo la institucion a la que perte-
nece, asi como la fecha de envio y un resumen (no mayor de media
cuartilla, en espafiol y en inglés). Se ruega acompaiiar el manuscrito
por una copia de disquete (WP, WORD, WRITE).

La revista decidira sobre la publicacion de los trabajos en un
plazo no mayor de un afo y esta decision podré estar supeditada a
revisiones y modificaciones del texto original. No se devuelven ori-
ginales; a los autores se entregaran gratuitamente 25 sobretiros y un
ejemplar del volumen en que su articulo aparezca.

NUEVA EPOCA
1999
ANO XIII, NUMERO 78, Noviembre-Diciembre de 1999

Se prohibe reproducir articulos de esta Revista
sin indicar su procedencia.
Las ideas contenidas en los articulos son
responsabilidad de sus autores.

No se devuelven originales. No nos hacemos responsables
de trabajos no solicitados ni nos p a
mantener correspondencia sobre los mismos.
Autorizacion de la Direccion General de Correos:
Registro DGC Nam. 017 0883. Caracteristicas 229151212
Autorizacion de la Direccion Gral. de Derecho de Autor No. 1686
Certificado de licitud de contenido No. 1194
Certificado de licitud de titulo No. 1941

ISSN 0185-156X

CUADERNOS AMERICANOS

NUEVAEPOCA

Nuamero 78 Noviembre-Diciembre de 1999 Volumen 6

INDICE

HoMENAJE A HUMBOLDT

Leopoldo Zea. Humboldt, el otro descubrimiento
Michael ZeUske. ;Padre de la Independencia? Humboldt y
la transformacion a la modernidad en la América es-

Teodoro Hampe MARTINEZ. El virreinato del Pera en los
ojos de Humboldt (1802): una vision critica de la reali-
dad social

Haroldo DE Campos. La peregrinacion transamericana del
Guesa de Sousandrade

Beatriz SARLO. Literaturas plurales

Teodoro HAMPE MARTINEZ. Treinta afios de bibliografia
humboldtiana en lengua espafiola (1969-1999)

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Maria de Lourdes BELDI DE ALCANTARA. El concepto de
cultura popular en la vision de la teologia de la liberacion

Regina CLARO TocorNAL. Presencia chilena en la educa-
cion mexicana durante el gobierno de Obregon: Gabriela
Mistral y José Vasconcelos

Eduardo DEvEs VALDES y Ricardo MELGAR Bao. Redes
teosoficas y pensadores (politicos) latinoamericanos,
1910-1930

Maria Sten. Ifigenia: un largo viaje a través de los siglos . .

Wilfrido H. CorraL. Angel Rama y Reinaldo Arenas en
Estados Unidos: intelectuales especularios y la cultura cri-
tica de hoy

Pags.

20-51
52-69

70-76
77-85

86-106

109-122

123-136

137-152
153-167

168-206




José Luis BALCARCEL ORDONEZ. Dictadura, enajenacion
y exilio en Los falsos demonios de Carlos Solorzano 207-215

Graciela SCHEINES. ArgentinoscomoenCasa........ 216-219
Cristian GARAY VERA. De las armas inteligentes a la gue-

(5721210} 117: BRSSO SRt SR Sl IS Kl R 220-229
RESENAS

Adriana Arpini, comp., América Latina y la moral de
nuestro tiempo, por Yamandi ACOSTA. . . ........... 233-249

Tzvi Medin, Entre la jerarquiay la liberacion: Ortega H omena J.e a H um b 0] Z d t

y Gasset y Leopoldo Zea, por Marta PORTAL. . . .. ... 250-252

Pedimos excusa a nuestros lectores por retrasos, des-
cuidos en la edicion y otros inconvenientes, producto
todo ello de la huelga que desde abril de este afio afecta
nuestras instalaciones en la Universidad Nacional Au-
tonoma de México.

Entre los dias 31 de mayo y 3 de junio de este afio, la Casa de las
Culturas del Mundo, con sede en Berlin, realizo el Simposio
Alexander von Humboldt en la modernidad como homenaje al bi-
centenario de la llegada del sabio prusiano a América. En el mi-
mero 76 (julio-agosto) de nuestra revista publicamos algunos de
los trabajos presentados en este Simposio. Ahora ofrecemos una
segunda seleccion.




e e

Cuadernos Americanos, 78 (1999), pp. 11-19

Humboldt, el otro descubrimiento

Por Leopoldo ZEa
PUDEL,
Universidad Nacional Auténoma de México

ON UNA DIFERENCIA DE TRES SIGLOS, primero Cristobal Colon, y

después Alejandro de Humboldt, estimulados por diversos mo-
tivos, llegan a tierra firme de un Mundo Nuevo en donde ahora
estd Venezuela. Uno en 1498, el otro en 1799. Es la tierra de la que
emerge el Libertador por excelencia: Simoén Bolivar.

Cristobal Colon ha tropezado en 1492 con tierra que confunde
con las descritas por Marco Polo, que esperaba fuera la antesala de
los dominios del Gran Khan: Cipango, Cathay y la India. Pronto
se da cuenta de que no es asi. ;Sera la antesala del paraiso? Los
habitantes por su desnudez e inocencia podrian ser lo mismo an-
geles que bestezuelas. :

A suregreso de Espaiia, Colon se da cuenta que la docilidad es
aparente. En su ausencia se han tornado brutalmente violentos. No
indaga la causa, sélo se pregunta ;son demonios? En 1498 Cristo-
bal Colon realiza su tercer viaje y esta vez llega a tierra firme. Ya
no busca al Gran Khan, ni Cathay, la India o Cipango. Sabe que
son tierras y habitantes sin sefior y que por voluntad divina deben
ser encomendados a los Catdlicos Reyes de Espafa, sus
patrocinadores.

Col6n en este nuevo encuentro ve estas tierras con otros 0jos.
Lo que alli hay supera lo que ha visto. Ha encontrado el Paraiso.
“Del Paraiso —escribe Colon— han hablado las antiguas y nue-
vas escrituras. Ha sido puesto en lugares inexistentes o imagina-
rios en Tierra Santa”. Repite lo que crey6 ver en el primer viaje,
pero agigantado: “Esta gente son todos de muy linda estatura, al-
tos sus cuerpos y muy lindos gestos [...] Su color es mas blanco
que cualquier otro que haya visto. Traen objetos de oro colgados
al cuello™. Colon ve ahora cuerpos mas bellos y mas oro. Los mis-
mos ojos de lujuria y de codicia. Lo encontrado ahora supera lo
anterior. Mds riqueza, no sélo en posible oro, sino también en la
frondosa naturaleza. Ademas es un mundo que no hay que dispu-
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tar a nadie. no tiene duefio. Es de Colon y sus sefiores en Espaiia.
iEste si es el Paraiso! : ;

Humboldt llega al mismo lugar tres siglos Qespues. en 1799.
;Busca lo mismo que Colén? ;Oro, mujeres, gloria? No, Humboldt
es uno de los hastiados de los que hablaba Hegel, cansadp del
museo historico que era ya Europa. Humboldt es, por eso mismo,
un romantico. Y como tal busca como escapar de ese hastio, en-
contrando otros hombres, otras culturas y otras tierras. No quiere
conquistar o evangelizar, es un hombre de c?encia y como tal s6lo
le interesa conocer el ancho y atn desconocido mundo del cual es
parte el suyo. No busca el Paraiso, ni el futuro de Europa como lo
hacen los Buffon y los De Pauw. No cree como ellos en la inma-
durez de América que esta esperando europeos para que la hagan
madurar en su servicio. _

(Hacia dénde ir? ;Grecia? ; Turquia? Z,Egjpto‘? Tierra Santa?
Por qué no ala América de la que hablan Buffon y De Pauw? ;La
tierra virgen y los buenos salvajes de Juan Jacobo Rousseau? ;El
mundo del que hablan los cansados del museo europeo, en donde
se podra partir de cero, borrar la historia y empezar todo de nuevo,
sin mas armas que la razon? Mundo atn virgen que no supieron
aprovechar los espafioles, convirtiéndolo en prolongacién de su
propio y anacrénico museo. e 2

La fama de Humboldt como hombre de ciencia origina una
invitacion del gobierno de Espaiia para que visite la América y las
Filipinas. Su viaje estimularia los esfuerzos que qsté hacnendq Es-
pafia en sus dominios para poner fin a las calumnias que se difun-
den en Europa sobre la supuesta inmadurez de su suelo, ﬂoya: fau-
na y habitantes. Espafia ha puesto en marcha grandes expediciones
encaminadas en este sentido.

Sin prejuicios llega Humboldt a América y pronto va desgu-
briendo algo que los propios americanos no h.abian visto. No'solo
la grandeza y riqueza del extraordinario continente en que viven,
sino también la capacidad de sus habitantes para ponerlas. a su
servicio, sin injerencia alguna. Los sabios americanos nad?l tienen
que envidiar a los que los calumnian. Espafia, bajo el goblemo.de
los ilustrados Borbones, ha ordenado se realicen amplios estudlps
sobre el suelo, la flora y la fauna de los territorios bajo su dominio.
Desean hacer un balance que muestre las posibilidades de ese do-
minio y la politica para explotar sus riquezas.

Asi salen expediciones botdnicas como la que fue a Nueva
Granada. Espaiia no sabe lo que esta impulsando. Afios més tarde

—
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un positivista mexicano decia: “Quien roba el rayo a los dioses,
bien les puede robar el dominio de los hombres”. El Bar6n de
Humboldt llegé asi a estimular lo que se habia iniciado. Simén
Bolivar, afios después, escribira sobre lo que significo la visita de
Humboldt diciendo: “El Bar6n de Humboldt ha hecho més bienes
ala América que todos los conquistadores”. Estos s6lo vieron tie-
rras y gentes virgenes destinadas por la Providencia a ser instru-
mento suyo. Humboldt vio ricas tierras que debian estar al servi-
cio de sus habitantes.

El descubrimiento de Colén hizo patente una supuesta volun-
tad divina. “;Por qué es que Dios —dice fray Bernardino de
Sahagiin— ha tenido oculta esta media parte del mundo de nues-
tro tiempo? Simplemente para que en su tiempo la encuentren bue-
nos cristianos, la conquisten para rescatarla del demonio y some-
tan a sus habitantes a su creador”. Juan Ginés de Sepulveda agrega:
“4Qué mejor cosa pudo suceder a estos barbaros que el quedar
sometidos a su imperio?”. Fue ésta la visién que ayudo a cambiar
Humboldt.

(Como? Simplemente hablé sin arrogancia con los cientificos
que estudiaban las riquezas de sus tierras y les mostr6 que nada
tenian que envidiar a las del Viejo Mundo. La investigacion tomd
cauces insospechados y Humboldt se sumé a la misma. Discutio
con los americanos los resultados de los trabajos y pudo dar fe de
la capacidad de estos hombres para los estudios que realizaban,
ademas de enriquecer los propios.

Estas investigaciones las habian puesto en marcha sabios como
José Celestino Mutis, que condujo la Expedicion Botanica de Nue-
va Granada. En ella participaron Francisco José de Caldas, Fran-
cisco A. Zea, Camilo Torres, Antonio de Ulloa, José M. Restrepo
y muchos otros. Estos tenian sus propias teorias para sus experi-
mentos, pero siempre surgian dudas sobre la validez de las mis-
mas. Encontraban cosas que no estaban en los libros de los gran-
des sabios europeos. No es posible, escribia Caldas, “que tan
grandes hombres hubieran ocultado tales pequeneces”. “jQué du-

das!, jqué suerte tan triste la de un americano!”. “Después de mu-
chos trabajos, si llega a encontrar alguna cosa nueva, lo que mas
puede decir es ‘no esta en mis libros’”. Por ello resulta conmove-
dora el ansia con la que Caldas espera la visita de Humboldt.

Caldas comunica a Humboldt sus descubrimientos en el cam-
po de la fisica y sus dudas respecto de su importancia. Humboldt
le explica que toda teoria es imperfecta y que sélo la continua




14 Leopoldo Zea

investigacion la va mejorando. Que lo suyo es importante, un au-
téntico descubrimiento. En esta forma habla con los otros sabios
americanos que se convierten en su amigos. No hay peligro, les
dice, de “descubrir Mediterraneos”, desde cualquier otra situacion,
otra atalaya se puede ver mas lejos y mejor. Las experiencias se
amplian y con ello se enriquecen.

Alejandro de Humboldt ha puesto en marcha un nuevo descu-
brimiento, el cual negara el sentido del que hizo Colén. jSi, alli
estd el Paraiso! Un mundo extraordinariamente rico y con gentes
capaces de hacer de ese Paraiso algo propio. Gente capaz de hacer
de la utopia que para Europa es su propia utopia. Sin proponérse-
lo. el encuentro de Humboldt con los sabios americanos origind
insospechados cambios. Estos se transforman en revolucionarios
y martires de las guerras de emancipacion de esta region de Ame-
rica. La Revolucion de Independencia pronto brotard a lo largo de
todos los dominios de Espaia.

Los hombres de ciencia a los que acompaiié Humboldt en apar-
tados lugares del Nuevo Continente cambian su quehacer. Las
manos que con tanto cuidado recortaban muestras de la flora para
escudrinar los valores, empufan las armas. De esto se entera
Humboldt poco después de su regreso a Europa. Han trocado sus
instrumentos cientificos por armas. Las empufian para liberar sus
tierras. Y por esta liberacion hacen de su sangre abono, posibili-
tando lo que debe ser hecho con esas mismas manos.

Humboldt desembarca en América en 1799 y regresa a Europa
en 1804. Ha conocido la América a la que Bolivar llam6 la Gran
Colombia en homenaje a su descubridor. Visita México y Cuba,
donde sus contactos estimulan proyectos libertarios. A su regreso
a Europa, en Paris, organiza tertulias para relatar las experiencias
de su fabuloso viaje y lo que esté sucediendo después de su regre-
so. “El recuerdo de mi despedida es hoy mas doloroso de lo que lo
fue afios atras —dice Humboldt. Nuestros amigos han perecido en
las sangrientas luchas, que poco han dado libertad a esas lejanas
regiones. La casa que nosotros habitamos no es mas que un mon-
ton de ruinas”. Las balas realistas acribillando a esos amigos, ver-
daderos sabios.

A estas tertulias se ha sumado un joven que viene de la region
que Humboldt visité: Caracas. Este joven le interroga, entre otras
cosas, sobre el futuro de esa region de América. Humboldt le con-
testa: “Creo que la fruta estd madura, mas no veo al hombre capaz
de resolver el problema”. Este joven era Simon Bolivar. Afios des-
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pués el joven es reconocido como el Libertador, tinico nombre
que acepta. De una regién que ha entrado a la historia universal
bajo el signo de la conquista, no pueden emerger conquistadores,
sino libertadores.

Humboldt sabe que varios de sus amigos sobrevivientes parti-
ciparon en las luchas de independencia, se han sumado al joven
que le visit6 en Paris y ahora luchan bajo su estandarte. La batalla
ha llegado a su fin. Humbolt le dice: “Fundador de la libertad y de
la independencia de vuestra patria, vais a aumentar vuestra gloria
haciendo florecer las artes de la paz. Esta paz que vuestros ejérci-
tos han conquistado. Inmensos recursos van a ofrecerse por todas
partes a la actividad nacional”.

Recursos que los hombres de ciencia de esa region conocen y
podrén ponerlos al servicio de la nacién. Pero también posibilitar
la utopia bolivariana: la Nacion de naciones que ha de abarcar el
universo entero. El Paraiso que vio Colén y que al crecer sera
patrimonio de toda la humanidad. Los sables y armas de fuego se
tornaran en instrumentos del futuro que esta emergiendo en este
peculiar y pequefio género humano del que hablé el mismo Bolivar.

Humboldt ensefié mucho, pero también aprendié mucho. Su
relacion con los sabios americanos estimulé la conciencia de su
valer y el del mundo al que pertenecian. Humboldt, a su vez, re-
forzo sus ideas, su concepcion sobre el hombre y la humanidad,
sus ideas sobre el mundo y sus gentes, y a su vez aprendié el valor
de sus propias preocupaciones, de lo que él pensaba del mundo y
sus diversas gentes. Todo esto hara patente en la que serd su obra
magistral y cambiara las ideas que sobre estas mismas materias
venian sosteniendo sabios que eran sus contemporaneos. Rompe
la visién eurocentrista de los mismos y afirma una vision
multilateral, multirracial y multicultural. Cosmos se titula la obra
cuya publicacion se inicia en 1845 y termina en 1862, tres afios
después de su muerte.

“El aspecto de un continente que aparecia en las vastas soleda-
des del Océano —escribe Humboldt—, aislado del resto de la crea-
cion, la curiosidad impaciente de los primeros viajeros y de los
que recogian sus narraciones, originé desde luego la mayor parte
de las graves cuestiones que aun en nuestros dias preocupan. Se
interrogara acerca de la unidad de la raza humana, y sobre las alte-
raciones que ha sufrido el tipo comun y originario, sobre las emi-
graciones de los pueblos y las afinidades de las lenguas mas
desemejantes, en sus radicales como en flexiones y formas grama-
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ticales”. El encuentro con el desconocido continente fue el que
desatd los interrogantes que ain se siguen planteando en nuestros
dias. incluido el problema de la identidad de las gentes y pueblos
de esta region.

Simén Bolivar en la Carta de Jamaica, escrita en 1815, partia
de esta misma soledad oceanica de la que parte Humboldt, de un
mundo desconocido, aislado en medio del Océano. Expresa lo si-
guiente: “Nosotros somos un pequefio género humano, poseemos
un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi to-
das las artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de
la sociedad civil”. ;Qué somos? “No somos indios ni europeos,
sino una especie media entre los legitimos propietarios del pais y
los usurpadores espaiioles, en suma siendo nosotros americanos
por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que
disputar éstos a los del pais y que mantenernos en él contra la
invasion de los invasores; asi nos hallamos en el caso mas extraor-
dinario y complicado”.

Asumir esta diversidad y sus contradicciones permitira con-
testar con la tinica respuesta posible a esa problematica: la inelu-
dible diversidad de lo humano. Enfoque que lleva a Bolivar a ex-
presar la utopia de una Nacion de naciones que abarque al universo
entero. La utopia que el bolivariano José Vasconcelos expresa en
su Raza césmica, raza de razas, cultura de culturas, como asun-
cion de la diversidad de lo humano.

¢Ignoraban los europeos esta diversidad antes del encuentro
con América? Por supuesto que no. Sabian de la existencia de otras
razas y culturas de Africay Asia, de lo que no sabian era de la que
seria llamada América.

De esta diversidad de razas y culturas tuvieron plena concien-
cia los europeos cuyas costas estan sobre el mar Mediterraneo.
Las mismas aguas bafiaban al sur Africa y al oriente Asia. En este
mar razas y culturas diversas aprendieron a convivir. Grecia hizo
su lengua y cultura lenguaje y cultura universal para establecer su
hegemonia. Roma hizo del derecho algo semejante. Cultura, len-
gua y derecho incluyentes como lo sera el monoteismo religioso
que surge en el Medio Oriente, encarnado en su mas amplia expre-
sion por el cristianismo.

El Mediterraneo era el puente que unia la diversidad del Viejo
Mundo pero no a sus mas lejanos pueblos en el mismo Oriente.
Allf la tinica via para llegar era por tierra. Colon busca otras vias
mas rapidas y seguras. Por el mar busca un océano que comunique
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la totalidad de la tierra entre si y con ello el acceso a sus fabulosas
riquezas. Sera por el occidente, atravesando el océano, que Euro-
pa llega a esos fabulosos mundos. Colén lleva esta mision: no la
de conquistar, sino la de negociar acuerdos con los poderosos se-
fores de esos lugares, como el Gran Khan. El tropiezo con un
nuevo continente y su facil conquista muestran dos cosas: la supe-
rioridad de la civilizacion europea y la de quienes han hecho posi-
ble esto.

El poder marchar por mar y no sélo por tierra es una muestra
de superioridad no s6lo sobre los habitantes del Nuevo Mundo,
sino también de Europa en el resto del Viejo Mundo, Asia y Afri-
ca. El dominio del mar permite a Europa expandirse en el resto de
la tierra, sobre gente que, como los nativos americanos, muestra
su inferioridad, sobre la que descansaran los reclamos hegemonicos
de Europa sobre el resto del mundo.

La gente de otros pueblos muestra, por la diversidad de sus
expresiones étnicas, raciales y culturales, no sélo su inferioridad,
sino también su infrahumanidad. De criaturas para ser redimidas
por la expansion espafiola pasan a ser simplemente parte de la flora
y fauna por conquistar. Es la concepcion de los sabios contempora-
neos de Humboldt, los Buffon, De Pauw, Raynal y otros. “Escri-
tores célebres —dice Humboldt— mas impresionados por los con-
trastes que por la armonia de la naturaleza, se habian complacido
en pintar la América entera como un pais pantanoso, contrario a la
multiplicacion de los animales, recientemente habitado por hor-
das tan poco civilizadas como los habitantes del mar del sur”. “Es-
tos ven como barbaro, primitivo, inmaduro todo lo que se les ase-
meje”.

Humboldt tiene otra concepcion del Nuevo Mundo y del mar que
ha permitido encontrarlo. El mar no como instrumento de conquista,
sino como puente de integracion de lo ineludiblemente diverso
como es el Mediterraneo. Gente para comprender mejor la dimen-
si6n de lo auténticamente humano. “El contacto del mar —dice—
ejerce indudablemente una influencia saludable en la modalidad y
en el progreso intelectual de gran nimero de pueblos, pues multi-
plica y estrecha los lazos que deben unir un dia a todos los miem-
bros de la humanidad en un solo haz”.

Los motivos para ampliar este conocimiento pueden ser va-
rios, incluida la conquista. El hombre viaja motivado por diversas
necesidades, como el hambre, la codicia y el afan de poder. Moti-
vaciones que permiten que los hombres y pueblos vayan tomando
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conciencia de su propia identidad en los otros. Los fenicios viaja-
ron para intercambiar mercancias. Alejandro de Macedonia por
afin de dominio, pero también para ampliar los conocimientos
que aprendi6 de sumaestro Aristoteles. Asi lo hicieron César tras-
pasando los Alpes y Colén el océano para satisfacer ambiciones.
El mismo Humboldt para llenar el vacio que sentia en Europa.

“Es un error creer —prosigue Humboldt— que los conquista-
dores fueron tinicamente guiados por el amor al oro y por fanatis-
mo religioso”. En la época de Colén “todos los espiritus estaban
poseidos del vértigo de los descubrimientos por tierra y por mar,
uniéndose circunstancias que a pesar de la falta de libertad politica
favorecieron el desarrollo de los caracteres individuales y ayuda-
ron a algunos hombres superiores al cumplimiento de esas gran-
des ideas cuya fuente reside en las profundidades del alma™. “Bus-
caban metas mas amplias que la satisfaccion mezquina de si
mismos”. “El deseo de unién por un lazo comin de elementos
esparcidos y las relaciones que guardan entre si los diversos aspec-
tos de la naturaleza se manifiestan de manera importante en expe-
diciones como la de Alejandro para unir el Oriente con el Occi-
dente”. César pasando los Alpes y Colén atravesando el Océano.
“Desde la época en que Cristobal Colon fue enviado a librar el
Océano de sus cadenas, el hombre ha podido lanzarse a regiones
ignotas, desligado ya su espiritu de la traba™.

Dentro de esta concepcion de la historia el viaje de Humboldt
llevé como designio tomar conciencia y hacer conciencia de la
{inica y posible universalidad de lo humano. Su unidad pese a
la diversidad de sus expresiones. Esto lo expresa en forma tajante
diciendo en su Cosmos: “Si hemos de mantener el principio de
unidad de la especie humana, necesariamente habremos de des-
echar la desoladora distincién de razas superiores e inferiores. In-
dudablemente hay familias de pueblos mas susceptibles de cultu-
ra, mas civilizadas, mas ilustradas que otras, pero nunca mas nobles,
porque han nacido igualmente para la libertad. Para esa libertad
que si bien en estado social poco asentado no pertenece mas que al
individuo, es en las naciones llamadas al goce de verdaderas insti-
tuciones politicas el derecho de toda comunidad™.

Una sola raza humana en sus ricas y diversas expresiones. Tal
es el mensaje de Humboldt al mundo. La experiencia en América,
su contacto con hombres que €l supo estimular para hacer suyas
estas conclusiones. “La humanidad —sigue Humboldt— se distri-
buye en simples variedades que suelen designarse con la palabra

Humboldt, el otro descubrimiento 19

un tanto indeterminada de razas”. Pero que en forma alguna deter-
minan superioridad o inferioridad. Ni inferiores ni superiores, sim-
plemente distintas, pero no tan distintas que unas sean mas o me-
nos humanas que otras.

Cristobal Colon encontro el paraiso y lo entregé a sus sefiores,
Humboldt vino al paraiso y mostré que era patrimonio de los naci-
dos en él. Y que a partir de ello seria patrimonio de la diversidad
de gentes que en €l se encontraban y al encontrarse ampliaban el
horizonte de posibilidad infinita del mismo. Ya no un mar, como
el Mediterraneo, sino un continente bafiado por los océanos que
bafian también el resto de la tierra.




Cuadernos Americanos, nim. 78 (1999), pp. 20-51.

(Padre de la Independencia?
Humboldt y la transformacion
a la modernidad en la América espanola

Por Michael ZEUSKE
Universidad de Colonia, Alemania

0s TEXTOS DE HUMBOLDT constituyen para la mayoria de los

historiadores referencias que aclaran las “causas” del movi-
miento de Independencia desde una perspectiva liberal indepen-
dentista. Esto concierne, sobre todo, a los trabajos que relacionan
el viaje del cientifico aleman por América (1799-}804) con las
guerras de Independencia de la Hispanoamérica contmental.( 1810-
1830). Como “testigo” Humboldt se convierte en un “clasico™ de
la identidad eurocriolla y, al mismo tiempo, en el eje de la cons-
truccion historiografica de los mitos nacionales,' casi en un “padre
de la Independencia”. A pesar del topico tradicional de que duran-
te su estadia en Venezuela Humboldt se hubiera equivocado sobre
la madurez del proceso de emancipacion.’

| Véase la introduccion historiografica en Charles Minguet, Alejandro de {-Iumboldr.
historiador y geégrafo de la América espaiola (1799-1804), 2 tomos, México, UNAM,
1985 y Manfred Kossok, “Alexander von Humboldt und das historische Schicksal Latein-
amerikas”, en Alexander von Humboldt, Lateinamerika am Vorabend der Ungbhdngig~
keitsrevolution, Eine Anthologie von Impressionen und Urteilen aus den Rense!agebi}-
chern zusammengestellt und erlautert durch Margot Faak. Mit einer einleitenden Studie
von Manfred Kossok, Berlin, Akademie-Verlag, 1982 (Beitrage zur ,Alle.rander—lvon—
Humboldt-Forschung, tomo 5), pp. 11-19; véase también Michael Zeuske, “América y
Humboldt: el modelo de reformas alemanas y las realidades americanas. Una aproxima-
¢i6n”, en Ma. Justina Sarabia Viejo, coord., LX Congreso de Historia de América. Europa
e Iberoamérica: cinco siglos de intercambios, 3 tomos, Sevilla, AHiLa/Junta de Ar_\daluc!'a,
1992, tomo i, pp. 351-364; del mismo, “Vom ‘buen gobierno’ zur ‘besseren Reglqrung %
Alexander von Humboldt und das Problem der Transformation in Spanisch-Amerika”, en
Michael Zeuske y Bernd Schroter, eds., Alexander von Humboldt und das neue
Geschichtsbild von Lateinamerika, Leipzig, Universititsverlag, 1992, pp. 145-215; dt_zl
mismo “Humboldt y el problema de la transformacion en Venezuelay Cuba. Ocho tes!s
y un apéndice tedrico (1760-1830)", en Alberto Gil Novales, Ciencia e independencia
politica, Madrid, Orto, 1996, pp. 83-129. ] i

2 Memorias del General O'Leary, traducidas del inglés por su hijo Simén B. O’Leary,
tomo 1, Caracas, 1883 (edicién facsimilar del original de la primera edicion, 32 tomos,
Caracas, 1981, tomo 27), p. 18; K. Panhorst, “Simén Bolivar und Alexander von
Humboldt”, Iberoamerikanisches Archiv (1930), pp. 35-47; J. Fred Rippy y E. R. Brann,
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Los diarios de Humboldt, publicados por partes hace pocos afios
por primera vez,’ permiten otra perspectiva. Ofrecen la posibilidad de
comparar sus juicios anferiores a 1808-1810 con los procesos pos-
feriores y con los textos publicados por él. Humboldt interpreta la
situacion previa a la crisis final del imperio en 1808 como un resultado
provisional de las reformas borbénicas. No puede ser una casualidad
que—si se excluyen los problemas editoriales y de sumodo de trabajo—
Humboldt solo haya comenzado a publicar en 1811 su primer trabajo
historico-politico, el Essai politique sobre la Nueva Espaiia.*

En estearticulo vamos a comparar la perspectiva de los diarios de
Humboldt con investigaciones recientes sobre la época de 1760 a 1830
y el comportamiento de las oligarquias criollas y los textos publicados
por Humboldt. Nos limitaremos sobre todo a Venezuela y a Cuba.
Estas comparaciones permiten ver que Humboldt en sus diarios o ironiza
sobre la posibilidad de una “revolucion de los criollos” o teme una
lucha sangrienta de razas o de clases, que para €l de ningtin modo
correspondia a una politica moderna, o sea, liberal en el sentido mas
amplio. En sus diarios, Humboldt no habla de ninguna manera a favor
deunalucha violenta para lograr la independencia, sino aboga por una
continuacion racional de las reformas del imperio espafiol. Mantiene

der von Humboldt and Simon Bolivar”, Anmierican Historical Review, 52 (1946-1947), pp
697-703; Hanns Heiman, “Humboldt und Bolivar. Begegnung zweier Welten in zwei
Minnemn”, en Joachim H. Schultze, ed., Alexander von Humboldt. Studien zu seiner
universalen Geisteshaltung, Berlin, Walter de Gruyter, 1959, pp. 215-234; Kurt-R.
Biermann, “A. v. Humboldt und Simén Bolivar”, Revista (Dresden), niim. 8 (1964), pp
26ss; Gunter Kahle, “Simon Bolivar und Alexander von Humboldt”, en la misma; Simon
Bolivar und die Deutschen, Berlin, Dietrich Reimer Verlag, 1883, pp. 3949; Charles
Minguet, “Las relaciones entre A. v. Humboldt y Simén Bolivar”, en Alberto Filippi, ed.,
Bolivary Europa en las cronicas, el pensamiento politico y la historiografia, vol. 1 (siglo
xix), Caracas, Presidencia de la Republica, 1986, pp. 743-754 y Manuel Lucena Giraldo,
“El espejo roto. Una polémica sobre la obra de Humboldt en la Venezuela del siglo xix”,
Dynamis, Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam. vol. 12
(1992), pp. 73-86, esp. pp. 75ss.

* El autor agradece al Alexander-von-Humboldt-Foschungsstelle de la Berlin-
Brandenburgischen Akademie der Wi haften, esp a las sefioras Margot
Faak y U. Moheit por la posibilidad de utilizar el archivo y poder estudiar las transerip-
ciones de los diarios de Humboldt; también a la sefiora U. Leitner por sus informaciones
bibliograficas.

! Véase el “Einleitende Studie” de Kurt-R. Biermann, en A. v. Humboldt, Reise auf
dem Rio Magdalena, durch die Anden und durch Mexico, aus den Reisetagebuchern
zusammengestellt und erlautert v. Margot Faak, 2 tomos, Berlin, 1986, part 1, texte, pp.
9-26; H. Fiedler y U. Leitner, Alexander von Humboldts Schriften-Bibliographie der
selbstandig erschienenen If zrke, Berlin, Akademie Verlag, 1999 (Beitrage zur Alexander-
von-Humboldt-Forschung, tomo 20, en prensa).
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esa posicion por lo menos hasta 1812. Los textos publicados permiten
ver un cambio de posicion en €l, del reformista liberal al partidario muy
critico’ de la“libertad” en América. Esto hizo que a los ojos de los
lectores criollos de estos textos se convirtiera en un “padre de la Inde-
pendencia”, un mito que tenia la ventaja de poder legitimar las funda-
ciones de los Estados y de las naciones con el respaldo de una autori-
dad cientifica mundialmente reconocida.

Humboldt no fue un “padre de la Independencia”. La perspectiva
de sus textos publicados se proyecta mas bien sobre su posicion du-
rante el viaje. Todas las personas con las que tuvo un trato personal
durante su viaje —y fueron en el ambito social sobre todo la oligarquia
criolla y en el ambito funcional los funcionarios estatales ilustrados—
aparecen bajo la luz mistificada de la copaternidad. En nuestro caso,
esto es relevante en especial para Caracas, ya que alli los caudillos de
la oligarquia criolla, con la victoria de los patriotas bolivarianos en
Carabobo en 1821, se vieron en la obligacion de declarar su
reconciliacion con Espana desde 1815. A partir de 1830 Humboldt se
convirtio, como “padre”, en simbolo para la construccion de la nacion
y para la modernizacion positivista en Venezuela y Cuba.®

Humboldt y las oligarquias criollas
de Venezuela y Cuba antes y después de 1810

HumBoLDT vino a la América espafiola en una época que hoy se invo-
ca como “vispera” del movimiento de Independencia. Para él y sus
contemporaneos era la época de los conflictos napoleonicos y, desde
la perspectiva espafiola, la época de las reformas dificiles que se resu-
men bajo la palabra clave de reformas carolinas o borbonicas, en es-
pecial la fase de 1763-1788. Para resolver esta dicotomia, hemos in-
tentado aplicar el modelo de la transformacion a los procesos de
1760-1830. Parte del hecho de que Madrid (la Corona), el centro

* Aqui hay que tener en cuenta la dificil posicion de Humboldt en Prusia como
“jacobino de la corte” y también partidario de que la ciencia tendria que mantener su
autonomia con respecto de la posicion politica del cientifico. Pero en la complicada
relacion entre reforma y revolucion se trata de violencia, intereses, decisiones en pro o en
contra de un determinado orden, de la direccion de esos procesos, etc., asi que incluso
en una deseripeion “correcta” de los fenémenos que hace un cientifico es de importancia
fundamental la cuestion de “a quién estan dirigidos” los Itados de la investigacion

“ Nikita Harwich Vallenilla, “Venezuelan positivism and modernity”, Hispanic
American Historical Review, 70, 2 (1990), pp. 327-344, lo mismo que Mary L. Pratt,
Imperial eyes: travel writing and transculturation, Nueva York y Londres, Routledge,
1992.
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imperial, intentaba ya desde 1715, y con mas fuerza desde 1763, so-
meter a las colonias americanas a un control mas fuerte. Lo hacia por
medio de la descentralizacion administrativa y econdmica, la creacion
de nuevas unidades administrativas (como la primera intendencia de
Américaen La Habana,’” en 1765, o la Intendencia, la Capitania Gene-
ral y la Audiencia de Caracas en 1776,1777 0 1786) y la moderniza-
cién de la burocracia, de la agricultura, del comercio, de las finanzas y
de laadministracion militar, asi como la flexibilizacion de las estructuras
sociales.

Pero la nueva burocracia, sobre todo la de los intendentes, no
reemplazo a las viejas estructuras burocraticas, sino fue instalada
de hecho entre la Corona y las viejas autoridades. Sin embargo, cons-
tituy6 un momento centralizador, ya que fueron instaurados ante todo
espaifioles europeos, que ademas tenian que aumentar la recaudacion
fiscal de sus territorios para transferir el dinero a Espaia o para pagar
la defensa de las colonias desde estas mismas. Las oligarquias criollas
aprovecharon esas reformas donde correspondian a sus intereses, pero
desarrollaron un fuerte anticentralismo y acentuaron su identidad ame-
ricana. Desde el punto de vista politico ese criollismo desembocé en la
tendencia basica a exigir mas derechos de intervencion en sus propios
asuntos y territorios. Esta es en esencia la cultura politica de las oligar-
quias, tal como Humboldt la presenta en sus diarios y que vamos a
utilizar en la préxima seccion. S6lo cuando no se encuentren o todavia
no se encuentren en esos diarios —ya que s6lo una parte ha sido publi-
cada— utilizaremos pasajes de las obras publicadas. Y lo haremos
para ilustrar nuestras conclusiones, pues, incluso si llegan a estar asi en
los diarios no publicados, Humboldt las formul6 bajo otras premisas y
con otros objetivos. Yano vivio —y por eso tampoco hay nada escrito
en los diarios— los procesos que prepararon el movimiento de Inde-
pendencia, cuando en 1808 Napole6n ocupd la Peninsula Ibérica, tomé
prisioneros a los reyes borbones Carlos [V y Fernando VII y puso a su
hermano, con el titulo de José I, en el trono en Madrid.

Como en Espaiia, también en Hispanoamérica se inici6 un proceso
de formacién de Juntas para detener, por medio de érganos guberna-
mentales locales, la total desintegracion del imperio. Ambas oligar-
quias—la de La Habana y la de Caracas— participaron en ese proce-
so para lograr sus exigencias de mas “soberania” o mas “autonomia”
invocando al lejano (y prisionero) rey Fernando VII. Los primeros

7 C. M. Parcero Torre, La pérdida (1760-1773), Madrid, Junta de Castilla y
Le6n,1998.
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intentos de formacion de Juntas en Caracas y La Habana en 1808
fracasaron. O sea, que hasta 1808 ambas oligarquias se comportaron
de forma semejante. Solo en 1810 se lleg6 en Caracas a otro intento
que condujo a la formacion de una “Junta Conservadora de los Dere-
chos de Fernando VII”, més tarde “Junta Suprema de Caracas™. Te-
nia, en primer lugar, la finalidad de asegurar la supremacia de la ciudad
sobre los demés territorios de la capitania general. En cambio, las pro-
vincias de Maracaibo.® Coro y Guayana se declararon a favor de la
Junta Central o Regencia en Espaa.

Con esto aspiraban de igual manera a méas autonomia—y se com-
portaron de ahi en adelante como la oligarquia de La Habana— lo
que, de acuerdo con el estado de cosas, tenia que dirigirse contra
Caracas. La Junta de Caracas tuvo que utilizar o permitir muy pronto
discursos separatistas, nacionales y federales. Fue apremiada a una
declaracion de independencia (5 de julio de 1811). En lallamada Pri-
mera Republica, Caracas intent6 obligar por medio de las armas a las
provincias de Maracaibo y Coro a reconocer su soberania. Se lleg6
—como Humboldt habia temido— a una guerra civil sangrienta bajo la
direccion de oficiales espafoles y elementos que se habian mantenido
leales.

La Primera Reptiblica fracasé en 1812. La oligarquia de Cara-
cas capitulé. En el intento de una Segunda Republica —1813-
1814— ya los dirigentes no eran los cabecillas de la oligarquia,
sino un pequefio grupo de oficiales de la guardia territorial mas
jovenes y mas radicales, de entre los cuales se formé el grupo de
Bolivar. En él se encontraban individuos del grupo del que Hum-
boldt, durante su estadia, habia tenido una opinion bastante negati-
va. La Segunda Republica estaba a punto de deshacerse bajo la
direccién de Santiago Marifio en el oriente (Cumana) y de Bolivar
en el centro (Caracas). Los espafoles tuvieron que dar libertad
nolens volens a la cultura de resistencia de los llaneros bajo José
Tomés Boves. Su ataque barri6 con la Segunda Repblica.

Sin embargo, la Corona restablecida se encontraba ahora con el
problema de volver a someter bajo control los espiritus que habia in-
vocado. Por eso fue enviado a Venezuela, bajo el mando de Pablo
Morillo, un ejército de diez mil hombres a restablecer el status quo
ante que, en lo esencial, se basaba en “perdonar” a la oligarquia e

* Z. Maldonado Viloria, El discurso ilustrado de José Domingo Rus y la autono-
mia de Maracaibo, 1812-1814 (manuscrito no publicado, con la amable autorizacién de
la autora).
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incorporar a los llaneros al ejército. Con esto terminaron todos los
intentos de independencia que se habian apoyado en la oligarquia. La
oligarquia de Caracas volvi6 a comportarse hasta 1821 como la de
La Habana, es decir, “siempre fiel”".

Bolivar y el grupo de patriotas radicales tuvieron que ir a buscar la
ayuda de Alexandre Pétion, presidente de la Reptiblica de Haiti, apo-
yo en el centro de Venezuela y en la Guayana, en el Apure hacer una
alianza con los llaneros que se habian escapado de los intentos discipli-
narios de los esparioles y, con la colaboracién de voluntarios euro-
peos, formar un ejército. Asi se logré conquistar, con grandes dificulta-
des, el centro de la Nueva Granada, Bogota. En 1821 los espafioles y
los leales fueron vencidos en la batalla de Carabobo y fue ocupada
Caracas. Entonces, la oligarquia de Caracas tuvo que explicar, tam-
bién con ayuda de la referencia a Humboldt, que “en realidad” ella se
habia comportado siempre de modo patriético. En 1824 fueron expul-
sados casi todos los restos de las tropas espafiolas, y el territorio de la
antigua Capitania General fue integrado formalmente en la Republica
de la Gran Colombia.

Después de la victoria de las tropas de Bolivar en Ayacucho
(Peru), los representantes de esta oligarquia hicieron un pacto con
José Antonio Paez, el dirigente de los llaneros que se habia con-
vertido en el hombre fuerte y que tenia la meta de separar de Co-
lombia la Venezuela republicana como Estado independiente y
volver a establecer de modo definitivo la supremacia de Caracas.
Lo que se logro parcialmente en 1830 con la verdadera fundacién
de la Republica de Venezuela.

Sin entrar a exponer las formas institucionales y las bases estructu-
rales de la formacion de tal territorio “nacional”, resultan —grosso
modo— las siguientes fases de transformacion. La época de 1760-
1812 constituye la fase de reformas, cuyo contenido esencial es el
conflicto sobre la direccion de ese proceso entre las oligarquias criollas
y las élites imperiales. Entre 1812 y 1821 se separan del todo de la
fase revolucionaria los miembros activos de las oligarquias. En cierto
sentido, toman la directiva o la defienden miembros activos “venidos a
menos” que propagan el modelo de la “nacién independiente™. A partir
de 1821 (remitiéndonos a los contactos personales con Humboldt y a
su obra publicada) viene una fase de justificacion y de reconstitucion
social de la oligarquia como grupo dirigente, adoptando en ese grupo a
caudillos o militares ascendidos como figuras simbdlicas. Por otro lado,
se inician contactos epistolares entre Bolivar y Humboldt que luego,
sobre todo a partir de 1870, después de cuarenta afos de intentos
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fallidos de estabilizacion estatal, conducen a la masiva mitologizacion
de Humboldt (y Bolivar, y sus relaciones) como parte del “proyecto
civilizatorio” del “ilustre americano™ Antonio Guzman Blanco. En cam-
bio, los jefes influyentes de la oligarquia de La Habana ya en 1808
habian impedido los intentos de autonomia. Habian logrado ampliar de
modo visible su participacion en la administracion colonial, pero no
habian obtenido la autonomia formal, como era el caso de los de
Maracaibo. En 1837 Cuba, cuyas oligarquias habian logrado imponer
su proyecto socioeconémico de la “Cuba-Grande™ (plantaciones y
esclavitud masiva), fue excluida del campo de aplicacion de la consti-
tucion liberal del “resto del imperio” espaiiol y conello volvié a tener el
estatuto de colonia.

Continuamos aplicando el modelo, como hemos dicho, sin gran
elaboracién: es en extremo personalizado y requiere todavia una
cantidad de investigaciones detalladas, en nuestro contexto, ante
todo un anlisis de las referencias textuales « Humboldt. Corresponde
asi al interés que en los tltimos afios ha resurgido por los “secretos” del
movimiento de la independencia.” ;Qué individuos, entre los actores
reales de la transformacion, se pueden reconocer en los diarios y car-
tas de Humboldt y en qué relacion estaba él con ellos? Aunque Humboldt
mismo escribe que “ha vivido relacionado con todas las clases socia-
Jes”, limita de inmediato lo dicho al explicar “desde los Capuchinos [...]
hasta el Virrey”.° Esta limitacion es también necesaria desde el punto
de vista metodoldgico.

Son, en general, personas de la poblacion blanca y de la capa
intelectual, también blanca, como el grupo de los “ilustrados”, o sea,
eruditos y cientificos en sentido amplio, especialmente en Nueva
Granada y México, los militares espafioles de formacion cientifica, asi
como el amplio grupo de misioneros, en especial en Venezuela. A to-

9 Victor M. Uribe, “The enigma of Latin American independence: analyses of the
last ten years”, Latin American Research Review, vol. 32: 1(1997), pp. 236-255; Anthony
McFarlane-Eduardo Posada-Carb6, Independence and revolution in Spanish America:
perspectives and problems, Londres, Institute of Latin American Studies, 1998. Sobre
la historia de los conceptos, como las categorias sociales utilizadas aqui de “oligarquia”,
“aristocracia”, “mantuanos” y “élite”, véase Zeuske, “Elites”, “independencia” y re-
giones en la Tierra Firme (1 750-1830) (en prensa). Para “sacarocracia” véase Zeuske-
Max Zeuske, Kuba 1492-1902. Kolonialgeschichte, Unabhdngigkeitskriege und erste
Okkupation durch die USA, Leipzig, Leipziger Universitatsverlag, 1998, p. 186.

19 Humboldt, Briefe aus Amerika 1799-1804, Ulrike Moheit, ed., Berlin, Akademie
Verlag, 1993, p. 127. Carta del 21 de febrero de 1801 desde La Habana a Karl Ludwig
Willdenow: véase también Das Gute und Grosse wollen. Alexander von Humboldls
amerikanische Briefe, Ulrike Moheit, ed., Berlin, Rohrwall Verlag, 1999.
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das las demas capas, clases y grupos de la sociedad colonial las trato
Humboldt casi “solo” desde el punto de vista historico, demografico y
sociologico.

Destacados de manera especial estan los funcionarios coloniales,
como en Venezuela Vicente de Emparan, en ese tiempo todavia gober-
nador de Cumana, y el capitan general Guevara Vasconcelos, o en
Cuba el capitan general Someruelos."

En el caso de las oligarquias criollas de Cuba (La Habana) y
Venezuela (Cumana, Barcelona, Caracas, Valles de Aragua, Valen-
cia, Calabozo, Angostura) estan casi todos los nombres afamados.
Humboldt se encuentra en Venezuela con todo el espectro socio-
economico de las oligarquias criollas, como también con sus ele-
mentos espafioles. Los presenta como tipos sociales y como actores
reales. Desde el punto de vista metodologico, el presente articulo
parte del supuesto de que las personas reconocibles como indivi-
duos son aquellas con las que Humboldt se sentia mas ligado y
cuyos puntos de vista compartia en su tendencia, aunque no sin
critica.

El espectro politico de los grupos oligarquicos presentados por
Humboldt en los diarios y también en muchas partes de los escritos
publicados no esté constituido, en la mayoria de los casos descritos,
por espaiioles aqui y criollos alla; la separacion se hace mas bien
entre conservadores (con frecuencia de mas edad, nacidos alrede-
dor de 1750) y liberales (la mayoria mas jovenes, nacidos alre-
dedor de 1780) de ambos grupos “nacionales” y una gran masa de
indecisos entre esos “campos”.'> De la diferente reparticion regio-
nal de los contactos en Cuba (central) y en Venezuela (marginal) resul-
tan ciertas particularidades. En Cuba, los confidentes de Humboldt
eran, en general, la sacarocracia y, en especial, la “tertulia” de Francis-

! Humboldt habia llevado cartas de recomendacion del ministro Mariano Luis
de Urquijo para Emparan y para Someruelos, y especialmente para Someruelos una
carta de Gonzalo O’Farill y Herrera, prominente representante del grupo de pre-
sion de los criollos cubanos ante la Corte espafiola, ministro de guerra en 1808 y ademas
uno de los afr dos més promi véase Allan J. Kuethe, Cuba, 1753-1815:
crown, military, and society, Knoxville, The University of Texas Press, 1986, pp. 156ss.
Para la biografia de un “afrancesado”, el tiltimo intendente “normal” de Venezuela, véase
Manuel Lucena Salmoral, “La tltima intendencia de Venezuela y la azarosa vida del
afrancesado don Vicente Basadre”, en Memoria del Cuarto Congreso Venezolano de
Historia, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1980, tomo 1, pp. 34ss.

12 Minguet ofrece un anélisis més preciso. Humboldt, tomo 1, p. 319, esp. nota 19:
“constitucionalista y revoltoso”, “independizante” y “acérrimo regalista”, Humboldt
establece dos “campos” op s6lo en su ion adi | del movimiento de inde-
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code Arango y Parrefio, José Ilincheta y Antonio del Valle Hernandez,?
mientras los verdaderos potentados aristicratas, los jefes de clan y los
oficiales de las plantaciones, ' no aparecen en su relato.

Arango pertenecia, como la mayor parte y los mas importantes
confidentes de Humboldt en Venezuela, al grupo de los “cons-
titucionalistas™,"* con seguridad en su caso no como “revoltoso”,
sino mas bien en su actitud economicista acentuada. Con un inte-
lecto fascinante, intervino a favor de consecuentes reformas bajo
la direccion de los criollos y en salvaguardia de sus intereses loca-
les. Justamente la actitud de Arango respecto de la esclavitud y el
sistema de plantaciones que, en general, Humboldt atacaba fuerte-
mente, resulta casi esquizofrénica. Humboldt y Arango se estiman,
como se sabe. Humboldt alaba a Arango por la “humanidad” del
“reglamento de cimarrones” (1795) que, sin embargo, sélo servia
a los intereses locales de los negreros. Al mismo tiempo, y esto
pasa inadvertido para los criticos de este pasaje, opone a la “sabi-
duria y generosidad” de la legislacion espafiola una critica a la
falta de reglas juridicas obligatorias sobre limites del castigo, du-
racion del tiempo de trabajo y calidad y cantidad de los productos
alimenticios. Humboldt critica también la suspension del Cédigo
Negro Espaiiol de 1789.'

Aunque se ponia a disposicion del sistema neoabsolutista de
Fernando VII, Arango abogaba de manera consecuente por mas
autonomia y descentralizacion dentro del marco del imperio espa-
fiol, pero sin conflictos abiertos por el poder.

pendencia: “el partido nacional o americano y el de los que han venido de la madre patria”,
véase Reise, tomo 1, p. 507.

" Véase la introducci6n de Fernando Ortiz en Ensayo politico sobre la Isla de Cuba,
La Habana, 1959, pp. 12ss; ademés Michael Zeuske, “Kolonialpolitik und Revolution:
Kuba und die Unabhiingigkeit der Costa Firme, 1808-1821. Reflexionen zu einem Thema
der vergleichenden Revolutionsgeschichte”, Jahrbuch fir Geschichte von Staat, Wirtschaft
und Gesellschaft Lateinamerikas, 27 (1990), pp. 149-198, esp. pp. 180ss. Véase tam-
bién la version espafiola en Trienio, niim. 24 (noviembre de 1994), pp. 97-164.

' Kuethe, Cuba, p. 176.

'* Véanse los nombres individuales en Zeuske, “América y Humboldt”, passim.

'“ Humboldt, Cuba-Werk, editado y comentado por Hanno Beck en colaboracién
con W.-D. Griin er al., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992
(Studienausgabe, in sieben Bander, eds., v. Beck, Bd. i), pp. 164ss. Para la critica véase
Alain Yacou, “Altérité radicale et convivencia: le marronage dans I'ile de Cuba dans la
premiére moiti€ du xixe siécle”, en Structures et cultures des sociétés ibéro-américaines:
au-dela du modéle socio-économique, Paris, cors, 1990 (Collection de la Maison des Pays
Ibérigues, 43), pp. 95-111, p. 101; véase también Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902, pp.
103, 109-116.
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Este era el caso en Venezuela de los Tovar, Toro y Ustériz. Una
cierta excepcion era Martin de Tovar. Todos estos representantes de
la aristocracia criolla no tenian nada o tenian muy poco que ver des-
pués de 1813 con los patriotas militares.'” Lo mismo pasaba con la
oligarquia de La Habana, cuando las consecuencias de los intentos de
autonomia en tierra firme se pudieron reconocer con claridad. A veces
las actitudes de Humboldt frente al grupo preferido por él eran muy
claras. Describe al Conde de Tovar como el liberal “amigo de los ne-
gros”, sin tener en cuenta que la rentabilidad de la esclavitud en masa
estaba disminuyendo después de la baja de la coyuntura del cacao y
sin denunciar la busqueda por parte de Tovar de nuevas formas de
dependencia para los “libertos”. La hacienda de Cura Tovar estaba en
las cercanias de Valencia, una ciudad en la que en 1811 se dieron los
primeros casos de esclavos armados contra los aristocratas de Cara-
cas. Humboldt describe también al Conde del Toro en general y con
frecuencia como una persona muy liberal. Al mismo tiempo denuncia la
dureza de las autoridades coloniales contra aquellas actividades como
las que planeaban Gual y Espaiia, pero “olvida” o no sabe que sus
amigos liberales habian participado en la represion de las actividades
“jacobinas”. Humboldt parece haber visto con claridad el oportunismo
de la familia de Leon. Describe la hacienda de indigo de la familia en
Tapatapa como la propiedad del “hermano ladron de un intendente [E.
Fernandez de Le6n] todavia mas ladron y muy astuto™.'s

'7 Véanse las “cartas de invitacién™ que Bolivar dirigié sin éxito a sus mejores
amigos de la oligarquia en 1817-1818, en Zeuske, Kolonie, Reform und Revolution.
Vom “bourbonischen Jahrhundert” Spanisch-Amerika zur Unabhdngigkeit Latein-
amerikas: Die Formierung der Hegemonie in der Independencia Venezuelas (manus-
crito para la “habilitacién”, no publicado), Leipzig, 1990, pp. 151ss

'8 Vorabend, p. 260. Véase la corta biografia del intendente en Héctor Garcia Chue-
cos, Hacienda colonial venezolana: contadores mayores e intendentes de Ejército y
Real hacienda, Caracas, Crisol, 1946, pp. 40-42, y también el nuevo trabajo de Juan
Andreo Garcia, La intendencia en Venezuela: don Esteban Ferndndez de Ledn, Intendente
de Caracas, 1791-1803, Murcia, Universidad de Murcia, 1991. Fernandez de Le6n era
vocal del consejo de regencia. Su hermano Antonio F. de Le6n fue en 1808 uno de los
voceros de la “Conjuracién de los mantuanos”, fue desterrado de Caracas a Espafia y alla
compro con el apoyo de su hermano Esteban el titulo de Marqués de Casa-Ledn. Miranda
lo nombré director general de las Rentas de la Confederacion de Venezuela, bajo
Monteverde fue intendente de Ejército y Real Hacienda (1812-1813), bajo Bolivar (hasta
enero de 1814) director de las Rentas del Estado, finalmente bajo Boves (jsic!) jefe
politico de la Provincia y presidente del Tribunal Supremo. Morillo volvié a desterrarlo
a Espafia donde su hermano (entonces consejero de Estado) le fue muy (til. De nuevo en
Venezuela (1820-1821), bajo Miguel de la Torre fue nombrado jefe politico de Venezuela.
Después de 1821 emigré primero a Curazao y luego vivi6 en Puerto Rico de una renta
vitalicia que su “amigo” Simén Bolivar le habia asignado; véase Mario Bricefio Iragorry,
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Claramente negativa es también la actitud de Humboldt con algunos
individuos de grupos de la oligarquia criolla menos influyentes antes de
1813 y que, después de este afio, estuvieron continuamente al servicio
delaindependencia. Los juicios mas negativos en sus diarios se dirigen,
por ejemplo, a Fernando Pefialver, el confidente de Bolivar, y a su
programa politico. Humboldt lo considera especialmente hipocrita.'”
A Andrés Ibarra, mas tarde edecan de Bolivar, le hace una dura critica
por sus planes de una “republica blanca”, como también por sus ideas
sobre la obligacion de trabajar para mulatos libertos y blancos pobres.”
También uno de los once hermanos de la familia Ribas, Valentin Ribas
(o Rivas) es criticado varias veces con dureza por su comportamiento
con sus esclavos —la informacion, sin embargo, se basa en manifesta-
ciones orales de Domingo de Tovar; Humboldt nunca las publico.

En lo que sigue vamos a disefiar de manera sucinta algunas de las
particularidades estructurales de Venezuela o de Cuba senaladas por
Humboldt y que pueden aclarar por qué las oligarquias, a pesar de
tener en general la misma cultura politica, se comportaron entre 1808 y
1812 de modo tan diferente respecto a las formas politicas. Humboldt
constato, como se sabe, que las dos capitales —La Habana y Cara-
cas— tenian la atmosfera mas politica de Hispanoamérica.”” En ambas
capitales (y en otras ciudades de Venezuela como Cumana) identifico

también los conflictos entre las oligarquias criollas y los espaiioles (o
grupos de espaiioles no castellanos, como vascos, catalanes, canarios
etc.) por motivos economicos.

Casa Ledn y su tiempo (aventura de un antihéroe), Caracas, Tipografia Americana, 1954;
Arturo Uslar Pietri, “Dos cartas para el marqués de Casa-Leon”, Boletin de la Academia
Nacional de Historia, nim. 261 (1983), pp. 137ss.

' Vorabend, p. 255.

2 Ibid., p. 245.

2 Ibid., p. 254.

2 En el texto publicado, Humboldt formula positivamente: “En La Habana y en
Caracas (encontré) una mayor cultura con respecto a la situacion politica en general y
opiniones mas amplias sobre ¢l estado de las colonias y de las madres patrias. El fuerte
tréfico comercial con Europa y el Mar de las Antillas, que hemos descrito atrés como un
Mediterréneo con varias salidas, han tenido un enorme influjo sobre el desarrollo social
en Cuba y en las bellas provincias de Venezuela. En ninguna otra parte de la América
espaiiola ha tomado la civilizacion una coloracion tan europea” (Reise, tomo 1, p. 524). En
cambio en el diario la formulacién es negativa, después de haber escrito sobre su descon-
tento en la segunda estadia en Venezuela: “Este lugar [La Habana]... nos parecié menos
i cuando lleg: después de estar en México, donde quizas hay menos libertad
de pensamiento (si se puede decir, mas alla de las ‘i ables peq * dife 1as),
pero al menos grandes instituciones cientificas. En La Habana, todas las conversaciones
tratan del gran problema de como se puede producir en un dia con ¢l menor nimero de
negros la mayor cantidad de pilones de azicar ... [no existe] ningin interés técnico,
ninguna idea fisica, ninguna investigacion de las causas”, Vorabend, p. 277.
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Pero en Cuba se trataba de conflictos de distribucion en la clase
econdmica de la oligarquia y entre ésta y las autoridades coloniales,
por el importe definitivo de las ya muy altas ganancias del negocio del
azucar. Por tradicion las élites criollas de La Habana tenian desde los
tiempos de la Compaiiia de La Habana un amplio —aunque desde
1765 cada vez mas conflictivo— control sobre el comercio al por mayor.
Desde 1763, la isla se convirtié en un campo experimental de refor-
mas. > Por medio de relaciones estrechas con los mas altos funciona-
rios coloniales y con politicos en la madre patria y, cuando era necesa-
rio, por medio de conflictos mayores con la Iglesia o en la ocupacion
de cargos importantes y del control de los militares criollos sobre las
regiones economicas mas importantes de la isla, los sacarocratas pu-
dieron excluir, desde 1790 hasta alrededor de 1825 casi toda seria
intervencion de espanoles no deseables en sus asuntos. También tenia
un papel importante la presion politica en la corte*y en general la
politica de casamientos. Lograron incluso un consenso fragil con el
grupo de los mayoristas que, por tradicion y en el sentido de sus pro-
pios intereses, volvieron a orientarse después de 1814 de forma mas
intensa hacia el monopolio comercial espafiol. Lo que tuvo amplias
repercusiones sobre la mentalidad politica de la oligarquia. En 1808
fueron los representantes de las familias mas ricas de la élite habanera,
justo los patriarcas o jefes de clan, que al mismo tiempo ocupaban
altos puestos militares, quienes evitaron el resquebrajamiento de la clase
dominante. Sin duda se hubiera llegado a tal resquebrajamiento a tra-
vés de las tentativas de Arango e Ilincheta de fundar una Junta.* Una
de las principales figuras entre los opositores a la Junta era Francisco de
Montalvo. El relato de Pezuela transmite la entrada de Montalvo cuan-
do ély otros oficiales propietarios de plantaciones oyeron por primera
vez de los planes de Arango de formar una Junta. Dice que Montalvo
golped con el pufio sobre la mesa, interrumpio a Arango en su discurso
y exclamo que mientras €l viviera y pudiera blandir una espada na-
die formaria en Cuba una Junta Suprema o Provincial **El alto mi-
litar era un representante consecuente de los “acérrimos realistas”.

B Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902, pp. 135-227 y passim.

2 El grupo de presion de la oligarquia cubana era el mas poderoso de todos los
grupos coloniales, véase especialmente, “Joaquin Beltran de Santa Cruz y Cardenas
primer Conde de Santa Cruz de Mopos y el clan O’Farrill”, en Kuethe, Cuba, 1753-
1815, pp. 153ss, asi como Zeuske, Kolonialpolitik und Revolution, pp. 152ss.

8 Kuethe, Cuba, 1753-1815, p. 160, pp. 162ss y pp. 174ss.

% Jacobo de la Pezuela, Historia de la Isla de Cuba, 4 tomos, Madrid, 1878, tomo
ui, pp. 384ss.
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Incluso se puso al servicio de la reforma de restauracién en el contin-
gente de Morillo en 1815. En 1816 fue nombrado capitan general y, el
mismo afio, virrey de Nueva Granada. Asi se enfrentaron en el norte
de Suramérica, como figuras simbdlicas, Simén Bolivar, el mantuano
“descastado”, y Francisco Montalvo, el baron del aziicar de La Habana.

En el caso de los mantuanos de Caracas y de las élites criollas de
otras ciudades de la Venezuela naciente, Humboldt describe que habia
con frecuencia una enemistad profunda contra los “monopolios estata-
les”. Cita también repetidas veces la memoria colectiva del “odiado
regimiento de los vascos”, o sea, de la Compaiiia Guipuzcoana, de la
cual le habian hablado muchas veces. En realidad y a la luz de nuevos
andlisis de las fuentes?’ se muestra, sin embargo, que las principales
familias mantuanas ya habian sido aportadoras de capital en la funda-
cién de la compaiifa en 1728. Pero después de la insurreccion bajo el
mando de Francisco de Leén —1749-1751— (apoyada por determi-
nadas familias de la oligarquia)’® permiti6 una Real Cédula que entra-
ran en la compafiia productores criollos como comerciantes. Se llego a
la fundacion de las casas de comercio de los Bolivar, Madriz, Key-
Mufioz, Ponte, Tovar e Ibarra—todos mantuanos.” Se trata entonces
de una mentalidad general de rechazo a la injerencia estatal en la eco-
nomia. Esta politica de dirigismo econémico estatal en el caso del ca-
cao, que permitia buena ganancia, y del control del comercio de pro-
ductos agricolas tuvo en Venezuela un centro temprano. Sin duda la
politica econémicaen el sentido del fisiocratismo borbonico contribu-
y6 también al desarrollo econémico de los territorios de las provincias
de la Tierra Firme que todavia en su mayor parte continuaban con una
produccion de subsistencia.*’ Desde el punto de vista de los mantuanos

7 Mercedes M. Alvarez F., Comercioy comerciantes y sus proyecciones en la Inde-
pendencia venezolana, Caracas, Vargas, 1963, pp. 171ss; véase también M. Garate Ojagu-
ren, La Real Compaiia Guipuzcoana de Caracas, San Sebastian, 1990; idem, Comercio
ultramarino e ilustracion: la Real Compania de La Habana, pro|. Carlos Martinez Shaw,
Donostia-San Sebastidn, Real Sociedad Bascongada de Amigos del Pais, 1993.

 Manuel Vicente Magallanes, Historia politica de Venezuela, 3 tomos, Caracas,
Monte Avila, 1975, tomo 1, pp. 102ss.

» Minguet, Humboldt, tomo 1, p. 279.

3 Humboldt vio como “causa mayor’” de la economia de subsistencia, ademés del
“mal” gobiemo y de los intereses de la oligarquia, lo siguiente: “El suelo en Cumanacoa es
maravillosamente fértil, pero falta diligencia y mano de obra. La causa principal: las
condiciones reinantes en el trépico, que todo el mundo tenga suficiente que comer y que no
sienta con suficiente fuerza otras necesidades para emprender alguna cosa, tanto entre los
espaiioles como entre los indios. Adems los todavia mas favorables Ilanos estén tan
cerca, que los habitantes mas activos emigran alla”, Vorabend, p. 151. Si se hace una
comparacion entre las condiciones de trabajo de Europae Hispanoamérica, sobre todo en
lo que concierne al trépico y subtrépico, no se deberia perder nunca de vista esto.
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y de otras oligarquias criollas se trata aqui de una variante de la politica
interna colonial: las medidas de reforma sélo fueron aceptadas cuando
servian a los propios intereses. Las opiniones politicas de capas més
amplias de la poblacién estaban, sin embargo, dirigidas contra los prin-
cipales accionistas vascos y asi, de modo indirecto, contra la politica
econdmica centralista de la Corona. En su conducta econémica los
productores y comerciantes mayoristas sabian aprovechar muy bien la
ventaja de una cuota fija de cacao. Ademds realizaban en gran estilo
“comercio escondido”. El contrabando de cacao y también el de gana-
do'y cuero, lo mismo que el de tabaco hacia Curazao y otras islas del
Caribe, nunca pudo ser eliminado.*' Humboldt lo refiere con mas cla-
ridad en la Relation historique: en ninguna otra parte puede ser mayor
el trafico con las islas grandes e incluso con las de Barlovento que
desde los puertos de Cumand, Barcelona, La Guayra, Puerto Cabello,
Coro y Maracaibo; en ninguna otra parte ha sido mas dificil controlar
el contrabando con el extranjero.” Es indiscutible que existia esa acti-
tud econémicay el temor de nuevos controles, aun cuando eran mani-
pulados, y que esa actitud signaba la mentalidad politica de las oligar-
quias criollas en Venezuela frente ala burocracia colonial.

Las oligarquias de Venezuela, a pesar de suriqueza y de su influen-
cia en la corte, no pudieron nunca preciarse de los mismos privilegios y
de la posibilidad de acceso a cuantiosos medios financieros de los
aristocratas azucareros de La Habana.™

En el caso de Cuba tenia amplia justificacion la profecia del Abbé
Raynal que dijo en 1780 que “I'isle de Cuba pourrait valoir un royaume”
(laisla de Cuba podria valer un reino). Confirmaba en cierto sentido el
fisiocratismo de Humboldt. Pero él rechazaba la modemizacion —que
juzgaba “inmoderna”— con esclavos y en grandes latifundios, o sea, lo
que en la historia cubana se llama “el proyecto dela Cuba Grande™.*

Las diferencias entre Cuba y Venezuela se reflejan en las relacio-
nes de las oligarquias o de sus instituciones importantes, como el con-
sulado, con laadministracion colonial pertinente y, por ejemplo, en el

31 Miquel Izard, Tierra Firme: historia de Venezuela y Colombia, Madrid, Alianza,
1986, pp. 65ss.

32 Reise, 1, p. 501.

» Kuethe, Cuba 1753 -1815, pp. 53ss; asi como Jorge . Dominguez, Insurrection
or loyalty: the breakdown of the Spanish American empire, Cambridge y Londres,
Harvard University Press, 1980, pp. 635ss; véase también Juan Pérez delaRiva, “Unaisla
con dos historias”, en El barracén y otros ensayos, La Habana, Ciencias Sociales, 1975,

. 75-90.
-4 3 Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902, pp. 182ss. Véase la fuerte critica de Humboldt
al “concepto de la Cuba-Grande”, Vorabend, pp. 283ss.
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comportamiento de los mantuanos con el huésped alemén del gober-
nador. En todo caso, en Caracas Humboldt no tuvo a su disposicion,
como en Cuba, todas las estadisticas del consulado y de la Sociedad
Patriotica de Amigos del Pais,* con permiso de los mas altos funcio-
narios. Los capitanes generales Luis de las Casas y el Marqués de
Someruelos, como el intendente J. P. Valiente en La Habana, tenian
relaciones muy estrechas con los magnates de la sacarocracia.®®

Esto se muestra en el trato que le daban las autoridades al vital
“libre comercio”. Cuba gozé durante 19 de los 21 afios entre 1790
y 1810 del “comercio con neutrales”, o sea, con todas las naciones
exceptuando las enemigas declaradas de Espafia. Solo los afios
1796-1797 y 1804-1805 fueron una excepcion. De los siete repeti-
dos decretos imperiales metropolitanos contra el comercio con neu-
trales, las autoridades coloniales cubanas publicaron s6lo dos (1793
y 1805). No publicaron los de 1799, 1801, 1808, 1809y 1810. Eso
significa que los funcionarios obraban en gran parte en interés de
la aristocracia local de plantadores. El comercio tenia en Cuba
condiciones mas libres que en Venezuela. La capitania general del
norte de Suramérica goz6 del comercio con neutrales s6lo durante
7 de los 22 afios. Las autoridades venezolanas obraron s6lo una
vez como los funcionarios cubanos (1801).*” La dimension politico-
geografica de este problema apenas ha sido planteada hasta ahora. La
Habana esta situada en el borde sur del Golfo de México. Este fue
hasta 1800-1801 (cesién de Luisiana) un mar colonial espafiol. Aqui
ya se iba a ofrecer como ideal el comercio con los neutrales Estados
Unidos (compra de Luisiana en 1803). En cambio, Caracas o su puer-
to La Guayra y otras importantes ciudades venezolanas estan situadas
en la costa sur del Mar Caribe. Aqui se habian establecido desde co-
mienzos del siglo xvi todas las potencias coloniales importantes y flo-
recia el contrabando. La region se habia vuelto en extremo insegura
desde los grandes conflictos que siguieron a la emancipacion de las
trece colonias inglesas y a la Revolucion Francesa, a las revoluciones
en Santo Domingo, Martinica y Guadalupe, a las ocupaciones inglesas
de Trinidad (1797), St. Thomas, Curazao y Surinam y a las guerras
por las colonias francesas.’® Ademas las coaliciones que Espafa hacia

* A. del Valle Hernandez, Sucinta noticia de la situacion presente de esta colonia.
1800, E. Chavez Alvarez, ed., La Habana, Ciencias Sociales, 1977, pp. lss.

36 Manuel Moreno Fraginals, El ingenio: complejo econémico social cubano del
aziicar, 3 tomos, La Habana, Ciencias Sociales, 1978, tomo 1, pp. 58ss.

"Dominguez, Insurrection or loyalty, p. 105.

M. Duffy, Sugar, soldiers, and seapower: the British expeditions to the West In-
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en Europa ponian en situacion precaria a los criollos de Venezuela en
relacion con sus contrapartes comerciales. Espaiia misma ya no podia
imponer ninguna linea al comercio en laregion del Caribe, ni proteger
el comercio oficial ni impedir de manera efectiva el contrabando. Por
eso, las élites criollas de Venezuela tuvieron que proponerse, quisieran
0 no, tomar el control sobre las relaciones exteriores de sus territo-
rios.* Al mismo tiempo, necesitaban un apoyo mas decidido para la
“conquista de los llanos™, para el paso dificil de la produccion de cacao
aladiversificacion de la economia (carne y animales para la zona de
plantaciones azucareras). En 1808-1810 culminaron tales contrastes y
adquirieron por medio de procesos politicos e intelectuales una dina-
mica que los elevaba por encima de la dimension de la mera politica
econémica. La Tierra Firme, desde siempre un territorio dificil, se con-
virti6 en ingobernable para los debilitados 6rganos centrales legitimos
del imperio espariol.

El debate de la libertad de comercio, también después de 1810,
continué con fuerza creciente, cubierto en su mayor parte por los
discursos patridticos de la historiografia de la Independencia en
Venezuela. El teatro de estos debates fue ante todo las Cortes de Cadiz.
Costeloe tiene el mérito de haber hecho que los historiadores tomaran
conciencia de la orientacién fundamental economico-politica como base
de las opciones politicas.*’ Las élites de la isla de Cuba prometieron
ser “siempre fieles” s6lo a cambio de la libertad de comercio. En 1818
se dieron los decretos correspondientes.*!

Acerca de su estadia en Venezuela, Humboldt informa siempre,
por esas razones, de rebeliones también de las élites criollas con-
tra la legislacion monopolista espafiola o contra el manejo préctico de
las leyes sobre comercio. Humboldt estuvo también muy bien informa-
do sobre la conspiracion de Gual y Espafia. Obtuvo las noticias sobre

dies and the war against revolutionary France, Oxford, 1987, esp. pp. 3ss; véase tam-
bién Anne Pérotin-Dumon, “Révolutionnaires frangais et royalistes espagnols dans les
Antilles”, Caravelle, 54 (1990), pp. 223-246.

 Véase el fragmento del texto “Handelsfreiheit”, donde Humboldt trata de la rela-
ci6n entre el comercio con neutrales y “Revoluciones que ocasionarian desesperacion”,
pp. 102-104.

4 Michael P. Costeloe, “Spain and Latin American wars of independence: the free
trade controversy, 1810-1820", Hispanic American Historical Review, 61 (2) (1981), pp.
209-234; asi como del mismo, Response to revolution: Imperial Spain and the Spanish-
American Revolution, 1810-1840, Nueva York, Cambridge University Press, 1986; véase
también Marie Laure Rieu-Millan, Los diputados americanos en las Cortes de Cddiz:
igualdad o independencia, Madrid, csic, 1990, pp. 188ss.

41 Zeuske, Kolonialpolitik und Revolution, p. 182.
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todo en las misiones* y en los contactos personales con representan-
tes de las oligarquias. Estas confirman la existencia de una disposicion
latente a la rebelion y de un romanticismo jacobino criptico® entre los
patriotas militares.

Humboldt mismo pudo convencerse* de los problemas de una
oligarquia que, ademas de los problemas ya descritos de la frontera
caribefia, se veia ante la gigantesca tarea de conquistar, controlar y
aprovechar los llanos* al sur de la cordillera costera. En Cuba no
habia una frontera de tal magnitud y unidad, aunque en la Isla habia
situaciones fronterizas, sobre todo la mencionada por Humboldt una y
otra vez entre el centro imperial de La Habana y la Isla “vacia” al
interior.

A toda Hispanoameérica, pero en especial a Venezuela y sus pro-
blemas con la “conquista de los llanos”, se refiere Humboldt al hablar

de expediciones como la suya: “Un pais no puede ser gobernado sin

conocer su situacion geografica”.*

Pero Humboldt no observo la disposicion latente a la rebeldia solo
entre las clases blancas o mestizas de la ciudad. La historia politica de
Venezuela muestra, ya desde el punto de vista cuantitativo, un mayor
numero de conflictos que la historia del siglo xvin cubano.’

“ Véase lo que dice Humboldt sobre las caracteristicas de determinadas misiones y
sus moradores como propagadores de rumores de rebelion, Vorabend, p. 159.

“ Bernd Schroter/Zeuske, “Das ‘Gesetz der Franzosen' gegen ‘frei und nicht
franzosich’: Wirtschaftsregionen, Volksbewegungen und Radikalismus in Spanisch-
Amerika”, en Jakobinismus und Volkshewegung zur Zeit der Franzésischen Revolution.
Dem Wirken W. Markows gewidmet, Berlin, 1990 (Sitzungsberichte der Akad. der
Wissenschaften in Berlin, 8 G), pp. 157ss. El siguiente detalle muestra que Humboldt
recibi6 una comunicacién oral: en la edicién original francesa del Essai politique sur le
Royaume de la Nouvelle-Espagne, tomo iv, libro vi, cap. xiv, p. 270, al referir la conspi-
racion de Gual y Espaa, escribe el nombre “Wal”, en su forma fonética; véase también
Zeuske, “‘Kommentare im Falsett’: Medien, Nachrichten und Revolution am Beispiel
der Independencia Venezuelas™, en Comparativ (Leipzig), 1 Jg., Heft 3 (1991), pp. 46ss.
Latradicién de Gual y Espana en el grupo de Bolivar es tratada en José Rodriguez Iturbe,
Geénesis y desarrollo de la ideologia bolivariana. Desde la pre-emancipacion hasta
Jamaica, 2 tomos, Caracas, 1973.

# Vorabend, pp. 262ss; también Miquel Izard, Orejanos, cimarrones y arrochelados,
Barcelona, Sendai, 1988.

# Véase el articulo “Ordenanza de los Llanos™ en Diccionario Histérico de Venezue-
la, 3 tomos, Caracas, Polar, 1988, u, pp. 1155ss.

 Vorabend, p. 288.

47 Manuel V. Magallanes, Luchas e insurrecciones en la Venezuela colonial, tomo1,
Caracas, 1972, pp. 79ss: Breiter: D. B. Gaspar y David Geggus, A turbulent time: the
French Revolution and the Greater Caribb Blooming Indianapolis, Indi
University Press, 1997, sobre todo pp. 1-50. En Cuba sélo el auge de la produccion de
aziicar, con su repercusion sobre la importacién de esclavos y la revolucién en la vecina
Santo Domingo (Haiti), desataron una clara corriente de actividades politicas abiertas,
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En ellos participaban todos los grandes grupos —criollos, pardos,
indios, negros libertos y esclavos— dentro y fuera de la sociedad colo-
nial. Quienes se hallaban fuera del control social colonial hacian incluso
una verdadera guerra de fronteras contra la “‘civilizacion” que ganaba
terreno desde el norte. Pero los textos de Humboldt sobre rebeliones
de esclavos, sobre la variada resistencia de las tribus indigenas,* sobre

por ejemplo, entre la poblacion negra y de color: las conspiraciones de Nicolds Morales
(1795) y de Aponte (1811-1812). Sobre la extendida resistencia de los esclavos y el
“cimarronaje”, véase Gabino La Rosa Corzo, Los cimarrones de Cuba, La Habana, 1980:
véase también L. Oquendo, “Las rebeldias de los esclavos en Cuba. 1790-1830”, en
Colectivo de autores: temas acerca de la esclavitud, La Habana, 1988, pp. 56ss, lo mismo
que Juan Jos¢ Arrom, “Cimarrén: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su
probable origen”, Anales del Caribe (La Habana, Centro de Estudios del Caribe), 2
(1982), pp. 174-185. El importantisimo problema de la resistencia pasiva, que en Cuba
posiblemente fue més importante que en otras regiones debido a las refinadas técnicas de
dominio, lo tematiza Moreno Fraginals basado en trabajos de la época (por ejemplo para
el problema del suicidio de esclavos en Francisco Barreray Domingo, Reflexiones histd-
rico-fisico-naturales-médico-quirirgicas, La Habana, 1798). Fraginals llama a ese com-
plejo de problemas la “tradicién del ladinismo™: “La insoslayable rebeldia pasiva, en vez
de enfrentar violentamente la explotaci6n, la atomiza, haciendo estéril la coercion ejercida
y creando a la larga, por interaccion, el sistema de trabajo extensivo”, véase Moreno
Fraginals, £l ingenio, tomo 1, pp. 10ss. En forma todavia mas compleja trata el problema
de resistencia o adaptacion de cimarrones y los sistemas de palenques en sus antipodas,
la economia de esclavitud y de plantaciones, Yacou, Altérité radicale et convivencia, pp.
95ss. Yacou, sin duda uno de los mejores conocedores de ese elemento cultural caribefio
por excelencia, plantea la pregunta de hasta donde la cultura de plantaciones y la cultura
del cimarrén se condicionar: y hasta donde han aportado a la configuracion de la “cubania”;
véase también Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902, pp. 327-335, y recientemente Gloria
Garcia, La esclavitud desde la esclavitud: la vision de los siervos, México, Centro de
Investigacion Cientifica “Ing. Jorge Y. Tamayo”, 1996.

* Vorabend, p. 161: “Una cosa vergonzosa, aunque poco frecuente ahora (jsic!) y,
sin embargo, una vergiienza del siglo, son las jornadas [entradas, m. z] de los misioneros.
Para agrandar su aldea o fundar una nueva, un monje les pide a todos los de la cercania que
armados por €l lo sigan contra los indios bravos. Todos, indios (ya convertidos) y espa-
fioles, tienen que obedecer en nombre de la religion. Los tenientes tienen que secundar al
padre y obligar a la jornada. Se ataca a indios inocentes, éstos se salvan la mayoria de las
veces s6lo huyendo, se los persigue, se mata al que se resiste, con frecuencia unos 50 a 60
hombres y mujeres, se roba a los nifios y se arrastra a viejos y a jovenes, 200-300, y se
entra triunfante en la aldea. Alrededor de Calabozo, Tisnao, Nutrias, hay chusma, espe-
cialmente zambos, que ha hecho varias de tales vergonzosas jornadas y se jacta publica-
mente de haber matado 5 o 6 indios™. Aqui se escribid la “cronica de la violencia anuncia-
da” (M. Izard) que culmin6 en la guerra social de la época de la Independencia y acuiié el
concepto y la aplicacién de la violencia no estatal en el siglo xix; véase M. Riekenberg,
“Kriegerische Gewalakteure in Lateinamerika im frithen 19. Jahrhundert”, en R. P. Sieferie
y H. Breuninger, eds., Kulturen der Gewalt. Ritualisierung und Symbolisierung von
Gewalt in der Geschichte, Frankfurt am Main, Campus, 1998, pp. 195-214. E. Arcila
Farias ha comprobado que la mayor parte del territorio venezolano fue conquistado por
medio de esas expediciones religioso-militares, véase C. Salazar y otros, comps., La obra
piade Chuao. 1568-1825, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1968, pp. 30ss.
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los “robos y pillajes™ en laregion del llano,* muestran también que las
resistencias y rebeliones se formaban ante todo a lo largo de las lineas
deraza y cultura y se sostenian conforme a las categorias de la llamada
sociedad de castas. Sociedades de resistencia variadas como en un
caleidoscopio, sobre todo la de los llaneros, se dirigian contra la socie-
dad colonial. Esta resistencia constituida por una estructura de tribus y
grupos como un mosaico —por eso “sociedades de resistencia’™
cambid, es cierto, en forma y cantidad, mostro altos y bajos, pero
sobrevivié en mucho a la limitada fase de los fenémenos de la época de
reformas y revolucion, comprendida aqui como transformacion: la “cré-
nica de la violencia anunciada” abarcé al menos el periodo de 1750 a
1870. Es obvio que la resistencia, sobre todo dentro de las sociedades
coloniales, se complemento con diferentes formas de adaptacion e in-
tegracion cultural.

En la guerra de la Independencia de Venezuela tuvieron un papel
menos importante los esclavos que los mestizos y mulatos (“pardos™)
de Maturin, Guayana y de las provincias del llano,* o sea, los llaneros.

¥ Vorabend, p. 262. El texto fue escrito en marzo de 1800 en Calabozo (el centro de
abastecimiento de ganado y carne de Caracas): “A partir de Villa de Cura en direccién a
Calabozo y al Orinoco, el inmenso llano se considera muy inseguro. Antes se robaba sélo
ganado, se mataba (como en Buenos Aires) para obtener la piel [...] Ahora (jsic!) que hay
mas educacion y més necesidad se empieza a atacar a los viajeros. La avidez es, especial-
mente, de ropa (mantas de lana), una hermosa mulay sillas de montar, incluso de dinero. Se
les dejan los relojes a los viajeros y cuando uno de ellos es blanco se lo amarra a un
chaparro y se le da una solemne azotaina. Los ladrones son zambos, mulatos [...] Un
hombre de color cree que peca contra los deberes de su casta, si no aprovecha la oportu-
nidad de devolverle al blanco al menos una parte de la tirania de la casta blanca que la casta
de color en general ha sufrido”. Humboldt muestra luego la base econémica de estos
pretendidos atracos: ““Asi tan grande era la furia del comercio de cuero. En la provincia de
Barinas, entre los rios Apure, Pajare y Meta, donde los indios guajibos, guamos y jaruros
hace seis aflos no comian ni siquiera carne de vaca, los zambos y mulatos salidos de las
cérceles y que se han mezclado con ellos, les han hecho tener tanto gusto en el robo de
ganado que los hatos en el Meta ya no son mas seguros que los del rio Guarico. Pero los
indios matan y se comen el ganado, no lo llevan a sus tierras y lo cuidan alla. Se calientan
alrededor del fuego como monos, sin conversar entre ellos. La ronda, introducida con los
jueces del llano en el afio de 1797 en las provincias de Caracas y Barinas (no en Cumana
y Barcelona a pesar de los esfuerzos del distinguido don Vicente Emparan) hizo que
disminuyera bastante el perjuicio. El robo de ganado disminuyd visiblemente, pero ya se
ha degenerado la institucién. En vez de que todos los ganaderos que viven en el llano y que
contribuyen con dinero tomen parte en la administracién de todo y en la eleccién de
directores, s6lo votaron los que estaban presentes en Caracas”.

0 Matthias Rohrig Assun¢do, “L’adhésion populaire aux projets révolutionnaires
dans les sociétés esclavagistes: le cas du Venezuela et du Brésil (1780-1840)", Caravelle,
54 (1990), pp. 293ss; Manuel Lucena Salmoral, Visperas de la independencia americana,
Caracas, Madrid, Alhambra, passim, hace referencia a la poca importancia econémica de
la esclavitud y al bajo nimero de esclavos en Venezuela antes de 1810.

SERS——
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Hubo rebeliones de esclavos (1812-1813 y 1814) en las regiones de
plantaciones de Caracas. Miranda, por ejemplo, debido a esas rebe-
liones y la hipertrofia del temor a los esclavos armados, entré en apu-
ros, lo que ocasion su capitulacion, inexplicable para la historiografia
tradicional.”!

Después de 1815 el lado de los patriotas intent6 organizar a los
esclavos controlados para sus fines y por lo tanto entré en disputa con
los intereses de los propietarios de plantaciones (decretos de libera-
ci6én de esclavos de Bolivar). Por otra parte, la fuerza militar, la politica
restauradora de Morillo y la actitud enemistosa de las oligarquias fren-
te alaIndependencia, impidieron entre 1815 y 1821 una integracion
de las provincias o regiones propiamente dichas de esclavos y planta-
ciones (Caracas,” Coro, Maracaibo, Cumana) en las luchas.

En La Habana tuvo un mayor efecto el miedo a los esclavos. Arango
y un grupo de liberales activos (espafoles y criollos) habian intentado
en 1808 la fundacion de una Junta, aunque habia miedo, lo que en
realidad s6lo muestra que la Junta no podia tener fines revolucionarios.
Pero los disturbios de los esclavos™ en el Caribe, sobre todo en Cuba
con la llamada “conspiracion de Aponte” (1811-1812) sobre el tras-
fondo de las noticias de las luchas en el continente (Hidalgo, Morelos,
rebeliones de esclavos) y la propaganda espaiiola, por asi decirlo, con-
firmaron a posteriori que era mejor dejar de lado cualquier idea de
conflicto abierto por la autonomia o el autogobierno. La disposicién
mental colectiva, justamente las “cérceles de larga duracion” del com-
portamiento, tanto de los barones del azticar y de los oficiales de plan-
taciones en La Habana como de los mantuanos de Caracas, en la si-
tuacion de crisis del imperio espaiol, estaban desde hacia rato
predeterminadas. Humboldt puso de relieve las diferencias estructura-
les y mentales, pero también las causas de modos de comportamiento
politico semejante. La mentalidad de los caraquenos y cumanenses
tendia a larebelion, pero eso no tenia nada, pero nada que ver, con una
verdadera revolucion. Humboldt analiz6 con bastante precision esta
mentalidad a pesar o quizas precisamente debido a su propia perspec-
tiva favorable a las reformas.

31 Jzard, “La Nouvelle Grenade (1777-1821)", en Christian Hermann, ed., Les
révolutions dans le monde ibérique (1766-1834). Soulévement national et révolution
libérale: état des questions, vol. u, L'Amérique, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques,
1990, pp. 240ss.

%2“En la provincia de Venezuela (= provincia de Caracas, M. z.) viven los esclavos en
una regién no muy extensa entre la costay una linea que (a 12 millas) corre sobre Panaquire,
Yare, Sabana de Ocumare, Villa de Curay Nirgua”, Humboldt, Reise, tomo 1, p. 504.

3 Gaspar y Geggus, A turbulent time, pp. 1-50
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Desde las aventuras de las primeras republicas, todas las oligar-
quias criollas de Hispanoamérica se comportaron igual: fieles y
antirrevolucionarias. Las excepciones confirman la regla.

Cronologia, informaciones, regiones
v la estructura de los textos de Humboldt

HuwmsoLor y Bonpland llegaron a América (Cumana) el 16 de ju-
lio de 1799. Permanecieron hasta el 21 de noviembre de 1799 en
Cumana (cuatro meses). Luego estuvieron hasta el 7 de febrero de
1800 en Caracas (dos meses y medio). Siguieron el viaje por Va-
lencia, Calabozo y San Fernando de Apure y los llanos, el Orinoco,
el Casiquiare y el Rio Negro (cinco meses y medio). El 23 de julio
de 1800 llegaron a Nueva Barcelona pasando por Angostura. Se
quedaron hasta el 16 de noviembre de 1800 de nuevo casi todo el
tiempo en Cumand (dos meses y medio) o hicieron desde alli ex-
cursiones por la parte oriental de Venezuela.

Estuvieron en total 16 meses en Venezuela (16 de julio de 1799-
24 de noviembre de 1800), la mayor parte en Cumana (seis meses y
medio), sin duda debido también a los buenos contactos con Vicente
Emparan.** Vino a continuacion el viaje a La Habana (24 de noviem-
bre-19 de diciembre de 1800).

La primera estadia en La Habana dur6 del 19 de diciembre de
1800 hasta el 8 de marzo de 1801, a la que siguio el viaje a Bataban6
(costa sur de Cuba, frente a La Habana). Del 13 al 15 de marzo de
1800 estuvieron corto tiempo en Trinidad para seguir el viaje a Cartagena
de Indias. E1 16 de abril de 1801 llegaron a Turbaco. Con esto termina
la Relation historique.” Las regiones incluidas en ellason Venezuela y
Cuba y un rinconcito de la Nueva Granada.

54 Véase la carta de Emparan del 10 de febrero de 1804 desde Cumand a Humboldt en
La Habana: Humboldt, Briefe aus Amerika, pp. 273ss; aqui también referencias a mas
correspondencia entre ellos. Vicente Emparan y Orbe fue nombrado primero por José I en
1808 capitan general de Venezuela y también por la Junta Central en enero de 1809. En
abril de 1810 fue destituido por la Junta Suprema de Caracas; véase Angel Grisanti,
Emparan y el golpe de estado de 1810, Caracas, Tipografia Lux, 1960.

5 En la“obra sobre el viaje”, o sea, en la edicion principal en cuarto, costosay bien
presentada, la “Relation” estd en los tomos xxvii-xxx. El titulo completo es Relation
historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800,
1801, 1802, 1803 et 1804 par A. de Humboldt et A. Bonpland, réd. par A. de Humboldt,
3 vols., Paris, tomo 1, 640 pags. (edit. Schoell), 1814; tomo n, 722 pégs. (edit. Maze),
1819; tomo m, 629 pégs. (edit. Smith et Gide fils), 1825 (en realidad 1831), en cuarto
mayor. A pesar de la ostentosa serie de afios en el titulo, en la obra sélo estd tratado el
tiempo en América desde 1799 hasta abril de 1801. Debido a que esta edicién es muy cos-
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La primera estadia en la Habana (y pocos dias en Batabané y
Trinidad) duré del 19 de diciembre de 1800 al 15 de marzo de 1812
(poco menos de 3 meses).

La siguiente estadia en La Habana dur6 del 7 de marzo de 1804
al 29 de abril de 1804 (poco mas de mes y medio). Humboldt
escribi6 en su diario que “todos estaban poco satisfechos con la se-
gunda estadia en La Habana”.*® En total cuatro meses y medio en
Cuba. Aqui los viajeros vieron sobre todo la naciente “Cuba A” (Pérez
de laRiva) del azucar y de los esclavos.®’

tosay de dificil manejo, se cita por lo regular de la edicion en octavo: Voyage aux régions

squinoxiales de Nouveau Continent faiten 1779...1804 par A. de Humboldt et A. Bonpland,
réd. par A. de Humboldt avec un atlas géographique et physique, 13 vols., Paris, 1816-
1831 (Librairie gréco-latine-allemande). Aqui utilizamos la nueva edicion traducida y
adaptada Reise in die Aquinoktial-Gegenden des Neuen K s, ed. por Ottmar Ette,
2 vols., Frankurt am Main y Leipzig, Insel Verlag, 1991 (en la que no ha sido incluido el
ensayo sobre Cuba), aunque el lenguaje modernizado hace que algunas veces los historia-
dores tengan que apelar a traducciones de la época de Humboldt.

3 Vorabend, p. 277.

37 Margot Faak, Alexander von Humboldt auf Kuba, Berlin, 1996 (Berliner
Manuskripte zurdlexander-von-Humboldt-Forschung, 11). Humboldt publicé su ensa-
yo sobre Cuba (Essai Politique sur l'ile de Cuba, avec une carte et un supplément qui
renferme des considérations sur la population, la richesse territoriale et le commerce de
I'Archipel des Antilles et de Colombia, 2 vols., Paris, Librairie Gide et fils, 1826), cuando
le quedd claro que el Essai (sin el Analyse raisonnée ni el Tableau statistique) como libro
en la Relation historique merecia una propia edicion; véase Leitner, “Las obras de Alejan-
dro de Humboldt sobre Cuba”, en Alejandro de Humboldt en Cuba. Catdlogo para la
exposicion en la Casa de Humboldt, La Habana Vieja, octubre de 1997-enero de 1998,
Augsburg, Wissner, 1997, p. 5160. Ediciones en espaiiol: Ensayo politico sobre la Isla de
Cuba, por el Barén de Humboldt, traducida al castellano por D. J. B.y V. y M., Paris,
Jules Renouard, 1827, y copias piratas en 1836 y 1840. La nueva edicién espafola:
Miguel Angel Puig-Samper, Consuelo Naranjo Orovio y Armando Garefa Gonzalez,
Ensayo politico sobre la Isla de Cuba, Madrid (Aranjuez), Doce Calles-Valladolid, Junta
de Castillay Leon, 1998 (Theatrum Naturae. Coleccion de Historia Natural, Serie Textos
Cldsicos) tiene la gran ventaja de publicar las “notas” de Arango (y Trasher), como ya lo
habia hecho Ortiz en 1930 y 1959. En alemén durante largo tiempo el Essai politique
sobre Cuba existié s6lo en resumen en las Gesammelten Werken de 1889. Desde hace
poco disponemos de la excelente edicion alemana Humboldt, Cuba-Werk (¢f-n. 16). Enel
Essai politique sobre Cuba—en el texto €l se designa asi mismo, lo que es significativo,
en el capitulo sobre la esclavitud, como “Historiografo de América” (Cuba-Werk, p.
154)— Humboldt expone, como en ninguna otra de sus obras, su concepcion de la
historia; véase Richard Konetzke, “Alexander von Humboldt als Geschichtsschreiber
Amerikas”, Historische Zeitschrift, Bd. 188 (1959), pp. 526-565 y, para citar sélo uno de
sus altimos escritos sobre el tema, Kossok, “Alexander von Humboldt als
Geschict hreiber Latei ikas”, en Zeuske y Schroter, Alexander von Humboldt,
pp. 18-31. En Cuba misma el Essai fue prohibido (su circulacién) ya el 29 de noviembre
de 1827 a propuesta de Andrés de Zayas del Ayuntamiento de La Habana, véase Fernan-
do Ortiz en A. v. Humboldt, Ensayo politico sobre la Isla de Cuba, p. 83.
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Segtn los planes originales de Humboldt de publicar completa la
Relation historique, como ya la habia concebido en cartas en Améri-
ca.* el relato del viaje constituiria la primera seccion, la seccion histo-
rica de la obra completa (Voyage). Eso no cambid, pero la Relation
historique qued6 como fragmento. Humboldt prepar6 para la publi-
cacion solo el material sobre México en el Essai politique sobre la
Nueva Espafia y una Relation historique que describe el viaje desde
Espafia por las Islas Canarias, asi como por Venezuela. Las dos estadias
en Cuba no fueron recopiladas en la forma de una descripcion de viaje
sino como informacioén sistematica historico-politica semejante al essai
sobre la Nueva Espaiia, en tres capitulos al final de la Relation
historique en la edicion en cuarto. Fueron publicadas casi al mismo
tiempo como Essai politique independiente.

Humboldt dedic6 un Essai politique, ademas de a Cuba, s6lo a

Meéxico. Ya la fecha temprana de publicacion del Essai sobre Mé-
xico*® corresponde, por una parte, a la gran significacion del
virreinato mas importante. Por otra parte, la forma independiente
del Essai sobre Cuba refleja la importancia de la Isla, que en los afios
veinte del siglo xix era clara para todo el mundo. Sin embargo, es
cuestionable, hasta que no se compruebe lo contrario, si tenia en pri-
mer lugar el propésito de escribir detalladamente sobre Cuba. No co-
nocemos hasta hoy ningtin diario sobre la estadia en Cuba. En la opinion
general de la época del viaje de Humboldt, Cuba significaba La Haba-
nay por eso era importante para la comunicacion, pero de poco inte-
rés para un investigador de ciencias naturales. Humboldt rechazaba la
economia de plantaciones con esclavos en las “100 leguas que se han
plantado de cafia de azicar entre La Habana, Matanzas y Batabano,
como en las cercanias de Trinidad y S. Jago de Cuba ™.° Se ocup6
mas de laIsla sélo cuando fue claro que seria la “colonia restante™ mas
importante de Esparia.

** Carta a Willdenow desde La Habana, 21 de febrero de 1804; Humboldt, Briefe aus
Amerika, pp. 122-131; Biermann; “Einleitende Studie”, en Humboldt, Reise aufdem Rio
Magdalena, pp. 9-26.

* A. v. Humboldt, Versuch ober den politischen Zustand des Konigreiches
Neu-Spanien, 5 vols., Tubinga, 1809-1814. Véase también la buena nueva edicion del Essai
politique sobre la Nueva Espafia, A. v. Humboldt, Mexico-Werk. Politische Ideen zu

Aok d

Mexico. Mexicanische L de, editado y cc por Hanno Beck en colabora-
cién con W.-D. Griin y otros (Studienausgabe in sieben Bden, Bd. 1v), Darmstadt, 1991.

% Este es el punto de partida del concepto de la “Cuba A” (la Cuba de las plantacio-
nes y de la esclavitud masiva) por contraposicion a la “salvaje poblada de bosque”, de la
que luego Pérez de la Riva desarrolla el concepto de la “Cuba B” (la otra, la Cuba de lano-
azicar donde domina sobre todo la ganaderia); véase Vorabend, p. 283, lo mismo que
Pérez de la Riva, “Una isla con dos historias”, pp. 82-85.
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Sea como fuere, Humboldt recibié en Cuba, como en México, la
mejor informacion y pudo ver documentacion estadistica completa,
que luego siguié trabajando en Europa. En Venezuela, que en la zonas
de la costa y de la montafia y en determinadas partes de los llanos
estaba mas urbanizada que la Isla con la “hidrocéfala” Habana,*'
Humboldt pudo, es cierto, debido a la larga estadia y los viajes dentro
de laregion, hacerse una imagen mas diferenciada, lo que se condens6
en su itinerario y en sus descripciones del paisaje. Pero la documenta-
cién era mas dispar que en Cuba. Existian varios centros® con unida-
des economicas especiales y élites muy independientes.

Las diferentes formas de la relacion de Humboldt corresponden a
las diferencias de los objetos, a la clase de informacion y a la adquisi-
cion de la informacion. Esto se ve en forma muy clara al no existir un
diario sobre Cuba y en la primera edicion de la Relation historique en
la que, como es conocido, el verdadero Essai politique sobre Cuba
se presenta todavia como capitulo xxvi del libro x del tercer tomo, o
sea, constituye un propio “libro” dentro del “informe”. La morfologia
de los textos refleja mas o menos la geografia historica de los territo-
rios descritos y su importancia politica antes de 1810 para la metrépoli
y después de 1810 “por si misma™ y para el comercio europeo; en el
caso de Cuba, por supuesto, también para la metrépoli.

Venezuela es mas o menos ocho veces mas grande que la més
grande de las Antillas. A pesar de su fuerte potencial economico®
(cacao, tabaco, afiil, carne, ganado, cuero), esta capitania general fue
considerada—en comparacién con Cuba— hasta el final del siglo
xvii como periferia del reino colonial americano. Cuba, en cambio,
poseia un valor estratégico eminente. La Habana fue desde el co-
mienzo del sistema naval la clave de América. Esta excelente ima-
gen lingiiistica borra en parte la funcion real de la ciudad: jLa Ha-
bana era la cabeza americana del sistema de comunicaciones imperiales!

Alrededor de 1800 laIsla ya se conocia como la floreciente Perla
de las Antillas,* aunque en sentido econémico slo laregion de plan-
taciones alrededor de La Habana justificaba ese bello titulo. Alrededor
de 1825 los politicos coloniales espafioles y los funcionarios especiali-
zados de la época borbénica tardia podian referirse a Cuba con orgullo

61 %E] tamafio de La Habana tiene la culpa de que el resto de la isla sea salvaje”, en
Reise auf dem Rio Magdalena, tomo 1, p. 47.

@ Reise, tomo 1, p. 510.

“ Dominguez, Insurrection, pp. 60ss.

“ Zeuske/Zeuske, Kuba 1492-1902, pp. 71-74.
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como el “fénix de las reformas carolinas™ (J. R. Fischer), sobre todo en
comparacion con el caos de las nuevas repiiblicas en tierra firme.*
Larelativa igualdad de derechos de los diferentes centros en Ve-
nezuela, que yaen 1810 habian estado sometidos alrededor de treinta
afios a la soberania administrativa de un capitén general y de un inten-
dente, es, como se sabe, una de las causas de las prolongadas “guerras
de ciudades y regiones™ en la época de las dos primeras reptiblicas. El
peso de la megaciudad de La Habana y el control de los oficiales de
plantaciones del centro sobre las demas zonas impidieron el surgimien-
to de ambiciones politicas semejantes a las de Caracas (formacién de
una Junta), con excepcion del intento sin gran entusiasmo de 1808.
Cuba fue entonces desacoplada de la variante criolla del apogeo de las
reformas (movimiento de las Juntas) que tenia lugar en tierra firme.%

Estas reflexiones sobre las diferentes estructuras de Cubay Vene-
zuela, como resultan con claridad de la estructura de la informacién de
los textos de Humboldt, hacen evidente que la oligarquia de La Haba-
na’’ se imaginaba tener con seguridad el poder sobre laregién de plan-
taciones de la Isla y con ello sobre todo el territorio de la capitania
general, justo en una fase de debilidad metropolitana, aunque con su
propaganda de “gran miedo”*® intentaba despertar otra impresion.

En cambio, en la misma fase, los mantuanos de Caracas, debido a
las dificultades del “libre comercio” (contrabando o comercio permiti-
do), al cambio a otros productos y a la estructura regional fragmentada
de la capitania general, tenian que temer perder la preeminencia que
era para ellos el resultado positivo de la “tirania de los intendentes”, o
sea, de las reformas borbénicas. Esto los convirtio, dentro de la misma
tendencia basica del comportamiento politico en relacién con la auto-
nomia, en mas radicales que la oligarquia de La Habana. Pero cuando

“G. J. Oostindie, “Espafia y el resurgimiento desigual del Caribe hispanico, 1760~
1860”, en IX Congreso, tomo 1, pp. 705ss.

“ Kuethe, Cuba, pp. 162ss. Segiin Kuethe los oficiales propietarios de plantaciones
pertenecientes a las principales familias, que al mismo tiempo tenian los rangos militares
més altos (J. Francisco Nufiez del Castillo, P. Calvo, Francisco Montalvo y otros)
supieron evitar que se produjera una ruptura en la oligarquia. Véase la lista de los perte-
necientes a la oligarquia criolla de La Habana y el texto del memorial que llamaba a la
formacién de una Junta, V. Morales y Morales, Iniciadores y primeros mdrtires de la
Revolucion Cubana, tomo 1, La Habana, 1963, pp. 33ss, nota 1; para Caracas: Conjura-
cién de 1808 en Caracas para la formacion de una Junta Suprema gubernativa (docu-
mentos completos), Caracas, Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1968.

“7Pablo Tomero, “La reaccion del ‘poder’ cubano ante el fenémeno liberal en Espaia
y América,1790-1814", Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft
Lateinamerikas, tomo 26 (1989), pp. 137-156.

“ Michael Zeuske-Clarence J. Munford, “Die ‘Grosse Furcht’ in der Karibik:
Frankreich, St.-Domingue und Kuba (1789-1795)", Ibero-Amerikanisches Archiv. Zeit-
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fallaron los intentos de autonomia, se comportaron lo mismo que losde
Cuba. En la guerra social y de razas, que habian hecho estallar sin
querer, no tuvieron nada més valioso que la proteccion de la Corona y
de sus tropas.

El problema de la adquisicién de informacién tiene otros aspec-
tos. Las averiguaciones de Humboldt en Venezuela estaban, desde
el punto de vista cronolégico, al comienzo de su viaje. El erudito
prusiano no disponia todavia de las necesarias experiencias referen-
tes a las complicadas relaciones sociales en una colonia.®’ A esto
se agrega que las diversas provincias de la capitania general lle-
vaban una vida propia intensa y Humboldt recibié numerosos infor-
mes aislados sobre cada una de las regiones de Venezuela en los
“depositos informativos™ de las misiones. El enlace entre estadistica
politica y politica colonial era un campo de anélisis dificil de ma-
nejar, como lo acentia Humboldt muchas veces en sus diarios y
también en sus obras publicadas.” Puesto que tomé los datos en
América, pero los elabor6 después de su viaje, en parte varias
décadas mas tarde,”" en muchos casos se puede renunciar en este
ambito a una separacion estricta entre los textos de los diarios y las
obras publicadas.”

También después de su regreso, Humboldt se mantuvo al dia con la
informacion asequible de la época sobre la situacion politica en Hispa-
noamérica. El erudito prusiano recibi6 los informes mas importantes
sobre el estado del movimiento de Independencia en conversaciones
con Antonio Narifio, fray Servando Teresa de Mier (José Guerra) y
Manuel Palacio Fajardo. Estas informaciones orales ya no se pueden
reconstruir. Quizas Humboldt y Miranda se conocieron personalmen-

schrift fiir Sozialwissenschaften und Geschichte (Berlin), Neue Folge, Jg. 17, Heft 1
(1991), pp. 51-98; Matthias Réhrig Assungdo-Michael Zeuske, “‘Race’, ethnicity and
social structure in 19" century, Brazil and Cuba”, ibid., 24, Heft 3-4 (1998), pp. 375-443.

“Humboldt mismo confirma en su diario la importancia que tenia cuando habia
visto qué colonia en la cronologia de su viaje, ante todo en qué secuencia. La Habana en
su segunda visita, cuando los viajeros venian de México, le parecié que no era tan mara-
villosa como durante la primera visita en que venia de “las soledades” del Orinoco. Véase
Humboldt, Vorabend, p. 277. A esto se agrega que “el diario [...] se interrumpia cada vez
que me encontraba en una ciudad”, Einleitung, Reise, tomo 1, pp. 32ss.

7 Véase las observaciones sobre la estadistica colonial, Reise, pp. 505ss y 1468ss.

7! En el caso de México al menos en 1810; en el caso de Venezuela 1822; y de Cuba
1825.

™ A no ser que las cifras se hubieran cambiado de modo significativo entre 1804 y 1812-
1825 (en el caso del atlas y de los anexos estadisticos en el ensayo sobre Cuba). Cuando
es éste el caso, Humboldt lo ha indicado. Sin embargo, hay que aclarar que para Venezuela
después de 1810 ya casi no se podian obtener datos verdaderamente confiables, debido a
las turbulencias de las guerras de Independencia y de las guerras civiles durante la vida de
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te. En todo caso, habian leido y oido uno del otro.” Como lo muestra
un pasaje de una carta a Bonpland, Humboldt sabia ya alrededor de
1806 con bastante exactitud sobre la expedicion de Miranda, aunque
era secreta.™ José Guerra menciona varias veces en su libro informa-
cién de Humboldt.” Manuel Palacio Fajardo, el autor de OQutline of
the Revolution in Spanish America, Londres, 1817, habia idoen 1813
a Paris a hacer negociaciones con Napoleon. Fue encarcelado por los
aliados vencedores y liberado por intervencion de Humboldt en 1814.
Humboldt conocia y menciono trabajos de ciencia natural de Palacio
Fajardo.”En su diario y en la Relation historique se refiere igualmen-
te a sus relaciones con la familia de Antonio Narifio en Suraméricay a
un reencuentro en Paris.”” También de viejos conocidos que pertene-

Humboldt, mientras en Cuba empez6 un “siglo estadistico™, es decir, se podian procesar
datos, independientemente de qué tan confiable era el material desde el punto de vista
actual

7 La traductora de Humboldt al inglés, Helen Maria Williams, tenia entre 1795 y
1796 relaciones intensas con Miranda, véase Tomas Polanca Alcéntara, Francisco de
Miranda, ;Don Juan o Don Quijote?, Barcelona, Europe, s/1,1997, pp. 334-340; véase
también, Humboldt, Personal narrative of travels to the equinoctial regions of the New
Continent, during the years 1799-1804, by Alexander de Humboldt and Aimé Bonpland,
written in French by Alexander de Humboldt, and transl. into English by Helen Maria
Williams, 7 vols., Londres, Longman (etc.),1814-1829.

7 Nota al margen en una carta a Bonpland del 27 de junio de 1806: “Que dites-vous
de Miranda? Le jeune Bolivar en sera-t-il? Vous verrez que cela finira mal”, publicada en
facsimil en Archives inédites de Aimé Bonpland, tomo 1, Lettres inédites de Alexandre de
Humboldt, J. Peuser, ed., Buenos Aires, 1914, p. 36; véase también Michael Zeuske,
Francisco de Miranda und die Entdeckung Europas. Eine Biographie, Munster-Hamburg,
Lit, 1995 (Hamburger Ibero-Amerika Studien, eds. por Horst Pietschmann, vol. 5).

” Fray Servando Teresa de Mier, Historia de la revolucion de Nueva Esparia,
edicién critica, André Saint-Lu/Marie-Cécile Bénassy-Berling eds., Paris, 1990, passim.

76 Caracciolo Parra Pérez, Una mision diplomatica v lana ante Napolecn en
1813, Caracas, 1953. El Outline, uno de los primeros libros de informacién sobre los
sucesos politicos en América hasta 1813, aparecié anénima también en aleman: [M.
Palacio Fajardo], Der Freiheitskampf im Spanischen Siid. ika oder Bericht von dem
Ursprunge, Fortgange und gegenwartigen Stand des Krieges zwischen Spanien und dem
Spanischen Amerika. Von einem spanischen Offizier, aus dem Englischen, Hamburgo,
1818. En la Relation historique de 1814 Humboldt se refiere a un informe de Palacio
Fajardo sobre el terremoto en Caracas. El texto de este informe apareci6 en 1817 en inglés
en M. Palacio Fajardo, “An account of the earthquake of Caracas”, The Quarterly Journal
of Science (Londres), 2 (1817), pp. 400-402. Pero Humboldt debe de haber utilizado para
la primera parte de la Relation un texto espaiol anterior, véase Franco Urbani, “Manuel
Palacio Fajardo (1784-1819) y su contribucién a las ciencias naturales”, Boletin de la
Academia Nacional de la Historia (Caracas), tomo Lxxv, nim. 294 (abril-junio de 1991),
pp. 222-229.

7 Vorabend, p. 109; Reise, tomo 11, pp. 1154ss, asi como Humboldt, Chronologische
Ubersicht iiber die wichtigsten Daten seines Lebens, bearbeitet v. Kurt-R. Biermann, I Jahn
yE G. Lange (asi como en la 2a. edicion Margot Faak y P. Honigmann), Berlin, 1983,
pp. 40ss.
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cian a los realistas, Humboldt recibi6é en Paris noticias muy
informativas.” Francisco Antonio Zea, el posterior colaborador de Bo-
livar, era un “afrancesado” y miembro de la Junta de Bayona.” En todo
caso, habia leido los trabajos de Humboldt. Se puede suponer pero no
asegurar que Zea y Humboldt se encontraron en la Francia imperial. A
través de su correspondencia, Humboldt recibi6 otra informacion, por
ejemplo, las “notas” de Arango y también informes de La Sagray de
Luz y Caballero. Estas “interpolaciones” relativas a obras de los emi-
nentes intelectuales americanos tuvieron influencia de diferentes mane-
ras sobre la obra impresa de Humboldt.*

Pero hasta 1814 fueron, en primer lugar, los liberales de todas las
tendencias los que se refirieron a la obra de Humboldt. Fue citado
tanto en las Cortes de Cadiz como en la obra mencionada de José
Guerra.®! Después de 1821 fueron los liberales patriotas de los “Esta-
dos libres de Suramérica” y mas tarde todas las agrupaciones politicas
que se desarrollaron a partir del liberalismo histérico, quienes convir-
tieron en mito a “‘su Humboldt” junto con “su Libertador” y les constru-
yeron monumentos conmemorativos de la lucha de la “civilizacién con-
tra la barbarie”. Las excepciones confirman laregla: también tradiciones
cientificas y, como en el caso del mas famoso de los “cubané6logos™
espafioles del siglo xix y seguidor del socialismo utépico, Ramén de la
Sagra, se basaron en la obra de Humboldt.*

™ Véase el original de la carta a Humboldt, Deutsche Staatsbibliothek Berlin,
Handschriftenabteilung, Nachlass A. v. Humboldt, Tagebuch viibb und ¢, B1.356v/r.
Pedro de Urquinaona y Pardo podia comunicar noticias de primera mano, ya que de
1812 a 1813 fue comisario real para la Nueva Granada, véase P. Urquinaona y Pardo,
Memorias de Urquinaona (1820), Madrid, Editorial América, 1917.

™ Alberto Miramén, Politica secreta de Napoleon en Nueva Granada, Bogota,
1978, pp. 69ss.

YE] original de las “notas” de Arango al Ensayo sobre Cuba se encuentra en la
Deutsche Staatsbibliothek Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Handschriftenabteilung,
Nachlass Humboldt, Kleiner Kasten 7b, nim. 69; véase también Faak, Alexander von
Humboldt auf Kuba, pp. 2ss.

* Rieu-Millan, Los diputados americanos, también Teresa de Mier, Historia de la
revolucion de Nueva Espaha, passim.

" Historia fisica, politica y natural de la Isla de Cuba por Ramén de la Sagra, pri-
mera parte, tomo 1, Paris, 1842, p. ix. La “humboldteanizacién” (José Miranda) se puede
establecer de manera més clara en la historia ideolégica mexicana, véase Juan Antonio
Ortega y Medina, “Introduccién” al Ensayo politico sobre el Reino de Nueva Espania,
México, unam, 1966, p. xlvi, también Luis Gonzélez, “Humboldt y la revolucion de
Independencia”, en Ensayos sobre Humboldt, México, unam, 1962, pp. 201ss. Lucas
Alamén tuvo aqui un papel especial, semejante al que tuvo en Cuba desde los afios treinta
José de la Luz y Caballero. Los “proyectos nacionales” de los criollos necesitaban la
consagracion de una autoridad cientifica.
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En la Espaiia del siglo xix, después de 1840, el “segundo descubri-
dor” de Cuba no cay® precisamente en el olvido, pero el Essai sobre
Cuba no se volvié a imprimir, aunque Humboldt era un cercano y cele-
brado confidente de los reformistas espafioles. Ningiin tipo de “descu-
brimiento” de la Independencia de las antiguas colonias —asi fuera
como mito— encontrd acogida en la madre patria liberal, por motivos
comprensibles, ni tampoco la hostilidad de Humboldtala esclavitud.®

Conclusiones

Para la evaluacion de los acontecimientos politicos en América, la
cesura de 1810 representa una “muralla china” en la lectura de los
textos de Humboldt. Las obras publicadas, debido a su reelaboracion
y a su perspectiva sobre los procesos politicos que tuvieron lugar des-
de 1804, presentan panoramas desde fuera en una perspectiva cam-
biada, a pesar de las multiples informaciones que recibi6 después a
través de la correspondencia y de contactos personales. Esto se aclara
en el ejemplo siguiente. Con las afirmaciones sobre la “importancia
politica de la antigua capitania general de Venezuela™ Humboldt unié
laintencién primordial de “fomentar las ciencias y aportar material es-
tadistico para un mejor gobierno en América (cursivas de M. Z)ss
{Un motivo tipico del reformista ilustrado! En cambio, en el tercer tomo
de la Relation historique, reeditada en 1822, su intencion es “hacer
{itiles mis observaciones sobre las estadisticas de Venezuela para aque-
llos que quisieran juzgar el peso politico de ese pais y las ventajas que
puede prometerse de €l el comercio europeo en su estado cultural
poco avanzado”. Argumentos corrientes de los librecambistas libe-
rales y, ala vez, “ilusiones liberales”.* Los intereses comerciales euro-

® Prologo, en Puig et al., Ensayo politico, pp. 96ss.

“ Reise, tomo 11, p. 1472.

¥ Vorabend, p. 291.

% Reise, tomo 11, p. 1466. La dicotomia de la perspectiva de Humboldt es evidente
en Ta dedicatoria a Carlos IV en el Essai politique sobre México, Humboldt, Voyage de
Humboldt et Bonpland, tercera parte. Essai politique sur le Royaume de La Nouvelle-
Espagne, primer tomo, Paris, chez F. Schoel, 1811 (Paris, {8 de marzo de 1808!) y en la
introduccion al primer tomo de la Relation historique (Paris, febrero de 1812), véase
Reise, pp. 11-40; las reflexiones sobre “una de aquellas grandes revoluciones” ocupan las
dos tiltimas paginas; Humboldt se refiere en concreto a la masacre de Quito en agosto de
1810. Otro aspecto para la aclaracién contextual del “hecho curioso” de que Humboldt no
haya empezado a publicar su descripcion del viaje al regresar, sino s6lo después de 1808,
es el de las “posibilidades literarias” que, como se sabe, Humboldt sabia evaluar muy
bien. Estas se daban con la caida de Napole6n y los intereses politicos y comerciales de
la época posnapoleénica de Europa en América. La demanda era favorable como nunca. El
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peos de la época después de 1815 son claros. Humboldt insiste sobre
ese punto varias veces: “La Europa que produce y comercia debe
convencerse bien de que una prorroga de las tempestades politicas en
el Nuevo Mundo seria perjudicial para €l, pues disminuiria el uso de
sus productos y se veria privado de un mercado que ya ha subido a 70
millones de piastras por afio”.*

El Humboldt del diario era evidentemente partidario del proyecto
liberal borbénico de una “América posible”,* de la que eran partida-
rios en parte antes de 1810 y también después los dirigentes de la
oligarquia criolla de Caracas o de Cumana y La Habana, lo mismo que

publico pedia informacion. Esta situacion —y la politica de informacion liberal en la lucha
contra Napoledn— cre6 las condiciones de la “verdadera popularidad™ que se mostro
también en las rapidas traducciones paralelas de la Relation en espaiiol, alemén e inglés.
De la discutida calidad de la traduccion al alemén no se puede culpar a Therese Heyne-
Forster-Huber, la esposa del mas importante de los jacobinos alemanes, sino sélo (?) a
Paul Usteri (informacion de la doctora Leitner); véase Reise in die Aequinoctialgegenden
des neuen Continents in den Jahren 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 y 1804. Verfasst von
Alexander von Humboldt und A. Bonpland (Ab 3. Theil: jBonpland!), 6 Theile, Stuttgart
und Tubingen, J. G. Cotta, 1815-1829, véase Hanno Beck, Alexander von Humboldt, 2
vols., Wiesbaden Fr. Steiner, 1959-1961, esp. vol. i, pp. 5ss y del mismo, “Nachwort
zum Cuba-Werk”, en Humboldt, Cuba-Werk, pp. 242ss; véase también J. Ludwig,
“Literatur iiber Lateinamerika in Deutschland 1760-1830", en Zeuske, Schoter y Ludwig,
eds., Sachsen und Lateinamerika. Begegnungen in vier Jahrhunderten, Frankfurt am
Main, Vervuert, 1995, pp. 80-118, lo mismo que J. Gartz, Liberale Illusionen
Unabhdngigkeit und republikanischer Staatsbildungsprozess im nordlichen Siidamerika
unter Simon Bolivar im Spiegel der deutschen Publizistik des Vormdrz, Frankfut am
Main etc., Peter Lang, Europdischer Verlag der Wissenschaften, 1998; U. Schmieder,
Lateinamerika in Periodika deutscher Regione: die Widerspiegelung der gesellschafilichen
Transformation Lateinamerikas in publizistischen Quellen 1760-1850, Hamburgo, Kovac,
1998.

¥ Los pasajes fueron escritos en 1822. Con esto aboga Humboldt en general —aun-
que no expressis verbis— como su hermano Wilhelm ya en 1818 en un memoréndum
oficial, por el reconocimiento oficial de los “Estados libres”. Con claridad se refleja en
estos pasajes también el conocimiento que tenia Humboldt de los intereses prusianos,
sobre los que estaba informado con exactitud por Kunth, entonces su mayordomo y
administrador de sus bienes. En 1821 se fundé en la Bergischen Land la Rheinisch-
Westindische Kompanie, véase Michael Zeuske, “Die vergessene Revolution: Haiti und
Deutschland in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts. Aspekte deutscher Politik
und Okonomie in Westindien”, Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und
Gesellschaft Lateinamerikas, 28 (1991), pp. 285-325; del mismo “Die sachsichen
Mitglieder der Rheinisch-Westindischen Kompanie”, en Sachsen und Lateinamerika,
pp. 164-200, también del mismo “Preussen, die ‘deutschen Hinterlénder’ und Amerika:
Regionales, ‘Nationales’ und Universales in der Geschichte der ‘Rheinisch-Westindischen
Compagnie’ (1820-1830)", Scripta Mercaturae, 1 (1992), pp. 50-89.

% Charles Minguet, “De ‘L’Eldorado’ & la ‘Légende Noire’, de la ‘Légende Noire’ au
*Chaos originel’”, en L ‘Amérique Espagnole a|'Epoque des Lumiéres, Paris, cNrs, 1987
(Collection de la Maison des Pays Ibériques, 32), pp. 375ss, como también Zeuske,
“América y Humboldt”, pp. 18ss.
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los liberales espafioles, fueran los de Cadiz o los afrancesados.® Sin
embargo, Humboldt defendia en forma marcada su propia opinion.
También las obras impresas mostraban la dura critica de un cientifico
independiente. Claro que cuanto mas clara se dibujaba la Independen-
cia de las antiguas colonias —entre 1816 y 1822— mejor podia inte-
grarse en la critica legitimadora de la independencia criolla el “mal régi-
men” espafiol en sus colonias.*

Los liberales definidores de las naciones en las republicas de la
entonces Hispanoamérica, en su mayoria antiguos militares e historia-
dores autodesignaos, podian seguir sin grandes dudas a Bolivar para
encontrar las causas de la independencia militar:

La filosofia del siglo, la politica inglesa, la ambicion de Francia y la estupi-
dez de Espaiia, redujeron subitamente a América a una absoluta orfandad y
la constituyeron, indirectamente, en un estado de energia pasiva. Las luces
de algunos aconsejaron la independencia, esperando con razén protec-
cién de la nacion britdnica, porque la causa era justa.”"

En relacion con la “filosofia del siglo” y como autoridad reconocida
mundialmente, Humboldt fue entonces constituido “padre de la
Independencia”, en la doble funcion de suministrar a todos aque-
llos con los que habia tenido contacto social durante su viaje por
Venezuela, el brillo de esa “paternidad” y, por otra parte, la legitimidad
de la ciencia a los leviatanes criollos y a la modernizacion eurocriolla.
El diario de Humboldt presenta en cierto sentido el registro tempo-
ral auténtico de una situacion social de decision desde adentro, en el
que muchos de los acontecimientos y procesos posteriores estaban
incluidos en statu nascendi como en una caja de Pandora. Ni la poli-
tica colonial tradicional y todavia menos la politica de la reforma ofre-
cian una orientacion clara. La politica de la reforma centralista fracasé
debido a la resistencia de las élites criollas. Cuando la Corona, bajo
Carlos TV, se vio obligada a volver a cooperar con mas fuerza con
ellos, las comunicaciones imperiales se rompieron en la fase decisiva.

¥ Juan Francisco Fuentes, “La monarquia de los intel les: élites culturales y
poder en la Espaiia josefina”, en Alberto Gil Novales, ed., Ciencia e independencia poli-
tica, Madrid, Ediciones de Oro, 1996 (Coleccion Anejos de la Revista Trienio, Ilustracion
y Liberalismo, nim. 3), pp. 213-222.

% H -J. Konig, Auf dem Wege zur Nation. Nationalismus im Prozess der Staats-und
Nationbildung Neu-Gr das 1750-1856, Stuttgart, Steiner-Verlag Wiesbaden, 1988
(Beitrage zur Kolonial-und Uberseegeschichte, eds. por R. v. Albertini y E. Schmitt, Bd.
37), esp. pp. 267ss.

% Simén Bolivar, Obras completas, 3 tomos, Caracas, 1982, tomo i, p. 825.
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Para seguir con la imagen: Humboldt penso todavia que la caja de
Pandora era un paquete de reformas.

Pero las élites criollas, cuya politica local tradicional era muy capaz
de asegurar sus intereses economicos y sociales dentro de sus territo-
rios, se veian cada vez mas desengafiadas de la “madre patria”, las
venezolanas con seguridad mas que todas las otras. Porque su princi-
pal tarea consistia desde su punto de vista en asegurar las conexiones
con los principales mercados, en la conservacion de la sociedad de
clases, en la proteccion de sus intereses de expansion economicay en
asegurar la mano de obra necesaria. La metropoli no podia cumplir
estas tareas, aunque, para solo nombrar algunas, hacia esfuerzos con
el libre comercio (1778-1789), la liberacion del trafico de esclavos
(desde 1789), la no proclamacion de las leyes de proteccion de los
esclavos (1794) y el permiso del “comercio conlos neutrales” (1797).
(/Qué podia ser més conveniente que convertir en instrumento las ideas
federales o la idea de autonomia frente a la “Peninsula” y ensanchar los
medios politicos en una situacion de vacio de poder despueés de la
irrupcion napoleénica de 18087 Ni siquiera el mismo Bolivar habia
pensado antes de 1815 en una seria revolucion (social). Cuando la
guerra social y racial amenazo las bases locales de su podery su misma
existencia, las oligarquias huyeron bajo la proteccion de la Corona. En
cambio, Bolivar tuvo que hacer alianzas con los actores de esa guerra
para mantener una hegemonia criolla de algun tipo sobre los movimien-
tos de la Independencia.

Entonces, Humboldt no se habia equivocado sobre el comporta-
miento a largo plazo y la mentalidad de las oligarquias criollas. Tampo-
co se habia equivocado respecto de Bolivar. Estaba “errado”™ “solo”
sobre las posibilidades de los “revolucionaristas”.”

Este fue un error basado en la propia perspectiva reformista de
Humboldt de 1799-1804, que se basaba, a su vez, en la evaluacion
sociocultural correcta y fundada de la situacion de intereses de las
oligarquias criollas.

% Charles Minguet, “Alejandro de Humboldt ante la Ilustracion y la Independencia
de Hispanoamérica”, en Alberto Gil Novales, ed., Homenaje a Noél Salomon: Ilustra-
cion espaiola e Independencia de América, Universidad Auténoma de Barcelona, 1979,
pp. 69-79.
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El virreinato del Peru
en los ojos de Humboldt (1802):
una vision critica de la realidad social*

Por 7eodoro HAMPE MARTINEZ
Pontificia Universidad Catolica del Perii

1. Genio y figura de Alejandro de Humboldt

COMO YA LO DUERA Antonio Raimondi a finales del siglo x1x, es una
verdadera lastima para el Peru que Alejandro de Humboldt no
pudiese dedicar sino unos cuantos meses de su famoso viaje america-
no al estudio de este pais. Se hallo en suelo peruano desde agosto
hasta diciembre de 1802, recorriendo una parte de la selva en la cuen-
ca del Marafion, asi como las provincias serranas del norte y virtual-
mente todo el litoral hasta la ciudad de Lima (¢f. Petersen 1960: 104-
122; Minguet 1969: 170-175). Sibien es cierto que el naturalista berlinés
dejo un monumental conjunto de obras impresas, no consagro ningun
tratado particular a su expedicion al Peru, dejandonos asi sin huellas de
su transito tan luminosas como en otras partes del Nuevo Mundo: Ve-
nezuela, Cuba o México. Noticias dispersas acerca del paisaje, de la
flora, la fauna y la gente peruana aparecen en publicaciones suyas como
los Cuadros de la naturaleza (1808), las Vistas de las cordilleras
(1810-1813) y en los cinco volumenes del Cosmos (1845-1862), o
ensayo de una descripcion fisica del mundo.

El viaje a las regiones tropicales y equinocciales del Nuevo Mundo
llevado a cabo por el baron de Humboldt y su amigo el médico y
botanico francés Aimé Bonpland, desde 1799 hasta 1804, ha sido
interpretado como la tltima manifestacion de las ansias de descubri-
miento cientifico de los europeos del siglo xvii. Enun plano mas per-
sonal, representa también la expresion de un espiritu universal como el
de Humboldt (verdadero Universalgelehrter, segin el término ale-
man). A los ojos de sus propios contemporaneos, la vastedad de co-

* Conferencia leida en el Ibero-Amerikanisches Institut (Ps ischer Kulturbesitz),
de Berlin, el 15 de junio de 1999. La realizacion de este trabajo fue posible gracias al
apoyo financiero de la Fundacion Alexander von Humboldt, de Bonn, a la cual expreso mi
sincero reconocimiento.
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nocimientos de este personaje era monumental: botanica, geografia,
astronomia, biologia, quimica, mineralogia, arqueologia, lingiiistica, eco-
nomia etc. Debido a su vocacion multidisciplinaria, solia trabajar en las
zonas limitrofes de variadas ciencias, y en esta virtud se le ha visto
como uno de los precursores del rico y fundamental campo de la ecologia
(Bertaux 1997: 66-67).

Alejandro de Humboldt, amigo de Goethe y Schiller en el ambien-
te cortesano de Weimar, y riguroso contemporaneo de otras luminarias
de la cultura germanica como Beethoven, Hegel y Holderlin, fue por
mucho tiempo denostado en su patria a causa de su talante cosmopo-
lita. Este ciudadano universal, que en cualquier lugar del mundo se
sentia como en su casa, hablaba y escribia perfectamente en francés y
se desenvolvia con soltura en castellano, en inglés y enlatin. No estara
demas referir aqui un testimonio de Johann Wolfgang von Goethe, en
carta dirigida a su amigo Eckermann, donde leemos:

iQué hombre! Hace tanto tiempo que lo conozco y siempre vuelve a produ-
cirme asombro. Puede afirmarse que sus conocimientos y saber viviente no
tienen igual. Y una multiplicidad como no la he visto nunca. Cualquier
punto que se le toque le es familiar, y nos arrolla con sus tesoros espiritua-
les (cit. en Melon 1960: 89).

Humanista de actitud tolerante y ecléctica, explorador de lejanas tie-
rTas americanas y asiaticas, amante del detalle y escritor infatigable,
Humboldt dejo una obra de mas de sesenta volumenes. Para el caso
particular del virreinato del Peru, nos interesa sobre todo su diario —
hoy guardado en la Biblioteca Estatal de Berlin—, que contiene las
impresiones inmediatas de su recorrido en 1802 y sus anécdotas per-
sonales (cf. Faak 1982y 1986-1990). Es una fuente elaborada “no de
manera sistematica, sino con un cierto desorden propio del que no
quiere dejar pasar ninguna experiencia o sensacion, siguiendo el curso
de lo que [va] viviendo dia a dia”, conforme ha observado acertada-
mente Eduardo Orrego Acuiia en un articulo reciente (1997: 75).

2. Perfil biogrdfico antes de su llegada al Peri

PonGamos unas breves notas sobre la vida del personaje en su etapa
formativa. Nacido en Berlin el 14 de septiembre de 1769, hijo de un
oficial de guerra prusiano y de una rica heredera de origen hugonote
francés, Federico Guillermo Enrique Alejandro de Humboldt gano su
vocacion de naturalista durante la adolescencia, al contacto con ami-
gos e instructores privados. Luego curso estudios enla Universidad de
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Gottingeny paso mas tarde a la escue-la de minas de Freiberg, en Sajonia,
donde se especializo en la investigacion de flora subterranea y de fisiologia
vegetal (¢f. Zaniga 1975: 1, 25ss). Su primer empleo deimportancia fue
como director de minas (Oberbergrat) en la region de Franconia, pero
decidio renunciar a esta funcion en 1797 para gozar la fortuna hereda-
da de su madre, viajando en pos de tierras remotas. Fue entonces que
se traslado a Paris, escenario de los sangrientos acontecimientos de la
Revolucion Francesa y al mismo tiempo capital cientifica de Europa,
como lugar de trabajo de Laplace, Desfontaines, Jussieu, Gay-Lussac,
Monge y Berthollet, entre otros (Tulard 1990: 13-15).!

A partir de entonces el baron quedaria intimamente vinculado a la
cultura francesa: escribio la mayoria de sus tratados en la lengua de
Moliére, publicé en Paris los treinta volimenes del Viaje a las regio-
nes equinocciales del Nuevo Continente (1805-1834) y merecio ser
admitido en el Instituto de Francia. Tuvo ademas la suerte de conocer
a ese aventurero médico oriundo de La Rochela, Aimé Goujand llama-
do Bonpland, que se dejo seducir por la idea de emprender un viaje de
exploracion alrededor del mundo. En primera intencion, Humboldt y
su compaiiero quisieron salir con rumbo a Egipto, Arabia, Persiay la
India, pero las complicaciones planteadas por las camparias medite-
rraneas de Napoleon les hicieron desistir de la empresa. Pronto recu-
perados de este sinsabor, decidieron tomar la ruta de Valencia, Mur-
cia, Castilla y la corte real de Aranjuez, donde lograron la benevolente
autorizacion de Carlos IV —monarca de la casa de Borbon— para
hacer un viaje de estudio cientifico a las posesiones espafiolas en Amé-
rica (Botting 1981: cap. 6, 52ss).

(Cual seria el objetivo y la envergadura de un proyecto de investi-
gacion financiado privadamente por un hombre, aunque favorecido con
los buenos oficios del rey? La respuesta esta dada por Alejandro de
Humboldt en una carta al conde Antoine Frangois de Fourcroy, que
merece la pena recoger en su original francés:

Un homme privé qui, avec une fortune médiocre, entreprend le voyage
autour du monde, doit se borner aux objets d’un intérét majeur: étudier la
formation du globe et des couches qui les composent, analyser 1’atmosphere.

! La mayor parte de estos investigadores se hallan mencionados en la carta, plena
de gratitud y bl dos, que Humboldt escribi6 desde Lima a Jean-Baptiste-
Joseph Delamb 10 del Insti de Francia, el 25-x1-1802. Dice en una parte
muy emotiva: “{Dulce es saber que uno vive en la memoria de aquellos cuyos trabajos
adelantan sin cesar los progresos del espiritu humano!” (cito por la traduccion de Nufiez
y Petersen 1971: 190).
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mesurer avec les instruments les plus délicats son élasticité, sa température,
son humidité, sa charge électrique et magnétique, observer 1‘influence du
climat sur 1'économie animale et végétale, rapprocher en grand la chimie de
la physiologie des étres organisés (carta fecha en Cumand, 16-x-1800,
transcrita en Moheit 1993: 100-101).

Al principio de esa famosa expedicion, iniciada con la leva del puerto
de La Corufia en la fragata Pizarro, el 5 de junio de 1799, la division
del trabajo estaba bien organizada. Humboldt se encargaria de realizar
el calculo de las longitudes y el estudio de los minerales, Bonpland
tomaria a su cargo la observacion de la flora y de la fauna. El aleméan
seria el redactor, su compaiiero haria las veces de dibujante (Botting
1981: 184; véase también Loschner 1988: 9-13). Bajo estas premisas
se realizara, pues, un viaje altamente productivo en diversos ambitos,
porque a la investigacion zoologica, botanica, geologica y astronomica
se sumara el testimonio de unos hombres ilustrados sobre los albores
de la independencia de la América espaola.

Y es que ambos visitantes no quedaron al margen de la problema-
tica politico-ideologica extendida en todo el hemisferio, que entonces
se debatia en reclamos contra el “pacto colonial” y en agitaciones so-
bre el derecho de los criollos a gobernar su patria. Ya sea en Caracas
o LaHabana, Bogota o Quito, Lima o México, Humboldt se relaciono
sobre todo con los representantes oficiales de la metropoli y con ele-
mentos de la élite criolla, gente poseedora del control economico y
administrativo de dichas tierras. Pero no dejo de considerar con sim-
patia a la mayoritaria poblacion indigena, lamentando su caracter esen-
cialmente pasivo, y no ignoro tampoco la oprimida situacion de los
esclavos negros, “piezas de ébano” importadas en virtud del comercio
triangular que unia al Nuevo Mundo con Europa y con Affica (¢ Lynch
1986: 7-24; Tulard 1990: 19-21).

En general, segun apunta el profesor Charles Minguet en su magni-
fica y reconocida obra (1969: 427-428), las civilizaciones indigenas de
América sorprendieron a Humboldt por la coexistencia de aspectos
contrastantes, que podian entenderse a la vez como barbaros y civili-
zados. Nos referimos a la antropofagia y los sacrificios humanos, por
un lado, y la hermosura de plantas cultivadas, las grandes obras de
arquitectura y el calendario basado en el sistema solar, por el otro.
Intelectual de formacion netamente clasica, el baron, al exponer los
rasgos de cultura mas avanzada, emplea comparaciones con elemen-
tos notables de la Antigiiedad greco-latina; asi, por ejemplo, anota la
semejanza de las ruinas incaicas de Chulucanas con los vestigios mo-
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numentales de Herculano, especialmente en cuanto a la disposicion
interior de las habitaciones (Vegas Vélez 1991: 20-21).

Sin embargo, la obra de Humboldt manifiesta en general una indi-
ferencia hacia la arquitectura colonial de las Indias. Son escasos y casi
siempre desfavorables los comentarios que dedica a los edificios —
iglesias, conventos, casas, oficinas— levantados en las principales ca-
pitales, generalmente en un estilo imitativo o dependiente del barroco
tardio. Es lastima que recintos urbanos tan notables como la ciudad de
Meéxico, Quito o Lima no hayan merecido atencion suficiente de su
pluma, interesada ante todo por los fenomenos de la naturaleza y por la
arquitectura simple, utilitaria. Este hecho se puede explicar mas bien
porque Alejandro eraun hombre esencialmente racionalistay de gusto
neoclasico (Minguet 1969: 631).

3. El Perii y Lima en los reportes de viaje de Humboldt

Desputs de haber recorrido intensamente las costas de Venezuela
y la cuenca del Orinoco, la isla de Cuba y los espacios cordilleranos
de Nueva Granada y Quito, Humboldt entro al territorio pertene-
ciente a la Audiencia de Lima el 2 de agosto de 1802, tocando
primero el pueblo de Ayabaca, en la sierra del actual departamento
de Piura (Mir6 Quesada 1966: 253). Segin cuenta en su minucioso
relato del viaje americano, el proposito original de su venida al
Peru era unirse a la expedicion francesa de circunnavegacion que
dirigia Nicolas Baudin y que en 1800 habia realizado importantes
descubrimientos en los mares del sudeste de Asia y en el Pacifico
sur. Sin embargo, Baudin decidi6 finalmente cambiar su ruta, moti-
vo por el cual no hubo oportunidad de que se encontrara con el
baron en las costas de América (cf. Orrego Acufia 1997: 69).
Humboldt, fascinado vivamente por los lugares remotos y exoti-
cos, habia abrigado la ilusion de empalmar con las islas de Polinesia y
aun con las Filipinas. Si bien no logro materializar este deseo, se dio en
tierras peruanas el gusto de admirar por primera vez el océano Pacifico
0 Mar del Sur —en las cercanias de Trujillo— y de observar el paso
de Mercurio por el disco del Sol. Ademas, aprovecho su viaje para
hacer estudios sobre los origenes del rio Amazonas, la cordillera de los
Andes, la flora y la fauna, los vestigios monumentales del tiempo
prehispanico v la realidad social contemporanea del virreinato (cf.
Lohmann Villena 1960; Porras Barrenechea 1969: xlv). Junto con las
caracteristicas fisicas y geograficas del territorio, pudo profundizar en
el ambito historico y en los aspectos politico, economico y social, de-
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jando con sus apreciaciones un cuadro detallado de la vida peruana a
comienzos del siglo xix.

Interesante hecho es que Humboldt coloca sus informaciones
acerca de monumentos y fenomenos de la naturaleza en compara-
cion con los reportes previos de otros viajeros que habian estado
en el Pert unos sesenta o setenta afios antes que €l: las obras de
Amedée Frézier, Charles-Marie de La Condamine, Jorge Juan y
Antonio de Ulloa formaban parte del bagaje del sabio aleman (Min-
guet 1969: 426). Se ha dicho que, junto con La Condamine —miem-
bro de la expedicion organizada desde Paris en 1736 para estable-
cer la figura exacta de la Tierra—, Humboldt merece ser honrado
como el pionero de las expediciones al interior del continente
americano. Con ellos se inicia la descripcion de los caracteres
geologicos, se funda la geografia fisica y ganan en profundidad la
climatologia, la geomorfologia y la investigacion botanica. Para
realizar dicha tarea, su método basico era el empirismo razonado
(cf. Botting 1981: 187; Duviols y Minguet 1994: 120-127).

De las varias fuentes que hoy tenemos a la mano, hay que destacar
el diario de Humboldt en su viaje al Peru, que edito por primera vez en
castellano el difunto Manuel Vegas Vélez (1991), investigador dela
ecologia marina. En las paginas de este diario se refiere el baron con
toda admiracion, por ejemplo, a la energia e ingeniosidad de los indios
de las montaiias, capaces de sobrevivir pese a los embates de la natu-
raleza (pp. 39, 40), y otorga su debida importancia a los logros delas
civilizaciones preincaicas (p. 20). También examina la rica historia y
cultura del Tahuantinsuyu, aunque sefialando de manera critica algunas
caracteristicas del gobierno de los incas (pp. 24, 75) y haciendo co-
mentarios sobre el tipo de ordenamiento comiin a la administraciony la
arquitectura que desarrollaron los soberanos quechuas (pp. 73, 74).
Ademas, describe con fascinacion los restos del palacio habitado por
Atahualpa en el pueblo de Cajamarca, donde llego a conocer a sus
empobrecidos descendientes (pp. 53-57); pasa revista a los tesoros
dejados por esa afamada civilizacion, apunta la veneracion guardada
todavia a los monarcas del viejo imperio (pp. 57-59) y asienta positi-
vamente el valor material que tenian las /macas como repositorios de
tesoros y ofrendas (pp. 68, 69).

En el fondo, Alejandro de Humboldt guardaba una postura critica
frente a la civilizacion incaica, a la cual calificaba de “triste y sombria”.
Decia que habia entrabado el desarrollo de las facultades intelectuales,
estrechado las ideas y deprimido el caracter de las gentes, reduciendo
los stbditos del Tahuantinsuyu a la condicion de maquinas obedientes




58 Teodoro Hampe Martinez

y resignadas (cf. Riva-Agiiero 1971: 140). Sobre la arquitectura de
dicho pueblo apunta, sintéticamente, que lo mas importante no erani la
concepcion del disefio ni los elementos decorativos, sino la perfeccion
técnica de la construccion. Los antiguos peruanos eran maestros en el
arte de cortar la piedra y ensamblar los grandes bloques resultantes, tal
como lo demuestran las edificaciones de tipo rectangular, poligonal y
ciclopeo de la ciudad del Cuzco y alrededores. Sin que sea posible
hablar de formas verdaderamente elegantes —por lo menos de acuer-
do al gusto neoclasico de Humboldt— lo que distinguia aquella arqui-
tectura era la simplicidad, la simetria y la solidez de sus composiciones
(Minguet 1969: 429-43 1; Porras Barrenechea 1969: xlv-xlvi).

Por otra parte, el diario de viaje no deja de enjuiciar severamente
la administracion de los virreyes del Perti (p. 29). Observa, en concre-
to, el abandono en que se hallaban sumidas las provincias de la vertien-
te oriental de los Andes (pp. 29, 31), y sobre todo el corregimiento
limitrofe de Jaén de Bracamoros, perjudicado a raiz de las nuevas de-
marcaciones trazadas en el siglo xvin entre las Audiencias de Lima y
Quito (pp. 30, 35, 37).* Asimismo, contiene una meditada evaluacion
delarealidad y perspectivas economicas de las minas de Hualgayoc,
yacimiento de plata en la sierra de Cajamarca (pp. 48-49). Mas ade-
lante, Humboldt rememora la emocion que €l y sus compaiieros sintie-
ron al contemplar por vez primera el océano Pacifico:

Después de haber regresado de los calores de la Magdalena a la zona
helada de la alta cordillera en Huangamarca, después de haber subido du-
rante 23 horas una muralla de rocas de cerca de 700 toesas [unos 1 365
metros] de altura, descubrimos desde lo alto de los Andes, el Mar del Sur.
Era la primera vez que se presentaba claramente a nuestros ojos. Desde el
paramo de Guamani no habiamos hecho sino sospecharlo. A menudo creia-
mos percibirlo. Era esta esperanza que nos animaba en las penosas subidas
que hicimos diariamente en esta ultima travesia de la cordillera de los Andes
(Vegas Veélez 1991: 60-61).

En diversos pasajes del citado testimonio, Alejandro observa los ras-
gos peculiares de los valles que animan de trecho en trecho la desértica
costa del Peru (pp. 19, 63, 67, 71, 86). Desde el punto de vista tecno-
logico, y por sus hondas repercusiones sobre el imaginario colectivo
de la posteridad, son interesantes los apuntes que consagra a la co-

? Respecto a la situacion de los limites jurisdiccionales entre Lima y Quito antes de
la real cédula de 1802 (que agregé a Lima la comandancia general de Maynas), véanse
Espinoza Soriano 1994 y Denegri Luna 1996: cap. 2, 23-32.
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rriente fria del Pacifico (pp. 90-91); lo mismo se puede decir de su
descripcion del pasaje de Mercurio sobre el disco solar, el 9 de no-
viembre de 1802, extraordinario fenomeno astrondémico que no causo
sin embargo mayor revuelo entre sus contertulios limefios (pp. 82-83).°

El barén de Humboldt permanecio en Lima, la capital del virrei-
nato, desde el 23 de octubre hasta el 24 de diciembre de 1802, tras
haber venido en un incomodo viaje por litera a lo largo de la costa.
Poco le impresiono ese recorrido por grandes tramos de arenal,
sin verdor, sin arboles y sin lluvias. No habia desde luego punto de
comparacion —como €l mismo declara— con los exuberantes pai-
sajes de la cuenca del Marafion y de las montafas andinas, ni tam-
poco con la frondosa vegetacion de las costas del Guayas, que
conoceria poco mas adelante (véase la carta de Humboldt a
Delambre, de 25-x1-1802, en Moheit 1993: 199-206). Ademas, el
noble prusiano venia a la ciudad de Lima con una serie de image-
nes preconcebidas, favorables retratos de esta metropoli que se
habian difundido en Europa desde la llegada de los grandes cauda-
les de oro y plata en el siglo xv1 (¢f. Orrego Acufia 1997: 73)

El caso de la Ciudad de los Reyes —nombre oficial de Lima—
resulta excepcional frente al tratamiento que Humboldt solia brin-
dar a las poblaciones que visitaba, pues no se encuentra una des-
cripcion en regla de sus cualidades fisicas y urbanas, sino un par
de cartas privadas en las que acumula una retahila de impresiones des-
favorables (Lotz 1970: 264). Entre las feroces criticas que dedica a la
sociedad limefia, hay que consignar sus apuntes sobre el desagradable
aspecto de las damas, quienes salian de paseo con unas raices de plan-
ta en la boca: “Se cree al comienzo que es un hueso —apunta—; es la
raiz de Sida fructicosa que se vende a este efecto en el Paseo. Ellas la
chupan y dicen que conserva los dientes. Es un espectaculo horrible”
(Vegas Vélez 1991: 78).

Pero el testimonio mas conocido y frecuentemente citado esta
en la carta que dirigi6 desde Guayaquil, el 18 de enero de 1803, a
su amigo don Ignacio Checa, gobernador de Jaén de Bracamoros.
Contiene, entre otros, los siguientes términos:

3 En una comunicacion personal a mi fechada el 22-1v-1998, Leopoldo Chiappo, de
la Universidad Peruana Cayetano Heredia (Lima), enfatiza la irresponsable condug-
ta de tres marinos espafioles, amigos de Humboldt, llamados Tomas Ugarte, José Ignacio
Colmenares y Mariano Isasbiribil, que a Gltimo momento desistieron de ayudarle con los
instrumentos necesarios para observar el paso de Mercurio (cf. al respecto Petersen
1969: 8).
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Nuestra estadia en Lima ha sido de algo mas de dos meses, y demasiado
para conocer un lugar que no tiene otra diferencia con Trujillo que la de mas
gente y mas fachenda. En Europa nos pintan a Lima como una ciudad de
lujo, magnificencia, hermosura del sexo... Nada de todo eso he visto, aun-
que es cierto también que esta capital ha decaido con el aumento de Buenos
Aires, Santiago de Chile y Arequipa. No es comparable en cuanto a trato y
cultura social con La Habana, a lo mas con Caracas. En esta tltima ciudad,
donde la agricultura se ha tomado por ausencia o falta de minas, hay fami-
lias de treinta y cinco y cuarenta mil pesos de renta. Hoy en Lima nadie llega
atreinta mil, y poquisimos a doce mil.

No he visto ni casas muy adornadas ni sefioras vestidas con demasiado
lujo, y sé que las mas familias estan arruinadas todas. El secreto esta en la
confusion de la economia y en el juego. A excepcion de la Comedia, que no
se puede aguantar y poco se frecuenta, [y] de una Plaza de Toros que es
muy linda. no se conocen diversiones publicas. En el Paseo, muchas veces
no se encuentra tres calesas. En la noche, la inmundicia de las calles adorna-
das de perros y burros muertos, y la desigualdad del piso. impiden el correr
en coche. El juego y la desunion de las familias [...] disturban toda reunién
social. En todo Lima no hay tertulia en donde se junten mas de ocho perso-
nas: si el interés del juego las retine, como ahora en casa de Gainza o del
marqueés de Medina, esta union aparente no dura mas que hasta que se ha
perdido el monte o la baciga.

Con eso, la suma aridezy la esterilidad del campo, la idea de estar metido en
el desierto que va hasta Chancay y Pisco, inspira sentimientos melancélicos,
particularmente en un hombre como yo que, sensible a la hermosura de la
naturaleza, prefiere el paramo de Saraguroy Tomependa a las casas de naipe
que componen la gran capital del Peri. Aunque Lima seria el iltimo lugar de
Ameérica en el cual quisiera vivir, no he dejado de pasar un tiempo agradable
alli. Con recibir y pagar las visitas de toda la ciudad se va el tiempo...

Un caso muy triste que explica el estilo de gobierno, presenta [sic] la
reflexion presente. En Lima mismo no he aprendido nada del Perti. Alli nunca
se trata de algun objeto relativo a la felicidad publica del reino. Lima esta mas
separada del Perii que Londres, y aunque en ninguna parte de la América
espafiola se peca por demasiado patriotismo, no conozco otra en la cual
este sentimiento sea mas apagado. Un egoismo frio gobierna a todos, y
lo que no sufre uno mismo, no da cuidado al otro (Nufiez y Petersen 1971:
197-198).

4. (Por qué esa imagen tan sombria de la capital?

SaBeMos que Alejandro de Humboldt, quien por entonces contaba
treinta y tres afos de edad, tomo alojamiento en Lima junto al conven-
to de San Juan de Dios (lo que vendria a ser en la Plaza San Martin de
la actualidad). Durante los dos meses de su estancia en la metropoli del
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Rimac, frecuento al virrey don Gabriel de Avilés y a otras connotadas
figuras de la sociedad limena, tuvo acceso al Mercurio Peruano que
habian editado los ilustrados criollos de la Sociedad de Amantes del
Pais, y manejo una serie de cronicas y libros relativos a la historia
peruana (Nufiez y Petersen 1971: 16-17); al mismo tiempo, se ocupo
de recabar informaciones sobre geografia, cartografia, botanica, mine-
riay otros dominios de las ciencias naturales.* En este ultimo contexto
hay que situar, por cierto, sus esfuerzos para la localizacion exacta de
Lima y el puerto del Callao, sus propuestas para corregir algunos ma-
pas antiguos y sus contactos con el baron Timoteo de Nordenflycht,
cientifico al servicio de la corte real de Polonia, quien habia venido
como director general de una comision mineralogica al Peru (¢f. Helmer
1993: 314, 317).

Nuestro personaje se relaciond, pues, con aquellos miembros de
la élite virreinal mas abiertos a las nuevas ideas de la Ilustracion y al
racionalismo empirista. Tuvo contacto con el fraile jeronimo Diego
Cisneros, uno de los principales impulsores del Mercurio Peruano, a
quien califico de “hombre de mucho talento y de un patriotismo poco
comun”.® También debi6 de tratar al respetado médico y escritor
Hipolito Unanue, el hombre “mas sabio y amable” de la sociedad capi-
talina, y de quien consta que leia—con anuencia oficial— obras de
autores franceses prohibidos por el Santo Oficio de la Inquisicion
(Clément 1997: 33-34; respecto de sus lecturas, véase Guibovich Pérez
1988). Algunos investigadores habian creido que el baron prusiano
confundia con Unanue al matematico criollo Santiago de Urquizu, un
modesto funcionario de hacienda, que ejercia el cargo de balanzario en
la Casa de Moneda de Lima; pero Aurelio Miré Quesada (1966: 261-
265) se encarg6 de demostrar que dicho personaje, citado mas de una
vez por Humboldt, de veras existio y tuvo una posicion de relieve entre
el vecindario culto de la capital.

Ya varias décadas atras, José de la Riva-Agiiero habia reconstrui-
do con minucia las amistades y vinculaciones desarrolladas por nuestro
visitante durante su estada en Lima. Evocaba que lleg6 recomendado

4 Lotz (1970: 278ss.) ha remarcado el contacto personal que tuvo con el padre
Narciso Girbal, misionero franciscano que brindé noticia a Humboldt de unos curiosos
cuadernos que poseian los indios panos de la region del Ucayali. Estos cuadernos estaban
formados de hojas de algodén con caracteres peculiares, a la manera de jeroglifos.

S Es sabido que Humboldt, lleno de admiracion por el Mercurio Peruano, recogid y
despachd una coleccion completa de este periodico a su amigo Goethe en la corte ducal de
Weimar. Aqui se prepard inclusive una traduccion selecta del Mercurio al alemén, que
sali6 impresa en 1807-1808 en dos tomos, bajo el cuidado de Friedrich Johann Justin
Bertuch (véanse Nufiez 1936; Clément 1997: 269-270).
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directamente por el virrey de la Nueva Granada, don Pedro
Mendinueta, y en esta condicion visito con asiduidad al regente de la
Audiencia limefia, don Manuel Antonio de Arredondo (Riva-Agtiero
1971: 134-135: véase también Nufiez y Petersen 1971: 179). Hay
que recordar que, segun el censo levantado en 1792 por orden del
virrey Gil de Taboada, la poblacion de la ciudad de Lima llegaba a
52 600 habitantes. Y no perdamos de vista que Humboldt, portador
del ideario de las Luces y testigo de los hechos violentos de laRevolu-
cion Francesa, que venia imbuido de un espiritu renovador en la politi-
ca, tomo contacto con las colonias espafiolas de América en visperas
de su proceso de emancipacion.

Asi es como se explica la curiosidad que manifesto por el levanta-
miento del cacique cuzquefio José Gabriel Tupac Amaru, practicando un
analisis de los factores personales e ideologicos que se hallaban detras
de la gran rebelion andina de 1780. Su entendimiento de que las moti-
vaciones del cacique “no estuvieron de ninguna manera ligadas a los
movimientos que habian surgido en las colonias inglesas por el progre-
so de la civilizacion y el deseo de un gobierno libre”, le hizo finalmente
tomar distancia frente a dicho suceso (Orrego Acuna 1997: 70-72).

El sombrio panorama trazado por el baron de Humboldt en su
carta —arriba citada— al gobernador don Ignacio Checa provoco la
indignacion de Ricardo Palma cuando en 1906 dio a publicidad dicha
misiva, como primicia, en la revista £l Ateneo de Lima.® Desde esa
oportunidad, los analistas han tratado de explicar el severo enjuicia-
miento del cientifico berlinés en funcion de variadas consideraciones.
Se ha hablado de resentimientos de indole personal y de los efectos
notables de la crisis economica en el virreinato (Lohmann Villena 1960:
74-75). Por su parte, Charles Minguet ha invocado lainfluencia nociva
de la literatura de viajes americanista, que desde el siglo xv1 habia
contribuido a difundir en Europa una imagen exagerada dela Ciudad
de los Reyes: poblacion suntuosa, de activa vida mundana, con pala-
cios magnificos, ajuar doméstico de lujo y mujeres de increible belleza
(Minguet 1969: 629-630).

Nada de eso hallo en 1802 el expedicionario aleman —acompa-
fiado de sus amigos Aimé Bonpland y Carlos Montufar—, sino mas

¢ Palma (1906: 116) explicaba que habia sacado una copia “del original que existe en
poder de un caballero vecino de Piura”. Hoy el manuscrito original se conserva en el
American Museum of Natural History, de Nueva York, segin la informacion que ofrece
Moheit 1993: 217.

7 Desde su paso por el Ecuador los expedicionarios venian en compafiia de Carlos
Montifar y Larrea, hijo del segundo marqués de Selva Alegre, quien pertenecia a lo
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bien una poblacion languideciente, viciosa en demasia, con familias
materialmente arruinadas y destruidas por deplorables inquinas. Ade-
mas, suimpresion resultaria afectada por la humedad propia de Lima y
por la molesta gartia de los meses de invierno (y aun de primavera). En
un naturalista auténtico como Humboldt, esta claro que el clima ejercia
poderosa influencia sobre el espiritu y las ganas de vivir.

Si bien se pueden aceptar algunos de los puntos criticos que con-
tiene su observacion epistolar de 1803, es evidente que dicha vision
negativa de la capital del virreinato exageraba las tintas. ,Qué clase de
inconvenientes sufridos en este lugar pudieron condicionar tamafia opi-
nion? Acaso tengan que ver —ademas de lo ya expresado— ciertos
problemas de coordinacion en el itinerario de Humboldt, como la im-
posibilidad de topar con la expedicion de Baudin o la dificultad de
trasladarse al opulento virreinato de México por falta de embarcaciones
disponibles. Quiza, segtin postulan Estuardo Nufiez y Georg Petersen
(1971: 19), pesaba también el deseo de acentuar los vicios del “pais
oficial” frente a las bondades de la naturaleza y del rico Ainterland pe-
ruano, que era la parte del territorio menos atendida por los gobernantes.

Con todo, es cierto que el virreinato del Perti entraba al siglo x1x
en una condicion desventajosa por varias razones. El reglamento del
libre comercio, promulgado en 1778, habia terminado con los antiguos
privilegios de Lima como eje de la distribucion regional, y la produc-
cion minera en el codiciado rubro de la plata habia descendido consi-
derablemente. No podemos negar que los historiadores han cuestio-
nado en los Gltimos lustros el efecto negativo de una y otra situacion;
pero tampoco se puede dudar de que la mentalidad colectiva de la
época tendia a reforzar la sensacion de desastre, de decaimiento, en
especial luego de los recortes territoriales aplicados por los Borbones
al virreinato peruano. La desmembracion de las provincias andinas del
sur, incluyendo la meseta del Collao, la poblada zona de Charcas y el
asiento minero de Potosi, habian intensificado la decadencia (cf.
Lohmann Villena 1960: 68-69; Riva-Agiiero 1971: 137).

mas rancio y mejor instruido de la aristocracia quitefia. Sobre los entronques familiares de
este individuo, sus bienes patrimoniales y su decisiva participacion en la lucha por la
emancipacion politica de Quito, véase Buschges 1996: 228-235, 267-269 y 281-283

% A proposito, el mismo barén de Humboldt expresaba su discrepancia con la anti-
natural secesion del Bajo y el Alto Perd. Varios afios después de su recorrido por estas
tierras escribia: “Se ha sujetado a un gobiemno que reside en las orillas del Plata [Buenos
Aires] provincias cuyas aguas corren al Amazonas y el sistema de rios que van hacia las
cadenas de Porco y del Cuzco. A pesar de estas divisiones arbitrarias, los recuerdos de los
indios de Oruro, La Paz y Charcas se dirigen a menudo hacia el Cuzco, centro de la antigua
grandeza del Imperio incaico” (texto de 1823, cit. en Lohmann Villena 1960: 70-71),
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En este punto, sera pertinente recoger las sabias observaciones de
sir John H. Elliott (1989: caps. 10y 11), quien ha llamado a revisar los
alcances de la llamada “declinacion” de Espaiia en la primera mitad del
siglo xvii. Nadie podra discutir, desde luego, la existencia de una con-
traccion productiva, de un estancamiento comercial y de un descenso
en el ritmo poblacional en aquella coyuntura, pero también es verdad
que los frios indicadores estadisticos necesitan ser mejor contrastados
y relativizados. De un lado, la Peninsula ibérica no fue la tinica region
europea afectada por ese tipo de crisis y, ademas, no todas las comar-
cas o reinos al interior de la Peninsula sufrian el mismo nivel de regre-
sion, habiendo sido la meseta de Castilla la zona mas afectada. Enton-
ces, si se complementan los datos del ambito socioeconémico con el
trasfondo de las mentalidades colectivas, se percibira que el problema
dela “declinacion” deriva en parte de un concepto imaginado y sentido
desde tiempo atras, como si estuviera arraigado en el espiritu de los
arbitristas, moralistas y literatos, que se habian lanzado a denunciar las
lacras de la expansion espafiola a ultramar. Por lo tanto, el fenomeno
de la crisis no se reduce simplemente al ambito material, sino que esta
reforzado por un conjunto de ideas, sensaciones, reflejos dela colecti-
vidad (sobre el papel general de las actitudes y el inconsciente colectivo,
cf. Vovelle 1982: 83ss).

Ahora bien, ;no seria correcto trasladar la situacion de la Espafia
de los Austrias menores al virreinato del Peru en tiempos de las refor-
mas borbonicas? La voceada regresion o decadencia del pais debid
de hallarse influida, sin duda, por la desmembracion de territorios de
notable rendimiento productivo, los cuales pasaron a integrar (desde
1739) los nuevos virreinatos de Santa Fe y de Buenos Aires. Pero esa
carencia de medios o ingresos era bastante relativa, en la medida en
que se juzgaba de acuerdo con las condiciones existentes en una fase
de distinto ordenamiento gubemativo.

Modernas indagaciones en torno al desarrollo de la produccion,
del comercio y de las finanzas, orientadas a discutir las repercusio-
nes del sistema de comercio libre, han cuestionado la imagen tradi-
cional del derrumbe de los sectores burgueses y aristocraticos de Lima.”
Por ejemplo, el documentado estudio de Cristina Ana Mazzeo (1994:

?“De hecho, contamos para fines del xvui con algunas referencias que indican que si
hubo fortunas mayores a las sospechadas”, expresa claramente Paul Rizo-Patron (1990:
148). En la opinion de este investigador, a pesar de los problcmas que se atravesaron al
nivel administrativo, en el virreinato del Pera sigui6 exi d d para I
fortunas a lo largo de dicha centuria, tal como se manifiesta en los datos sobre el consumo
suntuario de la nobleza.
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230-235) manifiesta que después del reordenamiento institucional apli-
cado por los ministros de Carlos III 70 hubo un notorio deterioro en la
élite mercantil limefia. Lo que sucedi6, mas bien, fue una recomposi-
cion al interior de la ctipula dirigente, en virtud de la cual dinamicos
sectores de inmigrantes —vascos y navarros, especialmente— se lan-
zaron a nuevas actividades, como la exportacion de productos no tra-
dicionales (cacao, cobre, cascarilla), la importacion de esclavos ne-
gros y el manejo de crédito a gran escala. Por este efecto quedaria
limitada la imagen de una crisis economica severa, que parece flotar en
los escritos de criollos y mestizos desde 1750 en adelante, como un
afiorante recuerdo de las pasadas grandezas del Peru (véase, a modo
de ilustracion, Peralta Ruiz 1996).

Asi, pues, jno seria que Alejandro de Humboldt, habiendo poco
tiempo para estudiar a fondo la cuestion, se dejara llevar mas bien por
la primera impresion personal o por las declaraciones de sus pesimis-
tas contertulios en Lima? El asunto queda abierto al debate y a ulterio-
res indagaciones.'’

5. Humboldt: naturalista, cosmopolita y visionario

EL baron se embarco en el Callao el dia de Navidad, 25 de diciembre
de 1802, partiendo hacia el norte a bordo de la fragata real Castor,
comandada por el teniente José Moraleda. Se detuvo en el puerto de
Guayaquil por algunas semanas, tiempo en el cual alcanzo a oir los
ruidos de la gran erupcion del Cotopaxi (Riva-Agiiero 1971: 134).
Luego sigui6 su ruta hacia Acapulco, continud por tierra explorando
las ruinas de la civilizacion nahuatl en el valle de México, donde reco-
gi6 profusa informacion para sus obras. Y de alli se encamino a los
Estados Unidos, siendo recibido por el presidente Thomas Jefferson, a
quien manifesto su franca simpatia por el modelo de independencia
politica y gobierno democratico que habia sentado su nacion.
Finalmente, en agosto de 1804 regreso al Viejo Mundo para re-
unirse con sus amigos y colegas franceses en la querida ciudad de

19 José de la Riva-Agiiero mostraba una curiosa sintonia con las opiniones pesimis-
tas de Humboldt sobre el card ional de los peruanos, en especial del estamento
superior criollo. Dejadez, desidia, frivolidad y egoismo eran rasgos que el poligrafo
limefio veia atin reflejados en sus compatriotas del siglo xx, por lo cual adoptaba esas
criticas de la mejor gana (¢f: Riva-Aguero 1971: 142). Algo parecido ocurre con Guillermo
Lohmann Villena, quien alaba del naturalista berlinés: “Sus penetrantes impresiones de
orden sociolégico sobre el pais, que acreditan su perspicacia y el sincero carifio con que en
su répida visita logré comp con el ambi y la realidad h social, geogra-
fica e historica de lo que se desarrollaba ante sus ojos™ (Lohmann Villena 1960: 50).
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Paris. Dejando a salvo un breve pero triunfal retorno a Berlin (donde
fue recibido con todos los honores por el rey Federico Guillermo Il y
la Academia de Ciencias), Humboldt se instal6 durante los afios si-
guientes a las orillas del Sena. En la capital francesa, auxiliado por
Aimé Bonpland yun selecto grupo de colaboradores, inici6 enseguida
la tarea de componer un detallado reporte de su expedicion ultramari-
na. Se trata obviamente del Viaje a las regiones equinocciales del
Nuevo Continente, que llego a constar de treinta volumenes, inclu-
yendo monografias de plantas diversas, atlas geograficosy fisicos, re-
latos historicos y ensayos politicos (Botting 1981: 183-184). A pesar
de esta monumental contribucion, nuestro personaje comentaba con
toda modestia sobre la imperfeccion de su trabajo:

Inquiet, agité et ne jouissant jamais de ce que j'ai acheve, je ne suis heureux
qu’en entreprenant du nouveau et en faisant trois choses a la fois. C’est
dans cet esprit d’inquiétude morale, suite d’une vie nomade, que 1°on doit
chercher les causes principales de la grande imperfection de mes ouvrages.
J’aurai été plus utile par les choses et les faits que j’ai rapportés, par les
idées que jai fait naitre dans d’autres, que par les ouvrages que j’ai publiés
moi-méme (cit. en Tulard 1990: 25).

Viendo esa misma obra desde una perspectiva mas serena, el filo-
sofo Miguel Giusti ha postulado en un ensayo reciente que el amor
de Humboldt por la naturaleza posee tres dimensiones: estética,
moral y cientifica. El baron contemplaba gozosamente la armonia,
equilibrio y belleza de los objetos que le rodeaban, los concebia
como fuente auténoma de vitalidad. Aunque sentia respeto y admi-
racion hacia el entorno natural, no podia resistir a la tentacion de
penetrar en sus secretos mas reconditos, por lo cual se dedico a
“estudiar, analizar, clasificar, describir, dibujar, capturar en redes
conceptuales la infinita variedad de especies o de fenomenos que
pueblan y conforman el universo” (Giusti 1997: 74-75).

En tiempos como los nuestros, de incertidumbre sobre las conse-
cuencias ecologicas del llamado “progreso”, el positivo ejemplo de
Humboldt —nutrido a la vez de la renovacion cientifica de la Ilustra-
cion y del espiritu sofiador del romanticismo— debe servirnos como
guia y como ejemplo. El 6 de mayo de 1859, a los 89 afios de edad,
moria Federico Guillermo Enrique Alejandro de Humboldt en su casa
de la Oranienburger Strasse, en el centro de Berlin (Beck 1961: 237).
Fue enterrado junto a su hermano Guillermo, ilustre filélogo y diploma-
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tico, en el parque del castillo familiar de Tegel, un suburbio de dicha
capital.

El nombre del “segundo descubridor” de América perdura en de-
cenas de especies minerales, animales y vegetales, y también en nume-
rosos colegios, poblaciones, montafias, bahias y reservorios esparci-
dos alo largo del hemisferio occidental. En la Luna existe el llamado
Mar de Humboldt y en el Peri —un pais que el barén amo pero quiza
no comprendi6 cabalmente— todos los estudiantes conocen, desde
los mas tiernos afios de su educacion, la corriente marina de Humboldt,
su composicion y sus efectos (¢f: Duviols y Minguet 1994: 137). Todo
esto procede sin duda del vigor de sus interpretaciones y constataciones
empiricas, siempre atractivas y vigentes, tan recias y seguras enla des-
cripcion de los objetos del entorno natural como profundas y densas,
casi proféticas, en sus visiones generales sobre la evolucion de la hu-
manidad.
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La peregrinacién transamericana
del Guesa de Sousandrade

Por Haroldo b CAMPOS
Critico brasilefio

A MAS ESTREPITOSA revision del pasado literario brasilefio es la
Lque ocurri6 en el comienzo de la década de los sesenta, alrede-
dor de la figura del poeta marafiense Joaquim de Sousa Andrade
(1832-1902), que adoptaba el nom de guerre de Sousandrade, para,
de esa manera aglutinada, obtener una sonoridad griega y el mis-
mo nimero de letras del nombre de su admirado Shakespeare.

Sousandrade, que pertenecia a la segunda generacién del ro-
manticismo brasilefio (Arpas selvdticas, su primer libro, es de
1857). ha sido marginado en su tiempo y marginado se quedd has-
ta la publicacién, en 1964, por mi y por mi hermano Augusto de
Campos, del volumen antologico Re-Visdo de Sousdndrade. Silvio
Romero (1851-1914), el patriarca ochocentista de nuestra histo-
riografia literaria, opind que se trataba de un poeta capaz de osa-
dias que lo proyectaban “mas alla de la pauta comun del tiempo”,
pero irregular y de escasa inteligibilidad (Historia de la literatura
brasilefia. 1888). Antonio Candido, su heredero contemporaneo,
clasifica al marafiense entre los “romanticos menores”™ y, no obs-
tante ponga de manifiesto su “originalidad™, considera su poesia
irrealizada cuanto a la forma y perjudicada “por cierto preciosismo,
en general del peor efecto, con una propension para los términos
dificiles, que llega casi al mal gusto” (Formacion de la literatura
brasilefia, 1959). Esta acusacion de cultismo preciosista respon-
de, sin duda, a la actitud dubitativa que Candido asume delante del
fenémeno del barroco, por un lado, haciendo coincidir con el de-
sarrollo del romanticismo (precedido por el arcadismo y por la
autonomia politica de Brasil) la linea evolutiva de nuestras letras;
por otro, eligiendo la “pauta comin” de sencillez estilistica y trans-
parencia referencial del romanticismo canénico como “lengua ge-
neral”, homogénea e integradora, capaz de poner de manifiesto
“e] espiritu nacional”. Que el lenguaje de un poeta de una origina-
lidad excepcional, como es el caso de Sousandrade, pudiera estar
penetrado de venas barroquizantes, sin embargo de presentar,
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concomitantemente, rasgos romanticos, es algo que el esquema
descriptivo de Candido no toma en consideracion. Después de la
publicacién de la Re-Visao, la historiografia subsecuente empieza
a reconocer este hecho, y cambia de actitud. Alfredo Bosi (Histo-
ria concisa de la literatura brasilena, 1970) registra el “espiritu
originalisimo”, la “asombrosa intuicion de los tiempos modernos™,
la “novedad™ en relacion a “toda la poesia brasilefia del siglo xix”
de los “procesos de composicion” sousandradinos. Massaud Moi-
sés, a su vez, declara:

No habria ninguna exageracién en afirmar que estamos delante de la voz
mas poderosa de la poesia romantica y una de las mas altas y vibrantes de
la literatura brasilefia: una historia literaria marcada por el lirismo, no rara-
mente derramado en blandengueria, se encuentra con la vision-de-mundo
épica que le hacia falta y que le ofrece la esperada dimension universalista
(Historia de la literatura brasilefia, vol. 1, Romanticismo, realismo, 1984).

Poema transamericano, unificado por el tema del viaje (la “movi-
lidad en el espacio”, observada por Antonio Candido como uno de
sus rasgos positivos), el Guesa (1868-1888?) fusiona, en marco
épico-narrativo, elementos dramaticos (el Taturema y el Infierno
de Wall Street, inspirados en las “Noches de Walpurgis™ del Faus-
to goetheano), cuadros paisajisticos de la naturaleza y frecuentes
digresiones biograficas y liricas. La figura del héroe-peregrinante
(el Guesa, el “sin casa”, el “exiliado™), la encontré Sousandrade
en el libro Vues des Cordilléres et monuments des peuples indigenes
d’Amérique, 2 vols., 1810-1813, de Alexander von Humboldt, vols.
xv y xvi del Viaje (1799-1804) a las regiones equinocciales del
Nuevo Mundo emprendido por Humboldt en compaiiia del bota-
nico francés Aimé Bonpland. El poeta brasilefio transcribe como
epigrafes, en la portada de la edicion definitiva de su poema, una
larga cita de Humboldt, donde el naturalista de Berlin refiere la
mitologia de los indios muyscas de Nueva Granada (Colombia);
en los cultos de esos indigenas, dedicados a Bochica, divinidad
solar, el Guesa era un nifio arrebatado a la casa paterna y educado
hasta los diez afios en el templo del Sol en Sogomozo. Con la edad
de quince afios, después de hacer una peregrinacion por los sitios
recorridos por Bochica, el nifio era llevado hacia el final de su
trayecto ritual o suna, atado a una columna y sacrificado a flechazos
por los sacerdotes (jeques), que arrancaban el corazon a la victima
y recogian su sangre en vasos sagrados.
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El homenaje de Sousandrade, un poeta de las regiones
equinocciales, al sabio Humboldt, visto en su calidad de narrador
“cientifico” de esas leyendas precolombinas, recuérdame el tribu-
to de admiracion de Goethe al gran naturalista en Las afinidades
electivas (Die Wahlverwandschaften, 1809, 2 vols., cap. vii), por
medio del personaje Otille, que escribe: “Sélo el naturalista es digno
de respeto, pues sabe pintar y representar las cosas mas extrafias y
raras, ubicandolas en su é&mbito, con todo lo que les estd vecino,
siempre en su contexto mas propio. Como me gustaria escuchar,
por una sola vez que fuera, las narraciones de Humboldt™.

El sabio de Berlin es nombrado, ademas, en otros momentos
del Guesa. En el canto 11 (estrofa 62), es llamado “padre Humboldt”
y el poeta recuerda los experimentos del naturalista y de Bonpland
con el curare. En el canto x (estrofa 77), Humboldt es incluido en
la excelsa compania de Goethe, Dante, Byron y otros, entre los
amautas (sabios o consejeros del imperio inca). Contra el telon de
los Andes —y ésta es la mas hermosa evocacién del naturalista-
viajero en todo el poema— Sousandrade imagina que se proyecta
la venerable figura del genial hombre de ciencias y compara, a la
blancura de la nieve andina, las cds (canas, el cabello que se ha
vuelto blanco) de Humboldt:

iSubamos mas, mas alto: se levanta

al horizonte el inmortal espiritu,
cuando el ocaso rosas abrillanta

de vastos hielos, montes infinitos!

[-]

Solitaria es la gloria en fronte adusta,
canas de Humboldt: jbella luz etérea!
El alma en vilo, soledad augusta,

cual si en cristal de esfera percutieran
los sentimientos. Si, nieve que existe
tanto en la soledumbre altivo-andina,
como en la altura humana: ;T subsistes?
o te mueres, jo aspiras luz divina!

[-]

Que el hombre que ha subido participa
de la natura calma de las cimas

hace un cuerpo con ellas, magnificase.

Esta vision dioramica del viejo Humboldt, invocado como a una
suerte de numen tutelar andino, es tanto mas significativa cuando
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se considere que el poeta brasilefio (helenista de formacion) no
empieza su magno poema con la tradicional (desde Homero) ex-
hortacion a la Musa, sino con la retrospectiva del grandioso “es-
pectaculo” de los Andes, el verdadero animador de su “imagina-
cion divina™:

iViene, imaginacion divina!

Calvos,

levantanse volcanicos los Andes,

de hielo circundados, mudos, tacitos,

nubes flotando —jque espectaculos grandes!
(c1, 1-4, 1958).

Estos versos hacen pensar en otro singular homenaje de Goethe a
Humboldt: el dibujo de un “paisaje ideal, grabado en cobre (1813),
que representa al naturalista-viajero en las alturas del Chimborazo,
saludando, desde el Nuevo Mundo, a Horace-Bénédict de Saussure,
el famoso pesquisador de montafias, que habia, precedentemente,
escalado el Monte Blanco en Suiza, inferior en altitud (1 100 metros
menos) a la cumbre andina”

Son conocidas las influencias del sabio de Berlin sobre los
romanticos: Chateaubriand las atestigua, en el prélogo a su Foyage
en Amérique (1828). Ferdinand Denis (1798-1890), estudioso de
literatura que vivi6 en Brasil entre los afios 1816-1820, es otro
ejemplo. En Scénes de la nature sous les tropiques et leur influence
sur la poésie (1824), Denis adopta la tesis humboldtiana del influ-
jo del ambiente natural sobre el progreso y el estilo de las produc-
ciones artisticas. Esas concepciones han inspirado los jovenes bra-
silefios que fundaron en Paris la revista Niteroy (1836), alrededor
del poeta Domingo José Gongalves de Magalhaes (1811-1882),
cuyo mediocre Suspiros poéticos y Saudades (Paris, 1836) es con-
siderado el punto inicial de nuestro romanticismo y cuyo “Ensayo
sobre la historia de la literatura en Brasil” (Niteroy, 1, 1836) ex-
presa la ideologia nativista de la escuela.

Al contrario de nuestro “indianismo™ apologético y artificio-
so, basado en la concepcion del “bon sauvage”, noble y heroico,
de conformidad con el paradigma de la caballeria medieval, la te-
matica indigena, en Sousandrade, ostenta un cariz desmistificador.

! Cf. Hanno Beck, “Paises tropicales como un cuadro natural”, Revista Humboldt,
nam, 49 (1984).
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La forma de su largo poema no esta afectada de senectud, como en
la Confederacion de los Tamoyos (1856) o Los timbiras (1857),
las tentativas épicas de Gongalves de Magalhdes y Gongalves Dias,
respectivamente. Al revés, representa una innovadora mixtura de
géneros, conducida por el leirmotiv del viaje (por la region
amazonica; por el Golfo de México y las Antillas hasta Nueva
York —donde el poeta residi6 entre 1871 y 1885; por el Océano
Pacifico, con estancias en Colombia, Ecuador, Peri, Chile y Ar-
gentina hasta la Patagonia). Muchas de esas regiones, con la ex-
cepcion de las mds surefias, habian sido precedentemente recorri-
das por Humboldt en su gran viaje (1799-1804) por las Américas.

Un proyecto de epos transamericano de igual amplitud sélo ha
sido ejecutado en nuestro siglo por el chileno Pablo Neruda, en su
Canto General (escrito entre 1937 y 1950). Movido, también, por
el tema del viaje, Neruda, sugestionado probablemente por la lec-
tura de Humboldt —para quien era posible discernir una relacién
neta entre los héroes civilizadores Bochica (muysca), Quetzalcoatl
(azteca) y Manco-Capac (inca)— incluye también elementos de la
cronica del imperio inca, de su esplendor y de su conquista. Como
Neruda posteriormente, Sousandrade fustiga la crueldad de los con-
quistadores y celebra a los Libertadores de América (Bolivar,
O’Higgins, Paez, Lincoln, etc.). Ademas, el modelo “incasico-helé-
nico” es idealizado como una forma de republica socialista-utépica,
con rasgos de platonismo y de cristianismo primitivo (sin embar-
go de la objecion opuesta por Humboldt a esa concepcién, cuando
habla del imperio inca como “un gran establecimiento monastico”,
una “teocracia” menos opresiva, pero similar al gobierno de los
reyes aztecas). Tanto Sousandrade a mediados del ochocientos,
como Neruda, en la mitad de nuestro siglo, confluyen, concuerdan
en la celebracion epicédica de la tragedia de los incas. Lo que esta en
el proscenio de la vision republicano-socialista-cristiana del brasi-
lefio y de la 6ptica nacionalista-marxista del chileno en la finali-
dad libertaria utdpica, vuelta hacia el rescate social de los pueblos
conquistados. Es posible comparar por ejemplo la descripcion de
la muerte de Atahualpa, por obra perversa de Pizarro, acompaia-
do por el fanatico padre Valverde (Canto general, Xiv):

En Cajamarca empez6 la agonia.
Pizarro, el cerdo cruel de Extremadura,
hace amarrar los delicados brazos

del Inca.
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La noche ha descendido
sobre el Peri como una brasa negra.

Con la del canto x1 del Guesa: “Jejuaba Atahualpa, silencioso”,
escena donde se destaca el hermosisimo endecasilabo: “O Sol, ao
por do sol (triste soslaio!)” [“El sol; se pone el Sol! (triste al sosla-
yo!)]”, y que concluye:

Del todo oculto; el Sol se hiciera de ébano.
Atahualpa, del cielo abandonado

temblo6 al verse en medio del volcén:
jmientras se asombra, esta petrificado e

Si, en materia del imperio inca, Souséndrade tuvo una visién ut6-
pico-idealizadora, en relacion con los indigenas brasilefios su acti-
tud es de critica vehemente a la accion corruptora de los blancos y
de los catequistas (el “Infierno™ del canto 11, el amazénico Tatutu-
rema, en portugués mezclado con tupi, es un pandemonio orgiés-
tico, puesto bajo el signo de Jurupari, el diablo indigena segtin los
misioneros). También el modelo republicano-representativo ins-
pirado en “el joven pueblo de vanguardia” (los Estados Unidos de
sus fundadores), régimen admirado tanto por Souséndrade como
por Humboldt (espiritu democratico, legatario de la Revolucion
Francesa, amigo y corresponsal de Jefferson), no esta a salvo de la
corrupcion:

Oh! qué triste; de la moral primera
de la republica, el fraude en el seno!
De la pureza en el seno —se diria—
del cuerpo de Cristo la gangrena)

Y Sousandrade, en el plurilingiie /nfierno de Wall Street (canto x),
sorprende y satiriza causticamente la especulacion, bajo el signo
usurero del dios Mamon, en la Bolsa de Nueva York, durante la
llamada Gilded Age (1870-1884) de la historia del capitalismo
norteamericano en ascenso.

’lO Sol, de todo, desaparecera / Atahualpa dos céus desamparado, / tremeu vendo-
se ao meio da cratera / qual um que assombra e esté petrificado!

* Oh! como ¢ triste da moral primeira / da Republica ao seio a corrupgdo! / ao seio
da pureza —se dissera— / de Cristo o corpo em decomposigao.
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Otro aspecto destacado del Guesa son las descripciones de la
naturaleza, llenas de belleza plastica, de imagenes visuales. La fuer-
za pictorica de Sousandrade tiene afinidad (no hablo aqui de in-
fluencia) con la propensién de Humboldt hacia “los cuadros de la
naturaleza” (Ansichten der Natur), que el sabio viajero suele en-
tremezclar en sus relatos cientificos, desarrollando, por asi decir
en esos momentos, una “prosa poética” (dichterische Prosa). La
descripcion de la catarata de Tequendama es un buen ejemplo,
pues tanto Humboldt (Vues des Cordilléres), como Sousandrade
(Guesa, canto epilogo) y Neruda (Canto general, seccion “Los
rios acuden”) se impresionaron con la vision magnifica de esa cas-
cada venezolana. En las cumbres de la cordillera andina, la natura-
leza parece sublimarse a los ojos del poeta-Guesa-errante. El aca-
ba por entrever al “Espiritu-Eterno”, al “Uno-Infinito”, en los
“Andes que en lo alto abultan / cielos adentro, en transparentes
nieblas”; por vislumbrar, en un “diamante / de luz blanca”, en un
“terreno cristal”, el “proceso moral de la naturaleza, / incolores
principios, la existencia/ absoluta de la belleza—aquende y allen-
de”. Visionario de la luz, Souséndrade discierne el “Uno-Dios” en
el brillo del mineral telarico: “{Oh Diamante que en su ser tan
puro / fue llama y el mismo Eterno! Lo contemplo / y no distingo
del fulgor lo que fulgura!” ®

(Habra, también ahi, no propiamente una influencia, sino un
acercamiento (por afinidad sensible) a la concepeion “holistica”
del Cosmos —aquella Synthese von physiches und moralisches
Natur, que tanto ha fascinado al gran naturalista-filésofo de Berlin?

%h! o Diamante que, de ser tdo puro / foi chama e o mesmo Eterno! Se o contem-
plo, / nem do fulgor distingo o que € fulguro™, Canto x.
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Literaturas plurales

Por Beatriz SARLO
Universidad de Buenos Aires

EL BICENTENARIO DEL VIAJE de Humboldt por América coincide
con el centenario del nacimiento de Jorge Luis Borges. a quien
seguramente le hubiera encantado este solapamiento de fechas con
un siglo en el medio: 1799-1899. El siglo romantico, positivista,
industrial, urbano y moderno transcurre entre las dos fechas que
recordamos este afio, al borde de un nuevo milenio. Podria decirse
que casi todo lo que representa Humboldt ha entrado en crisis en
la configuracién cultural que llamamos posmodernidad. También
podria decirse que, pese a los esfuerzos laboriosos de la critica,
Borges no es el primer posmoderno, aunque muchos, después de
John Barth, hayan ensayado este argumento. El de Humboldt fue
un viaje tipicamente moderno; como la literatura de Borges. Pero
no voy a referirme aqui a este debate tedrico.

Antes bien, quisiera sefialar otra coincidencia, sin duda menor
pero significativa para quienes vivimos en Buenos Aires. Dos ca-
lles de esa ciudad llevan los nombres de los protagonistas del viaje
de 1799: Humboldt y Bonpland. Ambas calles estan casi en el
limite del barrio de Palermo, al que Borges convirtio en cifra de la
ciudad hispano-criolla. Humboldt y Bonpland son callecitas de
barrio, con casa bajas, portones de hierro, cercos vivos, terrazas y
balaustradas de mamposteria. El barrio conserva un aire arcaico,
no muy diferente al que tuvo hace setenta afos.

Irénicamente, las calles Humboldt y Bonpland, que homenajean
a dos ilustrados cosmopolitas, no tienen nada de cosmopolita. Se
caracterizan por el estilo discreto de las modestas construcciones
proyectadas por los artesanos italianos que habian llegado con la
inmigracion y construian para los inmigrantes. Dentro de la gran
ciudad, son calles un poco suburbanas, pese a la autopista que
pasa muy cerca de ellas. Buenos Aires recuerda los nombres de
Humboldt y Bonpland en un barrio que, todavia hoy, conserva
algo de la escenografia que Borges capto en sus textos sobre Paler-
mo. Las calles que Borges menciona en “La fundacién mitolégica
de Buenos Aires” son vecinas de Humboldt y Bonpland que co-
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rren a quinientos metros de la manzana famosa; “Guatemala, Se-
rrano, Paraguay, Gurruchaga”. Pues bien, muy cerca de estas cua-
tro calles poéticas estan Humboldt y Bonpland.

En el mapa de las ciudades, las disposiciones un poco erréticas
de la burocracia nos reservan estas sorpresas. En lugar de estar
proximas a algin museo de ciencias, las calles de Humboldt y
Bonpland bordean lo que fue, por lo menos para la literatura de
Borges, el Palermo de los cuchilleros.

Las calles se designan con nombres que responden a la delibe-
racién pero también al azar de disposiciones municipales de inspi-
racion diferente. A menudo sucede que hemos olvidado por com-
pleto la referencia histérica de algunos de esos nombres; también
sucede que nunca conocimos esa referencia. Yo misma vivi en la
calle Humboldt ignorando todo acerca de ese apellido extranjero.
Siempre hay un sentido que falta, tanto en la lengua como en a
literatura. Y también sucede que, de pronto, ese sentido entrega su
secreto.

Los nombres Humboldt y Bonpland le recuerdan a Buenos
Aires su origen. No sélo rinden tributo a los dos ilustres viajeros;
también prueban que Buenos Aires es una ciudad nueva, consoli-
dada con la modernidad, donde los nombres de las calles no vie-
nen del pasado como en otras ciudades americanas y europeas, ni
responde a la toponimia de las iglesias, los accidentes geografi-
cos, los comercios y los oficios. No hay calle de los panaderos, ni
de la virgen, ni del barranco, ni de ningiin marqués. Como Hum-
boldt y Bonpland, los nombres fueron elegidos en la perspectiva
de ciudad moderna, con demasiada historia, que, desde fines del
siglo X1X, se propuso ser una sintesis cultural de Occidente, de
donde llegaban, por otra parte, la mayoria de los inmigrantes que
le dieron a Buenos Aires su aire extranjero y, en consecuencia, sus
cualidades diferenciales.

Por los azares de la burocracia municipal, las calles Humboldt
y Bonpland estan muy cerca de las calles de barrio de Palermo, la
mayor construccion literario-urbana de Borges. Pero no fue del
todo azaroso que dos calles recibieran el nombre de esos dos via-
jeros. Humboldt y Bonpland podrian haberse llamado esas calles
y otras, pero dos calles de Buenos Aires seguramente estaban des-
tinadas a recibir esos nombres. El plano de una ciudad, construida
y pensada en la modernidad, presenta la geografia urbana en tér-
minos culturales. De algin modo, lo nombres de las calles de una
ciudad nueva son restos de una utopia constructiva.

Literaturas plurales 79

Buenos Aires escribe su proyecto moderno de muchos modos.
Entre ellos, los nombres de sus calles obedecen a la retorica de
una simbolizacion moderna de ciudad. Buenos Aires se piensa
como ciudad nueva, donde hay muy poco que conservar del pasa-
do porque no existen grandes monumentos coloniales, ni existie-
ron grandes culturas indigenas. En consecuencia, los nombres de
sus calles son utilizados como una red toponimica que ensefia, por
un lado, los hitos de la historia y, por el otro, los hitos de una
cultura a la que se quiere pertenecer con un deseo que tiene mucho
de voluntarismo.

En el medio de la llanura, sobre una costa barrosa y
antipintoresca, al borde de un rio informe, la ciudad que se cons-
truye desde mediados del siglo xix se piensa como metrépolis y
escribe ese proyecto en sus monumentos (cada pais de Europa le
regala a Buenos Aires una estatua en 1910, cuando el centenario
de la Independencia) y también en los nombres de sus calles. Es-
tan las batallas de la guerra anticolonial, los héroes de la Indepen-
dencia, los hombres de la organizacién nacional, los presidentes:
es decir la historia patria; estan las provincias y ciudades argenti-
nas, es decir: la geografia nacional donde todas las regiones son
iguales por el principio federalista de la constitucion; estan los
paises de América, como rastro débil del ideal continental del si-
glo xix; y, finalmente, estan los sabios: Humboldt y Bonpland,
con Pasteur, Copérnico, Galileo, Franklin, Volta, Fleming, for-
man parte del capitulo ilustrado y cosmopolita de la escritura ur-
bana portefa. Son fundadores de ciencia, viajeros que no viajaron
para conquistar sino para incorporar un mundo en sus dimensio-
nes simbolicas.

Asi Humboldt y Bonpland entran en la cartografia de una ciu-
dad que no conocieron, porque su América fue la América del
Ecuador hacia el norte, la América de la selva y del macizo andino,
bien distinta de la [lanura cuya monotonia es poco interesante des-
de el punto de vista paisajistico y cuya flora y fauna sélo pudo
deslumbrar a Darwin con una nube de mariposas amarillas. Bue-
nos Aires, ciudad monétona como la traza cuadriculada de sus
manzanas idénticas, probablemente sea la unica ciudad de Améri-
ca que recuerda, en la escritura deliberadamente moderna de sus
calles, a esos dos viajeros que no la visitaron.

Asi sucede con el proyecto y la escritura modernas: hablan de
ausencias, de aquello que no se tiene. La cultura moderna es
descentrada y universalista. S6lo un moderno mira lo extranjero
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no simplemente con curiosidad por las diferencias extravagantes
o por las sorpresas maravillosas. S6lo un moderno puede pensar
que otra cultura posee cualidades mas interesantes que la propia.

En este sentido, justamente, el mapa urbano de Buenos Aires
es una escritura moderna: se inscriben alli no sélo las marcas de su
historia (identidad basada en el pasado), sino los signos de lo que
la ciudad todavia no tiene, con lo que pretende construir un futuro
(identidad basada en el proyecto). Louis Marin, en su magnifico
ensayo sobre la Uropia de Moro, dice que, en esa obra, el relato de
un viaje hace que la historia bascule hacia la geografia. A la inver-
sa, en el mapa donde se escriben los nombres de una ciudad, la
geografia bascula hacia esa forma de historia futura que es el pro-
yecto. Por eso, entre los guerreros de la mitologia patridtica estan
los nombres de los sabios ilustrados. Que Buenos Aires haya fra-
casado en este intento es algo que no nos ocuparé ahora. De todos
modos, la forma de la crisis actual de Buenos Aires esta delimita-
da por la capacidad moderna de producir ciudad que orientd sus
comienzos.

Buenos Aires, entonces, escribe los nombres modernos de
Humboldt y Bonpland. Y lo hace a quinientos metros de donde
Borges sitta el corazén de la ciudad criolla que estaba desapare-
ciendo, en una operacion poética que sélo los modernos realizan,
porque ese tipo de nostalgia por el pasado tiene que ver con las
heridas de la modernidad y no con el tépico clasico del ubi sunt.

Borges seguramente camin¢ por las calles Humboldt y
Bonpland, porque para pasar del norte al sur de la ciudad, a la
altura del barrio de Palermo, ése es uno de los caminos posibles y
muy probable si se recuerdan sus itinerarios. Como todos saben,
Borges invento, en sus tres primeros libros de poemas, publicadas
en la década de 1920, un ideologema, las orillas, que le permiti6
pensar la configuracion material y cultural de Buenos Aires. Las
orillas son el lugar indeterminado entre la llanura y las ultimas
edificaciones de la ciudad, donde las casas no tienen vereda de
enfrente (como escribi6 en uno de sus poemas mas citados).

Las orillas son el limite impreciso de la ciudad moderna. Me
refiero a la ciudad no fortificada, que no estuvo redada de mura-
llas, ni se orienta por sus puertas, como la mayoria de las ciudades
europeas. La ciudad moderna se construye en los planos de modo
ideal combinando deseos y utopias muchas veces en conflicto en-
tre si, entrando en colisién con lo que el espacio real propone como
huellas del pasado e iniciativas ingobernables del presente.
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Por eso mismo, la ciudad moderna pone en escena un conflic-
to espacial. Los proyectos la conciben idealmente completa, res-
pondiendo al trazado futuro con una disciplina que la realidad des-
conoce. Pero ese espacio proyectual, escrito con lineas y palabras,
no se construye de la noche a la mafiana. Hay vacios, extensiones
que solo estan disciplinadas en el mapa, estribaciones que no al-
canzan los bordes de la ciudad nueva. Buenos Aires tuvo orillas
donde el limite con el campo era indecidible. A estos limites im-
precisos, que son una metafora de la colocacion de América en
Occidente, los evoca Borges con el ideologema “las orillas™. En
ellas se conservan cualidades de la cultura criolla, mezclada ya
con los rasgos que la urbanizacion, el capitalismo y la inmigracion
imprimen sobre Buenos Aires.

Las calles Humboldt y Bonpland, cuando recibieron esos nom-
bres ilustrados, estaban justamente en las orillas desflecadas de
Palermo, el barrio de Borges, otro ilustrado.

Los nombres de Humboldt y Bonpland en dos calles de las
orillas de Buenos Aires traen sonidos extranjeros al espafiol del
Rio de la Plata. Su fonética y su grafia son radicalmente diferentes
al de los nombres de las calles que las rodean: Cérdoba, Serrano,
Guatemala, Paraguay, sonidos espafioles o transcripciones espa-
fiolas de toponimicos indigenas. Como la calle Thames, también
en el barrio de Palermo, que homenajea a Inglaterra por razones
que no tienen que ver con la dependencia sino con el imaginario
cultural, los nombres de Humboldt y Bonpland, escritos con letras
blancas sobre chapas azules en cada una de las esquinas de esas
dos calles, forman parte del fondo de sonidos y grafemas extranje-
ros que definen el espacio cultural de la ciudad moderna. Buenos
Aires, en las primeras décadas siglo xx, resonaba con lenguas ex-
tranjeras: las lenguas de los inmigrantes que eran casi la mitad de
su poblacién, los carteles en italiano o yiddisch, los periddicos
de las colectividades europeas. La inmigracion es el factor cosmo-
polita de la Buenos Aires popular.

Las orillas, el margen entre lenguas y culturas, proponen tam-
bién una figura para pensar la posicion del escritor en América.
Las lenguas extranjeras son un factor central de las culturas de
élite. En este sentido, América es un gigantesco espacio de mezcla
lingiiistica. Si pensamos en la cultura argentina, uno de sus prime-
ros gestos fundadores, a comienzos del siglo xix, fue el proyecto,
no cumplido, de traducir algunos capitulos del Contrato social de
Rousseau, obra naturalmente prohibida por la censura de la Coro-
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na espafiola. Casi en los mismos afios en que Humboldt conseguia
el apoyo de algunos ilustrados espafioles para realizar su viaje por
América (cerrada hasta entonces a otros viajeros), un ilustrado rio-
platense se proponia romper el cerco de aislamiento realizando un
gesto de suprema independencia: una traduccion del francés al
espaiiol. Esa traduccion nurica se hizo, pero el deseo de traduccién
permanecié como impetu de la cultura intelectual.

En la década de 1830, los romanticos del Rio de la Plata con-
sideraron a las lenguas extranjeras como el instrumento que per-
mitiria producir un corte respecto de la literatura espafiola y lleva-
ron esta posicion hasta el limite de afirmar que nada habia en
espaiol que pudiera ser utilizado para construir una cultura ameri-
cana. Antes que ellos, en Buenos Aires, un oscuro poeta neoclasico
tradujo textos latinos, en un gesto que las culturas europeas habian
realizado desde el Renacimiento. Repetir ese gesto, traduciendo
en un remoto lugar de América lo que ya habia sido traducido en
Europa era, sin duda, un impulso de autonomia cultural, incluso
cuando ésta se sustentara en la repeticion.

La idea misma de una literatura nacional s6lo puede ser pensa-
da cuando se la reconoce en relacion con otras literaturas naciona-
les. Esta idea romantica europea es la que funda, trasladada a
América, la ideologia de las culturas nacionales independizadas
de la espaiiola.

En ese marco, la traduccién no implica dependencia sino auto-
nomia. Por otra parte, una literatura se democratiza con las traduc-
ciones de literaturas extranjeras, porque ellas comienzan a circu-
lar fuera del marco de las élites culturales bilingiies o polilingiies.
El efecto de la traduccion es democrético y rompe el monopolio
cultural de la élites, incluso de las mismas élites que traducen como
signo de distincion estética o ejercicio de poder simbolico.

La pluralidad de las escrituras modernas se apoya en esta re-
lacién desprejuiciada con las lenguas extrajeras. Borges, si se me
permite citarlo una vez mas, afirma en un texto famoso que su
desconocimiento del griego le permitié contar con la vasta biblio-
teca de las diferentes traducciones homéricas. No leyé una Odisea
sino varias, todas las versiones que, durante siglos, fueron escri-
biéndose segtin se crey6 que ese texto debia ser leido en diferentes
marcos estéticos. Lo mismo podria decirse de su relacion con las
Mil y una noches, que Borges lee en traducciones inglesas y fran-
cesas. El concepto de literatura mundial est4 presente en estas ex-
periencias de lectura.
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América, por otra parte, produce una estirpe magnifica de tra-
ductores: Octavio Paz, Haroldo y Augusto de Campos, Borges,
Victoria Ocampo, Cortazar, Juan Gelman (traductor apécrifo de
sus propios poemas presentados como versiones de poetas extran-
jeros).

Quisiera recordar, para redondear mi argumento, dos textos
que ponen en escena la mezcla cultural y toda la gama de malenten-
didos posibles como clave de las escrituras modernas. En el co-
mienzo de 62. Modelo para armar, Julio Cortazar ficcionaliza la
posibilidad de malentendido y también de productividad seméntico-
poética de la relacion entre lenguas. Como todos recuerdan, Juan
(que es intérprete) entra en un restaurant parisino sin saber con
precision por qué ha decidido comer solo y alli justamente esa
noche. El azar objetivo lo empuja hacia una mesa ubicada frente a
un espejo. Juan queda de espaldas al restaurant que capta en su
reflejo invertido por espejo. Asi se le aparecen como extrafos ca-
racteres las letras del diario que esta leyendo un comensal (un dia-
rio francés que se refleja como un diario casi ruso); todo el salén
ha girado 180 grados en el espejo, de modo que a Juan las voces le
llegan desde atras pero tiene delante de sus ojos las iméagenes de
quienes las emiten. El reflejo es fiel e infiel al mismo tiempo. Re-
produce lo real en un plano y le cambia su sentido espacial; produ-
ce semejanza y extrafiamiento, como una alegoria de relacion es-
pecular e invertida, fiel y traicionera, de las relaciones entre
América y las culturas europeas. Juan escucha que un comensal
pide un “chateau saignant”. Acostumbrado por su oficio a la tra-
duccién simultanea, en lugar de captar el sentido de la frase sin
verterla a otra lengua, la traduce. Extrafiamente para Juan, el co-
mensal ha pedido “un castillo sangriento” y no un bife bien jugoso
preparado a la Chateaubriand.

El oido entrenado de Juan imagina un deslizamiento fonético
(de saignant a sanglant) y lo que cree escuchar se bifurca en sen-
tidos completamente opuestos. El enunciado normal encuentra ese
sentido secreto, declarado pero no develado, al que se refiere
Derrida, en una nota de Passions, comentando la traduccion de
Poe realizada por Baudelaire.

La contextualidad del enunciado, evidente para quienes sirven
al comensal, es negada (o reprimida) por Juan que desplaza ese
enunciado hacia otro contexto, donde “chateau” deja de ser un
ap6cope de Chateaubriand y “saignant” ocupa la posicién de
“sanglant”. Malentendido y desplazamiento. Estos desvios no le
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suceden a alguien que es ajeno al francés sino precisamente a un
intérprete. Tendrian poco interés teérico si representaran las difi-
cultades de un extranjero a la lengua, porque no pondrian en esce-
na el malentendido sino la incomprension radical. El malentendi-
do es culturalmente interesante, mientras que la incomprension no
presenta un aspecto productivo. Juan malentiende porque atribuye
diferentes contextos de enunciacion a las frases que escucha. Esas
frases, entonces, no son incomprensibles sino que se pervierten en
el contexto en que Juan las coloca para traducirlas. Le dicen a
Juan algo que no estaba en el sencillo enunciado del comensal que
pidi6 su comida.

Son, entonces, semanticamente productivas, ya que Juan las
encadena con otros significantes que también lee desplazdndolos
de sus contextos normales de enunciacion. Por ejemplo, el nom-
bre del vino que ha pedido, Sylvaner, lo remite a una geografia de
castillos sangrientos, la Transilvania. Los significantes exhiben su
capacidad poética en la proliferacion de sentidos que permanecian
adormilados hasta que la colision de lenguas, traducida en contex-
tos inapropiados, los develan sin explicarlos. En ese restaurant todo
comienza a funcionar como funcionan las lenguas de la literatura
moderna, en un régimen de desvio y deslizamiento.

Este comienzo de 62 es didéctico. La frase que Juan malen-
tiende es arrancada de un contexto para ser interpretada en otro,
que la independiza de su finalidad comunicativa y funcional. La
novela ensefia de este modo que no hay traduccion independiente
de su contexto y que el juego de contextos habilita una polisemia
infinita que es poéticamente productiva. Como antes Borges en
“Pierre Menard autor del Quijote”, el comienzo de 62 indica que
no existe enunciado sin enunciacién y que el secreto del enuncia-
do, su sentido, esta en la produccion de una enunciacion.

El sentido poético se produce con el desgajamiento que arran-
ca a las palabras de su suelo para hundirlas en otro. En el limite, la
literatura se escribe siempre con palabras afectadas por la extran-
jeria, extraidas de un intercambio previsible y practico. Cuando
Beckett elige el francés, lo hace porque necesita una distancia con
la lengua, que el inglés, su lengua materna, no le ofrece. Lleva al
extremo la posibilidad de extrafiamiento.

En 1935, Borges publica sus primeras ficciones en el volumen
Historia universal de la infamia, donde ensaya relaciones diver-
sas con las literaturas extranjeras. Se trata de relatos que toma de
varias fuentes no canénicas: libros de historia no demasiado cono-
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cidos sobre piratas o sobre criminales, la autobiografia de Mark
Twain, textos apocrifos. Construye una pequefia biblioteca de li-
teratura mundial a partir de fuentes minimas y oscuras de las que
extrae noticias, argumentos, detalles secundarios. Estos relatos
iniciales proponen una matriz productiva de literatura. A partir de
ella, Borges escribira sus ficciones: versiones de versiones, apo-
crifos, relatos atribuidos a otros, fuentes falsas, citas ocultas, prés-
tamos y desplazamientos.

El modelo del didlogo entre lenguas y literaturas esta detras de
estas operaciones borgeanas. El dialogo implica siempre conflicto
y no simplemente comunicacién y traspaso. El dialogo y la tra-
duccién nos enfrentan con la experiencia misma de lo extranjero y
de lo diferente, que puede ser captado s6lo a condicién de que se
acepte un régimen de malentendido potencial.

La modernidad es precisamente eso: el reconocimiento con-
flictivo y muchas veces violento de la diferencia. El reconocimiento
de que no hay una lengua a la cual todo pueda ser vertido, sino que
la pluralidad de lenguas y de culturas es un dato ineliminable. Las
escrituras plurales de la modernidad (he citado a Borges, Cortazar
y a Beckett) no son espacios de sintesis donde las diferencias se
anulan, ni son un museo de citas donde todo entra en una sintaxis
paratéctica, que hoy llamamos posmoderna, sino tension de senti-
dos en competencia, de lenguas y de culturas en competencia.

Las escrituras modernas son plurales no simplemente porque
el reconocimiento de la diferencia legitima sea una conquista de la
modernidad; lo son porque la modernidad provoco el conflicto,
lo busco en su impulso unificador de conocimiento y de accion, lo
encontrd en los deseos opuestos que encerraron todos sus proyectos.

Vuelvo, para terminar, a las dos calles de Buenos Aires, Hum-
boldt y Bonpland. Esos dos apellidos extranjeros, entre tantos ape-
llidos de guerreros criollos, fueron parte de un impulso de mezcla
cultural en una ciudad del sur mas alejado de América. En esa
ciudad, Borges también amaba las mezclas y pensaba que la tra-
duccion, la version, la repeticion, la perversion configuraban las
posibilidades y los extremos de la escritura.

Escribir en la modernidad implica reconocer la diferencia mas
radical. Esa diferencia que también articula los nombres de Hum-
boldt y Bonpland escritos sobre el mapa de una ciudad remota.
Aunque parezcan ejemplos menores, también estas inscripciones
indican la diversidad de las escrituras modernas.
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Treinta afios de bibliografia
humboldtiana
en lengua espaiola (1969-1999)

Por 7eodoro HAMPE MARTINEZ
Pontificia Universidad Catolica del Peri

EN EL LAPSO DE TREINTA ANOS que corre desde el bicentenario de
su nacimiento en Berlin (1769-1969) hasta el bicentenario de su
llegada al continente americano (1799-1999), mucho es lo que se ha
avanzado en el conocimiento de la peripecia vital y la extensa obra
cientifica del baron Alejandro de Humboldt. Por su huella paradigmatica
en las tareas intelectuales del periodo de la Ilustracion y de la primera
mitad del siglo x1x, el naturalista prusiano sigue captando la atencion
de los investigadores, que se asoman sin cesar a sus tratados y sus
descripciones de viajes, sus diarios, sus cartas y otros testimonios de
su fructifera existencia. Esta caracterizacion, valida para la comunidad
cientifica en general, corresponde también al ambito hispanohablante
de Tberoamérica, tal como se demostrara en el presente trabajo, que
contiene una resefia de las publicaciones de tematica humboldtiana (en
lengua espafiola) salidas durante las tltimas tres décadas.

Nuestro registro bibliografico, compuesto de 127 entradas, pre-
senta las ediciones mas recientes de las diversas obras y escritos
personales de Alejandro de Humboldt y refleja el estado de las
investigaciones dedicadas a su vida y su contribucion intelectual.
Como es natural en esta clase de aproximaciones, se trata de un
recuento de indole selectiva: hemos dejado al margen, de hecho,
las notas breves de revistas, los comentarios bibliograficos y los
articulos de la prensa cotidiana. En los casos donde ha parecido
necesario complementar o esclarecer los datos de la respectiva
ficha catalografica, hemos afiadido algunas notas explicativas.

Por lo tocante a las ediciones de obras de Humboldt, hay que
empezar sefialando el acucioso esfuerzo que se ha realizado por
dar a conocer, en versiones criticas y alifiadas, su vinculacion con
el entonces rico virreinato de México, o sea la Nueva Espafia. Su
pieza estadistica de 1805 destinada al virrey don José de Iturrigaray,
las Tablas geogrdfico-politicas del reino de Nueva Espana, ha
merecido las sucesivas ediciones de Miguel S. Wionczek (1970),
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Electray Tonatiuh Gutiérrez (1986) y José G. Moreno de Alba (1993).
Otro tanto vale para el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva
Espania, original de 1808-1811, que corre repetidamente impreso en
la edicion critica del difunto académico Juan Antonio Ortega y Medina
(1966; véase nam. [11] infra). Ademas, se ha vuelto a publicar el
Atlas geogrdfico y fisico de México, en edicion a cargo de Hanno
Beck y Wilhelm Bonacker (1971).

Los demas territorios contemplados en el viaje americano de
Humboldt y tocados en su Relation historique, de 1814-1831 (o
en obras separadas), también se hallan representados por medio
de ediciones criticas. Es el caso de sus observaciones relativas a
la selva tropical de América del Sur, en la cuenca del Orinoco y
del Amazonas, que se conocen mediante la traduccion del aleman
de Francisco Payarols y han salido en varias ediciones (num. [4],
[8], [14] y [28] infra). Entre las modernas aproximaciones erudi-
tas, contamos con una version del Viaje a las islas Canarias, edi-
tada por Manuel Hernandez Gonzalez (1995) y con el Ensayo politi-
co sobre laisla de Cuba, debido al esfuerzo mancomunado de Miguel
Angel Puig-Samper, Consuelo Naranjo Orovio y Armando Garcia
Gonzalez, investigadores del Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas de Madrid (1998).

Varias piezas mas de la extensa bibliografia humboldtiana, bien
incluidas en el Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau
Continent o fuera de esta coleccion, han merecido igualmente el
privilegio de las letras impresas dentro del ambito hispanoameri-
cano. Por su calidad de versiones anotadas, mencionaremos las
Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indigenas
de América, a cargo del estudioso mexicano Jaime Labastida (1974,
1986, 1995); el Ensayo sobre la geografia de las plantas, en ver-
sion del aleman por Ernesto Guhl (1985) y en una edicion critica
de Charles Minguet y Jean-Paul Duviols (1997); y los apuntes de
su recorrido por la sierra nortefia y el litoral pacifico del Peru, en
traduccion del francés por el finado profesor Manuel Vegas Vélez
(1991). También se han vuelto a imprimir antiguas versiones de
los Cuadros de la naturaleza y del ambicioso Cosmos (véase nam.
[51y [9] infra).

Pasando al terreno de las biografias y estudios sobre la personali-
dad cientifica de Alejandro de Humboldt —mas numeroso, con 97
entradas en nuestro elenco bibliografico—, diremos que la mayor par-
te de las contribuciones se han producido, como es obvio, en los pai-
ses del Nuevo Mundo que el propio baron visito: Venezuela, Cuba,
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Colombia, Ecuador, Perti y México. En cada uno de estos lugares se
encuentran reconocidos especialistas, cuyos nombres afloranunay otra
vez en las fichas catalograficas de las paginas siguientes. Algunos gran-
des estudiosos europeos de la obra humboldtiana, a su vez, han tenido
la fortuna de ver sus publicaciones traducidas en lengua espafiola: me
refiero a Hanno Beck (1971), Douglas Botting (1981), Adolf Meyer-
Abich (1985), Charles Minguet (1985) y Kurt R. Biermann (1990).

Ese intercambio a escala intercontinental en los conocimientos so-
bre Humboldt, que parece modelado conforme al propio ejemplo del
“segundo descubridor de América”, se ha visto acentuado durante las
celebraciones por los bicentenarios de 1969 y 1999. Con ocasion de
los 200 afios del natalicio humboldtiano se ofrecieron discursos, se
celebraron simposios académicos, se compilaron retratos, mapas y
dibujos y se publicaron biografias y conjuntos de ensayos diversos
(véanse nums. [31], [32], [67], [79], [86], [114] y [115] infra). Una
parecida floracion de eventos y publicaciones ha tenido lugar en la
actual conmemoracion del bicentenario de su llegada a América; pero
quisiera destacar sobre todo la serie de exposiciones que se han orga-
nizado con el auspicio del Instituto Goethe para la difusion de la lengua
alemana en el extranjero, de donde proceden los catalogos elaborados
bajo el cuidado de Frank Holl para sendas exhibiciones en la ciudad
de México (1997) y La Habana (1997-1998), asi como el de Alfons
Hug y Elida Salazar para otra exhibicion en Caracas (1999).'

Entre las novedades editoriales mas interesantes esta la aparicion
de una version espafiola, bastante completa, de la correspondencia 'y
documentacion de Humboldt referente a su viaje americano, que salio
bajo la responsabilidad del laborioso profesor Charles Minguet (1980).
Como aspectos més puntuales del intercambio epistolar de Humboldt
con personajes del mundo hispanico, hay que mencionar las aporta-
ciones sobre su correspondencia con el madrilefio Felipe Bauza (tra-
bajada por Carlos A. Bauza, nim. [40] y [41]); con el novogranatense
Francisco José de Caldas (trabajada por Jorge Arias de Greiff, nam.
[38]); y con el arequipefio Mariano Eduardo de Rivero (trabajada por
Monique Alaperrine-Bouyer, num. [33]). Otras contribuciones referi-
das a la actividad epistolar del baron se encuentran en algunas de las
obras colectivas, o esperan todavia ser realizadas a base de los mate-

! Citaremos también, en esta linea de esfuerzos, el reciente catélogo en lengua
alemana de Frank Holl, comp., Alexander von Humboldt-Netzwerke des Wissens, Bonn,
Kunst-und A llungshalle der Bundesrcpublik D hland, 1999. 237 pags. (corres-
pondiente a una exposicion realizada sucesivamente en la Haus der Kulturen der Welt,
Berlin, y en la Kunst-und A llungshalle der Bundesrepublik Di hland, Bonn).
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riales que se han reunido y organizado en el departamento especial de
investigaciones (Alexander-von-Humboldt-Forschungsstelle) de la Aca-
demia de Ciencias de Berlin.*

En la Biblioteca Estatal de la capital alemana estan conservadas,
por cierto, las piezas originales que constituian el archivo privado de
Humboldt. Alli se guardan los diarios de su viaje por tierras del nuevo
continente, hechos con abigarrada letra y en peculiar desorden; de este
fondo excepcional proceden, por ejemplo, los trabajos de Miguel S.
Wionczek sobre sus escritos e ilustraciones de Venezuela (1977), de la
Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales sobre
sus observaciones de la Nueva Granada (1982) y de Neptali Zafiga
sobre sus apuntes de la provincia de Guayaquil (1983). Ademas, es
importante dejar constancia del renovado interés en las vinculaciones
personales de Humboldt con el mundo social e intelectual de Espana a
finales del siglo xvi: se han vuelto a contemplar sus relaciones con la
corte de Carlos IV y su trato con los hombres ilustrados de aquel
tiempo (véanse nums. [39], [98] y [101] infra).’

Para terminar, expresamos nuestra gratitud a las personas e institu-
ciones que brindaron gentilmente su apoyo en la preparacion de este
trabajo y hacemos notar las previsibles limitaciones del registro biblio-
grafico, sobre todo porque resultaba imposible abarcar todo el con-
junto de publicaciones en lengua espafiola y porque la anotacion en
bloque de los volimenes colectivos haimpedido, salvo algunas excep-
ciones, descender al nivel individual en el registro de todos los ensa-
yos. Sinembargo, pensamos que los lectores hallaran aqui una guia atil
y actualizada de informacion, capaz de orientar nuevos caminos en la
investigacion humboldtiana.

2 En cuanto a la correspondencia americana del baron, véase el excelente trabajo de
Ulrike Moheit, ed., Alexander von Humboldt. Briefe aus Amerika, 1799-1804, Berlin,
Akademie Verlag, 1993. 376 pags. (Beitrdige zur Alexander-von-Humboldt-Forsch-
ung, 16).

3 Especialmente valioso es el aporte de Miguel Angel Puig-Samper, quien ha
investigado la preparacion del viaje americano y su aprobacion por el rey Carlos IV,
exponiendo la “memoria” presentada por Humboldt, la autobiografia que elevo a las
autoridades espafiolas y el aval del embajador de Sajonia, baron de Forell. Puig-Samper,
quien se propone eseribir un libro sobre este tema de los aprestos humboldtianos en
Espaia, apunta: “Nuestra paciente bisqueda en los archivos ha dado su fruto y aclara
estos puntos, que habian quedado oscurecidos en la biografia de Alejandro de Humboldt,
tras encontrar esta ‘memoria’, junto a otros documentos, en los papeles correspondientes
a Sajonia en la seccion de Estado del Archivo Histérico Nacional de Madrid” (nam. [101].
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Con el objeto de abrir la posibilidad de verificacion de los datos,
quisiera remitir por fin a una serie de catalogos deimportantes bibliote-
cas en Europa y América, que se hallan accesibles via Internet:

-British Library, Londres <www.bl.uk>

-Ibero-Amerikanisches Institut PK, Berlin <www.iai.spk-berlin.de>

-Biblioteca Nacional de Espaiia, Madrid <www.bne.es>

-Library of Congress, Washington, D.C. <www.loc.gov>

-Harvard University, Cambridge, Mass. <www.harvard.edu>

-El Colegio de México, México, <www.colmex. mx>

-Biblioteca Nacional de Venezuela, Caracas <www.bnv.bib.ve>

-Pontificia Universidad Catolica del Pera, Lima <www.
pucp.edu.pe>
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I. Ediciones de obras de Humboldt

[1] Trabajos de Humboldt, La Habana, Academia de Ciencias de
Cuba, Museo Historico de las Ciencias Carlos J. Finlay, 1969. 31
pags.; retr.; 28 cm. (Serie historica, 8).

[2] Tablas geogrdficas politicas del reino de Nueva Espaiia y co-
rrespondencia mexicana, textos recopilados e interpretados por
Miguel S. Wionczek (con asistencia de Enrique Florescano),
México, Direccion General de Estadistica, 1970. 158 pags.; ilust.;
33 cm.

[3] Atlas de Meéxico; preparado por Hanno Beck y Wilhelm Bonacker.
MEéxico, FcE, 1971. 116 pags.; ilust.; 48 cm.

Reproduccion del Atlas géographique et physique du royaume de
la Nouvelle-Espagne (1811).

[4] Del Orinoco al Amazonas, traduccion de Francisco Payarols, La
Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971. 665 pags. en 2 vols.;
18 cm.

Version espaiiola de Vom Orinoko zum Amazonas: Reise in die
Aquinoktial-Gegenden des neuen Kontinents.

[5] Cuadros de la naturaleza | Alejandro de Humboldt,
Caracas, Monte Avila, 1972, 2 vols.; ilust.; mapas; 17 cm.
(Coleccion cientifica, 11/12).

Version espafiola de Ansichten der Natur (1808).

[6] El libre progreso de la inteligencia / Alexander von Humboldt;
prefacio de Rafael Caldera. Caracas, Asociacion Cultural
Humboldt, 1974. 207 pags.; retr.; facsims.; 33 cm.

Seleccion de 35 piezas de la correspondencia de Humboldt, con tex-
tos en inglés, aleman, francés y espaiiol.

[7] Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indige-
nas de América/ Alejandro de Humboldt; palabras preliminares
de José Lopez Portillo, prologo de Miguel S. Wionczek, traduc-
cion e introduccion de Jaime Labastida, México, Secretaria de
Hacienda y Crédito Publico, 1974. Ixx, 373 pags., 69 h. de lams.;
ilust.; 36 cm.

Version espaiiola de Vues des cordilléres et monuments des peuples
indigénes de I’Amérique (2 vols., 1810-1813).

[8] Del Orinoco al Amazonas: viaje a las regiones equinocciales
del Nuevo Continente / por Alejandro de Humboldt, traduccion
de Francisco Payarols, revisada por Augusto Panyella, 3ra ed.,
Barcelona, Labor, 1975. xi, 429 pags.; 30 lams.; 20 cm.

Véase num. [4] supra.
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[9] Cosmos o ensayo de una descripcion fisica del mundo, traduci-
do al castellano por Francisco Diaz Quintero, México, Cultura,
Ciencia y Tecnologia al Alcance de Todos, 1976. 2 vols.; facsims.;
23 cm.

Version espanola parcial del Kosmos oder Entwurf einer physischen
Weltbeschreibung (5 vols., 1845-1862). La traduccion de Diaz
Quintero data originalmente de Madrid, 1851-1852.

[10] EI Humboldt venezolano: homenaje en el bicentenario de su
nacimiento, compilacion y notas de Miguel S. Wionczek, prologo
de Jaime Labastida, presentacion de Luis Pastori, Caracas, Banco
Central de Venezuela, 1977. 306 pags., 10 h. de lams ; ilust.; 29 cm.

Contiene una recopilacion de escritos eilustraciones de Humboldt
sobre Venezuela y extractos de su correspondencia venezolana
(1799-1841).

[11] Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espaiia | Alejandro
de Humboldt, estudio preliminar, revision del texto, cotejos, notas
y anexos de Juan A. Ortega y Medina, 3* ed. México, Porria,
1978. clxxx, 696 pags., 6 h. de lams; ilust.; mapas; retr.; 22 cm.
(Sepan cuantos, 39).

Nueva tirada de esta version espafiola del Essai politique sur le
royaume de la Nouvelle-Espagne (1808-1811). La edicion de
Ortega y Medina se publico originalmente en 1966 (y ha sido
reimpresa después: hay 4ta ed. de 1984 y Sta ed. de 1991).

[12] Cartas americanas/ Alejandro de Humboldt, compilacion, pro-
logo, notas y cronologia de Charles Minguet, traduccion de Marta
Traba, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980. xiv, 428 pags., 24
cm. (Biblioteca Ayacucho, 74).

Version espaiiola, bastante completa, de la correspondencia y docu-
mentacion de Humboldt relativa a América.

[13] Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus dia-
rios, preparados y presentados por la Academia Colombiana de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, Bogota, Flota Mercante
Grancolombiana, 1982.

[14] Del Orinoco al Amazonas: viaje a las regiones equinocciales
del Nuevo Continente / Alejandro de Humboldt, traduccion de
Francisco Payarols [1° ed. de bolsillo] Barcelona, Guadarrama-
Labor, 1982. vii, 396 pags., 18 cm. (Punto Omega, 262).

Hay reimpresiones de esta edicion de bolsillo bajo el sello de Edito-

rial Labor (1982 y 1988).
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[15] Ideas para una geografia de las plantas; mas un cuadro de la
naturaleza de los paises tropicales (basado en las observacio-
nes y mediciones que se realizaron entre los paralelos de 10°
latitud Norte hasta 10° latitud Sur, durante los afios de 1799,
1800, 1801, 1802 y 1803) / Alexander von Humboldt y Aimé
Bonpland; traduccion de Ernesto Guhl, Bogota, Jardin Botéanico
“José Celestino Mutis”, 1985. xxiv, 177 pags., ilust.; 24 cm.

Version espaiiola de /deen zu einer Geographie der Pflanzen nebst
einem Naturgemdilde der Tropenldnder (1805-1807).

[16] Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente | Ale-
jandro de Humboldt ; traduccion de Lisandro Alvarado, Caracas,
Monte Avila, 1985. 5 vols.; ilust.; 16 cm.

Version espariola de la Relation historique du voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent (data originalmente de 1826);
hay reedicion de 1992.

[17] Aportaciones a la antropologia mexicana / Alejandro de
Humboldt, estudio y traduccion de Jaime Labastida, 2* ed. corr.,
Meéxico, Kattn, 1986. Ixii, 364 pags., ilust.; 23 cm. (Los pueblos
yel tiempo, 3).

Traduccion selectiva de Vues des cordilleres et monuments des
peuples indigenes de I’Amérique, con reproduccion de 41 de las
laminas originales.

[18] Observaciones sobre el puerto de Acapulco, hechas en 1804/
por Alejandro de Humboldt, México, Porria, 1987. 31 pags., ilust.

[19] Tablas geografico-politicas del reyno de Nueva Espana | por
el baron de Humboldt, proyecto, texto y transcripcion de Electra y
Tonatiuh Gutiérrez, México, BanObras, 1986. 67 pags., 3 h. de
lams.; ilust.; mapas; 39 cm.

Reproduccion facsimilary transcripcion de las Zablas geogrdfico-
politicas presentadas al virrey de Nueva Espafia, Iturrigaray, en
1805.

[20] Humboldt en el Perii. Diario de Alejandro de Humboldt du-
rante su permanencia en el Perti (agosto a diciembre de 1802),
traducido del francés por Manuel Vegas Vélez, Piura (Pert1), Cen-
tro de Investigacion y Promocion del Campesinado, 1991. 96 pags.,
10 h. de lams ; ilust.; mapa; 21 cm.

Version espaifiola de fragmentos del diario de viaje de Humboldt, se-
gun la edicion de Margot Faak, Reise auf dem Rio Magdalena,
durch die Anden und Mexiko, Berlin, Akademie Verlag, 1986-
1990, 2 vols.
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[34] Alessio Robles, Vito, y Fernando Ortiz. £/ barén Alejandro de
Humboldt, La Habana, Casa de las Américas, 1969. 246 pags.;

19 cm.

Contiene una reproduccion del ensayo de Alessio Robles, “Alejan-
dro de Humboldt: su vida y su obra” (publicado en 1951), y una
introduccion bibliografica a cargo de Ortiz.

[35] Altuve Carrillo, Leonardo. Humboldt visto por Bolivar y
Bismarck, Caracas, Ministerio de la Defensa, Oficina Técnica,
1977. 149 pags., retr.; facsims.; 23 cm.

[36] Ardao, Arturo. “El descubrimiento de América y la idea del cos-
mos en Humboldt”, Latinoamérica; anuario de estudios latino-
americanos (México), vol. 8 (1975), p. 27-39 [reproducido en
Revista Nacional (Montevideo), nim. 238 (1992), pp. 37-46].

[37] Arias de Greiff, Jorge. “El diario inédito de Humboldt”. Revista
de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales (Bogota), vol. 13, nam. 51 (1969), pp. 393-398;
facsims.

Breve presentacion de los apuntes de viaje de Humboldt, su valor
informativo y sus vicisitudes a través de la historia.

[38] . “Algo mas sobre Caldas y Humboldt: el documento in-
édito de una lista de instrumentos”, Boletin de la Sociedad Geo-
grdfica de Colombia (Bogota), vol. 27, nam. 101 (1970), pp. 3-
15; facsims.

Referente a la geografia fisica del lago de la Cocha, en el sur de Co-
lombia.

[39] Artola, José Maria. “La vocacion de Alexander von Humboldt y
su relacion con Espaiia”, en Actas del Simposio sobre “Laima-
gen de Espania en la llustracion alemana”, Madrid, Gorres-
Gesellschaft, 1991, pp. 265-286.

[40] Bauza, Carlos A. “Tres cartas inéditas de Felipe Bauza a Alexander
von Humboldt”, Revista de Historia Naval (Madrid), vol. 10,
num. 39 (1992), pp. 59-74; facsims.

[41] . “Alejandro de Humboldt y Felipe Bauza: una colabora-
cion cientifica internacional en el primer tercio del siglo x1x”, Re-
vista de Indias (Madrid), vol. 54, nim. 200 (1994), pp. 83-106.

[42] Bayo Cosgaya, Armando. Humboldt, La Habana, Instituto del
Libro, Editorial de Ciencias Sociales, 1970. 239 pags.

Estudio biogréfico del personaje, con particular énfasis en sus vincu-
los con Cuba.

[43] Beauperthuy de Benedetti, Rosario. Humboldt y su bicentena-
rio: recuento de la conmemoracion en Caracas del primer cen-
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tenario de su nacimiento, Caracas, Grafica Americana, 1970.
18 pags., ilust.; retr.; 22 cm.

[44] Beck, Hanno. Alexander von Humboldt, traduccion de Carlos
Gerhard, México, FcE, 1971. 491 pags., mapa; 24 cm.

[45] , ¥ Peter Schoenwaldt. £/ ultimo de los grandes:
Alexander von Humboldt (contornos de un genio), Bonn-Bad
Godesberg, Inter Nationes, 1999. 48 pags.

[46] Bellard Pietri, Eugenio de. “La visita de Alejandro de Humboldt a
la cueva del Guacharo, a la luz de los documentos historicos dis-
ponibles”, Boletin de la Sociedad Venezolana de Ciencias Na-
turales (Caracas), vol. 34, nim. 137 (1980).

[47] Bertaux, Pierre. “;Por qué Alexander von Humboldt?”, en /25
Jahre Deutsche Schule Lima/45 Jahre Colegio “Alexander von
Humboldt". Festschrift zum Jubildumsjahr 1997, Lima, Cole-
gio Peruano-Aleman Alexander von Humboldt, 1997, pp. 65-72.

[48] Biermann, Kurt R. Alexander von Humboldt, traduccion de
Angelika Scherp, México, Fc, 1990. 191 pags., ilust.; 21 cm.
(Cuadernos de La Gaceta, 69).

Version espanola de la biografia de Biermann, Alexander von
Humboldt, Berlin, Akademie Verlag, 1968.

[49] Botting, Douglas. Humboldt y el cosmos: vida, obray viajes de
un hombre universal (1769-1859), traduccion de Manuel Cres-
po, revisada por Joandomeénec Ros, Barcelona, Serbal, 1981. 264
pags., ilust.; 26 cm. [reimpreso en 1985 y 1995].

Version espafiola de Humboldt and the cosmos, Nueva York, Harper
& Row, 1973.

[50] Bricefio Monzillo, Bernardo. “La cartografia humboldtiana del
Apure: el mapa de la parte oriental de la provincia de Barinas,
1800-1826", Revista Geogrdfica (Mérida, Venezuela), vol. 30,
(1989), pp. 61-81.

Observaciones sobre la importancia del mapa de Barinas que se in-
cluyo en la 1° ed. espaiola del Voyage aux régions équinoxiales
du Nouveau Continent (Paris, 1826).

[51] Caldera, Rafael, y Godofredo Gonzalez. Homenaje a Humboldt,
palabras de Rafael Caldera [y] Godofredo Gonzalez, Caracas,
Congreso de la Republica, 1980. 43 pags., 23 cm.

Texto en espaiiol y aleman.

[52] Canales, Claudia. E/ baron trashumante: Alexander von
Humboldt, México, Pangea, Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes, 1994. 99 pags; ilust.; 21 cm.
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[53] Castellanos, Alfredo. Alejandro von Humboldt: creador de la
geografia moderna y precursor de la geografia actual;, home-
naje en el centenario de la fundacion de la Academia de Ciencias
de Cordoba, Rosario (Argentina): Universidad Nacional de Rosa-
rio, Facultad de Ciencias, Ingenieria y Arquitectura, Instituto de
Fisiografia y Geologia, 1970. 31 pags., mapa; lams.

[54] Dill, Hans-Otto. “El triple discurso del descubrimiento de Améri-
ca: de Colon a lanueva novela, pasando por Humboldt”, en Hans-
Otto Dill y Gabriele Knauer, eds., Didlogo y conflicto de cultu-
ras: estudios comparativos de procesos transculturales entre
Europa y América Latina, Frankfurt am Main, Vervuert, 1993,
pp. 9-26.

[55] Duran Luzio, Juan. “Alexander von Humboldt y Andrés Bello:
etapas hacia una relacion textual”, Escritura; revista de teoria y
critica literarias (Caracas), vol. 12 (1987), pp. 139-152.

[56] Espinoza B., Armando. “José Maria Cabal, Alejandro [de]
Humboldt y Enrique Huback: su obra geolégica y su contribucion
al desarrollo en Colombia”, Ciencia, Tecnologia y Desarrollo
(Bogota), vol. 12 (1988), pp. 222-281.

[57] Ette, Ottmar. “La puesta en escena de la mesa de trabajo en
Raynal y Humboldt”, traduccion de Liliana Irene Weinberg, Cua-
dernos Americanos (México), nueva época, vol. 46, nim. 4
(1994), pp. 29-68; ilust.

Version espaiola de “La mise en scéne de la table de travail: poétologie
et epistémologie immanentes chez Guillaume-Thomas Raynal et
Alexander von Humboldt” (publicado en Peter Wagner, ed., Icons,
lexts, iconotexts: essays on ekphrasis and intermediality, Ber-
lin, Walter de Gruyter, 1996, pp. 175-209).

[58] Giusti, Miguel. “Alexander von Humboldt o el amor a la naturale-
za”, en 125 Jahre Deutsche Schule Lima/45 Jahre Colegio
“Alexander von Humboldt”. Festschrift zum Jubildumsjahr
1997, Lima, Colegio Peruano-Aleman Alexander von Humboldt,
1997, p. 73-78.

[59] Gonzalez Bueno, Antonio. “En torno a la actividad botéanica de
Humboldt”, Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), nim. 586
(1999), pp. 45-55.

[60] Grases, Pedro, editor. Alejandro de Humboldt por tierras de

Venezuela, presentacion y seleccion de Pedro Grases, Caracas,

Fundacion Eugenio Mendoza, 1969. xxxvii, 270 pags., 25 h. de

lams ; ilust.; facsim.; mapa; retr.; 23 cm.
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Hay una 2* edicion, con prélogo de Eduardo R6hl, Caracas, Funda-
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El concepto de cultura popular
en la visién
de la teologia de la liberacion

Por Maria de Lourdes BELDI DE ALCANTARA
Editora de Tmaginario (Brasil)

Introduccion

ESTE TRABAJO TIENE LA INTENCION de hacer un estudio tedrico
sobre la cuestion del uso de la “imagen” amazonica en la teo-
logia de la liberacion. Es decir, la apropiacion simbolica de la sel-
va y de la poblacion amazonica en el texto de la liturgia, especial-
mente en la pelicula Amerindia.

Para realizar un esbozo de esta construccion simbolica hare-
mos una breve historia de la actuacion de la Iglesia catolica en la
Amazonia y subrayaremos los personajes y paisajes que fueron
construidos y resemantizados por ella durante casi quinientos afos
de colonizacion.

Una pequenia historia

LA historia de la Iglesia en la Amazonia durante casi todo el pe-
riodo colonial gir6 en torno a dos grandes polos: la politica de
ocupacion de la corte portuguesa y la accion evangelizadora de los
misioneros. Todo el proyecto portugués de ultramar fue bien sin-
tetizado en el lema Dilatar a fé e o império; la Provisao Régia, en
forma de ley, del 1° de abril de 1680, dice: “El rey sostiene que la
principal finalidad en la region amazonica es extender la predica-
cion del Santo Evangelio y tratar de traer al regazo de la Iglesia
aquella extendida gentilidad, cuya conversion Dios nuestro Se-
flor encomendo a los sefiores de estos reinos”." El proyecto portu-
gués pretendia extender el imperio hasta las cordilleras, por medio
de las misiones; de este modo, en 1542, fray Gaspar de Carvajal
dejo la primera descripcion del gran rio, de las tribus que vivian en
sus orillas y sus principales afluentes, que solo iban a ser total-

! cEHILA, Historia da Igreja na Amazénia, Sdio Paulo, Vozes, 1992, p. 145.
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mente explorados en el siglo xvii, y algunos, como el Jurua y el
Purus, en la segunda mitad del siglo xix.

Hacia 1540 la Amazonia empez0 a ser conocida en Europa. El
viaje de Orellana se situa entre 1540 y 1542, el de Pedro de Ursua
entre 1560 y 1561 y el de Lope de Aguirre en la misma época. La
noticia aparecié envuelta en un lenguaje fantastico, superlativo y
maravillado. El cronista de Orellana, fray Gaspar de Carvajal, dio
a su narrativa el titulo de Relacion del nuevo descubrimiento del
famoso Rio Grande de las Amazonas, ofreciendo su testimonio
sobre la presencia de mujeres amazonas en la orilla de ese rio. El
cronista de Pedro Teixeira en su viaje de regreso de Quito a Belém,
el padre Cristobal de Acufa, vuelve a titular su relato: Nuevo des-
cubrimiento del gran rio de las Amazonas, y un siglo después el
padre Jodo Daniel describe el mismo rio con el titulo de 7esouro
descoberto do maximo rio Amazonas. Todos usaban adjetivos al
hablar del rio: grande, maximo, fantastico. Este estado de encandi-
Jamiento pudo ser definido por Greenblatt como “un reconocimien-
to instintivo de la diferencia, el indicio de una atencion totalmente
concentrada. Representa todo lo que no puede ser reconocido, a lo
que poco crédito puede darse” *

La diversidad cultural a través de la mirada de quien esta na-
rrando es construida como un desvio de las propias creencias cris-
tianas o como radicalmente diferente de ellas, es decir, usando un
proceso de inversion que aumenta la descripcion de los simbolos
que la representan. La circulacion mimética que representa al Otro
es construida a través de las representaciones europeas cristianas, es
decir, la proyeccion de si mismo que hace el europeo, como bien
plantea Edward Said.* Es sabido que la alteridad es resultado de la
construccion del imaginario europeo sobre la diferencia.

Dentro de este razonamiento, podemos afirmar, siguiendo a
Greenblatt,* que los cronistas, generalmente misioneros, narraban
lo maravilloso natural describiendo un lugar tan exuberante, con
paisajes y clima tan diferentes de cualquier descripcion hasta en-
tonces realizada, que la narrativa no precisaba como otras la utili-
zacion de metaforas o ironias. En la Amazonia se encontraban los
tres grandes mitos americanos: El Dorado, la Laguna, que es la
cuna de todo el sistema fluvial atlantico, y las Amazonas.

? Stephen G blatt, P oes maravilh S#o Paulo, epusp, 1996, p. 48.

3 Edward W. Said, O Orientalismo: o Oriente como invengad do Ocidente, Sio
Paulo, Companhia das Letras, 1990.

4 Greenblatt, Possessdes maravilhosas.
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La mezcla de devocion y ambicion, de culto a Cristo y culto al
Becerro de Oro, se halla en el origen de la empresa colonial de Amé-
rica, y particularmente de la Amazonia; en palabras de Greenblatt,
“frente a lo desconocido, los europeos usaban estructuras intelec-
tuales y organizacionales convencionales, moldeadas durante si-
glos de contactos indirectos con otras culturas; esas estructuras
impedian en gran parte una percepcion clara de la radical alteridad
de las tierras y de los pueblos americanos” .’

La primera nacion europea que logro organizar esa penetra-
cion de grupos mercantiles en torno a la desembocadura del rio y
en las regiones cercanas fue Francia, la cual, al mando del sefior
de La Ravadiere, articulé un proyecto de formacion de la Francia
Equinoccial o Transatlantica y consigui6 fundar la ciudad de Sao
Luis do Maranh@o, en 1612, reuniendo a comerciantes ahi estable-
cidos desde 1594.

En 1626, el rey de Portugal tomo posesion, legitimando sus
territorios con el nombramiento del gobernador y capitan del rio
Amazonas, Bento Maciel Parente. En 1750, el Estado portugués
aseguro la posesion a través de la ley del uti possidetis: “Quienes
consigan ocupar una region son considerados los duefios legiti-
mos de la misma”.

El rio Amazonas es navegable en toda su extension, del mismo
modo que largos tramos de sus principales afluentes: la extension
navegable intercomunicada supera los veinticinco mil kilometros.
Su ocupacion fue hasta mediados del siglo xx exclusivamente a lo
largo de los rios.

Hasta nuestros dias la selva amazonica y sus habitantes estan
permeados por un imaginario fantastico no sélo por la posesion
que caracteriza el proceso de nombramiento y renombramiento,
sino también por el asombro ante el “mito” de la ecologia, la idea
de la necesidad de salvar la mayor selva del mundo, y con ello
todos los adjetivos que nos remiten a una critica de las sociedades
urbanas y de masas. El indio y la naturaleza son los simbolos-
clave nuevamente privilegiados, solo que esta vez adjetivados como
paraiso terrestre, granero del mundo, pulmoén del mundo, los pue-
blos verdaderamente brasilefios, con una sabiduria indiscutible.
Las imagenes estan construidas a través de un imaginario que re-

S Ibid., p. 61.
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salta la gran importancia de este espacio, que se vuelve un paisaje,
redisefiado en cada momento historico.®

La presencia religiosa

Los jesuitas entraron al Maraiion antes que los capuchinos, que
participaron en su fundacion en 1612.7 La intencion era construir
un imperio religioso como el que comenzaba a ser realidad en Pa-
raguay. Su presencia en Amazonia comienza en 1636, cuando Luis
de Figueira, proveniente del Marafion, llega a Belém y da inicio al
trabajo misionero, recorriendo los rios Tocantins, Pacaja y el bajo
Xingu. En 1637 regresa a Portugal y publica el Memorial sobre as
terras e gentes do Maranhao, Grao-Para e o rio Amazonas.

La historia de las misiones jesuiticas en la Amazonia puede
ser dividida en tres fases: /) de tentativas de implantacion de un
sistema de misiones en el Marafion y en la Amazonia, a semejanza
de lo que venia haciendo desde 1549 la Compaiia de Jesus al sur
del Brasil. Esta fase comienza con la expedicion de los padres
Francisco Pinto y Luis de Figueira a la Sierra de Ibiapaba (1607) y
termina con la muerte de Figueira y de sus compafieros a manos
de los indios arua de Marajo (1643). 2) de presencia politica e
ideologica del padre Antonio Vieira de 1652 a 1662; la presencia
permanente de jesuitas en la Amazonia comienza en 1653 con la
llegada de los padres Joao de Souto Maior y Gaspar Fragoso, en-
viados desde Marafon por el padre Antonio Vieira. En 1662 los
jesuitas son expulsados por primera vez del estado de Marafion.
Entre los afios 1660 y 1680 hay un periodo de concesiones y
reacomodos, al término del cual los padres de la Compania de
Jesus son expulsados nuevamente, en el curso de la rebelion diri-
gida por Beckman (1684). 3) entre el regreso de los jesuitas al
Maranon (1685) y el proceso final de expulsion de la Compania
de Jesus del estado de Marafion y del Brasil, por el gobierno de
Pombal, en 1759.

Los franciscanos acompaiiaron la expedicion de Jeronimo de
Albuquerque para conquistar el Marafion y estuvieron desde 1617

¢ Las referencias provienen de la tesis de Magali Franco Bueno, Representagio do
espago e identidade na Amazénia brasileira: estudo de caso, Universidade de Séo Paulo,
Departamento de Geografia, 1997.

? Es sabido que los franciscanos Luis Figueira y Francisco Pinto hicieron por tierra,
a lo largo de 1607, la misma ruta que el siglo anterior habian hecho los indios caeté
(tupinamba), que dejaron el litoral, cexiLa, Histéria da Igreja na Amazénia, p. 63.

.
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en Belém, donde se instalaron en Una. Los franciscanos de San
Antonio fueron los primeros en llegar a la Amazonia. En 1617
habia cuatro misioneros de esa orden establecidos en Belém: fray
Antonio de Merciana, fray Cristovao de Sao José, fray Sebastido
do Rosario y fray Felipe de Sao Boaventura.

Los carmelitas estuvieron desde 1615 en Sao Luis y a partir de
1626 en Belém, donde construyeron un convento en 1626. La prio-
ridad de la Compania de Jesus en el Rio Negro fue hecha a un lado
cuando las misiones carmelitas en esa area participaron en el re-
parto de la Amazonia entre las principales 6rdenes religiosas mi-
sioneras, a fines del siglo xvi. La actuacion de los religiosos car-
melitas estaba localizada en el extremo norte, mas precisamente
en el Rio Negro y en Solimdes. Todo comienza con la Nueva re-
particion de misiones, documento real enviado al gobernador de
Marafion el 19 de marzo de 1693, segtn el cual “todo lo que se
halla al sur del rio Amazonas queda asignado a los jesuitas, en
cuanto a las franjas al norte del rio, quedan para los demas religio-
Sos que tienen conventos en Para: los mercedarios, franciscanos
de San Antonio, franciscanos de Piedad y carmelitas” ® El ciclo
misionero carmelita en Amazonia va de 1693 a 1755.

Los mercedarios estuvieron en Belém desde 1639 a 1640. La
Orden de Nuestra Sefiora de la Merced es una congregacion reli-
giosa de origen espaiiol, que se hallaba en actividad en el virreinato
del Peru desde el siglo xvi. Cuando el capitan mayor de Para, Pe-
dro Teixeira, estuvo en Quito, en 1639, llevo consigo a fray Al-
fonso de Armijo, fray Pedro de la Rua Cirne y los hermanos legos
Juan de la Merced y Diego de la Concepcion.

Con la penetracion comercial, los padres entraron en todos los
meandros de los afluentes del rio. De este modo el papel del mi-
sionero esta vinculado intimamente a la expansion comercial: el
soldado abria los caminos para la competencia de otras naciones
europeas, el comerciante abria el camino para la exportacion hacia
la metropoli y el padre aseguraba la expansion territorial y la pre-
sencia de mano de obra a través de las misiones, pues pertenece-
rian al imperio portugués aquellos que hablasen su lengua.

Los relatos sobre esta region varian desde los mas idilicos has-
ta los mas satanicos. Esta aparente paradoja esta estrechamente
vinculada con el tipo de experiencia que ciertos misioneros tenian
tanto de la poblacion nativa como de la naturaleza. Asi, este paisa-

8 ceHILA, Historia da Igreja na Amazénia.
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Je estaba siendo modelado a través de la comparacion entre el ima-
ginario europeo y a la realidad americana.

Si enun primer momento la selva y su poblacion eran percibidos
Como un paraiso, posteriormente, con la expansion del proyecto
colonialista, los misioneros empiezan a describir a los indios como
belicosos, poligamos, antropofagos, llenos de odio tribal, bestia-
les, barbaros. Estos adjetivos estaban vinculados directamente a
un paisaje extremadamente hostil, donde la selva se vuelve asom-
brosa, misteriosa y llena de acechanzas. Ante este cuadro, fueron
pocos los misioneros que pudieron entender esa nueva realidad.

La antropofagia y la poligamia eran los comportamientos que
mas chocaban a los europeos: ante estas actitudes, el Occidente
cristiano puede condenar a esta poblacion a la barbarie. Dialogos
y polémicas se levantaban en Europa sobre la condicion de esos
pueblos: ;podian o no ser considerados humanos? Uno de los prin-
cipales fue el debate entre Sepulveda y Las Casas, tan bien anali-
zado por Todorov; lo que hay que resaltar en el debate es que para
ambos el indio no habia llegado a la civilizacion, era un animal,
que desde el punto de vista de fray Bartolomé de Las Casas podria
hacerse cristiano y asi civilizado y elevado a la categoria de hom-
bre, en tanto que para Sepulveda no dejaba de ser animal y por ello
nunca se haria cristiano ni hombre, por lo que estaba sujeto a la
esclavitud.

Es obvio que este imaginario no estaba representado solamen-
te por los misioneros, sino también por los colonizadores y escri-
tores. Como bien sabemos, la selva amazonica fue el escenario de
las mas diversas descripciones. El uso de superlativos, tales como
el mayor rio del mundo, la mayor flora y fauna, representan no
una exageracion, sino un sentimiento de éxtasis y sorpresa ante
este escenario.

Parecen ser unanimes los discursos elaborados sobre la
Amazonia, tanto laicos como sagrados: se usaron y se siguen usan-
do adjetivos como la mayor selva nunca vista, un rio que parece el
mar y una flora y fauna exuberantes tanto en la diversidad de colo-
res como de especies; de este modo el paisaje se convierte en esce-
nario de las mas fantasticas historias, comenzando en la época de
los descubrimientos y perdurando hasta nuestros dias. Pasa a ser
el sujeto de las mas ambivalentes expresiones. Asi podemos notar
en las descripciones realizadas por los primeros padres misione-
ros, pasando por los viajeros, por Julio Verne y llegando hasta
nuestros dias, con la descripcion hecha por la teologia de la libera-
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cion, que la elige como paradigma del “locus” de la “auténtica”
cultura brasilefia.

La relectura de la teologia de la liberacion

EL ideario de la teologia de la liberacion es la construccion de la
identidad de la cultura brasilefia, defensa/promocion/valorizacion
de esta cultura y principalmente la preservacion de nuestros valo-
res y la necesidad de evitar la imitacion de los pueblos desarro-
llados. Todos éstos eran puntos que tenian como proyecto la cons-
truccion de la “verdadera” cultura nacional, promovida por la
Iglesia Catolica.” Se lleva a cabo por el método “Ver, juzgar y
actuar”, que en la practica funciona de una manera dialéctica: ver
por si mismo elementos para juzgar y exigencias para actuar, eli-
giendo la cultura popular como simbolo-clave para que ocurra la
“inculturacion”. El concepto, elaborado por los tedlogos de la li-
beracion, es definido como la expresion de Cristo a través de los
conceptos y lenguajes de los diversos pueblos. La inculturacion
aspira a la liberacion de los pobres. La liberacion solo puede ser
radical si tiene raices en el contexto cultural del pueblo respectivo.
La relacion entre fe y cultura es inseparable, indivisible. La fe in-
serta en la cultura es el equivalente a la inculturacion. '

En este sentido, el concepto de cultura popular es
instrumentalizado con una clara posicion ideologica de lo nacio-
nal-popular. La selva amazonica se convierte en un paradigma pri-
vilegiado de la implantacion de este proyecto. El indio y su medio
ambiente son los personajes centrales.

Cuando analizamos el discurso religioso a través de una litur-
gia como la “Misa de la Tierra-sin-males” y los videos Amerindia
y Pé na caminhada, producciones culturales catolicas ligadas a la
teologia de la liberacion, notamos muy claramente el caracter
dualista del pensamiento catolico del bien y del mal.

En época de las misiones colonizadoras, el mal estaba en la
naturaleza y los indios a través de los adjetivos mas estramboticos,
y el bien en Europa y la civilizacion. Hoy dia, notamos una inver-
sion de las connotaciones, Europa pasa a ser el simbolo del mal,
representada por los colonizadores y sus misioneros, la culpable
del exterminio total de la cultura indigena por el tipo de evangeli-

? Viéase para mas detalles la tesis de maestria de Maria de Lourdes Beldi de Alcantara,
Cinema, quantos demonios! (1990).
19 enpw/civi, Inculturagdo e libertagdo, Sio Paulo, Edigdes Paulinas, 1986
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zacion realizada. Mientras que la verdadera América es identifica-
da con la mezcla de tres etnias: la indigena, la negra y la blanca,
las que son ensalzadas como representantes de este momento his-
torico de represion y destruccion son la indigena y la negra. Mu-
cho mas que la negra, la indigena pasara a representar toda Ameéri-
ca Latina.

En este proceso de cambio de las marcas del discurso religio-
so, podemos notar que, en muchos casos, la intencion politica ha
cambiado, es decir, de colonizacion, evangelizacion y comercio
hacia nacionalidad, evangelizacion y un sistema politico y econo-
mico mas igualitario, critica acendrada al capitalismo, el posicio-
namiento de la teologia de la liberacion se expresa en el discurso
religioso; éste es montado utilizando todos los simbolos de la cul-
tura indigena y su medio ambiente, pero estos elementos aparecen
solamente como alegoria. La heterogeneidad de la cultura indige-
na es rehecha por medio del discurso de los oprimidos y en €l
caben todos los expropiados del capitalismo.

Analizaremos ahora la pelicula Amerindia."" El paisaje de la
pelicula, en las primeras escenas, presenta la armonia entre la exu-
berancia del medio ambiente, la selva amazonica y los indios: las
imagenes presentan las expresiones culturales indigenas en com-
pleta armonia con la naturaleza, como en el ideario romantico.
Hasta la aparicion de los colonizadores y con ellos los misioneros.
Como consecuencia, toda la armonia resulta quebrada por la am-
bicion capitalista de los colonizadores, los indios y su cultura son
diezmados. De este modo, el simbolo maximo del catolicismo, la
cruz, pasa a significar la crucifixion del pueblo indigena, el verda-
dero amerindio.

La construccion de las imagenes muestra la realidad latino-
americana antes y después de la colonizacion, culminando con la
destruccion capitalista. Esta destruccion es construida a través del
choque de las antinomias, mecanismo estructural del discurso ca-
tolico, con la clara intencion politica de hacer aflorar la conciencia
critica.

Este cambio del discurso catdlico en relacion con la coloniza-
cion no representa una autonomia de los fieles, ni siquiera un re-
conocimiento de la alteridad, sino solo una estrategia semantica,

" Amerindia: memdria, remorso, compromissono V°C irio, Padro Casald g li
CoMF, asesoria, padre Oscar Beozzo; direccion y montaje, Conrado Beming; texto: “Missa
da Terra-sem-males”, Pedro Casaldaliga y Pedro Tirana.
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donde la cultura no esta definida en términos antropolégicos sino
a través del concepto de “inculturacion”: la fe es diseminada a
través de la cultura. Esto significa que el discurso religioso no da
voz a los sujetos de estas culturas, sino solo los representa. Nota-
mos que lo que cambia son las sefiales de las adjetivaciones, pues
la Iglesia sigue siendo la portavoz de las acciones.

La estrategia semantica sera elegir martires de la época de la
colonizacion, que representen un ejemplo de la lucha en favor de
los nativos, tales como Bartolomé de Las Casas, el padre Antonio
Vieira, y para algunos el padre José de Anchieta, hasta nuestros
dias, padres, indigenas y seringueiros que murieron luchando contra
las dictaduras en Ameérica Latina y el capitalismo internacional,
como el padre Francisco Romero (Nicaragua), el padre Josimo
Moraes Tavares,' el indio Margal de Souza'® y Chico Mendes.
Esta pelicula representa el momento en que la Iglesia catélica de-
clara su mea culpa ante aquel proyecto de colonizacion, que dura
hasta nuestros dias. De este modo, los quinientos afios de evange-
lizacion y son proclamados los quinientos afios de la destruccion
del indigena y su medio ambiente.

El nombre de este video, Amerindia: memoria, remordimien-
to y compromiso, contiene el siguiente mensaje: el pasado sera
revivido para obtener el perdon a través de los ejemplos que tie-
nen la funcion de demostrar como existian personas que tenian
esa postura, aunque muy individualizada, y también de legitimar
el discurso de la teologia de la liberacion. De este modo, el con-
cepto de memoria llega a tener un sentido ritual, es decir, el de
representacion del mito que al mismo tiempo nos haga sentir el
pecado y nos traiga el perdon por lo que hicimos, para poder vol-
ver al camino verdadero. En este sentido, la historia se hace
alegorica. Los ejemplos tienen la funcion de acentuar los dogmas
catolicos, que son sincronicos, lo cual significa que a través de la
vuelta a la tradicion un modelo de intencion politica atribuiria la legi-
timacion de la accion de la teologia de la liberacion.

No importa el tiempo historico, importa que Dios esta presen-
te en las mas diversas culturas, en las mas diferentes formas; es
omnipresente y omnipotente. Nosotros somos su imagen y seme-
janza. Entonces cualquier diversidad cultural es a su imagen y se-

12 Padre Josimo Moraes Tavares, asesinado el 10 de mayo de 1986. Muri6 en la
region de Tocantins-Araguai, en el llamado Bico do Papagaio.

¥ Margal de Souza, dirigente guarani asesinado en ¢l Mato Grosso el 25 de no-
viembre.
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mejanza, por lo cual el término cultura sigue siendo el de la cultu-
ra catolica.

Toda la descripcion por parte de la Iglesia catolica representa,
obviamente, su imaginario. De este modo, toda la representacion
tenia como modelo la imagen catolica. Como bien plantea el apos-
tol Pablo, la imagen aparece para aludir al designio de Dios res-
pecto de la salvacion de la humanidad, que alimentara el pensa-
miento del prototipo, es decir, Dios. Este, entretanto, necesita un
icono que lo haga visible para la humanidad. En este sentido el
cuerpo del hombre es la imagen de Dios. Asi el icono hace la ima-
gen de la imagen, la imagen divina para la imagen humana; no
sera en primer lugar expresivo, significante o designador, pues el
comienzo es fundante, y es silencio, después el Verbo se hace car-
ne, asi como la imagen se hara icono, encarnara el retrato de si
mismo: esa imagen es la imagen natural que designa el icono. En
este sentido, la imagen catolica, por naturaleza, rechaza la alteridad;
la unica imagen natural, por ello verdadera, es la que designa la
transubstanciacion de la carne y con ella toda la pneumatica cato-
lica y su doctrina. Aceptar otro tipo de naturaleza de la imagen es
aceptar otro tipo de transubstanciacion.

La imagen catolica sera siempre una figura de inmanencia. El
Hijo y el Padre tienen por toda la eternidad una relacion natural y
real donde se define la idea de imagen natural. Dentro de este com-
plejo concepto de imagen se opera el proceso historico de la Igle-
sia catolica

El discurso catolico operara con este concepto estructural de
la imagen, que atribuye la identidad transubstancial a la Iglesia
catolica. Algunos personajes ejemplares, que tuvieron un papel
importante dentro de la Iglesia, seran elegidos como los verdade-
ros portavoces de determinados grupos dentro de la Iglesia que
tienen una determinada intencion politica. De figuras historicas
pasan a ser figuras proféticas que son ejemplares para la accion.
De este modo, como plantea Ricoeur, en este momento el proceso
de la vida real deja de ser la base para ser sustituido por lo que los
hombres dicen, o imaginan, o representan.

Podemos definir el discurso religioso como aquel que tiende
a la monofonia y a la monosemia. Para esto se basa en el concepto
estructural que define la imagen catolica, que es inmanente y al
mismo tiempo utiliza el hecho historico como recurso de ejemplo
y por lo tanto de alegoria. La historia con apariencia de dialogo y
alteridad solo es reconocida en términos folcloricos.

S
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Np pudiendo apagar de la memoria colectiva el proceso de
colonizacion, se decide utilizar un proceso semantico donde los
personajes antes descalificados se vuelven “supuestos sujetos” y
pasibles de adjetivaciones de las més altas cualidades. De este
modo, la sefial se invierte: los indios, antes tan descalificados, se
convierten en los verdaderos simbolos de la cultura nacional y de
la autenticidad.

Este proceso va a quedar bien marcado a través de la siguiente
estrategia semantica: la sustitucion de la palabra mision por pasto-
ral, que significa la incorporacién del concepto de cultura, o cual
es traducido por la Iglesia catolica como inculturacion. De este
modo, la diversidad cultural se constata y por ello necesita ser
inculturada, a través del proyecto de evangelizacion donde el in-
dio es el elemento crucial de la “autenticidad”, tanto de la cons-
truccion de la “verdadera” evangelizacion como de la “nacion”
De este modo, la Iglesia catolica se convierte en el portavoz de la
cultura nacional.

Conclusion

EN lineas muy generales, he intentado hacer una comparacion en-
tre dos tipos de evangelizacion. Al parecer todo aquello que fue
silenciado en época de la colonizacion es llevado a la superficie
por la teologia de la liberacion. La descalificacion, y por lo tanto
la negacion de la cultura indigena y posteriormente la negra, va a
Justificar la esclavitud y todo proceso de aniquilacion de esas cul-
turas. La teologia de la liberacion intenta representar a todos aque-
llos que fueron silenciados, por medio de la generalizacion de la
categoria de oprimidos.

Con este material, la teologia de la liberacion trabajar la mez-
cla de imagenes tanto de la colonizaciéon como de nuestros dias.
Ese tiempo mitico justifica y legitima todo el discurso y la imagen
de ese tipo de teologia.

De ese modo los indios, juntamente con la naturaleza, repre-
sentan la pureza, la verdadera fe, la ingenuidad, la armonia. Cuan-
do llegan los colonizadores, este mundo idilico, paradisiaco (como
en tiempo de los navegantes) pasa a ser diezmado. Los indios jun-
to con sus tierras pasan a ser destruidos y toda la simbologia del
mal reina. Una obvia inversion de sefales, hasta llegar al capita-
lismo, donde el proletariado esta representado por esos mismos
indios victimas de quinientos afios de colonizacion y por lo tanto
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de aniquilacion. Las imagenes muestran la destruccion total, tanto de
la naturaleza como de los indios; se representan relatos de este esce-
nario y esa “nueva” Iglesia pasa a dar la voz a los oprimidos.

La pelicula presenta a estos personajes no como sujetos sino
como ejemplos de que, ahora, la verdadera Tglesia se ha dirigido
hacia su verdadero camino, mirando y tutelando a sus fieles, antes
despreciados, inexistentes, vinculados con el demonio, represen-
tantes de la barbarie junto a un medio ambiente que, al mismo
tiempo, representaba un paraiso y un infierno, y que ahora esta
asociado al discurso ambientalista, al paraiso ecologico. Asi, ha-
bitantes y medio ambiente son elementos esenciales para la cons-
truccion del discurso de la teologia de la liberacion.

Para finalizar presentaremos un ejemplo de como la teologia
de la liberacion se apropia de las manifestaciones populares para
la construccion de su mas importante ritual, la liturgia, en los mol-
des de lo nacional-popular. Como bien plantea Chaui:

Lo nacional-popular asi construido es amplio, o suficiente para incluir tan-
to las apropiaciones efectuadas por los intelectuales de ciertos contenidos
de la cultura popular, sembrando en ella trozos de universalizacion, asi
como de manifestaciones que expresan una sintesis de varias culturas re-
gionales y pueden asi adquirir una caracteristica nacional.

Dentro de este esquema, la mitologia indigena brasilefia es recu-
perada con la intencion politica de dar voz a los “desvalidos” y
“oprimidos”. Podemos concluir entonces que la cultura brasilefia,
representada por el indio y el negro, es sinonimo de la opresion
que comienza con el colonialismo y llega hasta nuestros dias. Cabe
a la teologia de la liberacion atribuir a estos personajes su papel en
la “historia”

De este modo, el imaginario catolico de la teologia de la libe-
racion recupera e incorpora en su discurso elementos que lo iden-
tifiquen, que lo regionalicen con los diversos paises de la América
Latina y Central, siempre utilizando los simbolos de la cultura
popular como alegoria para que haya esta identificacion. Con la
clara intencion politica y economica de no perder su poder tanto
telurico cuanto espiritual.
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Missa da Terra-sem-males

Abertura

Todos

Em nome do pai de todos os povos,
Maira de tudo.

Em nome do Filho,

que a todos os homens nos

fez irmdos,

No sangue mesclado de todos os
sangues.

Em nome da alianga da

Libertagdo.

Em nome da Luz de toda

acultura.

Em nome do amor que estd em todo
amor.

Em nome da Terra-sem-males,
perdida no lucro, ganhada na dor, em
nome da Morte vencida.

Em nome da Vida, cantamos,
Senhor!

Comunhao

Todos

Celebrando a Pascoa do senhor,
catemos a vitéria

de toda a humanidade.

Tribos de toda a terra,

povos de toda a idade.

Na carne do Senhor

revive toda a carne.

Por isso comungamos toda a luta.
Por isso comungamos todo o sangue.
Por isso comungamos toda a busca,
de uma Terra-sem-males.
Libertemos o primeiro cativeiro,
cantamos a passagem,

cantando atravessamos

novo Mar Vermelho do teu Sangue.
Cantando comungamos

o Pdo da Liberdade.

Cantando repartimos

o0 Vinho da Irmandade.

Misa de la Tierra sin males

Apertura

Todos

En nombre del Padre de todos los pue-
blos, Maira de todo.

En nombre del Hijo

que a todos los hombres nos hizo
hermanos,

en la sangre mezclada de todas las
sangres.

En nombre de la alianza de la Libera-
cién.

En nombre de la Luz de toda

la cultura.

En nombre del amor que est4

en todo amor.

En nombre de la Tierra-sin-males,
perdida en el lucro, ganada en el dolor,
en nombre de la Muerte vencida

en nombre de la Vida, cantamos,
iSeior!

Comunién

Todos

Celebrando la Pascua del Sefior,
cantemos la victoria

de toda la humanidad.

Tribus de toda la tierra,

pueblos de todas las edades.

En la carne del Sefior

revive toda la carne.

Por eso comulgamos toda la lucha.
Por eso comulgamos toda la sangre
Por eso comulgamos toda la busqueda,
de una Tierra-sin-males.
Liberemos el primer cautiverio,
cantemos el pasaje,

cantando atravesamos

nuevo Mar Rojo de tu Sangre
Cantando comulgamos

el Pan de la libertad.

Cantando repartimos

el Vino de la Hermandad.
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cantando caminhamos a procura
de uma Terra-sem-males,
celebrando a Pascoa do Senhor

Compromisso final
Todos

Unidos na memoria

da Pascoa do Senhor,
voltamos para a Historia
com um dever maior.
Unidos na memoria

da antiga escraviddo,
juramos a vitoria

na nova servidao.
Ameérica, Amerindia, ainda
Paixdo:

um dia tua morte

tera ressurreigao!

A Péscoa que comemos
queremos invertar, essa Terra-
sem-males

que vem em cada manha.
Uirds sempre a procura
da Terra que vira...
Maira, nas origens.

No fim, Mara-tha.

Cantando caminamos en bisqueda
de una Tierra-sin-males,
celebrando la Pascua del Sefior

Compromiso final

Todos

Unidos en la memoria

de la Pascua del Serior,
volteamos hacia la Historia
con un deber mayor.

Unidos en la memoria

de la antigua esclavitud,
juramos la victoria

en la nueva servidumbre.
América, Amerindia, todavia
Pasion:

jun dia tu muerte

tendra resurreccion!

La Pascua que comemos

nos nutre de porvenir.
Seremos nosotros tus pueblos
el pueblo que ha de venir.
Los pobres de esta Tierra
queremos inventar, esa Tierra-sin-
males

que viene cada mafiana.

Iras siempre en bisqueda

de la Tierra que vendra...
Maira, en los origenes.

En el fin, Mara-tha.

Traduccion del portugués por Hernan G. H. Taboada

Cuadernos Americanos, 78 (1999), pp. 123-136.

Presencia chilena
en la educacion mexicana
durante el gobierno de Obregén:
Gabriela Mistral y José Vasconcelos

Por Regina CLARO TOCORNAL
HISTORIADORA CHILENA

NTES DE REFERIRNOS a la experiencia pedagogico-mexicana de

Gabriela Mistral, hay que recordar la realidad politica que
enmarca su accion en el pais del norte. México estaba viviendo
durante mas de diez afios un caos revolucionario implacable y san-
griento, que esta a medio recorrido cuando nuestra poetisa llega a
colaborar en su obra educacional. ,

Después del asesinato de Carranza, ha sido electo Alvaro
Obregon, que inicia un gobierno no legitimo con miras de progre-
so, haciendo pensar que la situacion politica ya se ha estabilizado
y que se puede mirar al futuro con tranquilidad. Motivo para este
augurio lo da precisamente la labor cultural encomendada a José
Vasconcelos, desde su puesto de rector de la Universidad, prime-
ro, y de ministro de Educacion después. Fue €l, como sabemos,
uno de los mas preclaros espiritus mexicanos, pensador, escritor,
pedagogo, idealista y seguidor del pensamiento publico y nacio-
nalista de Francisco I. Madero. Tuvo cuatro afios para delinear y
realizar una obra cultural, original y gigantesca, que merecia per-
durar, pero para la cual su patria aiin no estaba preparada. Y bus-
cando colaboracion para este proyecto, dirigié la vista hacia el
extremo sur de América y, en nuestra angosta franja, diviso a una
joven de treinta y dos afios que exhibia méritos suficientes para
secundar tan ambiciosa empresa.

Tenia que empezar por reconstituir e Ministerio de Educa-
cion suprimido por Carranza, que entrego la instruccion primaria
a los municipios, con lo cual la secciond. Vasconcelos, al contra-
rio, consideraba indispensable la unificacion de la educacion, y
que la Secretaria centralizara toda la administracion y los progra-
mas. Obregon le dio gran apoyo econémico y carta blanca para
que reestructurara el sistema completo. Con ello, su gobierno se
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distinguiria de los demas de la Revolucion por la gran obra educa-
cional emprendida.

Proyecto de Vasconcelos

Lo primero que le urgia era presentar al Congreso la ley que servi-
ria como norma al reorganizado Ministerio.'

Contemplaba darle atribuciones en todo el pais y dividirlo para
su funcionamiento en tres grandes departamentos que abarcarian
todas las manifestaciones de la cultura: escuelas, bibliotecas y be-
llas artes. Consideraba que solo el Estado era capaz de crear y
mantener un servicio permanente de bibliotecas que
complementaran la ensefianza del joven y el adulto. Tendrian di-
versas secciones, infantil, técnica, literaria etc. En cuanto al de-
partamento de bellas artes, seria responsable de la ensenanza de
dibujo, canto y gimnasia en las escuelas, para lo cual proveeria los
profesores. Y también de todas las manifestaciones de cultura ar-
tistica superior (Academia de Bellas Artes, Museo Nacional y Con-
servatorio de Musica).

Dos departamentos auxiliares estaban destinados a cumplir el
anhelo del ministro de lograr una educacion basica igual para to-
dos: el de ensefianza indigena, a cargo de maestros que emularian
a los antiguos misioneros catolicos de la Colonia en su labor de
incorporar al indigena a su lengua y cultura, y un departamento
de alfabetizacion, que haria su obra entre la poblacion de lengua
castellana. Aclara el ministro que el primero de ellos solo tiene
por objetivo preparar a los indigenas para que puedan concurrir a
las escuelas comunes, ya que no era su intencion establecer la se-
gregacion, como la que hay en Estados Unidos. Expresa que “la
inspiracion de la ensefianza de los indios, nos vino, como era natu-
ral, de la tradicion espafiola [...] desarrollo de la vieja escuela ca-
tolica [...] de la igualdad de los hombres ante el Espiritu”.> Jamas
discriminar a los nativos, dandoles szatus e instruccion diferente a
la mexicana.

No se trataba de hacer todo de nuevo. Se mantendrian las es-
cuelas ya en funcion, en general urbanas; al municipio que no te-
nia establecimiento educacional, se le abriria uno, y la Federacion
se hacia cargo de la educacion rural. A los particulares se les dejo

! José Vasconcelos, Memorias, El desastre, México, rce, 1982, p. 18.
2Ibid., p. 124.
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la libertad de crear sus colegios, siempre que se cifiesen a un mini-
mo programa oficial.

Apoyaba todo este plan una iniciativa de gran envergadura
cultu-ral poco comprendida en su momento: la de editar a los cla-
sicos para ofrecerlos como lectura popular. Se argumentaba en
contra que como se iban a dar libros a un pueblo que apenas cono-
cia las letras; a lo cual respondia que no se puede ensefiar a leer si
no se da qué leer, y ademas se uniformaba la lectura de ricos y
pobres. Simultaneamente hizo editar dos millones de textos de lec-
tura primaria, mas miles de historia y de geografia. Le dio alcance
americanista a la cultura popular, reemplazando por ejemplo el
Jazz por jotas, tangos y cuecas. Puso los muros de México a dispo-
sicion de Rivera, Orozco y Siqueiros; impulsé el teatro al aire li-
bre y popular, las misiones de arte. Tampoco descuidé el deporte,
que queria sustraer a la influencia del YyMca. En cada escuela urba-
na que construyd Vasconcelos, estaba contemplado el campo de-
portivo con alberca y todo, y €l alcanzé a inaugurar una media
docena por lo menos. Lo mas novedoso e interesante de su plan
fue la mision educadora rural que envié por doquier y para la cual
tuvo la entusiasta colaboracion de nuestra Gabriela, alma gemela
en su afan mesianico: “Obregon estaba encantado que se hablara
de su gobierno en el extranjero” ?

Gabriela Mistral
y las circunstancias de su ida a México

LuciLa Goboy ALcavAaGa nace el 7 de abril de 1889 en un modes-
to hogar, que el padre abandona tres afos después. Autodidacta,
tiene ya una prematura carrera docente antes de rendir, en 1910,
examen en la Escuela Normal de Santiago para reafirmar sus
conocimientos y su practica pedagogica. Luego de algunas publi-
caciones en provincia, inicia su fama literaria al obtener el premio
en los Juegos Florales de Santiago en 1914. Empieza entonces una
carrera ascendente como poetisa y educadora de secundaria, con
sus nombramientos sucesivos de directora de los Liceos de Punta
Arenas, Temuco y nimero 6 de Santiago. Pero su éxito prematuro
impide que la vida se le haga facil en la capital. Mal pagada y
frustrada, la salvacion le viene de México, desde donde el minis-
tro de Educacion le extiende una invitacion a colaborar en su am-
bicioso plan educacional.

3 Ibid., pp. 116-120.
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(Por qué esta invitacion? Herios visto una carta en que lo feli-
cita por la publicacion de su revista £/ Maestro en agosto de 1921,
con las siguientes palabras:

Util, sencilla y sana de la primera a la altima pagina. La crisis de los maes-
tros es crisis espiritual: preparacion cientifica no suele faltarles, les faltan
ideales, sensibilidad y evangelismo [...] Tal seminario haria mas por la
formacion moral de un pueblo que la escuela muerta, fabrica de bachille-
res; limpiaria las costumbres; crearia, con el amor a la lectura, una fuente
delicada de placeres al hombre y la mujer pobre; haria mas patria que los
discursos del parlamento, y por ultimo, obligaria a los escritores a ver cla-
ramente que tienen el deber de dar el sustento espiritual de su raza, que ésa
es su razon de que lleven el nombre y los honores de intelectuales.*

En 1921, el espaiiol Federico de Onis, catedratico de la Universidad
de Columbia, Nueva York, dio una conferencia en el Instituto de las
Espaiias, cuyo tema era nuestra insigne poetisa. Los asistentes, en
su mayoria profesores norteamericanos de espafiol, quedaron pro-
fundamente impresionados con !a belleza y hondura de los poe-
mas con que ilustré su exposicion, y propusieron reunir en una
publicacion esas piezas hasta entonces sueltas. De alli nacio De-
solacion.

De modo que Vasconcelos sabia muy bien lo que hacia al po-
nerse en contacto con el poeta Gonzalez Martinez, a la sazon mi-
nistro de México en Chile, para formalizar su invitacion a princi-
pios de 1922. Propuso lo mismo a Juana de Ibarbourou, pero €sta
no acepto

Precedia su llegada a Veracruz una carta de bienvenida con la
que su invitante la acoge diciendo:

Usted es un resplandor vivo que descubre a las almas sus secretos y a los
pueblos sus destinos, Asi, no la concebimos como una gloria de cenaculo
sino como una presencia que borra todo recuerdo extrafio. Si yo siguiera
diciéndole todo '3 que México siente y todo lo que espera de Ud.. no ter-
minaria nunca. Ud. misma va a mirar muchas cosas que tal vez nosotros no
hemos visto, y Ud. no se sentira cohibida para decirnos su pensamiento,
porque encima de sus sentimientos de cortesia, estdn sus deberes de maes-
tra que dice la verdad conforme a su limpio corazén.’

4 Revista Mexicana de Cultura Nacional, El Maestro (México), octubre de 1921.
S Dolores Pincheira, Gabriela Mistral, guardiana de la vida, Santiago, Andrés
Bello, 1989, p. 44.
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Y eso era ella, intrinsecamente maestra. Su talento era poético, su
vocacion educacional, privilegiando al mas amparado, con el afan
de que la ensefianza lograria la igualdad entre los seres, permitien-
do que el perfeccionamiento superior quedase al alcance de todos
aquellos que tuviesen dotes para ello. Aspiraba ser una modesta
maestra rural que daba a la transmision del saber proyecciones
sociales. Mas que la frase erudita, aconsejaba la frase amena, bus-
cada con criterio de belleza, ilustrada con imagenes que atrajeran
el interés, y hasta con cantos, que hiciesen mas posible la reten-
cion de valores fundamentales para el ser humano, sistema que
otrora aplicara Las Casas en su experimento de la Vera Paz. Com-
prender al educando mas que dominarlo; hacer florecer sus talen-
tos mas que imponer rigida disciplina. Esta solo para la organiza-
cion del tiempo y la lectura. El Premio Nobel galardono tanto la
obra poética como el mensaje humanitario que Gabriela transmi-
tia en un lenguaje hecho con la vida comun, campesina y ciudada-
na de Hispanoamérica; exigia el rigor en la expresion: “Le preocu-
paba sobremanera el uso de un buen lenguaje diario, tanto como el
lirico™.° Fue la primera poetisa que realizé un intento serio de poe-
sia continental americana, y ése fue su aporte a la literatura con-
temporanea.

Es éste el bagaje espiritual de Gabriela en su primer encuentro
en la ciudad de México con un ministro a quien la unian coinci-
dencias de pensamiento filosofico, religioso y americanista, y
vocaciones pedagogicas y sociales. Encajé plenamente en los pla-
nes de su anfitrion y aporto todo su entusiasmo y celo apostolico
al proyecto de mision rural. Pudo optar por un desempefio de es-
critorio o atenerse a su contrato que le pedia seis conferencias para
maestros en dos afios, pero ella escogio el papel de misionera.

Plan de Vasconcelos para difundir
la cultura en el México rural

Consistia éste en enviar a los campos a un maestro normalista,
misionero moderno, como jefe de un grupo de educadores que se
instalasen en comunidades indigenas, conviviendo con ellos y ayu-
dandolos, con los recursos locales, a levantar escuelas, a la vez
que iniciaban a jovenes de la region en los rudimentos de la peda-
gogia, que ellos quedarian encargados de traspasar a sus educandos.

§ Ibid., p. 45.
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Tras estos educadores llegaria la mision escolar con peritos en
agricultura y en artes y oficios; y recorreria el lugar el lector, para
divulgar en la plaza publica capitulos de historia y geografia, leer
los diarios y proyectar cine cultural. A su lado podria caminar el
musico encargado de despertar el interés local por su arte. En cuanto
empezara a funcionar un centro, la mision pasaria a una localidad
vecina.

Esta tarea requeria de talento de primera capacidad, por lo que
el ministerio no sélo pago holgadamente a sus mejores normalistas,
sino que lanzo una convocatoria a los jovenes poetas, artistas, hom-
bres de letras, para que gratuitamente desempefiaran uno o dos
afios este papel, como quien presta un servicio militar de cultura.

Y asi viajo Gabriela por las sierras hasta las mas reconditas
aldeas, llevando bibliotecas ambulantes, a veces durmiendo en el
mismo autobus, o a lomo de mula donde no habia caminos. Le
encantaba la idea de escuelas rurales donde los nifios conocieran
la naturaleza y sus cuidados —regar, vendimiar, ordefiar— activi-
dades motrices de la vida. Y que pasasen a la ciudad a los doce
afios, a continuar con estudios teoricos y eruditos, bien empapa-
dos ya de las exigencias de la madre tierra. De esta experiencia
llevo a Chile el modelo de escuela-granja, que consiguio, ya con
Pedro Aguirre Cerda presidente, se instalase en Pocuro.

Funcionamiento de una escuela-granja
de Meéxico

Pupo palpar la primera de ellas, misérrima, instalada anteriormente
en un suburbio de la ciudad de México. Se levantaba en un terreno
erizo con los minimos implementos. Pero el director, a quien se
dio libertad de accion, discurrio, junto con ensefar a leer, repartir
el terreno del centro entre sus alumnos, para que cada uno cultiva-
ra su pedazo y vendiera la cosecha. Los visitd Vasconcelos y que-
do tan impresionado que comprendié qué era lo que habia que
fomentar. Después de una triste experiencia de comercializacion
individual, el maestro convencio a los alumnos que era mejor for-
mar una cooperativa que adquiriese semilla de buena calidad y
negociara la venta en conjunto. Al cabo de varias cosechas, los
nifios pudieron empezar a comprarse zapatos y ropa, y sin hacer
propaganda la matricula de esa pobre escuela aumento considera-
blemente.

Gabriela Mistral y José Vasconcelos 129

La chilena quedé maravillada. Sinti6 que era la materializa-
cion de su suefio. Aunque fuese laica como todas las del pais, ex-
clamo: “Deje que yo la sienta el tipo de escuela cristiana: casi
nacio6 en un pesebre; el corro de sus nifios descalzos ha debido ser
el mismo que tuvo un dia Jesus. La escuela nueva que suenan los
obreros es esto que Ud. esta haciendo”. El contacto con la tierra
madre ensefia mas que encerradas y oscuras salas que lanzan “a la

vida con manos torpes para todos los oficios”.’

Bibliotecas

LA otra aspiracion que la hermanaba con el pensamiento
vasconceliano era la urgencia por formar bibliotecas. Entre 1922 y
1924 se crearon 1 500. Ella algo particip6 en esta iniciativa, y en
sus giras, donde no podia habilitarse sitio para una, se levantaba
un quiosco o se recurria a envios postales. Consideraba a las bi-
bliotecas “arboles de la vida”, por cuanto unificaban cada nacion
en lo interior, al dar oportunidad a todos de leer los grandes textos
e incorporarse, en la medida de sus fuerzas, al meollo de la cultura
occidental; instituciones irremplazables para producir este equili-
brio de lo practico a lo sublime, donde cada uno “puede aprender
a razonar, donde se practica la tolerancia frente a los pensamien-
tos opuestos y donde nos sentimos felices cuando nos reencon-
tramos con pensamientos afines a los nuestros”.* Para vivir la ma-
ravillosa aventura mental que nos ofrece cada libro, la biblioteca
debia ser como un hogar que atrajese a nifios y adultos, sacando a
unos de la calle y a otros de las cantinas. Aplaudio, pues, la divulga-
cion de los clasicos, que ella misma se dio el gusto de aprovechar.

Su aporte personal en este campo fue la seleccion de piezas
literarias para mujeres, que se materializo con la publicacion de
Lecturas para mujeres, editado en México y que alcanzo una cir-
culacién de 20 000 ejemplares. Colaboro en la revista £/ nifio agri-
cultor y sus Rondas fueron cantadas por 4 000 voces infantiles en
el parque de Chapultepec.

Como homenaje a esta labor, se dio el nombre de Gabriela
Mistral a una moderna Escuela Hogar Industrial para seforitas
de la ciudad de México, construida en terreno aledafio al Mi-

7Ibid., p. 48.
& Alfonso Calderén, Croquis mexicanos, Santiago, Editorial Universitaria, 1979,
pp. 173-178.
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nisterio de Educacion. Otros honores ya le habian sido conce-
didos. Aparte de su sueldo, hotel de lujo para ella y su secreta-
ria Laura Rodig, pasajes gratis para recorrer el pais segtin qui-
siera, la guia permanente de Claudia Guillén, con quien trabo
eterna amistad, y una mecanografa a su servicio.

Pero ella mantendria su sencillo modo de vida, ya que el unico
lujo del que gustaba jactarse era “el cumplimiento perfecto del
menester”.” Por lo demas, su sueldo fue modesto; nunca paso, al
decir de Vasconcelos, de 25 pesos mexicanos diarios, equivalente
a 12.50 dolares, y el trabajo que rindi6 en viajes, informes, consul-
tas, redaccion de libros vale mucho mas que lo cobrado por ella.
Tampoco permanecio en el hotel de lujo, sino arrendé y amuebld
de propia cuenta una pequefia casa de campo en la zona —enton-
ces rural— de San Angel, hasta donde solia llegar Vasconcelos a
platicar con ella, como intermedio de los habituales paseos a caba-
llo que realizaba con su hijo en dias festivos.

Gabriela hace lo posible por enaltecer la imagen de México en
Chile. Cuando Vasconcelos pasa por nuestro pais en 1922 de vuelta
de un viaje oficial a Brasil, escribe dando cuenta de todas las aten-
ciones de que han sido objeto tanto ella como Enrique Soro, de
modo que en alguna forma las retribuyan en €él. Pero el discurso
del pensador mexicano no gusta en Chile, segun manifiesta una
editorial de Zig-Zag del 13 de noviembre de 1922. Alin mas, el
presidente Alessandri le pregunta por qué habiendo tantas muje-
res mas inteligentes en este pais, ha escogido a la Mistral como
colaboradora, Vasconcelos envia un telegrama a Gabriela, dicién-
dole en forma enigmatica: “Cada vez mas convencido que lo me-
jor de Chile esta en México”.

En octubre ha escrito a su tnico profesor amigo, Pedro Aguirre
Cerda, pidiéndole que abogue porque en el Senado no se vote la
exclusion de Meéxico del Congreso Panamericano que se celebra-
ria en Santiago, ya que esta medida se interpretaria como impues-
ta por Estados Unidos.

Alejamiento de México

TranscurRrIDOS dos afios de esta vida intensa y plena, ya la situa-
cion mexicana no es la misma. Obregon, a quien tanto complacio

9 Maria de los Angeles Covarrubias, La mujer en la prosa de Gabriela Mistral,
tesis para optar al grado de magister en Letras, Santiago, Universidad Catolica, 1994, p. 2.
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la aprobacion extranjera sobre su politica educacional, ya estaba
en otros afanes y se desintereso del aspecto cultural. Vasconcelos,
asqueado ademas de tanto asesinato, molesto por el apoyo de
Obregon a Calles y por el recorte de su presupuesto ministerial, se
disponia a renunciar. Las asignaciones para educacion habian
sido para 1920-1921 de 4% del presupuesto gubernamental, para
1921-1922 de 12.987%, para 1922-1923 de 15.026% y para 1923-1924
de 8.565%. En el periodo de Calles bajaria a 7%, salvo en 1928 que es
de 9%."

Ante esta situacion de hecho, la maestra comprende que sin el
admirable jefe la labor languideceria. Fija su partida para abril de
1924. La premura tiene su motivo. Acaso por timidez no le era
comodo estar presente en la inauguracion de su estatua en la escue-
la de su nombre. Pero habia algo mas. Habiéndose sentido bien
acogida y como verdadera mexicana al principio, al final se hace
eco de rumores de profesores sobre su ajenidad. Celosos de quien
pudiera aventajarlos, no apreciaban la obra de Gabriela. Creian
que habia ido a ganar dinero, que no justificaba su sueldo, y para
colmo le habian dado una escuela con estatua y todo. Esta maledi-
cencia, cuenta Palma Guillén, hirio a Gabriela y tal vez la hizo irse
de México antes de la ceremonia que tanto la enaltecia. Su malestar
trasciende en su prologo a Lecturas para mujeres, que inicia con
“Palabras de una extranjera”, lo que revela cierta amargura por
haber sido considerada como tal en un pais que sintio como propio."
Demuestra ademas inseguridad al explicar por qué ha presentado
esta seleccion, afirmando que no pretende competir con textos na-
cionales, ya que “tiene los defectos logicos de una labor hecha por
un viajero”. Lo ha escrito para darle a la mujer de su escuela textos
literarios que lleven belleza a su oficio primordial que es el de ser
madre, y pongan al alcance de su intelecto, con altura de miras,
con criterios de honestidad y profundidad, los grandes asuntos hu-
manos que le conciernen a ella tanto como a los hombres.

Se despide de México con sincero agradecimiento por la opor-
tunidad que le ha brindado y porque ha podido trabajar en paz y
sin angustia material: “Sin una relativa independencia economica
no es posible la verdad en ninguna tierra, y sin la verdad no se

» 12

sirve a Dios ni a las criaturas”.

19 México, cincuenta aios de revolucion, México, Universidad Catolica de Chile.
Il Gabriela Mistral, introduccion al libro Lecturas para mujeres, El Mercurio, 14

de septiembre de 1923.
12 Luis Vargas Saavedra, Tan de usted: epistolario de Gabriela Mistral con Alfon-
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Vasconcelos, por su parte, inaugura en mayo la escuela Gabriela
Mistral con la estatua esculpida por Asunsolo y la presencia del
presidente. Y luego renuncia al Ministerio.

Se han separado dos grandes amigos, habiendo cumplido a
cabalidad el uno con el otro, tomando sus resoluciones con la fran-
queza que ponia el sello a su relacion. Continuara ésta durante
toda la década del veinte, pero Vasconcelos ira derivando hacia el
camino de la politica contra la opinion de su amiga chilena.

Huellas que México deja en ella

EL aprendizaje de la escuela-granja, el gusto por la lectura de los
clasicos, su encuentro con sor Juana Inés de la Cruz, su retorno al
catolicismo, para lo cual ella estaba abierta, pero faltaba el incen-
tivo que prodigaria Palma Guillén; 1924 seria el afio del apogeo
de su religiosidad con sentido social: “Yo he anclado en el catolicis-
mo despues de afios de duda”; su amistad duradera y fecunda con
Alfonso Reyes, que se inicia formalmente al solicitarle ella por
carta su autorizacion para incorporar textos suyos a Lecturas para
mujeres; luego la correspondencia ira adquiriendo intimidad y tras-
luciendo que reconoce en Reyes una gran formacion humanista.
Meéxico le profundizo el americanismo, le abrio el paisaje univer-
sal: “Me ha permitido atravesar mi mar Pacifico, en un vuelo lleno
de embriaguez, y venir bebiendo paisajes buscados pero nunca
alcanzados en el ensuefio”, son palabras suyas de agradecimiento.

Vasconcelos politico

MoLEsTo por no haber podido llevar a cabo la totalidad de su plan,
Vasconcelos piensa que es mejor gobernar una pequefia patria y
convertirla en un modelo a aplicar en la grande. Se presenta como
candidato a gobernador por su estado de Oaxaca, lo que le depara
la primera frustracion electoral. Culpa a la desleal intervencion de
Obregon y queda con el amargo sabor del resentimiento.

Luego del triunfo de Plutarco Elias Calles, sus amigos, y entre
ellos Gabriela con gran insistencia, le recomiendan irse a Europa.
Mantuvo permanente contacto con su gran amiga, residente en-
tonces en Italia. Se encontraron, €l, su mujer y sus hijos con la
poetisa y Palma Guillén en 1927 en Niza y en Bandol. Acababa de

so Reyes, Santiago, Universi&ad Catolica, 1991, p. 22, en carta a Pedro Aguirre Cerda,
La Serena, 7 de diciembre de 1925.
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perder en un negocio con su hermano el poco capital que tenia. Lo
encontré Gabriela muy irritado, con trato dificil, demasiado
antiyanqui, pasion que “siempre le toleré como cosa que le venia
de su voluntad de contradiccion, ya se le vuelve verdad que se le
toca y que se molesta. Nos vinimos de Niza tristes de ver a
Vasconcelos, a quien queremos tanto, en este estado de animo”,
comenta en carta a Alfonso Reyes."

Ha dejado que lo invada la frustracion politica y la incerti-
dumbre economica. En lo que si estuvieron de acuerdo fue que
Calles habia dejado caer la gran obra de educacion. Gabriela y
Palma fueron a Paris unos meses después a despedirlo antes de su
regreso a América.

Obregon, el candidato electo para suceder a Calles de 1928 a
1932, en lo que pareceria seria un turno permanente convenido
entre ambos, es asesinado el 17 de julio de 1928. Queda la presi-
dencia abierta y Vasconcelos, ingenuamente, postula. Gabriela,
siempre atenta a la suerte que pueda correr su amigo, le aconseja
enfatica que se atenga a su oficio y mision en la vida, que es la de
pedagogo y escritor; que no tiene condiciones de malicia para ac-
tuar en la tormentosa politica mexicana de la época.

Como era de esperarlo, es fraudulentamente derrotado por el
candidato callista Pascual Ortiz Rubio, y entonces escribe ella a
Romain Rolland, a Unamuno y a Alfonso Reyes pidiendo inter-
vengan ante el presidente provisional Emilio Portes Gil, para que
le facilite la salida de México, porque dice “la vida de Vasconcelos,
mis amigos, es preciosa no solo para su pais sino para la America
espaiiola toda”."*

Una vez en el exilio, Gabriela mueve todas las influencias para
conseguirle medios de vida en el extranjero, “porque €l no sabe
ser pobre”. Ademas tiene dos hijos grandes y la mujer invalida.
Pide a Reyes consiga que le devuelvan su colaboracion en £/ Uni-
versal, lo que resulta imposible; insinua que le den una pagina en
La Prensa de Buenos Aires, lo que si resulta.

Ha escrito ya a su gran amigo expresandole francamente:

Pensado y vuelto a pensar, Vasconcelos: yo no puedo callar mas. Yo no
podria ser fiel a México, fiel a Ud. y tampoco fiel a mi misma, si sumiese
este borbollon de franqueza.

13 Ibid., p. 44. En carta a Alfonso Reyes, 29 de noviembre de 1926.
" Ibid., p. 38.
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Convénzase amigo mio, que no es Ud. pasta de general y almirante, ni
siquiera de cabo ni grumete. Lo suyo es gobernar ideas. Dios le ha dado
sesos para que conduzca con lucidez al mocerio, a los vejestorios, a todas
las criaturas, a tcda criatura que sepa leer y oir.

Ya se lo he dicho y escrito: Ud. como maestro queda a la par con
Sarmiento: Ud. cuajo, en sus afios de Ministerio, siglos de cultura. Siglos,
amigo. Porque Europa se ha tomado medioevos y renacimientos para darle
tuétano a su cultura."

Le reprocha también sus publicos devaneos amorosos, impropios
de quien aspira a dirigir los destinos de una nacion. Le escribe lo
que siente, sin que eso signifique un enfriamiento de su amistad,
ni de su agradecimiento “por los afios de sosiego en México”, ni
de la admiracion de su verdadero valer, pero quiere enmendarle el
criterio antes que sea tarde. Poco debe de haberle gustado esta
ultima nota a Vasconcelos, a juzgar por su encuentro final en Nue-
va York en 1931.

Estaba la poetisa ese afio dictando cursos en la Universidad de
Columbia y lo visito en su modesta vivienda de Riverside. El re-
cibimiento fue frio. Vasconcelos supo dias antes por el diario que
ella habia asistido a un banquete presidido por el consul de
Mexico. Reproduzco el didlogo tal como €l lo relata en sus Me-
morias:

—Mal hace usted, licenciado marchzindose a Europa. ;Qué va a hacer all4?...
Sé que no le molestarian en México si regresara; debia hacerlo... usted, no
me negara que Ortiz Rubio es mejor que Calles...

—Pero yo entendia, Gabriela, que, en su tiempo, Calles no le parecia a
usted del todo mal."®

Sonri6 sin darse por ofendida, insistio:

—Usted no debi6 meterse a candidato... eso es para los hombres de armas
...Usted no es un hombre de armas.

La soporté con paciencia, le hablé de la 6pera... hizo un gesto.

jAh!, ya recuerdo, Gabriela, que a usted no le seduce la musica...

—¢ Pero usted la entiende?

—No, no la entiendo, la gozo.

Por fin se despidi6. No llegaron a formalizarle la invitacion que esperaba
para dar conferencias en México. Pero dio a los diarios un articulo dedica-

5 Ibid., p. 51.

'“Esto es injusto, pues pese a que Gabriela en 1926 crey6 que la obra de Vasconcelos
perduraria después de Obregon, pronto se dio cuenta que no era asi y fue lo que comento
con €l en Europa.
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do, segin expreso, a liquidar sus cuentas conmigo. Ella habia seguido al
educador, no al politico, cuyos desaciertos lamentaba.'”

Terminaba asi una amistad nacida entre almas casi gemelas, con
igual inspiracion mesianica y desinteresada por perfeccionar al
mismo grupo humano y darle oportunidad de incorporarse plena-
mente a la sociedad de su siglo; con las mismas preocupaciones
filosoficas y religiosas; asignandole ambos prioridad a la difusion
de la lectura. Habiendo emprendido una reforma nacida en la cru-
zada interior de cada uno, ya que, segtin Gabriela, “las reformas o
salen del tuétano del alma y asoman hacia afuera firmes como el
cuerno de la testuz del toro, o bien se hacen en el exterior como
cuernecillos falsos pegados con almidon™ '

Una amistad que debio depararnos hoy un epistolario de gran
profundidad, se rompi6 con la fragilidad de un cristal, empezando
por una pequena trizadura que el ofuscamiento de €l por su mala-
ventura politica fue incapaz de enmendar. Ella hizo lo que pudo
El no comprendio su intencion, pese a que su pacto mutuo fue
siempre la verdad y a que continuaria su vida dedicado a lo pro-
piamente suyo, girando en torno a los valores que compartio con
Gabriela.

Desgraciadamente fue lo tnico que no perduro entre las bon-
dades que su visita a México aporto a nuestra insigne poetisa.
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Redes teosoficas y pensadores
(politicos) latinoamericanos
1910-1930

Por Eduardo DEVES VALDES
IDEA, Universidad de Santiago de Chile
y Ricardo MELGAR BAO
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México

Introduccion

SE HA IDENTIFICADO livianamente la proliferacion de religiones, de
orientalismo o de creencias y movimientos espiritualistas a fines
del siglo xx con la posmodernidad. Dicha vision de las cosas ignora
como este tipo de sensibilidades ha sido recurrente a lo largo de nues-
tra historia latinoamericana, tanto como en sus fuentes indigenas, euro-
peas o afroarabes. Los tiempos de crisis ideologico-culturales en el
curso del siglo xx han coincidido con las fases ascendentes y de mayor
visibilidad social y politica de las corrientes esotéricas y espiritualistas.
Acaso esta tiltima circunstancia, propia a la actual coyuntura, nos ha
permitido interrogar con mayor perspicacia las crisis precedentes, aso-
ciadas al inicio del siglo xx, y particularmente de la primera posguerra
mundial.

De hecho entre fines del siglo xix y 1930, pero también despueés,
se desarrolla entre nuestros intelectuales (poetas primero, educadores
y pensadores después, politicos incluso) un movimiento espiritualista
donde se combinan elementos teosoficos con hinduismo, reivindica-
cion de lo oriental y, en ocasiones, creencias o practicas espiritistas.

Esta sensibilidad teosofico-oriental impregn6 buena parte del que-
hacer intelectual y politico. Enlo particular, la red intelectual mas im-
portante de los afios veinte —aquella que arm6 un proyecto socializante,
mestizofilo, indigenista, antiimperialista— penso y se penso en buena
medida con categorias provenientes de lo teosofico-orientalista. En
este esquema, un cierto pacifismo, la reivindicacion de lo telurico, la
armonia de las razas y las culturas, la busqueda en lo indigena de una
sabiduria ancestral, la rebelion contra un “positivismo” o un “pragma-
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tismo” de limitados horizontes, son posiciones coherentes con el clima
descrito.

Este trabajo explora las relaciones entre la teosofia' y el pensa-
miento latinoamericano en las primeras décadas del siglo xx. Para rea-
lizar dicha investigacion se procedera con dos hipotesis: que importan-
tes figuras de nuestro pensamiento politico poseyeron convicciones
teosoficas; que algunas de estas personas vieron favorecidos sus con-
tactos en la medida que compartian ideas o creencias propias de la
cultura tesofica y/o pertenecian a alguna de las ramas de la hermandad
teosofica.

Estas hipotesis pueden entenderse de manera mas intensa o
moderada y sin atrevernos a dar una respuesta allegaremos pruebas
que permitan verificarlas, al menos en su sentido mas moderado. La
alternativa mas intensa podria formularse del siguiente modo: la
red de pensamiento politico latinoamericano (José Vasconcelos,
Alfredo Palacios, Victor Raul Haya de la Torre, Gabriela Mistral,
Joaquin Garcia Monge, César Augusto Sandino) se constituye a par-
tir de una hermandad teosofica que implica cercania en las ideas y
contactos entre los correligionarios. La mas moderada, como que la
hermandad teosofica favoreci6 la configuracion de una red formada
por importantes figuras del pensamiento politico latinoamericano.

El objetivo es descubrir la importancia que tuvo la teosofia
para los pensadores (politicos) latinoamericanos mas relevantes,
de la segunda y tercera década del siglo.

Las interrogantes que resultan pueden ser desglosadas en dos
especificaciones: a) descubrir hasta qué punto lo teosofico tuvo un

! Entendemos teosofia-teos6fico en un sentido amplio, como conjunto de creencias
o précticas que contemplan en primer lugar la posibilidad de contactarse con lo sobrena-
tural a través del espinitismo, que se identifica con cierto espiritualisme orientalista, el
cual acentiia un comportamiento (o una ética) de la hermandad universal. Al interior de
estas tendencias hubo escuelas y posiciones b contrap Como refi i
damos definiciones de algunos diccionarios.

Teosofia: doctrina de varias sectas que presumen estar iluminadas por la divinidad e
intimamente unidas con ella ... doctrina que aspira a conocer la divinidad directamente de

la revelacion y de la especulacion. Conjunto de ias supersticiosas fundadas en la
reencarnacion de las almas; Orientalismo: predileccion por las cosas de Oriente; Hindui-
smo: religion predomi en la India, procedente del vedi ydel brat i 12U0;
Espiritismo: ia en la posibilidad de icarse medi ciertas practicas con el
espiritu de los muertos. Précticas de oculti basadas en dicha ia; Vedismo: reli-
gién mas antigua de los indios, contenida en los libros llamad Vedas, Brah iSTo:

religion de la India, que reconoce a Brahma como a dios supremo.
En todo caso. mas alla de las definiciones conceptuales, para el caso nos interesa s@lo
ese ) ecléctico de autorreft ias que en el lenguaje cotidiano de la época relacio-
o

)

nan teosofia, espiritismo, orientalismo e | o las al interior de este universo.
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p'apel en .el desarrollo del “espiritualismo” o del “idealismo” o del
“identitarismo” como ideas o ideologias; 5) descubrir hasta qué punto
lo teosofico tuvo un papel en la conformacion de redes intelectuales,
formadas por motivaciones de afinidad en las ideas y/o sensibilidades

En esta oportunidad abordaremos tinicamente el segundo aspecto.
Queremos solo sugerir un par de hipétesis que se podrian utilizar para
avanzar en el primer aspecto. Hipotesis a trabajar podria ser: las posi-
ciones mestizofilas e indigenistas se potenciaron a partir de creencias
hinduizantes y teosoficas, que apuntaban a descubrir cierta sabiduria
primordial, que conectarian lo americano autoctono con lo oriental. En
esta linea puede ser leido al articulo que aparece en la Revista Teosdfica
de Chile en 1920, donde se transcribe por entregas un texto importan-
te cuyo titulo es “El espiritu de la nuevaraza”, que nos recuerda el “Por
mi raza hablara el espiritu”. Otra hipotesis: el espiritualismo y el idealis-
mo, tan propios de la reaccion antipositivista de comienzos de siglo,
tienen que ser comprendidos mas bien en relacion con la teosofia y el
orientalismo, que con la filosofia vitalista o krausista.

Para llevar a cabo esta investigacion se utilizan tanto las obras
de ideas de los miembros de la red como sus cronicas, recuerdos y
correspondencias. Se utilizan también los reportajes y entrevistas
que se realizaron. Por altimo la bibliografia relativa a éstos.

La metodologia consiste en: /) Reconstruir la red, entendiendo
por tal un conjunto de relaciones reciprocas que se extiende por un
tiempo relativamente largo (afios) y que se expresa en: @) con-
tactos personales, b) correspondencia, ¢) citaciones recipro-
cas, d) referencias, prologos, homenajes, resefias, e) frecuentacion
como autores o lectores de los mismos medios, suscripciones,
J) ideas, objetivos o categorias similares. 2) Detectar la cercania
con lo teosofico-orientalista de las personas mas importantes de la
red. 3) Identificar la pertenencia de estas personas a grupos
teosofico-orientalistas. ) Rastrear en sus obras las aproximacio-
nes entre las personas sobre la base de una afinidad teosofica.

El movimiento espirita:
una historia por armar en América Latina

APRO)C[MARSE al universo latinoamericano de la teosofia y sus multiples
impactos y traducciones en los campos artistico-literarios y politicos
supone, en primera instancia, resefiar su proyeccion norte-americano-
europea como una actitud cultural en el marco de los grandes embates
de la modernidad, coincidiendo con las coordenadas de la segunda
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revolucion industrial. Allado de la teosofia resurgio una variada gama
de corrientes espiritualistas y nativistas (indigenistas, orientalistas), sus-
tentadas en muchas redes a veces yuxtapuestas, pero que no
conflictuaron el quehacer politico o intelectual de sus adherentes. Se
podia indistintamente, ademas de teosofo, ser autodidacta, mason,
catolico y socialista, 0 en su variante, ser librepensador, protestante y
aprista. Otras posibilidades aluden al anarquismo y comunismo.

En la medida que las creencias y principios teosoficos comenzaron
a otorgar significado a ciertas orientaciones, decisiones y acciones po-
liticas, moviéndose entre el orden politico real y el que se queria que
existiese, éstas quedaron insertas en el campo de la cultura politica
latinoamericana contemporanea. La teosofia contribuyo a modelar, en
algunos intelectuales y politicos de la region, un particular tipo de
liderazgo mesianico y a veces carismatico: fue el caso de Francisco L.
Madero y José Vasconcelos en el México revolucionario; también fue
el caso de César Augusto Sandino en Nicaragua y el de Victor Raul
Haya de la Torre frente al aprismo continental y peruano. Algunos de
nuestros tedsofos latinoamericanos, venidos a la politica de manera
coyuntural o permanente, confiaron cabalisticamente en las fechas
simbolo, fastas o nefastas, para marcar o diferir sus respectivas
insurgencias.

La propia historia del movimiento teosofico mundial da luces sobre
su aproximacion a los escenarios politicos, asi como a la configuracion
de diversas utopias. Recordaremos que el movimiento espirita en Oc-
cidente cobro fuerza durante la segunda mitad del siglo xix. En 1875,
en la ciudad de Nueva York, la sefiora Helene P. Blavatsky y el coronel
Henry Steel Olcott, fundan la Sociedad Teosofica proyectandola so-
bre las principales ciudades europeas y, mas triangular y tenuemente,
sobre las ciudades latinoamericanas. Sin embargo, ya para 1866, en
un pueblo cercano a la ciudad de México, se habia erigido la figura de
Roque Rojas, bajo la presunta inspiracion del profeta Elias, como pa-
dre del espiritualismo trinitario mexicano.> Los vinculos con la tradi-
cion teosofica estadounidense han sido ratificados para tan temprana
fecha por otro estudio sobre el espacio veracruzano, aunque marcan-
do las distancias simbolicas y rituales con los discipulos de Allan Kardec.
Los espiritualistas trinitarios marianos seguidores de Roque Rojas
reelaboraron el campo teosofico de su fundador y definieron a sus

2 Tsabel Kelly, Folk-practices in North Mexico, birth customs, folk medicine nr!d
spiritualism in the Lagune zone, Austin, Tx, Institute of Latin American Studies, University
of Texas Press, 1965, pp. 75-78.
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locales como templos de luz, para contrastarlos con los de media luz,
propios de los espiritualistas seguidores de Kardec. Una sui géneris
elaboracion permitio a esta variante teosofica mexicana conciliar los
iconos del culto catolico con los propios de su inventado pasado
prehispanico, acompafiados de los espiritus de los que en vida fueron
considerados benefactores locales de la salud.?

Hacia 1879, el pensamiento teosofico internacional, confundién-
dose con la “corriente mistica oriental”, decide fijar un puente perma-
nente en la India al constituir una sucursal permanente de la Sociedad
Teosofica en Bombay, desde donde editaron su vocero 7he
Theosophist.* Sin lugar a dudas, la bisqueda de un territorio primor-
dial en la India cumplio una funcion legitimadora del creciente movi-
miento teosofico americano y mas tarde europeo. En América Latina,
como hemos referido, la veta nativista de la teosofia busco en su pro-
pio escenario cultural la coreografia de su novisima e inventada tradi-
cion, sea en la revision de los trinitarios discipulos de Rojas que inven-
tan sus raices prehispanicas’ o en la de Joaquin Trincado, que criba a
través de la gesta sandinista en Nicaragua y sus ecos solidarios, su
sofiada hermandad hispanica universal.®

No olvidemos que los “muertos” o espiritus encarnados o errantes
aparecen marcados por cruzadas y deseadas filiaciones familiares, in-
telectuales, politicas y nacionales. El legado romantico, tanto con su
representacion de la muerte como con su asociada vena nacionalista,
habia mediado en este proceso cultural favorable a la recepcion teosofica
y la politizacion de héroes y precursores. La muerte en el escenario
politico fue construyendo diversos y encontrados martirologios acom-
panados de sus respectivos rituales civicos y partidarios. Hablar a nom-
bre de los muertos, dialogar con sus espiritus o pretender que ellos
hablan a través de nosotros, no es patrimonio exclusivo del movimien-
to teosofico, ya que es algo que atraviesa casi todas las retoricas y
ritualismos politicos, civicos y religiosos.

A fines del siglo x1x, la teosofia habia logrado una visibilidad social
sorprendente en algunas de las principales ciudades del mundo. En el

* Isabel Lagarriga Attias, Medicina tradicional y espiritismo: los espiritualistas
trinitarios marianos de Jalapa, Veracruz, Sep-Setentas, 1975, p. 51.

* Santiago Valenti Camp y Enrique Masaguer, Las sectas y las sociedades secretas
a través de la historia, México, Editorial del Valle de México (edicién facsimilar de
1975). tomo 1, p. 286.

* Lagarriga, Medicina tradicional.

% Tbone Rivera Mejia, Los dias de Sandino en tierras mexicanas, México, FryL/
UNAM, 1998 (mecanoescrito).
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Viejo Continente, Madrid y Barcelona competian con Paris y Londres
como polos de la difusion de las ideas teosoficas, sin olvidar el ingreso
ulterior de algunas ciudades coloniales britanicas en la India, como la
portuaria y fortificada Madras o la santa Benarés (Varanasi), eje de
la peregrinacion hind, situada a la izquierda del rio Ganges. La con-
vergencia de las diversas sociedades y escuelas teosoficas en su se-
gundo congreso internacional (Paris, 1889) logro consensuar y resumir
sus principios fundamentales en torno al espiritismo cientifico o filoso-
fico, la reencarnacion, la mediumnidad, los fenomenos y el fluidismo.
Un afio mas tarde, en el tercer congreso celebrado en Paris, se acordo
distinguir cuatro corrientes: la teosofica, la magnética, la hermética y la
espirita pura. En 1898, con motivo del I'V Congreso Espirita, América
Latina logra un espacio relevante al convertir a Rio de Janeiro en sede
del evento. A partir de entonces, Brasil aparece como la seccion pio-
nera en el continente de la Sociedad Teosofica.

Desde esa fecha, la difusion teosofica en nuestros paises repro-
dujo las tensiones propias entre sus diversas corrientes, fuera de tener
que enfrentar a mas de un profeta embustero. Entre 1891 y 1915,
Alberto Santini Sgalupo, mas conocido como el doctor Alberto de
Sarak, Conde de Das, se presentaba como prominente teésofo miem-
bro del Supremo Consejo Esotérico del Tibet y de la Sociedad
Teosofica, fundando a su paso centros teosoficos y cometiendo contra
sus afiliados diversos ilicitos, por lo que era buscado o perseguido por
las autoridades en varios paises (Bélgica, Espafia, Argentina, Peru,
Venezuela y Cuba). A las denuncias de La llustracion Hispanoame-
ricana contra el falso y escurridizo mahatma, en 1891, se sumaron en
1900 las de Christiam Dam, conocido librepensador radicado en Lima,
a través de las paginas de Libre Pensamiento que circulaba entre los
medios teosoficos y librepensadores de América Latina. José Carlos
Mariategui resefia en 1915 el ultimo affaire del Conde de Das en la
Argentina, asi como su abultado prontuario.

Mirado desde el escenario latinoamericano el panorama teoso-
fico, resulta discutible el aserto de Valenti, de que hacia visperas de la
primera Guerra Mundial, “la decadencia del espiritismo fue manifiesta
y hallose muy cerca de la bancarrota”. Nuestro autor refiere la crisis
espirita en consonancia con la confrontacion, a partir de 1900, entre
las corrientes “psiquistas” y cientifico-experimentalistas por un lado, y
las mas tradicionales y ortodoxas corrientes espiritualistas y ocultistas.
Valenti agrega que después de 1906, el universo de los grandes espiri-
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tus perdi6 su perfil laico, al ser flanqueado por arcangeles y personajes
propios del santoral catolico.”

La constitucion de la federacion de las secciones teosoficas de
Euro_pa en 1903, que mas tarde se hizo extensiva a sus pares norte-
americanas, solvent6 un hegeménico y controvertido tenor euroceén-
trico y n}ermsta, que suscit6 un intrincado proceso de disenso y
dl_ferencmcnén; coadyuvo en favor de ello la afirmacion de la co-
rriente filocientifica. No fue casual que en 1908 los tedsofos adhe-
rentes a este nuevo proyecto decidieran celebrar su evento consti-
tutivo en la ciudad india de Adyar, lugar de residencia de Annie
Besant, su presidenta, aunque mas tarde su sede pasaria a Benarés
cgbece{'a norte del gobierno colonial, desde donde editaron su re:
vista trimestral 7he Pilgrim *

La teosofia en América Latina

A pesar de la pérdida coyuntural de espacios por parte de las organi-
zaciones teps(’)ﬁcas en Europa y en los Estados Unidos, en América
Lat}qa siguio gravitando con fuerza e incidiendo sobre sus espacios
politicos. La Escuela Magnético-Espiritual de la Comuna Universal
(EMECU), fundada en la Argentina hacia 1911 por Joaquin Trincado,
fue gradualmente expandiendo sus filiales por otros paises, hasta al-
canzar a Meéxico.

. EnelPer, las redes teoséficas permearon a los intelectuales na-
c!or.nales y extranjeros, asi como a algunos dirigentes de los mo-
vimientos indigenista y anarquista. Dora Mayer, conocida ensayis-
tay co‘ﬁmdadora de la Asociacion Pro-Indigena, confiesa en sus
memorias, en afio de 1916, tanto sus predilecciones teosoficas como
sus ligas con un te6sofo espafiol que adopto en el Perti el nombre
de Ezequiel Redolat y cuya actividad en los centros teosoficos de
(',jhxc!ayo, Limay el Callao eraya conocida desde afios atras. Redolat
ejercio el periodismo en el diario Za Vida hasta su deceso en 1918, La
Mayer habia vinculado a Redolat con Miguelina Acosta, destacada
dirigente anarquista, preocupada y comprometida con las causas indi-
gena, obrerayy feminista, quien fue asi ganada a la teosofia. Las paginas
de.l diario La Critica (1918-1919), desde donde Dora Mayer y
Miguelina Acosta realizaban su periodismo comprometido, acogi6 al-

” Valenti Camp y Masaguer, Las sectas, pp. 225-228.
® Ibid., pp. 287-288.
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gunos articulos de indole teosofica como “Satyagraha”, debido a la
pluma de la primera.”

Por lo dicho, las redes latinoamericanas de Chocano, Vasconcelos
y la Mayer merecen ser revisitadas. Empero, la diversidad ideologica y
orgéanica del movimiento teosofico latinoamericano nos induce a tener
prudencia en cuanto a las proximidades reales de los intelectuales y
politicos adherentes a sus diversas ramas, marcando estos datos como
indicios relevantes de un universo por explorar.

Las coordenadas de las corrientes teosoficas en el curso de
entreguerras en América Latina, escapando de las elasticas redes
organicas de la Sociedad Teosofica, se expresaron en peculiar
hibridacion gracias a la oferta librera y hemerografica procedente de
Paris, Nueva York y Barcelona, asi como a las ediciones locales.
Los beneficios de una cada vez mas aceitada circulacion de mer-
cancias, incluida la mercancia libro, al ritmo expansivo de la
segunda revolucién industrial, venian ampliando el horizonte de la ofer-
ta teosofica en América Latina. Los apostoles itinerantes del movi-
miento teosofico poblaban de manera recurrente los principales tea-
tros y auditorios publicos de las principales ciudades latinoamericanas.
Algunos podian defraudar las expectativas espiritualistas de sus pbli-
cos, como el Conde de Das, pero otros mantuvieron un cierto halo de
santidad, como el sabio hindu Jinarajadasa, que predico con éxito en el
Teatro Municipal de Lima, a pesar de la amenaza al ptblico asistente
de excomunion, fijada por una pastoral firmada por el primado de la
Iglesia peruana.'’

En otros casos, el tedsofo cruzaba sus prédicas espiritualistas con
acciones politicas de orientacion socialista. Fue el caso de Linn Gale,
uno de los socialistas estadounidenses que se refugio en México en
julio de 1918, escapando del reclutamiento militar con motivo de la
participacion de su pais en la primera Guerra Mundial. Este controver-
tido personaje anuda su conocida filiacion “espiritualista” con su pre-
tendida adhesion a la ww (International Workers of the World) y bol-
chevique, autonombrandose “Lenin de las Américas”. En septiembre
de 1919, Gale funda al lado de Fulgencio Luna, su correligionario filipino,
y dos de sus paisanos (J. C. Parker y M. Tabler), el Partido Comunista
de México, que pretende disputarle a sus pares (Partido Comunista

¢ Dora Mayer de Zulen, Memorias, transeripeion a cargo de Rosa Boccolini, Yolanda
Candia, Rosario Jiménez y Miguel Pinto, Lima, Seminario de Historia Rural Andina de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1992, tres tomos, pp. 234-236.

10 Eduardo Sierralta Lorca, El 4pra y la sombra, México, Tejada, 1957 (Coleccion
Anayaiisi, portada de Marrokin), pp. 37-38.
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Revolucionario y Partido Comunista Mexicano) los espacios obreros
y el reconocimiento de la Tercera Internacional. Gale dejo huella de
sus prédicas en México en dos publicaciones periodicas: Nueva Civi-
lizacion y Gale’s Magazine, entre los afios de 1918 y 1920. Sin
embargo, los vinculos de Gale con la administracion Carranza y con la
embajada alemana, asi como sus ataques infundados a Roy Mana-
bendra, connotado dirigente revolucionario hind\, como germanista y
cromista (pertenecientea la croM, Confederacion Revolucionaria Obrera
Mexicana), lo terminan desacreditando politicamente en los escena-
rios obreros e intelectuales de la ciudad de México."

Iniciados los anos de entreguerra, la teosofia vuelve a vivir una
onda expansiva, esta vez anudandose fuertemente con el orientalismo.
Eljoven Jiddu Krishnamurti pretendia ser la reencarnacion de Jesu-
cristo, es decir, el nuevo Mesias. Formado en la tradicion teosofica por
Annie Besant de cara a la recuperacion del ocultismo oriental,
Krishnamurti, acompafiado de la sefiora Besant, inicia su peregrinaje
por las principales ciudades de la India, Europa, Estados Unidos y
Africa, promoviendo la paz interior a través de la renuncia al deseo de
posesion de “las cosas del mundo”. Desde una ciudad holandesa,
Krishnamurti y Annie Besant auspician un programa radiofonico para
promover el mensaje salvacionista de la Orden de la Estrella. La Besant
sirve de intermediaria con la prensa internacional para transmitir el men-
saje del nuevo Mesias. Miguel Angel Asturias y César Vallejo, dos
jovenes escritores latinoamericanos residentes en Paris, resefiaron para
la prensa guatemalteca y peruana sus visitas al templo de Krishnamurti;
sus textos revelan curiosidad y escepticismo." De las cuarenta seccio-
nes que registraba la Sociedad Teosofica a nivel internacional en 1926,
siete eran latinoamericanas: Argentina, Brasil, Cuba, Chile, México,
Puerto Rico y Uruguay. Los principales voceros en el concierto conti-
nental fueron por esos afios £/ México Teosofico y Teosofia en el
Plata.®

El fen6meno Krishnamurti fue recibido en América Latina a traves
de sus obras y de los muchos cables y notas periodisticas. No todas le

I Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo xx, México, Era, 1996, pp.
37-38.

12 Miguel Angel Asturias, “Krist ti y sus alucinados devotos™ (1926), en
Paris 1924-1933. Periodismo y creacion literaria, México, UNESCO-CONACULTA, 1989 (co-
leccion Archivos, nim. 1, edicion critica de Amos Segala), pp. 92-93: César Vallejo,
“Sensacional entrevista con el nuevo Mesias”, Mundial (Lima), 21 de octubre de 1927,
reproducido en Crénicas, tomo II, 1927-1928, México, unam, 1985, pp. 283-285.

3 Art. “Teosofismo”, en Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana,
Madrid, Espasa Calpe, 1985, tomo Lx, p. 1091.
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fueron favorables, en la medida en que este “mesias” auspiciaba una
sostenida critica del principio de autoridad y a través de él de sus di-
versos ordenes, para reafirmar su magisterio sobre el tinico camino de
liberacion interior y, por ende, personal, pautado por sus cuatro pasos:
discernimiento, desinterés, buena conducta y amor."* A los flancos de
la figura de Krishnamurti aparecieron el escritor bengali Rabindranath
Tagore (1861-1941) designado Premio Nobel de literaturaen 1913,y
Mahatma Gandhi (1869-1948), dirigente del movimiento nacionalista
indio a partir de 1918, quien transita de su formacion teosofica euro-
pea a la nativizacion de su estrategia de resistencia pacifica frente al
colonialismo britanico."* Estos tres representantes del pensamiento in-
dio fueron sobredimensionados en el imaginario de los paises
involucrados en la devastadora conflagracion europea, traduciendo un
multitudinario deseo de paz bajo un definido rostro espiritualista y
orientalista.

Los pensadores latinoamericanos
y su afinidad teosofica

EL costarricense Roberto Brenes Mesén, quien estudi6 en la Uni-
versidad de Chile hacia 1900, reivindico el “paganismo”, desta-
cando la poesia y la personalidad de Juana de Ibarbourou. Moisés
Vincenzi, en una especie de biografia-reportaje que escribi6 sobre
el maestro en 1918, dice que “ingreso a la Sociedad Teosofica en
1908, y es desde 1910 presidente de una Logia”. Al describir sus
lecturas dice que “posee una rica biblioteca de obras de filosofia
india que consta de unos 20 volimenes”. Luego agrega: “Teosofia:
unos 30 volimenes de esa materia”. Refiriéndose al libro Metafi-
sica de la materia, Vincenzi sostiene que “es un libro de critica y
propaganda de modestas aspiraciones. Su aspecto mas importante
es la critica cientifica de los valores de la filosofia y la filosofica
de los valores de la ciencia. El teosofo ofrece un tributo de estudio
y de fe a su escuela, en esta obra de propaganda de ideas”.'® Brenes
Mesén pertenece a la misma generacion y grupo de Joaquin Garcia
Monge, fundador y propulsor del Repertorio Americano, publica-

14 César Vallejo, “Oyendo a Krishnamurti”, Variedades (Lima), nim.1067 (11 de
agosto de 1928), reproducido en Cronicas, pp. 283-285.

' Jacques Pouchepadass, La India del siglo xx, México, rck, 1976, p. 116.

!¢ Moisés Vincenzi, Principios de critica: Roberto Brenes Meseén y sus obras, San
José, Minerva, 1918, pp. 29ss.
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cion en torno a la cual se articulo esta red a partir de 1919. Garcia
Monge estudio pedagogia en Chile junto a Brenes Mesen.

El paraguayo-espafiol de orientacion anarquista Rafael Barrett,
por su parte, se refirio a la teosofia en los siguientes términos:

No sonriais. La teosofia es una religién muy razonable, o por lo menos lo
quiere ser. La Sociedad Teosofica ha adoptado esta divisa: “no hay religion
mas elevada que la verdad”. Os recomiendo que no os dejéis amedren-tar
por los vocablos sdnscritos y que os esforcéis en columbrar a través de sus
velos la Isis milenaria. La Doctrina Secreta de la sefiora Blavatsky seria
demasiado técnica y profunda. Entre los manuales preparatorios, el editado
en La Plata, y titulado EI misterio de la vida a la luz del orientalismo, es
claroy elegante. Leedlo, lo preferiréis a muchas novelas. La teosofia moder-
na es una sintesis; es a la vez un misticismo, una metafisica y una magia. Lo
que me es mas simpatico de la teosofia es la moral. Todos los tedsofos que
conozco son buenisimas personas. Les horripila la violencia.'”

En México, el desarrollo de las sociedades teosoficas en visperas de la
Revolucion Mexicana habia logrado su climax con dos congresos na-
cionales en su haber (marzo de 1906 y abril de 1908). En el México
revolucionario, Francisco I. Madero, segtin se desprende de los datos
aportados por su epistolario politico, construye desde las redes
teosoficas, familiares y politicas las bases conspirativas de los clubes
antirreelecionistas que lo llevaron al poder tras el derrocamiento de
Porfirio Diaz. El propio Madero colabor6 activamente en la difusion
de las obras teosoficas, a través de pedidos a sus proveedores: La
Nueva Era en ciudad de México, Quintin Lopez Gomez en Barcelona
yMme. P. G. Lemayre en Paris."® No han sido estudiados los vinculos
teosoficos latinoamericanos del maderismo, aunque hay por lo menos
un indicio relevante de ello. Nos referimos al encuentro y el vinculo
desarrollado entre el poeta José Santos Chocano y Francisco I. Ma-
dero, que muy posiblemente haya sido mediado por sus obviasy res-
pectivas filiaciones teosoficas. Parece refrendar este aserto la relacion
entablada por José Vasconcelos con Chocano bajo el maderismo. "

V7 Rafael Barrett, Obras completas, Buenos Aires, Tupac, 1943, p. 571.

18 Véase Francisco I. Madero, Epistolario (1900-1909) y Epistolario (1910), segun-
da edicion, México, Secretaria de Hacienda y Crédito Pablico, 1985; Enrique Krauze,
Mistico de la libertad, Francisco I. Madero, México, rce, 1995 (Serie Biografia del poder,
nam. 2).

19 José Vasconcelos, El desastre (Ulises criollo, tercera parte), México, Jus, 1968,
p. 232,
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En el caso de Chocano, uno de sus bidgrafos ha referido que €l y el
poeta maderista Antonio Médiz Bolio fueron a consultar a Julita de
Zamora, conocida médium mexicana, la cual les pronostico una inmi-
nente conspiracion antimaderista. Tal augurio conmocion6 a los poe-
tas, quienes tomaron la decision de poner la informacion en manos del
vicepresidente José Maria Pino Suarez. Pocos dias después, lalogica
de los hechos refrendaba sus certidumbres espiritistas: Félix Diaz se
fugo de la carcel y asumio la direccion de un corrosivo levantamiento
antigubernamental. ”

La aproximacion de Chocano a la teosofia transita hacia una ulte-
rior lectura neopitagorica, al parecer inspirada por Vasconcelos, sobre
el carisma divino, del que uno y otro se sentian portadores.

Llama la atencion una interesante recepcion neopitagorica. José
Vasconcelos habia publicado Pitdgoras: una teoria del ritmo
(1916) en La Habana, mientras cumplia su destierro en la ciudad
de Lima. En esa misma época publico sus Estudios indostanicos.
En dicha ciudad frecuento al escritor Abraham Valdelomar, quien
le afirmé haber leido su libro, sobre el cual platicaron en un esce-
nario exético: un fumadero de opio en el barrio chino.*" En enero
de 1918, Valdelomar culminaba su ensayo Belmonte, el tragico,
donde retomaria el discurso neopitagérico del ritmo asociandolo a
la construccion del genio, en la medida en que éste plasma e inter-
preta a su modo el ritmo. Aunque Valdelomar no citaa Vasconcelos,
resulta obvia su presencia en el ensayo aludido, mas no su plagio.
Mas alla de ello, debemos destacar el hecho de que Valdelomar
encuentre una clave de autoctonia que va mas alla del brillante
torero espafiol Juan Belmonte, pretexto de su escrito: “El Genio es
para los hombres, lo que era el Inca en los tiempos dorados dela
gentilidad: algo soberbio, magnifico, luminoso, que se aceptaba sin re-
paro y con una intima y fresca complacencia espiritual”.* Una aproxi-
macion a la idea nativista del genio en el pensamiento de Chocano,
asociada a su periplo por México, Cuba y América Central, puede ser
relevante para una discusion sobre esta veta de inspiracion teosofica.

Los acercamientos entre Gabriela Mistral y José Vasconcelos le
debieron algo a la teosofia y al orientalismo. Que Gabriela se sinti6
fuertemente atraida por la teosofia, el orientalismo eincluso el espiritis-

» Luis Alberto Sanchez, Aladino o vida y obra de José Santos Chocano, México,
Libro-Mex, 1960, pp. 39 y 280.

21 Vasconcelos, El desastre, pp. 254-255.

2 Abraham Valdelomar, Obras, Lima, Edubanco, 1988, tomo 1, p. 117.
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mo lo han demostrado Grinor Rojo y Martin Taylor. Los Estudios
indostanicos de Vasconcelos prueban su acercamiento a lo oriental.
En lo particular la adhesion de Vasconcelos a una rama heterodoxa de
la Hermandad Teosofica es testimoniada por él mismo al relatar las
motivaciones de su viaje a la India, viaje que le daria “autoridad al libro
que ya tenia en borradores: los Estudios indostanicos. Y era mi épo-
ca de las lecturas yoguis y la teosofia, pero no al estilo Blavatsky, sino
influenciado por el talento de Vive Kananda y por el misticismo filoso-
fico de Tagore”.*

Ahora bien, Augusto Iglesias narra sus conversaciones con el
mexicano: “En aquel tiempo Gabriela era muy inclinada a los estu-
dios teosoficos y yo fui informado, en Chile, de que por este con-
ducto —el de las ideas afines— usted...”. Vasconcelos le res-
pondio:

A fuer de persona mayor que Gabriela yo me permitia hacerle algunas
burlas respecto a la Blavatsky. Me daba pena que ella la tomase en serio.
Gabriela era catolica, y no lo ocultaba, por lo menos en su circulo de
intimos. Pero en aquel tiempo pasaba por ese periodo juvenil en que la
inquietud religiosa parece hacer crisis. Periodo por el cual casi todos los
intelectuales hemos atravesado. Mostrandose, pues, ella, un poco tedsofa.
El teosofismo fue para ella, y para mi, una novedad interesante, y atrajo a
muchos espiritus en aquel momento, pues entonces fue cuando comenz6
a conocerse en Hispanoamérica la filosofia indostanica.*

Recientemente, algunos estudiosos de su pensamiento y accion politica
han subrayado las filiaciones teosofica y masonica del nicaragiiense
César Augusto Sandino, sin abordar las redes de solidaridad que de
ellas se desprendieron. Sandino, en su segunda visita a México, acce-
di6 alalectura de la revista La Balaza, que desde Buenos Aires dirigia
el tedsofo hispano-argentino Joaquin Trincado, cuyas ideas reforzaron
su concepcion sobre su liderazgo mesianico. Pero mas puntualmente
se ha sostenido que Sandino, al entrar en contacto con Francisco
Pulgaron, representante de Trincado en Mérida para propagandizar la
instauracion de la “comuna de Amor y de Ley”, le amplia a éste sus
credenciales nombrandolo corresponsal de su ejército. Por su parte,
Sandino es nombrado “celador” de la EMEcu (Escuela Magnético Es-

B José Vasconcelos, La tormenta (Ulises criollo, tercera parte), p. 314.
* Augusto Iglesias, Vasconcelos, Gabriela Mistral y José Santos Chocano: un
filésofo y dos poetas en la encrucijada, México, Clésica Selecta, 1967, pp. 39ss.
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piritual de la Comuna Universal) en Nicaragua para vigilar el cumpli-
miento de las 6rdenes y reglamentos emanados de la central argentina
dirigida por Trincado.* Otra version menciona a Justino Barbiauz como
el primer maestro mexicano en teosofia de Sandino.** Una y otra ver-
sion no se contraponen, marcando las conexiones teosoficas de Sandino
entre 1929y 1930. El epistolario de Sandino explicita un poco mas su
ideario y redes teosoficas: la carta dirigida al coronel Abraham Rivera,
el 14 de octubre de 1930, revela con nitidez su adhesion a la concep-
cion teosofica de Trincado sobre la “Ley de Amor”, y mas puntual-
mente, su carta a Trincado del afio 1931 define su proyecto politico
como “primer gobierno de la Comuna Universal”, pilar de la Union
Latinoamericana y de la “Gran Fraternidad Humana” .’

Esteban Pavletich, delegado de la APrA en las filas del ejército
libertador de César Augusto Sandino, en una entrevista realizada
en 1972, recuerda la existencia de una red que lo hermanaba a €l
con Sandino y el revolucionario salvadorefio Farabundo Marti, la
cual descansaba en una logia de nombre “Chilam Balam” de Mérida,
Yucatan, y que trascendio a otros paises de la region. Esto ltimo
parece refrendarlo un indicio testimonial brindado por Diogenes
de la Rosa, dirigente panamefio de filiacion anarcocomunista y
dirigente del Movimiento Inquilinario de 1925 en el cual partici-
paron, también, algunos exiliados peruanos vinculados a Haya de
la Torre, como el propio Pavletich, Jacobo Hurtwitz, mas tarde
presidente del Comité Manos Fuera de Nicaragua, y Nicolas Terre-
ros, ulterior dirigente comunista.” De la Rosa recuerda a estos tres
exiliados peruanos, que participaron en el Movimiento Inquilinario de
su pais, como misticos radicales.” Otro autor nos ha referido la perte-
nencia de Sandino a la Logia “Finix 18”, con sede en Mérida.*’La

* Rivera Mejia, Los dias de Sandino.

* Volker Winderich, Sandino: una biografia politica, Managua, Nueva Nicara-
gua, 1995, p. 133; “El nacionalismo y el espintualismo de Augusto C. Sandino en su tiem-
po”, en Margarita Vannini, ed., Encuentros con la historia, Managua, Instituto de Historia
de Nicaragua-uca, 1995, pp. 281-310

?" Rivera Mejia, Los dias de Sandino, p. 55.

% Terreros llegd a ser miembro de la direccion del Partido Comunista, tras el deceso
de Mariategui en abril de 1930. Diversos testimonios brindados por militantes de su
generacion relatan que Terreros. turbado sorpresivamente por una revelacion divina, dejo
la militancia para refugiarse en un acendrado misticismo catélico. Esta linea de investiga-
cién merece seguir siendo documentada para aclarar la yuxtaposicion o no de ciertas redes
teosoficas y masonicas.

* Ricardo Melgar, “Di6genes de la Rosa: her i icanas en Pana-
ma”, Tareas (Panama, ceLA “Justo Arc ™), nim. 89 (i bril de 1995), pp. 5-10.

* Carlos Villanueva, Sandino en Yucatan 1929-1930, México, sep, 1988, p. 306.
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pertenencia de Sandino a la logia local yucateca no anula la posible
existencia de otra logia de proyeccion indoamericana.

Haya de la Torre, segun Pike,” pertenece a una generacion de
dirigentes populistas que aposto a eclipsar el atractivo de las Iglesias
tradicionales con promesas de plenitud y trascendencia, restaurando el
peso simbolico-afectivo del carisma. La recaptura del carisma se con-
virti6 en la mas anhelada de las ilusiones. En esta direccion tanto sus
lecturas de Romain Rolland, su admiracion por Gandhi y sus aficiones
teosoficas influyeron en su quehacer politico. La filiacion y practica
teosofica de Haya de la Torre ha sido documentada con mayor detalle
para los afios treinta y cuarenta. Las redes teosoficas en las conspira-
ciones antigubernamentales dirigidas por el dirigente aprista fueron al
parecer relevantes, porque mediaron mas alla del ambito partidario,
para ganar aimportantes figuras militares y empresariales.”> Haya de la
Torre y Antenor Orrego fueron al parecer los artifices de esta red
teosofica peruana diferenciada de las redes partidarias. Testimonia el
mayor Villanueva, dirigente de la insurreccion aprista de 1948:

Orrego no cesaba de repetirme que era prudente seguir las inspiraciones de
Haya y acatar fielmente sus directivas. Haya es un hipersensitivo; es decir
un maravilloso receptor de los fluidos de otros mundos; los estados de
trance de Haya eran frecuentes y muchas de las soluciones politicas que €l
propugno fueron dictadas por espiritus superiores que se encarnaban en
Haya cuando estaba en trance.”

No obstante ello, los reveses apristas han sido referidos a esa imprevi-
sible logica cabalistica de fechas y horas fastas y nefastas, que
contrariaban la propia de la correlacion de fuerzas politico-militares.*
El descalabro de la insurreccion aprista de 1948 ha sido largamente
documentado; en menor medida la fallida y cruenta insurreccion de
1932 en Trujillo. Véase también la construccion simbolica del 23
de marzo, tanto como evento politico primordialmente cuanto como
marca de registro ensayistico en la obra de Haya de la Torre.** Logica

3 Frederick B. Pike, The politics of the miracolous in Peru: Haya de la Torre and the
spiritualist tradition, Lincoln y Londres, University of Nebraska Press, 1986.

3 Sierralta Lorca, El 4rra y la sombra.

3 Victor Villanueva, La tragedia de un pueblo y un partido, Lima, s.p.i., 1957
(tercera edicion popular), p. 68.

¥ Ibid.; Luis Eduardo Enriquez, Haya de la Torre: la estafa politica mas grande de
Ameérica, Lima, Ediciones del Pacifico, 1951.

% Villanueva, La tragedia, pp. 68ss.
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similar ha sido sugerida para el caso de Francisco I. Madero en el
curso de la Revolucion Mexicana.

Conclusion

L as informaciones entregadas con relacion a Gabriela Mistral, Haya
de la Torre, Vasconcelos, Sandino y otros, permiten comprobar como
personajes que fueron clave para el pensamiento l'atmoamen.cano de
los afios veinte compartieron un interés por lo teosoﬁco_,\ocultl_sta, hin-
di u orientalista. Esto sin menoscabo de los matices y diferencias entre
ellos : :

Lo anterior permite, a la vez, concluir que es _presumlble que el
acercamiento entre estas personas y la constitucion dg redgs inte-
lectuales y politicas, en lo que puede denominarse un cierto indige-
nismo y socialismo latinoamericano® se haya v15to~fac111tadc_> por
la comunidad de intereses teosoficos, ademas de los intereses ideo-
logicos (mestizofilos) y de las practicas politicas. Sin duda esta
afirmacion es mucho menos solida que la anterior y requiere de
mayor investigacion para aclarar hasta qué punto lo teoséfico faci-
lito la formacion de redes no-teosoficas.

Aungque no tenemos claros los vinculos entre teosoﬁa, masone-
ria, politica e ideas en América Latina durante la primera mitad
del siglo xx y siendo a la vez un tema vastisimo, no podemos aﬁ(-
mar nada con seguridad pero si, al menos, sugerir que no es posi-
ble entender la constitucion de un universo ideologico y politico,
donde entra el radicalismo, el socialismo, sectores del nac1ona115mp
y del latinoamericanismo, sin aludir a relaciones donde lo teoso-
fico y lo masénico tienen un papel importante.

% Eduardo Devés, El pensamiento indigenista en América Latina, 1915-1930, Chile,
Universum, Universidad de Talca, 1997, pp. 46ss.

Cuadernos Americanos, nam. 78 (1999), pp. 153-167.

Ifigenia: un largo viaje
a través de los siglos

Por Maria Sten
Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional Auténoma de México

Siendo yo, soy la otra.
G. Hauptmann

Los DRAMATURGOS GRIEGOS la conocen bajo el nombre de Ifigenia,
“la de poderosa estirpe”. Hesiodo y Homero la llamaron Ifia-
nasa o Ifimede. En la literatura aparece con menos frecuencia que
sus hermanos, Electra y Orestes, pero fue escogida como heroina
por Esquilo, Euripides, Racine, Goethe, Hauptmann y, en América
Latina, por Alfonso Reyes.' De los cuatro hijos de Clitemnestra y
Agamenon es la que sigue despertando dudas acerca de su pasado.
En tiempos primitivos fue conocida en el Quersoneso, hoy llamada
Crimea, bajo el nombre Parthenos, diosa cruel que a lo largo de
los siglos fue objeto de veneracion. Identificada con Artemisa, fue
objeto de varias transformaciones hasta convertirse en la hija de
los reyes de Grecia.

Ifigenia representa un reto para cualquier dramaturgo que pre-
tenda convertirla en heroina de su obra. Dos son los obstaculos
basicos con los que tropieza: el primero consiste en que en Aulide
Ifigenia no vive una tragedia de conciencia y no mueve la accion,
sino que es victima de una accién promovida por Calcas y Agame-
n6n, del mismo modo que Isaac es victima de Abraham y acepta
su destino sin rebelarse contra su padre. El segundo escollo que la
historia de Ifigenia presenta para un dramaturgo consiste en que
su historia esta dividida en dos partes y se desarrolla en dos obras

! Los textos sobre Ifigenia utilizados son Euripides, Ifigenia en Aulide, Buenos
Aires, El Ateneo, 1966 (Obras completas); Ifigenia en Tauride, Madrid, Espasa-Calpe
1969 (Col. Austral), Jean Racine, Ifigenia en Aulide, ed. preparada por E. Nufiez y Juan
M. Aspitarte, en Teatro completo, Madrid, Ed. Nacional, 1982; J. W. Goethe, Iphigenia
en Tauride, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1951, tomo ur; Gerhard Hauptmann,
Die Atridenteatrologie, Berlin, 1949; Alfonso Reyes, Ifigenia cruel, en Antologia de A.
Reyes, México, rc, 1963; Glick, Cherubini y Scarlatti escribieron dperas con este tema.
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diversas: Ifigenia en Aulide e Ifigenia en Tauride, independientes
una de otra. Si en la primera su destino obedece a la decision de
Agamenon, en la segunda esta ligado a la suerte de Orestes. Ade-
mas, en algunas interpretaciones es un ser humano, y en otras es
considerada como diosa (Hauptmann). Unas veces, €s una princesa
griega cuyo sacrificio pide Artemisa, otras es identificada con
Hécate, la diosa de la magia y el hechizo, ligada al mundo de las
sombras, con rasgos de Demeter o de la misma Artemisa. Su rela-
cién con esta ultima es bastante complicada, y segun algunos in-
vestigadores, puede ser vista como el doble de Artemisa o como
una diosa con la que Artemisa estuvo en una guerra constante. De
acuerdo con estas interpretaciones, Ifigenia fue en los tiempos pri-
mitivos una diosa asociada a la fertilidad, la magia y la hechiceria,
y que exigia sacrificios humanos.” La diversidad de interpretacio-
nes y fuentes poco claras hacen de Ifigenia un personaje oscuro
que para unos es un ser humano, para otros un ser del mas alla.

Recordemos brevemente el mito. Cuando la expedicion contra
Troya se encuentra en Aulide, Agamenon durante una caceria mata
auna cierva y se jacta de ser mejor cazador que Artemisa. La diosa
ofendida ordena que soplen malos vientos y obstaculiza la expedi-
cion. El sacerdote Calcas informa a Agamenon que Artemisa ira-
cunda exige un sacrificio en la persona de su hija, Ifigenia. El rey
desgarrado entre su deber de jefe del ejército griego y el amor por
su hija, cumple, sin embargo, con la orden. Pero Ifigenia, cuando
ya se encuentra en el altar de sacrificio, “con la mordaza en la
boca para que no maldiga a los suyos”, y cuando “se cayo por
tierra el rojo velo que la cubria” es salvada por la diosa misma
que, en su lugar, coloca una cierva y se lleva a la princesa a Tauride
como su sacerdotisa.’

? Pausanias, citado por Hesiodo, Obras y fragmentos, Madrid, Gredos, 1978, dice: ““Sé
que Hesiodo en el Catalogo de las mujeres, imagin que Ifigenia no murio, sino que por
decision de Artemisa es Hécate”. Para mayores datos acerca de esta teoria véase L. R.
Farnell. Greek hero cults and ideas of immortality, Oxford, The Clifford Lectures, 1921.
Véase también Maria Holmberg Lubeck, Iphig Ag 's daughter, Estocolmo,
Almqvist, Wiksell International, 1993. Estesicoro, poeta lirico del siglo vui a. de ne.,
asegura que una princesa de este nombre fue sacrificada y que era hija de Helena y
Teseo

3 Esta version esta contada por Hesiodo en su Crestomatia. Apolodoro en Epitome.,
1, 21, explica, sin embargo, que la colera de Artemisa se remonta a tiempos mas remo-
tos, cuando Atreo —padre de Agamenén y Menelao— no le ofreci6 el cordero de oro
nacido en su rebafio. Atreo fue quien dio a su hermano Tiestes en un banquete la came
de sus tres hijos. Tiestes, al descubrir el crimen, pronuncié una maldicién sobre toda la
familia. Esta maldicion fue considerada la causa de todos los infortunios de los atridas.
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Cada una de las obras que hemos mencionado, la de Euripides
(412 a.n.e), de Racine (1674), de Goethe (1780), de Alfonso Reyes
(1923) y de Hauptmann (1955) refleja una organizacion diversa
tanto politica como social y culturalmente. El sacrificio volunta-
rio de Ifigenia en siglos pasados fue visto, sin mas, como el gesto
mas noble que un ser humano es capaz de hacer. Schiller, traduc-
tor de Euripides, interpreta la decision de Ifigenia como motivada
por el amor a Grecia. Racine prescinde de la decision de Ifigenia
de sacrificarse y coloca en su lugar a Erfila, la desdichada esclava de
Aquiles, a quien inventa fuera del mito original con el fin de “no
manchar la escena con el horrible asesinato de una persona tan
virtuosa y tan estimable como debia ser Ifigenia”, como €l mismo
dice en el prefacio a su obra. Para Goethe “los dioses hablan al
hombre no por medio del oraculo, sino por medio del corazon, y
los dioses no cobran venganza de los crimenes de los padres en
sus hijos”. De este modo, Goethe refuta la ensefianza del mito de
los tantalidas, segtn el cual los hijos cargan con la culpa de sus
padres y son responsables de sus actos.

En nuestro siglo no faltan quienes, como las investigadoras
Nancy Sorkin Rabinowitz y Helen P. Foley,* sin quitar nobleza al
sacrificio voluntario de la Ifigenia euripidiana, consideran que no
lo hace para salvar a su familia o a su ciudad amenazada, sino que
su decision es el resultado de un proceso intimamente ligado a la
estructura de la sociedad ateniense, al lugar que en esa sociedad
ocupaba la mujer, y a la importancia que en Grecia tuvo el matri-
monio, cuyos rasgos fueron comparados mas de una vez con el
rito del sacrificio. Hablaremos de esto mas adelante, ahora deten-
gamonos en los rasgos caracteristicos de la sociedad en la que
vivia Euripides.

La Atenas del siglo v a.n.e. fue una sociedad preponderante-
mente masculina, en la que la vida de la mujer estaba tajantemente
separada de la vida del hombre y de sus actividades politicas y
sociales en el agora. Pierre Vidal-Naquet llama a Atenas sencilla-
mente un “club masculino” * Las mujeres de la antigua Grecia no
eran ni siquiera consideradas ciudadanas, aunque se reconocia que
pertenecian a la ciudad. No tenian derechos politicos ni indepen-

* Nancy Sorkin Rabinowitz, Anxiety veiled: Euripides and the traffic in women,
Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1993 Helen P. Foley, “Marriage and sacrifice
in Euripides”, Arethusa, vol. 15, nams. 1-2 (1982).

* Pierre Vidal-Naquet, Black hunter, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1986, p. 206.
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dencia econdmica, y su dote, en caso de la muerte de su conyuge,
era devuelta a su padre o heredada a sus hijos. El matrimonio cons-
tituia el momento decisivo en la vida de la mujer. Una mujer res-
petable era una mujer casada. El objetivo del matrimonio, como lo
define Jean Pierre Vernant, no tenia por meta asegurar el placer y
la felicidad de los contrayentes, sino “unir dos familias de modo
que el hombre pudiera tener hijos legitimos que se parecieran a su
padre, a pesar de haber salido del vientre de la madre” ¢

Las virtudes de la mujer y las del hombre eran radicalmente
diferentes en su naturaleza: “Las de €l consistian en conquistar
fama en la guerra, las de ella, en dar a luz en un parto doloroso y en
el amor de sus hijos”, senala Nancy Sorkin Rabinowitz y cita a
Pericles, quien dijo que “la fama mas grande de la mujer consistia
en que los hombres hablaran lo menos posible de ella, tanto elo-
giandola como criticandola”.” El punto de honor para una ateniense
era que no se supiera nada de ella.

En el matrimonio, el padre entregaba a su hija a su futuro yerno
como el regalo mas precioso de la casa, para de este modo reforzar
los lazos entre las dos familias. Ifigenia, como otras muchachas,
constituia aquel precioso tesoro de union, y como tal iba a ser entre-
gada a Aquiles. Cuando Agamenon se dirige a Clitemnestra y a
Ifigenia hablando del sacrificio de esta tltima, su descripcion no
difiere de una descripcion del rito del matrimonio, y asi lo com-
prende Clitemnestra:®

¢ Jean-Pierre Vernant, citado por Rabinowitz, Anxiety veiled, p. 4. El mismo autor
en L homme grec, Paris, Seuil, 1993, p. 198, dice: “Les citoyens au sens plein du terme
¢taient soit I’ensemble des hommes adults libres [...] soit une fraction d’entre eux [...]
De toute maniére, les femmes, les enfants et les esclaves étaient exclus. Leur place était
a la maison”. Y R. Just afiade que la participacion de las mujeres en la polis ateniense
siempre dependi6 de su asociacion con los hombres, a través de los cuales guardaban su
status y sus derechos. Como para otros grupos no ciudadanos de la poblacién ateniense,
su presencia era necesaria para la existencia del Estado ya que daban a luz a su descen-
dencia y les transmitian los derechos piiblicos pero no eran por su propio derecho miem-
bros de la polis, eran miembros del oikos de los que eran miembros del Estado.

" Rabinowitz, Anxiety veiled, p. 7.

¥ James Redfield, “Notes on the Greek wedding”, Arethusa, vol. 15, nims. 1-2
(1982) subraya los rasgos comunes al matrimonio y al rito funerario como la purifica-
cién con agua y fuego. Tanto la novia como el cadaver eran lavados, adornados con
lazos y coronas; el viaje de la novia y el funeral se efectuaba en una carreta en el atardecer
o en la noche. Ambas ceremonias estaban acompaiiadas por cantos corales y ambas
terminaban en fiestas. En ambas, las mujeres tenian una parte preponderante y acom-pa-
fiaban la procesion. Si antes de la boda se le cortaba a la novia un mechén de cabellocomo
simbolo de un modo de vida que terminaba para dar cabida a la vida nueva, también
durante la ceremonia luctuosa los asi ) un hén de su cabello para en-
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—Clitemnestra: ;Sacrificaste ya a la diosa victimas propiciatorias para el
casamiento de nuestra hija?

—Agamenon: Lo haré; tal es ahora mi propésito.

—Clitemnestra: ;Y habré después festin nupcial?

—Agamenon: Cuando inmole las victimas que he de sacrificar a los dioses.
—Clitemnestra: ;Y en donde celebraremos nosotras el banquete de las
mujeres?

—Agamenon: ;Sabes joh, esposa! lo que has de hacer? Obedéceme.
—Clitemnestra: ;Cémo haréis sin la madre de la desposada lo que sélo a
ella incumbe?

—Agamenén: Llevaremos a tu hija en medio de los danaos.
—Clitemnestra: Y, mientras, jen donde estaré yo?

—Agamenon: Vete a Argos, y educa a las virgenes que alli quedan.
—Clitemnestra: ;Dejando a mi hija? ;Quién llevara la antorcha?’

Volvamos a nuestra pregunta inicial: jcuéles fueron las razones
del cambio repentino de Ifigenia, una joven que amaba la alegria
de vivir, la luz del dia, el sol, y que esperaba ansiosamente su
matrimonio con Aquiles, pero luego escoge la muerte? ;Como
se explica aquel cambio de Ifigenia, engafiada por su propio pa-
dre, a quien ella adoraba y quien la adoraba igualmente? ;Qué fue
lo que empujo a la joven princesa, que al llegar a Aulide exclama:
“Mas vale penosa vida que gloriosa muerte”, y que suplico a
Agamenon que se compadeciera de su vida, a este cambio? ;Cua-
les fueron las razones de que esta muerte en vez de despertar en
ella terror, se le presentara como un acto glorioso, despojado de
toda innoble flaqueza?:

Vamos madre, atiéndeme, aprueba mis razones: Grecia entera tiene pues-
tos en mi sus 0jos, y en mi mano estd que naveguen las naves y sea destrui-
da la ciudad de los frigios, y que en adelante los barbaros no osen robar
mujer alguna de nuestra afortunada patria, si ahora expian el rapto de Helena
por Paris. Todo lo remediard mi muerte, y mi gloria sera inmaculada, por
haber libertado a Grecia [...] Doy pues, mi vida en aras de Grecia. Matadme,
pues; devastad a Troya [...] Madre, los griegos han de dominar a los barba-
ros, no los bérbaros a los griegos, que esclavos son unos, libres los otros.'®

terrar con el difunto, dando de este modo a entender que abandonaban una parte de su
vida para que muriera con el difunto. El mismo autor seiala en Women and sexuality,
Routledge, Anthon Powell, 1990, p. 152, que en Beocia se quemaba el carro de la novia
en que llegaba a su nueva casa, para de este modo manifestar que ya no podia regresar a
la casa de sus padres.

? Euripides, Ifigenia en Aulide, pp. 641-642, vv. 718-732.

1° Ibid., pp. 656-657, vv. 1378-1400.
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No seria que por debajo de tan noble decision de Ifigenia se ocul-
tase la historia de su matrimonio fallido con Aquiles? Destinada al
sacrificio, Ifigenia no tendria la posibilidad de convertirse en es-
posa y gozar del respeto, como ya lo hemos sefialado, que sélo el
matrimonio otorgaba a la mujer en la sociedad griega. Si no podia
ser la esposa de Aquiles, podia, sin embargo, actuar con el valor
digno de €l y buscar otra via para lograr ese respeto. En vez de
encerrarse en el oikos del palacio junto a otras mujeres, de acuerdo
con la orden de Agamenon, Ifigenia, al escuchar a Aquiles, quien
—segun la tesis que sustenta Nancy Sorkin Rabinowitz— pudo
tener una influencia decisiva en el cambio que se opera en ella,
determina actuar de otro modo: “Oh, extranjero, no mueras por
mi, no mates a nadie, sino déjame que si puedo salve a Grecia ...]
No conviene que Aquiles pelee contra todos los griegos por una
mujer, ni que por ella muera. Un solo hombre es mas digno de ver
la luz que infinitas mujeres”."!

Pero no solamente Aquiles vale mas que ella. Todos los hom-
bres valen mas que las mujeres. Al dirigirse a Aquiles, Ifigenia no
s6lo expresa su profunda conviccion en la supremacia de los hom-
bres sobre las mujeres, sino al mismo tiempo, a pesar de ser mujer,
es también capaz de ejecutar un acto heroico: “Déjame que si pue-
do salve a Grecia” exclama, dando de este modo a entender que es
capaz de actuar como un hombre. Grecia tiene que ser salvada de
los barbaros que raptan a sus mujeres como en el caso de Helena.
El rapto y la violacion de la mujer es ante todo el crimen contra el
esposo, cuyo honor queda manchado. En esta conviccion Ifigenia
no esta sola. Agamenon le dice: “No me arrastra Menelao, oh, hija,
ni me conformé con su opinion, sino Grecia me obliga, en cuyo
provecho, ya quiera o no, he de inmolarte, porque somos mas
débiles. Conviene que sea libre en cuanto de ti y de mi dependa,
joh, hija mia! y que los barbaros no roben a los griegos sus
esposas”."?

Ibid. p. 656, vv. 1392-1394. Véase también a James Redfield, “Homo domesticus™,
en Vemnant. L homme grec, p. 194, en el que dice que “le pouvoir féminin est toujours
une inversion de I"ordre naturel des choses, inversion provoquée, de plus, par la folie et
la faiblesse des hommes. Dés qu’une femme revendique le pouvoir, que ce soit I'odieuse
Clitemnestre, |'ardente Antigone ou la sage Lysistrate, son acte est invariablement con-

sideré, méme par les femmes, comme le signe que quelque chose a terribl mal
tourné. Le pouvoir légitime dans la Cité-Ftat, disait leur théatre aux Grees, est celui des
hommes™. !

12 Euripides, Ifigenia en Aulide, p. 653, vv. 1269-1275.
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g Pa “libertad” por la que muere Ifigenia puede significar la opo-
sicion al rapto y la violacion de las mujeres y la salvacion del
honor masculino, pero también puede ser interpretada como una
:aﬁnnaci()n de su deseo de un acto heroico que la situara en pie de
igualdad con los hombres en aquella “republica masculina” ate-
niense. Las palabras de Agamenon, quien teme la sublevacion del
ejército en caso de no ejecutar la orden divina, lo testimonian:

—Agamcnén: La necesidad me obliga a consumar el sangriento asesinato
de mi hija.

—Menelao: ,Cémo? ;Quién podra obligarte a matar a tu hija?
—Agamenén: Todo el ejército aqueo aqui reunido.

Como podemos ver, los analisis que hacen en el siglo xx algunos
criticos dedicados a descubrir los motivos ocultos de la decision
de Ifigenia permiten —si aceptamos sus fundamentos— ver en
ésta algo mas que una muchacha sumisa a la voluntad del padre: a
la luz de esta interpretacion, ya se anuncia una mujer en la que
germina una voluntad independiente, que se hara patente cuando,
ya salvada por la diosa, se encuentre en Tauride, donde tendra que
tomar otra decision vital: engafiar al rey y huir con Orestes, o de-
cirle la verdad y apelar a su lado humano para obtener de él no
solo la liberacion de su hermano, sino también algo mas grave: la
abolicion de los sacrificios sangrientos. Recordemos de paso que
en Grecia se conocia el sacrificio humano: mencionemos el de
Polixena, hija de Priamo, sobre la tumba de Aquiles. Sin embargo,
tenemos que subrayar que los dos sacrificios tienen diferentes ra-
zones: el de Ifigenia es para obtener vientos favorables para ir a
Troya; el de Polixena para que el ejército griego pueda regresar
sin dificultad a su patria.

Volvz}mos a Ifigenia; ver la decision de ésta inicamente como
acto patriotico y un gesto heroico, que la iguala a los hombres, es
limitarlo y quitarle la importancia que mas tarde en el curso de los
51g1_0§ se reflejara en la obra de otros dramaturgos. Hay en esta
decision, en las palabras que salen de la boca de la virgen de Mice-
nas, algo mas: un cambio de relacion entre los hombres y los dio-
ses. Como Roberto Calasso senalo:

Cabe decir que cualquier vision cosmica del sacrificio ya ha sido destroza-
da. El sacrificio ya no afecta el equilibrio entre hombres y dioses, sino

B Ibid., p. 636, vv. 512-514.
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entre hombres y hombres [...] se habia realizado en el cuerpo de Ifigenia,
una radical secularizacion del sacrificio [...] se descubre en este momento
que el sacrificio como hecho social no es menos eficaz que el sacrificio
como hecho coésmico.

Antes de pasar a esta segunda decision de la cual depende el futu-
ro de la vida de Ifigenia, detengamonos ante la imagen que de ella
construyé Racine, aadiendo al mito griego a Erfila, un personaje
que no existe en la obra de Euripides. Antes de hablar de la escla-
va de Aquiles, sefialemos que en este nuevo acercamiento al mito
griego se pueden descubrir los reflejos de lo que fue la vida en los
tiempos de Luis XVI, lo que nos permitiria comprender mejor la
introduccion de la contraparte de Ifigenia. Destinada a la corte y
no al gran publico, la obra es “una apologia de la grandeza real
y de la razon de Estado, la historia de la ambicion del soberano
sobre los sentimientos humanos”."*

Tal como la lectura de Euripides permite conocer la Atenas
del siglo v an.e., la tragedia de Racine permite conocer las ideas
religiosas y filosoficas del propio dramaturgo. En la tragedia de
Racine, se oponen por un lado los derechos del Estado y del sacer-
docio y, por el otro, los derechos del hombre como individuo. Ulises
y Calcas representan a los primeros, Aquiles e Ifigenia represen-
tan a los otros. Tanto para Clitemnestra como para Aquiles resulta
ilogico que sean ellos quienes tengan que pagar pot el rapto de
Helena. Dice Clitzmnestra a Agamenon: “El cielo, el justo cielo,
honrado con el asesinado, jesta acaso sediento de la sangre no-
cente? ;Por qué yo misma... he de pagar su loco amor con lo mas
puro de mi sangre?”."*

Y Aquiles dira: “Los dioses son los duefos soberanos de nues-
tros dias, pero sefior, nuestra gloria esta en nuestras manos”. Al
lado de estos dos mundos existen también en la obra otros univer-
sos- el universo de la ambicion y del poder (Agamenon y Menelao)
y el universo de Erfila, la contraparte de Ifigenia. Y es precisa-
mente Erfila, contrariamente a la intencion de Racine, quien capta
nuestra atencion mas que la hija de la pareja real. Huérfana, de
pasado desconocido, esclava de Aquiles, de quien esta locamente
enamorada, sin que entre ellos exista nada que los una, no posee
Erfila ni patria ni padres: “ni siquiera al nacer recibio una mirada

14 Anne Ubersfield, “Racine”, en Histoire littéraire de la France, Paris, Eds. So-
ciales, 1996, vol. 1.
1S Racine, Ifigenia, p. 769.
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acariciante”. Si Ifigenia posee todo: el amor de sus padres podero-
s0s, la belleza, la situacion de una princesa, el amor de Aquiles, la
admiracion de los soldados, Erfila no posee nada, y se mueve’en
un mundo opuesto al de Clitemnestra, Agamenon y Aquiles. Su
universo es tragico en todo el sentido de la palabra.

A primera vista, a estos dos mundos los une Aquiles, de quien
Erﬁla.esté enamorada, pero que, a su vez, esta enamorado de
Ifigenia. La Erfila inventada por Racine fuera del mito original
impresiona por el vacio completo que representa su vida: “Ignoro
quién soy, y para el colmo de horror, un oraculo terrible me enca-
dena a mi error, y, cuando quiero buscar la sangre que me ha he-
cho nacer, me dice que debo perecer para conocerme”.'®

A pesar de que Ifigenia esta condenada a morir y de que la
hoguera ya esta dispuesta, “atn se ignora el nombre de la victima
[...] los han condenado en vano: soy y seré la tinica infortunada”,"’
exclama Erfila convencida de que solo a través del sacrificio des-
cifrara el enigma de su pasado. Escoge pues libremente su muerte
tal como la Ifigenia euripidiana escogio la suya, sin que las razo-
nes de esta decision se asemejen. Hemos explicado ya los motivos
de Ifigenia. Los de Erfila son de otro orden: decide poner fin a su
vida de abandono, soledad y misterio. Nadie ni nada la ata al mun-
do real. Es a través de su suicidio voluntario que descubrimos que
fue hija de Teseo y Helena unidos secretamente, y que su verdade-
ro nombre fue Ifigenia. Bajo el nombre de Erfila los padres oculta-
ron el fruto de su amor. Cuando el sacerdote Calcas levanta el
brazo para atraparla, “detente, dice ella, y no te acerques. La san-
gre de estos héroes de quien me haces proceder, se derramara sin
el concurso de tus profanas manos”. "

La decision de Racine de introducir a Erfila en la obra y hacer-
la perecer en el altar en lugar de Ifigenia tiene como base, segun
varios criticos, los conceptos de la filosofia jansenista'” en la que

' Ibid. p. 768.
7 Ibid., p. 764.
'8 Ibid., p. 789.

: 1% E| jansenismo fue una ideologia religiosa que subrayaba el conflicto entre la
libertad del hombre y la omnipotencia de Dios. La sola actividad digna de un cristiano
es rehusar participar en la injusticia y alejarse de este mundo, Lucien Goldmann, E/
(mmbr(e v el absoluto: el dios oculto, Barcelona, Peninsula, 1985, p. 488, observa: “Un
jansenista consecuente no habria escrito ‘tragedias’, y a la inversa, un hombre integrado
en el mundo, que aceptara intel | y efecti los valores mundanos, no habria

escrit:_o tragedit_is. Por lo tanto, Racine pudo hacerlo en la medida en que se hallaba en
una situacion intermedia, que era una mezcla o una sintesis de elementos contradicto
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Racine fue educado, pero que abandono para incorporarse a la vida
mundana de la corte. Después de mas de dos siglos de distancia,
esta decision de Racine se presta a muchas y variadas conjeturas,
pero dificilmente satisfactorias, y que no nos incumben. Lo que
nos interesa a nosotros es la imagen de Ifigenia, que se transforma
a lo largo de los siglos, siguiendo el camino de los cambios del
pensamiento humano.

Cien afios mas tarde, Johann Wolfgang Goethe retoma el mito
de Ifigenia dandole a su vez un nuevo giro: el centro de la obra se
desplaza de la voluntad de los dioses a la voluntad del hombre. Ya
no son mas los dioses que marcan la ventura del ser humano, sino
el hombre mismo que sera el duefio de su porvenir. En [figenia en
Tauride de Euripides, es Atenea quien al final ordena a Thoas aban-
donar la persecucion de Orestes: “Cesa en esa persecucion y no
excites mas el impetu guerrero”.*” Thoas obedece, “porque no es
bueno luchar contra el poder [...] quien no obedece después de oir
las 6rdenes de los dioses, no es sano de espiritu”.!

Goethe abandona el antiguo concepto griego de que los actos
del hombre dependen de los dioses. De ahora en adelante, sera el
hombre mismo quien regira su destino. Pilades dira a Orestes:
“Cada uno de nosotros, bueno o malo, recibe el pago de sus pro-
pias acciones [...] Las bendiciones de los padres heredamos, no su
maldicion”.* La moral y la ética del hombre, y no Apolo, Atenea
o Artemisa, decidiran su comportamiento futuro.

A partir de la obra de Goethe, la tragedia de Ifigenia se ve bajo
una luz distinta: la del conflicto entre dos conciencias, de Ifigenia
y de Thoas, de la barbarie y de la civilizacion, de la crueldad y de
la bondad. Ifigenia, simbolo de la pureza, saldra victoriosa de esta
lucha.

Es su propia conciencia, y no el dictado de los dioses, lo que le
impide mentir. Cuando Pilades en la obra euripidiana propone a
Ifigenia huir con la estatua de Atenea, Ifigenia no se opone y acep-

rios”, Ubersfield, “Racine™, p. 305, sefiala a su vez, que “Ifigenia es quiza la obra en la
que Racine ha dado la imagen mas preciosa de su tiempo; las leyes que rigen la sociedad
en la tragedia y las que rigen la sociedad monérquica del siglo xvn eran en realidad
idénticas [...] no hay en Racine un ataque abierto contra el orden establecido, pero en la
lucha entre el fuerte y ¢l débil, el tirano no tiene nunca la Gltima palabra, y aun acabado,
¢l débil triunfa en el desenlace”.

* Euripides, Ifigenia en Tauride, p. 104, vv. 1436-1437.

2 Ibid., vv. 1475-1476.

# Goethe, Ifigenia en Tduride.
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ta el engafio. En la version goetheana, Ifigenia contesta: “Noble
estimo el temor que me previene no engafiar ni robar a ese monar-
ca, que para mi fue un padre”.

—Pilades: Huyes del asesino de tu hermano.

—Ifigenia: Que el mismo es, y quien a mi beneficiome.

—Pilades: Ingratitud no hay donde necesidad manda.

—Ifigenia: Siempre serd ingratitud; bien que la necesidad la disculpe.
—Pilades: De cierto disculpada quedaras ante los dioses y ante los mortales.
—Ifigenia: Si, mas mi corazén no queda satisfecho.

—Pilades: Escripulo excesivo, orgullo es encubierto.

—Ifigenia: Yo no analizo; yo solamente siento.®

Este “sentir” en vez de “razonar” dibuja una Ifigenia nueva. Y para
entender este cambio que la distancia de Euripides y de la Racine,
en el que el “sentir” es mas importante que “razonar”, hay que
recordar que esta transformacion surge de la profunda fe de Goethe
en la ética del hombre. Ya en el ocaso de su vida, en las Conversa-
ciones que tuvo con Johann P. Eckermann en los afios 1823-1832,
Goethe dice:

La moral, como todas las cosas buenas, trae su origen de Dios. No es nin-
gun fruto de la reflexion humana, sino que nos es innata y constituye la
parte mas bella de nuestro ser. Es innata mas o menos a todos hombres yen
mis alto grado a algunos individuos dotados de condiciones eminentes.
Estos individuos extraordinarios, con sus grandes ensefianzas, nos han re-
velado su identidad divina, que por la hermosura de su manifestacién sus-
cito el amor de los hombres, moviéndolos a la admiracion y la imitacion.*

Esta conviccion de Goethe le inspir¢ a trazar una nueva Ifigenia
que logra convencer al barbaro rey Thoas que le otorgue el permiso
de regresar a su patria y, lo que es mas importante, convencerlo a
que renuncie a la sangrienta ofrenda de los extranjeros en el altar
de la diosa Artemisa. Conmovido por la sinceridad de Ifigenia y
su fe en el hombre, Thoas se despedira de ella no como enemigo,
sino como alguien que sinti6 vibrar mas profundamente su cora-
zon. El simple “adios” con el cual se separa de Ifigenia es un adios
de alguien que, lejos de sentirse vencido, se queda satisfecho de
haber cumplido con su palabra de rey.

® Goethe, Ifigenia en Tauride, p. 1589.
* Conversaciones con Goethe, en Obras completas, p. 1334.
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George Steiner compara a Ifigenia con Antigona por su alta e
inquebrantable ética.> El proceso civilizador, la evolucion cultu-
ral que se opera en el siglo xvin y el romanticismo victorioso ha-
cen que Ifigenia al hablar a Thoas mas de una vez mencione el
corazon como un medio infalible para entender a los dioses. “Sélo
por conducto de nuestros corazones nos hablan ellos”.* Y es el
lenguaje del corazon y no de la razon, lo que permite a Ifigenia
tocar lo mas hondo del hombre. La imagen de Ifigenia se arraigd
en la inspiracion de Goethe tan fuertemente que pensaba seguir
con una /figenia en Delfos, cuya escena central debiera ser el en-
cuentro de Electra con su hermana. En ella Electra, erroneamente,
pensaria que la sacerdotisa a quien esta enfrentando es la que ha
sacrificado en Tauride a Orestes. Con el reconocimiento de Ifigenia
por parte de Electra, Goethe se proponia evitar el fratricidio. Im-
presionado por esta idea, €l mismo confeso “haber llorado [...]
como un nifio de solo pensar en esa escena”.”’ Sin embargo, la
nueva obra se quedé como un anhelo nunca realizado.

Fue Gerhard Hauptmann quien, ya en edad avanzada, retomo
el tema en 1945, y lo incluyo como parte de su Tetralogia Atrida.
En ella, Ifigenia aparece no como hija de Agamenon y Clitemnestra,
sino como la diosa de la vida y de la muerte, Hécate, con la cual
subconscientemente se identifica. Ifigenia no desea liberarse de su
oficio de sacerdotisa de Artemisa, que se relacionaba con Hécate,
la diosa de la magia y el hechizo, sino que quiere volver al mundo
tenebroso de donde procede. Lo logra al final de la obra al precipi-
tarse desde lo alto de una pefa. De este modo, enfrenta la muerte
por segunda vez. La primera tuvo lugar en Aulide, cuando Artemisa
la salva en el preciso momento de ser sacrificada, la segunda, cuan-
do decide volver al inframundo de Hécate, un mundo que se opo-
ne a Apolo.

La critica alemana Kate Hamburger® ve en la Ifigenia de Haupt-
mann un “simbolo de la existencia humana” y resalta una curiosa
coincidencia literaria: tanto Euripides (su /figenia en Aulide no

* George Steiner, Antigonas, Madrid, Gedisa, 1990, p. 45, donde cita a W.
Kaufmann, Hegel, Nueva York, Doubleday, 1965, p. 961. Hegel compara a Ifigenia
con Antigona por su alta e inquebrantable ética y se sirve de la palabra Sittlichkeit, que
quiere decir: ser ético

% Goethe, Ifigenia en Tauride, p. 1572.

¥ Rafael Cansinos Asséns, “Idea general de la obra Ifigenia en Tauride”, en Obras
completas de J .W. Goethe, vol. m, p. 1565
* Kithe Hamburger, Von Sofocles zu Sartre: griechische Dramen, Figuren antike

derne, Stuttgart, W. Kohlh , 1974,

und
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quedo terminada) como Goethe y Hauptmann escogieron como
tema la estancia de Ifigenia en Tauride (Hauptmann sustituye
Tauride por Delfos), mientras que Racine ubico su tragedia en
Aulide. Hasta que Hauptmann escribiera su tragedia, fue la obra
de Goethe la que captaba con mayor fuerza la atencion del lector,
dejando casi en el olvido el mito clasico. Al eliminar el sacrificio
humano y al colocar a Ifigenia en el mundo civilizado, Goethe dio
un paso gigantesco. Con Hauptmann, el mito cobré otra dimen-
sion. Su Ifigenia, siendo humana, es al mismo tiempo la sangrien-
ta diosa de la Vida y de la Muerte® que rechaza su dependencia de
Artemisa. Desea regresar al reino de Hécate, retomar su forma
ctonica, ya que no quiere aceptar la venida de los tiempos nuevos,
en los que Artemisa se encuentre otra vez con Apolo. Su sacrificio
voluntario no es fruto de sentimientos historico-patridticos, sino
la aceptacion de su origen divino. Consciente de este origen, dira:

Una vez fui virgen ofrecida en el altar de la diosa.
Lo mismo sucedi6 un dia conmigo.

No quiero, ni deseo saber como es que

acontecio.

Basta, mori en la divinidad.

No quiero volver a ser mortal.*

Con las cuatro Ifigenias que hemos analizado aqui se hubiera po-
dido pensar que el largo viaje de Ifigenia a través de los siglos
habia llegado a su fin. Pero no. Hay otra Ifigenia que capta nuestra
atencion. En La muerte en la costa de Artemisa, del dramaturgo
polaco Roman Brandstaetter, Ifigenia también quiere morir, pero
su razon es diferente: con su muerte anhela cimentar la paz entre
los dioses y los hombres. No acepta la mentira de Clitemnestra,
que su padre fue Egisto y no Agamenén. La verdad es necesaria
para asegurar el equilibrio del mundo. Si para este equilibrio se
necesita su muerte, que asi sea. No hay que temer a la muerte, “ya
que el Estigio, el rio melancolico, toma su principio en la tierra de
la felicidad”.

Al tocar las costas americanas en el siglo xx, Ifigenia se trans-
forma una vez mas. Es Alfonso Reyes quien retorna en su imagi-

* Ibid. La autora subraya el origen divino de Ifigenia y su relacion con Artemisa,
quien hace de ella su sacerdotisa en Delfos. En Hauptmann es simbolo de la existencia
humana y de la muerte y se identifica con Hécate, que fue una misteriosa diosa de las

bras; presidia las encrucijadas donde la gente le hacia sacrificios.

** Trad. de Emma Méndez Heutschel.
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nacion creativa a Grecia para alli buscar una heroina que le permi-
tiera olvidar el pasado, los tragicos dias de la Revolucion Mexica-
na y la lucha por el poder presidencial, cuya victima fue su padre,
Bernardo Reyes, asesinado en una emboscada el 9 de febrero de
1913. El recuerdo del padre, a quien el hijo llamaria el “mayor
roméantico mexicano”, y de quien veintiséis afios mas tarde escri-
bira que “era [...] un temperamento de alegria solar, una fiesta de
compafiia humana [...] un orgullo de la amistad, una luz perenne y
vigilante en la conciencia de los suyos”, hara por medio de Ifigenia
plasmar su credo de la libertad “un hasta aqui de las persecuciones
y rencores politicos”. A traves de Ifigenia expone Reyes su fe: el
{inico camino de la convivencia entre los hombres separados por
Jas diferencias ideologicas es la comprension mutua y la busqueda
de concordia. La Ifigenia americana toma una heroica decision:
rechaza el retorno a su patria y decide quedarse en la isla de los
barbaros para de este modo anular la “maldicion de los tantalidas™:

—Ifigenia (a Orestes): ;A qué viniste, di?
—Orestes: En busca tuya.

—Ifigenia: ;Para que siga hirviendo en mis entranas la culpa de Micenas,
y mi leche crie dragones y amamante incestos,
y salgan maldiciones de mi techo

resecando los campos de labranza,

y a mi paso la peste se difunda,

mueran los toros y se esconda la luna?...
¢;Para que aborten las madres a mi paso.

y para que, al olor de la nieta de Tantalo,

los frutos y las aguas huyan de mi contagio? *!

«;Ifigenia habia de huir de Tauride, como en mis grandes mode-
los?”, se pregunta Reyes al buscar el desenlace de su obra. “Un
stbito vuelco de la vida vino a descubrirme la verdadera mision
redentora de la nueva Ifigenia, haciendo que su simbolismo cre-
ciera, como una flor que me hubiese brotado adentro”

No es nuestra tarea buscar las circunstancias que provocaron
aquel “subito vuelco” en la vida de Reyes. Lo que importa es la
nueva imagen de Ifigenia, que es cruel consigo misma. Rechazara
las stiplicas de Orestes, no pedira a Thoas que abandone los sacri-
ficios sangrientos y que la deje retornar a su patria. No, la Ifigenia

3 Reyes, Ifigenia cruel, p. 123.
* Ibid.
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de Reyes ha comprendido que ni los dioses ni otros hombres pue-
den cambiar el destino de la maldita raza de los tantalidas, sino
ella misma. El cambio puede efectuarse unicamente por la deci-
sion del hombre. Al condenarse a si misma, al permanecer al lado
del barbaro rey, se transforma de sacrificadora y sacrificada en un
ser libre capaz de romper con el destino y decidir ella misma su
futuro.

El largo viaje de Ifigenia a través de los siglos llegé a un tér-
mino en el momento en el cual el hombre comprendié que €él mis-
mo es el forjador de su destino. Si Goethe desperto en Ifigenia su
conciencia e hizo latir su corazon, Reyes desperto en ella la volun-
tad de quitarse el peso maldito del pasado y la transformé en un
ser libre. Carlos Montemayor dijo con certeza que su “acto de liber-
tad no provino de una emancipacion de su familia: no fue la salva-
cion de su familia o estirpe, sino de ella misma respecto a la otra,
la oscura [...] que expulsé de si misma para quedar libre”.** Mas
que cualquier otra heroina griega, Ifigenia se presenta a través de
los siglos como simbolo de la civilizacion en transformacion. Los
cambios psicologicos y emocionales que en ella se han operado
testimonian el proceso de la maduracion moral e intelectual del
hombre del siglo xx, que acepta conceptos hasta ahora impensa-
bles. La victoria sobre ella misma, sobre la “otra” que deseaba la
venganza y cuyo retorno a la patria hubiera servido para perpetuar
la maldicion existente sobre su familia, en la obra del escritor
mexicano se transforma en un acto cristiano de perdon, simbolo
de la victoria de Alfonso Reyes sobre el propio rencor hacia los
que mataron a su padre.

Tenian que pasar siglos para que el hombre, presa del destino
decretado por los dioses, comprendiera que, en su viaje terrenal,
el “corazon” es tan importante como la “razon”, y que el camino
de la libertad exige el olvido de odio y venganza tal como lo hizo
Ifigenia “cruel” al quedarse en la isla del barbaro rey Thoas.

3 Carlos Montemayor, Iutroduccion a la obra de Reyes, México, unam, Dep. de
Humanidades, Direcciéon General de Difusion Cultural, Fondo Nacional para Activida-
des Sociales (Serie Poesia moderna, 50)




Cuadernos Americanos, num. 78 (1999), pp. 168-206.

Angel Rama y Reinaldo Arenas
en Estados Unidos:
intelectuales especularios
y la cultura critica de hoy

Por Wilfrido H. CORRAL
Universidad de Michigan

A NGEL RAMA HACE ALGUNAS PREGUNTAS muy importantes y cal-
Aculadamente retoricas en su prologo a la Poesia de Rubén
Dario, uno de los primeros diez volumenes publicados por la Bi-
blioteca Ayacucho:

(Por qué aun estd vivo? ;Por qué, abolida su estética, arrumbado su léxico
precioso, superados sus temas y aun desdefiada su poética, sigue cantando
empecinadamente con su voz tan plena? Seria comodo decir que se debe
mas a su ingenio, sustituyendo un enigma por otro. ;Por qué tantos otros
mas audaces que €l de Tablada a Huidobro, no han opacado su leccién
poética, en la cual reencontramos ecos anticipados de los caminos moder-
nos de la lirica hispanica? ;Por qué otros tantos que con afdn buscaron a
los mas no han desplazado esa su capacidad comunicante, a €l que dijo no
ser “un poeta para muchedumbres™? (p. ix).

Las preguntas también son especulares porque, mutatis mutandis,
en el siglo xx1 podemos ver lo mismo en el legado critico de Rama.
Esa trasposicion no es facil si se considera la actitud subyacente
en la cultura critica de hoy y su dependencia de modas, silencios y
olvidos impuestos por variados y ocultos resortes, mas del poder
que del arte. En el deseo interdisciplinario que surge de esa condi-
cion convergen varios éxitos de la cultura popular actual. La criti-
ca no puede ni quiere pararse sola, y cuenta con otras disciplinas
para ayudarle a conectar con los gustos populares, conexion facti-
ble. Pero el deseo acritico de otras disciplinas no le da realce sino
que la desencadena de un trabajo critico limpido como el de Rama,
tal vez mas genuino, que no necesita tales visas. Hoy, el efecto
acumulado de la mercadotecnia de disciplinas y del abono
multicultural engendra una atmosfera de profunda desconfianza.
El critico inglés Eagleton, nada reacio a la alta teoria, afirma que
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en algin lado debe de existir un manual para los criticos
poscoloniales, la primera regla del cual aconseja: “Comience re-
chazando la nocion entera del poscolonialismo”. La segunda reza:
“Sea lo mas oscuro con que pueda escaparse decentemente”. Para
Eagleton, criticando a Spivak, “la teoria poscolonial habla mucho
del respeto hacia el Otro, pero aparentemente prescinde de esa
sensibilidad ante su Otro mas inmediato, el lector” (1999 3). Mas
que oponer el trabajo de Rama a un tipo de critica, o denostar
fanatismos de actualidad, quiero hablar aqui de apropiaciones.

Examino entonces como el espacio sociocultural en que se si-
than los intelectuales afecta su autopercepcion (en €l) y la manera
en que sus interlocutores, criticos y comentaristas perciben esa
ubicacion o lo que hoy se tiende a llamar “posicion”. Ese espacio
afecta a tirios y troyanos, y respecto de Rama, hasta la fecha en
verdad hay solo un par de estudios consecuentes (Machin yIiB:
Gonzélez) sobre la importante y pentltima época de su vida: su
estancia en Estados Unidos. No registraré cada una de las polémi-
cas en cuyo centro se coloco o fue colocado. Sin embargo, exami-
no una que creo importante por el contexto que obliga a desarro-
llar. Es mas, dejar en el aire las polémicas de Rama, arguyendo
que “la obra” es lo tinico que importa, es no ver el bosque por los
arboles. Ignorar esos momentos es lo opuesto a la valentia con que
€l supo ponerse al frente de la critica de su momento, lo cual sigue
dandole su vigencia. El Rama polemista ha superado los subterfu-
gios detractores de un Emir Rodriguez Monegal o los ataques fron-
tales de otros hacia el fin de su vida. De hecho, su obra ha servido
para situarlo por encima de la aversion de émulos de sus contrin-
cantes, sobre todo por la ética que ya contienen textos como el
largo “Diez problemas para el novelista latinoamericano” (1964).
Precisamente desde ese texto, y al fijar su desacuerdo con la concep-
tualizacion desde la cual Vargas Llosa construye Garcia Merquez:
historia de un deicidio (1971), se puede decir que Rama inaugura
una manera de enfocar el trabajo critico que, efectivamente, y sin
descubrir la polvora, perdura en el 2000. Desde siempre Rama vio
su trabajo no solamente como el de un critico literario, sino tam-
bién como el de un intelectual que no se dedica a trabajar detras de
bastidores, condicion que a decir verdad llega a afectar incluso a
sus defensores. El terraplén era su tribuna, y su presencia periodis-
tica y editorial también ayudo a fijar su vigencia como intelectual
publico.
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Hay entonces un evidente juego especular en el trabajo de
Rama: un ur-intelectual se ve escribiendo sobre otros intelectuales,
define su forma mientras les rebana lo que tienen de amorfo, y a
veces se ve reflejado en ellos. Sin recurrir o afadir al culto
posmodernista que socava al testimonio, baso parte de mi discu-
sion en recuerdos personales (verificables en su correspondencia
inédita), relatos y memorias desconocidas acerca de Angel, visto,
leido y criticado. Y, porque la historia literaria no depende unica-
mente de “hechos” despersonalizados o solipsistas, cabe recordar
un aspecto definitorio de su actitud vital: su gran sentido del hu-
mor y la ironia. Este se referia por lo general a pequeneces entre
profesores universitarios, los del tipo “intelectuales profesiona-
les”, cuyas ambigiiedades académicas y culturales se siguen des-
cribiendo bien en el Estados Unidos que recibi6 a Rama. En un
momento en que hablabamos de Lacan, le dije que acababa de leer
en La Quinzaine Littéraire como unos psicoanalistas franceses ma-
nifestaban airadamente ““jqué suerte que el inconsciente no habla
como Jacques Lacan!”. Angel lanzo una carcajada sincera, ana-
diendo que notaba que en Estados Unidos la ventriloquia era igual.

Respecto de la comunicacion, el “estilo” de don Angel (al prin-
cipio me costaba llamarlo de otro modo, a pesar de sus insisten-
cias y de las de Marta) me parecia muy fragmentado. Cuando era
asi no apuntaba hacia ninguna secta critica sino que se debia a la
particularidad de su pensamiento, una condicién que generalmen-
te se expresaba con una prosa fuerte y esclarecedora. En un mo-
mento creimos factible dar a conocer en inglés su seminal ensayo
“El hoom en perspectiva”, y ambos desistimos por no tener el tiem-
po para dedicarnos a la traduccion. Aun con ese estilo, nadie ha
sido tan honesto como €l para transmitir sus ideas, por apasionada
y rapida que fuera su manera de construirlas (oirlo dar clases, como
lo hice varias veces, era una experiencia inolvidable)."

! AGn en sus comienzos en el periodismo, en el cual la alianza es con la brevedad y
la economia, Rama se iba al polo opuesto, estirando, saltando, divagando y tejiendo. Su
escritura parecia estar a punto de perderse en la trasposicion de su p i pero
volvia a su punto con facilidad, tal vez no el punto con que habia comenzado, pero a un
punto que expandia como espiral. El traductor al inglés de La ciudad letrada también se
refiere a esto, y concluye: “Sin embargo, la poderosa elaboracion interpretativa de Rama
integra el libro, y potencialmente combina mucho mas, también, al obligamos a con-
templar continuidades de largo plazo y permitimos percibir relaciones inesperadas en-
tre, por ejemplo, una escritura notariada, un cuento lista, y la | de las
calles de ciudades ” (p. xii). Excepto donde se indique, ésta y toda traduccién posterior
son mias.
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Rama y Arenas llegan a Nueva York

Poco se ha escrito sobre la estadia de Rama en el noreste de Esta-
.do's Unidos. Por eso relato un momento revelador y generalmente
inédito de su vida alli, para instalarlo fuera del globo en que lo ha
mantenido nuestra critica. Entre los intersticios de las anécdotas
anteriores y la lectura de las obras que habia publicado hasta princi-
pios de los_ ochenta, el factor que siempre determiné o altero cual-
quier consgderacién de sus vastos estudios acerca de la literatura
latmoarr}encana fue su irreprochable compromiso intelectual con
la Ameérica descalza, vis-a-vis la cosmopolita. Cuando Angel em-
pleabg €N sus escritos extensos periodos gramaticales, un “nosotros”
categorico, un tiempo presente (los mas), y giros coloquiales o
extranjeros, sus lectores podiamos y podemos estar seguros de que
en esas obras habia varios desafios intelectuales, y mas. No era
tanto que €l estuviera al dia respecto de lo que ocurria en las litera-
turas de Occidente, o que sus esfuerzos recuperativos también abar-
caran las literaturas amerindias. Se trata de un intelectual compro-
metido con la literariedad, basado en sus conocimientos compa-
ratistas, que han servido sobre todo para mostrar la insuficiencia
de dependgr estrictamente de una formacion académica para co-
nocer a ciencia cierta mas de una literatura. Angel vivié la
llteranedac! que examino. El sabia, a diferencia de un critico
posmpdemxsta, que algo se puede hacer o explicar, y que se puede
cgmblgr la naturaleza de las palabras y las cosas. Asi, podemos
disentir de su metodologia, pero es imposible negar sus aportes a
temas como el de la modernidad, Marti y el modernismo, la nove-
lg, el contexto de Arguedas, y sobre todo a la sociopolitica de la
literatura.

Hacia 1980, al afio y pico de haberlo conocido en una visita
que le hicimos Jorge Ruffinelli y yo en el Wilson Center (alli es-
cribia lo que seria La ciudad letrada, 1984) y en su casa en
Georgetown, ambos en Washington, colaboramos en la revista neo-
yorquina Review, que entonces preparaba un niimero especial de-
dicado al tema “Exilio y literatura”. Entre Luis Harss, director de
Review, Rosario Santos (directora del Programa de Literatura del
entonces Center for Inter-American Relations de Nueva York), un
Cons'ejo Editorial que incluia a Saul Yurkievich, Gregory Rabassa
y Julio Ortega entre otros, y yo (secretario de Redaccion), decidi-
mos que Rama era la persona mas propicia para organizar el nu-
mero, y no solo por su trabajo y el legado americanista que venia
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dejando con la Biblioteca Ayacucho, sino por su larga trayectoria
como editor (véase Schavelzon 1983). Lo invitamos a que viniera
a Nueva York para discutir no solo el nimero del cual iba a ser
“editor invitado”, sino también para formar parte de un panel ase-
sor dedicado a difundir la literatura latinoamericana en una revista
mas que especializada, que sigue publicando exclusivamente en
inglés. El problema primordial era, y es, como ampliar la recep-
cion de nuestra literatura sin depender exclusivamente de traduc-
ciones (e implicitamente de la politica y costos de éstas), de los
que no escriben en espaiiol, y de las consideraciones economicas
editoriales. En la reunion con la direccion del Center, otros
latinoamericanistas y la mayoria del Consejo Editorial de la revis-
ta, Rama hablaba agitadamente, entre inglés y espafol, y
gesticulaba como diciendo “éstos me entienden pero no me acep-
tan”. Lo mas notable fue esa emocion y pasion completas, hones-
tas, necesarias e intachables por ver lo latinoamericano desde
Ameérica Latina y no para ella. Angel queria hacer invitar a va-
rios latinoamericanos al Center (un sector de lo que habia comen-
zado a llamar el “sistema literario” latinoamericano), y entre la
falta de fondos y la politica intelectual de siempre su proyecto
aleatorio se quedo en el aire.

Mas o menos en esa época, agosto de 1980, llegé a Nueva
York, via el Mariel y Miami, Reinaldo Arenas, y casi inmediata-
mente fue invitado por Columbia University (donde yo terminaba
mi doctorado) a dar una charla. Al enterarnos en Review de su
llegada (y precaria situacion) lo invitamos a dar por lo menos una
conferencia. En varias ocasiones visito nuestras oficinas, y en una
ocasion diserto ampliamente con Ana Maria Barrenechea y con-
migo acerca de Virgilio Pifiera, Enrique Labrador Ruiz, Lino Novas
Calvo (que habia sido profesor mio), Camila Henriquez Urefia y
la situacion del intelectual en la Cuba de fines de los setenta. En
ningin momento el entonces calido, inteligentisimo y tranquilo
Reinaldo mostré en persona la acidez y contradictoria actitud
escritural que subsecuentemente llegarian a caracterizarlo, por lo
menos respecto de la cultura literaria y politica de la Cuba revolu-
cionaria. Hablamos de amigos comunes, del Nueva York de en-
tonces y de la Cuba de alla, algunos de los cuales (mencionados en
su memoria Antes que anochezca) han cambiado de residencia o
han muerto. No entraré en detalle, al hablar de la cultura critica
que Rama procreo, sobre la borrosa ideologia politica de Arenas,
talentoso prosista. Sin embargo, no se me hace dificil compartir la
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siguiente opinion fundacional de un amigo suyo respecto de esa
ingeniosa memoria: “La interrelacion dialéctica entre vida y obra
de Reinaldo Arenas se aprecia mas claramente entre los que lo
conocieron que entre los que se aproximan, como simples lectores
e investigadores, por primera vez al estudio y lectura de sus obras”
(Robaina 1992: 155). El hecho es que la recepcion de las memo-
rias de Arenas ha sido mas positiva que la de su narrativa posterior
a El mundo alucinante. El sesgo politico nunca falta en esas lectu-
ras, pero es sexual, y como resultado la fijacion monotematica
distorsiona la riqueza del texto.

Con el pasar de los meses Arenas se conect con el agobiante
ambiente literario “latino” de Nueva York. Pronto consiguié como
agente literario a Thomas Colchie, que a la sazén era muy conoci-
do como representante y traductor de varios autores brasilefios y
amigo de Rodriguez Monegal. Al decirle al cubano que tenia una
copia de su Con los ojos cerrados (1972) me pidio que se la foto-
copiara. Reinaldo decia no haber visto siquiera una copia, y queria
que ese libro formara parte de la coleccion Termina el desfile
(1981), que estaba a punto de publicar. En esa ocasion hablamos
de Angel, y concordamos en que su labor de difusién era
inigualable. Angel todavia no publicaba su Novisimos narradores
hispanoamericanos en marcha, 1964-1980 (1981), antologia en
que Arenas acepto colaborar con un texto rescatado por su memo-
ria y reescrito. Después, la segunda vez que hablamos en persona
sobre Angel fue durante otra visita de Reinaldo al Center, hoy
The Americas Society. Para entonces no se vislumbraba la polé-
mica entre Arenas y Rama que paso a relatar. Reinaldo todavia lo
consideraba su amigo, y no solo por haber sacado de Cuba el ma-
nuscrito y haber hecho publicar la primera edicion de Con los ojos
cerrados, que hoy se puede comparar con los “cuentos inéditos”
de Adios a Mamd (1996). Reinaldo venia a nuestras oficinas para
cambiar y confirmar la lista, organizada por nosotros, de colegios
y centros universitarios que visitaria, como tnico requisito de su
puesto de Escritor-en-Residencia. La obligacion no era prohibiti-
va 0 excesiva, ya que el Center acostumbraba escoger escritores
hispanoamericanos meritorios, residentes en el area metropolita-
na de Nueva York, cuya labor precisaba tiempo libre para escribir
y pensar. Reinaldo se conecto entonces con Lolita (Dolores) Koch,
comun amiga cubana que se convertiria en traductora de sus obras
al inglés.
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Durante la quinta o sexta visita Arenas me mostro una postal
que le queria enviar a Angel, y me pidio su direccion. Era una foto
de Joan Crawford, que sostenia en una mano unas perchas que
parecian rayos de Zeus. Para esa época la hija de Crawford acaba-
ba de publicar un libro, todavia memorable, en que pormenorizaba
las crueldades de su madre. La pose de Crawford en la postal le
daba la pinta de una Minerva maléfica, que miraba directamente
al que recibiera la postal. Reinaldo, que para esa época me men-
cionaba (y se sabia) que frecuentaba la subcultura homosexual de
Nueva York, en la cual Crawford era una matriarca preferida, me
dijo: “Mira chico lo que le voy a enviar a Angel”. El mensaje de
Reinaldo a Angel, quien todavia no publicaba su “Reinaldo Are-
nas al ostracismo” en los cinco periodicos o revistas latinoameri-
canos en que salio, era: “No nos vayamos por las ramas”. El
pleonastico subrayado no revelaba la seriedad de la situacion futu-
ra. Nunca se sabra en verdad qué pensaba Arenas de Angel, ya que
en el fondo (lo sigo creyendo) no queria lidiar con la politica, como
le aconsejo Angel por escrito en el articulo mencionado. Arenas si
publica su bilis al respecto en una carta dirigida a Miguel Riera,
director de Quimera, texto en que, entre otras perlas, dice: “Pero
en una época como ésta, donde lo que importa no es la literatura,
sino una politica oportunista de la misma, tal vez el professor Rama
ocupe un lugar prestigioso. Y ojala que sea asi, que mal no le de-
seo a nadie” (1986: 114). Arenas no tenia malicia, pero sus “ase-
sores” tergiversaron los efectos reales de Review para que se acer-
cara a la malicia con la locura de un rstico. Entre 1981y 1982,
cuando Princeton optd por comenzar a comprar sus papeles, fui
con Reinaldo y Rosario a la inauguracion, vimos los documentos,
lanzo una ironia sobre el estado perfecto de ciertos manuscritos de
José Donoso, y me dijo: “Chico, ;qué pasa con Angel?”. No supe
qué decirle. Pero el mal ya estaba hecho, veremos como, y Angel
seria echado de Estados Unidos poco después de la fecha de la
carta de Arenas a Riera, de “Febrero 24 de 1983”.

En su parcial e inconclusa memoria (concentrada en los ulti-
mos cinco o seis aos de su vida), y en la seccion dedicada a como
salian manuscritos de Cuba, habla de sus dos primeras novelas.
Termina diciendo, casi cripticamente: “También habia publicado
en Uruguay un libro de cuentos: Con los ojos cerrados” (p. 143).
Es raro que un autor en cuya narrativa la memoria es una de las
fuerzas motrices olvide una relacion humana y profesional que,
bajo otras circunstancias, le sirvio de mucho. Asi como en la auto-
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biografia de Rodriguez Monegal lo mas notable es la pérdida de la
memoria, dos.prosistas canonicos, Cabrera Infante y Vargas Llosa
(que han escrito notas paralelas acerca de Antes...) también escri-
ben ensayos totalmente opuestos sobre la memoria que mantienen
de Rarpa: Pero volvamos a principios del afio 1981, cuando sélo
se podia intuir lo que entonces ocasionaba Angel cor‘no intelectual
en la costa estadounidense que mas lo conocio. Para esa época
Arenas se habla asociado, a su pesar, con un grupo de exiliados
cubanos en el estado de Nueva Jersey, de fécil acceso al barrio
neoyorquino de Manhattan en que vivia. Este grupo, percibido
como manipulador y chantajista, giraba en torno aun pa;lﬂeto mez-
quino, sin plusvalia de inteligencia o gusto, Noticias del arte. Pre-
cursor (gn sus lineamientos ideoldgicos) de la desigual Linden),ane
que entiendo todavia dirige Heberto Padilla, rara vez llego a tener
ni siquiera un facsimil del tipo de colaborador que seria Arenas
Por medio de ese grupo amorfo y recalcitrante, conectado a la par-I
fe de la comunidad exiliada cubana mas intransigente y organiza-
da desde focos de la Florida y Nueva Jersey, Reinaldo establecio
contactos cuyos subterfugios se protege con paranoia. Baste decir
que al fin de su vida Arenas parece creer que le hubiera ido mejor
sin ellpg, y que no es menor el odio que reserva para esos seres
su arribismo e hipocresia en Antes... Alli repite con gusto que Lydiz
Cabrera le aconsejo irse de Miami, que para ella era “El Mierdal”
(p. 312). Cuando si se refiere brevemente a Rama, lo hace dentro
del contexto de Miami, en la seccion homénima )

Lo acusa de militante comunista y, respecto de “Reinaldo Are-
nas hacxa.el’ ostracismo” (sic), observa que el articulo de Angel es
cinico y ridiculo, y que le hizo comprender “que la guerra comen-
zaba de nuevo, pero ahora bajo una forma mucho mas solapada
menos terrible que la que Fidel sostenia con los intelectuales en
Cuba, aunque no por ello menos siniestra” (p. 309). Tenia razon
sobre todo respecto del bando subrepticio en que se encontraba.
Como resume Bejel: l

En Antes que anochezca se presenta una lucha entre el deseo sexual margi-
nal (hoxposexual) y el poder politico (socialista) de una manera que impli-
ca una 'ldeologia donde el deseo es una fuerza instintiva y natural cuya
aspiracion ultima consiste en liberarse de todas las fuerzas del poder. el
cual es externo al deseo. En otras palabras, en este texto se implica.un
deseo como fuerza pre-social cuya expresion mas acabada se logra sola-
mente cuando las presiones del poder estan ausentes. De acuerdo con esta
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ideologia, es en el “deseo puro” donde radica la verdadera autenticidad del
sujeto, el cual logra expresarse por medio de la escritura (1996: 43).

Segiin estipulacion de Arenas con la biblioteca de la Universidad
de Princeton, el bosquejo original de Antes..., incluido en las cajas
17-22 de la seccion “Nonfiction” (su correspondencia entre 1980
y 1990, con Rama, Rodriguez Monegal y otros esta en las cajas
23-26), permanecera inaccesible al publico hasta el afio 2010. Asi
que hasta entonces no sabremos qué quiso decir en verdad, o si en
efecto hay una especie de texto veridico diferente.” Arenas se men-
tia, y tanto él como Angel siempre supieron que el poder estaba
detras y encima de todo lo que hacian o iban a hacer como intelec-
tuales. Y sobre todo al llegar a Estados Unidos estaban ante un
espejo de doble cara. El sentido de la actitud ante el poder queda
demostrado en un corolario necesario (lo que cuento) ante los res-
cates posteriores de Angel en Marcha, Hispamérica y Sin Nom-
bre, Texto Critico, Casa de las A méricasy Angel Ramay los estu-
dios latinoamericanos. Reinaldo y su gran obra, como debe ser,
sigue siendo el objeto de estudios que, como también era de espe-
rarse. se debilitan al no profundizar en ninguna politica que no sea
la sexual.

Cuando Angel entabl6 su breve relacion con Review fue a pe-
dido de los que trabajabamos alli. Como el intelectual organico y
abierto que era, es seguro que no le pareci6 nada paradéjico parti-
cipar en una revista cuyos fondos principales, como los del Center,
provenian de la Fundacion Rockefeller y de varias instituciones
privadas e individuos (de Norte o Sur América) que contribuyen
con organizaciones no lucrativas de Estados Unidos. La meta de
Angel, reitero, era difundir la literatura latinoamericana, especial-
mente cuando se le proporcionaba una tribuna totalmente amplia,
sin la censura que lo forzo al exilio, y que podria expandirse invi-
tando a otros intelectuales reconocidos. Entre éstos Angel consi-
gui6 colaboraciones de intelectuales exiliados (y entonces amena-
zados) del Cono Sur, como Cortazar y Roa Bastos. Escribi6 también

2 os testimonios recogidos por Nedda G. de Anhalt, Dile que pienso en ella (México,
La Otra Cuba, 1999), dan un indicio de que aun un aliado a las causas de Arenas cree
que lo que ventila en Antes... es dudoso. Asi, Garcia Vega (pp. 164-165) y Gaztelu (p.
182). Respecto de la fidelidad de Arenas a los hechos reales, véase también Manuel
Pereira, “Reinaldo antes del alba™ (pp. 54-58) y Miguel Riera, “El mundo es alucinante™
(pp. 58-59), en Quimera 111 (julio de 1992). El tenor es diferente en los cinco testimo-
nios reco-gidos en Reinaldo Arenas, ed. de Reinaldo Sanchez (Miami, Universal, 1994),

pp. 13-49.
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un prologo con el titulo (que traduzco) “Literatura y exilio: funda-
cion (_ie la comunidad literaria latinoamericana” (1981) qué Harss
tradujo y publico con pseudonimo. Como “La leccion intelectual
d(? Marcha” (1982), el de Review es un articulo escrito con un
pgbllco estadounidense en mente. De este modo el peligro, como
t‘nen demue§tra Machin respecto de los concept’os de
‘transgulturacx()n narrativa” y “ciudad letrada”, es que se sigan
desarticulando sus ensayos de su sentido practico (1997: 74). A la
vez, Harss, en su papel de director de la revista, decia claramente
en esa entrega que en numeros posteriores Review dedicaria sus
paginas a otros exilios. Pero tal vez lo mas polémico, por lo menos
para el grupo cubano exiliado que protesto, fue que Harss dijera
en una nota al final del niimero, referida a la controvertida antolo-
gia de Desnoes, Los dispositivos en la flor (1981), que se crea lo
que se crea de Fidel Castro, era innegable que podria ser un sim-
bolo de “identidad hemisférica” de la talla de Bolivar o Marti. La
esperada reaccion, publicada, de Arenas no se diferencia mucho
del rencor y resentimiento que opacan la brillantez ensayistica que
se puede: encontrar en una coleccion como Necesidad de libertad?

I_Sl nimero que organizaba Angel, que correspondia al periodo
septiembre-diciembre de 1981, sali¢ a principios de 1982. Alrede-
dor de febrero comenzaron a llegar anonimos al Center, recibimos
llamadas (también anonimas, y algunas a mi domicilio) en que
nos prometian vengarse de nuestro infame “comunismo” y mal-
trato dg la comunidad cubana exiliada. Nunca supe de una célula
comunista en la Park Avenue de Nueva York, o en ninguna uni-
versidad privilegiada de Estados Unidos. Como para mi los inte-
lectuales cubanos del exilio eran un grupo demasiado heteroge-
neo, y en algunos casos un grupo preparado y capaz, no les hice
mucho caso. Es mas, nos llego una carta llena de nombres sin fir-
mas, y en algunos casos los nombrados no habrian podido firmar
la carta, porque estaban muertos. Llamé a Reinaldo para averiguar
por qué gpargcia su nombre. Solo me dio evasivas, y me dijo entre
risa e histeria que ademas estaba en contacto “con Rodriguez
Monegal y su gente”. Todo esto se concretd con creces en otro

2 "A_renas se refiere a la compilacion de Desnoes en su extenso tratado de 1982 “Los
dispositivos hacia el norte” (pp. 185-214), recogido en la apasionada y valiosa (aunque
escabrosa y elemental en las partes en que discurre sobre politica) Necesidad de liber-
tad. El texto ocupa en verdad las paginas 190-234. No se sabe si la disposicion del resto
del texto y los documentos que se anexan pertenccen a Arcnas 0 a la editorial. El des-
ajuste producido por politizar a priori el discurso critico se nota en cuanto la critica de
Arenas se ocupa més de sus referentes sexuales que de otras polémicas.
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documento, que aparecio en el panfleto mencionado anteriormen-
te, Noticias del arte. En esa lista se acusaba a la administracion
del Center, al personal de Review, al Consejo Editorial, a amigos
como Barrenechea y Eugenio Florit, y a colaboradores como An-
gel, de ser jacérrimos comunistas!, usurpadores del “suefio ameri-
cano”, en fin, de lo que todo grupo reaccionario elabora con mas
imaginacion que conviccion. Cuando protesto cierta oligarquia la-
tinoamericana (que daba fondos a la revista), el Center le dio un
tiron de orejas al Programa de Literatura, accion que culmin6 con
la paulatina renuncia de algunos de nosotros.

Llamé a Angel, mostramos lamentar ese tipo de protesta, y
nos parecio gracioso ver tildados de comunistas a varios intelec-
tuales y amigos cuyas sefias de identidad y preferencias los ubica-
ban muy lejos de Cuba, y mas atin del Mosca de entonces. Angel
retomaria este asunto en la nota publicada inicialmente con el titu-
lo “Las malandanzas de Reinaldo Arenas”, que sali6 en EI/ Uni-
versal y en Unomasuno en 1982. El olvido de la historia, su tergi-
versacion, la facil manera de hacerla corresponder a sus necesidades
o negarla, no solo fueron privilegio del excelente novelista que
fue Arenas. Otros intelectuales latinoamericanos o latinoamerica-
nistas también practicaron o practican ese protocolo respecto del
trabajo intelectual de Rama.* Uno de ellos, invitado a colaborar en
un homenaje postumo a Angel, postulo que la obra de éste todavia
no habia “cuajado”. Cabrera Infante, de quien Arenas se ha burla-
do en ficcion y ensayo, recuerda en Mea Cuba (edicion de 1992, la
aumentada de 1999 no nos atafie) un congreso que presencié con
Angel en Nueva Jersey, ya que éste me habia pedido llevarlo des-
pués al aeropuerto Kennedy de Nueva York, para un viaje al Bra-
sil. Dice Cabrera Infante:

Los otros dos oradores [...] eran Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal
[...] Ahora al bajar del podio y salir del hall dejé a Emir improvisando su

“ La critica estadounidense o europea desconoce esta parte de la historia. Angel y
Rodriguez Monegal escribian cuando la diversidad cultural y seriedad de colaboradores
regian la publicacion, se estuviera de acuerdo o no con la direccion ideolégica de las
revistas en que colaboraban. Aunque la comparacion entre Casa de las Américas y
Review como competidores falla por no matizar el poder institucional e ideologico de-
tras de ellas, véase Irene Rostagno, “Casa de las Américas and the Center for Inter-
American Relations: competing for Latin American literature”, en Searching for
recognition: the promotion of Latin American literature in the United States (Westport,
Greenwood Press, 1997), pp. 89-144. Para la primera época de la revista cubana véase
Nadia Lie, Transicién y transaccion: la revista Casa de las Américas (1960-1976)
(Gaithersburg/Lovaina, Hispamérica/Leuven University Press, 1996).
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charla en inglés. Se sabia su tema (el boom y quién lo hizo) como nadie,
porque €l lo habia visto formarse en Paris y fue ¢l quien le dio nombre.
Pero Emir no dominaba el inglés como dominaba el tema. Podia haber
hablado en espariol, pero no lo hizo porque Rama no hablaba una palabra
de inglés y Emir queria que Rama no entendiera lo que iba a decir. El
respltado fue que Emir se preocup6 demasiado por improvisar en inglés y
su improvisacion fue un meandro de frases hechas que van a dar a la mar
de clichés. Rama, por su parte, pendia y dependia de un drbol que no era de
la sabiduria sino del lugar comun (p. 250).

Cabrera Infante tiene razon respecto del inglés macarronico y la
1mprovisacic'm de Rodriguez Monegal (un ejemplo: nunca se supo
quién le tradujo su biografia de Borges). Como otros exiliados
cubanos miopes ante cierta historia, el talentoso anglocubano ter-
giversa la manufactura del boom, que el malogrado José Donoso,
entre otros, ya habia constatado en las ediciones de su Historia
personal del boom y en ficciones autobiogréaficas como La deses-
peranza (1986), Donde van a morir los elefantes (1995) y algunos
ensayos de Articulos de incierta necesidad (1998). Por otro lado,
el trabajo de Rama sobre el hoom es una version mayor del texto
que Cabrera Infante, aparentemente, no entendio (verba volant,
scripta manent). De una manera u otra, estas reacciones se han
convertido (respecto de la reaccion intelectual ante la Revolucion
Cubana) en lo que Jorge Edwards ha llamado “enredos de cuba-
nos” en varias revisiones de su experiencia (véase Corral 1992).
Vale anotar que la version de lo que cuenta Cabrera Infante en
Mea Cuba es una inelegante extension maliciosa, con variantes,
de un texto suyo de igual mal gusto. Estas versiones aparecieron
(con cambios que lindan en la injuria personal o el libelo) en Vuel-
ta y en un homenaje a Rodriguez Monegal. En la version de Mea
Cuba, refiriéndose al accidente aéreo en que fallecio Angel, Ca-
brera Infante dice: “El tercer y decisivo cliché ocurrio cuando el
piloto colombiano le respondio al piloto automatico: ‘Cal/ldte grin-
go!” Ese fue su epitafio: el avion se estrello segundos mas tarde.
Rama, que no sabia inglés, como queria Monegal no se entero de
nada” (1992: 251). Tal vez porque la literatura hispanoamericana
se escribe predominantemente en espafiol, el grupo intelectual (mas
que “escuela”) que cred Rama en los pocos afios que ensefio en los
Estados Unidos esta haciendo mas en esa lengua que el jardin de
infantes inglés (sentido amplio) que manejaba y ensefiaba a mane-
jar Rodriguez Monegal.
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La version del articulo de Cabrera Infante aparecida en el ho-

menaje a Rodriguez Monegal dice:

El otro [Rama] ascendid al cielo —para bajar demasiado pronto. Cuando
su piloto oy la advertencia del computador del avién que alarmado repe-
tia “Too low, too low”, le respondi6 al automata, “iCallate gringo!”. Esas
fueron sus ultimas palabras. Su pasajero, aunque insistia en vivir en Esta-
dos Unidos, habria aprobado esta demagogia de altura —y de subito des-
censo. Emir y yo soliamos comentar tales destinos y desatinos. Los dos
creiamos, con Poe, que la venganza es un género literario (1987: 41).

Sin comentarios. Lo que si quiero comentar es la actitud de Angel,
cifrada en el primer “recuerdo” de Cabrera Infante. En esa reunion
sobre el hoom es verdad que Rama, quien hablaba después de
Rodriguez Monegal, se quedo a oir a éste, cuya improvisacion
respecto del hoom no solo no se entendio sino que fue el objeto
posterior de varios comentarios negativos y burlones. La consue-
tudinaria falta de preparacion académica y prepotencia anecdotica
del listo Rodriguez Monegal era infame entre sus estudiantes. Pero
con toda justicia, se debe decir que era del tipo afectado por mas
de un latinoamericanista mayor (de izquierda o derecha) que ha
“conocido a los autores”. Lo que no vio Cabrera Infante es que
Rama tuvo la elegancia, y responsabilidad intelectual, de preparar
su texto y estar presente cuando hablaron ély Rodriguez Monegal.
Cuando le toco el turno a Angel, comenzo manifestando que en
honor al entonces milenio de la lengua espafiola hablaria en el
lenguaje mas apto para un congreso hispanoamericanista. Los su-
sodichos esperaron a que todo el mundo se sentara, de modo que
se notara que se ponian de pie y se iban, porque (siguiendo la
opcion shakespeareana de los contrincantes) fueron a enterrar a
Angel, no a elogiarlo.

Para Rama el critico, Estados Unidos era un pais algo subde-
sarrollado en materia de la relacion exacta y vital del intelectual
literario con su lengua y ambiente. Era una relacion analoga a la
del latinoamericano posmodernizado en ese pais. Como bien ar-
guye Machin, la articulacion que hace Angel de su proyecto inte-
lectual con la tradicion de Marcha “puede ser vista como una re-
cuperacion selectiva de las dos polaridades del paradigma Ariel/
Caliban” (1997: 83). Para Angel la relacion entre lo que estaba de
moda y lo que no, no era algo posiblemente arbitrario: era necesa-
riamente arbitrario, porque siempre que se pusieran dos cosas lado
a lado una estaria de moda y otra no. Lo que afiadio Angel a este
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binarismo, estudiado hoy de varias maneras, es que esa necesidad
también se aplicaba a la critica y sus modas. A la vez, sabia que
los intelectuales literarios son, en tanto periodistas o publicistas,
quienes trabajan en los medios masivos de comunicacion y en lo
que se llama “las noticias”: gente que lee, analiza y produce lo que
la critica especializada o “avanzada” denomina “representaciones”
e “interpretaciones”.” Pero Rama se encontro en un irénico subde-
sarrollo estadounidense (por la subestructura positiva que ofrece
el ambito universitario) que no muestra sefales de desaparecer, lo
cual es mas grave. Para darse cuenta de cual es la situacion, hoy
bastaria comparar honestamente la ingente mole informativa, gran
formacion y tradicion literaria de que dispone el hombre de letras
latinoamericano promedio, aun en situaciones precarias, con la
penuria intelectual en que se mueve el computarizado
latinoamericanista angloamericano promedio.® Lo mismo, o mas,
podia decirse de la preparacion de presuntos expertos en literatu-
ra latinoamericana, no sin que deje de mediar el poder que todo
posgraduado aprende de profesores que no pueden ni quieren dar
cursos en la lengua cuya literatura ensefian. Tercia Cornejo Polar,
al hablar de repercusiones de la ensefianza en Estados Unidos, y
aclarando que no se refiere a la nacionalidad, “tengo nostalgia por
aquellas antiguas épocas en las que la primera obligacion del pro-
fesor y/o estudiante de espaiiol, pero también su maximo orgullo,
era dominar a la perfeccion el espafiol” (1997: 72)

S Parafraseo parcialmente la definicion del intelectual literario de Lentricchia, cuya
primera parte postula que ellos son “no tan sélo los poetas, novelistas y demas escritores
‘creativos’ de ficeion y criticos literarios segin el sentido estricto del término; sino
también todos los intelectuales tradicionalmente denominados humanistas; los criticos
en general; y no sélo los humanistas de las universidades™ (1983: 6). Senalo en otra
parte (1992), con salvedades, como se inseribi6 esta definiciéon en nuestro ambito cuan-
do novelistas como Vargas Llosa y Cortazar reaccionaron ante el caso Padilla.

¢ Franco arguye y pronostica que en la América Latina contemporanea hay “una
sensacion de que la importancia de la intelligentsia literaria ha disminuido y que ha sido
desplazada del discurso publico™ (1994: 17). Aunque tiene razon respecto del impacto
de las nuevas tecnologias y los nuevos auditorios que se han creado, su vaticinio peca de
alarmista, especialmente si se considera que los intelectuales estin entre los primeros
que utilizan los nuevos medios para mantener su hegemonia cultural, ademas de que
Rama es un intelectual necesario. Véase Raquel Angel, “El ocaso del intelectual critico:
de Prometeo a Narciso”, en Rebeldes y domesticados, Buenos Aires, El Cielo por Asal-
to, 1992, pp. 9-26; Claudia Gilman, “América Latina en los afios setenta: surgimiento
del antiintelectualismo como tépico de los intelectuales de izquierda™, en Susana Zanetti,
ed. Homenaje a José Marti, La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa-
cion, U. de la Plata, 1994, pp. 337-348, y Nicholas Granham, “The media and narratives
of the intellectual”, Media, Culture & Society, 17, 3 (july 1995), pp. 359-384.
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Angel, por la situacion precaria en que se lo coloco, nunca
pudo escribir abiertamente sobre lo anterior, hecho comprensible
desde el nivel humano y el poder circundante. Pero en una ocasion
me llamé para pedir mi opinion respecto de un doctor profesor
centronorteamericano, que hasta hoy solo puede pensar en inglés.
Lo que le parecia mas curioso a Angel era no solo su empleo de un
castellano inexistente, sino la prepotencia o ingenuidad de excu-
sar el defecto por el hecho de haberse educado en departamentos
de literatura hispanoamericana que ensefiaban en inglés, paraddji-
camente apoyando el reaccionario movimiento English only en
una sociedad que a principios del siglo xx1 no cree conveniente
reconocer una parte de su tradicion multicultural. Fascinado, me
preguntd irénicamente si era parte del entrenamiento tipico del
posgrado en literatura latinoamericana aprender solo en inglés el
error de saltar de términos usados metaforicamente al paralelismo
conceptual. Si Angel viviera, y dada la experiencia estadouniden-
se de varios de los que nos dedicamos a la critica, tendria que
repetirle el “No, también se hace en espafiol” con que le conteste.
A ese ambiente llego, y vio en esa situacion y otras parecidas es-
pejos para los vivientes. Le sorprendio también que la atencion a
la obra de Felisberto Hernandez aumentara considerablemente (o
se iniciara) en Estados Unidos con un extenso articulo, por otro
lado pionero, de Anita Barrenechea publicado en MLy, una presti-
giosa revista universitaria. No sorprende que esa observacion
latinoamericanista de Rama, y sus experiencias respecto de la im-
potencia del espafiol en el medio académico estadounidense, lo
acercan mas a los que Vargas Llosa describe con tanto tino en
Desafios a la libertad. El y Angel se dieron cuenta de que siempre
hay una manera de tributo que los intelectuales deberian pagar a la
historia de su época para tener el derecho de pensar libremente. El
compromiso, lejos de inscribirse naturalmente en el derecho debi-
do a la actividad artistica, seria la estrategia mas economica para
no politizar el pensamiento de manera partisana.

Angel era el intelectual autodidacta, exigente, experto en lo que
hoy Edward Said llama “analisis contrapuntal”, es decir, el que se
lleva a cabo extendiendo nuestra lectura de los textos para incluir
lo que se excluyo a la fuerza. Asi vista, cada obra cultural es una
vision de un momento, y debemos yuxtaponer esa vision con la de
las varias revisiones que provocé mas tarde. Ademas, uno debe
conectar las estructuras de una narracion a las ideas, conceptos y
experiencias en las que se apoya (1993: 67). Lo que parafraseo de
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Said es lo que Rama siempre hizo en la practica, mucho antes, y
que en sus propios escritos teorizo de manera similar. Un lector
asiduo o primerizo de Rama se dara cuenta de que el procedimien-
to que aqui retomo llego a definirlo, y a hacer fluir la riqueza de su
discurso critico. Pero para el critico estadounidense levemente
enterado del latinoamericanismo, la critica de Rama siempre “com-
plementa” ésta u otra estrategia de criticos como Said u otros ante-
riores, o a fin de cuentas sus conceptos son un simple apoyo. Por
esto sorprende que Jean Franco, justamente admirada por Angel,
diga de éste (a pesar de notar las diferencias): “Aunque nunca men-
ciona a Pierre Bourdieu en sus articulos criticos, su exposicion de
estrategias literarias divergentes (Rulfo y Arreola) dentro de un
solo campo intelectual, su reconocimiento de la distribucion des-
igual del capital cultural como factor en la produccion literaria, y
su insistencia en ver la literatura como produccion y practica, re-
cuerdan con frecuencia al socidlogo francés” (1984: 71).” Una lec-
tura cuidadosa y completa de Rama demostrara que se debe decir
y hacer lo contrario, para evitar que el empleo de la critica en Nues-
tra América no pase de una zona de contacto oportunista (que nunca
implica comunidad interpretativa) a la de contagio, que es la situa-
cion actual en el imperialismo renovado. La paradoja es que esto
ocurre por no saber qué es o puede ser “estar al dia” tedricamente
en América Latina. Como dice Eagleton, la incapacidad patologi-
ca actual de ir al grano, y la oscuridad del estilo tedrico de los
poscolonialistas, a veces indica tanio inseguridad como arrogan-
cia (1999: 3).

En una lectura mucho mas profunda de Rama y su legado cri-
tico, José E. Gonzalez se concentra en “La tecnificacion narrati-
va” (1981), destacando muy bien como ese ensayo, publicado du-
rante la estadia estadounidense de Rama, lo llevo a realzar “la
presencia de criticos latinoamericanos en su obra”, y como conse-
cuencia, “la presencia de las influencias ‘extranjeras’ en sus textos

7 Otro caso tipico es el de Timothy Brennan, ex alumno de Said, en Salman Rushdie
& the Third World, Nueva York, St. Martin’s Press, 1989. Como otros comparatistas,
respetuosamente recoge el concepto de transculturacion desarrollado por Angel, para
terminar llaméandolo una glosa y reemplazandolo con otro “maés util”, el de traduccion
acufiado por Rushdie (pp. 59-61, et passim). En la critica de sujetos primermundistas
como Brennan (versus los “subalternos™) la angustia del nuevo “fardo del hombre blan-
co” se convierte en una textualizacion de su solipsismo. Para ese tipo de comparatismo
véase George Steiner, “What is c« ive li 2", en No passion spent (Londres,

ve
Faber and Faber, 1996), pp. 142-159, y W. I. T. Mitchell, “Why comparisons are odious”,
World Literature Today, 70, 2 (Spring 1996), pp. 321-324.
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es disminuida, cuando no desaparece completamente, borrada por
su voluntad latinoamericanista” (1998: 382). Esa voluntad es ex-
plicada diplomaticamente por De la Campa para el publico basi-
camente estadounidense con el que tiene que lidiar, por la lengua
en que publica su libro, y por funcionar como pedagogo
latinoamericanista en ese pais, presiones que naturalmente no se
encuentran en la esfera del objeto de su estudio.® En el previsible
intento critico por encontrar siempre un palimpsesto, José E.
Gonzalez considera factible leer a Rama desde la perspectiva de
Adorno y Benjamin, haciendo buenas salvedades a los tres criti-
cos. Aunque no llega a los limites de Franco, se cree obligado a
ver a Rama en términos de los otros. Bien se sabe que ningin
critico escribe en un vacio, y Gonzélez tiene razon al desarrollar
suidea de que “el aspecto que Rama afiade al debate estético sobre
la funcion de la tecnificacion en la literatura es la situacion de los
escritores que pertenecen a culturas fuera de la tradicion de donde
surgen las técnicas” (p. 394). Y concluye que el imperialismo cri-
tico (basado en la excesiva confianza en la tecnologia extranjera
que no considera las diferencias culturales) contra el que luchaba
Angel “no es una diagnosis muy original, como tampoco lo es la
solucion que se propone” (p. 399). Esa categorica conclusion que-
da desmentida por las extensas paginas que el critico dedica a es-
tablecer el valor de la teoria ramiana, y la originalidad que en-
cuentra en la totalidad de “La tecnificacion narrativa”, que
aparentemente le condujo a explayarse sobre el tema, socava su
contradictorio giro desconstructivo. Aun en un esfuerzo loable
como el de Gonzalez, la conclusion preliminar de que “una critica
de las teorias de Rama entonces debe comenzar por cuestionar la
posicion central que €l le atribuye a la tecnificacion y que como

¥ Esa voluntad se notaba treinta afios atras, respecto de qué era “estar al dia™, nece-
sidad que generalmente se traducia, aun en la izquierda, en cierto dependentismo. Asi lo
ve Julio Schvartzman, “David Viiias: la critica como epopeya”, en Susana Cella, ed., La
irrupcion de la critica, vol. 10 de Historia critica de la literatura argentina, Buenos
Aires, Emecé, 1999, pp. 147-180, quien pregunta: “;Por qué una ‘actualizacién terica’
solo podia implicar el ejercicio de la importacion y la traduceion?; jpor qué no podia
provenir de la difusion de trabajos de Angel Rama, Antonio Céndido, Antonio Comnejo
Polar, Noé Jitrik, Adolfo Prieto?” (p. 163). Castro-Gomez discute la necesidad de
resolver la dependencia lingiistico-teorica que supedita cualquier iluminacion re-
sultante de los modelos interdisciplinarios. Juan Guillermo Gémez, “Angel Rama: de
la cultura de la resistencia a la renovacion de la critica literaria en América Latina”,
Argumentos, 10-13 (1985), pp. 225-246, es una temprana correccion a la impresion de
De la Campa de que se ha escrito poco sobre Rama (p. 122).
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(sic) se ha visto hereda (sic) de la estética de la Escuela de
Frankfurt” (p. 400) —rastreo que también podria iniciarse desde
el ensayo de Heidegger sobre el origen del arte y la relacion con
los “preservadores” (el publico)— muestra la preponderancia del
“estar al dia” en las interpretaciones originadas en Estados Unidos
de la originalidad critica hispanoamericana.

La lucha por el legado

Un intento paralelo de reconocer en el trabajo de Rama la impor-
tancia que he venido dandole es el de De la Campa, aunque se
ocupe de la recepcion de La ciudad letrada, traducida al portu-
gués once afios antes que al inglés. Para De la Campa, Rama es un
adelantado genial, cuyo brillante libro postumo es “un prototipo
de textualidad latinoamericana colonial, moderna, posmoderna y
poscolonial” (1999: 122-123). Es decir, Angel actuaba a la vez a
favor del pasado y del presente. En su forma, La ciudad letrada es
un verdadero ensayo (pp. 124, 142); De la Campa no admite que
s6lo un colonizado que desconoce la tradicion interna pueda ver
en el enfoque de Rama un sintoma de la necesidad de un verdade-
ro azote posmoderno final de la inclinacion latinoamericana hacia
métodos criticos sociohistoricos (p. 125); pero si ve que la funcion
de los intelectuales y la produccion de capital sociosimbolico es el
meollo de sus teorizaciones (p. 134). Que, segin De la Campa,
Rama provea correcciones a la nocion de oralidad derridiana no es
tan trascendente como que haya difundido y reordenado “el pen-
samiento social subalterno, la ortografia subversiva, el reino so-
cial como exceso epistémico, la modernidad periférica como ciu-
dades realizables, las revoluciones iletradas, y los lenguajes del
graffiti, los tangos y los corridos” (p. 143). En todo lo anterior
tiene razon De la Campa. No obstante, es notable que su examen
presupone una alianza a destiempo entre Angel y los “estudios
culturales”, una rentabilizacion de imaginarios, sin considerar el
hecho, posmoderno por antonomasia, que a pesar de vivir en Esta-
dos Unidos, Angel en verdad nunca abandon6 mentalmente la
inigualable complejidad de Ameérica Latina. Y tal vez de eso se
trate. Grinor Rojo provee una excelente interpretacion de los pro-
blemas implicitos en plegarse a la admitida textualidad ilimitada
de los estudios culturales estadounidenses, sobre todo que su posi-
cion ideologica lleva hasta sus ultimas consecuencias la falacia de
un hablar desideologizado, “en los marginales y subalternos
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periféricos, que se presume que se salvaron de saber, y en los inte-
lectuales poscoloniales, que de tanto saber estaran de vuelta a eso
mismo que saben” (1997: 16).° Es decir, ese “hablar” permite con-
siderar cuanto mas pudo haberse dicho y como pudo haberse lo-
grado una mejor definicion de conceptos, algo verdaderamente nue-
vo e intelectualmente honesto, mas algun alcance en conclusiones
que resultan incomprensibles porque no quieren decir nada.
Rama, como miembro de la cultura critica, si dejo que su obra
intelectual entrara en una esfera inteligible mayor. Uno de sus tra-
bajos de la época caraqueda fue organizar y revisar la traduccion
del francés (por profesores y alumnos de la Universidad Central),
de ensayos de Barthes, Bremond, Greimas y varios otros, selec-
cionados originalmente por Claude Chabrol. La “Nota prelimi-
nar” que escribe para ese libro (Semidtica narrativa y textual, 1978)
no muestra afrancesamiento o dependencia, que algunos criticos
venezolanos consideraban innecesaria en la cultura critica del mo-
mento. Lo que hacia Rama, contradiciendo la acusacion de nacio-
nalismo que surge de vez en cuando, era aplicar una especie de
globalizacion, no avant la lettre sino normal y coherente. Su pen-
samiento es el continuo mental que criticos como Baldomero Sanin
Cano, Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes y Amado Alonso
(al traducir con el dominicano el Curso de lingiiistica general de
Saussure) ofrecieron en los cuarenta para las generaciones futu-
ras. Rama no “copiaba” a Barthes, sino que asimilaba e integraba
lo que éste llamaba “critica”. Es decir, el analisis de texto que
consiste en ““engendrar’ cierto sentido al derivarlo de una forma
que es la obra” (Barthes 1966: 64). Esa critica se distingue de la
explicacion tradicional en la medida que desborda la exégesis (vista
como la elucidacion motu proprio y palabra por palabra del texto,
el analisis semantico de cada uno de sus elementos y su “traduc-
cion” en lenguaje claro), haciendo un llamado a sistemas explica-
tivos extratextuales y métodos constituidos (lingiisticos, estadis-

? Rojo considera correctamente que “los informantes de otrora han empezado a cons-
truirse una posicién discursiva propia, cuya piedra de toque es la reivindicacion a cualquier
precio de su “diferencia’ profesional y personal” (1997: 13), y afiade que es inquietante
hacer del exilio una situacion de privilegio (p. 16). Se observa esta nocién en Amy K.
Kaminsky, After exile (Minneapolis, U. of Minnesota Press, 1999), que desatiende el
papel del critico en la escritura de la didspora latinoamericana. Castro-Gomez también
reacciona a los “estudios subalternos™ y poscoloniales latinoamericanos en Estados

Unidos. Complemento este andlisis con un caso concreto en “Balza o el ordculo en la
critica que verdaderamente piensa”, La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, xxv,
344 (agosto de 1999), pp. 52-55.

Angel Rama y Reinaldo Arenas en Estados Unidos 187

ticos etc.). Sin duda, Rama vio la critica como un metadiscurso
dedicado a la comprension y, de manera globalizante, a la inter-
pretacion de textos; para €l la critica cumple una de las tareas prin-
cipales de la cultura: producir un conocimiento de las obras mis-
mas. Pero la critica que se ha apropiado de su legado, como la que
quiere terminarlo, parece no haber entendido estos aspectos del
desarrollo intelectual de Angel.

Ademas Rama propone, sobre todo en sus articulos en torno al
boom, que ese tipo de conocimiento critico siempre sea problema-
tico. Ya que resulta de una accion regulada (taxonomica,
programatica, comparatista), es dificil someterlo a un proceso de
verificacion que permita, entre otras cosas, repetir ese tipo de ana-
lisis en otros contextos socioculturales. Por otro lado, €l sabia que
la recepcion del analisis literario siempre se abre a la sospecha de
que se convierta en pseudociencia o vulgarizacion, sobre todo si
se incorporan argumentos que no se dominan o se hace uso abusi-
vo de términos y conceptos. Creo que la confusion sobre la
ausencia de un discurso critico prolijo o hipertécnico en su obra se
debe a la falta de entendimiento de la conceptualizacion que men-
ciono, y que era la plantilla de su escritura y de su funcion intelec-
tual. En una muy sensata, aunque parcial, revision descriptiva de
nuestra critica, Anibal Gonzalez se esfuerza por colocar a Angel y
Rodriguez Monegal en cierto pie de igualdad en la creacion de la
cultura critica actual. Asevera con razon que “el enfoque de Rama
para la literatura hispanoamericana siempre fue apasionadamente
politico (aunque no partidario). A veces, en su ferviente
‘hispanoamericanismo’ parecia volver a las ideas de los criticos
teluricos, aunque su enfoque al lazo cultura-literatura en Hispano-
américa fue menos idealista que el de los criticos anteriores” (1996:
454). Por otro lado observa que para Rodriguez Monegal el estilo
“fue casi siempre preciso, ingenioso, ironico —y por lo general
desapasionado. Era completamente apropiado para un critico cuyo
enfoque de la literatura hispanoamericana era menos nacionalista
y mas ‘extraterritorial”” (p. 455). Entre los apoyos documentales a
los que recurre Anibal Gonzalez para favorecer a Rodriguez
Monegal no se encuentra un articulo (publicado en los setenta en
la Revista Iberoamericana) en el que critica al chileno Jaime Con-
cha, residente en Estados Unidos.

Rodriguez Monegal ha terminado teniendo razon, y en vida
publicé una obra mas trascendente y extensa que su contrincante
“marxista”, a quien corrigio con la detallada pasion que Vargas
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Llosa ha fijado magnificamente para Rama. No obstante, A.
Gonzélez tiene razon respecto de la posicion politica de Angel, y
la suya es una evaluacion menos apasionada de la que todavia
quiere ver en €l una “actitud de izquierda”."” Pero pasion es lo que
se necesitaba y necesita para llegar a la “Verdad” a que apuntaba
Barthes, porque tanto éste como Rama y Rodriguez Monegal sa-
bian que aquella Verdad no era privilegio de un pais o de una
cultura critica, por globalizada que estuviera. El desvelamiento de
una verdad puede servir para ocultar otra, cuando una miopia ge-
neralizada se aisla de la verdad de la misma manera que del error.
Como demuestra Anibal Gonzalez, hay otras similitudes entre
Angel y Rodriguez Monegal. A pesar de que éste produjo algunas
de las mejores entrevistas con autores hispanoamericanos y fue
uno de los primeros practicantes de la biografia moderna, el hecho
es que el trabajo de Rama ha llegado a tener mayor vigencia e
influencia. En el caso de ambos criticos, y mas en el de Rodriguez
Monegal, se aplica parte de una diatriba del critico estadouniden-
se Stanley Fish contra la especializacion: “Pero si uno quiere ha-
blar al publico, no hay que tener titulos, curso aceptable de acredi-
tacion, departamentos de relevancia publica [...] y sobre todo,
ninguna red de conferencias, revistas, becas y catedras especiales
que le dan a la empresa una estabilidad material” (1995: 117). Es
por eso que, aparte de como se resuelve institucionalmente el pro-
blema de ensefar cultura latinoamericana en espafiol, hay que con-
siderar con qué argumentos éticos los nuevos culturalistas
latinoamericanistas pretenden ensefiar todo menos la literatura que
presuntamente es su mayor especializacion y, por la cual fueron
contratados.

Se puede decir que el problema es mas profundo que situar a
Rama ante otros criticos. En nuestro “subdesarrollo”, criticos y
lectores podemos imaginarnos géneros, leyes, canones y princi-
pios de la teoria mayor, sin tener que mencionar el canon
eurocéntrico o los calcos que hacemos de su historia literaria (An-
gel se referia a “influencias, estilo, géneros preferidos, mensajes,

19 Me refiero al trabajo de Ruffinelli (1986), que revela bien las diferencias de sus
compatriotas al trabajar (Rodriguez Monegal: veloz y descuidado; Rama: expansivo y
original). La evaluacion politica de Ruffinelli revela la necesidad de poner en perspecti-
va para nuestra cultura critica el momento (regreso de la democracia al Uruguay) y el
giro ideolégico de la revista en que publica su nota. Véase la vision que Rodriguez
Monegal da de si mismo en la entrevista con Ribeiro; y compérese el enfoque angléfilo
de D’Allemand (1995/96) con el excelente trabajo de Fernandez Ferrer (1995).
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modos de produccion y de transmision” [1980: 284]). Esto lo hizo
no solo en su discusion de la relacion entre literatura y clase social
(en la introduccion a Los gauchipoliticos rioplatenses, 1976), sino
sobre todo con el concepto de la transculturacion (véase Diaz Ca-
ballero 1988; Fernandez Ferrer 1995) que analiza Franco y casi
todo el que quiere deja a un lado su vida antes que Estados Uni-
dos. También lo llevo a cabo con la recuperacion de ciertos escri-
tos “no literarios” de Arguedas y su obra (en la mayoria de la se-
gunda y en toda la tercera parte de su libro de 1982
Transculturacion narrativa en América Latina), autores venezo-
lanos, Garcia Marquez, la poesia novohispana, y con su lectura de
Marti y el contexto del siglo xix, dos temas relacionados que no
podremos leer sin Rama. Esto no quiere decir que siempre haya
sido bien recibido. Al examinar la critica de Rama implicita en
Una modernidad periférica (1988) de Beatriz Sarlo, D’ Allemand
escribe:

El discurso de Rama es atravesado [sic] por concepciones nacionalistas,
muchas veces estrechas, que en diverso grado minan su sutileza y lucidez
criticas, creandole problemas metodoldgicos. Un ejemplo de ello es su in-
comodidad al abordar las literaturas de vanguardia, que Rama, claro esta,
no estigmatiza torpemente, pero para las que tampoco encuentra espacio
dentro de lo que ¢l considera el paradigma propiamente “nacional” de la
literatura latinoamericana: la literatura transculturadora (1993: 31).

Todo lo contrario. Es solo desde la mira de una globalizacion como
la que D’Allemand asume implicitamente que se puede acusar a
Rama, con sus supuestos, de “nacionalista cultural”. Es solo cuan-
do un critico se refiere comparativamente (por la cultura de la cual
surge) a la “extrema” nacionalizacion de la actitud critica antes
del boom, y a la politica de las luchas actuales por el canon, que el
estado de la cultura critica parece excepcional. Si es verdad que
Rama sigui6 las pautas occidentales de “las dos vanguardias” (se-
faladas por Poggioli, y como subtexto de la compilacion de Oscar
Collazos, Recopilacion de textos sobre los vanguardismos en la
América Latina, 1970), nunca estudi6 lo “nacional” como algo
tradicional, rural u obligatorio. Esto se nota en su discusion de la
vanguardia venezolana, la obra de Xul Solar, y los lazos que traza
entre éste, Girondo, Marechal y Borges, y no menos en su aten-
cion a ese escritor tan “nacional” que era Cortazar (1986: 121).
Como afirma Leenhardt:
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La question que nous devons nous poser est dés lors celle-ci: quel serait le
role intellectuel, éthique et social d’une critique post-moderne en Amérique
Latine dés lors que I’on a pris en compte le fait, développé plus haut, qu’il
n’existe pas de grands récits en Amérique Latine, qu’il n'y a pas davantage
une société, au sens ou ce terme désigne une organisation cohérente des
différents éléments constitutifs d’une entité sociale, voire d’une nation,
pas davantage d"ailleurs qu’il n’existe une véritable démocratie en Amérique
Latine? (1995: 208)

Cierta vision reciente de Rama se debe a que el simple “contacto”
negocioso y apropiador angloamericano con la literatura y la criti-
ca latinoamericanas se ha convertido en un nuevo imperialismo,
parte de una lucha por el poder intelectual en la cual el latinoame-
ricano es otra vez peon o prenda que legitima al recién venido y su
politica. Hay pocas excepciones, y en otro esfuerzo por objetivar
el alcance del trabajo de Rama, a pesar de fijar el valor de su con-
tribucion a la creacion de una critica autonoma, se insiste erronea-
mente en su “filo nacionalista” (D’Allemand 1996: 364-367). Si
los que toleran ese contacto no son especifica 0 necesariamente
los “intelectuales baratos” que Vargas Llosa regafia en £/ pez en el
agua (1993), si lo son algunos comentaristas de generaciones lle-
gadas recientemente, que con servilismo esperan las prebendas
del contacto angloamericano y alos cuales alguien como Benedetti
ha venido demoliendo o desnudando en varios ensayos. En el cla-
sico Men of ideas (1965) el sociologo Lewis Coser reagrupaba las
posibles relaciones entre intelectuales y el poder en cuatro posi-
ciones: /) los intelectuales mismos estan en el poder, 2) los inte-
Jectuales ejercen su influencia sobre el poder desde fuera, 3) los
intelectuales desarrollan la funcién de legitimar el poder consti-
tuido, y 4) los intelectuales se ubican en una actitud constante de
critica al poder, bajo cualquier forma de éste, viéndolo como ins-
trumento de varios tipos de opresion.

Bobbio observa que el limite de esta clase de tipologia yace en
el hecho que “mantiene la relacion de los intelectuales con el po-
der politico como si fuera el unico aspecto del problema de la rela-
cién entre intelectuales y politica” (1993: 147). A una tipologia
del tipo de Coser se le escapa lo que Bobbio llama politica de la
cultura, es decir, “la dimension politica de la cultura en si, inde-
pendientemente de los diversos modos con los cuales los intelec-
tuales establecen una relacion con el poder politico” (ibid.). Esa
posibilidad de un doble funcionamiento autonomo, de los intelec-
tuales y la cultura, es lo que logro ver Rama en el caso Arenas, y
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para los intelectuales en general. Precisamente, en La ciudad le-
trada abunda:

Con demasiada frecuencia, en los analisis marxistas, se ha visto a los inte-
lectrales como meros gjecutantes de los mandatos de las Instituciones (cuan-
d_°, no de las clases) que los emplean, perdiendo de vista su peculiar fun-
cién de productores, en tanto conciencias que elaboran mensajes y, sobre
todo, su especificidad como disefiadores de modelos culturales, destinados
a la conformacién de ideologias publicas [...] por su experiencia saben que
ppe_de modificarse el tipo de mensajes que emitan sin que se altere su con-
dicion de funcionarios, y ésta deriva de una intransferible capacidad que
procede de un campo que les es propio y que dominan, por el cual se les
reclama servicios, que consiste en el ejercicio de los lenguajes simbalicos
de la cultura (pp. 30-31).

Como la tradicion, los intelectuales no fueron para Rama una pre-
sencia amorfa, imponente y poco porosa. Los logros del pasado
intelectual, como los de la tradicion, le proveian un contexto con
el cual’ exarr}inar a los nuevos intelectuales, aunque haya precisa-
d.o queé y quiénes eran ellos con sus acciones como con sus anali-
sis. Para €l, cada intelectual no solo se dirigia a un publico especi-
ﬁcq sino que también dialogaba con los anteriores. En esto, como
insisto en el titulo de este ensayo, yace la relacion especular, y en
vida Arenas no pudo lograr algo similar. Es entonces imposible
co.n51derar los logros significantes de las décadas posteriores a las
primeras publicaciones de Rama sin evocar no solo la “tradicion”
sino también “la tradicion de Rama”. Como varios han dicho, aun-
que no creo sensato verlo todo dentro del contexto decimononico
y una nocion sui géneris de la escritura, la obra de Rama sigue
siendo una fuerza incontenible debido a su alcance y ubicuidad.
Es esta tltima condicion la que le permite notar la multiplicidad
de t_radiciones en la tradicion, y la manera de sacarlas del santoral
critico. Arenas, por otro lado, veia en la tradicion un recurso para
fsalvarse a si mismo, disminuyendo la posibilidad que tiene todo
intelectual literario para cifrar la experiencia del ser humano ac-
tual con su palabra y obra.

En este sentido, y porque Rama siempre supo que el espiritu
de una época era una moda repleta de tradicion, vale retomar a
Said para entender el mayor alcance intelectual de Rama, no de
Arenas; si no por la condicion comin de exiliados (vease
Representations of the intellectual, 1994, del palestino) en Esta-
dos Unidos, si debido a su compromiso con el origen transnacional,
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coadyuvado por la estrategia mnemonica que Machin (1997: 87)
detecta en el Rama posterior a 1973, fecha de su primer exilio. Los
intelectuales y el compromiso son los polos de una dialéctica en la
cual

la definicion mas util de “compromiso” expulsaria de su horizonte el
témoignage, el embrigadement y la “apuesta de juego existencial”, el com-
promiso violento del intelectual-aventurero. Se supone por lo general que
el individuo comprometido tiene una conciencia mas clara de su identidad
como intelectual, y que, de alguna manera, sus acciones estardn mas orien-
tadas hacia el grupo (Schalk 1979: 24-25).

Por eso Rama, como Said, siempre rechazo el “nativismo” y el na-
cionalismo escrito o hablado, porque acudir a €l seria segun Said
“aceptar las consecuencias del imperialismo, las divisiones racia-
les, religiosas y politicas impuestas por el imperialismo en si”, y
abandonar la historia por esencialismos que degeneran en locuras
privadas, la aceptacion acritica de estereotipos, mitos, animosida-
des y tradiciones alentadas por el imperialismo (1993: 228-229).
Eso aparte de que ningun texto literario o académico puede
publicarse hoy sin arriesgarse a la acusacion de exotismo o explo-
tacion econdmica o cultural, cubriendo asi el significado vital de
lo politico y real en la creacion de una cultura critica. Por eso An-
gel era un polemista sensato, lo cual también lo aleja del subalter-
no que debe viajar a regafiadientes con las teorias del otro cosmo-
polita, por querer eliminar sus paradigmas.

Para Angel, hasta su tltimo articulo, el peor tipo de nativismo
era el tropicalismo (he ahi otra respuesta a la comparacion que
hace D’Allemand entre €l y Sarlo), y especialmente el de los
antropologos —“no son las vias, hallazgos, polémicas y frustra-
ciones de la antropologia nuestro asunto™ (1984: 98), asegura en
uno de sus ultimos ensayos— generalmente no latinoamericanos,
que descontextualizan o supervalorizan el nativismo (véase
Transculturacion narrativa). En Les mots et les choses Foucault
decia que la “antropologizacion™ es en nuestros dias el gran peli-
gro interior del saber. Ese antropologismo ingenuo e intermedia-
rio, que Angel evito con cautela después de haber examinado su
abuso durante su estadia estadounidense, es tan peligroso como la
presunta franqueza intelectual ante el Otro, sus idiosincrasias, su
nacion y sus literaturas. Angel intuia que afiadir disciplinas a otra
rama de las humanidades le daba a cada una un giro autoconsciente,
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elitista, haciéndola partir de una politica de la identidad simplista
e irreflexiva, que convierte todo en ideologia social acritica. Para
Rama la relacion entre la literatura y la region, la nacion y sus
valores era una proposicion interpretativa que se daba por supues-
ta (1980: 296 et passim), y estos marcos no superaban lo que se
analizaba dentro de ellos. En este sentido vale sefalar otra simili-
tud entre Angel y Said. Si este ultimo arguye en otros de sus arti-
culos la importancia de notar “los viajes de la teoria”, casi se po-
dria decir que Rama siempre viajo con la suya. Al ubicarse en el
noreste de Estados Unidos lo que hizo fue afinar el eclecticismo
que lo caracterizaba, sobre todo bibliograficamente. Pero para sus
viajes no siempre empacaba sus maletas con el tltimo grito teori-
co de los lugares que visitaba, y asi lo muestran los articulos co-
leccionados de la que seria la ultima etapa de Rama, La riesgosa
navegacion del escritor exiliado (1993), cuyo ensayo homénimo
es un articulo de 1978, modificado como el “Literature and exile”
de Review que vimos llevar a Arenas a otras playas.

En gran parte la nostura de Angel se debia al deseo de no repli-
car una actitud contigua. Se trata de que cuando un intelectual
foraneo interpreta lo autoctono, latinoamericano o no, cuando dice
“cuidado con todos” y goza arrogantemente del ellos y nosotros,
“peligramos abjurar de responsabilidades tan graves como las eva-
didas cuando los primeros colonialistas decidieron que se le podia
quitar la tierra a los pueblos colonizados, que Ofros debian morir
0 convertirse en cosmopolitas pobres, si era necesario, para abrirle
el paso a la modernizacion occidental” (Torgovnick 1990: 41).
Insisto sobre este deseo de Rama ya que, hablando de la obra ini-
cial de Tito Monterroso, dice: “Habiendo nacido por 1921 en Gua-
temala, pais de los quetzales, los vibrantes huipiles, la suntuosa
poesia maya, la verba inflamada de Miguel Angel Asturias, varias
dictaduras seriadas y otras muestras del esplendor lujurioso de los
tropicos, ha puesto punto final al mito del tropicalismo literario”
(1976: 24). Para que no se deduzca con logica perversa que Angel
no hubiera valorado positivamente la obra de otra guatemalteca,
Rigoberta Menchu, vale notar como termina su articulo sobre
Monterroso: “Siendo la literatura de Monterroso un testimonio de
radical modernizacion, no ha dejado de procurar una reelaboracion
de su cultura regional, licidamente asumida” (1999: 27). Dice
Eagleton, “hay que senalarles a los empleados de la industria
poscolonial occidental que el nativismo no debe ser romantico;
que las minorias étnicas dentro de paises metropolitanos no son lo
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mismo que la gente colonizada” (1999: 5). La critica, sabemos, es
autobiografia, y como tal puede arrancar de una seleccion perso-
nalisima de deslindes teoricos, citas eruditas, trasfondo herme-
néutico, e incitantes metas metacriticas. Pero Angel siempre bus-
caba el detalle emocional mediante el cual se revela como un
intelectual trata de encontrar un mensaje en la mezcolanza de las
modas. Siempre se fija en que el problema de la busqueda incan-
sable de una tonica general o generalizante es que nunca encuen-
tra el tipo de respuesta que se espera encontrar, situacion que con-
duce a los intelectuales a sus luchas interpretativas.

Diferente de Arenas, Rama aprendio a contrarrestar la censura
abusiva con el juicio tranquilo y el desacuerdo cortés y objetivo de
su prosa (“Amando y odiando leyo lo que leyo”, dice Galeano en
el numero de Marcha mencionado). En circulos literarios del Uru-
guay y la Argentina, Venezuela, Estados Unidos y Francia, tal vez
poco conocidos por ser armoniosos, Rama convirtio a muchos. En
realidad tuvo, mas que enemigos, abogados del diablo nada exen-
tos de la envidia del intelectual literario. La gama de referencias,
datos y alusiones en su prosa, como se ha dicho en varios homena-
jes, linda con lo prodigioso. Siempre se nota en sus escritos, espe-
cialmente en libros o colecciones postumos como La ciudad le-
trada y Las mascaras democrdaticas del modernismo (1985), una
pulsion hacia las ciencias sociales, hacia la interdisciplinariedad
tan deseada y temida de los variopintos latinoamericanistas que
comenzaron a practicarla con €l como maestro. Pero desde mi punto
de vista, su obra mas importante (y donde mas revela al intelectual
especulario) yace en torno a la critica cultural del género novela.
Su revision de Auerbach (en el prologo a Novisimos narradores),
de propuestas y codigos genéricos en La novela en Ameérica Lati-
na, de un subgénero (la novela del dictador) y sobre todo la exten-
sa explicacion pluridisciplinaria de la cultura critica nacional
—que he analizado en otro momento (1985) concentrandome en
la version libro de 1972 de Diez problemas para el novelista lati-
noamericano— confirman su actitud hiperbarthesiana de ver el
género novela como la biografia que no se atreve a decir su nom-
bre. Si la novela es siempre mas que una novela, y la desmesura,
desborde, experiencia de limites, y tentativas diversas de drenar
los mundos posibles son su dominio, el género exigia un critico
como éL."" Por eso es que encontramos constantemente conclusio-

11 Respecto de este periodo, véase Jorge Ruffinelli, “Angel Rama, Marcha, y la cri-
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nes similares a las de De la Campa, para quien Angel ve “las gran-
des novelas de periodo del boom latinoamericano como intentos
metatextuales de englobar una diferencia inagotable disponible s6lo
por medio de discursos multiples y constelaciones asincronicas”
(1999: 131).

La novela y el intelectual como excesos

Sl. Rama fue un critico excesivo, cabe notar que lo fue con conoci-
miento de causa. Las novelas que regian el canon hispanoameri-
cano hasta el momento de su muerte fueron, cabe ser pleonastico,
excesivas, y solo alguien como Rama podia examinarlas a plenitud
y de manera convincente. Si seria absurdo atribuirle a lo extenso
una virtud en si, también seria insostenible ignorar las preguntas
que impone la longitud. En su maravillosa exégesis de la novela
occidental del exceso en el siglo xx, Samoyault propone que esa
condicion puede darse en la materia, tiempo, lenguaje y saber.
Angel habia tratado cada unas de esas vertientes en un sinnimero
de obras, y si Samoyault arguye que la idea fija de esas novelas es
dar forma a la tonalidad del mundo, €l no quiso hacer menos con
su critica. Por eso su trabajo intelectual en la novela se centra tam-
bién en la antropologia sociologica (véase “La literatura en su marco
antropologico™), en la critica postestructuralista francesa, y en los
mitos especificamente latinoamericanos; tal como demuestra en
la primera parte de su obra mas citada, 7ransculturacion narrati-
va. Ahora, el aspecto repetitivo de cualquier apreciacion del traba-
jo intelectual de Rama no es un signo de agotamiento hermenéutico,
sino mas bien, y sobre todo, una inevitable coincidencia ante la
pobre adjetivacion disponible para catalogar una obra como la suya.
Aclara Samoyault que el exceso de la novela de desvios tiende
principalmente a deportar la novela a una otredad que implica que

tica literaria latinoamericana de los afios 60”, Casa de las Américas, 34, 192 (julio-
septiembre 1993), pp. 30-37, y la vision somera (respecto de Angel y la novela) de
Antonio Candido, “O olhar eritico de Angel Rama”, Recortes, Sio Paulo, Companhia
das Letras, 1993, pp. 140-147, recogida con el titulo “Uma visdo latino-americana” (pp.
263-270) en Chiappini y Wolf de Aguiar 1993, con la ventaja de un debate en torno a
sus enunciados (pp. 270-276). Recuérdese el interés de Angel en la novela-monstruo,
novela-rio y novela-mundo, y sus anilisis de las totalizantes y enciclopédicas La guerra
del fin del mundo 'y Yo el Supremo. Para ese tipo de novela y su canon en el siglo xx,
retomo ideas de Samoyault. Respecto de la relacion entre campo cultural, intelectuales y
poder durante el periodo de la hegemonia critica de Rama véanse los trabajos de Sigal,
Kohut y Vanden Berghe, en De Paepe et al. 1995, y mi articulo sobre Diez problemas.
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uno no la puede definir (1999: 129). De la Campa ve en las ciuda-
des de La ciudad letrada un asentamiento social del exceso que
nos posibilita abrir un espacio de negociacion discursiva e impug-
nacion que supera a la heteroglosia literaria (1993: 137-138). Si
juntamos estos excesos con el que Rama aplica al estudio de las
excesivas novelas del boom llegamos al tipo de clarividencia que,
a veces muy a posteriori, se quiere ver en Angel.

Sus ensayos muestran como perfeccionaba ese arte hoy casi
adivinatorio, progresiva y seriamente, a diferencia de la frivolidad
ansiosa de influencias pseudodeconstruccionistas en varios textos
tardios de Rodriguez Monegal, por ejemplo. El respeto siempre
critico de Rama por las tradiciones y los valores transnacionales
es inequivoco. Precisamente, fue su inmensa capacidad de recon-
ciliar lo mejor de las convenciones y de las estrategias interpre-
tativas (con las innovaciones que sus parangones siguen tratando
de descifrar) que hicieron de su trabajo intelectual una fuente de
confianza y admiracion de sus contemporaneos y generaciones cri-
ticas subsecuentes. Como las de sus pares, algunas de sus cronicas
fueron escritas bajo la presion de los suplementos literarios. Pero
aun éstas revelan un trabajo disciplinado y claro en su conceptua-
lizacion, fresco y libre de pedanteria, sin venias gratuitas (a la es-
tadounidense) a amigos criticos, que por lo general no saben qué
es lo que hace un intelectual latinoamericano. Como dice
D’Allemand en una especie de revision de su posicion anterior
sobre Rama, en que de hecho muestra el legado de ¢l a la
globalizacion de la cultura critica desde Nuestra América: “Poco
se ha escrito acerca del proceso de /atinoamericanizacion que en
las ultimas décadas ha vivido la critica continental, o sobre las
distintas dimensiones en que ésta opera, y menos aln sobre la sig-
nificacion que dentro de tal proceso tienen los trabajos de Angel
Rama” (1996: 134, las cursivas son mias). Es decir, como intelec-
tual literario, consciente de su relacion con la esfera publica (he
ahi lo que llamo “la leccion de Marcha”, que a su vez nos la im-
partio), Rama es vivaz y perceptivo. Paralelamente, es de notar
que, aparte de entrevistas infrecuentes, lo mismo ocurre con el
trabajo de criticos como Fernandez Retamar, Ruffinelli, Jitrik,
Mejia Duque y otros. Mas que el valor intrinseco de la obra de
éstos (y la valorizacion de la critica en general) el asunto tiene que
ver con la aparente imposibilidad de un critico para hablar de lo
positivo y trascendente en otro, asi le haga sombra, y con la
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comercializacion de cierta novelistica ideal para las expectativas
estadounidenses.
‘Como parte de su leccion Angel nunca deja de mostrar el equi-
librio (claro para cualquier lector) entre la evidencia de fuentes
primarias, su gusto natural y el don de escoger el enfoque teorico
mas persuasivo, sin ser acomodaticio. Rama valora panoramas y
consideraciones abstractas, aunando dato e idea en sintesis riguro-
sa, metodologia que surge de varias fuentes. Pero la materia prima
de su discurso critico es el otro Rama: el polemista y reformista
(el intelectual “laico” al que me refiero inmediatamente) cuyas
obras han proveido una nueva orientacion a los estudios literarios
y alos que los llevan a cabo. Si para algunos Rodriguez Monegal
era el “critico necesario”, para la gran mayoria Rama es el “critico
imprescindible”, sobre todo en este momento de la genial impos-
tura o las imposturas intelectuales, para prestar un par de frases. Si
solo se juzgara por la manera o frecuencia con que ambos son
citados después de muertos, notariamos que cuando Angel discute
una tradicion literaria quiere decir la nacional latinoamericana y la
tradicion mas amplia de influencias europeas y norteamericanas.
En una balanza cultural éstas no privilegian, como en Rodriguez
Monegal, un brazo en detrimento de otro “que copiaba y mejora-
ba, o se adelantaba”, y que era generalmente el nuestro. Rama
deploraba todo tipo de chauvinismo intelectual, y no vacilaba en
anotar las deudas de Nuestra América con patrones interpretativos
establecidos por la filologia hispanoamericana de ascendencia ale-
mana, filtrada por Espafia y varios de sus exiliados en México y la
Argentina. En suma, su sentido de la tradicion proveia espacio
para que en un marco de referencia se movieran varias obras, dia-
loga_ndo con las precedentes. Por eso la tradicion exigia una refe-
rencia a lo reciclado (véase Los gauchipoliticos), y las tendencias
exigian iconoclasmo y novedad. Ambos polos proveian un con-
texto cultural, como muestra el prologo a Novisimos narradores.
Rama nunca se engafio respecto de la relacion entre los inte-
lectuales y la cultura que querian representar. En este sentido, ade-
mas de ser un intelectual literario, era un intelectual laico, término
acufiado por Said para distinguir entre el intelectual profesional y
el amateur: “El profesional alega imparcialidad en base a una pro-
fesion y pretende ser objetivo, mientras que el amateur no actia
por recompensa ni por satisfacer un plan de carrera inmediato,
Sino por un compromiso pleno con las ideas y valores en la esfera
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publica” (1994: 5)." Angel nunca cometio el error de transferir el

significado de intelectual laico que vale para la politica al que vale

para la historia del pensamiento. Respecto de todos los escritores

o intelectuales sobre quienes escribio mucho, y que en cierto sen-

tido son polos ideologicos canonicos, como Vargas Llosa y

Cortazar, noto que siempre recurren a las grandes bases historicas

que Nuestra América provee. En ese terreno la cultura del discur-

so critico (término acufiado por Gouldner en The future of
intellectuals and the rise of the new class [1979]) no esta exclusi-

vamente relacionada con la lucha de clases internacional, la nueva

izquierda o el neoliberalismo, o la nueva “traicion de los intelec-

tuales”. Por ende, se puede considerar que los argumentos de un

intelectual diferente como Rama presuponen la posibilidad de una
realidad latinoamericana mas abarcadora, cuya dominante cultu-

ral seria la ansiedad causada por una modernidad que todavia se
muestra constantemente reacia a ser definida en términos preci-
sos. Paradojicamente, €l trato de encontrar €sos términos en “La
tecnificacion narrativa” (1981), postulando que hay que moderni-
zarse o arriesgarse a perecer. Pero mas paradojicamente, notese la
reaccion de los criticos cuando Vargas Llosa arguye mas o menos
lo mismo en todos los ensayos que conducen y terminan en La
utopia arcaica (1996).

Para Rama, en ensayos como “Julio Cortazar: inventeur du
futur”, de 1980, y “La guerra del fin del mundo: una obra maestra
del fanatismo artistico” de 1982 (y la mejor interpretacion de esa
novela, segun Vargas Llosa), los publicos de autores como Cortazar
y Vargas Llosa continuaran usandolos para producir una oposi-
cion discursiva entre aquellos escritores que representan al “pue-
blo”, y aquellos que se oponen a quienes no pertenecen a su clase
social > Como supo ver Gramsci, “el proceso de creacion de inte-

12 Gaid concluye que el intelectual verdadero es un ser laico, “sin embargo muchos
intelectuales pretenden que sus repr son de cosas superiores o valores maxi-
mos, que la moralidad comienza con su actividad en este mundo laico (donde tiene

lugar) cuyos intereses sirve, como se conjuga con una ética consistente y universalista,
como distingue entre poder y justicia, y qué revela de las elecciones y prioridades de

uno” (1994: 13). Teniendo p su 6n cultural (patente en otros capitulos),
véase en Bobbio 1993 “Intellettuali e potere” (pp. 113-133) y “Della presenza della
cultura e della responsabilita degli intell Ii”" (pp. 135-150).

13 Como Ariel Dorfman, “José Maria Arguedas y Mario Vargas Llosa: dos visiones
de una sola América”, en Imaginacion y violencia en América Latina, 2da. ed., Barcelo-
na, Anagrama, 1972, pp. 213-247, cuya comparacion entre la cosmovision de Vargas
Llosa y Arguedas concluye con un saldo favorable para éste. Es una periclitada lectura
lukacsiana (a pesar de sf) del viejo tema de la literatura comprometida, que Vargas Llosa
discute en varios ensayos sobre Arguedas. Casi todos, muy revisados, corregidos y au-
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lectuales es largo, dificil, lleno de contradicciones, de avances
retrocesos, de dispersiones y reagrupamientos; un p’)roceso duran)-,
te el cual /a lealtad de las masas es a menudo puesta a prueba
duramente” (1988: 334, las cursivas son mias). Aun asi, Rama
nunca fue un “intelectual politico”, esfera que reduce el I,JSO del
término laico. Fue laico en el sentido de Said, que se refiere a “la
actitud mental y moral de la cual naci6 el mundo moderno, la filo-
sgﬁa mundana.[...] la idea del progreso a través del saber y’ la difu-
sion del conocmiento, y sobre todo la idea de la tolerancia de las
dlversz}s creencias, y entre €stas las diversas creencias politicas”
(Bobbio 1993: 130). Estas tautologias y contradicciones, que bo-
rran las marcas del control al extremo de no llegar a sal;er quién
controla a quién, tienen un lado facil. Como sefiala Schalk respec-
to de las teorias de los intelectuales y el compromiso politico, uno
es siempre el fascista para algin otro, sobre todo entre los int}:lec-
tuales académicos. Estos no le sirven para nada al oprimido, ya
que su modo de produccion, segtin Jacoby en 7he last intellectuals
(1987), les da cierto poder y a la vez impotencia en el habitus
institucional.
Fish afiade que el académico, en el mejor de los casos, es un
1;1te}ectual publico por un dia”, porque un verdadero intelectual
Eublu_:o es del publico y tiene la atencion de éste, y sobre todo es
alguien a quien el publico busca regularmente para que lo ilumi-
ne respecto de cualquier nimero de asuntos (o todos) y, como es-
tan_las cosas hoy, el pablico no busca a los académicos para una
sabiduria general” (1995: 119)."* Angel vio esa gran imposibilidad
perfectamente, al analizar los comienzos de nuestra modernidad:

n,lentados se publlizaron como La utopia arcaica (México, Fcg, 1996), que reseiié en
Vuelta, xx1, 243 (febrero de 1997), pp. 33-35: Angel también noté las contradicciones
ﬂuc angustiaban a Arguedas al incluir en su seleccion Seriores e indios (1976) el texto
Entre el kechwa y el castellano: la angustia del mestizo™ de 1939, ahora en la anlololgia
de Sy?l]ﬂl Arguedas Indios, mestizos y sefiores, Lima, Horizonte, 1989, pp. 25-27
" flsh se refiere al campo estadounidense, aunque su propuesta tiene lazos con el
académico latinoamericano que se encuentra en ese ambito. Pero hay otra gran diferen-
cia. Cuando Angel fue a Estados Unidos no disminuyé su panicipa;:ibn en los medios
que lo acercaban mds a un pablico “general”, especialmente en su periodismo. Rodriguez
Monegal, en cambio, trat6 de asimilarse al medio literario rentable que entonces acepta-
balsu prosa periodistica sin mayor salvedad. Comparese la obra de Fernandez Retamar,
quien para poner en perspectiva lo que pasa por critica de la literatura hispanoamericana

),' ubicarla respecto de su obra, dice con eufemismo vy reti 1a: “La nc latura esta

e d , : V) = .
o e _? LSL“ d A“pcjle{mca como para valerme aqui a la ligera de
ad, alternativa, subalternidad, ginocritica

y otros términos™ (1995: 25, cursivas mias). Cf. el pesimismo de Cornejo Polar sobre la
peligrosa jerarquia entre lati icani losaj e hispanoamericanos.

S
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Meas significativo y cargado de consecuencias que el elevado nimero de
integrantes de la ciudad letrada |...] fue la capacidad que demostraron para
institucionalizarse a partir de sus funciones especificas (duefios de la letra)
procurando volverse un poder auténomo, dentro de las instituciones del
poder a que pertenecieron: Audiencias, Capitulos, Seminarios, Colegios,
Universidades (1984: 30).

Como dice mas adelante, “no s6lo sirven a un poder, sino que
también son duefios de un poder” (p. 31). La presunta solidaridad
que los académicos podemos proveer al oprimido, si se la puede
discernir, es ironica e involuntaria. En ultima instancia, el critico
que se cree radical, como el tradicional, sirve como contrincante,
como potencial seductor desarmante de los que tienen poder, pri-
vilegio y acceso a la autoridad intelectual (Merod 1987: 164). Con
mayor razon entonces, Angel solo fue excesivo en verbalizar ideas
concretas, no en sus fantasias. Hay que tener una gran imagina-
cion para creer que el intelectual critico puede dar facilmente el
paso foucaultiano/gramsciano de intelectual universal a intelec-
tual especifico, que dé la voz al no intelectual para desplazar la
cultura estrictamente culta. Entre otros elogios, y concentrandose
en lo que mas llego a los lectores de Angel, bien concluye Vargas
Llosa: “En esas visiones de conjunto —derroteros, evoluciones,
influencias, experimentados por escuelas o generaciones de uno a
otro confin— probablemente nadie —desde la audaz sinopsis que
intent6 Henriquez Urefa, Historia de la cultura en la América
Hispanica (1946)— ha superado a Angel Rama” (1986: 378).
Angel logré ver las sutilezas del contexto mayor, y su periplo
en el noreste estadounidense agudizo su percepcion. Es mas, escri-
bi6 sobre ellas alejandose del modelo del intelectual latinoameri-
cano de ese momento (véase el articulo sobre “Los disidentes”
publicado en cinco partes en £/ Universal de Caracas en 1982). No
obstante esta situacion, habra quienes deseen discutir las “contra-
dicciones” de Angel durante su estadia estadounidense, pero ten-
dran que lidiar objetivamente con sus propias autobiografias y cri-
tica, como reaccion a aquéllas. El trabajo de Angel, barometro,
leccion y paradigma intelectual latinoamericano, tiene que ver, en
ultima instancia, con el misterio de la creatividad, con el enigma
de la personalidad y la alquimia de sobrevivir las articulaciones
intelectuales de las formaciones y paradigmas nacionales o popu-
lares. Sin duda, otros intelectuales literarios han establecido pau-
tas interpretativas todavia vigentes. No obstante, la gama para iden-
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tiﬁcalf tendencias, fenomenos y sucesos simultaneos que ilustran
cambios fundamentales en la literariedad latinoamericana es. aun
en el afio 2000, el monopolio apacible de Rama. Su obra nos ense-
fia que los elementos discursivos, especialmente los de la pragma-
tica que quiere proponer el intelectual del monton, son determi-
nantes solo en términos de supuestos metafisicos. Estos le
preocupan menos a los subalternos que a los que escriben acerca
de ellos, inventandolos de acuerdo con lo que pida el mercado
critico angloamericano.

_ Angel hubiera celebrado las posibilidades que conllevan no-
ciones como “subalterno”, “heterogeneidad” o “cultura popular”,
porque siempre las intuyo (véase Leenhardt 1994/1995), o las ex-
preso con términos diferentes, como Henriquez Urefia y Reyes
antes que €l. No obstante, los que lo conocieron bien serfan los
primeros en manifestar una salvedad: que Angel pondria en pers-
pectiva la prontitud y descuido con que se ha querido establecer
esos términos como palimpsestos del manual del usuario critico
latinoamericano, perspectiva actualizada por Rojo. Pienso, basan-
dome en los ejes de su obra, que hubiera hecho lo mismo con la
fascinacion ante la posmodernidad, y notado que las explicacio-
nes fie ella se dan en una secuencia previsible. Primero viene la
explicacion en términos neorromanticos, con la defensa del carac-
ter tnico del que interpreta. Sigue la explicacion en términos de
absolutos ideologicos, especialmente en una época en que las di-
ferencias son menos marcadas. Y por tltimo viene la explicacion
en términos de la inutilidad de toda explicacion (¢f. Eagleton).
Rama ya intuia, también, que la fascinacion por la “cultura popu-
lar” del académico estadounidense se resiste a la consistencia y
coherencia, y que con la fijacion en “borrar” fronteras, limites
y bordes se confunde la diferencia seméntica entre cultura y
sociedad masivas. Para Angel la cultura popular existio siem-
pre y es mas participativa que la cultura masiva, que puede dege-
nerar en fascismo. Como a Arenas, su paso por la costa este esta-
dounidense le hizo ver con creces que el atrincheramiento
académico estadounidense no acepta discrepancias con sus ideas
recibidas o dictados. Por esto la obra de Rama nos ensefia, sobre
todo, a evitar la peligrosa zona de contagio que solo beneficia a
los que la proponen.

Respecto del suefio académico estadounidense de que su ver-
sion de los “estudios culturales” acerque a los intelectuales a un
publico general, algo calcado oficiosamente hoy por desconoci-
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dos latinoamericanistas residentes en Estados Unidos, Fish pre-
gunta con el don de lo obvio: “,Como puede el trabajo de los estu-
dios culturales, conducido en el espacio profesional de la acade-
mia, llevar a cabo el cambio de la cultura que estudia?” (1995:
122). Este cuestionamiento ha sido remachado a su vez por Machin,
cuando opone el sentido practico interdisciplinario de Rama al
sentido vagamente interdisciplinario de los estudios culturales an-
gloamericanos. Cornejo Polar afiade: “Me temo mucho que los
estudios culturales, poscoloniales y/o subalternos no han calibra-
do lo que implica el practicar esas disciplinas en una sola lengua”
(1997: 72). No detallo aqui reacciones afines de Beatriz Sarlo,
quien en varios estudios arguye que todo parece indicar que como
latinoamericanos debemos producir objetos para el analisis cultural,
mientras otros, basicamente europeos, tienen el derecho de producir
objetos para la critica del arte. Con la desaparicion de Rama la
version hispanoamericana del intelectual con una “cultura comun”
(cuando el consenso intelectual no puede ser grande debido a la
estatificacion temporal e institucional) se encuentra en vias de ex-
tincion. Es por eso que se traduce su obra critica al inglés, no la de
sus compatriotas contemporaneos. Como primer nuevo intelec-
tual publico que cumple la funcion social de serlo, Rama actta al
margen del concepto gramsciano de hegemonia y nos permite con-
testar las adivinanzas de nuestras obsesiones, tristezas, triunfos y
aberraciones que otros quieren interpretar por y sin nosotros.

Vi a Arenas justo antes de que muriera, en la presentacion en
The Americas Society de Reinaldo Arenas: alucinaciones, fanta-
sia y realidad (1990), ensayos criticos sobre su obra compilados
por una comin amiga cubana, Perla Rozencvaig, y Julio
Hernandez-Miyares. Nuestras miradas coincidieron, me lanz6 una

15 Entiéndase la “politica” de los estudios culturales en su uso tardio-marxista. Es
decir, uno puede estar de acuerdo con la meta y sin embargo preguntar por qué se insiste
en etiquetar el trabajo de los estudios culturales como politico. Aunque la politica sea el
medio, el principio que urge que se actie hacia una meta es ético o moral. La pobreza
conceptual, derivativa y reiterativa, se ve en recientes descubrimientos lapidarios de la
“critica cultural™ “Multiples saberes parciales y discontinuos comenzaron a reba-
tir la fundamentacion universal del conocimiento ‘superior’ y ‘trascendente’, “objetivo’
y “verdadero’; saberes polémicamente articulados desde los mérgenes de la razon filo-
séfica occidental-dominante que cuestionan sus divisiones, exclusiones y prejuicios”,
en Nelly Richard, “;Qué es la critica cultural?”, EI Mercurio, Artes y Letras (1° de
agosto de 1999), p. 2. Para los vicios de los estudios culturales made in USA véanse Jean
Franco, “Dialogo de sordos”, La Jornada Semanal, 181 (23 de agosto de 1998), pp. 4-
5,y Eagleton 1999.
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sonrisg debilitada, y me saludé con la mano. Pero no hablamos.
La tltima vez que vi a Angel fue en un viaje a la Biblioteca del
Congreso en Washington (local favorito de su cultura estadouni-
dense). Le llevaba un libro sobre el pintor Jim Dine que me habia
encargado Marta. Afectuoso como siempre, no dej6 de sonreir y
brpmear. Pero aquella sonrisa decia mas sobre el intelectual y es-
critor que en verdad se adapto al noreste estadounidense y su cul-
tura, digan lo que digan los que se concertaron para que la dejara,
aun cuando en verdad nunca llegaron a tratarlo o conocerlo en
persona (a mi me toco traducir al espafiol la defensa que hizo de él
Arthur Miller en la revista Harper s de Nueva York). Tampoco se
saca nada pensando y escribiendo sobre una especie de “Angel
nugstro”, exclusivamente nacional, como muestran “homenajes”
recientes en que las lecturas “extranjeras” de Rama parecen un
glemento afiadido por la fuerza de la percepcion del poder del cri-
tico foraneo. No era lo que queria ni hizo Rama durante su vida.
Ser un intelectual no es verse ante el espejo para ver a los que se
parecen a uno, ni una cualidad o tara que uno conserva obligato-
riamente toda su vida. Rama no se vengaba o comenzaba rumores;
y rehusaba acusar a nadie o exigir compensacion, actitud tan de
moda en la critica confesional de hoy. Al asumir el pensamiento
como riesgo durante toda su vida y en toda su obra Angel llego
hasta el punto que le quito la vida. Tanto €l como Arenas se han
convertido en emblema de la manera en que la critica usufructua
lo que le conviene, lo cual tal vez siempre se ha hecho. La diferen-
cia es que al comenzar el 2000 no se detecta la minima ética o
autoanalisis total de esos actos.
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Dictadura, enajenacion y exilio
en Los falsos demonios
de Carlos Solorzano

Por José Luis BALCARCEL ORDONEZ,
Universidad Nacional Auténoma de México

DICTADURA, enajenacion y viceversa, relaciones degradantes de
iday vuelta. Acarreadoras de ingratitud e infamia, que las enlazan
y entremezclan. La primera, s6lo en apariencia consuetudinaria, cuan-
do el terror que siembra para sostenerse la prolonga y reproduce. De
ahi que la segunda, en cuanto consecuencia suya, pudiera adquirir apa-
riencia de costumbre mientras permanece, reveladora de lo que se
vuelve empobrecimiento de conciencias y modos de ser y actuar, por
multitud de manifestaciones relacionadas con las imposiciones de la
dictadura. Entre las que consigue implantar la sumision que le asegure
sobrevivencia.

En realidad, ambas son expresiones de comportamientos impues-
tos. Enel caso de la primera, por ella misma y quienes la promueven y
amparan, con violencia recurrente. Contrapartida de intereses, anhelos
y esperanzas populares. Proyectandose como especie de rencor ven-
gativo. Extendiendo los excesos de su dominio para acendrarse, ha-
ciéndose consumadora de apoderamientos de lo que sin haber sido
suyo, por fuerza tuviera que pertenecerle ahora al dictador que la sus-
tenta, y a su microgrupo de apoyo, cuando hacia el mismo aquél se
muestra magnanimo. Porque los ha habido absolutamente unipersonales
en todo. La enajenacion, de esta peculiar a la que nos referimos, resul-
ta impuesta por avasallamiento, en un sistema que comienza por apro-
piarse fraudulentamente la soberania del pais. Y luego, manipula con-
ciencias y comportamientos generales y particulares, hasta los
individuales y personales.

Asi, en medio del entreverado marco relacional constituido, se
entrecruza como nueva relacion la del exilio; la de quien, obligado a
sucumbir a las maniobras enajenadoras, busca la salvacion de la vida
misma. Contrapuesto a los riesgos también impuestos como dominan-
tes, agotada o rechazada la opositora organizacion clandestina intenta-
da, frente a la imposibilidad de la lucha politica abierta, ya cancelada,
en busca de impedir la liquidacion fisica, anunciada por acosos, perse-
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cuciones y hasta atentados. Cuando, por no rendirse a la enajenacion,
no queda mas que, precisamente, optar por el exilio. Asumido el cual,
se tratara de hallar formas y medios de, manteniéndose opositor, afrontar
y enfrentar la dictadura.

Pero existe otro exilio, por lo visto, en el que se termina instalado,
producto de la enajenacion misma padecida, ante la que se sucumbe.
Como quien dijera, cambiandose de bando. Lindante con la corrup-
cion, para asimilarse con ella reciprocamente. Por temor y debilidad,
ante amenazas o terrorismo, o por complacencia adquirida, asi ésta
hubiera sido inducida de manera forzada. De modo que en ese Gltimo
caso se trata de relaciones y manifestaciones concurrentes, de alguna o
varias formas conjugadas, de ida y vuelta, y aun reciprocas, que
peligrosamente pueden llegar a convertirse en recurrentes.

Hoy en dia, en circunstancias distintas a las actualmente atribuidas
aun cruento pasado latinoamericano que no tendria por qué repetirse
y que, sin embargo, se niega a ceder por completo, muy impresionado
he vuelto a tener el gusto literario de compartir los inauditos sufrimien-
tos y desventura infames de José Elias Canastuj. Guatemalteco exilia-
do sin sospecharlo, suponerlo o quererlo, menos proponérselo, sin
admitirlo siquiera, sobre todo al principio, sin convencimiento de serlo.
Antes, sin caer en cuenta, sobrecogido de angustia desesperante, de
su inimaginable repentina conversion en asilado politico.

Significativa contradiccion que nos situa en el ambiente elaborado
de disfrutar el placer literario de adentrarnos hasta extremos recondi-
tos de la identidad, hecha de los padecimientos y el sufrimiento enlo-
quecedor de aquel infeliz

Pobre hombre, al que compadecemos por ese sufrimiento suyo,
que trasciende su propio tamafio. Virtud literaria, estética, también
de doble via, literariamente placentera por dura que se ofrezca, en
una realidad cotidiana especifica, doliente. Solo convertida en dis-
frute cuando, elaborada con artificio escrito, se transforma en rea-
lidad literaria absoluta, inventada, creada. Satisfaccion, que de no
ofrecerse, negaria lugar a la necesaria posibilidad de vivir en y
con literatura. Con literaturidad, a modo de encantamiento, como
el que nos hace vivir, disfrutar, Los falsos demonios, novela de
Carlos Solérzano. Edicion, esta vez, de Siglo xx1. Con mucha circula-
cion en Guatemala, mas de treinta afos después de la de Joaquin Mortiz,
leida sobre todo en México, cuando en Guatemala no existian, para
nada, posibilidades de consumo literario.

Los falsos demonios. Transfiguracion para vivir realidades dolo-
rosas con agrado y satisfaccion literarias. Contrario en eso a las de sus
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referentes, realidades solo execrables, s6lo amargas, por su naturale-
za. Calificada recreacion literaria de realidades infamantes. Ahi, la con-
trapartida aludida. Mal de muchos, consuelo de pocos. En cuanto a
dictaduras y exilio, el adagio solo reitera su sentido desconsolador,
historico latinoamericano. En nada reconfortable. En cambio, por de-
mas nefasto, lamentable y doloroso, reducido solo a disputar sobre
cuales dictaduras resultaron ser peores, por funestas, y qué pueblos y
paises mas afectados por las mismas.

Estadistica en niimeros rojos, por exceso en decesos multiplica-
dos, que alli ya rebasaban con mucho cualesquiera dimensiones y pro-
porciones calculadas en dafios y muerte, en la pobre Guatemala, de
toda suerte violentada por diversidad y nimero de victimas. De entre
el fatidico encadenamiento dictatorial padecido, destacaban dos esla-
bones nefastos: Estrada Cabreray Ubico. De uno y otro arranca y culmina
la malhadada suerte de José Elias Canastuj. Consecuencia de modos de
vida familiares y sociales engendrados y prolongados, de dos épocas
infames de agresiones y malos tratos, de afrentas continuas semejan-
tes, a las que todo mundo quedaba expuesto. Insalvables, entre pre-
potencia unipersonal e impotencia general contrapuestas.

Leve trazo y corta secuencia dan relieve a lo caracteristico esen-
cial, subyacente a la sombria existencia del pais. A través del angulo de
San Marcos, en el occidente de su geografia, colindante con México,
lugar de vida de la familia Canastuj. Ladina, mestiza para el mejor decir
étnico antropoldgico cultural. Acomodada, duefa de hacienda que se
lo permitia, con indios que la servian en la propiedad del campo por
supuesto, y en la del pueblo, por qué no, como correspondia tratando-
se de una region mayoritariamente indigena. Dias de Estrada Cabrera,
duefio de vidas y haciendas. Pobre de aquel que intentara resistirsele.
Resultado de lo cual, moriria baleado el padre de esa breve familia
integrada, en la que el matrimonio y su pequefio hijo mantenian buen
vinculo en general.

Solo turbado por las reacciones derivadas del permanente acoso
de los esbirros del presidente para que le vendiera a éste la pro-
piedad del campo, que constituia el sostén economico familiar, su fuen-
te de seguridad y prestigio social, y su preciada ilusion y alegria de
arraigo, progreso y mejoria. Sin arredrarse, sabedor de los riesgos que
implicaba negarse, nunca quiso transigir con la coercion revestida de
oferta que lo presionaba. Punto de friccion con su esposa, que viera
conveniente ceder, dadas las temibles circunstancias previsibles, pro-
yeccion de tensiones en la vida del hijo. Jamas podria Jose Elias Canastuj
deshacerse de traumas y demas estragos, reflejo de consecuencias y




210 José Luis Balcarcel Ordoiez

repercusiones inusitadas, esparcidos en su contra por la dictadura
cabrerista, marcandolo de por vida. Mas lo que encima la dictadura
ubiquista terminaria de propinarle. Asi que no solo lo perjudicarian,
condicionando su azarosa vida, sino cada vez se le agravarian,
volviéndosele mas, en desesperante cimulo de traumas y complejos.

El simple y a la vez complicado cuadro que infundia la dictadura,

como se lo percibia y repercutia en San Marcos, resintiendo aquella
vida familiar, lo desquiciaria desde la nifez, perjudicandolo mas de
adolescente y adulto, que madurez realmente nunca alcanzo a tener.
Actitudes de distancia con el padre, a veces temor y aun rechazo, que
sin duda algo o mucho tenian que ver con el sentimiento recondito de
malestar frente a la autoridad imperante que existia en el medio, s6lo
cuidadosamente encubierta, sin llegar a ser disimulada. Al contrario.
Molestia por el acoso de los esbirros presidenciales al padre, para
obligarlo ala venta del inmueble. Que aunque aquél y la esposa cuida-
ban que no trascendiera al nifio las presiones y amenazas para lograrlo,
de todas maneras, en y por lo que podia darse cuenta de aquello, de
todos modos lo alcanzaban.

Relacionado con lo mismo, indudablemente, ademas de hijo tinico,
la sobreproteccion de la madre, recubierta de autoritarias complacen-
cias, lo afectaria a futuro, y en presente por supuesto, en la formacion
de su caracter extremadamente débil. Que de adolescente y adulto
siempre reconocio asi, reflexionando sobre su extrema proclividad a la
condescendencia absoluta. Tranquilizandose, al conformarse con el
convencimiento de que asi, para obedecer, habia sido hecho. Nifiez y
futuro dificiles, crecientemente complicados, en el continuado marco
de dictaduras. A lo que se llego a sumar la imagen del padre asesinado,
en el suceso, causas y consecuencias producidas. Tornandolo temero-
so eny atodo.

El presidente nos va a comprar también la casa, y ti y yo solos
nos iremos a vivir a la capital, oiria decir a la madre. Su depen-
dgncia de ella, ahora mezclada con indiferencia y distancia suyas, lo
hicieron presa de un sentimiento de completo estado de soledad y
abandono, acrecentado por el que, reflejo del medio, lo atormentaba y
mas lo afectaria. Llevandolo a pensar que el ambiente religioso podria
ser su salvacion, haciéndose sacerdote. Y con pleno consentimiento y
empujon de la madre pararia de seminarista. Tampoco ahi encontro
sosiego su desesperacion, y su debilidad, y creyéndolas fortaleza inti-
ma convertidas, eso lo hizo desertar, previo consentimiento de la ma-
dre, nuevamente.
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Escenario general, Guatemala. Particular, San Marcos. Especial,
la familia Canastuj. Relacion de conjunto, en la que a través de la se-
gunda se enlaza la primera, y de la tiltima, que en definitiva actia como
eje principal del desenvolvimiento escudrifiador, se alcanza a percibir
la totalidad diferenciada.

Por lo tanto, no podian dejar de intervenir y participar los indios.
Su existencia, presencia, vinculos, trato, 0o modos de comportamiento
hacia ellos, de parte de los ladinos, los mixturados, denominados fuera
de Guatemala mestizos, relacion de las mas dificiles y complejas. Con
seguridad, peor que la de los blancos con aquéllos. De los llegados de
fuera, y conservados y reproducidos entre ellos mismos, al menos du-
rante algin tiempo, en tanto contraen relaciones con ladinos, sobre
todo. Blancos con ladinas, que comienzan hileras de otro tipo de ladi-
nos, diferenciados, moderno tipo de criollos. Otros se combinan o
entrecruzan con indios. Disquisicion ésta ajena, por supuesto, a la pro-
blematica de Canastuj, y no viene a cuento en la novela. Pero si la
primera, relacion enla que, a fuerza, quedaba aquél socialmente abar-
cado. Indios, siempre subalternos. Tratados con desdén, si no con
desprecio, necesitando los otros tanto de ellos o, paraddjicamente,
por eso. Prolongacion de diferencias y predominios, a partir del exten-
dido colonialismo perdurable en la entrafia del pais.

Hostigamientos étnicosociales caracteristicos, aun mas agudi-
zados cuando se dan no solo entre familias, sino dentro de la familia.
La que estaria por ser su esposa, o ya siéndolo, no solo con pleno
consentimiento de la madre, sino empujado y conducido por ésta
para que lo fuera, aquella, que siempre, también y mas, se manten-
dria indiferente y distante de é€l, hasta con repulsion manifiesta,
alguna vez lo cuestion6 sobre sus origenes y filiacion. Diciéndole
que, por lo que sabia y conocia, su padre se veia, y era, aindiado.

iHorror guatemalteco entre mestizos! Identidad quebrantada, he-
cha aficos, la de Canastuj, siempre autominimizado, apocado, in-
seguro, angustiado, maltratado, despreciado, cada vez mas perturba-
do. En medio del advenimiento de la nueva dictadura, la de Ubico,
confabuladora de nuevos males, entre los que el temor, el terror y la
inseguridad caracterizaban el ambiente imperante.

De lo cual deban cuenta las constantes calamidades en aumento,
padecidas por el modesto escribiente de juzgado. Empleo que le ges-
tionara la esposa ante el ex compafero de Facultad, con éxito en la
burocracia judicial, rompiendo la tendencia al desempleo que mantenia
sumarido, orillado por la condicion de temor y extrema debilidad de
caracter adquiridos que lo sefialaban. Lo que en consecuencias la dic-
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tadura ubiquista le significaria a Canastuj, desquiciado ya desde la dic-
tadura cabrerista, convertiria los estragos adquiridos en mas drasticos
atn, en perjuicio y dafio a su psiquicamente torturada identidad. Mas
dramaticos todavia, si eso pudiera caber.

Hacerse embrollado cargo de las novedosas, sobre todo inimagi-
nables situaciones que podria depararle convertirse en asilado y exilia-
do politico, sin tener por qué hacerse siquiera a la idea de serlo. Fuera
de conciencia clara de lo que sucedia a su alrededor y en su interior. El
temor y la desesperacion frente al terror politico ambiental, quelo inun-
daban. De ahi los problemas, hasta de violencia a veces, que le susci-
taban en contra su inseguridad, debilidad de caracter y autismo im-
plantados, reflejos derivados de las imposiciones dictatoriales
circundantes. Que invariablemente mantenia, sin embargo, en carne
propia.

Es lo que le sucederia, derivado de la utilizacion que de €l
hiciera el antiguo compafiero que lo colocara en el empleo, co-
brandole el favor: involucrado en una conspiracion contra Ubico, le
diera a guardar un mensaje secreto que deberia entregarle a su esposa,
en caso de fracasar, con instrucciones sobre qué hacer con la familia.
Ni qué decir del panico engendrado en Canastuj, con el abortamiento
de la conspiracion, y las andanzas en circulo cerrado que, en la angus-
tia desesperada de no saber qué hacer, imaginando que podrian consi-
derarlo involucrado, lo llevaron a parar, sin mucho percatarse de lo
que hacia, en una Embajada.

Y luego en el exilio, sin saber y menos creer en lo que se habia
embarcado y hacia. Peores temores, desesperacion, angustia y ofus-
cacion. Ansiedad por retornar, sin saber cuando, y menos coOmo.
Después de mucha incertidumbre y largas y absurdas esperas y
antesalas en el Consulado guatemalteco, sin comunicarse con na-
die, como quien dice pasando el tiempo nada mas, se decidio a intentar
la gestion de posibilidades para retornar, encontrandose con que ahi

todos eran agentes de Ubico, o estaban sujetos a vigilancia. Sintiéndo-
se, entonces, mas acorralado de lo que se sabia.

Agobiado al extremo, dispuesto a lo que fuera y resultara, hasta la
ignominia, con tal de regresar, se ofreceria como agente, para ver si
eso le facilitaba las cosas. Por supuesto, lo rechazaron, hasta con bur-
la. Conlo cual, en contrario, enterado de que se tramaba un atentado
contra el dictador, €él, que nunca habia siquiera visto en su vida de
cerca un arma, resulto ofreciéndose directa y personalmente para eje-
cutarlo, con jibilo de los confabulados, de entre quienes nadie se apun-
taba para llevarlo a la practica. Fuera por miedo, o por considerarse
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nada mas intelectualmente comprometidos en la presunta conjura. Pero
Ja angustia, el panico, la debilidad de caracter, de nuevo recubiertos de
aparente fortaleza y valentia, cuya falta la esposa continuamente le ha-
bia echado en cara, terminaron por hacerlo desertar de la conspira-
cién, como antes lo habia hecho del seminario. Lo que sabemos por
una carta, larga carta, que José Elias Canastuj, mortalmente enfermo
de soledad, abandono y alguna otra afeccion, recluido en un hospital,
sintiéndose mas aislado de lo que siempre estuvo, desconfiando de
todos, como siempre, hasta del enfermo de la cama vecina, que le
ofrecia auxiliarlo en lo que pudiera, le escribi6 a su hijo, el coronel
César Canastuj, ala sazon jefe de la policia del dictador.

De lo cual no tenia noticia, dada su absoluta incomunicacion por-
que, jamas, ni madre ni hijo, a quienes dejo de ver desde que se asilo
en precipitada decision que nunca acabo, ni principio siquiera, por en-
tender, le respondieron sus cartas. En cuanto al asilo, que para €l ter-
minaria en exilio definitivo por cierto, fue la inica decision suya, valga
la paradoja, que en medio de tanta indecision continua que lleno y
constituy6 como tal su vida, alcanzaria a tomar en firme, asi hubiera
sido sin saberlo.

La vida del pobre Canastuj transcurrio entre pasos constantes que
circunscribieron el complejo camino llevado a tomar por las situacio-
nes concurrentes de escenarios en los que €l mismo siempre se movio.
Escenificandolos con su propia personificacion, de una vida cuyos
marcos se mantuvieron cerrados entre la soledad, la tristeza, la angus-
tia, la desolacion, el miedo, la incomprension, el abandono, el aisla-
miento y la desconfianza, como fatales destinos demoniacos adquiri-
dos, que lo persiguieron en todo momento. Los cuales solo en algun
momento, especie de lucidez trascendente, o autotrascendente o
intratrascendente a lo mejor, consiguio percibir, de modo nebuloso, en
opaca posibilidad, practicamente autoinasimilable, como los falsos
demonios que de por vida lo asediaron. Junto a otro asedio vital, que
en su caso y situacion le resultara mortal. La desgarradora melancolia
patria, 0 enfermiza nostalgia por la patria, que lo encerraba o transpor-
taba en siy para si mismo, y lo condujera, en extremo, a la enloquece-
dora situacion dedicada a la bisqueda de carteles e ilustraciones de
Guatemala. Que las agencias de turismo le proporcionaban, ya bastan-
te deteriorados, y que él retocaba, recoloreandolos, para pegarlos por
todas partes, hasta en el techo, de su modesto cuarto de pension.

Novela de Carlos Solérzano a la que si quisiera tratarsela como
psicologica, solo la limitaria en apreciaciones. Porque la misma alcanza
mas, en cuanto dimensiones de tratamiento e intensidad de proyeccio-
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nes y perspectivas novelistico-literarias. Con todo y lo que de por si, y
por lo mismo precisamente, las del personaje, atormentado y misera-
ble exiliado, por circunstancias y via forzadas, se le manifestaran en
todo momento cerradas y negativas. Mas todavia, se le mantuvieran
inexistentes. Puesto que, en esa divergencia contradictoria entre vida y
situacion propias de Canastuj, y alcances constitutivos estético-litera-
rios de la novela, radica una de las paradojas tematico-estructurales
que le dan vuelo excelente. Conducente, a través de la apreciable na-
turaleza literaria, magnifica, que la constituye como tal, a reconocer sin
embargo el hondo y fino manejo psicologico que de los Canastuj y
todos los que tienen que ver con ellos encierra la obra.

Tenerla por sociologica, otra limitante. Sin pasar por alto, tampo-
co, el magnifico tratamiento de situaciones sociales y clima de compor-
tamientos que la nutren. Porque la articulacion literaria, novelistica, que
integra la estructura configuradora que la ambienta y sirve de soporte,
no solamente para en eso, sino por lo mismo de su funcionamiento,
vienen a ser parte efectiva de la consistencia que aprieta el desenvolvi-
miento del caso concreto, especifico, que hace su tratamiento mismo.

Politica, de la dictadura solo, mas limitativa. Porque ella, como
novela, ademas de ir mas alla de los escenarios referenciales de
las dictaduras cabrerista y ubiquista, que afectan en todo sentido a
Canastuj, toca caracteristicas guatemaltecas subyacentes, extensi-
vas por circunstancia y moviles condicionantes, a otras latitudes
cognoscitivas, deformadoras de personalidades e identidades, en
cuanto tratamiento de éstas. No forzadas solo necesaria y exclusi-
vamente por los ambientes dictatoriales. Sociales y politicos, si, en
sentido amplio, naturalmente.

Tampoco del absurdo. No obstante su excelente factura que
enreda y desenreda situaciones y comportamientos de sorpresiva
aparente incongruencia, con toda facilidad y consistencia. Con toda
congruencia, vale agregar, frente a lo que en principio parecia incom-
prensible. Llevandonos, siempre por caminos dolorosos de sufrimien-
to, a entender, y hasta comprender, lo incomprensible que muestra y
demuestra ser la cadena de comportamientos cargados de sufrimiento,
que enlazados constituyen la tormentosa vida, sin sentido y desazon
constantes, del desventurado Canastu;j.

Surrealista. De ninguna manera. Salvo que por ese término se qui-
siera hacer referencia a una abundancia de realidad. No a excederse
en realismo por supuesto, porque en eso se estaria al margen de
conceptualizaciones y nominaciones mas 0 menos tradicionales ya. Por
lo tanto, nada que ver con excesos en atributos realistas y, en tal caso,
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de extremos realistas, cortes con la realidad, o recortes de la misma,
por contrapartida. Menos, con negaciones de ella. Obvio. De manera
que la novela, esta novela, no compagina con catalogaciones ni califi-
cativos encajonados, o encajonadores de estereotipos literarios, con-
geladores, supuestamente vanguardistas. Ni los tolera ni los admite.
Una novela que no requiere de adjetivos calificativos, correspondien-
tes a clasificaciones muchas veces arbitrariamente establecidas.

Riesgos €sos, de empefio en cartabones cerrados, con pretensio-
nes de rigurosos y estrictos. Las dudas a las que conduce su estrechez
respecto de las obras en torno a las cuales suponen sistematizar, como
es el caso de la que nos detiene en particular y en concreto, aconsejan
la conveniencia de rehuirlas. Por lo tanto, ademas, desajustadas aque-
llas para apreciar con sentido literario propiamente, y significado esté-
tico, tropezarian en su camino sin sentido con Los falsos demonios:
novela estupenda, novela que transfigura situaciones y aspectos de rea-
lidades referenciales, en ella convertidas enrealidad literaria absoluta.
Que nos deja gozarla con deleite, producto del delicado, habilidoso
tratamiento literario con el que la arma y dota su artifice autor. A base
de una epistola como método, a través de la cual se hace referencia a
otras epistolas enviadas, que nunca recibieron respuestay siempre fueron
devueltas. Colmo de la desventura de Canastuj

A la edicion que ahora se nos brinda, el autor la hace anteceder de
una reflexion doliente que ahonda, lamentandose de la infame suerte
patria, imposibilitada de desprenderse de opresiones y oprobios, ce-
gada de perspectivas de alivio, salvo por lo que hace en proyecciones
ala lucha de los indios, que reclaman que se les reconozca una identi-
dad propia, resaltando que: “Los jovenes, hoy envejecidos, han firma-
do un pacto con los dominadores de siempre y todos juntos se han
sumergido en los densos pantanos de la simulacion de la democracia,
atentos a los designios de las fuerzas imperiales de nuestro tiempo™.

Carlos Soldrzano, escritor con mucho y vario reconocimiento.

De San Marcos, de Guatemala, de México y de todas partes. A los
reconocimientos por sus sobresalientes méritos intelectuales, académi-
cos, literarios, novelisticos y particularmente dramaturgos, tltimamente
ha venido a sumarse al de profesor emérito de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de México y el Docto-
rado Honoris Causa que le otorgara la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Lo cual me produce alegria y satisfaccion guatemaltecas
abundantes.
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Argentinos como en Casa

Por Graciela SCHEINES
Ensayista argentina

EN ABRIL de este afio, Casa de las Américas de Cuba cumplio

cuarenta afios. No es poco para una institucion cultural hispano-
americana. Escritores argentinos forman parte de su historia desde
los comienzos

“La casa esta cuajada de memorias de argentinos”, dice el es-
critor Roberto Fernandez Retamar, presidente de la revista Casa
de las Américas durante mas de treinta afios. Lo entrevistamos en
su residencia de La Habana, un ruinoso caseron en el barrio de El
Vedado, que comparte con su esposa —la critica de arte Adelaida
de Juan—, su hija y sus nietos.

“Casi en el inicio tuvimos el privilegio que trabajara en ella
don Ezequiel Martinez Estrada, quien habia tenido la gentileza de
enviar al primer concurso organizado por Casa de las Américas un
ensayo suyo llamado Andlisis funcional de la cultura. Y gan6”.
Esto fue en el afio 1959. El jurado lo habia articulado Alejo
Carpentier.

“En el afio sesenta €l vino a Cuba por su cuenta y entonces
tuve la ocasion felicisima de conocerlo personalmente”, recuerda
Retamar. “Y a fines de ese mismo aflo, invitado por Haydée
Santamaria, fundadora y alma de la Casa, vino a trabajar a La Ha-
bana y permanecio dos afios (del 60 al 62), hasta después de la
Crisis de Octubre, la de los misiles. Previamente habia estado en
Meéxico dando cursos y escribiendo su libro Diferencias y seme-
Jjanzas entre los paises de la América Latina’.

Fernandez Retamar evoca a Martinez Estrada practicamente
entre los fundadores de la Casa: “Estuvo aqui cuando la invasion
de Playa Giron, también llamada de Bahia de Cochinos. Era un
hombre de temple muy fuerte, muy valiente, y estas situaciones
no eran de lo mas agradables. Vivié un tiempo en el Hotel Pre-
sidente, muy cerca de la Casa, luego en un departamento y des-
pués en otro. A todos esos lugares lo fui a visitar. Para mi fue un
maestro”.
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Durante esos dos afos don Ezequiel organiz6 muchas cosas,
por ejemplo, la coleccion Literatura latinoamericana. “La boceto
junto con Pedro Henriquez Urefia. Con Cintio Vitier y Manuel
Pedro Gonzalez proyecto la edicion de las obras completas de Marti
en varios tomos, y aunque no se hizo realidad, todos seguimos
trabajando en el tomo que él nos habia asignadc. La antologia y
los ensayos sobre arte y literatura de Marti provi:nen de ese pro-
yecto. Llegaron a terminarse tres tomos, de los cuales salieron dos.
El segundo se extravio, pero existio. Lo vio un estudioso de
Martinez Estrada, Carlos Adams, quien vivia en La Plata. El ya ha
muerto y nadie sabe qué ha ocurrido con esos textos perdidos. Es
un enigma’.

Retamar estuvo desde los comienzos vinculado a la Casa (fue
él quien dio la primera conferencia —sobre Andrés Bello—y el
primer curso de literatura iberoamericana). Sin embargo su mi-
sion diplomatica en Francia lo alejo durante afios. Recién volvio
en 1965, cuando ya Martinez Est-ada habia regresado a la Argen-
tina, enfermo. Ese afio el distinguido intelectual cubano fue nom-
brado director de la revista Casa de las Américas, funcion que
gjercio hasta el afio pasado. “Uno de los primeros nameros fue
dedicado a la memoria de Martinez Estrada a un afio de su muer-
te”, cuenta.

Se hace camino al andar

“La Casa fue haciéndose sobre la marcha, como los versos de
Antonio Machado. Quiero decir que no se delined desde el primer
momento todo lo que iba a ser. Si fue una institucion cultural tem-
pranamente creada, ya que la Revolucion Cubana triunfo en enero
de 1959, y en abril se fund6 la Casa. Se fue llenando de contenido
a medida que fuimos viviendo. Asi se convoco al primer concur-
s0, que luego se llamé Premio Literario Casa de las Américas, que
al principio fue solo hispanoamericano, y después fue incluyendo
escritores de Brasil y de las Antillas de lengua francesa e inglesa.
Mas tarde se convocd a premios extraordinarios sobre temas di-
versos. La revista empezo a publicarse en 1960. Después apare-
cieron los primeros libros editados por la Casa, que crecia en de-
partamentos: artes plasticas, musica, teatro. El Centro de
Investigaciones Literarias no existio hasta fines de 1967. Su fun-
dador y primer director fue Mario Benedetti. Casi puede decirse
que existieron primero las funciones y después los 6rganos. Se
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hacian cosas y después se crearon las partes de la Casa que debian
encargarse del desarrollo de esas cosas. La biblioteca, que al prin-
cipio era pequeiiita en el seno del edificio principal, hoy ocupa un
edificio propio que incluye hemeroteca. De pronto ya tenemos
varios edificios”

Una mujer genial

Despe el primer momento estuvo al frente de ella Haydée
Santamaria. Esta mujer fue gran amiga del Che. Se conocian ya
desde los tiempos de Sierra Maestra. Haydée era de origen campe-
sino. No termino la ensefianza primaria. “Era un personaje silves-
tre de talento maravilloso, verdaderamente genial”, evoca
Fernandez Retamar, “y Julio Cortazar, tan exquisito, culto y refi-
nado, sentia por Haydée un inmenso respeto. Este hombre, tan
gran conversador, a quien naturalmente le venian las citas y evo-
caciones culturales, quedaba silencioso cuando hablaba Haydée.
El decia que la sabiduria de Haydée no venia de los libros sino de
las zonas mas profundas. La admiraba mucho. Haydée seria unos
diez afios menor que Julio. Se suicid6 en 1980. Ella habia estado
junto a Fidel en el asalto al cuartel Moncada. Alli fue con una
amiga, con su novio y su hermano. Desde el punto de vista militar,
ese asalto fue un fracaso, que después se convirtio en triunfo poli-
tico porque el juicio que le sigui6 fue el mas resonante que habia
tenido nuestra republica. En este asalto al cuartel Moncada hubo
mucha crueldad de parte de la soldadesca del tirano Batista. Mata-
ron y torturaron. Se ensafiaron particularmente con el novio y el
hermano de Haydee. Al hermano le arrancaron un ojo y le lleva-
ron a ella el ojo recién arrancado. Castraron al novio y le llevaron
sus testiculos. Esas atrocidades le produjeron una hendidura psi-
quica de la que nunca se repuso, y en los ltimos afios de su vida
enloquecio. Habia en ella algo fuera de si constantemente”.
También pasaron por la Casa Paco Urondo, Haroldo Conti,
Rodolfo Walsh. “Quien en un momento se acerco6 mucho fue Pepe
Bianco. Eso le costo la salida de la revista Sur. Por suerte, después
se volvio a amistar con Victoria Ocampo y todo quedé perdonado”.

Rara ecuacion

RoBErTO FERNANDEZ RETAMAR se define como “un trabajador de
las letras”. “Soy un escritor —dice— de la cabeza a los pies. No
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soy otra cosa. Un escritor incitado por los momentos de desafio de
la realidad”. También afirma que no tiene biografia sino curricu-
lum. Y que lo més importante que le ha pasado en su vida fue la
Revolucion. “Yo tenia 28 afios al triunfo de la Revolucion. Ya
habia publicado libros, ya habia estudiado en Francia, ya habia
sido profesor en la Universidad de Yale. Esta fecha de enero de
1959 fue decisiva en mi vida. En esencia ya era lo que soy ahora:
poeta, ensayista, apasionado por los clasicos, enamorado del mundo
griego, muy lector de Henriquez Urefia, de Reyes, de Martinez
Estrada, de Marti. Lo que ha cambiado es el sesgo de mi obra en
general. La Revolucion me ha dado un destino y un desafio a mi
trabajo literario. Estoy seguro de que no hubiera escrito muchas
cosas que he escrito de no ser por el desafio de la Revolucion”.

Y dibuja una ecuacion curiosa: “Muchos escritores anuncia-
ban de alguna manera un mundo mas amable, mas armonioso, un
mundo de justicia. Para mi fueron muy vivas las obra de don
Henriquez Urefa y de Martinez Estrada, que eran grandes amigos,
junto a Orfila Reynal. Los tres ejercian como profesores en la Uni-
versidad de La Plata. Un critico colombiano, Rafael Gutiérrez
Girardot, decia que el cubano-dominicano Henriquez Urena sem-
bro en la Argentina semillas de utopia y Ernesto Guevara las trajo
a Cuba”.
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De las armas inteligentes
a la guerra tonta

Por Cristian GARAY VERA
Instituto de Estudios Avanzados,
Universidad de Santiago de Chile

Nuestro modo de guerrear refleja nuestro
modo de ganar dinero, y la manera de
combatir laguerradebe reflejar lamanera
de librarla.

Alviny Heidi Toffler, Las guerras del futuro

LA OPERACION Fuerza Aliada para imponer la paz en Kosovo
constituye el hecho donde han desembocado tanto las presun-
ciones futuristas del disefio de la guerra en Estados Unidos como
la tesis europea de que éstas son realizadas con propositos huma-
nitarios. El presente articulo resefia las contradicciones operativas
de esta logica de guerra.

La Guerra de Vietnam

EstE conflicto, que Estados Unidos perdio, enseiié que el sélo
dominio aéreo no agotaba las variables de una guerra. En efecto,
el predominio que ejercieron sus bombarderos de largo alcance,
los B-52, sumados a los cazas como el célebre Phantom, s6lo agre-
20 una cuota de frustracion. Los soldados regulares de Vietnam
del Norte, como los irregulares del Vietcong, supieron oponer a
los bombardeos un rigido espiritu de cuerpo que les hizo soportar
las condiciones selvaticas en estrechos tuneles que los protegian
de los ataques desde el aire. En esas condiciones, no hubo estrate-
gia aplicada por los Estados Unidos, como la ayuda militar a los
civiles, la formacion de grupos especiales de infiltracion o el uso
de helicopteros para ataques en la retaguardia, que pudiera rever-
tir la derrota.

Sin duda la implementacion de un arma aerotransportada, lle-
vada a cabo entre helicopteros de transporte y de ataque, produjo
la ilusion de que se podia golpear al enemigo y salir indemne con
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un resultado neto a favor. Pero ello nunca significo mas que un
dominio temporal y precario del espacio terrestre, que era donde
se libraba la lucha decisiva. Estados Unidos domino hasta el final
el espacio areo, pero esto no tuvo repercusion en el resultado del
conflicto.

Del Sindrome de Vietnam
a la Guerra de las Galaxias

EL regreso a casa significo una profunda reevaluacion acerca de
los métodos con que Estados Unidos habia enfrentado el conflic-
to. Se arguyo, y con razon, que el ejército de Estados Unidos era
una gigantesca estructura burocratica que impedia a enfoques y
mentalidades nuevas reaccionar a tiempo a las nuevas condicio-
nes de la lucha. Ademas se hizo hincapié en que la doctrina de la
superioridad técnica y material, que habia guiado la llamada “apre-
ciacion del comandante” entre los estadounidenses, no resolvia la
cuestion de quién ganaba. Los factores climaticos y ambientales,
la moral combativa, las particulares exigencias de la guerra irre-
gular, hicieron que se replanteara el modo de librar una guerra
para ganarla.

Durante ese periodo Estados Unidos replico con una serie de
ideas y estrategias: desde la de la Seguridad Nacional hasta la idea
de la guerra limitada, aunque el grueso de su fuerza se dispuso
para una guerra en el centro de Europa contra la URSS y el Pacto
de Varsovia. La idea de que el uso masivo de bombas atomicas no
dejaria un vencedor llevo a fabricar “armas atomicas tacticas” des-
tinadas a ser usadas en escenarios restringidos (por ejemplo frente
a una masa de combatientes en movimiento) y concebir el arma de
neutrones, que destruiria a las personas pero no los bienes, para
poder ocupar el territorio enemigo. La misma preocupacion llevo
al desarrollo del Internet, aunque cuando el Pentagono cayo en la
cuenta que en el mundo posnuclear no habria sistemas de comuni-
cacion ni flujos eléctricos, se desecho su utilidad militar.

Fue en los afos finales de la Guerra Fria cuando esta cuestion
empez0 a perfilarse de modo nuevo. Estados Unidos estaba invir-
tiendo la friolera de 200 mil millones de dolares en su carrera es-
pacial para superar decisivamente a la URSS en el terreno militar,
tecnologico y de seguridad. Por ello el presidente Reagan autorizo
un programa que puede considerarse el antecesor de las “armas
inteligentes”: la Guerra de las Galaxias, que montada en el espa-
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cio pretendia impedir el lanzamiento de los misiles enemigos en
su propia base o en la trayectoria hacia sus objetivos estructurando
una red de escudos en el espacio, destruyendo ademas los satélites
enemigos y provocando la ceguera del adversario. El espacio pa-
saba asi a ser otro escenario de guerra y este anuncio causé alarma
en la URSS, que intento hacer frente al tema destinando ingentes
cantidades de dinero que al final provocaron su bancarrota y el fin
del Estado soviético.

La Guerra de las Galaxias, o mas técnicamente la Iniciativa de
Defensa Estratégica (IDE) tuvo como efecto colateral impulsar la
investigacion y confeccion de armas convencionales, como lo se-
fiala el profesor francés Charles Zorgbibe."! Esto porque el propio
Reagan habia prometido liberar al mundo de la amenaza de las
armas nucleares y existia la presuncion que éstas no serian usadas.
Anunciada en 1983, ya en 1984 obtenia la IDE 26 mil millones de
dolares para su financiamiento. La idea de detener a los misiles
nucleares antes de llegar reforzo “la credibilidad de la disuasion
por la introduccion de armas defensivas”.?

¢Armas para la paz?

Cuanpo fue obvio que el proceso politico llevaba a Estados Uni-
dos a perfilarse como el gran vencedor de la Guerra Fria comenzo
una reforma para poner al ejército de ese pais en visperas de un
nuevo milenio. Este proceso fue simultaneo a la recepcion en el
Pentagono de las tesis de la “sociedad del conocimiento” y de “las
guerras del futuro” que desarrollaban académicos como Alvin y
Heidi Toffler. La idea era que en el futuro las sociedades mas po-
derosas iban a descansar no sobre el trabajo fisico sino sobre el
mental (Toffler) y que ello ocasionaria que la linea divisoria del
poder pasaria por el control de la informacion.

El vinculo entre estos planteamientos y el Pentagono queda
patente en el libro de los Toffler.* Alli narran como dos militares,
Don Morelli y Don Starry, propusieron una generacion de armas
destinadas a disminuir el costo humano en los conflictos, acorde

! Charles Zorgbibe, Historia de las relaciones internacionales, Madrid, Alianza,
1997, vol. n, p. 642.

* “El programa que lanz6 Ronald Reagan cre6 un formidable potencial”, ibid., pp.
641-642.

* Alvin y Heidi Toffler, Las guerras del futuro: la supervivencia en el alba del
siglo xx1, 3* ed., Barcelona, Plaza & Janés, 1994.
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con la idea de un drastico cambio epocal o civilizatorio.* El dialo-
go de estos militares fructifico en el TRaDOC, Mando de Adiestra-
miento y Doctrina del Ejército de Estados Unidos, desde que Starry
fue designado a su cargo en 1977. Starry ide6 la teoria de la “bata-
lla profunda” o “campo de batalla ampliado”, en el cual la linea
del frente se trasladaba hasta el corazon mismo de las tropas ene-
migas y sus centros de comunicacion y mando. Pero para seme-
jante giro hacian falta armas nuevas, que pudieran provocar mu-
chos dafios, capaces de alcanzar cualquier punto por alejado que
fuera. Ademas se comenzaba a hablar, a fines de los ochenta, de la
necesidad que tuvieran tal exactitud que provocaran solo bajas
preestablecidas. Esta teoria tenia por objeto sustituir la tentacion
nuclear por armas de la “tercera ola”, capaces de impedir incluso
al adversario el uso de sus propias armas y por lo mismo de cum-
plir la funcion disuasiva sin el uso de armas de destruccion total:
atomicas, biologicas o quimicas.

El resultado fueron las armas furtivas, como los bombarderos
invisibles y las “Precision guided munitions”, las PGM, municiones
guiadas de precision que por medio de laser e informatica aciertan
con pocos metros de error los blancos sin exponer las tropas. Los
Toffler, sacudidos por este discurso, argumentaban que éste era el
arranque para un nuevo papel pacificador. En él, tropas interna-
cionales aplicarian las novedades economicas y tecnologicas en la
guerra en el siglo xx1: robots inteligentes, armas teledirigidas,
misiles de precision inusitada, ataques informaticos e informati-
vos que desestructurarian las comuzicaciones y la produccion.

Animado con semejante perspectiva, el Pentagono prosigue
con su carrera: vehiculos destinados a lanzar y reparar satélites,
aviones hipersonicos, lanzadores de sistemas de armas.’ Tampoco
la nueva guerra descuida su imagen, ideal resumido magistralmente
en 1993 por el general francés Alain Baer al destacar la “importance
nouvelle de la bataille de I ‘information et de la manoeuvre média-
tique, couplage des décisions et des actions politiques, diploma-
tiques et militaires, omniprésence de la simulation”.®

* Los Toffler habian abordado este tema en un libro llamado La Tercera Ola (1970)
donde planteaban un giro civilizatorio desde la sociedad industrial, aunque no se refe-
rian a “casi nada de la guerra”, véase su propia cita en Las guerras del futuro, p. 29.

* Maurice Najman, “Les américains préparent les armes du xxie siécle”, Le Monde
Diplomatique, février 1998, p. 5 (www.monde-diplomatique.fr/1998/02/naiman/
10017.html).

S Ibid., p. 3.
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Los fundamentos de esta nueva forma de hacer la guerra estan
nitidamente expuestos en el libro de los Toffler, publicado origi-
nalmente en 1993. Para los autores, “nuestro modo de guerrear
refleja nuestro modo de ganar dinero, y la manera de combatir la
guerra debe reflejar la manera de librarla”.” En su nivel mas alto,
proseguian, “las antiguerras suponen aplicaciones estrategicas del
poder militar, econémico e informativo para reducir la violencia
asociada tan a menudo con un cambio en la escena mundial”.* En
sintesis, los autores decian: “Este libro se refiere a las guerras y a
los esfuerzos antibelicistas del futuro”.’

La idea de una antiguerra era la fundamental: las armas inteli-
gentes servirian para abreviar la guerra y sobre todo para afrontar
la construccion de la paz. La supeditacion de las fuerzas militares
a organismos internacionales, la persecucion de los que violaran
el statu quo internacional y la inversion exponencial en tecnologia
eran sus nuevos rasgos. Un costo de 69 000 dolares por bomba
puede parecer caro, pero el resultado era optimo. Con razon los
Toffler afiadian en su libro que “el conocimiento es hoy dia el
recurso crucial de la capacidad de destruccion, del mismo modo

» 10

que lo es de la productividad”.
La guerra “humanitaria”

La idea del fin de la historia, sobre un
fondo de integracion juridico-economica,
es una sorprendente tonteria.
Philippe Delmas, El brillante
porvenir de la guerra

Para los centros productivos, informativos, militares y politicos
del adversario, estas doctrinas se han ido amalgamando con otras,
surgidas en suelo europeo, especialmente bajo impulso franceés,
referidas a la necesidad de mantener e imponer la paz de forma
coactiva en nombre de los derechos humanos. De ese modo, el
espectro de la guerra humanitaria, esbozada como descripcion del
secretario general de la oTAN, Javier Solana, para justificar el ataque
sin declaracion de guerra y sin mandato de la oNu contra la Fede-

7 Tof¥ler, Las guerras del futuro, p. 18.
8 Ibid.

9 Ibid., p. 17.

19 1bid., p. 107.
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racion Yugoslava Serbio-Montenegrina, resulta la esencia de la
nueva guerra.

Es imposible, antes de pasar al tema técnico, no recordar algu-
nas reflexiones del asesor de defensa francés Philippe Delmas pu-
blicadas en 1995 en su libro E/ brillante porvenir de la guerra."
El especialista recuerda que como fruto de la liquidacion del or-
den bipolar, Occidente se alza con la victoria y con la creencia
que su sistema de vida se puede imponer fuera de sus fronteras,
pues se identifica con la humanidad, aunque ésta no incluya a la
India, los paises arabes, Africa, Asia y Rusia. De ahi, dice, que la
liquidacion de las soberanias nacionales, produciendo Estados de-
biles o a la deriva, sea el incentivo para el desorden mundial, a lo
que concurre la utopia juridica como un principio de exclusion
internacional, llevado discrecionalmente por los detentadores del
poder. En suma, la llamada vocacion moral de Occidente para
imponer la paz y tras de ello su propia idea del sistema internacio-
nal, es tan discrecional como ignoradora de la ilegitimidad de un
pretendido gobierno mundial.

Pero si hay algo indiscutible es la superioridad armamentista
de Occidente, pese a sus continuas arengas por la paz, es esta zona
del planeta la que concentra la produccion y comercio de armas
asi como los montos mas exorbitantes de gasto en investigacion
con fin militar. Por cierto que la precision de las nuevas armas no
se puede discutir. En la actualidad la carga transportada por dos
cazabombarderos furtivos F-117a reemplaza con cuatro bombas
lo que en la segunda Guerra Mundial hacian 300 bombarderos
B-17 con 3 000 toneladas exponiendo a buena parte de sus tripula-
ciones al fuego antiaéreo. Y ni hablar de la capacidad naval: con
los misiles Tomahawk, disparados desde los buques moderniza-
dos por Reagan, pueden alcanzar hoy los centros de radar y comu-
nicaciones enemigos a cientos de kilometros en tierra. Pero hay
dos grandes limitaciones. Una es como operan esos instrumentos
en terrenos planos y sin mayores accidentes geograficos —Guerra
del Golfo— y otro como son de efectivos en terrenos abruptos
como Yugoslavia. La otra limitacion es el efecto sobre la moral
combativa adversaria sin la efectiva ocupacion del terreno.

El prestigio adquirido por estas armas durante las transmisio-
nes de la cnN en la Guerra contra Iraq gatillo una confianza sin
limites ante la precision de las armas. Un misil que por control

'! Santiago, Andrés Bello, 1995.
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remoto transmitia la busqueda de su objetivo se transformé en la
imagen caracteristica de esta guerra. Blancos como el edificio del
partido Ba’th, el Ministerio del Interior o el cuartel general de la
Fuerza Aerea, fueron testigos de las bombas guiadas por laser. Las
armas de precision dieron la pauta: de las 85 000 toneladas de
bombas usadas en el Golfo, solo 8 000, menos de 10%, eran PGM,
pero produjeron 75% del dafio. Hoy se calcula, revela el teniente
general dela fuerza aérea de los Estados Unidos Buster G. Glosson,
que los bombardeos convencionales se pudieron haber reemplaza-
do por solo cinco c-5 0 nueve c-141 por dia.'> Con razon el presi-
dente Bush dijo que estas armas representaban “una revolucién en
el modo de hacer la guerra”.

Las nuevas armas como el cazabombardero nocturno r-117a
permiten sofiar con nuevos avances. Uno de ellos es permitir en el
futuro que un solo B-2 sea capaz de dar en el blanco a dieciséis
objetivos simultaneos. Esta idea da la razon a quienes afirmaban
que los nuevos sistemas de bombas reemplazan decenas de misio-
nes tradicionales. Con este precedente —sumados a los dos mil
millones de dolares invertidos por franceses y britanicos en el de-
sarrollo de armas similares— los socios europeos de la OTAN apro-
baron la idea de un ataque para presionar al gobierno de Belgrado
a aceptar los acuerdos de Rambouillet, Francia. A poco de empe-
zar el ataque sin declaracion de guerra fueron alcanzados
intencionalmente la casa de Milosevich, la television yugoslava y
las emisoras de radio, y accidentalmente autobuses de pasajeros,
la embajada china, casas en territorio bilgaro y otros objetivos no
militares.

Parte de estos errores se debian a la distancia desde la que
eran lanzados y también a la existencia de informes equivocos.
Pero es un hecho que tales errores eran justificados por la oTAN
tanto porque eran escasos como porque existia la voluntad politica
de no exponer a los aviadores aliados al eficaz fuego antiaéreo
yugoslavo que ya habia derribado un avion furtivo al comienzo de
la operacion.

El lenguaje de los derechos humanos, la tolerancia y lo politi-
camente correcto ha hecho olvidar el tema de la responsabilidad
politica de los costos, que recae en los ejecutivos de los paises que
ordenaron la agresion contra Serbia-Montenegro. No es una cues-

'* Teniente general usar Buster C. Glosson, “Impacto del armamento de precision

en las operaciones de combate”, 1992, www.airpower.maxwell.af.mil/apjinternational/
apj-s/prima94/glosson.htlm.
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tion menor si se piensa en los costos anexos a las operaciones
militares “imprescindibles” de los submarinos alemanes en la pri-
mera y segunda Guerra Mundial o en la condena a la guerra sin
declaracion previa efectuada contra los directivos politicos y mili-
tares del Eje en Nuremberg.

Conociendo la resistencia de los actuales ejecutivos socialis-
tas en el pasado a aceptar este tipo de operaciones conducidas por
Estados Unidos, se entiende que les ha parecido que la logica de la
guerra indolora del porvenir es mas afin a la teoria de la imposi-
cion de la paz para un nuevo orden mundial. Se suponia que, como
la Guerra del Golfo habia sido una guerra mediatica y virtual, ésta
también lo seria.

A esta tesis se ha sumado otra de mayor peso: la idea de que
presenciamos el fin de los Estados nacion esta presente en todas
las argumentaciones de los ejecutivos socialistas europeos. Lo ha
dicho Tony Blair en un articulo sobre el tema y también alimenta
parte de la justificacion que se daba sobre el caso Pinochet. Tanto
la detencion del senador chileno como el ataque a Yugoslavia for-
maban parte del nacimiento de una nueva era. Una idea que estaba
presente en el libro de los Toffler desde la perspectiva estadouni-
dense: “A medida que las economias son transformadas por la ter-
cera ola, se ven obligadas a ceder parte de su soberania y a aceptar
crecientes y mutuas intrusiones economicas y culturales”.

La otra vertiente justificatoria la proporcionaba la tesis euro-
pea de un nuevo derecho a la paz mediante su imposicion. Esta se
venia planteando desde el gobierno de Mitterrand y alcanzo rango
de doctrina oficial de la onu a principios de los ochenta. Pero Na-
ciones Unidas estaba de plantear esta medida impedida en el Con-
sejo de Seguridad por el veto de China Popular. En consecuencia
fueron los aliados europeos ligados por el mecanismo de Politica
Exterior y Seguridad Comun, dirigidos por Estados Unidos, los
que tomaron la decision de intervenir por si solos. Esta determina-
cion fue ejecutada por la OTAN, que era un brazo militar mas efec-
tivo y potente que la llamada Union Europea Occidental, que en
estos mismos momentos esta empezando a liquidar su existencia.

Esto significaba un nuevo impulso a la otan. Una organiza-
cion que muchos sostenian habia perdido su razon de ser y vivia
tiempo de prestado. Con ello la entidad salia de sus fronteras y
competencia original. Todo ello se arreglo unilateralmente. Pri-

3 Toffler, Las guerras del futuro, p. 45.
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mero la organizacion regional dejo de ser un organismo defensi-
vo."* Luego, ampli6 su competencia por medio de una directiva
interna sobre su “concepto estratégico” en que su area de injeren-
cia era el territorio de sus socios y el aledafio, con el fin de asegu-
rar un régimen de seguridad colectiva, en que la responsabilidad
de la paz era compartida.®

Asi se verifico la curiosa confluencia entre lo politicamente
correcto y la politica exterior estadounidense. En efecto, los eje-
cutivos socialistas satanizaron los gobiernos que, a su juicio,
incumplian las normas basicas del respeto de los derechos huma-
n0s.'* Y por su parte Estados Unidos consideré que en el nuevo
ambiente estratégico posterior a la Guerra Fria s6lo merecerian su
atencion los llamados “paises parias” como Iran, Iraq o Libia. El
objetivo de Washington era mantener fuerzas para lo que denomi-
no “contlictos regionales mayores”.'” Joseph Nye Jr., actual deca-
no de Ciencias Politicas en Harvard y ex secretario adjunto de
Defensa para Asuntos de Seguridad Internacional, afirmaba en julio
de 1997 que Estados Unidos debia readecuar sus instrumentos de
seguridad para afrontar amenazas de nueva generacion y “limitar
la frecuencia y efectos destructivos de los conflictos” '®

La planificacion de ataques aéreos se estimo suficiente para
doblegar la voluntad yugoslava o en su defecto para provocar
disensiones internas que justificaran un golpe contra el ejecutivo
yugoslavo. Asimismo Javier Solana, secretario general de la oTAN,
justifico primero la operacion diciendo que se hacia para impedir
la catastrofe humanitaria.'* Cuando ésta llego, a pesar de los bom-

'* Como se recordara se creé el 4 de abril de 1949 para proteger a Europa del que se
suponia inminente ataque soviético con doce paises miembros, de los cuales dos, Esta-
dos Unidos y Canada, eran extrarregionales.

'* El Concepto Estratégico de 1991 sostenia la necesidad del didlogo con los paises
del Este tras la desaparicion de la URSS, la reduccion de la dependencia del armamento
nuclear y la reduccion del tamaiio de la fuerza de los socios de la entidad. En 1994
poniendo en préctica estos planteamientos la otan firma la Declaracién de Bruselas
donde se posibilita la “Asociacion para la Paz” invitando a sus ex adversarios de Europa
Central

' Excluyendo intencionadamente a Cuba y China Popular por cierto.

' Michael Klare, “La nouvelle stratégie militaire des Etats-Unis”, Le Monde
Diplomatigue, novembre 1997, p. 1 (www. monde-diplomatique.fr/1997/11/KLARE/
9478 html).

'* “En algunos casos, incluso es posible reducir el nivel de conflicto en disputas
civiles e internas”, Joseph Nye Jr., “Politica de Seguridad de Estados Unidos: retos para
el siglo xx1”, Agenda de la Politica Exterior de los Estados Unidos de América, Publi-
cacion electronica de usis, vol. 3, nim. 3 (julio de 1998), p- 3.

'* Solana en su inicial justificacion afirmé que la operacion se realizaba porque “De-
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bardeos, precisé que se hacia para dar un mensaje de la Europa
que querian para el siglo xx1 en su inmediato entorno.

Sin embargo, los ataques aéreos no han hecho sino reforzar la
resistencia yugoslava y precipitar la tragedia humanitaria al pa-
roxismo. Si una de las condiciones de una guerra legitima, decian
los tratadistas clasicos, era que con su ejecucion se evitarian males
mayores, esta condicion no se ha cumplido. ;Y qué hay para el
futuro? Sin la presencia permanente de tropas internacionales, aun-
que la OTAN imponga su paz, sera imposible mantener la autono-
mia kosovar, incluso con mas énfasis, ahora que la protesta china
por la destruccion de su embajada en Belgrado supone un revés
internacional profundo y la puesta en duda de la legimitidad de
Occidente para imponerle sus medidas al resto del mundo.

Asi, la guerra mediatica, la guerra sin dolor de los misiles inte-
ligentes, se ha transformado en una trampa. Es la misma que per-
mite el despliegue de fuerzas aereas y navales pero impide, por
decision del Congreso de Estados Unidos, el envio de tropas a
suelo kosovar. Sin la ocupacion terrestre se podra continuar la des-
truccién del aparato militar de la actual Federacion Yugoslava,
pero en modo alguno se habra llegado a una solucion politica deﬁ-
nitiva. Asi las armas inteligentes con la utopia de un mundo paci-
ficado contribuyen en verdad a una guerra tonta, donde se puede
atacar y golpear pero no obtener un cambio decisivo.

bemos detener la violencia y poner fin a la catastrofe humanitaria que esté ocurriendo en
Kosovo™ y porque “tenemos la obligacion moral de hacerlo”.
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Adriana Arpini, comp., América Latina y la moral de nuestro tiempo. Estudios
sobre el desarrollo histérico de la razén practica, Mendoza, epiune, Uni
versidad Nacional de Cuyo, 1997, 189 pags.*

Al presentar este libro, compilado por Adriana Arpini, prologado por Arturo
Andrés Roig y con aportes de Nora Beatriz Pavén, Liliana Giorgis, Oscar Zalazar,
Ana Luisa Dufour, Mariano Maure, Dante Ramaglia, la misma Adriana Arpini,
debe sefialarse que el mismo representa una dimension que lo excede y enri-
quece en su condicion de tal. No obstante ser un “objeto” cultural, es en cuanto
tal, producto de la “objetivacion” de un “sujeto” que se viene constituyendo
también, aunque no solamente, en sus procesos de objetivacion discursiva.

La condicién del “objeto” en cuestion alcanza su justa significacion en
cuanto mediacion del “sujeto” que a través de €l se expresa y constituye, en la
conflictiva relacion del “universo discursivo” del que emerge, en el que a su
vez se expresa la conflictividad del “universo histérico-social” del que es emer-
gente y mediacion simbélica. En breve: al presentar este objeto que podemos
leer e interpretar, estamos presentando a un sujeto en un “momento” del proce-
so de su construccion, quien con su oferta de palabra invita a sus interlocutores
a integrarse activamente en esa marcha que tiene ya una interesante historia y
mantiene viva la vocacién de seguir haciendo historia. En el libro, en cuanto
“momento” determinado, en cuanto “recomienzo” actual en la articulacién cons-
tructiva de ese sujeto histoérico, se recrean desde su “ahora”, capitulos de su
historia que ofician como imprescindible memoria y condicién de su
relanzamiento, habida cuenta de los desafios actuales a la emancipacion huma-
na en América Latina.

El libro en cuestion puede ser identificado como un “momento” reflexivo-
retrospectivo-prospectivo en perspectiva emancipatoria y, por tanto, expresion de
dignidad de la actividad académica que no renuncia al rigor, pero tampoco al
compromiso con el presente y el futuro de la sociedad que la hace posible,
al definirse en la relacion tensional entre la “topia” y la “utopia” de un “futuro-
otro”. Ubicado el libro como capitulo de un proceso que no es otro que el de
afirmacién de nosotros mismos, los latinoamericanos, cabe destacar, antes del
analisis estricto de los contenidos, indicadores respecto de la pretension que se
expresa en el mismo y construye esa nuestra condicién de sujetos.

En una primera aproximacion al texto pueden sefialarse cuatro indicadores
en esa direccion:

1) La generacion de investigadores representada en los nombres de Adriana
Arpini, Ana Luisa Dufour, Liliana Giorgis, Mariano Maure, Nora Beatriz Pavén,
Dante Ramaglia y Oscar Zalazar, se articula creativamente con la representada
por Arturo Andrés Roig, cuya estatura humana ha posibilitado que su estatura
intelectual en lugar de inhibir el pensamiento de sus discipulos lo potenciara en
la doble y complementaria direccion de la creacién personal y colectiva. La
presencia de este colectivo intergeneracional que se expresa y alcanza un nue-
vo momento de su definicién en el libro, es prueba tangible de la “sujetividad”™
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deun “sujeto empirico™ que articula tedrico-practicamente su condicion de “su-
jeto histérico™.

2) Algunos clasicos modernos y “contempordneos” de la filosofia de los
paises centrales son objeto de una nueva lectura que se pretende lectura alterna-
tiva para la implementacion teérico-practica que haga frente a las carencias de
la “topia” vigente a nivel planetario.

3) Centralmente, clasicos modernos del pensamiento latinoamericano son
asumidos en su condicion de enunciacion alternativa para las insuficiencias de
la “topia” de su lugar y su tiempo. cuya validez puede sostenerse al ser resig-
nificados, para nuestro tiempo y lugar.

Articulacion, entonces, con expresiones de los universos discursivos e his-
térico-sociales a escala latinoamericana y mundial, en un analisis que prioriza
la significacion “para nosotros”, lo que no significa desconocer otros niveles de
significacion académicamente mas transitados, sino que necesariamente los
supone.

No hay pues un sometimiento por inercia a las lineas de la modernidad,
tampoco una ruptura con ellas al modo de la posmodernidad, sino una recupe-
racion critica desde nosotros mismos, lo que significa su discernimiento en la
articulacion tensional entre nuestra “topia” y nuestra “utopia”.

4) Sibien las expresiones discursivas que se recuperan corresponden a la
identidad de género tradicionalmente dominante, en cambio, las expresiones
discursivas que efectiian la recuperacion con sentido reflexivo-retrospectivo-
prospectivo, en este nuevo “momento” de afirmacion de “nosotros™ los latino-
americanos, se presentan en €l libro con gran equilibrio en la presencia de las
identidades de género.

Articulacion generacional, articulacién con los clasicos de los paises cen-
trales y latinoamericanos y sus correspondientes universos discursivos e histo-
rico-sociales, articulacion entre las identidades de género, pero procesada des-
de la propia raiz, son elementos que aportan a la identidad de este “recomienzo”
que se reconoce con su eventual novedad en el marco de una tradicion a la que
10 se somete pasivamente, sino que se recupera activamente con sentido alter-
nativo. Ese sentido alternativo, esa vocacion de futuro entendido como un
“futuro-otro” se vislumbra en el titulo del prélogo de Arturo Andrés Roig “Las
morales de nuestro tiempo: un reto para las nuevas generaciones”.

Define alli Roig la finalidad central del colectivo: reformular la eticidad
(objetiva) para favorecer el desarrollo libre y creador de la moralidad (subjeti-
va). Sin desconocer las necesarias mediaciones traza las polarizaciones que
sobre dos ejes dibujan la eticidad de nuestro tiempo en su conflictividad: el eje
que confronta al “egoismo racional” con el “humanismo principista” que se
corta con el que enfrenta a las “morales filosoficas” y la “moral emergente”. El
“egoismo racional” asociado al neoliberalismo se presenta como eticidad do-
minante, el “humanismo principista” se le opone con cierta capacidad simboli-

ca pero sin eficacia transformadora, las “morales filosoficas” cumplen su papel
anivel de la fundamentacion (desde arriba), mientras que la “moral emergente”
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de los movimientos sociales, irrumpe (desde abajo) con su capacidad des-
codificadora de la opresion y recodificadora en el sentido de la emancipacion
humana.

Elaborar o reelaborar esa moral emergente es la funcion que compete a la
historia de las ideas, asumida en la perspectiva de una ampliacién metodolégica.
En las diversas manifestaciones de la misma, se presentan como criterios recu-
rrentes de eticidad alternativa a la eticidad dominante, el de la “satisfaccién de
las necesidades” y el de la “vida humana digna”. Elaborar filos6ficamente esos
criterios de la moral emergente, a cuyo rescate colabora la historia de las ideas,
es una tarea que posibilita una linea de fuerza alternativa por la articulacion
constructiva de la misma con las morales filoséficas y el humanismo principista,
con capacidad tedrico-practica para transformar la eticidad dominante por la
fuerza emergente de la moral subjetiva como lugar de la novedad. La moral
filosofica que se propone, para ayudar en el nivel de su fundamentacion a la
moral emergente, es la moral kantiana, pero en una lectura en la que su prover-
bial formalismo resulta desplazado por el valor de la “dignidad humana” que la
llena de contenido y que implica tanto satisfaccion de necesidades como mo-
dos de satisfaccion de las mismas.

Bajo el titulo “Categorias sociales y razon practica. Una lectura alternati-
va”, en el primer capitulo del libro, Adriana Arpini efectia una presentacion
analitica de las claves categoriales de ingreso a los contenidos del volumen,
considerados centrales, aquellos que dan cuenta de expresiones paradigmaticas
del pensamiento latinoamericano del siglo xix. Pero este anlisis. independien-
temente de su “lugar epistemolégico™ en el conjunto del libro, proporciona
criterios solidamente fundados y claramente expuestos, que lo constituyen en
una valiosa referencia para abordar nuevas investigaciones en la linea de las
que en €l se hacen presentes.

En este estudio, Adriana Arpini comienza destacando la centralidad del
lenguaje, como lugar fundamental de las mediaciones para las relaciones intra
einterhumanas y de los seres humanos con la alteridad no-humana. Identifica al
interior del lenguaje aquellas palabras que inicialmente, por su densidad seman-
ticay capacidad de sintesis, fueron denominadas “categorias” y recorre su rese-
mantizacion desde Aristoteles, pasando por Kant y Hegel, hasta sefialar su lu-
gar en el discurso de las ciencias sociales. proponiendo frente a la lectura pro-
pia del paradigma de la modernidad en el que el sujeto de la categorizacion
“resulta siempre anterior al discurso y al mundo” (p. 23), la tesis en la linea del
pensamiento de Arturo Andrés Roig, con respecto a que “se trata por el contra-
rio de un sujeto empirico, social e histérico, cuyas formas mas o menos
relativizadas o encubiertas de autoafirmacion revelan su prioridad-posteridad
respecto del lenguaje, como asimismo de su propia construccion” (p. 24), con-
cluyendo que “las categorias son objetivaciones producidas desde un contexto
social e histérico determinado, que se expresan en la mediacion del lenguaje,
facilitando la comunicacion dentro de cierta estructura referencial —dimen-
sion semantica anticipada por Aristételes—, y que transmiten valores
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orientadores del obrar de los hombres —dimension pragmatica— en relacion
con su propia realidad epocal” (p. 24).

Desde una perspectiva de intereses cognitivos centralmente practicos y
emancipatorios (Habermas), Arpini procede a una lectura de Kant y Hegel que
apunta a recrear en y desde ellos las categorias de moralidad y eticidad asi
como sus relaciones, con vista al andlisis de nuestra realidad latinoamericana
actual.

La tesis de la eticidad construida segin la idea de “Humanidad”, presenta
un Kant que lejos de refugiarse en la subjetividad de la “moralidad”, funda-
menta la “objetividad” de la eticidad en la segunda formula del imperativo
categorico, que a diferencia de la primera férmula, no obstante su aspecto for-
mal aporta la idea de “Humanidad” como a priori practico y criterio de conte-
nido. que desde la “topia” permite el ejercicio de la funcion utopico-critico-
reguladora, liberadora del determinismo legal, anticipadora de futuro, y por
ende, la constitucion de una forma alternativa de subjetividad.

La diferenciacion hegeliana entre eticidad y moralidad, es criticamente
resignificada desde los criterios de un historicismo empirico que, en lugar de
efectuar una seleccion predialéctica de los procesos discursivamente dialec-
tizables generando una ilusién de objetividad como acontece con el espiri-
tualismo absoluto hegeliano, sefiala que “la eticidad resume las objetivaciones
socialmente producidas e institucionalizadas en usos, costumbres, normas, co-
digos, leyes, segiin los cuales se orienta la vida social y politica de los pueblos”,
mientras que “la moralidad [...] no queda reducida a mera subjetividad™, sino
que “implica una constante resemantizacion Yy apropiacion, rechazo y aproba-
cion, en fin, produccién de nuevas objetivaciones™. (p. 36).

Al tratarse de un sujeto empirico y no ya de un sujeto absoluto, el deber ser
que €l mismo anticipa en el ejercicio de su moralidad, se dibuja en la linea de
una construccion histérica que involucra una racionalidad arraigada en necesi-
dades e intereses propios de un lugar social, con capacidad de discernimiento
critico de la pretension de objetividad del espiritu absoluto.

El criterio de las “necesidades” en su conjuncion con la idea reguladora de
la“dignidad humana”, permite recuperar criticamente desde “Nosotros” al “su-
Jjeto” y a la “racionalidad”, no obstante los sefialamientos de la filosofia de la
sospecha, su negacioén por parte de la filosofia posmoderna y su reduccién
“discursiva” en la linea de la ética comunicativa, al

Poner en juego una forma critica, a la vez teérica ¥ préctica, de racionalidad, cuyo
contenido esta referenciado en la conflictiva tension entre el ser sociohistérico y la
conviceién de que la realidad debe y puede ser de otro modo. Conviceion no sujeta
a ninguna providencia o astucia de la naturaleza o la razon, que consiste, antes
bien, en la anticipacion critico-reguladora de la dignidad humana como criterio del
obrar (p. 42).
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La nocién de justicia, central desde el punto de vista de la razon practica,
en el contexto de desajuste entre lo factico y lo normativo que, como crisis
€tico-politica, parece caracterizar la transicién argentina. La “justicia como vir-
tud”, la “justicia como igualdad”, la “justicia como imparcialidad” y la “justi-
cia como equidad” son los titulos que identifican otros tantos analisis con los
que Nora Pavin, luego de una breve introduccién, en una presentacion critica
desde Platon hasta John Rawls y Agnes Heller, inicia su trabajo “Apuntes para
una caracterizacion contemporanea de la nocién de justicia”. que constituye el
segundo capitulo del libro considerado.

Su aporte central radica en una “revision critica” en torno a los “elementos
para una nocién de Justicia”, para terminar con el anélisis de “La justicia en el
discurso practico contemporaneo”.

La “revision critica” presenta a Kant aportando “el criterio fundante de la
universalidad en cuanto a la justicia de las normas”, en la primera formula del
imperativo categérico y de “la idea de humanidad como reguladora de la con-
crecion de esa justicia” (p. 57), en la segunda formula.

En Hegel se destaca el protagonismo del Estado frente a la voluntad subje-
tiva de los agentes morales y frente a la sociedad civil que guarda con aquél una
relacion parasitaria; “La moralidad es la subjetivizacién de las leyes e institu-
ciones del Estado” y éste, “en tanto culminacion del sistema de eticidad es la
fuente de legitimacion de la justicia” (p. 57).

Marx revoluciona el punto de vista hegeliano, parte de “la desigualdad
social real de los hombres y postula la idea de libertad absoluta, como equiva-
lente a la ausencia de toda constriccion y autoridad” (p. 57). En el capitalismo,
superado el peso de autoridad de las convicciones éticas y las instituciones
tradicionales, la constriccién economica se presenta como el obstaculo vigente
para la realizacién de la utopia de la libertad por parte del proletariado, quien
no puede liberarse de la injusticia sin liberar a la humanidad y realizar la justi-
cia con universalidad.

La fundamentacién contemporanea del universalismo moderno por la arti-
culacion del “principio fundamental de universalizacion” y el “principio uni-
versal de justicia” (p. 58) en el marco del nuevo paradigma de la “ética
discursiva” de Habermas es puesta en cuestion asumiendo el sefialamiento cri-
tico de la necesaria existencia de “una norma fundante anterior a la argumenta-
cién” (p. 58) como condicion de la posibilidad del consenso y, explicitamente,
la interrogante acerca de “si la justicia depende del consenso alcanzado o si,
antes bien, ella radica en la posibilidad de todos de participar en el dialogo
desde sus diferencialidades™ (pp. 58-59).

El planteamiento de Agnes Heller que pone en primer plano las “necesida-
des” como criterio para el discernimiento de la “justicia”, da cuenta de la “in-
Justicia” que puede implicar de un modo no intencional el “velo de la Justicia™,
bajo la pretension rawlsiana de equidad.
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La imparcialidad debe, por el contrario, consistir en el reconocimiento de
todas las necesidades, cuya satisfaccién habra de significar la no reduccién
instrumental de las personas a la mera condicién de medios.

La limitacion que plantea la comunidad de argumentacion es que en ella el
centro argumentativo son los valores y no las necesidades, por lo que quienes
no tienen acceso. no pueden expresarse. El problema pasa entonces por ayudar
a ingresar al ambito publico a quienes hasta hoy no tienen voz, para que puedan
expresar sus necesidades diferenciales y defender los valores que con las mis-
mas se articulan. Lajusticia recupera en la propuesta de Heller, compartida por
Nora Pavin, la acepcion clésica de la virtud del buen ciudadano.

En el tltimo titulo de su entrega, “La justicia en el discurso practico con-
temporaneo”, Nora Pavan ubica la problematica que ha venido analizando en
la contemporaneidad de la Argentina posdictatorial. Sefiala la relacion del tema
de la justicia con los de la seguridad y la legalidad. asi como la problematicidad
que presenta en el marco del proceso que las ciencias sociales han caracteriza-
do como “modernizacién de ruptura” por la crisis de la “matriz estadocéntrica™
y la imposicién de la “matriz mercadocéntrica”.

Derechos de participacion social en el debate y gestion de problemas eco-
némico-sociales que los afectan, que ya estaban en la Constitucién de 1957,
estan formalmente consagrados por el Congreso General Constituyente reuni-
do en Santa Fe en 1994, pero esa posibilidad de participacion en la gestion y en
las ganancias de las empresas sigue sin estar reglamentada, evidenciando un
divorcio entre la facticidad normativa y la moralidad. La soluci6n a ese divor-
cio es percibida, no en posibles desarrollos paralelos de la legalidad y la mora-
lidad, sino en su tension dialéctica en el terreno objetivo de la eticidad, en el
que —concluye Nora Pavan— “la justicia [...] se produce, se conquista, se
profundiza, en fin, se ejercita permanentemente, a fin de lograr valores mas

justos, dignos y estables” (pp. 63-64).

Ingresamos luego en el tercer capitulo del libro “el mas extenso”, “que
define la perspectiva latinoamericana” y en el que “se recuperan a partir de
nuestra propia tradicion de pensamiento, las distintas visiones desde las cuales
se aposto a la construccion tedrico-préctica de la eticidad en nuestros paises”
(Arpini, p. 18), titulado “Construccién de la eticidad en la perspectiva latino-
americana”. Dentro del mismo, el primer aporte “José Marti: Nuestra América:
un simbolo en la lucha por la dignidad humana”, responde a la autoria de Liliana
Giorgis.

En este trabajo, mas que el genial ensayo martiano publicado por primera
vez el 1° de enero de 1891 en Nueva York, cuenta la expresion Nuestra Améri-
ca potenciada por el mismo, en su doble significacién simbélica: como clara
demarcacion respecto de la América sajona y como referente de una funciona-
lidad utopica favorable a la definicién de la propia identidad cultural y por ende
a la efectiva constitucion de un “Nosotros” los latinoamericanos.

El analisis de Liliana Giorgis focaliza el discurso martiano como objetiva-
cion de una moralidad emergente, identificada como “moralidad de la protes-
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ta”, que quiebra criticamente la eticidad dominante por la formulacién de una
eticidad alternativa. El sentido histérico de esa moralidad emergente es darle
contenido a los conceptos de “igualdad” y “libertad” humanas, en cuanto han
devenido meramente formales y establecer una “republica moral de América”,
lo que significa una normatividad desde las necesidades de nuestros sujetos
histéricos. En sintesis, se trata de una moralidad que irrumpe en la esfera de la
eticidad dominante, para reformularla por la afirmacién de su propia identidad.

La autora ubica con trazos suficientes a la moral emergente martiana en el
marco de la conflictividad propia del universo discursivo de su lugar y tiempo,
en especial tension con la ética del poder propia de los intereses del gobierno
espafiol en nuestro subcontinente, que en lo interno del mismo significa la vi-
gencia de estructuras normativas “enfrentadas tanto a la subjetividad como a
las necesidades emergentes de las practicas historicas y cotidianas™ (p. 70).
Identifica la “dignidad” como el principio que vertebra axiologicamente al pen-
samiento martiano, desde el cual reconocer la heterogeneidad de los elementos
reales que conforman nuestras sociedades y apuntar a la satisfaccion de sus
legitimas demandas en funcién de necesidades.

Destaca Giorgis la pretension martiana de asumir los problemas desde las
“entrafias”, cuya radicalidad es la condicion de posibilidad del filo critico de su
pensamiento. El mismo le permite discernir la inadecuacion de las instituciones
importadas y sostener la necesidad de instituciones propias, como aporte de la
moralidad emergente a la construccion de una eticidad que sobre el referente
de la dignidad haga lugar suficiente a todas y cada una de las expresiones de
nuestra heterogeneidad que no impliquen asimetrias. Frente al hombre artifi-
cial como a priori derivado de los libros importados, se presenta el hombre
natural expresion plural de nuestra empirica historicidad, que opera como “ideal
con fuerza reguladora™ (p. 75) para la construccién de la “republica moral de
América”, que frente a la homogeneizacion excluyente de la eticidad dominan-
te, haga lugar a las diferencias por el reconocimiento de la “dignidad™ universal
de lo humano en las mismas, fundando una alternativa heterogeneidad inclu-
yente, como “propuesta de nuevas formas de valoracion del sujeto americano™
Pp.77).

Desde el “hombre natural” como lugar empirico y plural de la “dignidad
humana”, el pensamiento martiano da pautas para analizar criticamente toda
eticidad dominante que sea eticidad de dominacion y sustento legitimante del
ejercicio del poder y para la construccion de una eticidad alternativa, que desde
los dominados-discriminados suponga una recodificacion de la normatividad
como sustento de una institucionalidad alternativa, que dé cobertura a la diver-
sidad no excluyente de lo social y a su desarrollo con un horizonte de plenitud
identificado en el sefialado valor de la “dignidad™.

Oscar Zalazar, en su texto “Reforma del lenguaje y de la sociedad en el
discurso de Simén Rodriguez”, efectiia un abordaje del “discurso™ del maestro
de Bolivar, presentindolo con el rango de “reflexiéon semidtica”, esbozo de
“teoria del discurso sobre los discursos” y aporte significativo para “el proyec-
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to de construccién de una Simbolica Latinoamericana” (p. 85). El enfoque se
despliega ostensiblemente en el marco del nuevo paradigma del lenguaje, ha-
ciendo lugar a diversos insumos teéricos correspondientes al mismo, que per-
miten arrojar nuevas luces sobre el asunto abordado, el de las relaciones entre
la “reforma del lenguaje” y la “reforma de la sociedad™.

La “reflexion semidtica™ de Simén Rodriguez es evaluada por Oscar Zalazar
como “un intento de descripcion de la produccion de sentido en la vida social”.

En las formulaciones de Rodriguez que bosquejan una teoria del discurso
sobre los discursos, encuentra Zalazar anticipaciones de algunas teorias
semidticas: en relacion con “las marcas de la enunciacion”, con “los problemas
de recepcion” y con la “tipologia de los discursos”.

El centro del analisis pasa por el sefialamiento de la vinculacién entre “pro-
yecto politico” y “proyecto de escritura” en el marco de una simbélica en la que
“un lenguaje nuevo” se articula como propuesta para “un nuevo espacio so-
cial”. La “comunicacion politica” es presentada como funcioén principal del
lenguaje para la realizacién de un proyecto social.

Zalazar destaca en la simbolica latinoamericana, que tiene en el discurso
de Simén Rodriguez aportes significativos, la condicion de instrumento ade-
cuado para desentrafiar las relaciones lenguaje-sociedad en diversos textos de
nuestros pensadores latinoamericanos. La clave de esa simbélica latinoameri-
cana es explicitada bajo la formula del a priori antropolégico, de caracter cen-
tral en el pensamiento de Roig, en torno al que orbita este trabajo, asi como los
otros que componen el conjunto del volumen.

El autor presenta con articulacion sistematica el proyecto de reforma social
de Simén Rodriguez: la construccion de un gobierno republicano constituye la
figura politica de la causa social, tarea que requiere una teoria de la accion en
la que la autoridad debe estar fundada en la razén, fundamento que para su
sustento hace necesaria la concurrencia de la educacion de la sociedad y del
mejoramiento de sus condiciones materiales de vida. El sujeto generador de la
nueva eticidad politica es el Estado bajo régimen republicano que, a diferencia del
Estado colonial, es espacio de “libertad” para el que no es suficiente la “inde-
pendencia” lograda por las armas, sino que se trata del “negocio de la libertad”
que se conquista mediante la reforma de la sociedad civil por la formulacién de
la nueva eticidad que supone la eliminacién de las “impropiedades”, sean de las
masas, sean de los jefes. Para que la Repiblica sea posible, frente a las alterna-
tivas de la monarquia o de las formas impuras de gobierno, se hace “necesario
fundar la Escuela Social” (p. 88).

Fundar la “escuela social” significa superar la eticidad de la dominacién
de raiz colonial, que en lugar de ciudadanos produce siervos. Fundar la “escue-
la social” significa también discernir la eticidad del célculo egoista propio del
liberalismo, a la luz de una “ética politica” que en el sentido de Bolivar apunte
aque “el género humano se gobierne por si mismo™ y no en el de Napole6n que
se orienta “a gobernar al género humano™.
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La “escuela social” es el medio para “tener pueblo” (p. 90) de manera tal
que “el poder de los gobiernos sea equivalente al saber de los pueblos” (p. 91).
La “escuela social” es para todos sin excepcion, con el objetivo de que los
gobiernos no sometan a los pueblos al estar los mismos formados ciudadanos,
activos en lo politico, que no dejan lugar a las republicas sin ciudadania. Por
ello, las escuelas deben ser politicas de un modo abierto, pues se trata de hacer
ciudadanos competentes de todo el pueblo, pero especialmente de sus sectores
populares, en la perspectiva de una “moralidad social” que supera criticamente
a la “eticidad egoista™ del cdlculo impuesta por los modelos dominantes.

La reforma del lenguaje en el proyecto de Simén Rodriguez, su instrumen-
tacién y puesta en obra a través de la “escuela social”, es destacada conclu-
sivamente por Zalazar, como niicleo de originalidad de su propuesta educativa,
en el marco de las tendencias dominantes en nuestro siglo xix latinoamericano,
en ella se escucha, excepcionalmente, la voz de quienes tradicionalmente no la
han tenido ni la tienen centralmente en el espacio publico, las clases populares
o0 “tercera entidad” como las designara Sarmiento.

“La construccion de la eticidad en el realismo romantico de Esteban Eche-
verria” lleva por titulo el aporte de Ana Luisa Dufour. El trabajo se hace cargo
del pensamiento politico de Echeverria, desplegado con la intencién de promo-
ver la “regeneracion intelectual y ética de la Argentina” (p. 93).

Conforme a los criterios que presiden este conjunto de investigaciones, se
intenta dar cuenta de la significacion de ese pensamiento situandolo en la trama
conflictiva de su universo discursivo, asi como de su vigencia en una perspec-
tiva retrospectivo-prospectiva desde las circunstancias del presente.

El Dogma socialista, asumido como “expresion discursiva del siglo xix
latinoamericano” (p. 93) del que se trazan las lineas de su trama ideoldgica,
constituye el centro del analisis. En ese universo discursivo, marcado por la
conflictiva transicion desde la finalizacion de las guerras por la independencia
hasta la constitucion de los Estados nacionales, la nota peculiar del romanticis-
mo de Echeverria, como el de otros miembros de su generacion, estd dada por
una fuerte preocupacion respecto de la construccion de un orden institucional
legitimo, frente al caos dominante manifiesto a través de la arbitrariedad de los
caudillos. En esa intencion de transformacion se expresa una voluntad de pen-
samiento propio en el que la defensa de los derechos individuales se articula
con “la existencia de la solidaridad social que permitiera lograr el bienestar
comunitario” (p. 96), como proyecto identitario auténticamente americano.

Se evidencia en Echeverria —enfatiza Dufour— una “voluntad de discur-
so propio” (Roig), que pone sus fuentes ideologicas europeas (Lammenais, Saint-
Simon, Mazzini, Leroux, Fortoul y Lerminier) al servicio del discernimiento
de los problemas de la propia realidad.

El Dogma socialista, ante la irrupcion de “un sujeto social inorganico y
espontineo”, profundiza la vision politicista de origen ilustrado, en términos de
una vision social que define el nuevo espiritu roméntico, atravesado por una
tension entre realismo y utopia en la perspectiva de la construccion de
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una eticidad articuladora de las manifestaciones conflictivas emergentes de lo
real social, cuyos ejes conceptuales radican en “el progreso, la fraternidad, la
igualdad, la libertad, el honor, el sacrificio y fundamentalmente la resignificacién
de las tradiciones progresivas de la Revolucion de Mayo™ (p. 100), posicio-
nandose criticamente tanto frente a unitarios como a federales, cuyos respectivos
centralismo y personalismo implican manifestaciones alternativas de barbarie.

El posicionamiento de Echeverria frente a unitarios y federales es evalua-
do como expectativa de superacion de su confrontacion polarizada, en la pers-
pectiva de lo que defini6 como “fusién doctrinaria” que daria como resultado
“una integracion politica y social” (p. 101), como expresién y condicién de la
“regeneracion” del pais.

Ana Luisa Dufour culmina su estudio con un analisis detenido del uso que
efectiia Echeverria de la categoria de “progreso”. La misma, para los america-
nos. aparece identificada con la “revolucién” y la “civilizacién”, significando
concretamente para la Argentina “el desarrollo de la democracia nacida en Mayo™
y “la negacion de la herencia espariola antidemocratica y retrégrada” (p. 104).

El “progreso™” como “civilizacién” serd posible por “la educacion y las
leyes™ (p. 195) emergentes “del analisis de nuestra realidad y el desarrollo de
nuestras facultades™ (p. 105). La politica (que tenderia a organizar y asegurar la
democracia) , la filosofia (que estableceria el pacto entre la razén individual y
la razon colectiva), la ciencia (que ayuda a producir medios para el mejora-
miento individual y social), el arte (que desarrolla la imaginacién) y la industria
(que proporciona bienestar), son los elementos que constituyen la civilizacién
y que deben ser aportados a las masas ignorantes por la educacién, para
emanciparlas y “abrirles el camino de la soberania” (p. 106).

Concluye Ana Luisa Dufour sefialando que la construccién discursiva de
la eticidad en Echeverria, al tener como referente a todos los integrantes de la
sociedad sin exclusiones, no obstante las diferencias epocales, se presenta con
renovada vigencia en el contexto actual.

En el marco del debate modernidad-posmodernidad, Mariano Maure ubi-
ca la problematica de las relaciones entre teoria y practica, por un lado, y entre
moralidad y eticidad por otro, en su actual vigencia y orienta su anélisis a la
recuperacion critica del tratamiento de esa problematica en el universo discursivo
de nuestro siglo xrx latinoamericano, en su estudio “Juan Bautista Alberdi y la
construccion teorica de la eticidad”, como perspectiva valida para el discerni-
miento de nuestra actualidad cultural.

Maure se hace cargo de la escision teoria-préctica que con fines legitima-
torios ha tenido lugar en la tradicion filoséfica de Occidente, y muy particular-
mente en la modernidad, asi como de los cuestionamientos del sujeto moderno
normalizador de lo practico desde sus presupuestos tedricos, tanto por parte de
las filosofias de la sospecha, como por las maés recientes expresiones filosoficas
de la posmodernidad, el postestructuralismo y la pragmatica trascendental; se-
fiala también las limitaciones de estos cuestionamientos, reformulando la pro-
blematica desde la que entiende la perspectiva latinoamericana en los siguien-
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tes términos: “;Es posible plantear adecuadamente, desde la préctica teorica,
una normatividad situada?; es decir, una normatividad que sea expresion ge-
nuina de las practicas concretas sin perder de vista la permanente y conflictiva
tension entre ser y deber ser” (p. 110).

La respuesta afirmativa habria de pasar por una reformulacion de las cate-
gorias hegelianas de moralidady eticidad, que evitaria tanto una posible recai-
da en la subjetividad moderna como la reduccion de la eticidad a mera funcion
del Estado. El objetivo de la construccion tedrica de una eficidad historica
latinoamericana supone, a juicio de Mariano Maure, asumir la tradicion de la
filosofia latinoamericana que no se embreta en la aparente aporia entre univer-
salidad y situacionalidad, asi como generar un marco para debatir con las posi-
ciones que intencionalmente o no se articulan en la perspectiva del sujeto de la
modernidad.

La perspectiva latinoamericana se perfila entonces como alternativa tanto
a la posmodernidad como a la modernidad.

El referente que se asume para la articulacion de esta perspectiva es en este
caso Juan Bautista Alberdi, en quien se advierten, no obstante su orientacion
civilizatoria, “distintas maneras de construir teéricamente la eticidad™ (p. 112),
que abren un abanico de posibilidades de significacion para la construccion de
la eticidad en nuestra actual circunstancia cultural. Esas distintas maneras, que
tienen que ver con un discurso que quiere dar cuenta de los cambios de la
realidad para la que se formula, son tomadas en el estudio de Maure en “el
periodo de la vida y la produccion intelectual alberdiana, que va desde el Frag-
mento preliminar al estudio del derecho (1837) hasta las Bases y puntos de
partida para la organizacion politica de la Republica Argentina (1852), pa-
sando por su exilio uruguayo y su viaje a Europa, para terminar en su exilio
chileno” (p. 113). La eleccién del periodo se justifica en la nitidez con que la
conflictividad en la construccion de una eficidad se manifiesta en el mismo.

Mariano Maure sefiala que el discurso civilizatorio alberdiano, no obstante
estar atravesado por la dicotomia civilizacion-barbarie, de caracter central en
el universo discursivo en el que se inscribe, asume en el mismo connotaciones
particulares: “La nocion de civilizacion, en cuanto progreso material, no es
absoluta” (p. 114), por lo que bdrbaros seran propiamente los indigenas, no
todos los habitantes de la campaifia americana y en lugar de imponer una Cons-
titucion a los hechos, la Constitucion serd una ‘obra de los hechos™ (p. 114).

Frente a posiciones calificadas como simplificadoras por sostener en el
Fragmento y las Bases una construccion de la eticidad diferente, Maure susten-
ta una perspectiva que rescata la continuidad entre esos escritos, sefialando que
mas que modificacion de posiciones, lo que puede observarse en los mismos es
acentuacién de algunos elementos y debilitamiento de otros, lo que permite
sustentar la tesis en lo que hace a la construccion de la eticidad, del caracter no
aleatorio de su conflictividad, sino propio de “la multiplicidad de discursos
practicos que funcionan en la realidad” (p. 115).




244

Mientras en el Fragmento se enfatiza una construccion teérica de la eticidad
desde las propias practicas que hacen a la afirmacién de un “sujeto nacional
basado en la mayoria™ y que procede “de lo propio a lo extrafio” (p. 116); en las
Bases el acento estd puesto en la direccion inversa “desde afuera (Francia, In-
glaterra) hacia adentro” (p. 117) como eje de la accion civilizatoria a través de
la inmigracién y los recursos econémicos, accion que no se presenta como
extrafia “desde la definicién de un sujeto americano, como un sujeto ya euro-
peo, pero necesitado de superar el pasado espafiol” (p. 117).

La coyuntura del exilio montevideano, en el marco del bloqueo anglofrancés
al puerto del Rio de la Plata durante el gobierno de Rosas, es la que marca
desde los hechos la diferencia de acentos en los escritos, la cual se presta a ser
evaluada como cambio radical de posiciones. En la especifica coyuntura que
enfrenta a la civilizacién y 1a barbarie bajo entrecruzamientos entre lo endégeno
y lo exdgeno, Alberdi opta por “los fines universales de la civilizacién™ (p.
118) y termina negando “posibilidades de autoafirmacién al sujeto americano”
(p. 118). No obstante sustentar la no reductibilidad del discurso alberdiano a las
formas paradigmaticas del discurso civilizador prescindentes del pais real
(Rivadavia, Sarmiento, Mitre), Maure sefiala que debe recordarse que cada vez
que Alberdi “argument6 por el tratamiento de las necesidasdes americanas lo
hizo desde las miras de los fines universales de la civilizacion” (p. 119).

Mariano Maure efectiia entonces un detenido analisis de los textos alber-
dianos que expresan la conflictividad intrinseca a la construccion tedrica de
nuestra eticidad latinoamericana, la que al no poder conciliar las necesidades
americanas con los fines universales de la civilizacién, dada la relacion hist6-
ricamente establecida entre éstos y aquéllas, dejan pautadas dos maneras basi-
cas de configurar la eticidad, que constituyen los extremos discursivos polari-
zados desde y entre los cuales es posible hoy trabajar en la construccion de la
eticidad latinoamericana como figura de nuestra racionalidad.

En la actualidad se trata, como en el contexto alberdiano, de configurar
una racionalidad latinoamericana desde las practicas de los sujetos, tarea para
la cual resulta pertinente el vislumbre de una filosofia americana en términos
de emancipacion mental. Las diversidades histérico-culturales que hacen a nues-
tra realidad se constituyen en el lugar de fundamentacion de una racionalidad
alternativa, intrinsecamente conflictiva, con capacidad de discernimiento de
las pretensiones de universalidad de la racionalidad monolégica moderna. En

términos estrictamente alberdianos, nuestra filosofia ha de salir de nuestras
necesidades, entendidas como “los elementos del cuerpo social vivo en conti-
nuo desarrollo” (p. 127), a saber, “la economia, la politica, la religion, 1a moral,
etc.” (p. 127); aunque, pensadas mas alla del limite de las necesidades america-
nas en direccion a lo universal, implicaria, como qued6 sefialado, la negacién
del sujeto americano en lugar de su afirmacion.

La alternativa que se abre a la pretension de universalidad por la imposi-
ci6n de una sola razén propia del modelo civilizatorio moderno es la que, con-
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forme a los criterios martianos, supone la articulacion constructiva de
racionalidades plurales.

No obstante la opcion altima de Alberdi, que en su contexto niega la posi-
bilidad de afirmacion del sujeto americano, hay que plantearse hoy, para la
construccion tedrica de la eticidad, la cuestion de las relaciones entre morali-
dady eticidad. Hay en Alberdi una primacia de la moralidad, que coloca bajo
la forma de una revolucién moral en la cotidianidad que implica la emergencia
de un nuevo sujeto, la posibilidad de construccién de una eficidad correspon-
diente a nuestras necesidades americanas. Cuando esa cotidianidad entre en
irreductible contradiccion con el paradigma de universalidad y se torne inmane-
jable por la élite intelectual, la misma, al igual que para Sarmiento, va a ser
identificada con la barbarie.

La cotidianidad se visualiza asi como el espacio de tension entre la eticidad
dominante y la posibilidad de una eticidad alternativa, tensién en la que se
juega la constitucion de la nacién. La historizacion de la moralidad en la linea
de Alberdi, frente a su deshistorizacion en la linea que va de Kant a Habermas,
se constituye en condicion para la formulacién y despliegue de una racionali-
dad que sea expresion de nuestras necesidades, dibujadas en tension con la
utopia de unién y liberacion en y de Nuestra América. Tal es la conclusién
de la leccion alberdiana, recorrida por Mariano Maure a lo largo de su
trabajo.

Dante Ramaglia. en su estudio “La denuncia de inmoralidad politica de
Agustin Alvarez”, aborda el pensamiento politico del positivista mendocino en
su discurso moral que apunta a superar, a fines del siglo pasado e inicios del
presente, los que identificé como males de la nacion.

Ubica Ramaglia a este tipo de discurso dentro de los denominados “cate-
cismos politicos” mediante los que la burguesia liberal en el poder apunté a
difundir una “moral civica” funcional a su consolidacién del mismo y, por lo
tanto, alternativa al viejo credo colonial.

El caso de Agustin Alvarez hace parte entonces de una serie discursiva de
moral laica, dentro de la que con sello personal asume una perspectiva positi-
vista. En la coyuntura de la crisis argentina de 1890, “la prédica moral de Alvarez
asume —de acuerdo con Ramaglia— la forma de un eticismo de denuncia™ (p.
139), que seiala los habitos heredados de la tradicién colonial, no superados ni
superables por la importacioén de formas constitucionales, por el proyecto del
cambio racial y social a través de la inmigracion, ni por la educacion concebida
como mera “instruccion”. Estas son las causas profundas de las visibles caren-
cias que afectan al pais.

En la percepcion de Alvarez, la superacion de tales carencias pasa por una
necesaria “educacién moral” con capacidad para formar al “ciudadano” y con-
solidar la “nacionalidad”, en el marco institucional de una democracia liberal.

Desde las categorias de eticidad y moralidad hegelianas, resignificadas en
el registro que orienta todas las investigaciones del presente volumen, Dante
Ramaglia registra en el discurso moralista de Alvarez un permanente desplaza-
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miento de un plano a otro. Sostiene el autor. siguiendo a Roig, que la “emer-
gencia del Estado nacional es posible solo a partir de una previa construccién
de la ericidad, aun cuando se desconozca el cardcter histérico que presenta la
misma y todo el peso recaiga en la moralidad”, la que “es considerada como
una instancia constitutiva de las relaciones sociales y, por lo tanto, regula la
incorporacion dentro de un orden objetivo e inmodificable de la sociedad y el
Estado” (p. 143). Desde ese desplazamiento de la eticidad constitutiva por la
moralidad constituyente, los defectos en la construccién de la dimensién nacio-
nal, para la perspectiva de Agustin Alvarez, resultan adjudicables al nivel sub-
Jetivo de la moralidad: la mejora social no serd obra de las instituciones, sino de
una profunda transformacién moral de la conducta.

El pensamiento de Alvarez, articulado filoséficamente desde el positivis-
mo, hace suya la contraposicion categorial civilizacién-barbarie, pero en un
registro en la que esta nltima comprende fundamentalmente a la “tradicion his-
panica que ha configurado nuestros habitos mentales” (p. 144), tales como “bus-
queda de prestigio. gloria, fama, poder”, “desprecio por el trabajo |[...] ostenta-
cion del ocio como rasgo de nobleza y [...] creencia dogmatica en las ideas
defendidas™ (pp. 144-145), manifiestamente negativos al sentido de progreso
de la burguesia y a la consolidacion de la nacion en términos de una democra-
cia liberal. La barbarie se asocia con lo hispénico, como para otros positivistas
de su generacion lo anglosajon se identifica con la civilizacion. La educaciéon
moral, al trasmitir valores como “la honestidad, la seriedad, la sinceridad, el
hébito de trabajo” (p. 147), dados los supuestos del liberalismo individualista
de Alvarez, indica Ramaglia. al formar el “cardcter del ciudadano contribuye
directamente a formar el cardcter de la nacion” (p. 147), segiin una perspectiva
por la que la regeneracion politica, econdmica y social tiene su clave en la
regeneracion moral por la que es posible realizar la civilizacién al producir sus
condiciones de posibilidad. en la superacién de la vigencia de la “Ilustraciéon”
v la legalidad sin “moralidad” por la orientacién hacia la utopia del “mundo
moral”.

La crisis para la Argentina moderna tiene raices tanto a nivel de la morali-
dad, como a nivel de la eticidad. Alvarez registra esos fundamentos en el marco
de una vision de la que Ramaglia sefiala sus limites ideol6gicos: el centramiento
en la subjetividad y la negacién no-intencional del valor propio por la orienta-
cion hacia un modelo ajeno. Esos limites implican contradicciones internas de
su discurso. Tenerlas en cuenta permite la reactualizacién de su critica moral,
tornéndola pertinente a la crisis actualmente vigente en las esferas articuladas
de la eticidad y la moralidad.

El volumen en consideracion se cierra con el trabajo de Adriana Arpini
“Construccién tedrico-practica de una eticidad antillana y latinoamericana:
Eugenio Maria de Hostos”. La produccién discursiva hostosiana es considerada,
en el marco de la conflictividad propia del universo discursivo antillano de
fines del siglo pasado, expresion a su vez de su particularisima situacién, que
en lo econémico-social implica la pervivencia de formas precapitalistas de tra-
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bajo y en lo politico el prolongado dominio colonial espafiol sobre Puerto Rico
y Cuba, que se resuelve en una precipitada transicion neocolonial determinada
por la invasion norteamericana “que modificé en breve lapso el mapa politico,
economicoy social de la region” (p. 155). En ese contexto, el discurso hostosiano
representa una mediacion significativa en la afirmacién de una identidad, que
desde su topia se proyecta hacia una utopia, que supone la definicién de “una
eticidad antillana y latinoamericana” (p. 156).

El analisis de Adriana Arpini parte de la consideracion del Programa de los
Independientes, publicado en 1876 en un periédico neoyorkino de la emigra-
cién cubana, texto que, no obstante su carcter asistematico, es de interés por
su marcada performatividad y por presentar el niicleo fundamental de la filoso-
fia politica del autor asi como “la dimension utdpica de su propuesta” (p. 156).
El texto en cuestion, dirigido a los independentistas puertorriquefios y cubanos,
plantea los principios sobre los que, “como verdadero proyecto de constituciéon
nacional” (p. 157), entiende debera fundarse la existencia de las referidas na-
ciones antillanas, una vez conquistada su independencia.

Bajo la forma de lo que Marti denominé ese mismo afio como Catecismo
democratico en la linea de lo que para el periodo Ricaurte Soler ha caracteriza-
do como catecismos laicos (como el que ya vimos analizado en el caso de
Agustin Alvarez), aunque en el caso de Hostos, segin destaca Arpini no res-
ponde a una matriz positivista, el “Programa” en cuestion se articula con las
luchas independentistas de su mundo antillano, desde una matriz que Arpini ha
identificado como krausista, por la que el ideal de humanidad, caracteristico de
la misma, se traslada a la concepcion de los principios en Hostos, que aunque
referidos especificamente al “ambito politico”, no se desvinculan de lo “ético-
social”.

Desde esa matriz filosofica, que supone tanto una “naturaleza humana™
como “condiciones naturales de la vida social”, la eticidad resultante como
deber ser habra de garantizar sin contradiccion la libertad del individuo y el
progreso de la sociedad. El principio de Libertad como ley absoluta para
el individuo, se equilibra con el “deber de realizar sus fines dentro de la socie-
dad” (p. 161), en la forma de una libertad responsable que toma en cuenta tanto
al individuo como a la sociedad. El principio de Autoridad que radica en la ley
fundada en el consenso de los legitimos representantes de la voluntad del pue-
blo, tiene en vista centralmente los derechos de la sociedad. El reconocimiento
de los derechos naturales de todos los hombres, mds alld de sus diferencias
fundamenta el principio de /gualdad, que consagra centralmente la igualdad
Juridica, igualdad del ciudadano frente a la ley. El principio de la Separacion
de Poderes en la democracia representativa garantiza el cumplimiento de las
funciones de la soberania, expresiones de la voluntad del soberano, a través de
sus representantes. El principio de Nacionalidad, destaca Arpini, frente al indi-
viduo y la sociedad como sujetos explicitos en los cuatro principios ya mencio-
nados, propone el sujeto emergente de la raza antillana al que identifica en
términos radicalmente opuestos a las expresiones paradigmaticas del racismo
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que hacen de la diferencia motivo de negacion del diferente. Se trata de una
nocién que apunta por el contrario a motivar “una sintesis a la vez histérica y
social” (p. 164), desde el reconocimiento de la heterogeneidad racial constitu-
tiva del mundo antillano, en cumplimiento del que entiende como “principio de
unidad en la variedad” (p. 164), que en la politica internacional se traduce en la
idea de Confederacion, que supone el reconocimiento de la “autonomia” de los
pueblos. Finalmente. para este sujeto en proceso de afirmacion, el principio de
Expansion lejos de tener una proyeccion imperialista al modo hegeliano, tiene
por el contrario un sentido internacionalista al modo del ideal cosmopolita de la
“paz perpetua” kantiano. En esa direccion, en el “Programa”, el principio uni-
versal que impele pueblos hermanos hacia hermanos, en la utopia hostosiana
supone no solamente la Confederacion antillana sino también el Estado Inter-
nacional de Nuestra América.

La doctrina de los 6rganos sociales hostosiana es identificada por Adriana
Arpini como “niicleo tedérico fundante de la nueva eticidad” (p. 168). Desde
ella Hostos teoriza las relaciones entre la “conciencia individual” y la “con-
ciencia social”, cuyo desfase explica, por ejemplo, que la Espafia republicana
que ha conquistado la libertad para si pueda, no obstante, negarsela a sus colonias.

La doctrina de los 6rganos sociales que para Hostos esta en la base de la
ética, la sociologia y el derecho y marca con un profundo “aire de familia™ la
perspectiva krausista de la eticidad que Arpini analiza, pues “supone conside-
rar a la sociedad como un ser viviente colectivo” compuesto de “6rganos” a
cuyo “interior se ordena la vida humana favoreciendo el despliegue de todas
las potencialidades en el marco de un Estado de Derecho” (p. 170). Esos 6rga-
nos sociales son: el individuo, la familia, el municipio, la region, la naciény la
sociedad internacional, cuya suma en todos los tiempos y lugares constituye
la Humanidad.

El saber social en Hostos, en el que se cruzan moral y sociologia, fundado
sobre la teoria de los 6rganos sociales y articulado desde el fopos puertorriquerio,
antillano y latinoamericano, implica tension con la utopia de la “unidad ¢ inte-
gracion antillana y latinoamericana”, como un mas allé de “la constitucién de
los Estados nacionales antillanos” (p. 173) que se trata de justificar.

Bajo el titulo “Nacién y Estado en el proyecto ético-politico hostosiano”,
en el que se da cuenta analiticamente, tanto de esa justificacion como de esa
orientacion utopica, Adriana Arpini cierra su trabajo.

Se explicita el cardcter politico del concepto de nacién en Hostos y en
consecuencia su equiparabilidad con el de Estado, producto de una visién ilus-
trada articulada con la “concepcién krausista del derecho como condicién para
lavida” (p. 174). A partir de alli y valiéndose de los sefialamientos conceptua-
les de Norberto Bobbio respecto de las fundamentaciones de los inconmensu-
rables modelos jusnaturalista y aristotélico, en lo que se refiere a la funda-
mentacion del Estado en Hostos, cabria sostener una particular forma de asu-
mir el modelo jusnaturalista, por un protagonismo de la sociedad que es “el
todo orgénico” (p. 179) frente al Estado que es “uno de sus 6rganos sociales”
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(p. 179), cuya vinculacién supone la mediacién del derecho, producto de su
“consideracion naturalista y organicista de la sociedad” (p. 180).

Por tltimo, més alld del Estado de derecho que en Hostos no subsume a los
individuos, sino que mas bien es garante de su “autonomia”, se presenta como
horizonte ultimo de la eticidad de su proyecto ético-politico la formacion posi-
ble de un “Estado internacional”, posibilidad histérica en cuya direccion llega
a sostener: “Los paises realmente llamados a dar el ejemplo [...] son los del
nuevo continente” (p. 183). La tarea no cumplida de la construccion del “Esta-
do internacional americano™ (p. 175) es la orientacion normativa hostosiana
que Arpini hace “nuestra”, pues no obstante las reformulaciones que requieren
tanto su vigencia como su validez sigue siendo, entre otros, “un reto para las
nuevas generaciones”.

El cierre de este ultimo trabajo, que cierra también el libro, no pone punto
final a la problematica que plantea. Dejar problemas abiertos, instalarnos en la
problematica de la construccion de la eticidad con el aporte de una pluralidad
de elementos historicos e instrumentos categoriales, es el modo por el que el
libro en su conjunto nos compromete en la desafiante tarea del desarrollo de
una eticidad identitaria, no homogeneizante y emancipatoria, desde Nuestra
América, hacia una efectiva universalidad de lo humano.

Yamandi Acosta
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Tzvi Medin, Entre la jerarquia y la liberacion: Ortega y Gasset y Leopoldo
Zea, México, ek, 1998.

El autor, Tzvi Medin, israeli, americanista, formado en la unam, con va-
rios libros sobre filosofia y cultura hispanoamericana en su haber, ha escrito
un estudio comparado de dos figuras representativas —quiza las mas— del
pensamiento filoséfico en espafiol del siglo xx. El libro es un recorrido para-
lelo que va siguiendo un itinerario, el de la formacion intelectual, los inicios y
la madurez creadora, el destino y la “circunstancia” que transitaron los dos
grandes filésofos de la cultura hispanica.

Las figuras de uno y otro pensadores representan para el autor el concepto
de “jefatura espiritual”, acufado por el filésofo argentino Francisco Romero
para definir la labor y la obra de Ortega y Gasset. El prestigio personal, la autori-
dad moral, la actividad publica y por supuesto un proyecto innovador respecto
al destino de su comunidad de origen, y una vision de futuro que partiendo de
los problemas del presente los trascienda, serian las coordenadas que caracteri-
zarian esa jefatura espiritual. La vida y obra de ambos filosofos los perfilan como
acreedores a esa posicion preeminente en la cultura, y en la conformacion de un
proyecto, integrador. en Ortega, y liberador, en Zea, para sus respectivas comu-
nidades, aunque ni uno ni otro se quedaran en los limites de lo meramente
nacional y propondran como objetivo ultimo trascenderlos en lo universal.

Con treinta afios de diferencia, desde una y otra orilla del Atlantico, y sin
haber Ilegado a conocerse personalmente, fundamentaron su quehacer filos6-
fico en el perspectivismo circunstancialista —asimilado por Zea a través de
los escritos de Ortega—, para desarrollarlo, a lo largo de sus vidas de estudio
y creacion, en una obra filoséfica muy diferente, como diversos eran el impe-
rativo €tico y circunstancial de cada uno. Si Ortega fue “el espectador” de la
hora de Espaiia y las perspectivas de Europa, Zea fue “el militante” de un pensa-
miento que integra humanismo y liberacién para Latinoamérica. Tzvi Medin
estructura su estudio historiosofico exponiendo situaciones (circunstanciales)
personales y actitudes que adoptaron ambos filésofos, confrontando las res-
puestas de cada uno, pero ademads incluye esporadicamente un comentario
expositivo de recapitulacién (muy valioso para el lector), de sintesis, de lo que
ambos asumen intelectualmente en cada momento de su itinerario filosofico,
itinerario en el que ni el espaiol ni el mexicano perderdn de vista el destino
universal —en sentido muy lato— a que debe llevar ese balizaje de la evolucién
en las nuevas manifestaciones culturales, estéticas, sociales y politicas.

Ortega, ya en 1914, se da cuenta de que se estd al final de una época y que
en la nueva cultura y la nueva filosofia la razén y la vida no se excluiran mutua-
mente. En efecto, todas las vanguardias estéticas van a gritar: “Un arte para la
vida”; una pintura, una literatura, una musica al servicio de la vida. La razon vital,
el impulso vital bergsoniano y el pragmatismo de William James impregnaran la
revolucién estética de los “ismos” en las primeras décadas del siglo xx. Zea, en
el 41, es consciente también de encontrarse en el inicio de una nueva época, la de
que habia llegado la hora de reivindicar el pensamiento iberoamericano,
puesto que las disciplinas filosoficas pasaban ya a ser parte esencial de la
cultura iberoamericana, y que el valor humano de estos pueblos exigia incorpo-
rarse a la cultura occidental en pie de igualdad y tomar parte en la elaboracién de

Cuadernos Americanos, 78 (1999), p. 153.

Cuadernos Americanos lamenta el falleci-
miento de German Arciniegas (1899-1999),
diplomatico, editor, historiador y ensayista
colombiano, que fue amigo y colaborador de
nuestra revista.
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Cada diecisefs dfas un satélite Lanpsat pasa callada y velozmente sobre la
Selva Maya de México, Guatemala y Belice. Desde el ventajoso punto de vista
del espacio esta combinaci6n de bosques, rios y sabanas es un solo prado verde
que cruza el diafragma de Mesoamérica. Se extiende desde el estado mexicano
de Chiapas hasta el norte de Guatemala y el sur de la peninsula de Yucatén, y a
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rapidez. La tasa actual de destruccion forestal en la Selva Maya sobrepasa las
80 mil hectéreas al afio.

En diversas partes de la Selva Maya se desarrollaron experiencias, algunas
locales y otras regionales, de manejo de recursos naturales tropicales por parte
de la poblacién local. El énfasis pasé de la conservacion estricta al manejo
racional.

El libro analiza con profundidad histérica y una visién regional y multidisci-
plinaria este proceso.
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selimitaala lacién de datos p: d les que cada viajero realiza cuando presenta el resultado
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algunas di i de la inuidad y p , en el ensayo final de Ottmar Ette, las incdgnitas de tres fines de
siglo latinoamericanos: el que asistié al desembarco del Barén, el de Hostos, Marti y Rodo y por fin éste que nos
pertenece.
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“El Baron de Humboldt, decia el Libertador Simon Bolivar, ha hecho mds bienes a la América que todos sus
dores" ; Qué hizo Humboldt? Cuando el sabio alemdn llegé a esta América en un momento de extraordinaria
importancia para su historia, se estaba gestando la hazafa que sacudird a toda la América hispana culminando en
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saben de todo ello y observan sus procesos con atencion. Entre ellos se ha despertado una gran pasidn, el afén por

conocer el'mundo que les ha tocado en suerte.

El mundo que encontré Humboldt estd conformado por trabajos que giran en torno a los problemas de la flora, la

4

Jfauna, los hab y vislumbra las

as de los sabios naturalistas de nuestra América.

UADERNOS
gMERICANOS

|
1
[

Revista dedicada a la discusién de temas de y sobre América Latina

curtificads
Il
L |

Deseo suscribirme a Cuadernos Americanos

NOMBRE =
DIRECCION

CIUDAD:_ ESTADO

CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO

Adjunto:

Cheque Num . Cantidad L
Baneos: = - A i Fecha:_

Enviark protegich con i Teyenda i 2ok aoso 55 CORNTE 1L KRR POF Comren

Giro Postal Num Cantidad

Que sea cobrable en Ty Admimistracion | 70

Depésito en la cuenta de Cuadernos Americanox/UNAM Num. 4100739946
del Banco BITAL. PPor fax & por correo, enviar kv copia con sus datos para wlentificarl

Suscripeion anual durante 1999 (6 nimeros):
O México: $170.00
OOtros Paises: $125 US DLS (Tarifa dnica).
Precio unitario durante 1999:
[ México: $29.00
O Otros Paises: $24 US DLS (Tarifa Gnica).

Redaccién y Administracién

Torre | de Humanidades, 2° piso, Ciudad Universitaria 04510, México, D.F
Tel. 622-1902; FAX. 616-2515; e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx

Nota: Para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar
cheques. De preferencia efectie su depdsito en la cuenta bancaria arriba mencionada.




270

ADERNOS
VIFRICANOS

Revista dedicada a la discusion de temas de y sobre América Latina

Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanoys

NOMBRE

DIRECCION

CIUDAD! ESTADO

CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO

Deseo recibir los siguientes ejemplares (Indicar nimero y afo):

TOTAL: §
Ejemplares México: Otros Paises:
1942 a 1959 $53.00 $36 US DLS
1960 a 1986 $31.00 $30 US DLS
1987 a 1998 $29.00 $24 US DLS

Redaccién y Administracién:
Torre | de Humanidades, 2° piso, Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.
Tel. 622-1902 FAX. 616-2515
e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx

Nota: Para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar
cheques. De preferencia efectie su depésito en la cuenta de Cuadernos Americanos/
UNAM, nim. 4100739946 del banco BITAL. Envie por correo o fax copia de la ficha
de depdsito y referencia.

Cuadernos Americanos

Nueva época

Proximamente

Marcos Aguinis
El Mediterraneo y América Latina: descubrimiento y fascinacion

Antonio Colomer Viadel
La filosofia del trabajo solidario
en la economia sumergida latinoamericana

Juan Hung Hui
Estudios sobre los movimientos migratorios
en América Latina contemporanea

Carlos Junquera Rubio
La exclusion social de los indios chankas
enuna economia globalizada

Juan Manuel Santana Pérez
Globalizacion e historiografia en el Mediterraneo y América Latina

Hernan G. H. Taboada
De la frontera mediterranea a la frontera americana

Tullo Vigevani
Globalizacion y seguridad internacional: la posicion de Brasil




CONTENIDO

HomenAJE A HumBOLDT

Leopoldo Zea
Michael Zeuske

Teodoro HampeE MARTINEZ

Haroldo De Campos

Beatriz SarLO
Teodoro HampE MARTINEZ

Humboldt, el otro descubrimiento

;Padre de la Independencia? Humboldt
y la transformaciéna la modernidad en la
América espafiola

El virreinato del Perti en los ojos de Hum-
bodlt (1802): una visién critica de la
realidad social

La peregrinacion transamericana

del Guesa de Sousandrade

Literaturas plurales

Treinta afios de bibliografia humboldtiana
en lengua espafiola (1969-1999)

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Maria de Lourdes BeLDI
DE ALCANTARA
Regina CLaro TOCORNAL

Eduardo Deves VALDES
y Ricardo MeLGAR Bao
Maria STen

Wilfrido H. CorraL

José Luis BaLcARCEL ORDOREZ

Graciela ScHEINES
Cristidon Garay VERA

El concepto de cultura popular

en la visién de la teologia de 1a liberacién
Presencia chilena en la educacién mexica-
na durante el gobierno de Obregén:
Gabriela Mistral y José Vasconcelos
Redes teosoficas y pensadores
(politicos) latinoamericanos, 1910-1930
Ifigenia: un largo viaje a través

de los siglos

Angel Rama y Reinaldo Arenas

en Estados Unidos: intelectuales
especularios y la cultura critica de hoy
Dictadura, enajenaciény exilio en

Los falsos demonios de Carlos Solérzano
Argentinos como en Casa

De las armas inteligentes

ala guerra tonta

RESERAS




