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Derechos humanos
y libre comercio

Por Leopoldo ZEA
PUDEL,
Universidad Nacional Autonoma de México

0S DERECHOS HUMANOS o del Hombre son parte de la historia

de la Modernidad. Estan en la Declaracion de Derechos de la
Revolucion de los Estados Unidos en 1776 y de la Revolucion
Francesa en 1789. En ellos se manifiesta una idea abstracta del
hombre que sélo refleja a sus formuladores: los estadounidenses
reclamando su independencia como nacion y los franceses exi-
giendo el fin del despotismo que les niega su derecho a participar
como ciudadanos en el orden de la nacion. En ambos casos son
europeos contra europeos, en naciones europeas como Inglaterra
y Francia. Nada que ver con derechos de gentes extrafias a Europa.

Los derechos de los estadounidenses son de su exclusividad y
sus reclamos no tendrén validez para los pueblos al sur de sus
fronteras, ni para los primitivos habitantes de la llanura norteame-
ricana, como tampoco para la gente esclavizada, desarraigada de
Africa. Los franceses, por su parte, se negaran a reconocer tales
derechos a los pueblos y habitantes de sus colonias, como los
haitianos en el Caribe.

Seré al finalizar la Segunda Guerra mundial en 1945, al crearse
las Naciones Unidas, que tales derechos tendran un sentido concre-
to, partiendo de la diversidad de lo humano: raza, cultura, hébitos
y costumbres, ello en el cumplimiento de las promesas hechas por
las naciones libres a los pueblos bajo su hegemonia para incitarlas
a combatir el totalitarismo en Europa y el militarismo japonés en
Asia. Los pueblos bajo coloniaje o hegemonia occidental recla-
maran e inclusive lucharan por el cumplimiento de tales promesas.

Luego, estos reclamos serdn nuevamente puestos en entredi-
cho en la guerra fria en la que se enfrentaron los grandes triunfa-
dores de la Segunda Guerra: Estados Unidos y la Union Soviética,
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el sistema capitalista y el comunista. El presidente estadounidense
Harry Truman inici6 esta nueva guerra el 26 de julio de 1947,
cuando hizo aprobar la Ley de Seguridad Nacional. Los Estados
Unidos deberian unirse férreamente frente al nuevo enemigo, el
comunismo enarbolado por la Unién Soviética y sus aliados en la
Europa del Este y otras regiones de la tierra. Para los estadouni-
denses esto implicaba méas impuestos y absoluta disciplina. El te-
rror frente al nuevo enemigo permitiria al Ejecutivo decidir por
todos los estadounidenses: “Vienen los rusos, hay que prepararse
para enfrentarlos”. Truman tenia la bomba atémica con la que ha-
bia vencido al Japon, pero pronto la Unién Soviética la desarrolld
también. Empez6 la paz con la amenaza de una guerra, que de
estallar pondria fin a la humanidad.

Esto implicaba que los reclamos de gentes y pueblos exigien-
do el reconocimiento a la autodeterminacion y el respeto a los de-
rechos humanos de sus hombres pasaban a ser parte de la ideolo-
gia del enemigo a combatir. Se transformaban en una expresion
del comunismo que buscaba imponer su hegemonia a lo largo de
la tierra. Lejos de ser aceptadas, tales demandas deberian ser com-
batidas, anulando su posibilidad. La guerra fria pesara sobre estos
pueblos. Charles de Gaulle, el héroe francés, acufaré para ellos el
nombre de Tercer Mundo, formado por Asia, Africa y América
Latina. Estos buscaran su integracion, designdndose como pue-
blos no comprometidos, esto es, ni capitalistas ni comunistas.

En las tierras de este Tercer Mundo, las potencias en pugna
probaran sus mas sofisticadas armas para guerras de alcance limi-
tado. A lo largo de estos continentes, sus pueblos utilizaran for-
mas de resistencia como el terrorismo, lo cual originara la mas
brutal represion. Orden interno dentro del mundo occidental, inqui-
siciones como el macarthismo, denunciando y castigando en nom-
bre de la libertad. En el mundo comunista bajo la conduccién de
Stalin, la despiadada represion se hacia en nombre de la justicia.
Las luchas por los derechos de los pueblos y sus hombres se trans-
formaran en luchas anticoloniales, destacando la de Indochina,
donde retrocede el colonialismo francés. Estados Unidos toma su
lugar en la regién e inicia la guerra en Vietnam, que sera parte de
la politica externa estadounidense para no permitir “vacios de po-
der” que pudiesen ser ocupados por el comunismo. Pueblos como
Cuba, que ponen en marcha una revolucion nacionalista, se veran
obligados a buscar la proteccién de la Unién Soviética para no
correr la suerte de otras revoluciones semejantes en América Latina.
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Vi

En 1989, bicentenario de la Revolucion Francesa, comienza uno
de los mas extraordinarios cambios que se daran en la historia de
la humanidad. Se inicia con la decision del conductor de la Unién
Soviética, Mijail Gorbachov, de romper con la guerra fria, cuyo
alto costo tenia que ser pagado por su pueblo y por todos los que
estaban bajo la hegemonia soviética, con el sacrificio de sus dere-
chos a la libertad y a modos de vida justos como los que estaban al
alcance en el sistema capitalista. A partir de la guerra fria, Esta-
dos Unidos, con su poderoso armamento, impediria una agresion
comunista. Cuando en 1989 Gorbachov sostiene que el modo de
vida capitalista no estaba refiido con el socialismo, por el contra-
rio, ampliaba esta posibilidad a todos los hombres y pueblos de la
tierra, se hizo obsoleta la carrera armamentista y con ella todos los
pueblos de la tierra podrian utilizar esos innecesarios gastos para
el mayor logro de los derechos del hombre: “Todos los hombres
tienen derecho a ser felices y libres”. _

En las fiestas del bicentenario en Francia, Michel Rocard, pri-
mer ministro, recordaba a Victor Hugo cuando decia: “En el siglo
xx habra una nacién extraordinaria, no se llamara Franqia, se lla-
mara Europa y al siglo siguiente se llamard Humanidad”. Se
globalizaba lo humano en sus miltiples expresiones. Gorbachov a
su vez habl6 de cémo la Revolucion Francesa de 1789 se prolon-
gaba y ampliaba en la Revolucion Rusa de 1917. Cuz}ndq frangoxs
Mitterrand hablé de la Casa Comun Europea, realizacion de un
suefio que desde hacia diez afios se venia gestando, Gorbachov
hablé de una Europa que llegaria a los Urales, pero entonces
Mitterrand replicé diciendo que los duefios de esta casa se reser-
vaban el derecho de aceptar a nuevos inquilinos. La casa se redu-
cia a la Europa Occidental, al mundo libre y capitalista.

Las esperanzas que se habian expresado en los actos conme-
morativos del bicentenario iban desapareciendo. Por el contrario,
se ampliaban las resistencias. Poco antes de estas ﬁesFas. el estgdo—
unidense Francis Fukuyama escribié un ensayo: “;Fin de la histo-
ria?”; siguiendo a Hegel, sostiene que la historja ha llegado_a su
fin para los pueblos que con su ciencia, técnica, sistema de gobierno
liberal y democratico han hecho triunfar el espiritu encarnad_o en
el sistema capitalista encabezado por Estados Unidos. En la h1s}f)—
ria sin fin quedan los pueblos del Tercer Mundo y !os de la Union
Soviética y la Europa del Este que eligieron otro sistema.
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La Unién Soviética se ha salido de la guerra fria para que su
pueblo y los que estaban en su zona de influencia pudiesen gozar
de los derechos que no son exclusivos del mundo capitalista. La
Perestroika y el Glasnost serdn las bases del cambio, poniendo fin
al costoso enfrentamiento.

Los pueblos de la Europa comunista salen a la calle pidiendo
el derecho a la autodeterminacion. En esta ocasion los tanques y
tropas soviéticas no reprimen, ni sus gobernantes se resisten, sal-
vo en Rumania, donde la insurreccion culmina con el derrocamiento
y ejecucion de su gobernante. Pronto se hacen estos reclamos en-
tre pueblos que forman la Union Soviética, como las republicas
balticas. Gorbachov se resiste porque aceptarlo implicaria la des-
articulacién de la Unién. Europa Occidental y Estados Unidos con-
dicionaran cualquier apoyo econémico al gobierno soviético
para acelerar los cambios a la aceptacion de los reclamos balticos.
El mundo occidental aprovecha la oportunidad para anular al tni-
co poder que puede oponérsele. En 1991 la Union Soviética se
desarticula y desaparece de la historia.

I

1989, fin de la guerra fria y de la carrera armamentista e inicio de
la independencia de los pueblos de la Europa del Este y la caida
del Muro de Berlin y de las fronteras que separaban a las dos
Europas. Al finalizar tal afio, América Latina, entusiasmada por
los sucesos y las esperanzas que se originaban, sufre gran decep-
cién cuando Estados Unidos ordena bombardear Panama con las
armas que ya no podrian ser utilizadas contra la Unién Soviética,
para castigar a un gobernante desleal a sus intereses. Sucede en el
mismo diciembre en que termina en Europa la tltima resistencia
al cambio democratico en Rumania. Lo expresado por Fukuyama
se hace realidad y las esperanzas que contenian las palabras de
Victor Hugo pasan al olvido.

El fin de la guerra fria, que parecia la antesala del reconoci-
miento universal de derechos del hombre en sus multiples expre-
siones, resulta ser una absurda interpretacion. Ha sido simplemen-
te el triunfo del sistema capitalista, como lo expresaba Francis
Fukuyama: “El ultimo paso de la evolucion ideologica de la hu-
manidad y de la universalizacion de la democracia liberal occi-
dental como forma de gobierno”. Triunfo de la libre empresa con
sus computadoras y videocaseteras. Eliminada la Uni6én Soviética
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habia que buscar algo que uniese al mundo libre como lo habia
hecho la guerra fria bajo el liderazgo de Estados Unidos. El casti-
go a Panama habia sido la advertencia para un enemigo mas pode-
roso que el comunismo, originado en el atraso y la miseria de los
pueblos del llamado Tercer Mundo.

'El presidente de Estados Unidos, George Bush, al iniciar 1991,
ante el congreso de esa Nacion y haciendo gala del triunfo alcan-
zado por el mundo libre contra el totalitarismo en sus diversas
expresiones, afirma: “Los Estados Unidos asumen este liderazgo
porque sélo ellos tienen tanto la estatura moral como los medios
para sostenerlo”. A continuacién declara la guerra a Iraq, presen-
tado como un formidable enemigo que podra hacer mas dafio al
mundo libre que el derrotado comunismo. Contra lo que se pensa-
ba, el sofisticado y poderoso armamento de la guerra fria no era
obsoleto, el mundo libre tendria atin que seguir pagando su costo.
El enemigo era ahora el gigantesco conjunto de pueblos del Tercer
Mundo, formado por gentes llenas de envidia y rencor, empefia-
das en compartir con el mundo libre los frutos que ellos no han
sabido alcanzar.

En guerra relampago Iraq es vencido, pero no aniquilado, su
presencia es util en la region, en el conflictivo Medio Oriente, con
grandes fuentes de petroleo en sus entranas que hay que preservar
para el Primer Mundo. El pueblo iraqui sufre la violencia brutal.
Se utilizan las novedosas armas pensadas contra el comunismo.
Pero su uso es muy costoso y por él tendran que seguir pagando
las naciones del mundo libre. Estados Unidos pasa la cuenta a sus
aliados en Europa y al Japon, pero la resistencia se hace patente:
Europa no necesita ya de la proteccion armada estadounidense y
no estd dispuesta a seguir pagando, tampoco Japon. Las tropas
estadounidenses deben regresar a sus cuarteles como lo hicieron
las soviéticas. Sera el presidente Bush el que corra con el precio
en 1993, con la derrota electoral que le impone el candidato demo-
crata William Jefferson Clinton.

Arnold Toynbee, en su obra Estudio de la historia, escribe lo
siguiente: “La confianza en la victoria resulté al final la ruina de
Goliat en su encuentro con David. Los marxistas han vivido hasta
ahora con esta confianza cerca de cien afios y los calvinistas du-
rante unos cuatro siglos, sin que el mundo los haya desafiado; pero
los musulmanes, que se entregaron a la misma orgullosa creencia
y realizaron hazafias no menos poderosas en su vida anterior, han
caido en la adversidad. ;Qué pasa entonces? El determinista des-
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ilusionado que ha aprendido por pura experiencia que su Dios no
esta, después de todo, de su parte, se ve condenado a llegar a la
terrible conclusion de que €l y sus congéneres son simplemente
hombrecillos, piezas de un juego que no controlan y como cascara
vacia son arrojados”.

i

Los grandes vencedores de la Segunda Guerra mundial, Estados
Unidos y la Union Soviética, seran los grandes perdedores del fin
de la guerra fria. Por el contrario, los grandes vencidos de la mis-
ma, Alemania en Europa y Japon en Asia, seran los que triunfen
en la posguerra fria. Estados Unidos y la Union Soviética se des-
gastaron en la carrera armamentista, haciendo de la amenaza de la
guerra, instrumento para mantener la paz en las regiones bajo su
hegemonia. Por el contrario, Alemania y Japon, como vencidos,
no podian hacer armas ni cuidar de orden mundial alguno, por esto
se dedicaron a fabricar utensilios domésticos, entre ellos ordena-
dores, videocaseteras y todo lo que se relaciona con la vida coti-
diana. Estados Unidos daban apoyo a esta industria de paz que
ponia una mayor comodidad al alcance de la gente que podia pa-
gar su precio. Se estimulaba una economia que beneficiaba a los
individuos, contraria a la que sostenia el comunismo, pero sin la
amenaza de la guerra, con lo cual el escudo protector estadouni-
dense salia sobrando. La Europa Occidental se unia y ponia en
marcha la economia de mercado, el libre comercio para el cual no
estaban preparados Estados Unidos.

La Uni6n Europea, la Casa Comun Europea de la que se hablo
en el bicentenario, se ponia en marcha, pero se reservaba el dere-
cho para recibir a nuevos inquilinos. Entre ellos no estaban los ex
comunistas de la Europa central y del Este, menos atn las desarti-
culadas republicas que formaban parte de la Unién Soviética. El
extraordinario desarrollo de la ciencia y la técnica hacia obsoletas
las materias primas de las lejanas colonias y el trabajo barato de
sus gentes para la economia de mercado. Entre otras cosas, el
reciclaje y el robotismo hacian del Tercer Mundo algo prescindi-
ble y sus habitantes estaban destinados al vacio de la historia.

En Asia, en la Cuenca del Pacifico, Japon, el otro gran vencido
de la Segunda Guerra mundial, que nunca habia podido ser colo-
nizado por el mundo occidental, al no poder hacer armas para las
que habia mostrado gran capacidad en la guerra, pondria esta mis-
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ma destreza en la produccion de mercancias domésticas, al igual
que Europa. Primero las copiaba con la mayor exactitud, luego las
mejoraba para terminar recreandolas, pero siempre buscando po-
nerlas al alcance de las mayorias, abaratandolas para su consumo.
A menor precio méas demanda, y asi mas produccién y con ello
més empleo. Pronto sus productos se impondran en Estados Uni-
dos y Europa, en especial los de la industria automotriz.

Japon entendid que no podia encerrarse en si mismo, levantar
murallas para defender sus logros, por el contrario, para superar
los mismos necesitaba de mas brazos productores y con ello origi-
naba mas produccion y mayor consumo, haciendo de esos traba-
jadores nuevos consumidores. ;Donde encontrar mas brazos pro-
ductores? Pura y simplemente en las desechadas colonias europeas.
Invertir en ellas, darles trabajo y empleo, generaria mas produccion
y mayor capacidad de competencia frente al Primer Mundo. Las
ex colonias empezaron maquilando para la industria japonesa, luego
ésta produjo en ellas y las convirtio en sus socias hasta que se
bastaron a si mismas y por este desarrollo se dieron a conocer
como Tigres del Pacifico. No competian con Japdn, pues su capa-
cidad creativa seguia siendo el impulso para un conjunto de pue-
blos del Tercer Mundo. Estados Unidos se veria obligado a trans-
formar su economia de guerra en industria de mercado doméstico
y para esto necesitaba contar con los consumidores que ya estaban
copados en Europa y en Asia.

,Qué hacer? ;Hacer suyo el modelo autarquico de Europa?
Los grandes grupos marginados de Estados Unidos lo harian im-
posible. Ademas al sur de las fronteras de la nacién estd el conjun-
to de pueblos que forman América Latina, vistos como patio tra-
sero de esa nacion, més de quinientos millones de habitantes que
podrian ser el gran mercado para Estados Unidos. Pero pueblos
pobres con limitado desarrollo no podrian ser el anhelado merca-
do. ;Qué hacer? Lo mismo que Japon en la Cuenca del Pacifico,
llevarles empleo y con ello capacidad para transformarse en bue-
nos consumidores y al lograrlo ampliar la produccion y con ello
crear mas empleos en una cadena sin fin. En otras palabras, com-
partir el desarrollo, transformarlos en socios para un progreso co-
mun a todo el continente americano, incluido Canada.

El presidente George Bush, en gira por los paises mas desarro-
llados de Latinoamérica, ofrecié un Tratado de Libre Comercio
que abarcaria todo el continente y que se pondria en marcha con
Canadd y México como TLcC. Las frustradas esperanzas de Ameri-
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ca Latina regresaban con el nuevo enfoque econémico, designado
como neoliberalismo, que no podia ser confundido con el libera-
lismo darwiniano que mantenia la marginacion milenaria. En un
mundo integrado econémicamente, se hacia patente el formidable
desarrollo alcanzado por el mundo occidental al finalizar el siglo
xx, estimulado por los grandes logros de la ciencia y técnica. La
autarquia era algo imposible y con ello igualmente la marginacion
de gente o pueblo alguno. Todo esto se habia puesto en marcha en
Asia, pronto le seguiria América y los pueblos latinoamericanos
alcanzarian el anhelado respeto a la autodeterminacion como pue-
blos y el respeto a los derechos de sus gentes.

v

LA emergencia en Asia era una extraordinaria e inconcebible sor-
presa para las potencias occidentales que solo habian explotado a
esta region y a sus habitantes. Las que fueran sus colonias s6lo
habian sido despojadas y castigadas con represiones y guerras como
la del opio en China. Esta ultima habia sido castigada y marginada
por haber adoptado el comunismo, como Vietnam, pero sus habi-
tantes estaban acostumbrados al trabajo rudo y al sufrimiento.
Rapidamente aprendieron la ciencia y técnica occidentales para
ponerlas a su servicio, mejorandolas, recreandolas y abaratando-
las para que estuvieran al alcance de sus grandes masas.

Helmut Schmidt, que fuera canciller de Alemania, diria: “Desde
hace ya un cuarto de siglo, Japon exporta alta tecnologia, pero
muy pronto vendran China, la India, Indonesia y después otros
paises asiaticos. En muchos campos de la mas moderna tecnolo-
gia de punta, Europa cedio el liderazgo, primero a los estadouni-
denses. desde hace algtn tiempo al Japon. En poco tiempo otros
competidores nos abasteceran de satélites, chips, ordenadores o
tecnologia genética”. A las palabras del canciller aleman se su-
man las del estadounidense Francis Fukuyama y su maestro Samuel
Huntington: “Solo los asiaticos han sido capaces de dominar el
mundo tecnolégico moderno y crear sociedades capitalistas muy
competitivas como las de Occidente, y en realidad, dirian algunos,
hasta en muchos aspectos superiores”. Fukuyama, el mismo que
habia enviado al vacio de la historia sin fin a los pueblos del Ter-
cer Mundo, incluida Asia, reconoce esto; pero también dice que
existe algo en lo que estos pueblos no podran superar a los occi-
dentales y es en su moral y en las expresiones de la misma como
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es la libertad, el sistema democrético y el respeto a los derechos
humanos: en los pueblos occidentales nunca se haré trabajar a un
hombre veinticuatro horas al dia como lo hacen los asiaticos con
su ancestral sistema autoritario. La respuesta del lider de Singapur,
Lee Kuan Yew fue réapida: “Nosotros trabajabamos para ustedes
veinticuatro horas al dia, ;era moral? Ahora trabajamos el mismo
tiempo para nosotros /es inmoral?”.

Fukuyama y Huntington enarbolan la defensa no solo de la
moral, sino de los intereses del mundo occidental a lo largo de
la tierra. Derechos humanos, entre ellos el de los individuos a man-
tener su identidad. El presidente de Estados Unidos James Carter
hizo de la defensa de estos derechos instrumento de su politica
internacional, alentando, sin proponérselo, revoluciones fundamen-
talistas como en Irdn y la revolucion sandinista en Nicaragua. Esta
defensa, paradéjicamente, permitira enjuiciar y con ello intervenir
con nuevas justificaciones en los mismos pueblos que han sufrido
la injerencia colonial. S6lo que ahora es para frenar su emergencia
en un mundo del que parecian marginados.

La Europa comunitaria condicionara su ineludible relacion
econoémica con pueblos en desarrollo, mediante una cléusula de
respeto de los derechos humanos, que deberan demostrar sus posi-
bles asociados. En el caso de Asia, y para no perder su lugar en el
desarrollo que con gran fuerza se hace patente en esta region, don-
de se encuentran sus ex colonias, invertira acrecentando su desa-
rrollo, aunque esto origine desempleo en las propias metrépolis.
Pero la clausula de derechos humanos no se puede exigir a China,
porque ésta no la acepta y Europa no quiere verse marginada de

tan importante mercado. A

EL Tratado de Libre Comercio pensado para todo el continente
americano por el presidente George Bush, serd hecho suyo por el
presidente democrata vencedor y puesto en marcha al finalizar
1993. Encuentra de inmediato obstaculos en el Congreso, tanto
entre democratas como entre republicanos. ¢Habria encontrado la
misma oposicion en su Partido Republicano el presidente Bush?,
posiblemente no. De hecho serd una oposicion generalizada con-
tra un presidente que no pertenece a la clasica €lite gobernante. Un
marginado social cuya formacion y trayectoria se la debia a si mis-
mo, lo cual se suponia que era parte del “suefio americano™ y ha-
bia sido elegido sorpresivamente por las minorias marginadas de
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ese pais, que juntas resultaron ser una mayoria no imaginada. S6lo
con grandes dificultades se aprob6 el Tratado con Canad4 y Méxi-
co: este ultimo era el problema.

(Como integrar la poderosa economia de los Estados Unidos
con pueblos pobres y miserables como el mexicano? ;Por qué no
integrarse con economias fuertes como la europea o la japonesa?
Se les olvidaba que esas economias se habian integrado econémi-
camente para superar la dependencia que les habia impuesto la
guerra fria. Un tratado con pueblos como el mexicano sélo podia
originar desempleo en Estados Unidos y la devaluacion de su fuerza
de trabajo. Para desarrollar la economia de esos pueblos era nece-
sario castigar y aniquilar la propia. A regafadientes y con dnimo
de no cumplir, se aprobaria el Tratado con México, pero con nadie
mas en Latinoamérica. Esto causaria enojo en los paises del Cono
Sur del continente y la acusacion contra México de haber dado la
espalda a los pueblos de los que es parte por raza e historia.

Del sur de las fronteras de Estados Unidos s6lo podia venir el
mal, lo que dafia al hombre y sus derechos. El narcotrafico que
perjudica a los jovenes estadounidenses, los indocumentados
que rompen la frontera, ofreciéndose por salarios de miseria para
despojar a los estadounidenses de sus fuentes de trabajo. Del sur
venia gente inferior, por su raza, habitos y costumbres: indios, es-
panoles, negros, mulatos y asiaticos. Inutiles seran los esfuerzos
del presidente Clinton para ampliar el Tratado, tal y como lo habia
pensado su antecesor, el republicano Bush. Nada se queria saber
de gente como la que ya tenian dentro, la misma que junta habia
dado la presidencia a Clinton.

Clinton, por esta victoria y el origen de la misma, ser4 objeto
de vejaciones a su investidura, nunca antes conocidas. Un presi-
dente vulnerable a ataques. que al no poder ser contra su capaci-
dad como gobernante, eran enderezados contra su intimidad per-
sonal, lesionando sus derechos como hombre, mismos que garantiza
la Declaracion de Independencia de Estados Unidos. Vulnerable
porque no contaba con el escudo protector que habia creado la
guerra fria. Ni Franklin D. Roosevelt en la Segunda Guerra, ni
John Kennedy en la posguerra habrian podido ser objeto de las
vejaciones impuestas a la intimidad de Clinton, porque hubieran
sido consideradas como traicién a la Patria. Sin embargo fue
aplastantemente reelecto en 1996 y al serlo se hizo patente algo
inesperado: bajo su mandato Estados Unidos emergian en la eco-
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nomia de mercado, de la cual Europa y Asia los habian marginado
al terminar la guerra fria. ;C6mo? Haciendo algo semejante a lo
que Jap6n habia hecho con los marginados colonizados de la Cuen-
ca del Pacifico, pero esta vez con los millones de gentes que for-
man grupos sociales marginados dentro de Estados prdps. incor-
porando a la economia de mercado a personas que mgilscutlble-
mente estan ligadas al consumo. La gente que le hab}a dado su
voto: latinos, africanos, asiaticos, mujeres, jovenes, ancianos y ho-
mosexuales. Se hacia patente una nueva América, unos Estados
Unidos multirraciales y multiculturales, como lo era la América al
sur de sus fronteras. Paraddjicamente la América Sajona se
latinoamericanizaba.

El emerger de Estados Unidos cay6 de sorpresa en la Europa
comunitaria y hasta con enojo en un sistema econémico que pare-
cia serle ajeno. Europa tenia que competir con un tremendo adver-
sario. Un soci6logo francés se preguntaba queé iria a pasar con el
mundo, gobernado por un mediocre marginado que habia llgggdo
al poder del imperio, apoyado por otros marginados. W}lllam
Clinton sigui6 insistiendo en el rechazado proyecto del presidente
Bush, la integracion econémica del continente americano, el Acuer-
do de Libre Comercio de las Américas (ALCA).

Al sur del continente se habia formado el MERCOSUR, visto como
contrapartida del TLc. La propuesta de Clinton fue rec_ibu_ia en esta
zona con gran interés, pues se formaba un mercado dificil de ima-
ginar. Entrar en éste seria para la misma Europa un reto mayor al
que habia sido el mercado asiatico. Una apuesta posible a ese mer-
cado era México, frontera de Latinoamérica con Estados Unrldos.
Clinton igualmente, pese a la resistencia del congreso, bgsco con
China un acuerdo que beneficiara a ambas naciones, poniendo de
lado la presion para que éste tuviera en cuenta que se tra'taba de una
nacién violadora de los derechos humanos. Estos tenian que ser
respetados, pero era China la que tenia que darllas paut: s, sin @1—
rectivas o presiones ajenas a ella. Hace algo mas: \{1§xta con éxito
Africa negra, continente para la exclusiva explotacion de Europa,
abandonado a su suerte por ser ya prescindible para los intereses
de la misma. No ofrece subsidios ni caridad alguna, sino tratafios de
comercio que hagan con la region lo que hizo Jgpén en Asiay lo
que el mismo Clinton habia hecho con los marginados de Estados
Unidos.
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Vi

Tobos estos intentos y muchos més serdn resistidos por intereses
que nada quieren saber de cambios que los afecten. El viejo libera-
lismo de la lucha de las especies de Darwin, donde se imponen los
mas aptos, es negado por un nuevo liberalismo que se podria resu-
mir como un competir compartiendo. La competencia como esti-
mulo para un mundo en el que nadie pueda quedarse marginado y
no se regrese a un pasado de violencia que en la globalizacion
desencadenaria la destruccion de la humanidad.
El extraordinario desarrollo material de fin de siglo y milenio
permite crear riqueza y al mismo tiempo conservarla. Los dere-
chos de los hombres podrian por fin ser respetados en la diversi-
dad de lo humano. Sin embargo, quienes se resisten a esta posibi-
lidad se las estan ingeniando para hacer de los mismos, instrumento
para violarlos. Nunca antes en la historia habian surgido tantos
defensores de los derechos humanos, no sélo las ONGs, noble ex-
presion de este empefio, sino potencias que han llegado a serlo por
la violacién de los mismos, multiplicando y apoyando la existen-
cia de gobiernos que, en su inapelable opinion, son sus violadores,
condenandolos a la plena marginacion del mundo humano y civi-
lizado. Se exige a pueblos de los mismos organismos que se con-
viertan en severos e iracundos jueces de quienes son extrafos a la
experiencia politica, ética y economica del mundo occidental, para
que hagan suya esa experiencia y sean bien calificados. En Arge-
lia se convoca a elecciones como las que se realizan en aquel mun-
do, pero las mismas se anulan en cuanto asoma el peligro de que
sean estrictos seguidores del islam los que resulten triunfadores.
La democracia al modo de Occidente sélo podra ser valida si se
respetan los intereses del mismo. El resultado lo conocemos, el
mas brutal terror fundamenalista se hace expreso en diversos lu-
gares del mundo drabe. Terminada la guerra fria se mantiene la
condena al pueblo cubano por no defenestrar al lider que lo gui6 y
acompano en este periodo. La Europa del Este seguira siendo la
Europa comunista y no la que se habia considerado siempre como
rehén del comunismo. Se busca a los violadores de los derechos
humanos, en una cruzada que afectard a los pueblos que son la
mas cruda expresion de la violacion que les fue impuesta por sus
colonizados, condenandolos a la miseria y al subdesarrollo.
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La violacion de los derechos humanos ha partido y se ha justi-
ficado en algo inherente a lo humano, la diversidad de sus expresio-
nes raciales y culturales. El no ver en otro a un semejante por ser
distinto a él, como él es distinto a los otros. La expansion occiden-
tal a lo largo y ancho de la tierra hizo de este prejuicio instrumento
para mantener y garantizar su conquista y dominio. Aquellos con
los que se encontraba s6lo eran paganos por cristianizar, salvajes
por civilizar o parte de la flora y fauna por utilizar y desbrozar. A
partir de la propia y peculiar identidad se juzga la de los otros,
convirtiéndola en arquetipo. Este ha sido el origen de la dis-
criminacion y la segregacion. No importa el color o conformacion
corporal, la puede sufrir no s6lo un negro, amarillo, aceitunado o
con determinada conformacion; la puede sufrir un blanco y rubio
eslavo. En la Segunda Guerra mundial esta diversidad de gentes
participaron para enfrentar el totalitarismo racista del nazismo. Por
ello al término de la contienda, con el supuesto triunfo del mundo
libre, los pueblos no occidentales reclamaron el respeto a su iden-
tidad, el derecho a ser distintos.

El caso mas relevante fue Sudéfrica, en donde una pequena
poblacion blanca de origen holandés y calvinista se imponia y dis-
criminaba a la gran poblacién negra originaria de ese lugar. El
presidente blanco Hendrik F. Verwoerd, en 1958, anuncia una nue-
va politica de respeto a las diversas identidades de gentes que han
nacido en Sudafrica: blancas y negras. Esta politica seré llevada
hasta sus tltimas consecuencias. “Todos los nacidos en Sudafrica,
blancos y negros, tienen derecho a la autodeterminacion, lo que
no significa independencia politica, sino el derecho a mantener la
identidad cultural en que se ha formado: su lenguaje, religion, modo
de vivir y nivel econémico”. Esto es, los negros con su folklore, su
selva y sus llanuras; los blancos con su carbon, diamantes, facto-
rias y fabricas. Cada uno en su lugar sin confundirse ni mezclarse.

A esta politica se le llamo6 apartheid y contra ella lucharon los
mas importantes lideres negros, destacandose Nelson Mandela.
En Africa todos los nacidos en ella, negros y blancos, tenian los
mismos derechos. La tierra era patrimonio de sus habitantes origi-
nales, pero en ella podrian caber otras razas y otras culturas sin la
exclusion regional de ninguno de ellos. El apartheid se origina de
la supuesta defensa de la identidad de las personas, impidiendo
que una avasalle a otra, dejando a cada una en el lugar que le co-
rresponde, de acuerdo con su identidad. Los blancos con la rique-
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za alcanzada por ellos y los negros con los limites de su identidad
y pobreza.

Esta misma y discriminatoria propuesta se viene haciendo con
los llamados indigenas de America Latina, como se ha expresado
en Chiapas, México, para supuestamente poner fin a cinco siglos
de injusticias. Y la injusticia es haber subordinado su identidad,
imponiéndoles algo que culturalmente les era ajeno: lengua, cul-
tura, religion, usos y costumbres. ““Se promovera el reconocimien-
to de la composicion pluricultural del estado de Chiapas que se
sustenta en la existencia de sus pueblos indigenas”. Son indigenas
aquellos que tienen una continuidad histoérica con las sociedades
anteriores al descubrimiento y la conquista europea. Habré que
restituirles todo aquello de que fueron despojados. el “uso de su
lengua y en declaraciones testimoniales el derecho a elegir sus
intérpretes”. En otras palabras, hacer de esos millones de mexica-
nos un patrimonio cultural de la nacién, como lo son las maravi-
llosas ruinas del pasado precolombino. Museos y reservaciones
para satisfaccion de los hastiados turistas del rico mundo que nada
podrén temer de tal gente, como nada temen de los pieles rojas en
las reservaciones estadounidenses. 4

Quienes hacen estas propuestas, dentro de un gran aparato in-
formativo internacional, no son precisamente indigenas, sino crio-
llos, mestizos y ladinos con el apoyo de fuerzas internacionales
que utilizan la negativa al apartheid como una violacién a los de-
rechos humanos de la gente asi instrumentada. La negativa es pre-
sentada como una agresion a los derechos a salir de la pobreza
centenaria. Se orquestan campafias a través de los nuevos instru-
mentos de comunicacion para pedir el castigo de quienes violen
estos derechos a mantenerse en el pasado. Y el castigo es para
todo el pueblo que trata de emerger, condenéndolo a la marginacion
0 haciendo de esta amenaza instrumento para negociar ventajas
economicas.

Vi

EN 1989 se anunciaba la Casa Comtin Europea, se estaba ya perfi-
lando la Casa Comiin Asiatica, se ponia en marcha la Casa Comtin
Americana y en Africa, con el ejemplo de la Sudafrica de Nelson
Mandela, la Casa Comiin Africana. En el proximo siglo, segun
sofaria Victor Hugo, se formaria la Casa Comtn del Hombre. Sin
embargo, la resistencia a esta posibilidad esta perfilando la Casa
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Infernal de la Humanidad. Lejos de buscarse'el respeto a los derle-
chos humanos la supuesta defensa de los mismos logra s'u \;1(1)13-
cién v, al lograrlo, se castiga a pueblos enteros. Se Eu)scag lacazls-
en el pasado de pueblos y personas que pu;da}n Ser o Jnt(ée efomil_
tigo que se pretende a través de poderosos instrumentos de ¢ i
nicacion como el Internet. Se magnifican los errores y se LI’LIII<
idolos. Estos mismos instrumentos acaban en seg'urvlldosdcoﬂn c;s
esfuerzos para romper el subdesarrollo como se esta \llen OL?IZO::
sorpresiva emergencia asidtica. El 1‘rabajo tenaz de o’s cmab g
veinticuatro horas al dia para si mismos, como lo e.\prelsa a :
lider de Singapur, se va al vacio con un oportuno golpe de memde
en la bolsa, donde los asiaticos c'reian haber engontrado unlmo 2
més répido de crecimiento. Facilmente se pOdll?l alc‘anzlar 0 qLia
con tanto trabajo se habia logrado, pero tqmblen. Lonﬂ &‘IﬂlS‘l‘l
facilidad se podia perder todo. Los mismos ms,trumentoi pdcrmleesr}
poner en la picota al presideqle de _la nacion mas pq:ieromll f (ril(L)l i
tro tiempo, hurgando en su.mtlmldad. pero también %&illxgrée -
jaque al sistema democratico que ha hecho la grandeza
nacfgﬁél es la salida? Al presidente de Clllina se le i'merrogo e‘n
una entrevista sobre los cargos que se hacian al gobierno de esa
nacién, de no respetar los derechos huma{los de su pueplo. 1mp1-l
diendo la democracia, y qué relacion tenia esta situacion cgn =
desarrollo econémico que China estaba alcgmzando‘. El preszi ente
contest6: “El dia en que cada chino coma blen, se vista, SS eduque
y tenga el ocio que corresponde a su trabajo y sepa que to ~c.) es.o Ze
lo debe a si mismo, ese mismo dia empezara la democracia y ca-
pacitard a los chinos para defender sus propios derechos. Mientras
no suceda esto, mientras no le sea otorgado, lo que se l:c otortgue
serd siempre condicionado™. En otras palabras, como1 du;a un CL;S-
cionario bajo el gobierno del presidente Salvador Al ebr; e hen s
le: “Al pueblo no hay que darle el pescado, al pueblo hay qis.
ensefiarlo a pescar”. Esto es, nada que no haga }a gente po; sim :
ma sera hecho por otros. Los bien y mal intencionados de ep?rgb
de sus derechos y desarrollo saldran sobrando cuando cada indivi-
duo sepa como hacerlo por si mismo.




Cuadernos Americanos, nim. 75 (1999), pp. 26-39.

La unidad latinoamericana
no es una utopia*

Por Alonso AGUILAR MONTEVERDE
Asociacion por la Unidad de Nuestra América, México

LA 1l CUMBRE SOCIAL a la que asistimos, y que ha sido posible
gracias al esfuerzo de la Central Latinoamericana de Traba-
jadores (cLAT) y al apoyo de otras organizaciones, €s una impor-
tante reunién que tiene como principal proposito contribuir a ace-
lerar la puesta en marcha de la Comunidad Latinoamericana de
Naciones (CLAN). Su objetivo es sin duda ambicioso pero viable, y
correcta la ubicacion que de él se hace, pues dicha comunidad se
concibe no como algo meramente formal y menos todavia que
surja de una decision autoritaria que se tome y transmita de arriba
abajo sino, como se expresa en la convocatoria, que resulte “del
proceso de integracion comunitaria de los pueblos de América
Latina y el Caribe™.

Segun esta concepcion, la comunidad de nuestros pueblos se
forma desde el seno mismo de cada nacion, a lo largo de un proceso
historico que se desenvuelve desigualmente. O sea que sin una
comunidad interna o nacional, la regional o propiamente latino-
americana —vista solo desde fuera— seria artificial, muy dificil y
aun imposible. Lo que no implica desconocer que, dado el caracter
dialéctico de dicho proceso, la accion a escala regional esté [lamada
también a desempenar un papel muy importante en la activacion y
estrechamiento de las relaciones entre nuestros paises.

Seguramente no faltaran quienes, ganados por el escepticismo
y aun el derrotismo, aleguen que la unidad latinoamericana es una
vieja e irrealizable utopia, una mera ilusion. Mas esto no es cierto.
La comunidad de nuestras naciones es un caro anhelo de los
libertadores y un viejo proyecto no facil de convertir en realidad, y
a la vez es algo que ya existe, es decir un proyecto en proceso de
desarrollo que resulta de raices historicas y rasgos culturales comu-
nes, y hoy en dia es incluso una necesidad y una respuesta a los

* Intervencion en la Il Cumbre Social Latinoamericana, Santiago de Chile, 1°al 3
de abril de 1998
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nes, y hoy en dia es incluso una necesidad y una respuesta a los
retos de un mundo que se internacionaliza con rapidez y de una
globalizacion neoliberal ante la que, segtin algunos, s6lo cabe sub-
ordinarnos pasivamente, y también es la meta y el punto de partida
de una positiva interaccion de Nuestra América, que nos permita
desarrollarnos como no lo logramos hasta aqui.

Para ver todo ello con més claridad conviene comprender en
qué consiste la Comunidad Latinoamericana de Naciones y cudles
son sus principales objetivos. En una reciente Declaracion Conjunta
del ceLAM, el Parlamento Latinoamericano y la CLAT, se sefiala que
dicha Comunidad intenta:

asegurar la solidaridad de nuestras naciones y su participacion protagénica
en el Nuevo Orden Internacional; ser marco juridico para asegurar la conver-
gencia de los procesos y actividades integracionistas, procurando que el
rico patrimonio institucional, regional y subregional, pueda adaptarse y
convertirse en algunos de sus 6rganos clave que den sustento a la Comuni-
dad [y] al desarrollo equilibrado de nuestros paises en lo econémico, lo
social y lo ecoldgico [y en fin] que asegure mejores condiciones para nues-
tros pueblos [...] una ciudadania latinoamericana, el respeto a los derechos
humanos [y] la recuperacién de nuestra rica identidad cultural fundada
sobre valores éticos y morales.'

Permitaseme subrayar y hacer una rapida referencia a varios de
esos objetivos.

— Lasolidaridad de nuestras naciones y el hacer posible que, en vez
de actuar cada una de ellas de manera aislada y débil lo hagan en
conjunto a escala mundial, no es un asunto de poca monta. Hoy
en dia es la condicion de su desarrollo y la unica manera en que
pueden realmente hacer oir su voz, ser tomadas en cuenta por los
paises mas poderosos, alterar la actual correlacion de fuerzas y
ejercer legitimamente sus derechos; es la diferencia entre la debili-
dad y la fuerza, entre una derrota inevitable e innecesaria y una
posible victoria que abra nuevas perspectivas que nos permitan
avanzar.

— La CLAN aspira a ser también el marco juridico que no solo en-
cuadre sino que impulse la accién conjunta de nuestros pueblos y
que dé vida a un nuevo derecho que rebase las leyes tradicionales
y sea la base de un nuevo orden institucional que eleve el nivel de

| “Declaracion Conjunta ceLam, Parlatino. cLat”, Cuadernos de Trabajadores
(México, cenpros), nium. 17 (1997). pp. 65ss.
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organizacion y sea capaz de responder a los retos que el siglo que
esta por abrirse plantea.

— Labuisqueda de cierto equilibrio entre los diversos componentes
del desarrollo, lo sabemos, no es facil ni se ofrece por tanto como
si ese equilibrio estuviese garantizado con sélo conjugar esfuerzos
y unirse; pero en un momento en que la inestabilidad se acenttia y
los desajustes de todo orden se multiplican, es importante que eche-
mos mano de todos nuestros recursos para lograr cierta estabilidad,
junto con un desarrollo que en verdad contribuya a que las condi-
ciones de vida de nuestros pueblos sean mejores.

— Aspirar a ser ciudadanos del mundo es algo todavia irrealizable
para millones de personas. Pero intentar ser ciudadanos no sélo de
cada uno de nuestros paises sino de la gran patria de todos, esto es,
tener una ciudadania comun latinoamericana, es viable e importante
para sumar fuerzas y enriquecer el potencial de energia y recursos
anuestro alcance, y lo mismo podria decirse del propésito de recu-
perar y reafirmar nuestra identidad cultural, no volviendo atras
por temor al cambio, sino rescatando y reforzando valores funda-
mentales, pues no sera el aislamiento ni refugiarse en el pasado
sino la capacidad para insertarnos en el mundo de hoy de mejor
manera y con mayor conciencia de lo que ahi se juega, lo que nos
permita obtener lo que legitimamente reclamamos.

La Convocatoria y el Temario de esta Il Cumbre Social invitan
a examinar multiples, complejas y fundamentales, cuestiones.
Y aun sin tener las respuestas quisiera comentar algunas de ellas,
después dar cuenta de las posiciones de la Asociacion por la Uni-
dad de Nuestra América (México), a la que represento en esta Con-
ferencia, y expresar algunas opiniones e inquietudes personales.
De los cinco puntos sugeridos para el debate podria decirse

que:

/) Actualmente estan en marcha varios esquemas de integracion
regional que se desenvuelven de manera desigual y ante obstaculos
no faciles de rebasar. En términos generales, en ellos predomina
una vision econémica principalmente comercial, que desde luego
no podria llevar, por el mero desarrollo natural y gradual del proceso
integrador, a una Comunidad Latinoamericana de Naciones. Para
alcanzar esta meta decisiva en la busqueda de la unidad seria nece-
sario reorientar, ampliar, enriquecer y llevar mas lejos —a planos
propiamente estructurales— el proceso de integracion, o sea ir a
los problemas de fondo y no quedarse en lo meramente comercial.
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Y ello por fortuna es viable aunque requiere de una nueva estrategia
de desarrollo y de una diferente, amplia, plural y vigorosa, conste-
lacion de fuerzas politicas capaz de llevarla adelante con éxito.

2) Como se sugiere en el punto 2 del Temario de esta Cumbre, la
CLAN tiene un rico contenido social que se resume en la necesidad
de un “nuevo tipo de desarrollo social y humano”, de un desarrollo
basado en la solidaridad y la justicia, como condiciones para superar
la pobreza y la exclusion y para asegurar un nivel de vida digno
para todos. Y lo que parece claro es que mientras el desarrollo se
vea como algo fundamentalmente mercantil en que todo se compre
y se venda, lo social se relegue a un plano secundario e incluso
algunas veces se ignore, y el hombre sea un objeto mas en el
mercado y no el sujeto o protagonista central de la historia, aun los
mas altos valores seran despojados de contenido y significacion.

3) Los aspectos economicos de la CLAN son también importantes.
Acerca de ellos cabria reiterar que, como se sabe, la onerosa y en
rigor impagable deuda externa entrafia una carga insoportable para
nuestros pueblos y reclama ser renegociada y en muchos casos
incluso condonada, a fin de que las enormes sumas de dinero que
hoy se pagan por ella sirvan para incrementar la inversién produc-
tiva, estimular el desarrollo y mejorar las condiciones de trabajo y
de vida de millones de hombres y mujeres.

El neoliberalismo, de ello no cabe duda, ni resuelve ni resolvera
nuestros mas graves problemas; en rigor esta siendo un remedio
peor que la enfermedad que pretende curar. Ante el desempleo
creciente y ya masivo, inclusive en los paises industrializados, se
requiere con urgencia crear nuevas fuentes de trabajo. Sostener
que no hay alternativa y que s6lo puede hacerse lo que se hace,
por fortuna es falso e inaceptable. Los patrones de desa.rrollo
imperantes son cada vez mas ineficaces para promover la inver-
sion y el empleo, y aun destructivos de la naturaleza y de nuestros
mas caros valores culturales y humanos. Desde luego que hay al-
ternativa; pero lo que también es cierto es que construirla es todo
menos una tarea sencilla.

4) La educacion, la cultura y la ética son esenciales en la CLAN.
Son inclusive algunas de sus formas de expresion més caracte-
risticas y, a la vez, condiciones del desarrollo. Los profundos
cambios que hoy vivimos son desafios a los que es preciso respon-
der, y a menudo hechos que atentan contra nuestra identidad cul-
tural. La educacion y la capacitacion son indispensables para que,
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tanto los trabajadores en activo como los desocupados puedan uti-
lizar la nueva tecnologia e insertarse o reinsertarse en las cam-
biantes formas de organizacion y las nuevas actividades. Y como
sefiala el Temario, el trabajo humano, no el comercio ni el merca-
do, deben ser centrales en la construccion de la cLAN y de una
nueva sociedad.

5) El énfasis en lo cultural, lo social y lo propiamente humano en el
proyecto de la cLAN no obedece a un “culturalismo™ que deje de
lado y aun menosprecie lo politico, o que se aparte de la realidad
de espacio y tiempo en que nos movemos. La CLAN es una respuesta
politica e historica a la globalizacion capitalista y neoliberal, que
permita aprovechar mejor el potencial de recursos a nuestro alcance,
una respuesta que supone entre otras cosas la democracia y el res-
peto a los derechos humanos, la activa participacion de la sociedad
civil y de las méas diversas organizaciones y una conduccion politica
en la que los Estados, ademas de actuar en el ambito nacional dentro
de sus fronteras, lo hagan también en nuevas instancias regiona-
les de alcance internacional, de las que un punto de partida podria
ser el Grupo de Rio.

Esta II Cumbre, en particular, es una oportunidad para que en
visperas de la Cumbre Interamericana, promovida por Estados
Unidos y que en estos dias tendrd lugar también en esta ciudad de
Santiago, se deje clara constancia de que no sera el mercado o el
libre comercio, acompafiado de una integraciéon hemisférica a la
que concurramos subordinados a la gran potencia del norte, el eje
de nuestro desarrollo; para resolver los mas graves problemas lo
que se requiere es reapreciar la situacion, actuar sobre las causas
reales del atraso y el subdesarrollo, pensar por nosotros mismos,
encarar con decision problemas y obstaculos y entender que el
libre comercio, en todo caso, es tan s6lo uno de los elementos a
introducir en un amplio marco en el que podamos enfrentarnos
con éxito a lo que nos impide lograr una situacién independiente,
democratica, capaz de asegurar empleo estable y mejores niveles
de vida. Y ello sélo lo conseguiremos a partir de una estrecha unidad
regional que, como ocurre ya en Europa, nos permita conjugar
esfuerzos, nos dé la capacidad de negociacion de que carecemos y
haga posible que podamos resolver los problemas que la propia
cumbre de las Américas plantea como fundamentales; esto es la
educacion, el enriquecimiento de la vida democratica y el libre
ejercicio de los derechos humanos, el logro de un desarrollo soste-
nible, la integracion y el combate eficaz a la pobreza.
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Algunos puntos de vista de AUNA-México

LA Asociacion por la Unidad de Nuestra América (México). organi-
zacion recientemente fundada a la que represento, parte de un
esfuerzo latinoamericano y caribefio y no tiene, obviamente, la
solucion a los graves problemas antes mencionados. Pero ha empe-
zado a trabajar en favor de la unidad de nuestros pueblos, a partir
de algunas ideas iniciales compartidas ampliamente y que en la
accion misma aspiramos a reafirmar y enriquecer.

De manera enunciativa y breve recordaré algunas de esas
opiniones que espero sean pertinentes y ttiles en nuestro debate.
Sabemos que muchas de ellas no son nuevas. Pero, a la vez pensa-
mos que en la medida en que siguen sin realizarse, conviene y es
necesario subrayarlas porque son vigentes y aun podrian conside-
rarse parte integrante del ideario de la cLAN.

Entre otras, cabria recordar las que siguen:

— No intervencion en los asuntos internos de otros paises y respe-
to a su soberania, autodeterminacion e integridad territorial.

— Cese de todo tipo de bloqueo o embargo como medio para re-
solver litigios entre los Estados.

— Derecho de todos los paises, y en particular de los subdesarro-
llados, a disponer de sus recursos y hacer los cambios en su orga-
nizacion social y politica que consideren necesarios.

— Derecho a preparar y capacitar a su poblacion, sobre todo a los
jovenes y a la mujer.

— Derecho de los pueblos a un desarrollo sustentable, a la inte-
gracion regional y al mejoramiento de sus condiciones de vida, asi
como a forjar y poner en practica las estrategias y politicas que
mejor respondan a sus recursos, limitaciones y posibilidades.

— Derecho de los pueblos a un nuevo orden econdmico y politico
internacional que responda a las nuevas realidades y problemas y
establezca un régimen de relaciones justas y equitativas.

— Negociacion de la deuda externa y solucion del problema que
representa un servicio demasiado oneroso e injusto.

— Impostergable necesidad de proteger el medio ambiente y de
racionalizar el uso de los recursos naturales.

— Rechazo al intento de imponer a nuestros pueblos un modelo
de democracia y aun un modo de vida forjado en otros escenarios
y cuyas raices histéricas y culturales, tradiciones e idiosincrasia,
son ajenas a las nuestras.
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— Rechazo a toda forma de discriminacion por motivos de raza,
nacionalidad, sexo, cultura, religion o credo filoséfico.

— Reconocimiento de que una genuina democracia, no sélo repre-
sentativa sino participativa, es necesaria para impulsar y reorientar
el desarrollo, lograr mayor independencia y mejorar las condicio-
nes de vida.

— Establecimiento de un sistema internacional de informacién y
comunicacion que promueva y amplie el conocimiento, eleve el
nivel de preparacion y exprese el respeto a la cultura e identidad
nacional de cada pueblo.

— Respaldo a las demandas de democratizacion de los organis-
mos internacionales y en particular de la onu.

— Derecho de los pueblos indigenas a un nivel de vida digno a
preservar su identidad, su lenguaje, cultura y tradiciones, y a lograr
la unidad, progreso y autonomia de sus comunidades.

— Solidaridad con las luchas que libran los pueblos, y en particular
los de Nuestra América.

La unidad regional jutopia o condicion del progreso?

DEspE hace ya varias décadas se habla y algo se hace en nuestros
paises en torno a la integracion regional; pero, sin menospreciar lo
que hemos logrado, lo cierto es que estamos muy lejos de haber
sentado siquiera una solida base, a partir de la cual cobre vida una
genuina integracion.

En un rapido senalamiento —pues un examen riguroso
rebasaria con mucho el tiempo y espacio de que dispongo— po-
dria decirse que:

— La integracion se ha visto como un esfuerzo que fundamental-
mente tiende a crear zonas de libre comercio, o en el mejor de los
casos una union aduanera o un mercado comun.

— Aunque a menudo suelen mencionarse otros aspectos o com-
ponentes de la integracion, hasta aqui sélo o principalmente se ha
reparado en lo comercial, o cuando mas en lo econémico.

— Lo cultural, con todo y ser a veces mas importante, ha quedado
al margen o s6lo es objeto de expresiones declarativas. Y lo mismo
podria decirse de ciertos aspectos scciales, juridicos y politicos.
— Las decisiones al respecto suelen ser formalistas, y no plantean
como enriquecer el contenido y modificar la calidad de lo que se
hace.
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— En general no se comprende la estrecha y aun indisoluble rela-
cion que en el mundo de hoy existe entre la integracion y el desa-
rrollo, y por ello ciertos planteos se antojan lineales o al menos
parciales, porque no consideran la dialéctica real de tales procesos
y su estrecha y contradictoria interconexion.

— La integracion se concibe como algo que puede decidirse verti-
calmente, de manera autoritaria y gubernamental por excelencia,
y sin que en ello participe la sociedad en su conjunto, a través de
multiples organizaciones y conforme a nuevos y més eficaces meca-
nismos.

— Mas que ser parte integrante de una nueva estrategia del desa-
rrollo, las medidas integracionistas son generalmente de corto plazo
y aun en cierto modo coyunturales.

— No pocos paises participan simultineamente en varios esquemas
de integracion de diverso alcance, sin que ellos mismos tengan
claro y bien establecido el uso que pretenden hacer de cada uno de
ellos y la mejor forma de combinarlos.

— Los paises industriales, y sobre todo los mas poderosos, actuan
con juntamente, en tanto que los subdesarrollados y econémica-
mente débiles, lo hacen en forma aislada y casi siempre de manera
bilateral.

— La unidad regional, o sea, mas alla de las fronteras de cada
pais, lejos de lesionar nuestra soberania es hoy necesaria para pre-
servarla y para fortalecer el Estado-nacion.

— La unidad latinoamericana y caribefia no pretende aislarnos del
mundo del que somos parte, intenta tan sélo contribuir a que nues-
tros paises puedan insertarse en la nueva division internacional
del trabajo en condiciones menos inequitativas y mejores que las
actuales.

— La unidad, sin excluir una competencia que respete ciertos prin-
cipios, estimula la cooperacion y permite convertir lo que sin ella
podria desembocar en una guerra comercial abierta y lesiva para
todos, en un esfuerzo por la paz, el progreso y el bienestar.

— “Larealidad de hoy no es la de antes. Plantea nuevos retos que
obligan a proceder de nuevas maneras. Si aun paises con grandes
diferencias entre si, actian conjuntamente, Nuestra América, que
en general tiene raices historicas, tradiciones, valores culturales y
formas de vida andlogas, seguramente puede convertirse en una
nueva y vigorosa comunidad regional, e incluso en lo que hoy se
denomina ‘Comunidad Latinoamericana de Naciones’. Pero ello
no lo lograra la casualidad, ni el mercado de manera espontanea ni
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las conservadoras politicas neoliberales hoy en boga. La unidad
sera fruto de esfuerzos conjuntos y deliberados, de nuevas estrate-
gias y de la decision de enfrentarse resueltamente a los obstaculos
que se oponen a ella™.?

Tanto por lo que no se ha hecho como por lo que se ha hecho

mal, algunos menosprecian la integracion y aun la consideran in-
viable y utopica; AUNA-México no comparte esa opinion. Nuestra
unidad no es una utopia; es posible e incluso ha llegado a ser una
necesidad histérica. Lo utépico es creer que aislados, dispersos y
débiles, nuestros paises resolveran sus mas graves problemas.
— La integracion puede y debe tener un papel muy importante en
la causa de la unidad; pero no aislada ni circunscrita a aspectos
economicos y, menos todavia, meramente comerciales. Integra-
cion y desarrollo son ya inseparables y se requieren mutuamente.
Tanto una como el otro son multifacéticos, y sus componentes
econdmicos, tecnologicos, juridicos, socioculturales, politicos y
aun morales, son todos importantes y se entrelazan estrechamente.
— Ni la integracion ni el desarrollo podran resultar del libre co-
mercio o de la accion espontanea del mercado. Aun siendo éste un
mecanismo importante en la asignacion de recursos, para utilizar
éstos mejor y para hacer progresar nuestras economias, es preciso
contar con politicas adecuadas en cada campo, con politicas que
se inserten y sean parte de una estrategia de desarrollo que oriente
e impulse el proceso de cambio, y que a largo plazo libere a nues-
tros pueblos de la pobreza, el atraso, la dependencia y el sub-
desarrollo.

Una opinion personal, a manera de colofon

DE pocas cosas se habla hoy tanto —y a menudo tan apologética-
mente— como de la mundializacion y la globalizacion. Una y otra
vez se repite que si nos insertamos en ese proceso, las cosas seran
mas féciles y mejores que hasta ahora. Pero en tales planteos se
ignora, se deja de lado y aun se da por resuelta, la crisis global que
desde hace afios aqueja al mundo.

La economia internacional vivié una era de expansion y de
prosperidad desde la Segunda Guerra hasta principios de los afios
setenta. Desde mediados de esa década, en cambio, si bien ciertos
paises siguieron creciendo y algunos —como China— lo hicieron
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incluso con mayor celeridad, se multiplican los signos de inestabi-
lidad, inflacion, especulacion, endeudamiento, caida de la actividad
econémica, desempleo, extension masiva de la pobreza, drogadic-
cion, inseguridad, corrupcién, violencia y descomposicion de viejos
sistemas politicos e institucionales. Todo lo cual da cuenta de una
profunda y persistente crisis, distinta por cierto de las previas, y
ante la cual resultan ineficaces las medidas intervencionistas y los
mecanismos reguladores empleados con anterioridad.

Pues bien, cuando nos planteamos el problema de como
avanzar, cualquiera que sea el alcance de lo que se proyecta, lo
primero es saber de donde partimos, es decir qué terreno pisamos.
Por ello es fundamental comprender que acaso padecemos la crisis
més profunda y compleja desde la primera Revolucion Industrial,
a fines del siglo xviil. Y que si no tenemos clara conciencia de ello
y de lo dificil que es superarla, resultard ineficaz mucho de lo que
hagamos y careceremos de una base y un punto de partida desde
los cuales podamos proyectar y realizar exitosamente acciones de
largo plazo. Y aunque la politica neoliberal ha logrado en ciertos
casos contribuir a elevar la tasa de ganancia y de crecimiento econo-
mico. ello se ha hecho con un enorme costo social a cambio de una
creciente explotacion de los trabajadores, reduciendo la demanda
sobre todo interna y sin que lo hecho logre impulsar el proceso de
acumulacion de capital y de desarrollo.

__ Ademas de crear conciencia en torno a la crisis y a la realidad
en que Nos MovVemos, es asimismo necesario que se comprenda lo
que el proyecto unitario y concretamente la Comunidad Latino-
americana de Naciones representan. Si no logramos que ello quede
bien claro, que se entienda su viabilidad e importancia asi como la
coherencia de sus metas y los medios para alcanzarlas, corremos
el riesgo de que mucha gente se confunda y de que, desde posiciones
ideologicas infundadas pero hostiles se tergiverse lo que intenta-
mos hacer y sea casi imposible movilizar a las fuerzas que se ne-
cesitan para lograrlo. Una genuina integracion regional, y no diga-
mos la comunidad de Naciones a que se aspira, no son actos aislados
sino complejos y casi siempre largos procesos.

—_ Aun entre quienes comprenden la significacion y la utilidad de
una Comunidad Latinoamericana de Naciones, a veces se deja la
impresion de que si bien hay problemas por resolver y obstaculos
por superar, lo que no queda clara es la dimension de unos y otros.
Por ello es importante que procedamos con la mayor objetividad,
y entendamos que el proyecto de crear esa C omunidad tropieza
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con grandes dificultades. En forma meramente enunciativa cabria
recordar que son obstaculos reales la incomprension todavia pre-
sente de la unidad y su viabilidad e importancia; lo son también la
inercia, la rutina y el aislamiento, asi como la dispersion, el escep-
ticismo y la tendencia a subestimar lo que otros hacen. Lo es desde
luego la profunda dependencia que padecemos de los paises mas
poderosos y de sus ideas, y desde luego la actitud derrotista de
que poco o nada podemos hacer frente a quienes nos dominan. Lo
que quiere decir que si hemos de avanzar en el intento de crear la
Asociacion Latinoamericana debemos saber como fortalecer la cau-
sa de la unidad en todos los campos.

La tarea de unir a Nuestra América no es exclusiva de nadie. Y
si lo que en ella se busca es el bien de todos, ésta no es sino una
forma de decir que también se requiere el esfuerzo de todos. El
neoliberalismo ve a los trabajadores y sus justas demandas como
un obstéaculo al libre comercio o al menos como algo secundario
de lo que puede prescindirse. Lo cierto es que los trabajadores en
su conjunto representan la principal fuerza en favor del cambio y
de un esfuerzo genuinamente comunitario, de ahi que su inclusion
sea necesaria para poner en marcha con €xito una nueva estrategia
de desarrollo e integracion regional.

Pero la incorporacion de los trabajadores a un nuevo proyecto
social no es facil. La mayor parte de ellos no estan organizados
sindicalmente o de otras maneras; incluso los organizados no com-
prenden a menudo lo que acontece ni tienen claridad respecto de
qué hacer, y los cambios tan profundos que ha sufrido la composi-
cion de la fuerza de trabajo vuelven dificil saber quiénes son hoy
los trabajadores y como podrian integrarse en la cruzada unitaria
que se requiere para afirmar nuestros valores regionales y avanzar.
Y lo que es obvio es que al pensar en los trabajadores no podemos
limitarnos a los obreros y los campesinos, sino que es preciso incluir
a muchos otros asalariados, a amplios segmentos de las capas
medias, a quienes se ganan la vida en la economia informal y aun
a quienes trabajan por su cuenta.

Si bien hablamos a menudo de valores comunes que no son
meras palabras, lo cierto es que hemos vivido en Nuestra América
alejados unos de otros por la geografia, la historia y la incomunica-
cion; y aunque con frecuencia se subraya que vivimos en la era de
la informacion y el conocimiento, la realidad es que incluso en
campos fundamentales prevalecen la desinformacién y el descono-
cimiento. Por todo ello es preciso crear conciencia en las capas
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més amplias en torno a lo que pretende hacerse, pues la Comunidad
de Naciones tiene que surgir y cobrar vida de abajo hacia arriba,
en el seno mismo de la comunidad y desde la base de la sociedad.
Es necesario que se comprendan las ventajas de la unidad y que
ellas no seran fruto de arreglos cupulares sino de un cambio profundo,
en rigor propiamente histérico, no facil de lograr. Y saber que diver-
sas formas de cooperacion y de integracion pueden ser avances y
aun vias para crear la Comunidad Latinoamericana de Naciones.

— El cambio no se hara de la noche a la mafiana ni serd fruto de
las circunstancias. Los neoliberales reiteran dogmaticamente que
no hay alternativa y que lo que ellos hacen es lo mejor y aun lo
tinico posible; la verdad es que tendra que construirse una nueva
estrategia que haga posible la transformacion, una estrategia que
se apoye solidamente en la realidad, que en si misma se conciba
COMO Un Proceso y no como un acto momentaneo y aislado, que
sin dejar de rescatar lo que sea vigente y util no intente volver al
pasado sino que se apoye en el presente y proyecte hacia el futuro,
y desde luego que no se proceda en actitud ecléctica y pragmatica
sino que se utilice una buena herramienta de analisis que permita
elaborar una guia teérica, que a partir de la experiencia, oriente y
permita formular una vision del desarrollo a largo plazo.

El neoliberalismo no es una estrategia o siquiera una politica
de desarrollo digna del nombre, sino un acto de fe en el funciona-
miento espontaneo y anarquico del capital y del mercado.

El mero antineoliberalismo o incluso el desarrollismo inter-
vencionista defendido por los viejos liberales tampoco es una estra-
tegia alternativa; como no lo es el que, en planos convencionales,
nos pronunciemos por crecer en vez de no hacerlo, por el empleo
en lugar del desempleo y por la inversion productiva en vez del
desperdicio y el gasto improductivo, sin que se precise c6mo hemos
de lograr lo que pretendemos. _

Acaso la primera dificultad para trazar una nueva estrategia
consiste hoy en que, més que un acuerdo estrecho —y a veces
incluso dogmatico— en el seno de un grupo cerrado o de un
pequefio segmento de la poblacion, lo que se requiere es hacer
coincidir a fuerzas amplias y heterogéneas. El trazo y ejecucion
de una estrategia de desarrollo a largo plazo no es hoy tarea exclu-
siva de uno o varios partidos, que excluyan a otras organizaciones
y a los ciudadanos no organizados, ni tampoco un quehacer ajeno
a los partidos. Tan s6lo la crisis, el avance tecnolégico y la reorga-
nizacién de las empresas y procesos econémicos han hecho que
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aun los trabajadores, lejos de ser un contingente mas o menos
cohesionado y homogéneo, sean muy diferentes y no tengan clara
conciencia de sus intereses comunes. Y aunque son muchas las
organizaciones, y muchos mas los ciudadanos cuya participacion
es necesaria para hacer posible el cambio, la verdad es que no son
pocos los prejuicios, la incomprension y la tendencia a menospre-
ciar lo que en conjunto podemos hacer y lo que ciertos elementos
—como por ejemplo, el movimiento sindical y en particular el
nuevo sindicalismo que empieza a abrirse paso— pueden aportar.

Acaso entre la gente no organizada de capas medias es en donde

a menudo menos se comprende la importancia del movimiento
sindical, y donde desde posiciones liberales individualistas tiende
a considerarse que el pensamiento y la accion aislados son la prin-
cipal condicion del cambio. Y aun entre trabajadores organizados,
con frecuencia persisten viejas posiciones que se expresan sobre
todo en ciertas demandas salariales o en general reivindicativas,
que no comprenden la profundidad de la reestructuracion en mar-
cha ni la necesidad de un nuevo sindicalismo independiente, que
tenga una amplia proyeccion social.
— Otra cuestion muy importante que casi siempre queda de lado o
en un plano secundario, que se da por supuesta y a la que incluso
no se hace referencia expresa, es el papel que en el trazo de una
nueva estrategia de desarrollo e integracion se asigna al capital
nacional y concretamente a las grandes empresas.

Segtin algunos, si bien la empresa pequefa y mediana no es ya
la principal por lo que hace a produccién, inversion y ventas den-
tro y fuera del pais, si lo sigue siendo como fuente de empleo
porque es la que ocupa un mayor numero de personas. Al respecto
conviene tener presente que en México, por ejemplo, y quizas ocu-
rre algo similar en otros paises, en los afios noventa es ya la gran
empresa la que da mayor ocupacion, aun sin contar a las pequefas
y medianas que se insertan en las redes de las grandes, dependen
de ellas y participan como proveedores o de otras maneras.

Por ello, sin menoscabo de las empresas pequefias y medianas,
a las que no debiera menospreciarse pero tampoco exaltarse desde
posiciones convencionales, lo que hoy es especialmente importante
es tener claro el papel que corresponde a las grandes, cuya signifi-
cacion es cada vez mayor en campos economicos fundamentales y
que, vinculadas con frecuencia de una u otra forma tanto al Estado
como al capital extranjero representan la posibilidad de que el capi-
tal nacional y regional latinoamericano se haga cargo, no sélo en
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los paises de origen sino en otros, de inversiones sin las cuales la
integracion y el desarrollo seran insuficientes y débiles.

— El acuerdo que hoy se requiere para una estrategia regional
eficaz rebasa las fronteras nacionales y tiene, por tanto, al menos
en ciertos aspectos, un caracter multinacional. Y, por otra parte,
supone avances democraticos que permitan ampliar y renovar las
estructuras de poder y hacer posible que en vez de una minoria
autoritaria sea la mayoria de los ciudadanos la que en una demo-
cracia participativa y en ejercicio de su soberania tome realmente
las decisiones fundamentales.

Nada de lo que se haga a partir de aqui sera la repeticion de lo
que ya se hizo, y mucho menos de lo que ya fracasé. Desde luego
no estamos ante el fin de la historia; pero aun convencidos de que
mientras haya vida habra historia y una perspectiva de progreso,
sabemos que vamos hacia un futuro incierto y dificil, desde una
situacion inestable y compleja y en buena parte nueva y descono-
cida, y que nos movemos en una correlacion de fuerzas desfavora-
ble, que aconseja trazar lineas programaticas, estratégicas y de
accion amplias, capaces de atraer a fuerzas plurales y heterogéneas,
y que pese a sus contradicciones en gran parte secundarias, se unan
en la diversidad, y por encima de sus discrepancias puedan actuar
conjuntamente, superar los obstéculos mas tenaces y triunfar.

Que quede claro: el proyecto de la Comunidad Latinoamericana
de Naciones

no se agota con la mera eliminacion de aranceles o trabas aduanales. Su
objetivo es constituir una comunidad de naciones relacionadas y unidas
por lazos geograficos, histéricos, religiosos y por un mismo destino y que
deben integrarse sélidamente en el @mbito econémico, comercial, social,
politico, cultural, ético y espiritual. Su raiz estd en el suefio de Bolivar y de
los principales paladines de la independencia politica del siglo pasado. Es
el proyecto de la segunda independencia de América Latina y del Caribe
que completa, profundiza y culmina la independencia politica como una
nueva forma de independencia nacional, social y cultural no cerrada sobre
la geografia de la region sino abierta a todo el mundo [...] Es la mejor [...]
propuesta [...] dentro de un inevitable proceso de interdependencia
globalizante, pero apostando a un orden mundial distinto, no s6lo mas libre
y democratico, sino més justo, més solidario [...] América Latina constituida
en la Patria Grande, tiene mucho que aportar para este nuevo mundo.*

3 Emilio Maspero, “Mundializacién, Globalizacién y la Patria Grande Latinoame-
ricana”, Cuadernos de Trabajadores (México), num. 17 (1997), p. 17.
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Por la naturaleza de las localidades,
riguezas, poblaciony cardcter de los mexi-
canos, imagino que intentaran al principio
establecer una republica representativa,
en la cual tenga grandes atribuciones el
poder ejecutivo, concentrandolo en un
individuo que si desemperna sus funciones
con acierto y justicia, casi naturalmente
vendrdaconservar unaautoridadvitalicia.
Sisuincapacidad oviolentaadministracion
excita una conmocion popular que triunfe,
ese mismo poder ejecutivo quizas se difun-
dirdenunaasamblea. Siel partido prepon-
derante es militar o aristocrdtico, exigird
probablemente una monarquia, que al
principio sera limitada y constitucional y
después inevitablemente declinard en
absoluta.

Simon Bolivar, “Carta de Jamaica™'

NUESTRO SIGLO comienza a terminar. Mientras tanto en Méxi-
co, como en todo el mundo, ha sonado la hora de las cuentas:
balance e inventario. Hora de los propdsitos: el de enmienda y la
promesa de ser mejores. La hora, dicen, de una transiciéon hacia
la democracia o, como le gusta decir al gobierno en el poder desde
hace mas de setenta afios, es la hora de la “restauracién” o de la

' En Escritos del Libertador, tomo vii, Caracas, Sociedad Bolivariana de Venezue-
la, 1972, p. 118.
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“normalizacion™ democratica. Es la hora de reconocer la identi-
dad propia junto y frente a las de los demas en el irresistible mun-
do de espejos y espejismos que impone el proceso globalizador.
La hora de preguntarnos como acabaran siendo los cambios que
traiga el desafio de la globalizacion al Estado-nacion de derecho.

En México, la hora son6 el 1° de enero de 1994. Asistimos
entonces al insolito espectaculo de un desdoblamiento de la na-
cion. Ese dia entr6 en vigor el Tratado de Libre Comercio entre
México, Estados Unidos y Canada. Este hecho ubico plenamente
a México dentro del régimen de economia de mercado a la sombra
del proceso globalizador actual. Significé la reconfirmacion de la
real, formal y estrecha asociacion economica de México con su
vecino, la unica gran superpotencia actual, el lider mundial del
desarrollo capitalista y el mayor generador internacional del feno-
meno globalizador. Ese mismo dia los mas marginados de Méxi-
co, los pueblos indigenas de Chiapas, reunidos en el Ejército Za-
patista de Liberacion Nacional (EZLN), se levantaron en armas contra
el mal gobierno, la clase dominante y la injusticia de quinientos
afios. Un *“jYa basta!” recorri6 todo México y practicamente todo
el mundo, acompafiado por una exigencia triple: “Democracia, li-
bertad y justicia”. Grandes sectores de la sociedad civil del pais
hicieron examen de conciencia y acabaron solidarizandose con la
causa de los indigenas. El México profundo se perfilé entonces
nitidamente y acabo ensombreciendo la superficie del otro Méxi-
co, el que una vez mas volvia a subordinarse imitando modas y
modelos ajenos.

Efectivamente, ésta es la hora en la que primero frente a frente
y luego intercambiandose, parecen hacer crisis tradicion y moder-
nidad, regionalismo y universalismo, derecha e izquierda, liberalis-
mo y conservadurismo, legalidad e ilegitimidad, imitacion y crea-
cién, neocolonialismo y colonialismo interno, paternalismo y
democracia, federalismo y centralismo, presidencialismo y divi-
sion de poderes, institucion y revolucion, ficcion y realidad. Libe-
rales que representan intereses conservadores, revolucionarios que
vuelven la mirada a valores tradicionales, izquierdas conservado-
ras, federalismo que acaba fortaleciendo al poder central, movi-
mientos regionalistas auténomos, integracionistas y unificadores
frente a un centralismo desintegrador, etc. Estas fuerzas viven en
un espacio sujeto a dos tensiones centrales e inseparables: la ten-
sién que entrafia, por una parte, la ley y su aplicacion —la precaria
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vida del Estado de derecho en México— y por la otra, el Estado-
nacion frente al fenomeno de la globalizacion.

A partir del planteamiento anterior, mi intencién es la de em-
prender una reflexion sobre el probable futuro inmediato que pre-
senta hoy el desarrollo del sistema politico mexicano —recons-
truccion o mera redecoracion?— y los desafios que implica.

Estado de derecho y democracia

A lo largo del desarrollo histérico de México puede advertirse la
regular inobservancia de la ley. Efectivamente, desde el siglo xvi,
se adopta la maxima que entonces acompafi6 a conquistadores,
encomenderos y gobernantes espafioles: “La ley se acata pero no
se cumple”. Asi pudo eludirse la aplicacion de las leyes protecto-
ras de los indigenas americanos para poder explotarlos mejor. A
tal grado arraigd también el espiritu de la vieja maxima que pro-
clama el valor de la ley independientemente de su aplicacion, que
hoy, mutatis mutandis, hasta la propia Constitucién mexicana lo
reconoce. En efecto, al ocuparse en su articulo 136 “de la inviola-
bilidad de la Constitucion™, declara: “Esta Constitucion no perde-
ra su fuerza y vigor aun cuando por alguna rebelion se interrumpa
su observancia”. De modo que aunque la ley no se aplique se se-
guira reputando fuerte y vigorosa. Independientemente de diluci-
dar si lo anterior puede clasificarse como una ficcion juridica o
como uno mas de los aspectos que integran la parte dogmatica de
la Carta, lo que ahora me importa observar es la asuncion de que la
formal vigencia de la ley es mas importante que su eventual apli-
cacion practica. Esto puede explicar que desde el siglo xvi tam-
bién, parad6jicamente, la ley aparezca como el medio idoneo para
resolver conflictos y solucionar cualquier problema; en su mera
expedicion ha querido cifrarse su efectividad. Desde las Leyes de
Indias hasta hoy se han expedido leyes para todo: desde las que
minuciosamente regulan la vida familiar hasta las que organizan
al Estado. En materia agraria, laboral, constitucional, internacio-
nal, y también civil, el derecho mexicano frecuentemente se ha
adelantado a su tiempo y ha sido objeto de internacional reconoci-
miento.

Sin embargo, el Estado de derecho en México sigue siendo
hoy una mera ficcién y, en el mejor de los casos, una aspiracion
cuya satisfaccion se ha pospuesto sistematicamente. ;Qué enten-
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demos por “Estado de derecho™? En rigor, sentencia Hans Kelsen,”
todo Estado en tanto orden juridico es un Estado de derecho; por
lo tanto la expresion es meramente pleonastica y resulta inadecua-
da para legitimar al Estado. Sin embargo, hay que reconocer, como
lo hace también el propio tedrico vienés, que la expresion se usa
comunmente para designar a aquel Estado =

que corresponde a las exigencias de la democracia y de la seguridad juridi-
ca [que] es un orden judicial y la administracion esta regida por leyes dic-
tadas por un parlamento elegido por el pueblo, con o sin participacion de
un jefe de Estado situado en la cispide del gobierno, siendo los miembros
del gobierno responsables de sus actos, los tribunales independientes y
encontrandose garantizados ciertos derechos y libertades de los ciudadanos.’

En este sentido, la situacién del Estado de derecho en México es
mas bien precaria. Vivimos desde la violencia y la inseguridad
que se extienden impunemente hoy por las calles de México hasta
la corrupcion y el narcotrafico que dominan en forma directa o n-
directa, pero también impunemente, la vida piiblica y todos los ni-
veles del aparato gubernamental. Vivimos un sistema politico cuya
fortuna se ha cifrado en la practica de lo contrario a lo que la ley
prescribe. Sobrevive un gobierno septuagenario que ironicamente
trata de ocultar su caracteristica violencia institucional proclamando
la necesidad de salvaguardar un Estado de derecho que el propio
gobierno se ha encargado sistemdticamente de socavar.

En efecto, contrariamente a lo que dispone la Constitucion vi-
gente, ni la soberania nacional ha residido en el pueblo, sino que
lo ha hecho en sus supuestos representantes, los cuales, salvo excep-
cionalmente, han sido impuestos por la fuerza; ni el supremo po-
der de la federacion, para su ejercicio, se ha dividido en tres pode-
res independientes sino que el legislativo y el judicial han sido
sometidos al efectivamente supremo poder del ejecutivo; ni la re-
publica ha sido federal, pues los estados supuestamente libres y
soberanos han vivido de hecho sometidos al poder central del pre-
sidente de la reptiblica. Como advierte Felipe Tena Ramirez.* el
problema fundamental de México, desde el punto de vista politico-
constitucional, consiste en el divorcio frecuente entre la normali-

2 Hans Kelsen. Teoria pura del derecho (1960). México, unam. 1986. pp. 315y
320.

A Ibid., p. 315.

4 Derecho constitucional mexicano, 10" edicion, México. Porraa, 1970, p. 28, n. 51
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dad y la normatividad. Es un hecho notorio, agrega, que nuestras
Constituciones han tenido escasa vigencia practica, y que por eso
han sido denominadas “literarias”. Esta situacion precaria del Es-
tado de derecho tiene consecuencias graves en la practica: por un
lado, corrompe la democracia ya que, como apunta Horacio
Labastida,’ lo que distingue a un régimen democratico es la lega-
lidad y la legitimidad en que sustenta su validez: legalidad conno-
ta un Estado fundado en la ley; legitimidad significa un Estado
fundado en la ley y en la ética sustanciada en los sentimientos de
la nacion. Por otra parte, implica un régimen de violencia
institucional que acaba generando un Estado general de corrup-
cion e inseguridad publica.

El caracter de la soberania nacional ilustra el problema tanto
formal como materialmente. El articulo 39 de la Constitucion es
diafano: “La soberania nacional reside esencial y originariamente
en el pueblo. Todo poder publico dimana del pueblo y se instituye
para beneficio de éste. El pueblo tiene en todo tiempo el inaliena-
ble derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno”. En
nuestro régimen, observa Tena Ramirez, el pueblo hizo uso de su
soberania por medio de sus representantes reunidos en una asam-
blea especial, cuya obra fue la Constitucion, “la cual viene a ser de
este modo expresion de soberania™.® Lo que resulta cuestionable
es que hoy, mas de ochenta afios después de su elaboracion, siga
siendo “expresion de soberania” cuando el propio pueblo y su con-
texto politico, econdmico, cultural, etc., han cambiado. Ademas, a
consecuencia del proceso globalizador que se desarrolla en el
mundo actual, del que me ocuparé més adelante, la nocion de so-
berania exige hoy nuevos ajustes a una realidad en la que estan en
juego no solo fuerzas de hecho que parecen rebasar el control de
los Estados nacionales sino también normas juridicas internacio-
nales a las que voluntariamente estan sometidos dichos Estados
nacionales y, por supuesto, sus propias cartas constitucionales.’

Por otra parte, dicha soberania es supuestamente popular, se-
gun qued6 definida en el articulo 39, pues debe tener su origen en

* “El presidencialismo y el presidente™. La Jornada (México), 2 de mayo de 1998.

“Tena Ramirez, Derecho constitucional, p. 53.

" Sobre las teorias relativas a la unidad del derecho nacional y el internacional
vease Hans Kelsen, “The unity of national and international law (monism and pluralism)™,
en General theory of law and state, Cambridge. Harvard University Press, 1945, pp.
363-388.
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el pueblo; ademas, todo poder publico dimana del pueblo, lo que
quiere decir que los gobernantes y los legisladores y también los
jueces, ejercen, a guisa de mandatarios, el poder que les ha confe-
rido el pueblo en su calidad de mandante. De ahi que aquéllos
deban ser sus representantes, aunque en realidad no lo sean legiti-
mamente pues, salvo en casos excepcionales, el acto de la elec-
cién por medio del cual el pueblo les confiere el poder ha sido,
desde 1929, sistematicamente fraudulento.

Es cierto que si “democracia” quiere decir “poder del pueblo™,
“pueblo” no es un ente abstracto. La soberania efectivamente la
expreso el constituyente de 1917 pero no en forma excluyente. A
la luz del articulo 39 citado arriba, el poder directo del pueblo
debe asumirse como elemento esencial del Estado de derecho, sin
el cual este ultimo no llegara a perfeccionarse. En otras palabras:
en una democracia, por muy representativa que ésta sea, el Estado
de derecho ha de privilegiar el ejercicio del poder directo del pue-
blo sobre el de sus representantes. Ademds, en un régimen repre-
sentativo, cuando los “representantes” no representan genuinamen-
te al pueblo, es decir, cuando no son legitimos, ya sea porque
obtuvieron el poder fraudulentamente o porque han perdido la con-
fianza del pueblo, el poder directo de éste representa la legitima
expresion de la soberania. e

Los calificativos de presidencialista y paternalista que distin-
guen al sistema politico mexicano revelan otra tension entre la
ficcion constitucional y la realidad histérica del pais. En efecto,
inspirado por la teoria de la division de poderes formulada por
Locke y Montesquieu, el articulo 49 constitucional estatuye a lla
letra: “El supremo poder de la federacion se divide, para su ejerci-
cio, en legislativo, ejecutivo y judicial”.* De hecho, para asegu-
rar el orden y la estabilidad, el poder ha sido indivisible y ejercido
por el presidente de la repiblica al que los otros dos poderes se
han subordinado.’ i

Por su importancia estructural, la paternalista centralizacion
del poder en México puede definirse como la columna vertebral del
sistema politico. Centralizado habia estado el poder en las manos

¥ Tena Ramirez, Derecho constitucional, pp. 205-213. b7

Y No deja de llamar la atenci6n que mientras los articulos 50 y 94 cons}l!ucmnales
que definen los poderes legislativo y judicial, respectivamente, se refieren 5|‘mple_mente
a “poder legislativo” y “poder judicial”, el articulo 80, que se ocupa del ejecutivo, lo
llama “supremo poder ejecutivo” (las cursivas son mias).
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del emperador mexica en México/Tenochtitlan; centralizado estu-
vo en la Corona espafiola durante tres siglos. Cancelado irrevoca-
blemente el poder colonial en 1821, se abrié un vacio que no fue
facil llenar. La Constitucion de 1824 intent6 hacerlo usando el
mas moderno de los modelos, el que por su éxito contaba con
el mayor prestigio entonces: el sistema de republica federal
con division de poderes a la usanza estadounidense. Pero en la
practica, el funcionamiento de la division de poderes no contribu-
yo al desarrollo estable del pais. La sistematica oposicion al presi-
dente de la Republica —dentro y fuera del congreso— impidio la
marcha de proyectos de reconstruccion nacional necesarios des-
pués de tres siglos de dominio colonial y una larga guerra de inde-
pendencia. La inestabilidad politica caracterizo a la primera mitad
del siglo xix: segiin apunta Roger D. Hansen,'* entre 1821 y 1861
hubo cincuenta y seis gobiernos distintos; después de 1828 nin-
gun presidente termind el periodo para el cual habia sido electo. El
desorden y la debilidad del pais abrieron ain mas los apetitos
imperialistas de las grandes potencias: en 1847, los Estados Uni-
dos despojaron a México de mas de la mitad de su territorio (los
actuales estados de California, Nevada, Utah, Nuevo México,
Arizona, Colorado y Texas); y entre 1862 y 1867, Francia ocupd
militarmente al pais y se dio el lujo de imponerle como emperador
a un principe austriaco quien, a la sazon sin cargo alguno que des-
empenar, padecia los rigores del desempleo real. Tan graves de-
sastres pusieron de relieve en México, a la luz y a la sombra del
positivismo de la época, la imperiosa necesidad de conquistar el
tinico medio existente para poder progresar: el orden, o sea, la
estabilidad politica.

La estabilidad la vislumbra el presidente Benito Judrez, una
vez que hubo recuperado su legitimo poder, en la posibilidad de
fortalecer constitucionalmente al poder ejecutivo. La muerte lo
sorprende cuando dedica sus empefios a este proposito. Toca a
Porfirio Diaz completar la tarea mientras ejerce el poder entre 1876
y 1911, y la lleva a cabo hasta sus ultimas consecuencias. Asi
llena, desbordandolo, el espacio vacio que ninguna persona o sis-
tema habian podido llenar desde la emancipacion de 1821. La dic-
tadura de Diaz le brinda al pais mas de tres décadas de estabilidad
politica y crecimiento econémico, de paz, orden y progreso. Se

1 La politica del desarrollo mexicano, 8a. edicion corregida y aumentada, México,
Siglo xxi, 1978, p. 175.
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consolido entonces la tradicional estructura central del poder. De
hecho, Diaz puso y quité gobernadores de las entidades federativas,
y los poderes legislativo y judicial también quedaron sometidos al
poder del dictador. Se puso en marcha entonces un proyecto capita-
lista hacia afuera que entregé incondicionalmente a un privilegia-
do grupo, sobre todo de inversionistas extranjeros, los recursos
naturales del pais y en general toda su economia. Ademas, como
parte de su politica de estimulos, el dictador cre6 tribunales espe-
ciales para que fallaran en favor de los inversionistas y empresarios
extranjeros cuando éstos participaban en algin juicio. Asi comen-
zaba a prefigurarse, cien afos antes, el fenomeno de la globa-
lizacion.

La Constitucion de 1917, hoy vigente, es el fruto juridico de
una revolucién orientada principalmente a la recuperacion nacio-
nal de los recursos naturales, a la democratica distribucion de la
riqueza, a la reivindicacion del Estado como principal protagonis-
ta del desarrollo econémico y a la institucion del Estado benefac-
tor. La estructura formal del poder, por su parte, reprodujo en el
nuevo texto constitucional la ya tradicional division de poderes.
De hecho, lo que pasé fue que el predominio del poder ejecutivo
promovido por Juarez y consolidado por Diaz iba a ser perfeccio-
nado. De hecho también, la centralizacion del poder se moderniz6
en el sentido de que seguiria indivisible en las manos del presiden-
te que no podria serlo méas que una vez en la vida, pero ahora
legitimado por un partido dominante. Un partido creado no para
conseguir el poder como sucede con cualquier partido, sino para
conservarlo, pues lo fundé el ex presidente Plutarco Elfas Calles,
quien de hecho seguia teniendo el poder en sus manos. Un partido
concebido, segiin el propio Calles, para “orientar definitivamente
la politica del pais por rumbos de una verdadera vida institucional,
procurando pasar, de una vez por todas, de la condicién historica
de pais de un solo hombre’ a la de ‘nacion de instituciones y de
leyes™™.!! Asi vino a cumplirse, cien afios después y al pie de la
letra, la profecia del Libertador citada en el epigrafe: “una republi-
ca representativa, en la cual tenga grandes atribuciones el poder
ejecutivo, concentrandolo en un individuo [...] que vendra a con-
servar una autoridad vitalicia. Si su incapacidad o violenta admi-
nistracién excita una conmocién popular que triunfe, ese mismo

I “Informe presidencial del 1° de septiembre de 1928”, en Jesis Romero Flores,
Anales historicos de la Revolucion Mexicana, México, Libro Mex, 1960.
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poder ejecutivo quizas se difundira en una asamblea”. Efectiva-
mente, desde que se cred el Partido Nacional Revolucionario (hoy
prI) en 1929 hasta el dia de hoy, todos los presidentes han sido del
partido y éste no ha funcionado sino como una suerte de “asam-
blea” o dependencia burocratica mas, encargada de asuntos politi-
cos y financiada por el propio Estado.

La naturaleza corporativista del partido iba a contribuir a la
modernizacion del caracter central del poder. El apoyo del movi-
miento laboral sirvi6 para legitimarlo. Ademas, el Estado habil-
mente ha actuado como mediador entre el capital y el trabajo; or-
ganizo a los trabajadores y nombro a sus lideres. Dividido en tres
sectores, el partido ha incorporado a sus filas, en forma automati-
ca, al movimiento obrero, al campesinado y a la burocracia. Como
la mayoria de las agrupaciones sindicales y campesinas estan afi-
liadas al pri, al ingresar a ellas automaticamente se ingresa al par-
tido. Aunque formalmente el presidente de la Reptiblica no des-
empena ningtin cargo dentro del partido, es €l quien lo preside y
dirige, pues es su dirigente natural e interviene directamente en la
designacion de todos los candidatos a puestos de eleccion popular
y, sobre todo, designa directamente a su sucesor. El sistema
presidencialista subraya el divorcio entre la letra y el espiritu de la
ley, por un lado, y la practica por el otro, y ha contribuido en gran
medida a mermar la credibilidad del pueblo en el gobierno. El
actual presidencialismo mexicano pretende ampararse en la Cons-
titucion de 1917 a pesar de violar sistematicamente sus estatutos,
apunta Labastida;'? agrega que se trata de un Estado de facto que
se pretende legal a pesar de ser ostentosamente antilegitimo y con-
cluye que es la negacion del Estado democratico.

Asi como, contra la tripartita division del poder estipulada por
la Constitucion, se ha centralizado el poder, de facto indivisible,
en el ejecutivo, asi también, contra la organizacion federal del poder
también estipulada por la Constitucién, el poder ha funcionado
sistematicamente en forma central. En efecto, el federalismo en
Meéxico esta marcado por el “pecado original™ de la imitacién que
intento borrar otro aspecto estructural del pais: su centralismo tra-
dicional. El poder en el mundo mexica ya estaba centralizado —en
las manos del monarca— en la capital imperial de México Tenoch-
titlan, y las provincias o reinos estaban sometidos al imperio del
monarca. La estructura del poder en el régimen colonial fue seme-

12 “E] presidencialismo y el presidente”.
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jante, ya que el poder quedd centralizado en la Corona y en la
metropoli, representada en la ciudad de México por el virrey, pero
bien centralizado al fin y al cabo pues las provincias dependian
del centro. En 1824, el constituyente de la recién nacida republica
independiente fijo la mirada, como lo hicieron otros paises y la
doctrina moderna, en el modelo estadounidense del federalismo.

Pero el sistema federal se habia ido construyendo en los Esta-
dos Unidos por medio de su prdctica y no porque asi lo hubiera
dispuesto la ley como quiso hacerse en México. Lo anterior ilustra
la diferencia entre la tradicion juridica anglosajona donde la prac-
tica se convierte en derecho, y la latina donde el derecho debe
convertirse en practica. Como advierte Tena Ramirez," desde sus
origenes, las trece colonias inglesas establecidas en el litoral atlan-
tico gozaron de suficiente libertad para manejarse cada una por
separado de las demas. El federalismo se practico hasta la consu-
macién de la independencia por virtud del juego de dos fuerzas
aparentemente desarticuladas, como eran la independencia entre
si de las colonias y su dependencia de la colonia inglesa. Fruto de
la experiencia propia, el federalismo estadounidense sirvio en 1776
para centralizar poderes antes dispersos. En cambio, en 1824, en
la primera Constitucion de México, el sistema federal intent6 servir
para descentralizar poderes anteriormente unificados que amena-
zaban con la segregacion. A diferencia de lo que sucedi6 en Esta-
dos Unidos, donde los estados crearon un texto constitucional que
reconocio el régimen federal que ya existia, funcionaba y servia
en la préctica, la Constitucion mexicana cre6 a los estados e im-
planté el régimen federal copiando un modelo ajeno.

Al estudiar la democracia tal como se practicaba en 1831 en
los Estados Unidos, Alexis de Tocqueville advirti6 la inviabilidad
de la arbitraria imitacién de formas politicas al comprobar la ma-
gra fortuna que acompafiaba a

los mexicanos que, queriendo establecer un sistema federal, tomaron como
modelo y copiaron casi en su totalidad la constitucion federal de sus veci-
nos los angloamericanos (véase la constitucién mexicana de 1824) pues al
trasladar la letra de la ley no pudieron vertir también el espiritu que le da
vida [...] Hoy todavia México se ve arrastrado permanentemente de la anar-
quia al despotismo militar y viceversa."*

13 Derecho constitucional, p. 108.
1 De la démocratie en Amérique (1835), Paris, Gallimard, 1951, p. 169 (la traduc-

cién es mia).
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Hoy la letra de la ley sigue sin cobrar vida. El articulo 40 constitu-
cional declfara.quc “es voluntad del pueblo mexicano constituirse
en una repl{blxca representativa, democratica, federal, compuesta
de estados libres y soberanos en todo lo concerniente z; su régimen
interior; pero unidos en una federacion establecida segtin los prin-
cipios de esta ley fundamental”. Sin embargo, en la pra’xcticap los
gobiernos estatales no solo han reproducido la subordinaci(’),n al
someter a sus poderes legislativo y judicial locales al ejecutivo de
la eptlda_d, sino que este ultimo ha quedado subordinado, a su vez
al ejecutivo federal. El contraste entre la realidad nacionéxl de ten:
dengas frgnca.mente centralistas, concluye Tena Ramire,z Byla
teoria del sistema federal, acogido por motivos predominantc;mg,nte
polmcqs. ha puesto en tela de juicio la existencia misma del
federallsrpq en México. Aunque la efectiva centralizacion del po-
d_er en'Mexmo ha implicado el sacrificio del Estado de derecho, ha
sido sin embargo factor determinante para consolidar la estal;ili-
dad politica del pais tanto durante el Porfiriato como a partir de
Cl;)2t9. Result_a e\{idente que en la sistematica violacion a los pre-
po?it?soc;rgilzgiloo.nales se ha cifrado la estabilidad del sistema
La historia constitucional de México, advierte Guillermo Bonfil
Batalla,'® ha conducido en todos los casos a la construccion juridi-
ca de un Estado ficticio. Agrega que lo que se ha propuesto como
una cultura nacional en los diversos momentos de la historia mexi-
cana puede entenderse como una aspiracién permanente a dejar de
ser 19 que somos; la tarea de construir una cultura nacional ha
cons@hdp en imponer un modelo ajeno, distante, que por si mis-
mo eln;r'11ne la diversidad cultural y logre la unicfad a partir de 1
supresion de lo existente. Un dejar de ser para ser otro i
- lLa descoAlonizacién de México fue incompleta: se ;)btuvo la
mdepg:nd_encna frente a Espafia pero no se eliminé la estructura
colonial interna. A partir de entonces una minorfa de mexicanos
criollos y mestizos, tomaron el lugar de las autoridades peninsula:
Ies y se comportaron a su imagen y semejanza: fueron primero los
_hacendgdos latifundistas, los caciques, los gobernantes, las altas
jerarquias eglesiésticas y militares, y con el paso del t,iem 0 se
fqeron cgnvmiendo en los actuales empresarios, banqueros igdu&
triales, lideres obreros, etc., pero unos y otros siguieron eje;ciendo

:‘ Dairechn constitucional, p. 117.
" México profundo (1987), México. Grijalbo, 1990, p. 106.
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el poder como las autoridades coloniales. Asi se fue perfilando
nitidamente el colonialismo interno: de espaldas a nuestra propia
realidad y con la mirada puesta en los valores economicos, politi-
cos y culturales de Europa y los Estados Unidos:

Los diversos proyectos nacionales conforme a los cuales se ha pretendido
organizar a la sociedad mexicana en los distintos periodos de su historia
independiente, han sido en todos los casos proyectos encuadrados exclusi-
vamente en el marco de la civilizacion occidental, en los que la realidad
del México profundo no tiene cabida y es contemplada inicamente como
simbolo de atraso y obstaculo a vencer."”

Pero ese México profundo sigue vivo en las culturas indigenas,
regionales y populares y sus proyectos de organizacion han sobre-
vivido al proyecto de destruirlos inaugurado por los conquistadores
y heredado por la minoria en el poder desde entonces; dicho pro-
yecto ha mantenido durante quinientos afios, como unica alternati-
va, la exigencia de que los indigenas renuncien a sus culturas —solo
aceptables en los museos— para incorporarse 0 asimilarse a la
{inica cultura supuestamente nacional: la impuesta por Europa.'®
Hasta las cristianas empresas evangelizadoras de la época colonial
y las modernas campafias alfabetizadoras han servido a esa exi-
gencia.

Un supuesto Estado de derecho que se empefia en imitar modelos
ajenos y en ignorar, como ha sucedido en México, el derecho vigen-
te de las comunidades indigenas tal como ellas lo observan y lo
practican, esta condenado a la inviabilidad. El reconocimiento de
Jjure'y de facto de sus peculiares modalidades de democracia direc-
ta y representativa, de elecciones y seleccion de autoridades, de
agrupaciones politicas que no buscan el poder, de propiedad de la
tierra. de subsistencia, autosuficiencia y comercializacion, de norma-
tividad civil y penal, etc., son condiciones ineludibles para que pue-
da llegar a fortalecerse algin dia el Estado de derecho en México."”

17 Bonfil Batalla, México profundo, p. 11

1 Bonfil Batalla opina que “el Ginico proyecto que en algiin momento tuvo la posi-
bilidad de convertirse en proyecto nacional alternativo [...] fue el que postuld el movi-
miento encabezado por Emiliano Zapata. La defensa de los pueblos, su orientacion agraria,
su no renuncia a las formas reales de vida forjadas a través de los sigles, le otorgan al
movimiento zapatista un lugar especial. diferente, dentro de las corrientes que confor-
maron la Revolucion mexicana”. ibid., p. 105.

19 A pesar de haber sido elaborado hace ya casi cincuenta afos y de reflejar la poli-
tica gubernamental de “incorporar” al indigenaa la cultura “nacional ™, ain puede resultar
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Esto quiere decir simplemente que hay que privilegiar, de hecho y
de derecho, la tradicion sobre la imitacion.

Globalizacion

Asimismo, un Estado de derecho que no reconoce la fuerza y las
consecuencias del proceso globalizador actual esta también con-
denado a la inviabilidad. El reconocimiento de jure y de facto de
la participacion de México en dicho proceso y, particularmente,
de su contribucion al mismo, son también condiciones para forta-
lecer al Estado aludido. Esto quiere decir también que hay que
privilegiar, en la norma y en su puntual aplicacién, la experiencia
propia vivida por la imposicion y las consecuencias del colonia-
lismo, del neocolonialismo y del colonialismo interno, fenémenos
que guardan ciertas semejanzas con la globalizacion actual.
¢Qué se entiende hoy por “globalizacién”? La globalizacion,
sefiala Anthony Giddens,” se refiere a la transformacion del espacio
y del tiempo. La define como acci6n a distancia y explica su intensi-
ficacion durante los wltimos afios como resultado de la emergencia
de los medios de transportacién masiva y de comunicacién global
instantanea. Se trata, acota Julieta Campos, de “una nueva era en
la que privarén los servicios, la microelectrénica y la superconduc-
tividad y donde prevaleceran las nuevas élites: los poseedores del
conocimiento”.?' Pero no se refiere la globalizacion solamente a la
creacion de grandes sistemas y de nuevas élites; también transforma
contextos sociales, identidades y nacionalismos locales que, por
su parte, al ver amenazada su existencia, reaccionan defendiéndose.
A pesar de reconocer que los intentos de definir la idea de la
globalizacion pecan de generalizadores, Barrie Axford? observa
que la médula de la idea es que el mundo atraviesa por un proceso
intensificador de la interdependencia y las comunicaciones, que
comienza a borrar las fronteras de las economias y de las jurisdic-
ciones nacionales fundadas en principios tradicionales tales como
la soberania, la nacionalidad, la territorialidad, etc. En efecto, la
globalizacion se asocia frecuentemente con la llamada crisis del
Estado-nacion territorial. La globalizacion subraya también la com-

atil la lectura del libro de Gonzalo Aguirre Beltran, Formas de gobierno indigena, México,
Imprenta Universitaria, 1953.

* Beyond left and right (1994). Cambridge. Polity Press, 1996, p- 4.

¥ Qué hacemos con los pobres?, México. Aguilar, 1995, p. 26.

# The global system. Cambridge. Polity Press, 1995, pi27;
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plejidad de las relaciones entre territorio e iden}idad. pues dificul-
ta la posibilidad de identificacion con referencias culturales pura-
mente locales. Ahora, bajo la globalizacion, la cultura en tanto
ambito de formacién de significado e identidad se presenta como
la interaccién de redes de contacto, comunicacion e intercambio
—espacial o global— en lugar del tradicional ambito referido.a un
lugar determinado. Como agrega Axford,” las relaciones sc‘)malleS
ya no implican la necesidad de encuentros cara a cara ni estan
limitadas en el tiempo y el espacio.

La globalizacién es un fenémeno nuevo cuyos antecedentes se
reconocen en los histéricos esfuerzos imperialistas por dominar
economica, politica y culturalmente grandes sectores del_munc!o
conocido. Dichos antecedentes incluyen, entre otros, al imperio
romano y van hasta los dos grandes imperialismos de nuestro siglo:
el aparentemente perenne estadounidense y el relatlvamen}e efi-
mero soviético, pasando por el imperio espafiol y el_ponugues des-
lindados por un peculiar poder global como lo ha sido, a su modo,
el papal, y pasando también por el imperio britdnico y su perdurab!e
herencia del Commonwealth. La expansion global de la economia
capitalista de mercado ha producido una verdadera ec‘onom'l'a mun-
dial que hoy se establece incluso dentro de lo que fue el imperio
soviético y también en ciertas dreas de China y sus alrede{iores.

México no ha quedado al margen de la expansion globalizadora
y a partir de la pasada década de los ochenta corpenzc’» a trangformar
su politica econémica hasta entonces nacionalista, protecmqmsta,
de fuerte intervencionismo estatal, y dirigida a la construccion de
un Estado benefactor a la usanza de modelos del norte de Europa.
En efecto, a la sombra del neoliberalismo globalizador, de moda
durante las dos ultimas décadas, y del fracaso de los admipistra-
dores estatales como empresarios y como constructores del sistema
benefactor estatal, el gobierno mexicano ha privatizado practica-
mente todos los sectores de la economia que en mayor 0 menor
grado habia llegado a controlar el Estado a partir de la Revolucion.
Asimismo, el gobierno ha reconocido tacitamente al Fondo Moneta-
rio Internacional (FM1) como una instancia supranacional; ha someti-
do a su consideracion y eventual aprobacion el disefio de su politica
econémica a fin de salvaguardar su crédito internacional y estar en
posibilidad de cumplir con las obligaciones inherentes a su deuda
exterior.

2 bid., p. 28.
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}Jo anterior ilustra como la globalizacion se manifiesta en un
fenomenp que caracteriza la vida internacional contemporanea: la
supranacionalidad, es decir, la existencia de poderosas instancias
que estan por encima de las naciones. Efectivamente, el orden eco-
nomico internacional actual dirigido por instituciones supranacio-
nales como lo son el FMm1, el Banco Mundial, el GATT/WTO y otras
estructuras disefiadas para servir a los intereses de corporaciones
tran;nacnonales. bancos y firmas inversionistas, funciona como un
gobierno mundial de facto, indica Noam Chomsky,* en una “‘era
nemmperial“. Los paises del Norte del mundo funcionan, agrega
el propio Chomsky, como un consejo de administracion de facto
de la economia mundial protegiendo sus intereses e imponiendo
su voluntad sobre los paises del Sur.

La globalizacién no siempre tiene efectos positivos en el desa-
rrpllo de los paises, particularmente en los del Sur. Abundan los
ejemplos entre los que destaca el informe de la Conferencia de la
Compaiiia de Jesus en El Salvador, en enero de 1994; dicho docu-
mento concluye que Centroamérica experimenta hoy la globaliza-
¢ién como un pillaje aun mayor que el que sufrié el pueblo de la
region hgce quinientos afios con la conquista y la colonizacién.?
Lo anterior confirma los graves riesgos que corren las economias
de los paises cuyos gobiernos renuncian de hecho a la proteccién de
sus propios sistemas de inversion, produccién, comercializacion y

consumo, ingenuamente cautivados por las promesas de transfor-
marse, de la noche a la mafiana, gracias a la libertad del mercado y
alareduccion del poder del Estado, en naciones del llamado Primer
Mundo. Finalmente, Chomsky”® encuentra dos signos de resisten-
cia frente a esta “libertad” de comercio: los disturbios de 1992 en
el sur de Los Angeles y la rebelion de los indigenas de Chiapas
en enero de 1994. Estima que en ambos casos los levantamientos
reﬂejgron la creciente marginacion de gente que no contribuye a
las utilidades/ganancias dentro del contexto institucional y por lo
tanto no son sujetos de derechos humanos. Es cierto, las semejanzas
entre ambos €asos son muy significativas. La marginacion de facto
de inmensas minorias de nacionales de origen racial y cultural di-
Verso en California y en Chiapas —mexicanos y negros en Cali-
fornia, tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojolabales en Chiapas—

* World orders, Londres, Old and New, Pluto P 19
i A 0 Press, 1994, p. 178.
% Jbid., p. 187.
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es decir, en Estados regidos por sistemas democraticos de jure
como lo son el de Estados Unidos y el de México, es un fenémeno
que revela, entre otras cosas, la precaria existencia del Estado de
derecho que se vive al sur y también al norte del rio Bravo.

Yaen 1979 Pablo Gonzélez Casanova® advertia que un Estado-
nacion mas independiente y avanzado en lo econémico, més moder-
no y equitativo fiscalmente, que reduzca el desempleo y haga par-
ticipes del desarrollo a los marginados y a los indigenas, dentro de
un sistema social de capitalismo avanzado con fuerte intervencion
estatal, con pluralidad econdmica, era altamente improbable, pues
el capital monopdlico y sus instituciones supranacionales —l€ase
globalizacién— no lo permiten. Los monopolios dominantes im-
piden que el pais aumente su capacidad productiva cuando ellos
tienen grandes excedentes para los que necesitan mercado. Con-
cluia Gonzalez Casanova que el capitalismo seguiria siendo espe-
culativo, con altas tasas de utilidad y que la inversion tenderia a
ahorrar trabajo y generarfa desempleo creciente. En efecto, como
lo habia anunciado Gonzalez Casanova, el abismo que siempre ha
separado a la minoria privilegiada de la inmensa mayoria despo-
seida creci6 ain mas, y aunado a la especulacion llevo practica-
mente a México a la quiebra; los “inversionistas” de valores aca-
baron por llevarse su dinero a otra parte en diciembre de 1994 ante
excepcionales signos de inestabilidad politica generados por las
inconsistentes, desarticuladas y muchas veces contradictorias re-
acciones del gobierno frente al levantamiento indigena de Chiapas,
y frente a los ain impunes crimenes politicos del candidato presi-
dencial del pri, del arzobispo de Guadalajara y del subjefe del pri.
El presidente Zedillo acababa entonces de asumir el poder en un
pais llevado a la quiebra por obra y gracia del neoliberalismo. Gra-
cias a un préstamo norteamericano pudo recuperarse la solvencia.
S6lo asi se pudo apuntalar el proyecto neoporfirista del gobierno.

Dicho proyecto es otra vez, como hace cien afios, el fallido
intento de modernizar a México y de incorporarlo a la marcha del
mundo desarrollado. Por medio de la privatizacion de la economia
y de la reduccion de la competencia y jurisdiccion del Estado, se
trata de rectificar la politica de los gobiernos revolucionarios orien-
tada a la nacionalizacion de los medios de produccion, y al apoyo
al movimiento laboral, de subsidios y protecciones, de servicios

2 “México: el desarrollo mas probable”, en Pablo Gonzalez Casanova y Enrique
Florescano, coords., México, hoy (1979), 4" edici6n, México, Siglo xxi, 1980, p. 410.
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sqcxales, etc. A este proyecto que hasta la década de los setenta
vimos en México como revolucionario, radical, de izquierda,
modernizador, hoy se enfrenta la derecha instalada en el gobierno
y comprometida con el proyecto neoliberal que actualmente re-
presenta una nueva fuerza radical y “modernizadora” frente a la
fuerza tradicionalista y conservadora de los que todavia creen en
el proyecto revolucionario. Esta paradoja parece ser el signo de
los tiempos. Efectivamente, el conservadurismo, apunta Giddens,”
ha_llegado a apoyar precisamente lo que antes repudiaba: el capi-
talismo competitivo y los procesos de dramaticos y trascendentales
cambios que el capitalismo tiende a provocar. Muchos conserva-
dores son ahora activos radicales respecto del fenomeno de la tra-
dicion que antes abrazaban, pues hoy la tradicion esté identificada
con el Estado benefactor, el intervencionismo estatal, el proteccio-
nismo, los subsidios, etc. De este modo vivimos actualmente un
proceso de intercambiabilidad mediante el cual parece que los so-
cialistas son conservadores o tradicionalistas, mientras que la de-
recha se reputa radical y hasta, a su modo, revolucionaria.

Perspectivas

EN el escenario politico de México, en el umbral del nuevo siglo,
se perfilan dos fuerzas politicas principales que corresponden, den-
tro de la geometria politica tradicional, al centro-izquierda y al
centro-derecha. Esta ultima esta agrupada en el Partido de Accion
Nacional (pAN), defensor de valores pequefioburgueses semejan-
tes a los de la democracia cristiana, mientras que la del centro-
izquierda se encuentra atin en un proceso de reacomodo agrupan-
dose' en el Partido de la Revolucion Democratica (Prp). El PRD
consiste en una coalicion de grupos de izquierda —desde la muy
moderada hasta la mas exaltada—, en cuyas filas militan conspi-
cuamente antiguos miembros del pri. Grupo inconforme con la
politica neoliberal del gobierno y con el caracter antidemocratico
y.autoritario del pri, lo ha ido abandonando durante los tltimos
d_1ez afios para reivindicar los propositos originales de la Revolu-
cion: el nacionalismo econémico y el intervencionismo estatal que
fueron promovidos principalmente por el régimen de Lazaro Cér-
denas (1934-1940). Mientras el PAN gana terreno conquistando le-

¥ Beyond left and right, p. 2.
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gitimamente gobiernos estatales, el PRD logra un significativo triun-
fo histérico el 6 de julio de 1997 al ganar los primeros comicios
para elegir al jefe de gobierno de la ciudad de México y asi con-
quistar la posicién politica nacional mas importante, de hecho,
después de la presidencia de la republica. El AN y el PrD acaban
de perfilarse actualmente como los dos protagonistas que inaugu-
raran el sistema bipartidista del siglo xxi; el pri va perdiendo los
espacios que sus dos adversarios van ocupando; parece tener las
horas contadas: agoniza victima de la mediocridad e incompeten-
cia de sus cuadros, de pugnas y corrupcion interna, de crimenes
politicos encubiertos, de general falta de credibilidad, etcétera.

Los 36 afios del Porfiriato consolidaron el cardcter personal-
presidencialista y centralista del poder en México. Dicho caracter
habria de modernizarse ya entrado el siglo xx. Al poder personal
—presidencialista— iba a sumarsele el carédcter institucional. Los
casi setenta afios del pri-gobierno han consolidado el sistema presi-
dencialista de partido dominante con marcados rasgos centralistas
y corporativistas. Hoy que estamos en visperas del nuevo siglo
parece que podremos estrenarlo con una nueva modernizacion: al
género presidencialista de nuestro sistema politico habra que
pluralizarle su diferencia especifica para que dejando de ser “de
partido dominante”, lo sea “de partidos dominantes”, es decir,
bipartidista. Asi, cabe suponer que el PRD y el PAN irdn forjando el
sistema de alternancia en el poder.

La simetria que puede observarse entre el final del Porfiriato y
el del régimen presidencialista del pri es notable no sélo por los
paralelismos respecto del abuso del poder, su autoritarismo
paternalista y sus proyectos de desarrollo dependientes, sino tam-
bién por lo que se refiere a las fuerzas politicas opositoras que
precipitaron el fin de ambos regimenes. En el caso del poder per-
sonal de Diaz, la fuerza opositora encarnd en la figura de Francis-
co I. Madero. En el caso del poder personal/institucional del
presidencialista pr, la fuerza opositora encarna en el PRD y su lider
natural, Cuauh-témoc Cardenas. Es revelador advertir que ni Ma-
dero ni el PrD/Cérdenas querian construir un nuevo sistema; lo que
querian era instaurar el Estado de derecho cancelado durante el
Porfiriato y el presidencialismo del pri, y asi poder tener ellos ac-
ceso al poder, es decir, ganar las elecciones. La bandera ideologi-
ca de Madero fue la Constitucién de 1857 y el liberalismo de la
Reforma. No quiso cambiar el sistema sino reivindicarlo. En ese
sentido, Madero se adhiere a la tradicion, tradicién liberal pero
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tradicion al fin y al cabo; en ese sentido también, es conservador,
pues lucha por conservar un patrimonio ideolégico. La bandera
ideoldgica del pro/Cardenas es la Constitucion de 1917 y la de-
mocracia social de la Revolucién. No quiere cambiar el sistema
sino reivindicarlo. El pro/ Cardenas también se apega a la tradi-
cion, tradicion revolucionaria que ha sido traicionada por los go-
biernos pseudorrevolucionarios, sobre todo a partir de 1940. Esta
simétrica experiencia histérica sugiere que asi como la fuerza po-
litica que representé6 Madero no fue la que determiné la moderni-
zacion del sistema politico forjada por la Revolucion, tampoco
sera el pro/Cardenas quien genere la nueva modernizacion con la
que el sistema politico se establezca en el siglo xxi.

El bipartidismo o alternancia en el poder implicara necesaria-
mente la reduccion del caracter centralista del sistema y, asimis-
mo, de su caracter corporativista. Es razonable suponer que es mas
viable la descentralizacion del poder cuando el jefe del gobierno
federal pertenece a un partido distinto al del jefe del gobierno es-
tatal. También es cierto que habiendo estado el corporativismo
fincado en la propia estructura del partido oficial o dominante, es
decir, que estando las agrupaciones sindicales, campesinas y de
trabajadores y empleados en general, incorporadas o afiliadas o
subordinadas al pri, una vez que el monopolio del poder se acabe,
las organizaciones de trabajadores necesariamente se desincor-
poraran de la estructura de la que han formado parte practicamen-
te desde su formacion en la década de los afios treinta.

Aspecto central de la reconstruccion del sistema sera el reco-
nocimiento de la pluralidad cultural de la nacion. Habra que dar
un paso mas adelante del federalismo tal como lo contempla la
Constitucion y como podra aplicarse cuando el poder estatal ya no
esté subordinado de facto al poder central. Ese paso consistira en
el reconocimiento de formas politicas, de jurisdicciones y de com-
petencias autonomas. Ahora no se trata de imitar un sistema ajeno
como se hizo en 1824, cuando se quiso imitar el federalismo esta-
dounidense. El régimen de autonomias obedecera a algo tan ge-
nuinamente auténtico como lo son esas comunidades del México
profundo que hablan su propia lengua indigena, lengua que no ha
sido, como el espafiol, impuesta ni imitada; comunidades organi-
zadas por medio de usos consuetudinarios y de costumbres invete-
radas; comunidades que tienen sus propias creencias y que com-
parten una vision del mundo diversa a la llamada “occidental”;
comunidades peculiarizadas por una forma propia de relacionarse
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con la naturaleza y con el desarrollo de la economia; comunidades
que no por su diversidad cultural, politica, juridica o racial dejan
de ser mexicanas sino que, al contrario, si hay algo que pudiera
calificarse como esencialmente mexicano dejaria de serlo si no
estuviera nutrido por el acervo cultural de esas comunidades.

La modernizacién del sistema implicard una reconstruccion
que acaso esté mas alla de lo previsto por las fuerzas politicas que
operan hoy en México. Por una parte reaparece otra vez la exigen-
cia de dejar de posponer indefinidamente el establecimiento del
Estado de derecho. Pero el Estado de derecho no es una nocién
que se limite al ambito juridico en sentido estricto. Su existencia
est4 condicionada por las costumbres, literalmente las buenas cos-
tumbres: el respeto a las personas y a las instituciones, y por la
solidaridad con los demas, particularmente con los mas débiles.
Cierto, en un sistema democratico el Estado de derecho no es un
fin en si mismo sino un medio para garantizar el respeto a los
derechos humanos, tanto los del individuo como los sociales, los de
las mayorias y los de las minorias; un medio para garantizar la
observancia del funcionamiento organico de los poderes de la fe-
deracion.

Por otra parte, el sistema politico debera contar con la compe-
tencia, la jurisdiccion y todos los medios necesarios para poder
compaginar las fuerzas y las presiones desatadas por obra del pro-
ceso globalizador frente a las fuerzas y las presiones de los dmbi-
tos locales definidos e identificados por tradiciones seculares. Es
evidente que ya casi nadie puede sustraerse a la economia de mer-
cado, pero también es cierto que nadie esta obligado a renunciar a
su propia identidad para poder adaptarse a la globalizacion. Ya no
se acepta el darwinismo social decimonénico ni el mercado libre
esta legitimado por el derecho natural. Habra que reconstruir el
sistema politico para que sea capaz de enfrentarse a esta polariza-
cion de fuerzas y para que sea capaz de reconciliarlas promovien-
do incluso su complementacion. Si es cierto que el poder ya no
s6lo reside en el capital financiero sino también en el conocimien-
to instantaneo, que es como hoy se maneja la informacion, las
poblaciones de los ambitos mas locales —las comunidades indi-
genas, por ejemplo— tendrdn que montarse en el carro de la
globalizacion y conducirlo a su juicio y bajo sus premisas. Buena
parte de la positiva repercusion que el levantamiento indigena de
Chiapas ha tenido en la gradual democratizacion del sistema poli-
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tico mexicano ha sido como consecuencia del manejo de la infor-
macion global por parte de la muy lticida dirigencia neozapatista.

Si va a continuar prevaleciendo la maxima de que “la ley se
acata pero no se cumple” y se sigue posponiendo la cabal vigencia
del Estado de derecho, cualquier iniciativa que entrafie la expedi-
cion de nuevas y mejores leyes o la reforma de las ya existentes
resulta obviamente inutil. La reconstruccion del sistema sélo pue-
de concebirse a partir del respeto por la ley. Entonces tal vez resul-
te conveniente convocar un conclave que elabore un nuevo pro-
yecto de Constitucion en el cual se reconozca la existencia de
entidades con competencias y jurisdicciones propias, donde la for-
ma de democracia representativa consagrada hoy pueda coexistir
con formas de democracia directa—referéndum, plebiscito, acuer-
do— en determinadas circunstancias y cuando asi lo prescriban
las tradiciones locales. Se trata de lo que Giddens* denomina la
“democratizacion de la democracia”, es decir, la regeneracion de
la democracia representativa viciada por practicas burocraticas,
distanciada del pueblo de carne y hueso y muchas veces adultera-
da. Dicha regeneracion se plantea mediante el reconocimiento ju-
ridico de comunidades autonomas y la practica de tradiciones y
usos asociados con diversas formas de democracia directa, grupos
asistenciales, grupos de presion y organizaciones politicas tales
como el Frente Zapatista de Liberacion Nacional que, a diferencia
de los partidos politicos convencionales, no buscan el poder sino
la vigilancia de su correcto ejercicio.

El pais exige un Estado de derecho que modernice la nocién
de soberania adaptandola a las circunstancias globalizadoras ac-
tuales. Una soberania que no sélo resida tericamente, como sefia-
laba Kelsen,' en el mero orden normativo, ni que sea ejercida sélo
por los representantes autorizados, ni que sea materia exclusiva de
conflictos derivados al tratar de establecer la supremacia entre el
derecho nacional y el internacional.’> Una soberania que, residien-
do efectivamente en el pueblo, opere efectivamente dentro del or-
den juridico supranacional que ha sido creado por la propia volun-
tad soberana de cada Estado-nacion, concebido este tltimo como
sujeto de derechos y obligaciones. Pues cuando el Estado-nacion

' Beyond left and right, pp. 113-133.
' General theory of law and state, p. 383.
2 Ibid., pp. 363-388.

re———
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libremente se obliga mediante instrumentos juridicos bilaterales o
multilaterales no sélo no se merma su soberania sino que, al con-
trario, se vigoriza. En efecto, es obvio que nada impide a las partes
denunciar los tratados y retirarse de las organizaciones cuando asi
lo deciden soberanamente. Ademés, como apunta Kofi A. Annan,*
secretario general de la oNU, “without sovereign states there is no
global order”. Efectivamente, el sistema de las Naciones Unidas
representa hoy el tnico foro global donde todos tienen voz y voto;
por eso sigue siendo el instrumento juridico menos imperfecto para
asegurar, frente a las acechanzas de la globalizacién, la vigencia
del Estado de derecho en las relaciones de interdependencia entre
las naciones soberanas. Y la fuerza de cada una de éstas, en cuya
suma se cifra la fuerza de todos, es decir, la global, no esta en otra
parte mas que en los individuos agrupados en comunidades esta-
bles, unidas e identificadas por vinculos culturales especificos.

Un marco juridico como el aludido consagra los tradicionales
principios del derecho internacional publico que histéricamente
inspiran la politica exterior de México: la no intervencion y la
autodeterminacion. Paralelamente, hoy cobra singular importancia
el principio de la intervencion humanitaria®* que, tal como se ha
planteado en las Naciones Unidas, acepta la intervencion de orga-
nismos internacionales —tanto gubernamentales como no guberna-
mentales— cuando la vida, la libertad, y en general los derechos
humanos del pueblo estén gravemente amenazados. Este recono-
cimiento de la intervencion humanitaria, lejos de menoscabar la
soberania del Estado-nacion, viene a fortalecerla, pues es el pue-
blo su beneficiario. Al referirse recientemente a las constantes vio-
laciones a la dignidad y los derechos humanos y justificar el
“intervencionismo’ de la oNu, el propio Annan sefiala® que “the
fact that a conflict is “internal” does not give the parties any right
to disregard the most basic rules of human conduct” y concluye
que “when people are in danger anywhere in the world, no one has
a right to pass by on the other side. It becomes a moral obligation
on every one of us to intervene as best as we can”. La actualiza-
cion del Estado de derecho en México exige el explicito reconoci-
miento constitucional de este tipo especifico de intervencion y su
libre y ordenada practica.

¥ “The un should intervene before force is needed”, International Herald Tribune
(saturday-sunday, june 27-28, 1998).

*The global system, p. 138.

3%The un should intervene before force is needed™.
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Plantear la reconstruccion del sistema politico mexicano como
una transformacion radical implicaria modificar la estructura del
poder tal como la concibe la Constitucion y como funciona en la
practica. Asimismo, plantear la mera redecoracion del sistema con-
sistiria en seguir creando nuevos textos legales para seguir elu-
diendo su aplicacion. No se trata de escoger entre reconstruccion
y redecoracion; los cambios ya estan en marcha desde el 1° de
enero de 1994; de lo que se trata es de entender los alcances reales
de la actual transformacion del sistema y de sus limitaciones im-
puestas principalmente por ciertos rasgos estructurales. Es un he-
cho que el presidencialismo de partido dominante esté a punto de
transformarse en presidencialismo de partidos dominantes. Este
solo hecho, previsto para las proximas elecciones presidenciales
del afio 2000, tendré efectos trascendentales en el sentido de que
contribuira definitivamente al fortalecimiento de la division de po-
deres y al efectivo funcionamiento de la federacion como lo man-
da la ley. El sistema de alternancia en el poder podra brindar, aca-
S0 por primera vez en nuestra historia, una efectiva oportunidad al
establecimiento del Estado de derecho.

Los grandes retos que el siglo venidero presenta a México son
graves porque se refieren a la estructura misma del sistema. El pri-
mer gran reto serd el de dejar de cifrar la estabilidad politica en la
inobservancia de los preceptos constitucionales, y de la ley en ge-
neral, para cifrarla precisamente en su aplicacion. El segundo gran
reto, intimamente ligado con el anterior, consistira en desarraigar
elementos estructurales tales como el paternalismo, el centralismo
y el colonialismo interno. ;Como? Tal vez con la modernizacién
de métodos tan arraigados y realistas como los que usaron los
evangelizadores del siglo xv1 y los alfabetizadores del siglo xx. Y,
finalmente, el tercer gran reto, también estrechamente unido a los
dos anteriores, consistira en asumir, de hecho y de derecho, el
Estado-nacion como la unidad de una cultura plural reivindicadora
del México profundo. Sélo asi México podra ser protagonista so-
berano frente al proceso globalizador de nuestros dias.

Cuadernos Americanos, nim. 75 (1999), pp. 63-73

La evolucion del pensamiento
econdémico latinoamericano:

' José Medina Echavarria

y los factores sociales del desarrollo

Por Eduardo DEVES VALDES
Instituto de Estudios Avanzados,
Universidad de Santiago de Chile

1) Introduccion

EN LAS HISTORIAS TRADICIONALES del pensamiento latinoamerica
no las ideas econdmicas tenian un espacio minimo. En aque-
llas obras, “pensamiento” era sinonimo de filosofia y de ensayo
mas o menos literario. Con dicho paradigma las ideas, economi-
cas o0 no, se veian o eran consideradas poco relevantes, como sim-
ples reflejos o adecuaciones de ideas extranjeras.

Desde hace algunos afios las ideas economicas han revelado
ser un aspecto tan interesante como otros en el devenir de nuestro
pensamiento. Incluso mas: desde hace varias décadas se vienen
estudiando, aunque en un circuito de autores diferente al que
conocemos y que ha producido las obras més importantes de nuestra
historia de las ideas; me refiero en particular al grupo que publico
en la coleccion Tierra Firme del Fondo de Cultura Econémica y
del cual la propia Sociedad Latino-Americana de Estudios sobre
América Latina y el Caribe, SOLAR, es heredera.

Ahora bien, en la cepAL, por ejemplo, se ha desarrollado una
vasta produccion que tiende a comprender y a sistematizar tanto
los origenes como las evoluciones de sus propias ideas, aunque los
autores de dicha produccion han sido en general incapaces de ligar
esta linea al conjunto del pensamiento latinoamericano, compa-
randola mas bien al acervo de las ciencias econémicas en general.

Medina Echavarria tuvo un papel fundamental en la evolucion
del pensamiento cepalino, particularmente en la consideracion del
desarrollo como un proceso social, y ello en dos dimensiones: por
una parte, para que se produzca desarrollo es necesario contar con




64 Eduardo Devés Valdés

condiciones sociales, educacion, cultura, movilidad;' por otra par-
te, para que el desarrollo sea tal, se instale, se haga autosustentado.
debe abarcar no sélo el crecimiento econémico sino también cues-
tiones como la distribucion y la participacion.

La cepaL se fund6 en 1948 y en poco tiempo se incorpor6 a
ella Raul Prebisch, quien la dirigié por muchos afos. En la prime-
ra época (diez a quince afios) las ideas de la CEPAL se confunden
con las de Prebisch, sin menoscabo de la importante participacion
de personajes como Celso Furtado, Jorge Ahumada, Juan Noyola
y el mismo José Medina Echavarria. Estas ideas son las del de-
terioro en los términos del intercambio, las de la desigualdad entre
centro y periferia en lo que se refiere al desarrollo tecnolégico, la
industrializacion sustitutiva de importaciones, la intervencion del
Estado. Alli maduraron en el marco latinoamericano las ideas
en torno a la nocion de desarrollo como diferente a la de “creci-
miento”.

Medina se incorpor6 a la cepAL como editor en 1952. Habia
estado antes en México y Puerto Rico trabajando en temas socio-
légicos pero sin haberse ocupado de lo latinoamericano. Fue a tra-
vés de su formacion weberiana que entr6 al tema de las condicio-
nes para la transicion desde una sociedad tradicional a una moderna.
Extrapol6 estas ideas intentando pensar el desarrollo como un pro-
ceso global que debia realizarse a partir de condiciones miltiples
y expresarse también en multiples aspectos.

El cepalismo tuvo una primera época en que concibio el desa-
rrollo como un fenémeno eminentemente econdmico, sobre ello
hay bastante consenso entre quienes lo han estudiado.”? Hay tam-
bién consenso en que hacia 1960 se abre un segundo periodo en
que los factores sociales pasan a ser decisivos. Medina Echavarria

' cepaL, “Cambios en los estilos de desarrollo en el futuro de América Latina (Se-
minario de homenaje a J. Medina E.)”, Revista de la ccrar (Santiago de Chile), num. 35
(1988), p. 65.

? Adolfo Gurrieri, “José Medina Echavarria, Un perfil intelectual”, Revista de la
CEpAL (Santiago), nim. 9 (diciembre de 1979); Raul Prebisch, “Notas y comentarios”,
en La obra de José Medina E., seleccion y estudio preliminar de Adolfo Gurrieri, Ma-
drid, Cultura Hispénica, 1980; Mireya Caldera Pietri, “El proyecto sociopolitico de la
cepAL”, Politica Internacional (Caracas), num. 11 (julio-septiembre de 1988); Ernesto
Ottone, “Los nuevos escenarios internacionales”, Revista de la cepaL (Santiago), nim.
44 (agosto de 1991); “Palabras de Enrique Iglesias” en La obra de José Medina E.,
seleccion y estudio preliminar de Adolfo Gurrieri, Madrid, Cultura Hispéanica, 1980.
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habria tenido una importante influencia en el transito, sea como
gestor principal, sea como formulador. :

Ranil Prebisch destaca con énfasis los aportes de Medina a su
propio pensamiento. En unas palabras de homenaje,se reﬁe}'q al
“pensamiento de nuestro admirado maestro’™ y es mas categorico
cuando destaca que “no cabe duda de que las ideas de Medina
penetraron en muchos de nosotros, inﬂuyéndonos de manera
sutil, casi ambiental”.* Mas adelante reitera esto cuando reco-

mienda que

debemos releer con cuidado aquellos primeros escritos cepalinos en los
cuales buscé con ahinco sentar las bases de la sociologia del desarrollo
econémico, mas genéricamente, de una concepcion integrada del desaliro—
1lo. Yo mismo he llegado al convencimiento de que no podemos confor-
marnos con una teoria econémica del desarrollo y que ella tiene que ser, a
lo menos, también sociolégica y politica.*

Algo parecido destaca Anibal Pinto al decir “me cuento entre
quienes siguieron con interés y provechg sus trabajos, en especial
aquellos afincados en la economia politica’ Ay §

Este cambio marca, desde el comienzo de los sesenta, un cier-
to viraje en el pensamiento latinoamericano, que culminaria hacia
fines de la década en un planteamiento con fuerte énfasis en lo
popular-indigena-campesino, e incluso subrayandp el caracter
identitario sobre el modernizador. Fue la Revolucion Cubapa la
que precipité este cambio y ola de dicha explosic’)n_ provoco esa
acentuacion social e identitaria. La evolucion de las ideas fue mu-
cho més alla de lo que pretendia Medina.

2) El problema-desafio
del desarrollo

EL desarrollo fue el principal desafio tedrico a que se enfrentp el
cepalismo desde sus origenes. Alli convergieron las diversas cien-
cias sociales e incluso, en ocasiones, las humanidades. La sociolo-

3 Prebisch, “Notas y comentarios”, p. 12.

4Ibid., p. 11.

S Ibid,, p. 12. ] ity )

8 AnibafPinto. “El desafio ortodoxo y las ideas de Medina Echavarria™, Revista de
la cepaL (Santiago), nam. 35 (1988), p. 93.
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gia y la ciencia pulitica estudiaron el problema del desarrollo en-
tendido como el paso de lo tradicional a lo moderno; la historio-
grafia se ocupod del cardcter feudal o capitalista de las sociedades
latinoamericanas.

Recuerda Medina que “el acucioso planteamiento del proble-
- ma del desarrollo alrededor de 1945 tom¢ desprevenidos a los pro-
pios economistas”, quienes tuvieron que “ponerse a la faena de
elaborar una teoria del desarrollo que apenas se dio nunca antes
como cuerpo independiente de doctrina”.’ Piensa que lo mismo,
con mas razon, hubo de “ocurrirle a los sociélogos en el instante
en que, con buena voluntad de cooperacion se sintieron obligados
a volcarse sobre un tema. hasta el momento, dominio casi exclusi-
vo de los mencionados colegas”. Los socidlogos, segun Medina,
“comenzaron con cierta modestia por acotar el campo que sefiala-
ban los denominados ‘aspectos sociales del desarrollo’, aunque
poco a poco la pretension sociologica fuese tomando mayores vue-
los™. El mismo es uno de estos sociologos.

Define el deszrrollo economico como “la expresion técnica de
un hecho corriente: un enriquecimiento continuado”. Explicita mas
su definicion al senalar que se trata de “un proceso continuado
cuyo mecanismo esencial consiste en la aplicacion reiterada del
excedente en nuevas inversiones y que tiene como resultado la
accion incesante de la unidad productiva de que se trate”.® En tér-
minos no carentes de critica, dice que la sociedad desarrollada “es
una sociedad casi compulsivamente entregada a la acumulacion
del capital”, y ésta se ofrece en el capitalismo occidental y mas
tarde en el socialismo histérico con el que coexiste,” y por este
proceso tendrdn que pasar, de una u otra forma, todos los pueblos
que pretenden el “desarrollo”, es decir, la riqueza colectiva que
todavia no tienen.

Para llevar a cabo esta tarea —que es casi un a priori en el
pensamiento cepalino, al menos de la época, y que Medina reafir-
ma al decir que “el desarrollo econémico en América Latina tiene

7 José Medina, “*Un modelo teérico de desarrollo aplicable a América Latina”, en
Aspectos sociales del desarrollo econdmico en América Latina (1962), 6° edicién, Pa-
ris, UNEsco, 1972, p. 184.

* José Medina, “Sobre el desarrollo y su filosofia”, Revista de Occidente (Madrid),
2° época, aflo vi, nim. 36 (marzo de 1966), pp. 269-309, p. 276 y niim. 37 (abril), pp.
54-80.

? Ibid., p. 279.
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una significacion capital en estos momentps’"—'“ estima que de-
ben analizarse “no solo las cuestiones estrictamente economicas,
sino todas las relacionadas con ellas en forma muy estrec}_la' . Es-
tas ultimas son, a su parecer, las sociales, politicas, educativas. En
otras palabras: los factores sociales del desarrollo.

3) Weber y los factores
sociales del desarrollo

Pero la preocupacion de Medina en el marco del tema del gigsa-
rrollo es especificamente por los factores sociales que lo facilitan
osibilitan. 4
- Para abarcar esa tematica, més atn para formularla, Medina lo
hace a partir de las obras de Max Weber. Es Weber el gran
motivador de esta preocupacion en Medina. A partir dle lg distin-
cién entre instituciones economicas e instituciones economicamen-
te relevantes. van a destacarse una serie de factores coadyuvantes
al desarrollo.

Refiriéndose a la cuestion del desarrollo. a la manera de pen-
sarla, dice que ““suelen seguirse dos caminos: o se alude a! histo-
riador o se invoca al economista”, y es por eso que “nada tiene de
extrafio la frecuencia con que se acude, en nuestros_dias'.'a ‘l.a obra
de Max Weber”, porque presenta una “Qoble cqmnbucxon . pues
“si por un lado, es el intento mas plausnblg de interpretar el régi-
men y formacién de la moderna economia occidental, por otra,
ofrece quiza también la contribucion mas acabada del njodelg ﬁ
paradigma de la estructura liberal-capitalista de una som;dad :
Percibe, no obstante. otras ventajas o aportes en el e_s}udmso §el
espiritu del capitalismo. El significado de su aportacion “n_q s6lo
radica en ser una interpretacion inteligible de la con‘ﬁguracnon or-
dinaria del industrialismo moderno, sino de 'h:‘iber torm.ulado con
analoga brillantez el paradigma de las condiciones sqcnales de la
economia liberal”. Medina entiende a Weber como quien s capaz
de encontrar la clave de la “racionalidad formal”™ y para este efect’o
mas especifico encontrar “los supuestos \sociales de la economia
liberal que son los que hacen posible y fundamentan el ejercicio
de semejante racionalidad™."

1 h Srics att > 2
10Medina. “Un modelo tedrico de desarrollo aplicable a América Latina™, p. 26.

I [bid.
2 [bid.. p. 28.
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4) Los paises en vias de desarrollo y la necesidad
de un pensamiento especifico: la recuperacion
del pensamiento latinoamericano e ibérico

Es sabido que las relaciones del cepalismo, de la sociologia y de
las ciencias sociales en general con el pensamiento generado en
Latinoamérica fueron muy escasas entre fines de la Segunda Guerra
mundial y la década de los setenta.”® Es facil demostrar, funda-
mentalmente analizando el funcionamiento de las redes intelec-
tuales y las citas, como el cepalismo y la sociologia se emparentan
entre si, tanto como se diferencian del ensayo y de la filosofia
latinoamericana. Esta afirmacion es valida aunque no sea absoluta
ni igualmente valida para todos los autores. La separacién es fuer-
te, aunque menor de la que creyeron los propios protagonistas.
Las referencias de Medina a los pensadores latinoamericanos y
espafioles son pocas. incluso a los que trabajan junto a €. Pero es
importante destacar como, al entrar mds especificamente al ana-
lisis del caso latinoamericano o a la realizacién de propuestas, la
utilizacion de los autores de habla espafiola o portuguesa aumenta
notoriamente, sin que dejen de ser prioritarios los germanicos o
los anglosajones. Al referirse a temas de corte filoséfico alude
frecuentemente a Ortega y Gasset, de quien se considera dis-
cipulo.'

Cuando se refiere a la intelectualidad de nuestras tierras, apa-
recen las referencias al propio Ortega asi como a Julidn Marias,
José Gaos 0 Américo Castro junto a Samuel Ramos o Pedro
Henriquez Urefa. particularmente si se trata de pensar la insti-
tucién universitaria.”” Cuando el problema es mas propiamente
socioeconémico y politico las referencias a la CEPAL misma o a sus
miembros y periferia también aumentan: Ratl Prebisch, Jorge Ahu-
mada, Gino Germani, Hélio Jaguaribe.'¢

" Eduardo Devés Valdés. "Il concepto de industrializacion en el pensamiento lati-
no-americano. 1930-1950". Cuadernos Americanos (México). nam. 60 (noviembre-
diciembre de 1996). pp. 119-131: “El proyecto modernizador cepalino: antecedentes en
el pensamiento latinoamericano™. en /deas, cultura e historia en la creacion intelectual
latinoamericana. Quito. Abyay Yala. 1998

"José Medina. Consideraciones sociolagicas sobre el desarrollo en América La-
tina, Mar del Plata. ceeai. 1963. p. 72

15 Jbid., pp. 46. 48. 49. 53
"“Ibid., pp. 65. 67. 74. 158
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Acercéandose mas a su manera de tratar el tema o de asumir!o;
puede mostrarse la forma en que Medina comienza a “traducir
(para decirlo con los términos de la ﬁlosoﬁa“del le‘ngnfaje), a
“travestir” (para decirlo posmodernamente), a “fagocitar” (para
formularlo a la Andrade), o “apropiarse” a Weber, como al resto
del material germanico y anglosajon. Lo nuestro (como reghda_d
econémica-politica-social sobre la cual debe pensar y como ambi-
to intelectual en medio del cual piensa) empieza a trqnsfqrmar su
discurso. Lo nuestro se constituye en un polo de gravitacion de tal
fuerza que comienza a “desviar” el pensamiento de Medina de su
trayectoria inicial, al atraerlo. ‘ i

Esta modificacion tiene cuatro dimensiones:

a) lo que interesa a América Latina no son los grandes modelo§
histéricos, no vigentes, sino las alternativas gctuales que son ree}les.
b) las consideraciones que ha aportado la intelectualidad latino-
americana para la comprension y gnéllslg glel continente;

¢) las correcciones posibles (técnicas y éticas) a los caminos se-
guidos por otros hacia el desarrollo; _ '
d) la cuestion de la integracion latinoamericana como una condi-
cion especifica. ' : -

¢Qué significa entonces cada una de estas dimensiones?

a) Una primera expresion de esto es su idea de que lo 1mp011ante1
para los paises en desarrollo no es tanto plantear gl modelo idea

weberiano sino la realidad de los modelos capitalistas y soqahs-
tas actualmente en juego.'” Ante esto se plantea en L\lsl’laS ocasiones
la posibilidad de contribuir a acelerar el des,ar.rollo. otras veces a
humanizarlo, e incluso a evitar que siga un tnico camino tan esca-
broso como ocurrié en los paises donde ya se instalo.

En particular lo que mas parece inlerc?sarle es destacar que los
sociélogos latinoamericanos o de los paises en Qesarrollo se fue-
ran dando cuenta que era imposible seguir los d1c§ados que ema-
naban de las sociedades desarrolladas, pues acé se producian
diversos tipos de dificultades. : _

Nuestras sociedades “lejos de encontrarse integradas o en equi-
librio, estan expuestas a una serie de conflictos y de luchas y, en
consecuencia, sometidas a rapidas mudanzas, provocadas sobre

17 Medina, “Un modelo teérico de desarrollo aplicable a América latina™, p. 30.
" Ibid., p. 37.
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todo por factores exégenos”."” Es en este marco, en el afan por
conciliar la “necesaria coherencia entre actividad econémica y pro-
ceso politico™,” otra forma de referirse a la coherencia entre lo
enddgeno y lo exdgeno, que Medina destaca la accion del Estado,
el protagonismo del Estado en el desarrollo de los paises latinoa-
mericanos. A este respecto sefiala que es “imposible omitir el pa-
pel decisivo de la accién del Estado y de los procesos politicos
que lo constituyen”.?' Mas radical atin es cuando sefiala, en otro
texto, que “aparte de ese papel histérico del Estado en los origenes
del ‘sistema economico’, resulta que éste no puede concebirse
nunca, menos hoy, sin la presencia de la accién estatal”.2 Adolfo
Gurrieri ha sintetizado esto diciendo que para Medina “las nuevas
condiciones sociales necesarias del desarrollo econémico requie-
ren que exista una clase o grupo social que tenga el control del
Estado, sepa conducirlo con legitimidad y eficacia, y se oriente de
acuerdo a un ideario de desarrollo —una ideologia— claro y pre-
cIsoR:

b) Si es como se ha sefialado, y América Latina ya no puede seguir
el camino utilizado por los paises capitalistas ni tampoco por los
socialistas para alcanzar el desarrollo o la modernizacion, entonces
;qué puede decirse sobre esas condiciones especificas de nuestro
continente? Medina destaca los aportes de la intelectualidad latino-
americana, particularmente el conocimiento de la realidad que han
proporcionado diversos pensadores, cientistas sociales y hasta li-
teratos.

Medina piensa que se dispone actualmente de elaboraciones
tedricas, como aquella de la CEPAL, que estd constituida por “un
grupo de hombres que traté de pensar por cuenta propia sobre los
propios problemas y de constituir conceptos que se creian mas
adecuados para entenderlos e interpretarlos”.?*

Por otra parte, alude también a los aportes, no siempre
justipreciados, de los soci6logos latinoamericanos, que han estu-

'“Medina, Discurso sobre politica y planeacion, México, Siglo xx1, 1972, pp. 195-
196.

2"Medina, “Un modelo teérico de desarrollo aplicable a América Latina”, p. 48.

2 [bid., p. 45.

2Medina, “Sobre el desarrollo y su filosofia”, pp. 286-287.

# Gurrieri, “José Medina Echavarria, Un perfil intelectual”, p. 154.

2 Medina, Consideraciones socioldgicas sobre el desarrollo en América Latina,
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diado muchas de las dimensiones sociales que se juegan en el de-
sarrollo.? Pero incluso la novela social, y se refiere particular-
mente al caso ecuatoriano, nos ilustra, siendo una fuente para co-
nocer esta realidad diferente y especifica.”

¢) Una tercera idea que se articula claramente con las dos anterio-
res es que América Latina, al avanzar en el proceso de desarrollo,
no puede repetir Jiteralmente, pero puedp benetlcmrsg de otras
experiencias, a la vez que realizar determinadas correcciones a lo
realizado por otros.

Siguiendo a Ortega y Gasset, uno de sus maestros, goncluye
que el desarrollo o el enriquecimiento, que para este efecto son
sinénimos, ha producido una modernizacion invasora de la V'.da
humana frente a la tradicionalidad de las antiguas formas de exis-
tencia.”’ _ .

Medina alude el cliché de la “tradicién humanista y umversal
de Hispanoamérica”, destacando que el mayor servicio que ésta
pudiera prestar es su contribucion a la “reforma del sistema eco-
némico, alli donde funciona intacto y, en consecuencia, dg ’modo
peligroso: en las condiciones anarquicas y de pura explotacion del
mercado internacional”,2 cosa que puede relacionarse con la re-
cuperacion (moderada) de las ideas de N.orbex} Lechner y ‘de la
dependencia, que cuestionan el “_d;sarrolhsmo como unaltoma
de poner a América latina al servicio de las potencias economicas
mundiales.”’ _ L

Las reformas que deberian hacerse al “sistema economico tie-
nen que ver con una cierta capacidad que podria tener America
Latina de “adelantar en el tiempo”, pues “la reforma debe implan-
tarse desde el principio™ y ello quiere decir que “el desarrollo
social —el progreso humano— ha de marchar paralelo con el de-
sarrollo econémico, lo que implica, claro estd, que una parte del
excedente tenga que aplicarse a la transformacion de la estructura

social, de las condiciones humanas”.

2 Medina, Discurso sobre politica y planeacion, p- 203.
2% Medina, Consideraciones socioldgicas sobre el desarrollo en Am

p. 44

érica Latina,

? [bid., p. 72. 5

28 Medina, “Sobre el desarrollo y su filosofia”, p. 78.

» Medina, Discurso sobre politica y planeacion, p. 203.
1 Medina, “Sobre el desarrollo y su filosofia”™, p. 79;
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d) No se trata, sin embargo, solo de adaptar ideas o de corregir
sistemas alli donde fuese necesario, sino también de levantar nue-
VOs temas o nuevos problemas. En consecuencia, una cuarta re-
flexion relativa a la especificidad, y que también se articula con la
creacion intelectual latinoamericana, es la referida a la integracion
del continente.

La integracion es particularmente importante, piensa Medina,
para el desarrollo de la universidad. Segtin él “nuestras dificulta-
des financieras, unidas a la pequefiez de nuestros mercados inte-
lectuales, no nos permiten, por lo general, una mejora auténtica de
los estudios superiores”. Para avanzar en esta linea “se requiere la
cooperacion de varios paises que mantengan, conjuntamente, los
centros de ensefanza y de investigacion necesarios”, o para decir-
lo con una metéfora economica, “se trata de crear polos de creci-
miento intelectual .’

El asunto de la integracion se articula también con lo intelec-
tual, y ello no lo tematiza suficientemente Medina porque es uno
de los mas recurrentes en el pensamiento latinoamericano, parti-
cularmente durante los afios sesenta. A partir de la obra de la CEPAL,
pero mas alla de eso, Felipe Herrera, por ejemplo, sostiene que la
integracion es condicion necesaria para nuestro desarrollo, com-
prendiendo claramente alli la integracion de las universidades a
que ha aludido Medina.

5) Conclusion

MEDINA cumplié un papel importante en la evolucion del pensa-
miento cepalino, acentuando una dimensién sociocultural en la
concepcion del desarrollo. En sus formulaciones aparecieron au-
tores poco frecuentes en el universo conceptual cepalino: Max
Weber en primer lugar, pero también un conjunto de autores ibéri-
cos, con Ortega y Gasset a la cabeza, asi como latinoamericanos.

Medina consideré autores inusuales para alcanzar tres objeti-
vos, al menos. Puede llegar a decirse que éstos posibilitaron el
avance de Medina hacia dichos objetivos: la intencion de entender
Ameérica Latina, el afan por proponer un modelo adecuado de de-
sarrollo, la manera de pensar teéricamente lo que es el proceso de
desarrollo.

3 Ibid., p. 80.
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A partir de esto, y no siempre con cabal conocimiento de cau-
sa, Molina se constituye, por un lado, en un afirmador de una iden-
tidad intelectual, poniendo en relieve o simplemente utilizando
autores iberoamericanos; por otro lado, se constituye en un puente
entre una tendencia mas humanista y ensayista, y otra marcada
por las ciencias sociales, particularmente la economia y la socio-

logia.
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Calidad de la educacién superior

Por Mario MAGALLON ANAYA
Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional Auténoma de México

EN LAS DOS ULTIMAS DECADAS ha surgido, a nivel mundial, la
i gran preocupacion por mejorar la calidad de la educacién supe-
rior, lo cual oblig a programar o reprogramar los contenidos de
las carreras profesionales que se imparten en las instituciones
de educacion superior en los diversos paises, particularmente en
aquellas profesiones que tienen una mayor demanda en el mercado
labor?l. como son las ingenierias y las carreras administrativas
Ello implica la necesidad de evaluar a los egresados bajo ciertos.
principios y reglas que no responden precisamente a los proyectos
de investigacion y desarrollo nacionales, sino a intereses externos
desde una perspectiva econémica, de produccién y consumo im-’
puesta por las organizaciones internacionales. Por consiguiente, la
cahd?d de la educacion superior dependera en el futuro de fac’to-
res e intereses externos a la mayoria de los paises en que se impone.
y La demanda para fortalecer y evaluar la calidad de la educa-
cion, y la matricula que crece a un ritmo acelerado en las distintas
naciones, hacen necesario y urgente producir programas y esta-
Plem_mlentos nuevos que se acomoden mejor a los requerimientos
nacionales” e internacionales del proceso productivo. Esto, ob-
viamente, llevo a los gobiernos y a las universidades e instiu;cio-
nes de educacion superior a interrogarse sobre cual debia ser el
valor de la instruccion y qué asegura su calidad. En el horizonte
del proyecto neoliberal que hoy se ensefiorea en el mundo, los
factores que rigen la relacién educacion-calidad estan determinados
por los de costo-beneficio, lo cual explica el interés en mejorar la
calidad de los servicios educativos por quienes han de sufragarlos:
Estados, empresas privadas, particulares, etc. Por tal motivo, con-
_51d§ran como imprescindible asegurarse de que los fondos que se
invierten en la educacién superior deben ir encaminados a que ésta
seade calidad. A lo anterior se agregan las presiones externas vincu-
ladas al papel que desempefian las instituciones académicas en el
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desarrollo de las economias nacionales para ser competitivas con
la cada vez mas creciente mundializacion de la economia.

Las naciones exigen a sus instituciones de educacion superior
producir egresados ampliamente capacitados como fuerza laboral
bien equipada para enfrentar los retos de una economia basada en
la ciencia y la tecnologia. Por otro lado, existe la necesidad cada
vez mas amplia de “producir” profesionistas que muestren su capa-
cidad y competencia, no s6lo en su pais, sino fuera de €l. Aspectos
como éstos constituyen, entre otras razones, el porqué del interés
de las naciones por mejorar la calidad de la educacion, la cual
representa a la vez otros hitos béasicos para la elaboracion de los
sistemas, los programas y los contenidos de ella. Sin embargo, el
aumento de demandantes de educacion en este nivel obliga a inte-
rrogarnos ;como garantizar la calidad de los sistemas educativos
con los criterios establecidos, ante el nimero cada vez creciente
de estudiantes? Por consiguiente, podemos preguntarnos ;la masifi-
caci6én de la educacion superior no puede conducir a la pérdida de
la calidad de ésta?, peor atn, ;qué sucedera con aquellos egresados
de las instituciones académicas nacionales que no se apeguen 0 no
cumplan con los programas y los requisitos de calidad de la edu-
cacion superior? Por otro lado, ;de qué manera se puede garan-
tizar que en este nivel educativo la inversion sea lo mas eficiente?
Esto, como es obvio, no significa que la eficiencia sea necesaria-
mente sinénimo de calidad. ;Cémo es posible lograr que los pro-
gramas de formacion profesional respondan a las demandas inter-
nacionales, dados los niveles de atraso de las universidades de los
paises en desarrollo? Es mas, ;son viables las universidades e ins-
tituciones de educacion superior en los paises en desarrollo, de
acuerdo con los criterios de evaluacion establecidos desde el exte-
rior? Preguntas como éstas podemos seguir haciendo. Sin embargo,
nuestro compromiso en esta reflexion es modesto, solo quisiéra-
mos llamar la atencion sobre el concepto de calidad de la educa-
ci6n que desde la perspectiva neoliberal se ha venido manejando y
que ya se empieza a poner en practica en instituciones de educa-
cién superior de América Latina y en algunas otras regiones sub-
desarrolladas.

La calidad de la educacion superior se ha venido definiendo,
desde la perspectiva neoliberal, en relacion de la oferta y la de-
manda. Por lo tanto no responde a otros intereses que no sean pre-
cisamente, los de cardcter econémico-productivo. El interés del
desarrollo nacional, la busqueda de pautas que satisfagan necesi-
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dades personales y de proyectos internos de los paises, estan con-
dicionados por la relacion de la oferta y la demanda regulada por
las empresas nacionales y transnacionales. En esto radica la cali-
dad de la educacion, de la que venimos hablando, y por consi-
guiente, las condicionales por las que deberan guiarse las univer-
sidades en la elaboracion de los programas y de los contenidos de
las profesiones cientifico técnicas de la educacion superior. A par-
tir de estos criterios las entidades y las instituciones responsables
de la evaluacion de los programas de estudio, y las encargadas de
la calidad de la ensefianza en el ambito profesional, norman y esta-
blecen las reglas por las que tienen que regirse los centros de edu-
cacion que quieran ser competitivos a nivel internacional. Desde
aqui, se nos dice, es posible realizar una evaluacion objetiva de las
pautas seleccionadas.

Sin embargo, aun hoy, éstas varian de institucion a institucion,
e incluso de pais a pais, pero existe cada vez mas la tendencia a
tomar como referencia los criterios economico-productivos, esta-
blecidos internacionalmente por los paises de dominio econémico
global, en especial en aquellas carreras profesionales que tienen
una mayor demanda. La evaluacion se hace de manera formal, a
través de acuerdos entre organismos, como es el caso, por ejem-
plo, de la elaboracion y la evaluacion de algunos de los programas
de las ingenierias, o bien en forma directa o indirecta se recurre a
la asesoria de expertos internacionales, que finalmente condicio-
nan sus dictdmenes a la normatividad de la supuesta calidad de
educacion establecida por los centros de poder econémico. Por
otro lado., encontramos que algunas instituciones de educacion
superior buscan la aprobacion de entidades especializadas en sis-
temas de evaluacion de otros paises, para acreditar la calidad de
sus programas de ensefianza.

Por lo anterior podemos decir que una institucion es de cali-
dad si, y s6lo si, cumple con la mision que le ha sido encomendada
y satisface las expectativas de sus “clientes” y de sus “accionis-
tas”. Es decir, de sus estudiantes, de quienes proveen los fondos y
en forma mas general, de la sociedad. No obstante ello, esta gene-
ralizacion varia de pais a pafs. Es importante destacar, para juzgar
la calidad de los programas: @) la pertinencia de la mision de los
centros de educacion superior con el modelo establecido, y; b) la
manera en que ésta se lleva a cabo. En otras palabras, que se haya
cumplido con las pautas segun los criterios de evaluacion estable-
cidos desde fuera de las universidades e institutos de educacion
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superior. Esta propuesta resulta interesante en la medida que pone
un mayor cuidado en la calidad real del producto educativo que se
oferta, lo cual puede medirse por la facilidad con que encuentran
sus egresados empleo o, segtin se sefiala, por su desempefio social.
Empero, este aspecto no esta comprobado, més atin, podemos de-
cir que es muy cuestionable, en tanto que no se establecen las for-
mas para poder medir la calidad de dicho “producto™.

Es de gran relevancia notar que, para lograr los objetivos que
se persiguen en esta supuesta calidad de la educacion, no se desta-
ca el interés por los procesos de la ensefianza, ni por los resultados
de los aprendizajes. Esta concepcion se vincula mas al movimien-
to actual de la apreciacion del valor agregado de la educacion supe-
rior. En esto radica el enfoque valorativo tan de moda en los Esta-
dos Unidos. El problema de este enfoque, a pesar de la tendencia a
uniformarlo, se puede ubicar en que lod intereses diversos que aun
se manejan no conllevan expectativas iguales; siempre existen di-
ferencias y variaciones, e incluso se pueden encontrar contradic-
ciones en ellas, lo que hace imposible alcanzar logros simulta-
neos. Por lo tanto se requiere establecer prioridades, las que no
siempre coinciden con las demandas de los clientes, ni con el ren-
dimiento de los estudiantes.

La Conferencia de Montreal sobre la Red Internacional de los
Organismos para la Promocién de la Calidad de la Educacion Su-
perior (mayo de 1994), hizo posible que los representantes de los
paises y los especialistas de diversas partes del mundo se dieran
cuenta de los esfuerzos realizados por casi todas las universida-
des, a nivel mundial, por fomentar y garantizar la calidad de la
educacién. Ademas permitié evaluar las principales dificultades
que tienen que encarar las universidades, institutos y centros de
educacion superior, con los sistemas educativos que se busca im-
plantar. Es notorio, por ejemplo, que en los paises en desarrollo
esta situacién varia de region en region. Lo que sumado al creci-
miento espectacular de la demanda de educacion superior, que es
cada vez més grande, trae como consecuencia la presion sobre los
presupuestos de ese nivel de educacion.

Todo ello ha tenido efectos muy diferentes dependiendo de las
naciones. En paises en vias de desarrollo, como es el caso de los
latinoamericanos, son muy raros aquellos en que los presupuestos
provenientes del sector piiblico hayan podido sostener el aumento
en las matriculas. La situacion en este sentido es muy grave, por
ejemplo, en Africa las universidades tuvieron que enfrentar simul-
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taneamente una disminucion de su presupuesto y el aumento del
numero de sus estudiantes, lo cual provocé una crisis muy fuerte,
como son la falta de equipos para trabajos précticos, de materiales
de laboratorio para la investigacion y, peor atn, carencia de presu-
puestos para el pago de profesores.

Algunos paises de América Latina y de Asia para enfrentar
estos problemas tuvieron que recurrir al apoyo del sector privado.
Ante el crecimiento desmesurado y la incapacidad de dar servicios
a todos los demandantes de educacion superior, los Estados han
optado y promovido los medios y las facilidades para crear insti-
tuciones privadas. Sin embargo, estas iniciativas tienen sus incon-
venientes. La iniciativa de apoyarse en el sector privado fue indu-
cida y promovida por el Banco Mundial, lo cual ya en si misma
esta bajo sospecha, sobre todo por venir de quien viene. Se han
utilizado otras medidas, por ejemplo, en los paises asiaticos se
estan creando sucursales de universidades extranjeras, ademas de
la utilizacién de centros de educacion a distancia. No obstante es-
tas iniciativas, la mayoria de los participantes en dicho congreso
coincidieron en sefialar que debe ser el Estado el que se ocupe de
la calidad de las instituciones de educacion superior, publicas y
privadas, al mismo tiempo se planted la necesidad de poner en
practica mecanismos que garanticen su valor “cualitativo”. Se pue-
de decir que tales practicas se estan dando ya en algunos paises de
nuestra region y en otros del mundo en vias de desarrollo, como
Asia, el mundo arabe y Europa Oriental. Esto se puede constatar
en las experiencias de Chile, México y Brasil, en nuestra Améri-
ca; en las de China, Taiwan y Corea, en Asia; asi como las de
Rumania y Lituania, y las de Jordania y Egipto. Las experiencias
demuestran que esos mecanismos deberan adaptarse a cada situa-
cién, sin considerar que el proceso de desarrollo es largo, espe-
cialmente cuando no existe una tradicion evaluativa con las carac-
teristicas alli sefialadas, y sobre todo cuando las universidades
defienden sus supuestas autonomias, como bien se puede obser-
var en Latinoamérica.

A pesar de los obstaculos y objeciones que algunos sectores
académicos e intelectuales presentan a la forma de evaluar la cali-
dad de la educacion superior, en nuestros paises existe la decision
inquebrantable de los gobiernos por cumplir y hacer cumplir los
dictados del Banco Mundial. En la actualidad se han adoptado
mecanismos que cumplan con los objetivos alli propuestos, no
obstante, como alli se sefiala, que debe ser el Estado el que regule
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y determine dicha calidad. Es de reconocer, no sin ponerlo bajo
sospecha, que practicamente en todas partes es el Estado el que
crea los mecanismos de evaluacion.

Insistiriamos, que los mecanismos de evaluacion de la calidad
de la educacion superior para América Latina radicariaan en la
aprobacion institucional, pero teniendo como modelo la de los
Estados Unidos. Es por esta misma razon que algunas universida-
des latinoamericanas buscan ser aprobadas por asociaciones esta-
dounidenses. En todas partes parece que la aprobacion de la cali-
dad de los estudios profesionales va ganando terreno, no obstante
que la determinacion de sus objetivos y principios no surja de las
propias necesidades de los paises, sino mas bien obedezca a inte-
reses y factores externos.

Los paises desarrollados también han tenido cambios impor-
tantes en sus sistemas de educacion superior y han mejorado, des-
de su propia perspectiva, los mecanismos de evaluacién de la cali-
dad. Al igual que en otras partes del mundo el aumento en los
costos de la ensefianza superior ha llevado a sus gobiernos a re-
examinar la eficacia y la calidad de los establecimientos que im-
parten educacion a ese nivel. Pero en todos los casos existe la pre-
ocupacién de éstos por mantenerse competitivas en el ambito
internacional, lo que a la vez debera permitir a sus estudiantes y
egresados una mayor movilidad. Sin embargo, cabe advertir que
este fenémeno de modificacion de los sistemas de educacion su-
perior tiende a crear mecanismos que garanticen la calidad de las
actividades de los centros de educacion, aspecto que, desde esa
concepcion neoliberal, no han logrado los paises en vias de desa-
rrollo. Destacan en el mundo desarrollado los casos del Reino
Unido, Dinamarca, Suecia, Finlandia y Austria; Francia y Holan-
da son los que tienen ya un largo trecho recorrido en este sentido.
Fuera de las fronteras europeas, la aplicacién de los mecanismos
de calidad los encontramos en Australia y Nueva Zelanda. En
Sudafrica atn no existen instrumentos para evaluar ciertos tipos
de instituciones. :

En los paises desarrollados se tienen probadas técnicas eva-
Juativas que permiten fijar ciertas formas que son una garantia de
calidad. Destacan ante todo el que los mismos establecimientos de
educacion son el aval de su propia calidad. En este sentido la. ges-
tién de calidad es en primer lugar una responsabilidad institucional
y en consecuencia las universidades son las que deben llevar el
peso de la gestion de la calidad. Los organismos centrales de evalua-
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ci6n bajo el control de los gobiernos realizan la funcion de vigilar
el cumplimiento de las reglas establecidas para la evaluacién, pero
ain no intervienen directamente en ella, sélo ratifican en la mayoria
de los casos lo ya hecho por las mismas universidades. A pesar de
esto los mecanismos estan definidos de antemano, tal es el caso
de la evaluacion interna por parte de la unidad responsable de tal o
cual programa o, en su defecto, segiin la situacion lo exija, la rea-
lizacion de ésta por la misma institucion, seguida por un examen y
una visita de expertos internos, pero de ser posible, de preferencia
internacional.

El proceso de internacionalizacién que en todas partes se vive
plantea problemas especiales en lo general y en lo particular, por
lo que a educacion superior se refiere. En la actualidad cada vez
mas universidades en el mundo mantienen relaciones bilaterales
entre ellas y estan elaborando programas especiales con etapas de
investigacion, formacién y docencia que tienen lugar en distintas
universidades fuera de sus paises de origen, lo cual permite poco a
poco generalizar la posibilidad de convalidar estudios més alla de
las propias fronteras.

Algunas universidades de paises industrializados han abierto
sucursales en los en vias de desarrollo, otras ya tienen “concesio-
nes” al asociarse con universidades locales. En ambos casos se
busca responder a las demandas de programas de educacién pro-
fesional que satisfagan las pautas internacionales regidas por los

procesos de “produccion educativa” establecidas e impuestas por
el sistema econémico neoliberal.

En resumen, podemos decir que la calidad de la educacién su-
perior aqui sefialada es un requisito para que los egresados de las
universidades puedan competir ya no sélo a nivel nacional, sino
internacional. Esto se aplica a los paises desarrollados y se empie-
za a hacer extensivo en todo el mundo. Més atin, a pesar de que los
procesos de ensefianza no sean iguales, el “producto terminal” debe
reunir las mismas caracteristicas en cualquier lugar. El problema
radica, de acuerdo con nuestra insercién en la globalidad, en si en

paises en desarrollo como los de América Latina se pueden satis-
facer los requisitos de calidad que la organizacion productiva in-
ternacional demanda. Esto lleva a interrogarnos ;la calidad de la
educacion, a pesar de lo que se sefiala respecto al control de ésta
por el Estado, debe ser sélo una respuesta a factores productivos
externos, y, desde esta nueva perspectiva, cémo vincularla con los
proyectos de desarrollo nacionales?, ;0 el tiempo se nos pasé y ya
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no existen posibilidades de desarrollo para los paises latinoameri-
canos? En este horizonte proyectivo podemos incluso cuestionar
si la alternativa de produccion y consumo tiene que ser, r}ecesarlg-
mente, el proyecto general de los seres humanos. Si esto es asi,
como parece perfilarse, sin querer ser agorero, la cor{f(rlo?tszic1on
entre los paises pobres y ricos o entre los del Norte y los del Sur gs
inminente, lo cual obliga a redefinir y defender los e;paC{os e
participacion en el concursodmunfilal de nuestras naciones y no
5 1 de la produccion educativa. N
Sl()lol:’eor; Ztro ladg ¢las universidades y centros de ed’ucacmn supe-
rior. en América Latina y el resto de los paises en vias de deszg;iro(i
1lo, de acuerdo con las demandas del meyca;lo. tienen la capacida
para ofertar a nivel internacional profesionistas con los reqqnséll()s
del modelo establecido? Peor aun, las umvemdad@s son \lfm des
o tienen futuro en este proyecto de una supuesta calidad de bela e :S
cacién, que en nada garantiza alternativas para resol}{er prola enr?ar—
humanos apremiantes como son: el'hz'imbre. la m_lsenal. o
ginacion, la salud, los problemas ecologicos, los soma(lies‘ O]S pso 4
cos, etc.? ¢ Hasta donde pueden ser capaces 10§ Esla' 0s 'y o dicir
ticulares de los paises latinoamericanos, para financiar y pro e
esa educacion de calidad? Lo cual permite augura'r qdue nues i
produccién de profesionistas, de acueado con la deman zzjy aopne;Ol
de la ejecucion del modelo, no cumple “con los reguxlsngs ?il c o
de calidad” prefijados. Esto lleva a ahondgr mas 51 1recf;1 =
los paises ricos y los pobres, porque la permstenc;\a ela ;)a ciénydel
demanda puede provocar la ampliacion dela dei L;n:)am Ay
hombre al convertirlo en un ‘tproducto humano™ elat oral O'D()nde
quel para due pUeda compe o ividuosconcrtosy delas
los proyectos utopicos de los indivi ydel
gzgft)a:es? fDe)slde la perspectiva de la c_al;dad que hemlzs' ::tr:é?:
analizando es posible alcanzar los principios que ngerz (Jo : hom:
las libertades y los derechos humanos minimos, de quT'bar:»alismo )
bres y paises estan faltos? Sobre todo cuando el neo txr Oedescama_
su proyecto de economia global nos muestran sudros1 e
do e inhumano, donde los hon}bres, y .sobre todo adg L
bres, como los trabajadores latinoamericanos y los e :s i
paises pobres, se convierten en exceQentes no .necesan;)n eyog Wy
tanto desechables. Cuestio?is como etst.as ézqgﬁge;é lg; edju e 3
isi rdo superar el falso principio 1
lslji)se’r?srsfripuestoppor la cqmpetencia y el mercado, donde se pri-
vilegia la ganancia por encima de lo humano.
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Finalmente, sélo quiero dejar constancia que en este proyecto
sobre la calidad de la educacion superior no aparecen por ningtin
lado las Humanidades. Por otro lado, la mayoria de las Ciencias
Sociales tienen que mostrar su pertinencia dentro de dicho mode-
lo. Las Humanidades son vistas como dinosaurios que por su falta
de concrecion materializable y medible como cualquier objeto o
producto terminado y tangible, no tienen cabida y por lo tanto son
algo prescindible e initil. Sin embargo jcémo hacer tangibles a
las Humanidades si los métodos y los procesos de investigacién
en ellas se salen de esa “normatividad” y de las formas de cuanti-
ficar del neoliberalismo? No obstante ello, no es posible invalidar
su importancia, a pesar de su falta de demanda en el mercado. No
podemos ser complices de lo que est4 ocurriendo en la educacion
superior, porque no todo se rige por la oferta y el consumo. Desde
la perspectiva neoliberal las Humanidades, y algunas de las Cien-
cias Sociales, estin condenadas a su desaparicion por no ser una
respuesta a los requerimientos de la calidad y a las necesidades
econémicamente establecidas. Sin embargo, alli radica la limita-
cion y la pobreza del modelo, las Humanidades no son un capri-
cho sino algo necesario al ser humano. El hombre econémico-pro-
ductivo sin las Humanidades es un ser dividido e incompleto que
limita el desarrollo de sus capacidades racionales y espirituales.
De manera mal intencionada podriamos preguntarnos /es realmente
a esto a lo que se pretende llegar?, sa la formacion de individuos
predeterminados e inconscientes, incapaces de pensar con inde-
pendencia sobre su realidad y sobre si mismos? De continuar por
este camino, el futuro del género humano estd en peligro. Para
nosotros las Humanidades son la parte racionalmente consciente
del ser humano, en consecuencia, es oportuno interrogarnos: ;vale
la pena luchar y defender su lugar en los proyectos educativos,
aunque sean neoliberales? Sin embargo, esto es un problema que
requiere ser reflexionado a profundidad, cosa que no podemos ha-
cer aqui por el momento.
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Texto pa’ ti

Por Oscar Jesiis LoPEz CAMACHO
Universidad Pedagdgica Nacional, México

Te has muerto cuando menos falta hacia,
cuando mds falta me haces.
Jaime Sabines

SI POR FORMACION entendemos un espacio especialmente privi-
legiado en el cual nos dedicamos sobre todo a estudiar, con la
perspectiva optimista de poder ejercer en el terreno laboral lo
aprendido, acepto que no lei a Paulo Freire durante los mas de
cuatro afos correspondientes a ese periodo formativo. Sin duda
escuch€ su nombre en varios momentos y lugares: pasillos, foros,
conferencias, cafés, etc. Pero hay en la carrera de Letras Hispéni-
cas un prejuicio, por no decir un descarado rechazo, para hablar de
pedagogia. Y a la luz de este prejuicio me formé en la facultad.
La lectura de Paulo Freire vino, por consiguiente, sélo cuando
tuve que trabajar como profesor de redaccion. ;Qué me podria
decir un pedagogo acerca de la lectura y la escritura, cuando los
modelos a los que habia accedido eran los “grandes” escritores?

Como profesor de asignaturas muy estrechamente vinculadas
con la lectura y la escritura en secundaria, bachillerato y licencia-
tura, tuve que acudir a manuales donde trataba de encontrar la
receta adecuada, para que los estudiantes desarrollaran estas dos
habilidades fundamentales, pues me di cuenta de que la “6smosis”
no funcionaba: mis estudiantes no lefan ni escribian como los consa-
grados. Asi, libros fueron y libros vinieron; manuales por aqui, ma-
nuales por alla. Indudablemente algo, acaso minimo, se logro.

No fue facil remover nociones y procedimientos que se halla-
ban fuertemente arraigados. El detonador de un cambio de actitud
en mi quehacer educativo fue la lectura de un breve texto de Paulo
Freire: La importancia del acto de leer.

El fallecimiento del pedagogo brasilefio ha desencadenado una
serie de reflexiones en muchos de quienes lo leimos y nos lo apro-
piamos con la intencién de que nos acompanara a trazar y recorrer
senderos distintos en el aula. Por ello, en este escrito presento cua-
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tro equivocos que la lectura de La importancia del acto de leer ha
convertido en certezas, es decir, en nociones o conceptos diversos
a los que me habia aferrado y sobre los cuales se sostenia buena
parte de mi trabajo.

Primera certeza: la lectura es un acto

Si bien los que cursamos la carrera de Letras Hispémicas leemos
mucho, pocas veces, o nunca, llegamos a.reﬂexmn_ar acerca de lo
que es la lectura. Nos parece més que obvio que, al inscribirmos en
esta carrera, vamos a leer una gran cantidad de textos, pero no
reflexionamos en torno a qué es la lectura y como leemos. Al paso
de los afios interiorizamos la idea de que leer es una suerte de
hecho prodigioso fuera del tiempo y el espacio, casi magico, que
no necesariamente tiene que ser concebido como una accion. Leer
es lo evidente, por lo tanto, lo que define al gremio. No obstante, a
un gran sector del gremio no le agrada del todo hablar de la lectura
como un acto, pues éste remite a la densa materlalldgd de los he-
chos triviales de la vida cotidiana. La lectura para Freire es un acto
concreto y, en consecuencia, exige una forma de actuar congruen-
te. Cuando se entiende como un suceso al margen de la experien-
cia comun de todos los dias, la lectura se mitifica. A

La lectura y la escritura no son hechos mégicos que se origi-
nan espontaneamente, sino que para aprenderlos y ensefarlos se
requiere de acciones concretas.

Segunda certeza: se puede hablar de la lectura
“de la manera menos formal posible”, sin caer en el lugqr
comun y sin perder profundidad en la reflexion

ALGuNos profesores del drea somos muy dados a ubicarnos en
alguno de los dos extremos, cuando no en ambps. alo largo de un
mismo curso: rendimos culto a Perogrullo o bien pecamos de ex-
cesivo rigor tedrico. En el primer caso, nuestras propuestas suelen
volverse triviales (véanse, si no, los excesos a que se llega con los
cuestionarios como Gnico camino para detectar el grado de com-
prension de nuestros estudiantes en relacion con los textos leidos).
En el segundo caso, presuponemos que sl, y so}o S”l mtroduc1mos
la severidad tedrico-metodologica de los “gurties (Frank Smith,
Kenneth Goodman, Jorge Ruffinelli, Mortimer Adler y otros) po-
dremos tener éxito en el aprendizaje y en la ensefianza de la lectu-
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ra. Con Freire, he encontrado la mediacién necesaria que me ha
hecho evitar los extremos.

Se puede trabajar en el aula en torno a la lectura de un modo
menos solemne, sin carecer de una sélida base teorica.

Tercera certeza: “la lectura del mundo precede siempre
a la lectura de la palabra y la lectura de ésta implica
la continuidad de la lectura de aquél”

Acaso es la tesis en torno a la cual articula su texto Freire; este
planteamiento fundamental provocé que abandonara yo la nocién
“idilica” de que la lectura empieza en la escuela o cuando mucho
con los incipientes deletreos que hacemos en casa. Efectivamente,
el mundo es un gran texto plagado de signos dispuestos para ser
leidos. Antes de acudir a la escuela aprendemos a leer tanto en los
hechos de la naturaleza, como en las interacciones entre los seres
humanos. Sabemos cuando es de noche y cuando de dia, cuando
se echa a perder una fruta, cuando se nace y cuando se muere; pero
también comprendemos, via la lectura de las acciones de nuestros
semejantes, cuando hay enojo o alegria, cudndo se puede hablar y
cuéando se debe callar, cuando es necesario imponer y cuando ce-
der. Por otro lado, ;qué sentido tiene hablar de la lectura de la
palabra, si no se continta con la lectura del mundo?

Lo que se dice en un texto no solamente remite a la realidad
que el autor construye en su escrito, sino que se contintia en los
hechos de la realidad cotidiana. Sin lectura previa del mundo y sin
la continuacion de la lectura de la palabra en el mundo, la lectura
se vuelve un acto vacio de sentido.

Cuarta certeza: la lectura es un acto que ha de valorarse
mas por la calidad, que por la cantidad de lo que se lee

Con esto no se sugiere que no sea deseable una buena cantidad de
textos para ser leidos o que se quiera malbaratar la formacion con
la lectura de dudosas condensaciones de los libros clésicos dentro
de cada drea del conocimiento. Sin embargo, la lectura de una abru-
madora cantidad de textos, a los cuales se les dedica una minima
cantidad de tiempo por motivos curriculares, no deja de parecerme
alarmante. Se lee por los centimetros o pulgadas de los lomos
empastados, engargolados, engrapados, prensados, y aun se lee
por kilos, con la mas o menos firme conviccion de que se esta
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entendiendo casi todo. No rehuyo la lectura de los “ladrillos™ que
sea menester “‘devorar”, pero después de la lectura del texto de
Freire acudo a lecturas no muy extensas, las que, segiin yo, puedo
tratar con mayor profundidad o, en palabras de Freire, con “el
adentramiento debido”. Antes me daba vergiienza reconocerlo, ac-
tualmente no tengo por qué esconder mas mi preferencia.

Importa mas adentrarse debidamente en una cantidad menor
de paginas, que naufragar en un océano de tinta.

Esto me ha dejado la lectura de Freire. Creo sinceramente que
no es poco para mi trabajo como docente.

Para terminar, no me queda mas que recordar que se ha ido
Garrincha, se ha ido Vinicius, ahora se fue Freire. Se mantiene, a
pesar de ello, el compromiso de seguir leyendo y amando a estos
tres inmensos artistas brasilefios, incluso mas alla de la muerte.
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La lectura y la escritura
desde la teoria de Paulo Freire

Por Maria Margarita AVILA ALDRETE
Universidad Pedagogica Nacional, México

L OBJETIVO DE ESTA EXPOSICION es volver a plantearme, para su
analisis, algunos puntos de la obra de Paulo Freire en rela-
cion con el trabajo del maestro sobre la lectura.

En mi opinion, revisar la obra de Freire en las universidades,
en las escuelas normales, en los cursos de actualizacion para do-
centes, tendria que ser una actividad siempre presente, por ser €l,
Freire, un pensador latinoamericano, conocedor de nuestro con-
texto y sobre todo por haber desarrollado una obra que es vigente
y nos ofrece en cualquier momento muchos motivos de reflexion.

La lectura ha sido una preocupacion constante para muchos
maestros y pedagogos; se ha hablado de formacion de lectores,
métodos para la ensefianza de la lectura o como desarrollar el gus-
to por la misma y asi potenciar en los nifios y adolescentes el uso
natural del lenguaje. En la obra de Freire encontramos un pequefio
libro que no ha sido tan difundido en nuestro medio, pese a ser
accesible, pues esta publicado por Siglo xx1, La importancia de
leer y el proceso de liberacion." Este libro se integra con seis mag-
nificos ensayos que permiten ver muy claramente el pensamiento
del autor en torno a los ejes de su obra: educacion liberadora, dia-
logo, concientizacion, palabras generadoras, etcétera.

Tomaré a continuacion algunos puntos de la obra de Freire
para estas breves notas sobre la lectura; quiero justificar la insercion
de muchas citas del autor, en un escrito tan breve, diciendo que
considero importante escuchar sus palabras y asi sentirlo mas cerca.

1. La importancia del maestro

EN el trabajo educativo el maestro es muy importante, pero no es
ni el duefio de la sabiduria absoluta, ni quien tiene la tltima pala-

! México, Siglo xx1, 1988.
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bra respecto del conocimiento y la actividad pedagégica; aunque
Freire no habla especificamente de maestros sino de animadores,
podemos permitirnos permutar animador por profesor y en pala-
bras del propio autor leer: “El animador no debe [...] hacer girar
las actividades en torno suyo, ni debe ser el tinico que habla, el
que dice siempre la tltima palabra, el que da la impresion de ser
el unico que sabe, tampoco debe, por otra parte, anularse ni abste-
nerse”.?

El educador “tiene mucho que hacer, sin que haya férmulas
prescriptivas para su quehacer, pues debe descubrirlo y descubrir
como hacerlo en las condiciones historicas concretas en que se

encuentra”.’
2. El trabajo del alumno

Siv olvidar que Paulo Freire realiza su practica en la alfabetiza-
cién de adultos, pone de manifiesto la necesidad de pensar en el
sujeto con una concepeion diferente a la tradicional idea de alumno:

Pensabamos en una alfabetizacién directa y realmente ligada a la demo-
cratizacion de la cultura, que fuese una introduccién a esta democratiza-
ci6n. Una alfabetizacién que, por eso mismo, no considerase al hombre
espectador del proceso, cuya tinica virtud es tener paciencia para soportar
el abismo existencial y el contenido que se le ofrece para su aprendizaje,
sino que lo considerase como sujeto [...] Pensdbamos en una alfabetiza-
cién que fuese en si un acto de creacion capaz de desencadenar otros actos
creadores, en una alfabetizacién en que el hombre, no siendo su objeto,
desarrolle la impaciencia, la vivacidad, caracteristica de los estados de es-
tudio, la invencion, la reivindicacion.

Se puede enfatizar el hecho de considerar al educando como un
sujeto creativo, impaciente, activo y no como un “mero especta-
dor”, ni como un receptor que no es capaz de inventar y de crear,
porque todos tenemos algo que decir y es necesario romper con la
“cultura del silencio” a base de reflexi6n y practica, sabiendo que
no se logra de la noche a la mafiana, ya que “estudiar es, realmen-

2 paulo Freire, “Metodologia”, en Paulo Freire y la educacién liberadora, antolo-
gia de Miguel Escobar, México, ser-El Caballito, 1985, p. 131.

3 Freire, La importancia, p. 88. :

4 Paulo Freire, La educacién como prdctica de la libertad,13a. ed., México, Siglo
xx1, 1973, p. 100.
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un trabajo dificil; exige de quien lo hace una postura critica, siste-
mdtica: exige una disciplina intelectual que no se adquiere sino

practicandola” ?

3. El didlogo

INECESARIAMENTE, la base del trabajo de aula es la relacién maestro-
alumno. Freire la enfatiza cuando considera el dialogo como la
relacion por excelencia. Se destaca con el dialogo la enorme impor-
tancia que tiene la palabra en el salon de clases.

El didlogo es para Freire condicion indispensable del trabajo
educativo; con el dialogo llevamos a cabo una préctica constante
del pensamiento por parte del educando y del propio educador.
Mediante el didlogo se favorece el hecho de que los alumnos cons-
truyan sus propios conocimientos, en vez de recibirlos “digeri-
dos™ por el profesor: “La relacion dialdgica es el sello del acto
cognoscitivo, en el cual el objeto cognoscible [...] se entrega a su
desvelamiento critico™.®

De hecho, una clase de lectura implica necesariamente una
actividad dial6gica; el texto puede ser el instrumento que lleve a
despertar el didlogo vivo y con éste, fomentar y desarrollar la ca-
pacidad critica del sujeto, problematizando y creando nuevas ex-
presiones para una realidad también nueva.

4. Leer y escribir

PauLo FreIRE plantea la necesidad de “una comprension critica
del acto de leer, que no se agota en la descodificacion pura de la
palabra escrita o del lenguaje escrito, sino que se anticipa y se
prolonga en la inteligencia del mundo™.”

La lectura es un proceso complejo, diferente en cada persona,
de acuerdo con sus caracteristicas propias y con el contexto al que
corresponde, la lectura lleva implicita la relacion entre el texto y el
contexto.

El dominio del lenguaje oral y escrito constituye una de las
dimensiones mas importantes en la formacion del sujeto: “El apren-
dizaje de la lectura y de la escritura no tendra significado real si se

*Freire, La importancia, p. 48.
“Ibid., p. 82.
7 Ibid., p. 94.

La lectura y la escritura desde la teorfa de Paulo Freire 91

hace a través de la repeticion puramente mecénica. Ese aprendi;a-
je sélo es valido cuando [...] el educando va percibiendo el sentido
profundo del lenguaje”,* objetivo que hoy estd muy presente en
nuestros programas de espaiiol con el enfoque comunicativo: per-
cibir el sentido del lenguaje, usarlo, aprovecharlo, servirse de €l,
disfrutarlo.

Por otro lado, la lectura se vincula con la lengua oral y con la
redaccion, ya que el acto de leer y el de escribir estan estrecha-
mente relacionados. En una larga tradicion escolar, se han consi-
derado la lectura y la escritura en &mbitos separados, lo cual afecta
su desarrollo en el trabajo pedagogico; asi, Freire narra: “Como
profesor [...] de portugués, en mis veinte afios, vivi\intens'ament.e
la importancia del acto de leer y de escribir, en el fondo imposi-
bles de dicotomizar”.”

Por ultimo quiero tratar un punto, en relacion con la lectgra y
la escritura, que con frecuencia olvidamos los maestros: la canudaq,
que anteponemos a calidad sin considerar las conldlc;ones especi-
ficas de los estudiantes (relacion texto-contexto) ni las particu-
laridades de los procesos educativos en nuestras realidades latino-
americanas. En repetidas ocasiones, Freire pide a los maestros no
privilegiar la cantidad sobre la calidad; de;de luego que seria una
maravilla si se pueden unir las dos, pero si esto no es posible, se
tendra que privilegiar la calidad, el tratar de profundizar en el con-
tenido del texto.

Quiero terminar diciendo que escribir estas notas me ha dado la
oportunidad de releer, de examinar, de estudiar nuevamente a Freire
y de encontrar ideas y expresiones que tal vez ya habia olvidado.
Sumo asi mi modesto homenaje al gran pensador y educador.

* lbid., pp. 54-55.
" Ibid., p. 101.
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Fray Bartolomé de Las Casas
como paradigma
de la filosofia latinoamericana

Por Victorico MuNoz ROSALES
Universidad Nacional Autonoma de México

NTRODUCIRSE por primera vez al amplio campo del pensamiento

de fray Bartolomé de Las Casas es de suyo el comienzo de un
esfuerzo que debe tomar posicion desde el principio. Nunca, ningtin
otro autor que se ha referido a Nuestra América—como solia lla-
marla José Marti— ha escrito con sangre y tinta, apasionada actitud
y serena argumentacion, emotiva defensa y horrorosa denuncia,
los usos, abusos, estropicios, muerte y desolacion que los espafio-
les u otros semejantes realizaron sobre el Nuevo Mundo. Frente a
ese holocausto llama la atencion la conducta consecuente de Las
Casas con su ideario humanista y humanitario; en ambos campos,
luché por los naturales de allende el Mar Océano hasta niveles
poco practicados por otros en su mismo papel y condiciones, y
esto lo convierte en un hombre ejemplar: paradigmatico.

Como corresponde, para conocer al hombre, su vida y obra
deben ser el punto de partida, desde los cuales se pueda comprender
de manera cercanamente objetiva y equilibrada lo que en realidad
fue fray Bartolomé de Las Casas. Se trata de un procedimiento
que balancee ambos aspectos, y con el que se reconstruya bajo qué
particular biografia fueron producidas sus obras, en qué condiciones
y circunstancias, cudl era la etapa que atravesaba Las Casas, no
s6lo como sujeto historico, sino también como individuo bio-psico-
social y en donde se establezca la relacion de su conducta con su
ideario filosofico, religioso y politico; sélo ahi, decimos, es posible
descifrar al hombre.

Y quisiéramos encontrar al hombre, ya no al precursor de los
movimientos libertarios de nuestra América,' no al campeon de la

' Cf Horacio Cerutti Guldberg, “Las Casas, precursor de los movimientos libertarios
de nuestra América”, en Symposium Fray Bartolomé de las Casas. Trascendencia de su
obra y doctrina, México. unam, 1985.
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justicia y de los derechos humanos;* aunque los anteriores aspec-
tos también queden a nuestro personaje; al hombre y no al supuesto
iniciador de la Leyenda Negra que marco para siempre a su patria.

El hombre Bartolomé de Las Casas, ni el santo ni el demonio, en
justicia: sélo el hombre. Pero, ;a quién le interesa el hombre cuando
la historia ya casi nos presenta un mito de €1? En principio a quienes
deseen obtener una idea sobre Las Casas que no esté tergiversada,
magnificada, tamizada, exagerada, demonizada o santificada del
sujeto, fraile, individuo, llamado Bartolomé de Las Casas. ;A qué
viene esta exigencia? Debido a que la mayoria de los trabajos escri-
tos acerca de su vida, obra y pensamiento vemos de entrada que
tienden a tomar posicion; incluso en sus biografias se deja entrever
la “construccion” de una figura determinada del fraile. Sea que a
veces, en los extremos que se le describe, quepan consideraciones
tales como su doble personalidad,’ o su indole contradictoria.’

Es probable que nunca obtengamos esa idea objetiva, neutra si
se quiere, del hombre Las Casas. ;Para qué serviria? Y, en todo
caso las ideas son neutras? No. Las ideas tienen de suyo una car-
ga ideologica que orienta, propone, ofrece criterios valorativos y
asidero subjetivo, por més que se les pretenda objetividad y neu-
tralidad. En el plano cartesiano de la cultura, si se nos permite la
expresion a manera de universo simbolico, se entrecruzan dimen-
siones de orden politico, religioso, econdmico, social. filoséfico,
etc., en las cuales las ideas adquieren sentido (se estructuran o
codifican, al decir de Derrida), hacia unos u otros intereses, hacia
un lugar o posicion dentro de ese plano, o desde unas u otras posi-
ciones, y con ellas, los hombres que las sustentan. Pero el mismo
proceso, dependiendo de los intereses, puede quebrantar, desvir-
tuar, los sentidos, trastocandolos, por supuesto para trasplantarlos
e imponer los propios u otros diferentes (desestructuracion).

Asi, esa primera exigencia de conocer al hombre Las Casas
aparentemente no tiene otra salida que la de dejar al hombre para
reconocer a la figura, al personaje que se ha construido historica-

2 Cf Mauricio Beuchot, Los fundamentos de los derechos humanos en Bartolomé
de Las Casas, Espaia, Anthropos, 1994, p. 52.

3 Cf Ramoén Menéndez Pidal, El padre Las Casas, su doble personalidad, Madrid,
Espasa-Calpe, 1963.

4 Cf Edmundo O’Gorman, ‘‘Hacia una nueva imagen del padre Las Casas”, prélo-
g0, en Bartolomé de Las Casas, Los indios de México y Nueva Espaia, México, Porria,
1993, la cual constituye una antologia de fragmentos seleccionados por el mismo
0’Gorman y por Jorge A. Manrique de la Apologética historia del padre Las Casas.
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mente, que se ha utilizado para reubicar hechos, circunstancias y
formas de pensar la realidad semejantes a la nuestra.

En ese sentido, se puede recuperar al personaje, redimensio-
nando ideoldgicamente’ aspectos de su pensamiento y utilizarlo
para fundamentar el nuestro; y a través de su (nuestra) vision, pen-
sar la realidad nuestra (suya), considerandolo como un paradigma
de la filosofia hecha en esta parte de América.

La Leyenda Negra y la Leyenda Blanca

A decir de Edmundo O’Gorman, los historiadores han formado
una vision contradictoria de Las Casas, de tal forma que:

Por un lado se yergue el fray Bartolomé de la Leyenda Blanca que ha
hecho de €l campedn ilustre del humanitarismo en cuanto que combatid
con denuedo ejemplar la injusticia, la crueldad y la ignorancia tan a lo vivo
encarnadas en las torvas figuras del encomendero y del conquistador y de
quienes pusieron influencia y talento al servicio de sus bastardos intereses.
Es el fray Bartolomé de sus apologistas pasados y presentes, es el “Padre
de los indios™ de las estatuas y de los discursos conmemorativos y es, por
antonomasia, el benemérito protector de los oprimidos. Pero por el otro
lado se levanta el revoltoso y entrometido fraile, piedra angular de la Leyen-
da Negra, el pagado de si mismo hasta el delirio, el enemigo de su casta y
de su patria que con la calumnia, la exageracion y la extravagancia doctrinal
y politica s6lo consigui6 desvirtuar ante los ojos del mundo la excelencia y
bondad de la mayor empresa civilizadora que ha conocido Europa, tomada
tan a pecho y tan a cargo por Espaiia en sus heroicas hazafias de ultramar.®

Ante esta perspectiva contradictoria habria, segin O’Gorman,
que aceptar por principio el hecho de su ambivalente realidad, es-
decir que a Las Casas ambas versiones le son “reales”, pero recono-
ciendo que esto fue debido a las fuerzas histéricas que lo juzgan e
interpretan y que hacen posible su contradiccion. Dice nuestro
autor: “Nos referimos muy especialmente al indigenismo que naci6o
al tiempo de la emancipacion de las colonias americanas, todavia
hoy tan poderoso, y a su contraparte el hispanismo aforante de

$ Por ideologia no entendemos s6lo la falsa conciencia ni sélo la superestructura o
pensamiento social, sino ambas cosas a la vez, complementariamente; se trata de una
dimensién que inviste de sentido a los discursos y a su ideaci6n en el universo simbdli-
co-cultural. Dicha dimensién puede analizarse epistemolégicamente para saber su ver-
dad o falsedad y sociol6gicamente para reconocer su origen, raiz o filiacién social.

© “Hacia una nueva imagen del padre Las Casas”, p. xii.
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pasadas glorias, no menos vigente”.” Pugna que es un reflejo del
desarrollo de la modernidad y en la cual se ha escamoteado la
figura historica del padre Las Casas. O’Gorman hace una analogia
entre Las Casas y Colén comentando que a ambos se les ha pre-
tendido identificar como precursores de lamodernidad, atribuyendo
a Las Casas “conceptos sociales y politicos que no tuvo ni pudo
tener”, y a Colon una “idea del mundo fisico que tampoco tuvo ni
pudo tener”. Asi como sefial6 para el siglo xix los verdaderos inte-
reses que mantenian la contradiccion lascasiana, hace lo propio
con los intereses que estuvieron también detras de la polémica en
Valladolid entre Las Casas y Sepulveda: “Los verdaderos prota-
gonistas fueron aquel viejo cristianismo medieval y el nuevo cris-
tianismo nacionalista de los Austrias™.*

Para O’Gorman, Las Casas era un superviviente cuyo “‘canto de
cisne” representaba al cristianismo universalista de la escolastica
en agonia. Segtn esto, Bartolomé no defendia al indio por el indio
mismo, sino por sus ideas medievales que aplicaba al indio o por
las cuales lo incluia en condicion de igual. Respecto de lo anterior
cabrian dos comentarios, @) jqué importa que fuera asi! si en el
plano préctico sus ideas lo llevaban a defender, abogar por el indio
y oponerse a su genocidio; y b) no podia ser de otra manera, ;€s
que acaso Las Casas no tenia ideologia, o se le puede reprochar
hasta que su pensamiento tenga filiacion? Se le debe reconocer lo
primero y no reprochar lo segundo, pues no todos son consecuen-
tes con sus ideas, ni alguien puede escapar a las filiaciones.

Contrastando con O’Gorman y abundando en el caracter ideolo-
gico de la polémica en torno de Bartolomé, encontramos argumen-
tos opuestos a esta vision contradictoria en Mauricio Beuchot.

Beuchot va mas alla de considerarlo un precursor de lamoderni-
dad, encontrando fundamentadamente en €l andlisis y estudiqs de
antropologia filosofica, teoria moral o ética y ﬁlqsoﬁa sc?mal y
politica.” Segtin Beuchot, Las Casas reconocia al indio y tenia con-
ciencia de su identidad, como ente dotado de razon, con autono-
mia y libertad debido a su participacion de natgraleza humanq.'“
Con esta argumentacién Beuchot entra a combatir en este espacio,
también desde su posicion.

7 Ibid., p. XV.

* Ibid., p. XVIL.

9 Beuchot, Los fundamentos.
19 Jbid., pp. 63-70.
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Entre quienes por principio aceptan esta lucha, se encuentra
Carmen Rovira, quien en una de sus investigaciones plantea abier-
tamente el caracter ideologico de la postura de Las Casas y el fun-
cionamiento ideolégico dirigido hacia o desde cierto interés."
Rovira destaca que la polémica entre Las Casas y Sepulveda refle-
ja la lucha entre dos ideologias —y en esta caracterizacion sigue
fielmente a Adolfo Sanchez Véazquez. Senala que “la ideologia
propugnada por Sepulveda era representativa de intereses sociales
definidos, pretendia justificar el poder absoluto de la monarquia
espafiola y la actuacion, en las nuevas tierras descubiertas, tanto
en el ambito religioso, como en el politico y sobre todo en el eco-
némico, de los espafioles™;? por su parte, en la polémica con Sepul-
veda, Las Casas defendié desde las mismas bases conclusiones
totalmente diferentes. Por ejemplo, no proponia un colonialismo,
ni hacerle la guerra, ni robar, mucho menos esclavizar o matar a
los indios, so pretexto de barbarie, incapacidad racional, idolatria
o herejia, etc., y siempre se opuso a todos esos estropicios.

El uso ideoldgico de la naturaleza humana

BArToLOME lo vio con claridad: se abusa de los naturales de las tie-
rras conquistadas, se les roba, se viola a sus mujeres, en una palabra
se les “destruye”. Sefiala Las Casas que en las ovejas mansas
que eran en general los indios “entraron los espafoles desde luego
que las conocieron [a las ovejas] como lobos y tigres y leones
crudelisimos de muchos dias hambrientos. Y otra cosa no han he-
cho, de cuarenta afios a esta parte, hasta hoy [aproximadamente
1532-1535], y hoy en este dia lo hacen, sino despedazallas, matallas,
angustiallas, atormentallas y destruillas™."

No faltaron elementos a Bartolomé, ni a sus oponentes (y parti-
cularmente entre quienes se opusieron a los excesos cometidos por
los espafioles para defender a los indios)," para argumentar y discu-

1 Cf Carmen Rovira Gaspar, “De las raices ideoldgicas en la polémica de Vallado-
1id”, Revista de Filosoffa (México, Universidad de Colima), tomo 1, nim. 4 (julio de
1994), pp. 44-51.

12 Ibid.

13 Cf Bartolomé de Las Casas, Brevisima relacién de la destruccion de las Indias,
André Saint-Lu, ed., México, Re1, 1994, pp. 72-73. En esta edicién Saint-Lu indica que el
sentido de las ovejas con que se caracteriza a los indios estd contenido en versiculos del
Nuevo Testamento: “Yo os envio como ovejas entre lobos para amansarlos y traerlos a
Cristo”, pero con una inversion ironica, dado que la situacion era exactamente la contraria.

14 Cf. José Gallegos Rocafull, “La filosofia en México en el siglo xviy xvi”, en Es-
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tir si el indio tiene capacidades racionales o no. A Bartolomé le
pareci6 bésico defender la racionalidad del indigena puesto que lo
tiene como hombre, y participa de naturaleza humana, tan humana
como la de cualquiera. Su fundamentacion parte, al igual que la de
Ginés de Sepulveda, aunque en éste para argumentar en contra,
del derecho natural y de gentes para explicar que los indigenas son
capaces de entendimiento y, con arreglo a lo que establece el “Fil6-
sofo”, construye su argumentacion con base en la relacion medio
ambiente-perfeccion del hombre; destaca asimismo su cultura como
una muestra indubitable de su racionalidad y naturaleza humana."

El punto medular estaba dado: si se posee naturalmente racio-
nalidad, es decir, si se tiene naturaleza humana, automaticamente
se tienen derechos como la libertad fisica, la justicia, la seguridad,
el respeto, la dignidad, la autonomia, la libertad de expresion, etc.;
si no, entonces hay derecho de ser sojuzgado por otros, €stos si,
plenamente humanos.

Esta tltima es la posicion del docto y humanista Juan Ginés de
Sepulveda, quien siguiendo las Sagradas Escrituras y las autorida-
des de la Iglesia, junto a las argumentaciones que a la sazén tienen
su apoyo en el “Filosofo”, sostiene que:

Seré4 siempre justo y conforme al derecho natural que tales gentes [los
“barbaros” descubiertos] se sometan al imperio de principes y naciones
mas cultas y humanas [...] y si rechazan tal imperio se les puede imponer
por medio de las armas y tal guerra serd justa segin el derecho lo declara.
Parece que la guerra nace en cierto modo de la naturaleza, puesto que una
parte de ella es el arte de la caza del cual conviene usar no solamente
contra las bestias sino también contra aquellos hombres [sic] que habiendo
nacido para obedecer rehusan la servidumbre: tal guerra es justa por natu-
raleza. Eso dice Aristoteles.'

Los naturales eran inferiores a los conquistadores, por eso

con perfecto derecho los espafioles imperan sobre estos barbaros del Nue-
vo Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y

(udios de la historia de la filosofia en México, MExico, UNAM, 1985, p. 96, en donde
ofrece una pequeda descripcion de los bandos oponentes sobre si los indios eran entes
de razén o fieras a natura.

15 1o cual hace en la Apologética historia sumaria y en la Historia de las Indias
que dej6 inconclusa.

16 Cf Juan Ginés de Sepulveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra
los indios, p. 87, apud Rovira, “De las raices ideol6gicas”. Los corchetes son nuestros.
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humanidad son tan inferiores a los espafioles como los nifios a los adultos
y las mujeres a los varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la
que va de gentes fieras y crueles a gentes elementisimas, de los
prodigiosamente intemperantes a los continentes y templados y estoy por
decir que de monos a hombres."?

En oposicion a esta vision sobre los indigenas, Las Casas se-
fiala en su Brevisima:

Parece que puso Dios en aquellas tierras todo de golpe o la mayor cantidad
de todo el linaje humano. Todas estas universas e infinitas gentes a foto
genero cri6 Dios las més simples, sin maldades ni dobleces, obedientisimas

fidelisimas a sus sefiores naturales y a los cristianos a quien sirven; mé;
humildes, més pacientes, mas pacificas y quietas, sin rencillas ni bollicios,
no rijosos, no querulosos, sin rencores, sin odios, sin desear venganzas que
hay en el mundo [...] Son eso mesmo de limpios y desocupados y vivos
entendimientos, muy capaces y ddciles para toda buena doctrina, aptisimos
para recebir nuestra sancta fe catélica y ser dotados de virtuosas costumbres,
y las que menos impedimentos tienen para esto que Dios cri6 en el mundo. '®

En otra obra expresa de los indigenas, después de relatar todas
sus maravillas culturales, que: “Todo esto questa dicho les provie-
ne y es manifiesta sefial de tener (como arriba dijimos en el capitu-
lo) excelente y maravillosa la virtud y potencia de la imaginacién”."?

No podemos abundar en las argumentaciones de uno y otro,
por los limites de este trabajo; sin embargo, es importante sefialar
coémo la concepcion de naturaleza humana que manejan ambos
pensadores es el punto teérico de referencia, alrededor del cual

girax} una y otra posiciones y, por lo tanto, los intereses que estan
detras de ellos.

Las Casas como paradigma
para la filosofia latinoamericana

ENsavemos ahora algunas ideas sobre el cardcter paradigmatico
que encontramos en Las Casas. Si partimos de una conceptualiza-
c1c’)n. ideolégica, entendiendo por ésta lo que con anterioridad esta-
blecimos, resulta que Las Casas no es contradictorio, contradictorio

'7 Jbid. Las cursivas son nuestras.
f' Las Casas, Brevisima, p. 72.
1 Las Casas. Los indios, p. 24.
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es el uso que se hace de €l histéricamente; son esas fuerzas que lo
traen y llevan desde sus propias posiciones para fundamentar a
favor o en contra de un asunto o problema. Problema que en
Latinoamérica consiste en el imperialismo, la sujecion, la domi-
nacion y la dependencia de todo tipo en que se ha mantenido a
nuestros pueblos por parte de las metropolis hegemonicas de cepa
extranjera principalmente, y por lo cual también nos mantenemos
en permanente proceso de liberacion.

Tampoco es que €l tenga una doble personalidad, tuvo siem-
pre la misma, la que desarroll durante su vida en favor de los
indios. No fue el precursor ni el campedn de nuestras luchas —éstas
las debemos luchar nosotros; lo hacemos precursor y campeon
desde nuestro propio horizonte simbélico y cultural, pero €l luchd
sus propios combates y se enfrentd a su propia realidad. Ese ejem-
plo es el que debe ser retomado practicamente.

Desde esta perspectiva Las Casas lo podemos comprender
como un hombre que sabia conscientemente cual era su funcion,
ideologicamente sabia cudl era su postura y lugar, sin dobleces.
Constituye ademas un paradigma para la filosofia latinoamerica-
nista en varios sentidos.

Primero, parte de su realidad, en este caso, su propia experien-
cia como misionero-conquistador que ya subido en el barco de la
dominacion procurd que ésta llevara el mal menor para los indige-
nas y se realizara en forma justa y bajo las directrices de la recta
razon, sin abusos, y cuando los hubo pidi6 su inmediata anulacion
y la retribucion o restitucion de los dafios causados, tomando en
cuenta siempre la soberania, independencia y humanidad de los
naturales a los cuales, consideraba, debia llevarse a la fe por la
persuasion, con palabras pacificas y dulcemente, como guia un
padre a sus hijos.”’

En este sentido Las Casas tuvo que reconceptualizar lo nuevo
de estas tierras y su gente, modificando su propia vision del mun-
do, no para cambiarla radicalmente, sino para comprender, desde
sus concepciones europeas, la cultura, ideas y seres del Nuevo
Mundo. Con ello su ideario dio nuevos matices en la aplicacion de
su bagaje tedrico-ideologico.

Comienza con ello dos aspectos diferentes de la forma como
se habia practicado la filosofia en Europa. Primero. partir de la

2 ¢f Bartolomé de Las Casas. Del tinico modo de atraer a todos los pueblos a la
verdadera religion, México, Fce, 1995.
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propia realidad, y segundo, adecuar las ideas que ya tenia al nuevo
objeto de su filosofar, incluso creando otras ante el mestizaje fisi-
co y cultural que presenciaba.

Ademas se fundamenta en el tnico aspecto que le permite ge-
neralizar los derechos de que disfruta todo hombre para no permi-
tir el dominio de unos sobre otros o para descalificar y tratar de
anular este tipo de procesos: en la naturaleza humana.

Desarrolla para ello ideas de antropologia filosofica que fun-
damentan la racionalidad del indio; de las cuales se deriva un pen-
samiento ético que corrija la conducta de los encomenderos y con-
quistadores en general, a todas luces contraria a las Sagradas
Escrituras; ambas lineas fundamentadas en sus desarrollos de la
filosofia politica del iusnaturalismo y el derecho positivo y de
gentes.

Creemos que este proceso esta demostrado histéricamente con
plenitud. Las Casas llega a un nuevo escenario existencial en el
cual se sumerge, trae a cuestas toda su ideologia y, a través de ella,
mira los nuevos objetos, problemas y situaciones que le exigen un
pensamiento, una actitud y el desarrollo de nuevas habilidades
(tanto en la teoria como en la préctica) acorde con ellos, viniendo
en consecuencia su obra y accion. ;Pero —y aqui viene algo intere-
sante— podemos, a partir de ahi, rastrear el proceso que va de
regreso? La nueva situacion necesita de aplicaciones inéditas de lo
que se sabe para la comprension y tratamiento de los nuevos pro-
blemas u objetos.

Por ello las diferencias de interpretacion sobre la naturaleza
humana entre Sepulveda y Las Casas, de ahi los cambios de senti-
do y los matices de las viejas teorias y las formas de construccion
del discurso, de ahi la necesidad de reorientar las conductas para
fundamentar una moralidad diferente, sobre todo en la conducta
de los espafioles, pero que también se le impuso a los indigenas
ante el choque de las dos culturas. Las Casas foment6 nuevas for-
mas de convivencia que pudieran, a la larga, crear usos y costum-
bres nuevos que dieran material a la creacion de reglas, normas y
leyes que, positivadas, hicieran surgir derechos peculiares, prolon-
gacion de lo logrado por la filosofia politica europea iusnaturalista.
Esto representa otra posible linea de investigacién para nuestra

historia de las ideas.

La utopia lascasiana, desgraciadamente, no tuvo tiempo de ma-
durar para ofrecer resultados y, por otra parte, estas ideas tendran
que ser desarrolladas por nuestra parte para fundamentar y demos-
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trar en la praxis y el pensamiento de fray Bartolomé de Las Casas
el proyecto de una forma inédita de recrear el mundo, sin domina-
cién, en el respeto y trato digno entre los hombres. Por esto y
muchas cosas mas, es de comprender a Las Casas como un para-
digma para la filosofia latinoamericana.
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Utopia y posmodernidad
en América Latina: ser o no ser...

Por Maria Eugenia PioLa

1. De como se llega a la utopia

UTOPiA es una forma de poner en debate y pensar el tema del
cambio (un tema “clasico” en ciencias sociales), sobre el cual
existe en la actualidad una especie de discurso dilematico: “las
cosas son como son o de otro modo nos sumiremos en la catéstro-
fe”. Lo que es una manera elegante de decir “es imposible el cam-
bio”. Algunos, “més radicales’ en su espiritu de conservacion, dicen
que “no es necesario ningun cambio”. La catastrofizacion del cam-
bio es un viejo recurso del discurso politico conservador, que hoy
parece desplegarse con caracteristicas propias y adaptarse a los
tiempos que corren. !

Utopta significa repensar un gran numero de conceptos que
han dado vida al proyecto de la modernidad: tales como sujeto,
historia, razon, tiempo, progreso... desplegandose a si mismos y
dirigiéndose a mejor destino. En tiempos que muchos consideran
posmodernos resulta interesante este esfuerzo reflexivo.

Utopia era también la ineludible pregunta por la posmoder-
nidad. ;Junto con el fin de la historia, llegé el fin de la utopia? La
negacion de la idea de fundamento, asi como la sensaciéon que
algunos tienen de que la utopia, asi como la historia, “ya se reali-
z6”, lleva a preguntarse: si esto es asi, ;qué utopia y qué historia
se han “realizado ya”?

Utopia es una interrogante que a veces resulta dificil formular
araiz de la exigencia de “pensamiento concreto” que requieren las

! Giddens muestra la paradoja de que la izquierda socialista, la gran propulsora del
cambio, hoy s6lo pretende “conservar” un ya menguado Estado del bienestar, mientras
que la derecha neoliberal (antes voraz conservadora de sus privilegios o “derechos ad-
quiridos™), ahora propone y emprende reformas radicales. Més alla de esta paradoja, o
precisamente a raiz de ella, se trata de asumir una postura relativa y cautelosa ante el
cambio, en el sentido de que éste por si mismo no es bueno ni malo, todo dependera de
qué valores lo inspiran, a qué grupos beneficia, etc., Anthony Giddens, Mds alld de la
izquierda y la derecha: el futuro de las politicas radicales, Madrid, Catedra, 1996.
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ciencias sociales: la “demanda’ pasa por pensar soluciones, hacer
diagnosticos adecuados, formular ideas y programas. Es innega-
ble que éstas son sin duda tareas pertinentes a dichas ciencias, sin
embargo, aparece un vacio dificil de llenar cuando s6lo se piensan
soluciones, diagnosticos y programas sin ninguna discusion de los
fines o las imagenes de una sociedad deseada. Es en este terreno
que un tipo de pensamiento como el utépico tiene mucho que apor-
tar, sobre todo en términos de “claves para mirar la realidad”. Cuan
distinta es la sociedad en la que se desearia vivir de aquella en la
que efectivamente se vive seria un punto de partida imprescindi-
ble para un tipo de pensamiento que se pretenda critico y no un
mero “ocio sociologico”, como se suele presentar.

Utopia aparece como el nombre que lleva el deseo de un mun-
do mejor. Es “el sintoma” de un deseo eminentemente humano de
buscar y crear mejores mundos en que vivir. Este deseo alcanza
matices y resonancias particulares en América Latina, donde mo-
dernidad, posmodernidad y utopia se dicen “de otra manera”: este
otro modo de decir latinoamericano es el que se pretende explorar.

2. Utopia: un término equivoco

HABRA que empezar por decir qué es la utopia, por definirla, mar-
carle unos contornos, aunque suaves, que la vayan modelando.
Como es sabido, la palabra utopia puede desglosarse etimologica-
mente como u que significa no, y fopos que significa lugar. Asi
los primeros trazos hablan de un no-lugar, lugar inexistente, in-
vencién de la mente, creacion de la fantasia, imaginacion de un
mundo otro, que no es.

En el interior mismo de la utopia, en su constitucion como
palabra, ya hay varias ideas que la marcan:
1) La negacion: lo que no es. ;Ni podra ser? No se sabe, slo se
tiene la certeza de que hoy no es.
2) El espacio: un no-lugar. Espacialidad que no es. Un espacio
inexistente.
3) El tiempo. Mirar el presente criticamente y trasladar al futuro la
realizacion de la utopia o rastrear las formas de vida del pasado,
experimentarlas como utpicas épocas doradas y proponer recons-
truirlas en el futuro. i
4) La no conformidad con el mundo existente. Este es el corolario 16-
gico de toda construccién ut6pica. Pensar utopias es una de las ma-
neras de decir que lo dado no convence ni parece lo tinico posible.
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Son muchas las caracterizaciones que se han hecho en torno a
la utopia, Mannheim dira que la utopia, a diferencia de la ideolo-
gia, es dinamica y progresista, es una esperanza, signo de una
mutacion nacida del diagnéstico producido acerca de la situacién
social y econémica.’

Por su parte, Bloch sera optimista al ver a la utopia como el
producto de una fuerza activa desplegada a partir de un analisis
cientifico de los hechos y de las posibilidades de transformacion.
La utopia es para €l un “suefio inacabado hacia adelante”.* Tam-
bién Mucchielli le asignard un espiritu transformador, para ¢l la
utopia tiene que ver con la revuelta, nace de la oposicién entre
la tirania reinante y la aspiracion legitima a un mundo mejor.

Baczko encuentra en la utopia una visién global de la vida
social que se opone radicalmente a la vida social existente y que
es, en consecuencia, radicalmente critica Y constructiva porque
favorece el desarrollo de un imaginario social.*

Se observa que todos estos pensadores sostienen una vision
potente de la utopia en tanto elemento capaz de cuestionar el or-
den vigente y ayudar a su transformacion. Asi, los contornos van
adquiriendo mayor nitidez y la utopia aparece como una construc-
cion a través del pensamiento, la reflexién o la imaginacion indi-
vidual o colectiva de otros mundos mejores y contrapuestos con
los existentes; supone la no conformidad con el mundo dado, que

es considerado injusto, desigual, carente de libertad.

Cual es su utilidad en el ambito social es justamente lo que se
pretende dilucidar, para ello es necesario preguntarse por la fun-
cion utdpica. Asi, las diferentes funciones y caracteristicas de la
utopia aparecen bajo diferentes rostros, aunque formando todos
parte de una funcion utdpica unica:’

1) Lo que es absolutamente irrealizable: en tanto juego gratuito
de la imaginacién o huida ezquizoide a un mundo ilusorio.

2) Imagen del futuro, conciencia critica de lo existente y tension
critica hacia el cambio: aqui una mentalidad es utépica cuando
estad en contradiccion con la realidad presente.®

? Karl Mannheim, /deologia y utopia, Madrid, Aguilar, 1966.

* Ernst Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1977.

* Bronislaw Baczko, Lumiére de [ 'utopie, Paris, 1978.

* Amadeo Bertolo, “El imaginario subversivo”, en Eduardo Colombo, comp., £/
imaginario social, Buenos Aires, Tupac, 1989.

¢ Este es el punto en que la utopia se carga de valor positivo para quien comparte
el rechazo radical del orden social existente, Bertolo nos advierte que “si la utopia no ha
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3) Modelo mental de una sociedad diferente: esto permite explo-
rar racionalmente el espacio de lo “imposible” y asi poder distin-
guir lo relativo de lo absoluto y extraer los elementos para una
ulterior critica racional de la falsa necesidad de lo existente.
4) Proyecto de una sociedad diferente: esto significa indicar cla-
ramente la direccion del cambio, para lo cual no basta con apuntar
valores a los que se aspira, porque éstos no dejan de ser palabras
con multiples significados si no se las interpreta dentro de un con-
texto social, real y proyectado, que les dé un sentido concreto.
Lo que en ultima instancia define y califica cada utopia parti-
cular son los valores en los que se funda, las aspiraciones y los
intereses que representa en forma més o menos declarada, los con-
tenidos de los modelos explicita o implicitamente planteados, la
naturaleza de los medios y estrategias propuestos. En este sentido
se puede decir que, si bien la raiz comin de toda utopia es la no
conformidad con el mundo existente, nada manifiesta hasta aqui
del sentido en que propone transformar la realidad. En términos
politicos se podria hablar de conservadurismo y reformismo, pero
esto no es del todo satisfactorio, porque no hace mas que encasillar
a la utopia y simplificarla hasta el punto de hacerle perder su fuer-
za potencial.

2.1. Utopia y facticidad

Franz HINKELAMMERT nos advierte que la crisis de la modernidad
est4 estrechamente vinculada con la relacion entre la utopia béasica
que la inspira y el proyecto politico que pretende real_izarla. En
toda la modernidad, dice, se interpreta la utopia bajo la imagen de
una sociedad perfecta realizable. ‘
Esta idea, a su juicio, desemboc6 en la justificacion del totali-
tarismo mas irracional; por eso plantea la necesidad de superar la
modernidad, pero esta superacion de la modernidad no debe ha
cerse en contra del racionalismo, sino que coloca a la superacion
de la metafisica del progreso como lo medular del problema de lra
superacion de la modernidad. Llama la atenci6n sobre las catastro-
ficas consecuencias que ha traido a lahumanidad el convencimiento

muerto en la religion ni en la politica es porque responde a una necesidad que tiene pro-
fundas raices en el hombre”, sugiriendo que la tension utépica esta hecha de esperanza,
pero no exclusivamente, sino que también es necesaria ladimension dela voluntfxd. Vl\?sta
es la dimension de la inteligencia creativa'y proyectiva, el “imaginario subversivo™.

7 Franz Hinkelammert, Critica a la razén utdpica, Buenos Aires, DEI, 1984.
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de que la utopia ha dejado de serlo para convertirse en facticidad
absoluta: el espejismo de la solucion final y total que justifica cual-
quier medio para que nunca mas se necesiten soluciones finales.
La utopia es lo absolutamente imposible, que por su imposibi-
lidad puede inspirar todas las posibilidades. La promesa de
factibilidad de la libertad absoluta destruye las posibilidades con-
cretas de la libertad. En definitiva, lo que Hinkelammert quiere
subrayar es que esta metafisica del progreso, con su nocion de que
la utopia de una sociedad perfecta es realizable, entrafia la dificul-
tad e imposibilidad del cambio, que al ampararse en la solucién
final desemboc6 en un paradéjico irracionalismo. Por ello conclu-
ye que “lo que hace a la utopia adquirir un sentido en la vida social
y politica es la conciencia plena de su imposibilidad, la cual per-
mite la construccién de sociedades mejores y de cambios efectivos”.
¢De donde surge la necesidad de estructurar un tipo de pensa-
miento que disefie “lo imposible” para, desde este referente, cons-
truir lo posible? Pareciera ser que el eje de esta discusion no esta
constituido sélo por la facticidad o no de la utopia, sino también
por descubrir quién la define y cémo se separa en un momento
histérico concreto lo que es “utopico” de lo que es “factible”. El
poder aparece aqui como un elemento de fundamental importan-
cia para comprender esta cuestion. Conocer la relatividad y la fra-
gilidad de la frontera que separa a lo utépico de lo factible en el
plano politico y comprender cémo se convierte en un mecanismo
para nombrar las cosas es importante para lograr desestructurar el
discurso de la naturalizacion.

Son los particulares intereses que el poder existente tiene en
un momento histérico concreto los que aparecen definiendo la
facticidad o no de lo utopico. Es en este campo donde se presenta
una de las encrucijadas mas significativas de la utopia: perder su
potencial transformador para quedar relegada al casillero de las
ideas gastadas y viejas y ser conminada al destierro del espacio de
lo social para ir a ocupar su puesto en la literatura.

Si bien cabria estar de acuerdo con Hinkelammert en cuanto al
desenlace que se deriva del postulado de la facticidad absoluta de
la utopia, surgido de la metafisica del progreso, resulta importante
tener en cuenta las consideraciones anteriores para estar atentos a
una discursividad que se erige en duefia de la medida de lo utépi-
co. De este modo, el tema no seria tanto facticidad vs. utopismo,
sino desentrafiar la presentacion dilemética que se puede hacer
para legitimar lo dado como lo tinico posible.

Utopfa y posmodernidad en América Latina: ser 0 no ser 107
2.2. Utopia e ideologia

LA relacion de estos dos términos, sus afinidades y divergencias y
el tratamiento que han recibido desde distintas corrientes aparece
como un punto relevante a tener en cuenta cuando se reflexiona
sobre la utopia. La cual pareciera por momentos estar condenada a
ser definida por lo que no es, por lo que la distingue de otra cosa,
en este caso particular la utopia definira sus contornos especificos
ala luz (y a la sombra) de la idea de ideologia.

Para Ricoeur® es la conjuncion entre las dos funciones (la dAe
la ideologia y la de la utopia) la que tipifica y constituye l_a imagi-
naci6n social y cultural. Ambas tienen en comun ser términos car-
gados de ambigiiedad; poseer un aspecto negativo y otro positivo
y que sea el negativo o patolégico el que aparezca antes que el
positivo o constitutivo. ] ,

El concepto de ideologia como deformacion reconoce muchas
fuentes de alimentacion, es Marx uno de los que mas ha 1n51§udo
en esta perspectiva. Marx plantea primero una oposici@n entre 1dgo-
logia y realidad (entendida ésta como praxis). La primera funcion
de la ideologia seria la de producir una imagen mvem‘da. E] argu-
mento es: la materialidad de la praxis es anterior a la idealidad de
las ideas. Luego, el “Marx cientifico” presenta la ideologia como
todo lo que es precientifico: es en este contexto que las utopias
socialistas del siglo xix son tratadas como ideologias.

Los posmarxistas, principalmente desde la Escuela de Fr'ank-
furt, plantean la ciencia como critica y en este marco el glstudlo de
laideologia se vincula a un proceso de liberacion. La version estruc-
turalista, representada sobre todo por Louis Althusser, plantea que
ya la pretension del sujeto de ser quien da sentido a la reahdgd es
precisamente la ilusion basica. De aqui que toda la obra del joven
Marx sea tratada como ideolégica. _ .

Hasta aqui, se han planteado las vis.iones negativas de la ideo-
logia o la ideologia en tanto deformacion. Pero Ricoeur propone
integrar este enfoque a otro que reconozca la estructura simbolica
de la vida social. Segin su perspectiva, esta vision def9nnad9ra
sélo comprende una pequefia porcién de la imaginacion social.
Sugiere entonces que tengamos en cuenta el enfoque propuesto
por Geertz, el cual parte de mostrar que tanto marxistas como no
marxistas solo ven lo que causa y promueve la ideologia y no se

% Paul Ricoeur, /deologia y utopia, Barcelona, Gedisa, 1989.




108 Maria Eugenia Piola

preguntan “como funciona la ideologia”. De esta forma se pasa
por alto “el proceso autonomo de la formulacion simbélica™, si se
presta atencion a esto se puede evitar la caracterizacion despectiva
de la ideologfa. Y, probablemente, es aqui donde ideologia y uto-
pia pueden encontrar un espacio comun, donde una provee de imé-
genes y simbolos a la otra.

Hay una tercera forma de ver la ideologia y €s como legitima-
dora del actual sistema de autoridad, Ricoeur dice que es la fun-
cion legitimante de la ideologia el eslabon que conecta el concep-
to marxista de ideologia como deformacién y el concepto integrador
de Geertz.

~ Encuanto a la utopia, puede decirse que ésta se aleja de la fun-
cion legitimadora que puede atribuirse a la ideologia. Mirar la rea-
lidad desde la utopia, desde “ningun lugar” permite tener esa “mi-
rada extraiiada” imprescindible para cuestionar la necesidad de lo
existente, su caracter de “tinico posible™, lo que sin duda contribu-
ye a desconstruir la naturalizacién y reificacién de lo social.

2.3. Utopia y tiempo

LA modernidad como negacién del pasado y huida hacia el futuro
ha refrendado una valoracion positiva de todo tiempo futuro y ha
Impreso una cierta negatividad en la consideracion de la historia o
el pasado: el oscurantismo medieval es negado desde la razon y
por eso mismo no se le da la palabra en la discursividad mas que a
condicion de que se niegue a si mismo.

- (Qué hay del presente? En muchos casos se constituye en “el
tiempo de espera” de aquel futuro mejor. La modernidad no niega
lla prgsencia contundente del presente pero prefiere trasladar su
énfasis y entusiasmo a un futuro que ser4 bastante mejor que este
presente tan cargado de incertidumbres y medias tintas.

'La modernidad es la promesa de la realizacién de un futuro
mejor. En uno de los aspectos en que utopia y modernidad se unen
hasta el punto de confundirse es la idea que manejan del tiempo
como categoria analitica. Ambas suponen un “ir hacia”, un “cambio
en el tiempo™. Toda utopia tiende a suprimir la angustia del futuro.

: Es la esperanza misma la que se sitta en la ausencia que deja
la incertidumbre, lo que la modernidad coloca en su reemplazo y
su “fundamento” no es més que un exceso de optimismo que vuel-
ca sobre si misma, una creencia muy fuerte en sus potencialidades
intrinsecas: metafisica del progreso, devenir, evolucion...
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La modernidad al justificarse a si misma como una promesa,
genera en sus seguidores una esperanza. Las situaciones no desea-
das de este presente pasan a ser toleradas en funcién de encontrar-
nos inmersos en la construccion de un futuro mejor, el cual mere-
ce la realizacion de tantos sacrificios como sea necesario. Asi puede
apreciarse un cierto parecido entre la formulacién “salvacionista”
que la fe le proponia a los creyentes y los postulados que la moder-
nidad sostiene en la relacion temporal entre futuro-realizacion-
utopia. De este modo se mantiene una continuidad en el “creer”,
pero cambia aquello en lo que se cree: “el progreso indefinido, la
razén creadora, el devenir hecho futuro”.

La paradoja del tiempo, la modernidad y la utopia consiste en
que, por un lado, desplaza hacia al futuro la esperanza de realiza-
cion de la utopia, para ello hace falta sacrificio en el presente y
una cierta conformidad (;por qué no?) con este presente en tanto
compés de espera de la utopia futura. Por otro lado, la realizacion de
la utopia que promete la modernidad exige o solicita una suerte
de conformidad con el presente. ;/Si la utopia, entre tantos de sus
sentidos, es tension critica con lo existente (en el presente), como
se entiende que en el proceso de construccion de la utopia el espi-
ritu de época sea el de la conformidad con lo dado?

Algunos utépicos proponen ir al pasado: la comunidad natu-
ral, el feliz encantamiento del mundo atin no contaminado. La rela-
ci6n entre utopia y tiempo inspira muchas preguntas: /se trata de
una huida, una evasion, un escapismo hacia el pasado o el futuro,
con los matices que una y otra direccion de escape significan?
;Estamos ante una especie de mecanismo terapéutico individual o
social que huye del presente para sobrevivir a su pesada existencia?

Pero la preocupacion se centra en ver el alcance de esta ten-
sién utdpica en la vida social presente. Por ello, si la utopia no es
precisamente la no conformidad con lo dado en este presente, no

logra desplegar su funcién de construccién de nuevas realidades
en el tiempo y en el espacio.

Por esto resulta en cierto sentido perverso el doble discurso
que se intenta descubrir en la propuesta de la modernidad con rela-
ci6n al tiempo, que al prometer la realizacién de la utopia en el fu-
turo “sacrifica” en el presente la tensién utépica que es la tinica
posibilidad de cambio y construccién de otras realidades, diferen-
tes, mejores.

Qué sucede con la utopia y el tiempo en la posmodernidad?
Es ésta una pregunta clave: desenmascarado el engafio de la mo-
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dernidad, sus vanas promesas, su oferta de optimismo y creduli-
dad, desaparecido todo fundamento, jqué queda? ;Revitalizacion
del presente? ;Un zoom al hoy? ;La magia del segundo presente?
;La instantaneidad del cotidiano devenir? ;Nada de proyecto?
(Nada de futuro? ;Nada de tiempo? En fin, ;nada de utopia?

¢ Es realmente esto lo tinico que ofrece la posmodernidad? Si
se traspasa el umbral de la primera ojeada, la posmodernidad ofre-
ce la posibilidad de desconfiar de los grandes ideales, pero esto no
necesariamente debe conducir a un escepticismo tanto en el pre-
sente como en el futuro, sino a revisar los grandes relatos, y ver la
importancia tanto de “cambiar el mundo” como de cambiar el en-
torno cercano. /Sera que en la posmodernidad la utopia cobra un
tamarfio mas humano, menos apocaliptico? Seguramente, éstas son
preguntas abiertas.

2.4. Utopia y sujeto

LA modernidad sugiere la idea de que existe un sujeto que cons-
truye, que hace la historia. Este sujeto posee una conciencia espe-
cifica y clara, es decir, sabe lo que conviene a sus fines, sabe cua-
les son sus fines y se dirige, entonces, a alcanzarlos, comprende
qué es aquello que “no lo deja ser” y se encamina a destruirlo.

De donde este sujeto obtuvo su conciencia es algo que la mo-
dernidad no explica muy claramente. Cémo sabe de sus conve-
niencias. /Es el famoso sujeto racional weberiano, que actia y se
mueve con arreglo a fines porque es racional?

Marx fue bastante categorico en este punto. No se trata de un
sujeto consciente, sino de un sujeto alienado por un modo de pro-
duccion que lo oprime y lo explota y no le permite ver con clari-
dad sus verdaderos intereses. El supuesto subyacente es que es
necesario un proceso de toma de conciencia del sujeto: en este
caso el proletariado, para poder llevar adelante su destino histori-
co de destruir el sistema capitalista de produccion y pasar a la
construccion de una sociedad socialista.

Un sujeto universal, unico: el proletariado, que por el hecho
de ocupar el mismo lugar en la estructura productiva tiene la mis-
ma forma de comprender, entender y sentir su insercion en el sis-
tema de produccion.

En este contexto la interrogante es como puede quedar defini-
da “la autonomia de los sujetos”. ;Es una autonomia escasa o nula
de los sujetos lo que nos sugiere el marxismo? En el contexto his-
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torico-politico en que el marxismo se pregunt6 por esta cuestion
(cudles eran las posibilidades de autonomia de los sujetos y el
valor e importancia que socialmente se le asignaba a la autonomia?

Es necesario detenerse aqui y ver a qué se hace referencia cuan-
do se habla de autonomia de los sujetos. En lineas generales, se
apunta a la posibilidad que pudieran tener de tomar decisiones con
el criterio de libre y racional eleccion, de disefar y construir el
sentido de sus vidas particulares y colectivas, de mantener con la
estructura social en la que se encuentran situados una relacion mas
pareja o un intercambio, de incidir y modificar dicha estructura,
de poseer libertad de pensamiento en cuanto a la constitucién de
ideas sobre sus circunstancias vitales, su insercion en la produc-
cion y el consumo. La autonomia constituiria el espacio de libre
determinacion que le queda al sujeto. Aquellos intersticios donde
posee capacidad de incidir sobre la estructura social.

Es crucial analizar este aspecto de la dialéctica sujeto-estruc-
tura, puesto que de aqui se derivan cuestiones de gran significa-
cion para la interpretacion y analisis de lo utopico en lo social. Es
en este punto donde lo utépico adquiere dimensiones historicas
concretas, donde los individuos son producidos por una estructura
social y relanzan hacia ella una interpelacion de cambio.

(Qué seria de la utopia como mera construccion intelectual de
pensadores y literatos, si no apareciera portada, defendida, cons-
truida, formulada, sentida por sujetos historicos concretos en los
distintos momentos de la historia?

Ahora la pregunta que surge es: ;este sujeto hoy esta en crisis,
no existe? O mejor: jalguna vez existi6? Laura Mues’ plantea que
uno de los problemas de la utopia es el de presuponer la existencia
de seres humanos perfectos, que se comportan de acuerdo con las
exigencias del modelo utopico. Y puede agregarse que la frustra-
cion es el indefectible punto de llegada de un pensamiento de esta
indole. Si los seres humanos fueran perfectos construirian cosas
perfectas y no habria necesidad alguna de preocuparse por lo que
no es, puesto que el solo deseo crearia lo inexistente.

Lo contradictorio del género humano y sus aspectos inasibles
desde la pura razén deben necesariamente tenerse en cuenta al mo-
mento de pensar otro mundo. La materia prima con que contamos

“ Laura Mues de Schrenk, “Modernidad, posmodernidad y utopia”, Cuadernos
Americanos, nim. 44 (1994), pp. 220-233.
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los seres humanos somos nosotros mismos, conocernos es saber a
qué atenernos.

3. Utopia y modernidad

en América Latina

EN su intento de emancipacién de los viejos lazos con la autoridad
divina y su encrucijada de salvacion-no salvacion, la modernidad
parece haber construido una nueva encrucijada de salvacion via la
razon o vuelta al pasado del oscurantismo medieval.

Entronizacion de la razén como via de escape del sojuzgamiento
al que se sometia al hombre con las pesadas cadenas de la fe ciega
y laimposibilidad de discutir los mitos fundantes del génesis. Antes
cuerpo y alma eran ofrendados a los designios del Creador. La
razon es el nuevo “designio creador”, a ella se entrega el cuerpo y
el alma y sera la razon la que diga qué conviene creer a una y hacer
y sentir al otro.

Sin duda que la carga libertaria de la modernidad fue condi-
cion de posibilidad de la manifestacion del deseo humano de jus-
ticia, igualdad y libertad, y he aqui la necesidad de construir rela-
tos ulopicos como ejercicios imaginativos y creativos-creadores
del pensamiento.

Esa modalidad de construccion de mundos inexistentes desde
la razon es el signo fundante del relato utépico. Las utopias son
producto de un mundo que todavia mantiene incélume la idea de
progreso, que aun confia en la razéon como instrumento eficaz al
servicio de la sociedad. Su extincion coincide exactamente con el
desmoronamiento de esos pilares en el primer tercio del siglo xx.'°

Lo que se intentara sera buscar los “sentidos précticos” de la
existencia del relato utépico y para ello mas que de relato (que nos
remitiria a una cierta pasividad en el sentido de que el relato “es
construido o escrito” desde algun lugar y “es leido” desde otro), se
hablara de un ejercicio utépico que remite al plano de la accion.

(De qué sirve la utopia si no hay mito fundante, si no hay
suprapoderes espirituales que sirvan de guia, si no hay razén om-
nipotente, y si lo social es creacién de los seres humanos en busca
de satisfacer necesidades? ;De qué sirve la utopia al momento de
pretender mejorar las condiciones de vida de los seres humanos

'"En la década de los cuarenta aparecen relatos que no componen el idealizado
dibujo del paraiso sino las aterradoras pinceladas del infierno en el infierno; estas distopias
expresan el desamparo de los occidentales de la posguerra.
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que han conformado una vida en sociedad? O atin mejor, ;de qué
sirve o qué significa la utopia en América Latina?

Para ver qué sucede con la utopia en América Latina puede ser
importante distinguir entre las utopias: las renacentistas o iguali-
tarias estan caracterizadas por la exigencia de que la propiedad de
los bienes materiales sea comunitaria y que nadie quede expuesto
a la pobreza; este tipo de utopias implica en si una limitacion a la
libertad civil, politica y econémica de los individuos. Las utopias
liberales, en cambio, tienen que ver con el deseo de proteger al
maximo la libertad del individuo, para ello estas utopias practica-
mente proponen que desaparezca el gobierno con sus leyes, regla-
mentos e impuestos. Ambas estan condenadas al fracaso, ya que
una flaquea por el lado de la /ibertad, mientras la otra lo hace por
el lado de la igualdad."

El caracter irreconciliable de estos dos principios se hard presen-
te repetidas veces tanto en los autores utépicos como en aquellos
que niegan la validez del pensamiento utépico. Se ha sugerido que
una tarea del pensamiento latinoamericano es la de reconciliar es-
tos valores que “aparentemente” se excluyen mutuamente y
tematizar nuestro propio proyecto de modernidad.

A partir de aqui es posible plantearse algunas preguntas: ;has-
ta qué punto se puede seguir pensando s6lo desde la vereda de la
modernidad sin tener en cuenta el desarrollo del posmodernismo
intelectual?

Se sabe que en América Latina los ideales de la modernidad,
como idea y proyecto abstracto y tal como fueron formulados des-
de su cuna europea y reformulados a partir de su adopcién ameri-
cana, no han sido realizados. Para constatar este hecho no son ne-
cesarias mayores argumentaciones, pero es posible desde aqui
proponer la realizacion del proyecto moderno sin mas."

Garcia Canclini® sugiere con gran perspicacia las ventajas de
una mirada transdisciplinaria sobre los circuitos hibridos ala hora
de despojarnos de los caminos tibios y comodos del analisis cultu-

! Mues de Schrenk, “Modernidad, posmodernidad y utopia™.

12Habermas es categérico en este sentido al plantear que “en lugar de abandonar el
proyecto de la modernidad como una causa perdida, deberiamos aprender de los errores
de aquellos programas extravagantes que trataron de negar la modernidad [...] el pro-
yecto de la modernidad todavia no se ha realizado”, Jiirgen Habermas, El discurso filo-
séfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989.

3Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad, México, Grijalbo, 1990.
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ral que apela sucesivamente al paradigma de la imitacién, al pa-
radigma de la originalidad, a la teoria que todo lo atribuye a la
dependencia, a lo real maravilloso o al surrealismo latinoameri-
cano, y que no logran dar cuenta de nuestras culturas hibridas.

Propone, entonces, concebir a América Latina como una arti-
culaciéon més compleja de tradiciones y modernidades, un conti-
nente heterogéneo donde coexisten multiples 16gicas de desarro-
llo. Puntualiza que para repensar esta heterogeneidad es util la
reflexion antievolucionista del posmodernismo: su critica de los
relatos omnicomprensivos de la historia puede servir para detectar
las pretensiones fundamentalistas del tradicionalismo, el etnicismo
y el nacionalismo; para entender las derivaciones autoritarias del
liberalismo y el socialismo.

La perspectiva pluralista, que acepta la fragmentacion y las
combinaciones multiples entre tradicion, modernidad y posmoder-
nidad, es indispensable para considerar la coyuntura latinoameri-
cana de fin de siglo. Segun los argumentos de Canclini, para pen-
sar y abordar culturas hibridas no es conveniente “enrolarse” en
una determinada “escuela de pensamiento”.

La crisis conjunta de la modernidad y de las tradiciones, de su
combinacion histérica, conduce a una problematica (no a una eta-
pa) posmoderna, en el sentido de que lo moderno estalla y se mez-
cla con lo que no lo es, es afirmado y discutido al mismo tiempo.
En este tiempo en que la historia se mueve en muchas direcciones,
toda conclusion esta atravesada por la incertidumbre.

Para continuar con la relacion de lo utépico con el pensamien-
to y la realidad latinoamericana resulta pertinente recordar las ca-
racteristicas que se pueden encontrar en las utopias indigenas. El
solo hecho de plantearse revisar las utopias indigenas implica asu-
mir que la utopia va mas alla de ser un producto de los intelectua-
les occidentales u occidentalizados y de poseer una forma discursiva
racional al gusto del positivismo.'*

En el caso concreto de las utopias americanas se trata mas de
una tradicion oral que de un género literario o ensayo filosofico.
Hay en este sentido una fuerte critica a la “logica occidental” que
con su razon autoritaria, discriminatoria y etnocéntrica sataniza
por anacronica, autoritaria y subversiva la razén utopica de los
pueblos indigenas. La utopia indigena se plantea como un sincre-

!4 Ricardo Melgar Bao, “Las utopias indigenas y la posmodernidad en América
Latina”, Cuadernos Americanos (México), nim. 44 (1994).
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tismo entre el mito y la historia; esta asociada a la época colonial
como esperanza subversiva de cambio."

A poco de andar surge algo que no esté resuelto: la relacion
entre América y Europa: ;intercambio cultural?, ;mestizaje?, ;en-
cuentro de culturas?, ;dominacién y exterminio de una cultura por
otra?, ;negacion y aniquilamiento de la cultura indigena-america-
na por la europea? Todos estos interrogantes retoman el viejo dile-
ma acerca de la relacion de mutua influencia o dominacién entre
Américay Europa. En nuestros dias es importante analizar la rela-
cion del “nuevo” y el “viejo” continente, ya que aqui subyace la
posibilidad de un pensamiento autonomo de América Latina.

Graciela Scheines sostiene que Utopia y América son térmi-
nos intimos, histéricamente gemelos porque nacen simultdneos y
se implican mutuamente. El mismo Tomas Moro sugiere que su
utopia estaria ubicada en América.

La relacion entre América y Europa en torno a la utopia se
mueve entre ideas de desarrollos paralelos o influencias recipro-
cas. En este sentido se observa un pensamiento original y autono-
mo en América Latina unido a la esperanza, mito e historia del
pueblo conjugado en una propuesta liberadora de cambio. Desde
Europa, la utopia aparece como creacion intelectual y libertaria o
como literatura ltidica y onirica por momentos inspirada en el “nue-
vo™ continente.

Lo que interesa es destacar que la nocion de utopia, como for-
ma de pensar y enfrentar la realidad, no es propiedad exclusiva de
la inteligencia moderna europea; si bien cuanto haya de propio en
las utopias indigenas de Ameérica y cuanto de mestizaje es algo
que no es posible analizar en este contexto.

Se trata, entonces, de superar la légica autoritaria del pen-
samiento occidental y reforzar la idea de que lo utopico tiene
una raiz humana mucho mas profunda que la coyuntura histérica
que dio origen al paso del Medievo al Renacimiento, y su conse-
cuente alumbramiento de ideas y sentidos para la humanidad de
Occidente.

"“Dice Galeano: ““La division internacional del trabajo consiste en que unos paises
se especializan en ganar y otros en perder. Nuestra comarca del mundo, que hoy llama-
mos América Latina, se especializé en perder desde los remotos tiempos en que los
europeos del Renacimiento se abalanzaron a través del mary le hundieron los dientes en
la garganta™.“Los indios han padecido y padecen, sintesis del drama de toda América
Latina, la maldicién de su propia riqueza”, Eduardo Galeano, Las venas abiertas de
América Latina, Madrid, Siglo xxi, 1979.
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La idea del mundo uno que circula hoy en los ambitos de la
tecnologia, de la politica, de la ciencia, se enraiza con la preten-
sion “universalista” de un sentido tinico, generado por la razén,
hacia donde se dirige el mundo. Por eso mismo resulta tan necesa-
rio afirmar la existencia de diversos mundos, donde el indigena es
uno. Respetar y comprender esta otra forma de entender la vida
arraigada en un imaginario de formas artisticas y microsociales,
una relacion respetuosa entre hombre y naturaleza y una relacién
no especulativa entre tiempo de trabajo y tiempo libre, es un pos-
tulado libertario de la modernidad, que es mas declamado que prac-
ticado.

De lo anterior se desprende que la utopia es tan universal como
particular; esto es precisamente constitutivo de su ser, lo que le da
potencia. Y lo que surge también es una tendencia a sombrear la
particularidad de la utopia, en pos de sus aspectos universales, lo
que niega y desprecia la historia y las configuraciones tempo-espa-
ciales que trazan un particular relato y funcién utépica.

4. La utopia en la encrucijada
de la posmodernidad

Lo posmoderno suele presentarse como un espacio que se abre a
la incerteza y a la ambigiiedad y en términos sociopoliticos esta
signado por una serie de cambios recientes en las formas en que la
sociedad y los individuos viven y se perciben a si mismos. Un
pequefio listado de estos cambios habla de despolitizacion y desin-
dicalizacion, desaparicion de la esperanza revolucionaria y la pro-
testa estudiantil, agotamiento de la contracultura, desvitalizacion
de la res-publica, victoria de la esfera privada en ese maremoto
apatico, pérdida del sentido de continuidad historica (“vivir en el
presente” es la nueva consigna), surgimiento de estrategias narci-
sistas de supervivencia que podrian explicarse por la crisis de con-
fianza en los politicos y el clima de pesimismo y catastrofe. En
sintesis, todo concurre a la promocion de un individualismo puro
en una sociedad que se aparta del orden disciplinario.'®

Se asiste a la transicion de un capitalismo autoritario a un capi-
talismo permisivo, el narcisismo por su indiferencia histérica inau-
gura la posmodernidad. ;Qué sucedera con la ética en la posmo-

'“Gilles Lipovetsky, La era del vacio: ensayos sobre el individualismo contempo-
rdneo, Barcelona, Anagrama, 1987.
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dernidad? Segiin Lipovetsky, en el siglo xxi no hay mas utopia
que la moral: “serd €tico 0 no sera”. ; Aparente contradiccion con
lo anterior? No. Simplemente hay en las sociedades actuales un
énfasis en la moral, pero se trata de otra moral, distinta a la de las
democracias inaugurales que impusieron con excepcional grave-
dad los deberes del hombre y el ciudadano, normas austeras, re-
presivas, disciplinarias referidas a la vida privada.'”

La sociedad posmoralista repudia la retorica del deber austero,
integral, maniqueo, y paralelamente corona los derechos indivi-
duales a la autonomia, al deseo, a la felicidad. Lejos de pacificar el
debate ético, la cultura fuera del deber lo agudiza, lo lleva al nivel
de las masas. Se trata de una ética débil y minima, “sin obligacion
ni sancion”.

He aqui el plano de la mas radical transformacion de la época
actual. Ya no se trata de una pesada conciencia del deber como
imperativo fuerte, que interpela y persigue, sino, por el contrario,
el hombre del siglo xxi sera capaz de transitar con total libertad no
por la inmoralidad, pero si por una moral blanda que le pida sola-
mente que no haga cosas universalmente entendidas como malas
(matar, robar, etc.), pero que no lo interpele a hacer el bien, sino
que lo deje realizar su deseo y felicidad. Esto lleva a preguntarse
si no hay un ethos colectivo que defender, al cual entregarse. ;Esa
es la verdad del fin de siglo? Dificil resolver esta encrucijada. Lo
que si es relativamente visible es el ablandamiento de los impera-
tivos. Hay ética, pero no disciplina. Hay moral, pero no deber.

Si se indaga entre los criticos de la modernidad, se encuentra a
los roménticos que perciben la modernizacién del mundo como
una escision ontol6gica entre naturaleza y hombre. Lo roméntico
aparece primordialmente como logos estético. Abismo de lo his-
toérico, angustia frente a la naturaleza que vuelve imposible el reen-
cuentro de sus figuras (un Dios creador, el hombre y las cosas) y
redencion unicamente en la palabra poética.

El romanticismo necesita creer en la nocién de alma, previa a
los discursos uniformantes o fragmentadores de la modernidad. E1
lenguaje romantico hace reingresar la oscuridad, el mito, el fata-
lismo y lo inexplicable a la cronica de la edad de la razén. Este
movimiento intent6 recobrar la historia, abandonada por el con-
cepto, la abstraccion y los simbolos universalizantes y sin memo-

17Gilles Lipovetsky, £l crepisculo del deber: la ética indolora de los nuevos tiem-
pos democradticos, Barcelona, Anagrama, 1992.
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ria de la razon ilustrada. Pero ese intento es una desgarrada deses-
peracion del presente y no una simple reaccion ideologica de amor
al pasado, como con frecuencia se lo cataloga.'®

Esta dialéctica de razon y sentimiento, logos y mito, que pro-
pone el romanticismo, resulta de vital importancia a la hora de
analizar nuestra época y comprender con el desgarre de los roman-
ticos que los hombres no son ni pura razén ni puro sentimiento.

Vattimo plantea su punto de vista sobre la relacion que vincula
los resultados de la reflexion de Nietzsche y Heidegger con los
discursos mas recientes sobre el fin de la época moderna y sobre la
posmodernidad.'” Ambos entienden a la modernidad como un fe-
némeno dominado por la idea de la historia del pensamiento, en-
tendida como una progresiva “iluminacién’: proceso de apropia-
cion y reapropiacion de fundamentos.

La idea de superacion concibe el curso del pensamiento como
un desarrollo progresivo. La nocion de fundamento, y del pensa-
miento como base y acceso a éste, es puesta en tela de juicio por
ambos. Asi toman distancia del pensamiento occidental, en cuan-
to pensamiento del fundamento, pero no pueden criticar ese pen-
samiento en nombre de otro fundamento mas verdadero. Es en
este punto en el que ambos pueden ser considerados como los fil6-
sofos de la posmodernidad.

Vattimo propone reconocer que lo posmoderno no sélo se ca-
racteriza como novedad respecto de lo moderno, sino también como
disolucion de la categoria de lo nuevo, como experiencia del fin
de la historia y no como un estadio diferente de la historia misma.

Lo que caracteriza al fin de la historia en la experiencia pos-
moderna es el hecho de que la historia como proceso unitario se
disuelve y en la experiencia concreta se instauran condiciones efec-
tivas que le dan una especie de inmovilidad no histérica.

Nietzsche y Heidegger son los pensadores que echaron las ba-
ses para construir una imagen de la existencia en estas nuevas con-
diciones de no historicidad.

(La idea del no-fundamento, del no-progreso, del no-zelos, es
otro-fundamento, otro-progreso, otro-felos? ;Hasta qué punto la
humanidad puede abandonar una manera de pensar? ;Como es

'* Perry Anderson, Marshall Berman y otros, EI debate modernidad-posmodernidad,
Buenos Aires, Puntosur, 1989.

'“Gianni Vattimo, El fin de la modernidad: nihilismo y hermenéutica en la cultura
posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1987.
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que sucede este cambio en la “l6gica del pensamiento”? ;Es posi-
ble pensar no-occidentalmente, desde el mismo Occidente? ;O s6lo
nos encontramos presenciando una rebelion hacia el encorseta-
miento de Occidente? ;Simple catarsis o la sublevacion de un nuevo
pensamiento?

Preguntas dificiles; lo que si es cierto es que la promesa de la
modernidad incumplida interpela y nos incita a pensar y revisar.
Segun Giddens hemos entrado ya en un periodo de alta moderni-
dad que ha roto las amarras con la seguridad de la tradicion. Para
él, si bien Occidente busco certidumbres que reemplazaran a los
dogmas preestablecidos, lamodernidad implica la institucionaliza-
ci6n de la duda. La modernidad esta orientada al futuro y en éste
se fundamenta la nocion de realismo ut6pico.”

No se puede dejar de mencionar otra de las “invenciones” cla-
ve de la modernidad: la revolucion. La revolucion muestra la es-
cena de lo mitico para la construccion de lo moderno, la amedren-
tadora necesidad de un caos para un orden distinto, la sociedad
queda definida como “cuerpo artificial” a escudrifar racionalmente:
pasaje a lo social, nacimiento inarménico de lo civil, logica del
contrato entre poderes y gentes, legitimidades democraticas enterra-
doras de la comunidad teocratica. Logos contra mito. Ciencia con-
tra religion. Progreso contra barbarie.”!

La revolucion es una promesa de la modernidad, la forma de
forcejear la lentitud del progreso. Y en la coyuntura histérica es-
pecifica de pre-caida-del-Muro, la utopia tenia un rostro clara-
mente socialista y era, precisamente, la revolucion socialista la
encargada de realizarla. ;Caido el Muro, cae con €l la utopia?, ;0
simplemente suaviza sus contornos?, /o quizas cambia de sentido
y de vocacion?

Superar las caricaturas de la modernidad y la posmodernidad
no es una tarea fécil, pero resulta totalmente necesaria para com-
prender lo que hoy sucede con la utopia.

La posmodernidad, mas que entronizacion del presente apare-
ce como supresion (o intento al menos) de la angustia del futuro.
Sin angustia por el futuro, ;qué espacio o papel le cabe a la utopia,
que tiene entre sus fines suprimir la angustia del futuro con un
invento de esperanza presente?

2 Giddens, Mds alld de la izquierda y la derecha.
2l Berman, E/ debate modernidad-posmodernidad.
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5. Tres conclusiones
Una moderna

La utopia como relato y como funcion esta en crisis, asi como la
misma modernidad que le dio origen. Sin embargo, la crisis de
la Utopia no autoriza a concluir que haya perdido su vigencia, su
valor, sino que mas bien se trata de recargar de sentido a las uto-
pias, inyectarles una mistica, una fe. Las utopias atn sirven, son
productoras de sentido social y de imaginarios colectivos que nos
permiten caminar hacia una sociedad mas libre y mas justa.

Otra posmoderna

La utopia como relato y como funcion no esta en crisis, simple-
mente ha muerto o desaparecido, asi como su madre la moderni-
dad. Historia y utopia se conectan con la idea de “fundamento™;
desterrado éste como categoria analitica, ;qué puede quedar de
ellas? No hay utopia, ademas, porque no hay promesas de progre-
so y de futuro (ni mejor ni peor), hay certeza de un presente, que
puede agradar o no, pero que es, que esta siendo.

El fin de la utopia, el fin de la modernidad, el fin de la historia;
se pueden resumir en el fin de la metafisica del progreso. Situados
en este punto, jhacia donde vamos? Bueno, en realidad ésta es una
pregunta moderna, que la posmodernidad no esta en condiciones
de develar.

Una hibrida

La crisis, tanto de la idea como del proyecto de la modernidad, no
autoriza a hacer tabla rasa con todo aquello que aporté como épo-
ca histérica a la humanidad.

Es innegable que se transita por una época de nuevos codigos
sociales, nuevas pautas culturales y politicas, nuevos horizontes
llenos de incertidumbres. Lo que no se ve con claridad atn es si
estos nuevos codigos estan asociados a un reclamo de libertad e
individualismo, un descreimiento de todo lo que suene a colecti-
vo, a solidario, a grupal o si, por el contrario, se trata de la confor-
macion de nuevos grupos, nuevas solidaridades, un nuevo modo
de ver lo publico y lo privado.
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Puede afirmarse que suponer una perversidad intrinseca a la
modernidad (aunque aqui la hayamos cuestionado) o una inmora-
lidad congénita a la posmodernidad (aunque aqui la interpelamos)
no conduce ni a un mayor conocimiento de la realidad, ni a un
atisbo de interpretacion de los complejos procesos sociales que se
estan precipitando.

Por ello es que puede resultar falsa la encrucijada de que la
posmodernidad es incompatible con una reivindicacién de lo uto-
pico. La utopia ha demostrado que, hasta el momento actual, es
necesaria (aunque sea para sobrellevar la vida) y eficaz en cuanto
ha generado fuertes cuestionamientos del mundo existente y ha
posibilitado su transformacion.

Cuestionar el racionalismo nos llevo a la revaloracion de co-
rrientes criticas hacia éste, como es el romanticismo. Se puede
criticar esto como un exceso de subjetivismo y sentimentalismo.
Quizas es justamente eso lo que hemos intentado, contrapesar la
balanza, y darle més peso a elementos tan humanos como la ra-
zon. Se puede decir, también, que todo este planteo termina aco-
rralado y enfrentado a la fe. Puede ser. Una fe laica en la condi-
cion humana.

Desde estas reflexiones hemos llegado a una nocion (siempre
provisoria) de la utopia, como una fuerza, sintoma del deseo hu-
mano de mejorar su condicién. La utopia no es razon pura, ni pre-
tende pasar el tamiz de la racionalidad. Cumple su cometido, jus-
tifica su existencia, a condiciéon de motivar, motorizar, inducir
experiencias y proyectos de cambio en la sociedad, aun en esta
sociedad posmoderna. Esto nos parece atin mas cierto para Ameri-
ca Latina, donde la utopia (como aqui la hemos tematizado) no se
presenta como un lujo o un juego gratuito de la imaginacion, sino
més bien como una necesidad.
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Conocimiento, verdad e ilusion
en algunas artes:
un homenaje a Samuel Ramos

Por Maria Rosa PALAZON
Instituto de Investigaciones Filologicas,
Universidad Nacional Autonoma de México

El juicio del gusto es cognoscitivo

PARA SAMUEL RAMOS la recepcion de las obras de arte es una
actividad inquieta, indagadora, y no la mera proyeccion de
emociones, o aprehension sin concepto, porque aquéllas son esti-
mulos que apelan a los conocimientos de sus receptores, a deco-
dificaciones pertinentes de la composicion, o sea, de los usos
especificos de un lenguaje: no hay poesia sin palabras ni musica
sin sonidos, ilustra, ni ambas serian apreciadas si nadie supiera
interpretarlas. Partiendo de las peculiaridades diferenciales de los
multiples tipos de entes con vocacion artistica, a este filosofo le
interes6 precisar qué manifiesta el “juicio del gusto™ y qué cono-
cimientos supone, no su mismo escueto modo de verbalizarlo. Y
esto significa que, a pesar de su eliptico modo de ser expresado
—*“Me gusta x"— depende de una capacidad estimativa altamente
desarrollada que establece los valores y las categorias estéticas
indicadoras de la reaccion emocional-sensible, que también es
cognoscitiva, del sujeto prehensor. Si frecuentemente no encon-
tramos ninguna evidencia de los conocimientos que posibilitan la
experiencia estética, que da autenticidad al “juicio del gusto™, se
debe a que solo pueden verbalizarse los que se tienen en la con-
ciencia, siendo la mayoria “‘preconscientes”, en terminologia psico-
analitica, esto es, se poseen en la memoria, se tienen guardados en
una reserva mnémica adonde se envian las informaciones con el
fin de evitar que un exceso de ellas en el campo de la conciencia
impida atender y adquirir otras nuevas. Al respecto, Roman Jakob-
son en “Estructuras lingiiisticas subliminales en poesia™' registrd

| En Essais de linguistique générale, trad. et préface Nicolas Puwet, Paris, Les
Editions du Minuit, 1963 (4rguments, 14).
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que las personas familiarizadas con las formas poéticas tradicio-
nales de una region detectan los errores y aciertos en la prosodia,
en el numero de silabas, en la posicion de la cesura, en las selec-
ciones fonoldgicas y gramaticales; pero su metalenguaje critico
estd atrasado en relacion con sus aptitudes. Ademds, como pone
de relieve la sucinta frase de los Manuscritos de 1844 de Marx,
que Sanchez Vazquez ha hecho famosa en México,? los sentidos
en su préctica se hacen teéricos: apreciamos las obras de arte porque
comparten algunas caracteristicas con un estilo con el cual hemos
ido adquiriendo familiaridad.

El ambito artistico es realizado, pues, cooperativamente por
la comunidad del emisor, en algunos casos de los ejecutantes, como,
por ejemplo, los de una partitura, y de los espectadores que inter-
pretan, poniendo todos en juego sus saberes.

El afan de saber, el cuerpo y las artes

Si el “juicio del gusto” no esté al margen de conocimientos es
porque, en opinion de Freud recogida por Juliana Gonzélez.® nos
mueve una pulsién o impulso de conocimiento (Wissentrieb) liga-
do intimamente a la /ibido, a la energia sexual que se transforma o
sublima; “pasion del saber” que manifesté el prolifico, en el campo
de las ciencias y de las artes, Leonardo de Vinci. Es claro que la
sexualidad y el ansia de saber, asi como el placer derivado de su
satisfaccion, son inseparables; por lo tanto, dice Juliana Gonzélez,
la teoria y la vida estan estrechamente vinculadas, porque la pri-
mera es vital y la segunda es tedrica en cuanto esta “prefiada de
curiosidad” y “afanosa de saber”. Si esto es asi, dificilmente las
artes son un ambito que permanece al margen de la teoria y la
préctica, o, si se prefiere, del conocimiento, entendido en sus nume-
rosas acepciones.

Sobre este tema, en el Monismo estético Vasconcelos afirmé
que accedemos a la “‘videncia cognoscitiva”, la que, rebasando la
mera adquisicion de datos nuevos que simplemente incorporamos
anuestro acervo, reorganiza a fondo nuestras perspectivas o mane-
ras de estar en el mundo y de entenderlo, gracias a una conjuncion

? Las ideas estéticas de Marx, ensayos de estética marxista, México, Era, 1965
(Biblioteca Era).

* El malestar en la moral. Freud y la crisis de la ética, México. Joaquin Mortiz,
1986. Las siguientes citas son de las pp. 135-136.
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de aprendizajes, de emociones, y ejercitando —no reprimiendo—
el cuerpo, porque, redondea Samuel Ramos en Filosofia de la vida
artistica,* en el caso de las artes tal revelacion (que se anuncia con
estados de ansiedad, segun Devereux en De la ansiedad al método
en las ciencias del comportamiento,’ agrego yo) nace y apela a los
sentidos, a la materia: si en el Simposio y el Fedro Platon trato el
problema de lo bello vinculdndolo con Eros, observa Ramos, para
que el primer concepto —lo bello— no quede vacio de significa-
do, hemos de admitir que este dios o impulso jamas podra dejar de
tener puestas las manos en la materia, en el cuerpo entero.

Cabe aclarar que las obras de cada arte representan su verdad,
porque, ante todo, ellas tienen un compromiso con su propia iden-
tidad, con sus planteamientos y las expectativas que éstos generan.
Por lo mismo, dice Samuel Ramos, reducirlas a sus funciones teori-
cas o cognoscitivas es desviarlas de su riqueza, porque si para
Aristételes —Etica a Nicémaco— el fin de la accion, la del artista
emisor, por ejemplo, no es (s6lo) el placer, las artes para ser tales
hunden sus raices profundas en la vitalidad humana, tan llena de
hedonismo y de atraccion.

Las artes como juego

CitanDo a Dewey® y ocasionalmente a Antonio Caso, su maestro
en este asunto, Samuel Ramos afirma que las artes camuflan las
dificultades, el esfuerzo cognoscitivo que implican tanto su emi-
sion cuanto sus recepciones porque se nos ofrecen como un ladico
trabajo placentero que, apelando a la solidaridad social, invita a la
experiencia estética, siempre participativa o juguetona. En sus
Estudios de estética,’ este filésofo michoacano dice que de la
tension diaria surge el deseo de un descanso o consuelo liberador:
el ocio frente al neg-ocio. Jugar establece un trato laxo con el tiempo
para que éste sea derrochable: es un pasatiempo donde canaliza-
mos las energias excedentes, una pausa de recuperacion frente a
los deberes, una ligereza rica y fluida con su inagotable encanto de

* Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1950 (Col. Austral s/n). :

3 Prefacio Weston La Barre, trad. Félix Blanco, rev. Armando Sudrez, México,
Siglo xxi1, 1977 (Teoria).

® Naturaleza humana y conducta, 1, 3. :

7 Biografia, recop. y clasif. de Juan Hernandez Luna, México, Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, uxam, 1963 (Nueva Biblioteca Mexicana, 6).
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ser un entretenimiento, o un libre vagabundeo que colma aspira-
ciones y deseos insatisfechos, oponiéndose a las obligaciones peno-
sas: un intermezzo en la vida cotidiana que nos invita a experi-
mentar placer; asi, leemos una novela para disfrutarla, para pasar
bien el rato, como un entretenimiento en los ratos de ocio, en los
momentos de descanso, extrayendo un arrobamiento gozoso de la
misma tragedia que nos comunica, o quizas disfrutemos humoris-
ticamente de la representacion de desgracias que también son, de
alguna manera, nuestras. Asimismo, creamos dentro de las reglas
de cada arte, igual que lo hacemos en una clase de juegos, que son
un patrén de conducta no automatizado que esta profundamente
ligado a lo estético o sensible. Las artes cultas y populares, que
tienen mayor niimero de adeptos y aficionados que las religiones
y las ciencias, no son, pues, asegura Ramos, un lujo generado a
espaldas de las necesidades, sino un corrector que satisface una de
éstas, la de disfrutar plenamente el hacer y el recibir.
Conste, pues, que se juega innovando dentro de las reglas.
Por ejemplo, con el término de pdiesis o poesia se acabo desig-
nando metonimicamente los versos como el cabal ejemplo de crea-
tividad, subrayandose su faceta sonora o musical como una regla
inviolable. A Samuel Ramos le intereso la musicalidad del logos
versificado, la tonalidad, la cadencia, el ritmo y el timbre de voz:
las artes de la palabra conservan, dijo, su ancestral ritmo, que rompe
la naturalidad del lenguaje con expresiones artificiosas, o dichas
astutamente con arte, no con artilugios o complicaciones de escaso
rendimiento y poca solidez. Y antes que Ramos, Alfonso Reyes
habia afirmado que los versos se escriben para guardarlos “como
en un cofre de sonidos”, porque nacieron del canto, y aun cuando
no se canten ya, les exigimos que resistan la prueba de ser cantados.®
La poesia no ha perdido nunca, pues, su caracter oral, aunque nos
llegue como un escrito mudo que sélo renace en su esplendor
cuando se sonoriza, leyéndolo en voz alta, o escuchandolo leer.
Los rapsodas, aedos, juglares y trovadores fueron tan conscientes
de los efectos sonoros de la poesia que la idearon acompafiada de
instrumentos: la recitaron cantandola. Hermandad de fonética y
semantica que debe mantenerse respetuosamente, oponiéndose a
la pobreza sonora de algunos poemas, o a los gritos desarticulados,

* Cuestiones estéticas, Paris, Sociedad de Ediciones Literarias y Artisticas, Libreria
Paul Ollendorf [1910], p. 240.
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asignificativos, como los que emitian las participantes en el culto
dionisiaco cuando eran presas del delirio.

Vinculado con el asunto de los efectos hedonistas que se alcan-
zan mediante las artes de la palabra, Ramos escribe que a partir de
que se desprendieron de los mitos o de las ceremonias magicas e
inicidticas, quedando como algo ficticio, invitan a ilusionarse con
ellas hasta el “éxtasis”, porque si alquien no se deja ilusionar, si
alguien no deja que la empatia o Einfithlung (palabra que atribuye
a Vischer) ejerza sus fueros, jamas sabra qué es la experiencia

_estética que ellas prometen. Las artes, sostiene con Dewey, libe-

ran fuerzas congeniales, las del artista y de quienes interpretan su
obra, que no se sostienen entre si por una u otra aspiracion previa
comiin, sino porque coparticipan en unos procesos de experiencia
interpretativa placentera. Complementa con Lipps, que Ramos con-
sidera sucesor de Plotino, que gozar es acercarse al otro, al distinto
que me ofrece la oportunidad de ejercitar mi propia actividad mental
y emotiva: es aprender del ti; es satisfacer la curiosidad, las ansias
de conocimiento, el afan de saber desde una posicion abierta,
empatica, o no defensiva.

A partir de la hermenéutica de Heidegger, Ramos enfoca la
empatia como una interpretacion que, dentro de la pertinencia, va
ampliando los sentidos originales del texto literario. También obser-
va que los utiles artisticos —el templo de una religion que ha des-
aparecido, la griega, por ejemplo— pierden sus valores de uso
original para adquirir otros. Son obras abiertas —la prominencia
del templo, dice Ramos, hace fantasear su espacio lleno de adep-
tos; su inconmovible y quieta silueta contrastando contra el oleaje
del mar llama a la imaginacién para descubrirle nuevos valores.
Siendo testimonios del pasado, llaman a interpretaciones inacaba-
bles, a un “sentido total de vida”, que no es eterno sino que va
cambiando histéricamente y de individuo a individuo, porque la
famosa interpretacion filolégica unica y correcta —unidad
incambiable problematica frente a una evidente pluralidad inter-
pretativa— sélo puede ser defendida deshumanizandola, negando
a sus multiples receptores, dice Ramos con Croce y Dewey: la
comprension se atreve a co-crear, a fundir sujeto receptor y objeto
percibido, negando una ambigua esencia del producto artistico.
Lo diré parafraseando a Theodor Adorno’ en su ser para si, la obra
de arte tiene algo de apariencial y ficticio, aunque no sélo es aparien-

? Teoria estética, Madrid, Taurus, 1971.
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cia o engafio de un ser en si, sino igualmente la negacion del en si,
o forma, en el transito hacia un contenido que refiere algo mas de
lo que describe literalmente. Por su lado, muchos artistas plasticos
y de la palabra, no todos, tratan de captar lo que aparece, los feno-
menos, quizds inmotivados, dandoles sentido porque siempre,
escribe Samuel Ramos, por miméticos o “realistas™ que sean sus
productos, nos ofrecen el enfoque de un temperamento y, en gene-
ral, un punto de vista participativo, tan reivindicado actualmente
por las ciencias de la naturaleza y del hombre contra la nocion
tradicional de una objetiva, o comuin, y neutra observacion.

Las artes como sintomas
Y como testimonios

Las artes encierran, pues, conocimientos y apelan a éstos para ser
ipterpretadas En cuanto son un ente, dice Ramos con Heidegger'®
tienen un cimiento césico, un estrato material —son un libro, una
partitura, un muro—; tienen el caracter de hecho o de cosa que se
genero en una actividad nacida y orientada a una comunidad: exis-
ten, por ejemplo, como un ente y en varios casos postulamos el

ente que representa la obra.

En tanto sintomas de unos avances técnicos y unas normas de
composicion, entre otros elementos, y, en el caso de las artes de con-
tenido, como testimonios directos de una realidad, las artes se ex-
plican también por sus relaciones con aquello que no son ellas. Y
viceversa: el desarrollo artistico sirve a la comprension social
porque su creador ha librado una batalla contra la resistencia de
los materiales para darles forma y sentido, asegura Ramos. Las
artes, particularmente las de contenido, sigue diciendo, han sido
un factor importante en el despertar de la conciencia de un pueblo.
A manera de ejemplo dedica unos parrafos a la interpretacion
heideggeriana del cuadro de Van Gogh Los zapatos como un acon-
tecer de la verdad social, como su desocultamiento: la vejez y la
pobreza de éstos han sido captados con tal precision que invitan a
fantasear la historia de la campesina que los ha usado, a aproxi-
marse a ellos como un simbolo de una realidad social. Descubriendo
lo esencial del util, éste revela su “ser de confianza” (Verldss-
lichkeit) que revive (Nacherleben) y enriquece con la imaginacién

Y Holderlein y la esencia del arte.
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—que este util simboliza— el fenémeno histoérico. Su sentido no
esta solo en lo que es, sino en algo virtual que expresa.

Reflexiones sobre algunas artes

HE precisado la distincion entre sintomas y testimonios porque la
pregunta ;qué tipo de conocimientos nos aportan las obras de arte?
no tiene una respuesta unica, no existe ni puede existir una teoria
de la estética que encare omnicomprensivamente el asunto de la
verdad, y esto ultimo porque desde el punto de vista de los mate-
riales y lenguajes no hay arte, sino artes: las que desarrollan un
argumento, las que ofrecen una mirada estatica; las de la imagen,
las de la palabra... Si los lenguajes y aun las formas compositivas
de cada uno de éstos difieren tanto entre si, un sinnimero de apre-
ciaciones que generalizan las caracteristicas de una de ellas a las
demas, escudandose en el singular —arte—, son simples falacias
de composicion. Samuel Ramos, que a veces caia en esta clase de
falacias, fue, sin embargo, consciente de los abismos que las sepa-
ran. Veamos. El se detuvo en las relaciones numéricas de la musica,
pausas y sonidos que se conjuntan en un ritmo, una armonia y una
melodia, estudiadas, reconoce, por Pitagoras, Descartes y Leibniz,
aunque no cita la compleja y muy sugerente teorizacion de José
Vasconcelos al respecto. La musica es un lenguaje autorreferido
ajeno ala verdad y a la mentira, a las simbolizaciones y a los intrin-
gulis de la referencia, aunque despierte emociones que el individuo,
en el acto de recepcion, asocia con ideas de diversa indole. Esta
injerencia en la afectividad justifica, dice Ramos en Filosofia de
la vida artistica, la leyenda de que Orfeo dominaba a las bestias
feroces con la magia de la lira. Si en el origen este “lenguaje del
pathos” fue usado para significar algo, sea el caso de una orden
militar, y como un complemento de las artes de la palabra, hoy se
expresa a si mismo, carece de un contenido que rebase su sintaxis.
Luego, si a la parte sintactica de la musica, o relacién formal de
signos, y a la pragmatica, o relacion de los signos con quien los
interpreta, nos empefiamos en atribuirle, en cumplimiento de la
teoria de Charles Morris, la funcién semantica, habremos violado
su naturaleza. Posiblemente sea en este arte donde se descubri6
que apreciamos las obras de arte como un todo, como un sistema
inalterable, o que no podria ser de otro modo, en frase de Ramos;
por ella descubrimos qué significa lo que desde Grecia se califico
como belleza—to kalén—, lo que tiene excelencia o la perfeccion
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de ser la unidad de la variedad, de tener una concordancia o un
orden armonico, nocién que hicieron suya Berkeley y William
Hogart, entre otros, escribe Ramos.

También en la Filosofia de la vida artistica este esteta mexi-
cano describe la danza, que ha acompafado a la humanidad en el
curso de su desarrollo, y el ballet, artes sintéticas, como gestos
corporeos, que, aunados a la musica, al vestuario, a la decoracion,
y rompiendo los mecanizados movimientos de la vida cotidiana,
comunican ideas y sentimientos.

A €l le interesaron, asimismo, los efectos comicos de la cari-
catura que nunca pierde sus lazos con el modelo, pero lo estabiliza
y perpetia en uno de sus momentos, o sea, que gravita en torno a
un eje que es la salvacion de la apariencia. Esto vale ademés para
los modos descriptivos que, mediante las lineas y colores, nos en-
tregan los pintores figurativos. Ellos salvan del flujo del tiempo
algun fragmento de la realidad, un suceso del mundo, un momen-
to de la vida, el estado de animo de alguien, redimen el objeto
venciendo la destruccion, las mutaciones del tiempo, atenuando la
angustia del ser para la muerte.

También hay expresiones pictéricas, y literarias, que aunan
un contenido manifiesto y uno latente. La explicacion psicoanalitica
de esto es que la energia de la parte psicofisica fuertemente repri-
mida se orienta a la produccion de artes de contenido, llenas de
seres fabulosos y frecuentemente de recomposiciones de los hechos
(por ejemplo, los cuentos maravillosos objetan la historia casando
al campesino con la princesa). Las artes, escribe Juliana Gonzélez,
a diferencia de un suefo, que regresivamente se vuelca hacia la
experiencia pasada, niegan y superan el infortunio, y, a diferencia
de lareligion, la moral y la filosofia, no incrementan la represion o
“malestar de la cultura”. En las simbolizaciones de la fantasia pict6-
rica usualmente media una asociacion lingiiistica. En tales activi-
dades expresivas el mundo pulsional del deseo o instintos subjeti-
vos insatisfechos en el pretérito y el presente crean un universo de
fantasias que rectifican la realidad que ha sido vivida como insatis-
factoria. Ademas, existen composiciones de imagenes geométricas,
estilizadas, que se escapan de estos recovecos de lo manifiesto y
lo latente, a juicio de Ramos.

Aprendemos del mundo y lo reconocemos mediante la litera-
tura: su nivel material, forma o plano expresivo seria inutil sin la
comunicacion de mensajes. En ella contamos desde textos cercanos
al grito de dolor hasta aquellos que contienen en germen una elabo-
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rada doctrina filosofica, aunque ni uno solo demuestra argumenta-

tivamente sus principios ideolégicos, como, al menos en teoria, lo

hacen, o intentan hacer, otras areas del saber: en este aspecto sigue

vigente la admonicion para los hombres de letras de De Sanctis,

reproducida por Joaquin Sanchez Macgrégor en Rulfo y Barthes:

“¢Queréis demostrar algo? Olvidadlo™."" Aunque no pide ser reco-

nocida por méritos ajenos a su creatividad verbal, en tanto su primer
objetivo es el hablar bien que se destina al gozo de sus lectores o

escuchas, la literatura, el arte que, desde la perspectiva epistemo-

logica, ha sido mas estudiado, esta hecha de expresiones que, si
bien han de matizarse dependiendo de los géneros y las obras parti-
culares, no permanecen al margen de cosmovisiones, ni de, por
ejemplo, complejos sistemas de pensamiento moral, politico y reli-
gioso (esta idea es de Francis Bacon y, en México, la ha defen-
dido Ramon Xirau) —tengo en mente las obras de teatro de Jean-
Paul Sartre—, ni de situaciones y vivencias comunes. También
ella es un camino para conquistar la realidad. En este asunto, Ramos
avala la observacion de Heidegger sobre la narrativa mimética: en
su contenido, que se elabora con una abundancia de giros retéricos
que llevan la huella de un primitivo lenguaje mitico, se especifican
situaciones, ideas, sentimientos, proyectos sociales, haciéndolos
inteligibles mediante las experiencias de unos protagonistas, o sea,
mediante lo singular y concreto. Redondea con un reconocimiento
a su maestro: en una época de intelectualismo cientificista que
desdefiaba la imaginacion, Antonio Caso defendié que hay obras
artisticas que ofrecen en su contenido un conocimiento de la reali-
dad particularizandola. De manera que aqui Ramos abre la dis-
cusion de las hipotesis del razonamiento abductivo o ejemplificador
de la literatura, sustentada por Umberto Eco."

El juego de escamoteo entre verdad e ilusion

SiempRE hemos interpretado la naturaleza y particularmente nues-
tras organizaciones, con todos sus productos, los artisticos por lo
tanto, como medios o “utensilios” expresivos, y solo actuando asi
los entendimos. En el planteamiento de la Republica, libro x, Platon,
habiendo descubierto que donde hay lenguaje existe la posibilidad
de engaiio o mentira, expulso a los mitopoetas de su utépica socie-

W Andlisis de un cuento, México, Domés. 1982, p. 245.
12 Tratado de semidtica general, México, Nueva Imagen-Lumen, 1978.
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dad porque imitan las imitaciones de las ideas, generando un ilu-
sorio universo de fantasmas o falsedades, escribe Samuel Ramos.
Y sigue diciendo que con el concepto de mimesis, o reproduccion
imitativa de realidades fenoménicas que provoca una complacencia
en quienes la reciben, Aristoteles super6 el presupuesto platénico
de que el lenguaje en si mismo lleva la verdad, que la idea repro-
duce la realidad, porque cualquier imitacién signica de un fené-
meno se lleva a cabo con medios diversos a como él es debido a lo
que se trata de una traduccién —un retrato, por ejemplo, sélo seria
una reproduccion estricta si usara los mismos materiales que su
modelo—; también el artista se atreve a usar objetos diversos y de
manera diversa de como son, esto es, se reserva el derecho a des-
cribir la realidad mediante ciertas construcciones ficticias que no
se corresponden una a una, que no refieren usando una estricta
concordancia entre lo dicho y lo acontecido o lo experimentado.
En tanto que es fantasioso, el discurso literario no es concebido
con el mismo principio de realidad que la Historia, otra disciplina
que usa la narraci6n, porque ésta, observa Aristoteles, se compro-
mete a contar las cosas tal cual sucedieron, en su unicidad —lo
que hizo Alcibiades, por ejemplo—, mientras que la “poesia” —sea
el texto dramatico y su puesta en escena—, mas filosofica, cuenta
las cosas como pudieran haber sucedido, es decir, habiendo captado,
como el filosofo, sus caracteristicas definitorias, las ejemplifica,
recogiendo de esta manera su perspectiva de la realidad y evocan-
do, como la magia, contintia Ramos, emociones.

El modo de ser y operar de tal mimesis plantea serias dudas a
la teorfa del conocimiento, porque la obra, ante todo, se nos ofrece
como un bien satisfactor de emociones, como un entretenimiento
0 una diversion sin mayores compromisos con la verdad, por lo
cual el artista, igual que el mitopoeta y el sacerdote, no admite que
su composicion signica sea verdadera o falsa; ni que él cometa
errores de apreciacion (fuera de las reglas del 4mbito signico en
que trabaja) que lo obligaran a rehacer su discurso. Samuel Ramos
se debate en las dudas, habiendo admitido, con Aristételes, que la
palabra no es la cosa y habiéndose adentrado en la hermenéutica
de Heidegger, se olvida de tales caminos al decir de manera
platénica que calificamos de verdaderas no sélo a las proposicio-
nes, a los enunciados, al contenido de un discurso, sino a la cosa:
el ente es verdadero si existe y es descrito tal cual es. Avala, pues,
que es verdadero todo ente real y que existe una realidad —una
cosa en si— y es conocida al margen de sus interpretaciones. Por
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lo mismo sostiene que en los productos artisticos es hasta tal punto
importante la irrealidad, que no puede decirse que realizan, sino
que desrealizan: “Si el arte [sic] ha creado un mundo ideal que le
es propio, ya por este solo hecho es muy distinto al mundo de la
realidad que es el que la metafisica aspira a conocer como es”."”
Las artes de contenido responden a un libre juego de la fantasia
que nos impide exigirle que diga la verdad, asevera en contradiccion
con sus mismas afirmaciones. Esta, la fantasia, construye universos
al lado del universo comun de la vigilia que, dice Ramos, se acercan
o alejan de la realidad con sus estilizaciones. Y, avalando de ma-
nera confusa a Heidegger, afirma que la poesia es un suefio sin
realidad, palabras sin la seriedad de la accion y, sin embargo, tras-
cendentes. Ciertamente, escribe Samuel Ramos, las fantasias serian
inoperantes si no partieran de las impresiones perceptuales de la
vida; pero se atreven a deformar, abstraer, recomponer, a exagerar,
siempre inventando. Nosotros, los receptores, aceptamos ilusio-
narnos con los productos de los poetas, los eternos nifios que reivin-
dican los fueros de la fantasia: aceptamos voluntariamente el
engafio. Las artes de lenguaje no autorreferido tienden un velo
sobre la realidad para convertirla en ilusion: la clave de la disposi-
cion estética estd, anota mas o menos a la letra, en saber entrar en
este juego de escamoteo que se establece entre realidad e ilusion.
(Qué engaiio?, ;qué elude o nos roba la literatura? Si hubiera enga-
fio premeditado, habria mentira. La otra clase de engafo que su-
giere la pregunta solo se justifica bajo la 6ptica de origen platonico,
que confunde signos y referencias. Si bien la literatura nunca se
presenta como respetuosa de las mismas reglas utilizadas por la
historia o del mismo principio de realidad, no miente. Tampoco
escamotea nada. Ni siquiera tiene un mismo tipo de mensajes: los
hay mas simbolicos o mas descriptivos; unos mantienen las fgn—
ciones explicativas del mito, que fue “el suefio de una reflexion
filos6fica” y la unica reflexion filoséfica que existié en alguna
época; otros son mas una queja; otros... Sin embargo, dentro de
sus reglas, los textos literarios siempre comunican uno u otro cono-
cimiento. Ademads, la apertura interpretativa que soportan, dentro
de los margenes de la pertinencia, no es exclusiva de ellos ni de las
artes, como sabemos hoy gracias a la hermenéutica. Todo esto
explica el derecho que se abrogan los receptores de las obras lite-
rarias a legitimar la clase de verdad de éstas, porque una forma

'3 Escritos de estética, p. 282.
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literaria sin sentido es un sinsentido. No obstante lo dicho, todavia
falta explicar por qué no se admite que el artista del verbo tenga el
derecho a equivocarse en sus planteamientos, o bien que transmita
mensajes falsos. Quizas porque atin, como al mitélogo, le atribui-
mos ser portador de la Verdad o palabra de Dios. Pero a proposito
de esta veneracion cabe recordar el siguiente parrafo de Ramos:
“Creo que el homenaje mas auténtico que puede rendirse a un hom-
bre [...] es tratar de juzgarlo objetivamente, comprender y explicar
lo mismo sus méritos que sus insuficiencias, ya que no seria hu-
mano si no las tuviera”.'"*

" Ibid., p. 287.

Cuadernos Americanos, nam. 75 (1999), pp. 135-152

. Usted no es de aqui, verdad?:
huellas de identidad
entre los exiliados
sudamericanos en México

Por Pablo Y ANKELEVICH
Escuela Nacional de Antropologia e Historia,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México

Andando por las calles, en la tienda de
abarrotes o en los tianguis, compartiendo
un viaje con los taxistas, me he acostum-
brado a escuchar esa pregunta que ya es
célebre porque inicia cualquier conversa-
cion: “;Ud. no es de aqui, verdad?”. A
pesardeloreiteradodel asunto, lapregunta
siempre me agarra desprevenida, y en un
segundo momento me sumerge en cierta
perplejidad. Todavia titubeante respondo
lo propio: *“no, no soy de aqui... pero fijese
que si, hace veinte afos que vivo en este
pais". Para mis adentros sigo en la duda:
“;de donde soy? .

HOY, COMO NUNCA ANTES en la historia de la humanidad, con
tingentes significativos de seres humanos se ven obligados a
abandonar sus lugares de residencia. El desplazamiento forzado
ha puesto en marcha aluviones migratorios que se mueven en bus-
ca de trabajo, libertad o mejores oportunidades y condiciones de
vida. Sobre este fenomeno las ciencias sociales siguen dando cuenta
en una serie de debates; uno de ellos es el centrado en torno a la
extranjeria, la migracion y los procesos de construccion y recons-
truccién de identidades, ya sean territoriales, de clase, €tnicas, de
género, religiosas, regionales y, por supuesto, nacionales.

1“El paraiso perdido: un debate sobre la extranjeria”, Debate Feminista (México),
afio 7, vol. 13 (abril de 1996), p. 193.




136 Pablo Yankelevich

Este trabajo, de manera modesta y provisional, participa de esa
preocupacion y lo hace desde un particular mirador: se trata de
delimitar las huellas de una identidad fracturada en un contingente
de sudamericanos que arribaron a México hace un cuarto de siglo.
No llegaron inmigrantes, sino perseguidos politicos, hombres,
mujeres y nifios, para quienes México emergié como una, y a ve-
ces la tnica posibilidad para preservar su libertad y en muchos
casos la vida misma. No llegaron para quedarse, siempre pensaron
en retornar apenas tocara su fin el ciclo de las dictaduras militares.

Sin embargo, en los recién llegados el dolor y el desarraigo
fueron objeto de una multiplicidad de practicas, a cuya sombra, de
manera invisible, tal vez involuntaria, fueron construidos los puen-
tes culturales y afectivos con el pais que dio amparo. En realidad y
literalmente, al amparo de México se inaugur6 un experimento,
cuyos productos, un par de décadas mas tarde, muestran una sor-
prendente vitalidad. Mujeres y hombres entrecruzaron sentimien-
tos y experiencias que terminarian por cambiarles, de una vez y
para siempre, la forma de ver y verse en este mundo.

Un par de preguntas guian una investigacion en curso:> ;qué
sucedio en México para que la experiencia del exilio sudamerica-
no haya tendido puentes de pertenencia que se traducen en accio-
nes concretas y en la supervivencia de lazos afectivos que sobrevi-
ven muchos anos después de terminado el exilio? En otros términos,
;como explicar el hecho paradéjico de que la vivencia traumética
de una salida obligada del pais de origen se resignifica y por esta

via los afios en México asumen una valoracion positiva, al punto
en que se llega a vivir como pérdida la partida de México al em-
prender el retorno?

Ser extranjero, ser diferente entre diferentes, es complicado, y
puede serlo mas en un lugar donde de manera permanente se re-
cuerda, se remarca la diferencia con aquel “;Ud. no es de aqui
verdad?”. Sucede que México es, y aqui parece haber consenso,
un pais donde de manera contradictoria conviven la solidaridad
con los perseguidos y una marcada reticencia hacia lo extranjero.
Por los intersticios de esta dualidad, los exiliados fueron desem-

% Se trata de la investigacion “México, refugio a la democracia. La experiencia del
exilio latinoamericano en México”, financiada por el Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia (coNAcYT), con el apoyo institucional de la Facultad de Filosofia y Letras de
la unam y de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia del mvaH.

En las notas y bibliografia se citan las entrevistas de acuerdo con las claves que en
dicha investigacion sirvieron para organizar el material.
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barcando en una sociedad que, a la postre, termin6 por cautivar-
los. Se trata entonces de seguir las huellas que permitieron a los
exiliados burlar aquella parte consustancial de la cultura mexica-
na: el sentimiento ambivalente de admiracién y temor ante los ex-
tranjeros.

Entre los exiliados, una parte estaba integrada por militantes
con una clara adscripcién politica, pero un porcentaje importante
de quienes decidieron y pudieron exiliarse lo hicieron por un te-
mor légico a la represion, pese a no ser lo que las dictaduras con-
sideraban como “subversivos”: entre ellos amigos y familiares de
detenidos o de “desaparecidos”, personas que solo estaban en una
libreta telefonica de un perseguido, o individuos que habian reali-
zado actividades de tipo intelectual, como profesores universita-
rios, periodistas, gente vinculada al mundo de la cultura y las ar-
tes. Llegaron intelectuales reconocidos, pero en la mayoria de los
casos se trataba de gente joven, entre veinte y cuarenta y cinco
afios de edad, estudiantes y profesionistas de reciente ingreso a un
estrecho mercado laboral en las sociedades surefas.

Hay un primer registro que amerita subrayarse. Todos llegan
desde el miedo y lo hacen por diferentes conductos. Unos a través
del mecanismo de asilo en las embajadas, otros en calidad de refu-
giados con documentacion de Naciones Unidas o de la Cruz Roja
Internacional, pero la mayoria lo hace por cuenta propia, solici-
tando visa de turista en las representaciones diplomaticas
mexicanas. En todos los casos, los testimonios que hemos recogido
valoran la voluntad, el arrojo y la solidaridad de miembros del
servicio exterior mexicano. Por ser el mas conocido, me permitiré
obviar el caso de Chile, donde la ruptura de relaciones diplomaticas
en noviembre de 1974 en realidad corond el esfuerzo del servicio
exterior apostado en Santiago que, desde septiembre de 1973, cons-
truy6 un puente aéreo con la ciudad de Meéxico, por donde transi-
taron cerca de un millar de asilados politicos.” Hay otros casos,
quiza menos conocidos. Un exiliado argentino abandona su pais
dias antes del golpe de Estado de 1976. Se dirige a la embajada
mexicana en Buenos Aires con la finalidad de obtener una visa:

Ya habia toda una situacién en la embajada, mucha gente, no un control de
acceso pero si mucha vigilancia, uno suponia vigilancia policial o de los

3 Viéase Gabriela Diaz Prieto, México frente a Chile. Tiempo de rupturay de exilio,
1973-1990, Tesis de Licenciatura en Relaciones Internacionales, México, rram, 1998.
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ser.vicios de inteligencia. Entro y una sefiora me pregunta por cuénto tiempo
quiero quedarme en México, entonces yo contesté. “Eh... pues lo més que se
pueda”. Entonces me mir6 y me dijo “;problemas?”. Yo hice un gesto mas
que una afirmacién. Entonces me dio ciento ochenta dias, una visa muy
amplia. Y esto no fue un hecho excepcional, yo sé que fue muy reiterado.*

Upa mujer uruguaya, en compaiifa de su marido, huye de la repre-
sion en Montevideo y se interna en territorio argentino. La repre-
sion policial y militar opera de manera conjunta en ambas marge-
nes del Rio de la Plata. Estan indocumentados en Buenos Aires:

_La situacion era de terror generalizado, vivimos situaciones de terror muy
intensas, después del golpe de Estado [en Argentina] la situacién cotidiana
adquiri6 niveles represivos, tanto a nivel de la poblacién como particular-
mente de los refugiados uruguayos y chilenos. Hicimos muchisimos tra-
mites para ver cémo nos podiamos hacer de algin documento que nos
permitiera algiin movimiento.

En Montgvideo el embajador mexicano ofrece otorgar asilo al
matrimonio perseguido. El diplomatico propone situar su auto en
algun lugar cercano a la frontera, “en donde nosotros dijéramos, y
que pasaramos el puente sobre el rio Uruguay, porque una vez
metidos en el auto no habia nadie que nos pudiera hacer algo”.
Los perseguidos desechan la propuesta por el riesgo de ser deteni-
c!os en el retén militar fronterizo. Entran en contacto con diploma-
ticos mexicanos en Buenos Aires. Estos hacen de intermediarios
ante la oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), para el otorgamiento de pasaportes de la Cruz
Roja Internacional:

Yo recuerdo mi salida de Argentina a México como una cosa terrible, no-
sotros dormiamos en cinco casas, la noche anterior tratamos de ir reco-
giendo las pocas pertenencias que teniamos regadas por todo Buenos Ai-
res, en la madrugada nos reunimos con mi madre y con mi hijo [...]

Yo siempre recuerdo como muy terrible la llegada al aeropuerto, “nos
podian matar, tanto a nosotros” como al personal de ACNUR que nos acom-
pafiaba, pero ya en el aire “me dio un terror espantoso, me di cuenta de que
habia sido lanzada al mundo con un nifio de dos afios”.*

* Entrevista a Horacio Crespo realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga, Méxi-
co, enero de 1998, per/a-38, p. 78.

* Entrevista a Ana Buriano, realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga, Méxi-
co, agosto de 1997, PEL/U-S, pp. 14ss.
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Entre los militantes hay un segundo registro: la derrota. Para algu-
nos es s6lo una sospecha:

Nosotros creiamos que {bamos a hacer una revolucion, nosotros creiamos
que fbamos a ganar, pero [...] a partir del 77 la represion es tremenda,
brutal, secuestran a mas de doscientos compafieros, entonces se decide que
haya un repliegue hacia el exterior. Nosotros salimos organicamente cuan-
do nos dicen: ustedes salgan.®

Para otros, el abandono del pais era la derrota misma. El desen-
canto ante la militancia se asume como parte de un fracaso que se
entiende como definitivo: “Si no puedo hacer politica en serio,
que es lo que haria estando alld, no voy a hacer este simulacro de
militancia en el exilio”, sentencia una mujer, ex prisionera politi-
ca, que llega a México en compaiiia de dos pequefios hijos.’
Desde el miedo y con el fantasma de la derrota, se desembarca
en México. Con extrema cautela se construyeron relaciones en un
espacio donde la forma es el fondo, donde las opciones no se defi-
nian necesariamente desde las adscripciones politicas. Los exiliados
se fueron internando en un laberinto de gestos, modismos y ritua-
les que colocan a propios y extrafios frente a interpretaciones equi-
vocas: en definitiva frente a un universo de codigos culturales que
no hacian més que demostrar la incapacidad de los exiliados para
oir a sus diferentes. El propio espacio resulta desconocido. Las
dimensiones del Distrito Federal impactan. La ciudad impresiona,
desafia, confunde, desespera: “No tenia idea de las distancias de
esta ciudad”; en una ocasion, ante la imposibilidad de tomar taxi o
un autobus, “recorri a pie Insurgentes entre Miguel Angel de Que-
vedo y Alvaro Obregon, y no llegaba a ningtin lado, y me desespe-
raba, y me decia: ;qué estoy haciendo aqui? Te confieso que me
puse a llorar, la ciudad me vencia, ¢ésa fue una experiencia dura,
muy dura, en México™.* Monumentalidad y perplejidad parecen
formar una diada indisoluble en las primeras impresiones. “El
Zocalo me aplastaba, me parecia una cosa tan fuerte, porque no
habia un arbol, no habia una mata verde, yo no habia visto, yo no

@ Entrevista a Miriam Laurini realizada por Diana Urow, México, septiembre de
1997, peL/i/A-12, pp.12-13.

7 Entrevista a Nora Rabotnikov realizada por Gabricla Diaz, México. agosto de
1997, pEL//A-T, p. 26.

% Entrevista a Ricardo Nudelman realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,
México. octubre de 1997, peL/a-14, p. 44
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recuerdo un lugar tan grande, era la pura piedra y tenia una carga
muy pesada, ibamos a ver como izaban la bandera”.’

Los paisajes urbanos, sus olores, colores y sabores son recrea-
dos desde una memoria que trabaja selectivamente. Se recuerda
desde la gratitud para con México y los mexicanos. El agradeci-
miento explica los olvidos y edulcora las experiencias desagrada-
bles; porque después de todo “veniamos de un pais donde te mata-
ban, donde no podias trabajar”.'’

La comida mexicana ejerce una suerte de fascinacion, aunque
“el olor de la tortilla, era una cosa muy desagradable, tardé en
acostumbrarme”, confiesa un exiliado.'" Hasta el dia de hoy, co-
menta otro, “no como tortillas de maiz”.'”> Una mujer indica haber
tardado “mucho en descubrir los olores, los sabores, los colores
[...] creo que recién empecé a gozar México varios afios después
de llegar [...] entonces pude descubrir que el cilantro es distinto al
perejil y mas rico™.” Los recuerdos se matizan en un abanico
contrastante, como el que ofrecen las imégenes de dos mujeres. La
primera: “Esto es horrible. Yo habia leido a Garcia Méarquez, pero
nunca habia experimentado esa sensacion de la literatura donde
todo crece, crece, crece ... cerdos en la playa, la mugre en la plaza,
al principio fue un choque, la miseria, la mugre en las calles, los
nifios pidiendo, los viejos™." El otro testimonio: “La primera ma-
fana que sali a la calle en México fui al mercado de Mixcoac.
Tuve la sensacion de que estaba en Asia, eso fue para mi un shock,
la sensacion de lo diferente [y] de que para mi iba a ser glorioso,
esas imagenes que estaba viendo [...] eran una cosa inesperada
que me caian en la vida”."

Las diferencias étnicas, entendidas como fundamento de iden-
tidad cultural,'® marcan el punto de arranque de juicios y prejui-
cios entre nacionales y extranjeros. Una de estas diferencias, qui-

Y Entrevista a Miriam Laurini, p. 17.

' Entrevista a Horacio Crespo, p. 111.

"ilbid., p=95:

"2 Entrevista a Enrique Ginsberg realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,
México. octubre de 1997, rer/a-49. p. 68.

' Entrevista a Nora Rabotnikov, p. 27.

" Entrevista a Alba Diaz realizada por Gabriela Diaz, Puebla, diciembre de 1997,
PEL/I/U-22, p.

'* Entrevista a Tununa Mercado realizada por Pablo Yankelevich. México, junio
de 1997, pEL/i/A-2, p. 56.

' Véase Anthony D. Smith. National identity. Londres, Penguin Books. 1991,
cap. 2.
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z4 la fundamental, estriba en la manera en que se procesa la histo-
ria. Se llega a un lugar donde la memoria histoérica, sustento del
nacionalismo mexicano, coloca a la tragedia de la conquista como
uno de sus mitos fundacionales. El drama de la conquista, el exter-
minio fisico y cultural, y, frente a ello, a manera de contrapartida,
el empefio puesto en la resistencia, en la capacidad para sobrevivir
bajo las condiciones mas adversas. Un pueblo, el mexicano, que
se purifica y activa en el espejo de la lucha de los “antiguos mexi-
canos” contra el invasor. Sobre esto, no vale el esfuerzo abundar,
la bibliografia es tan extensa como polémica.'” Sélo remarcaria
que es ahi donde podemos hallar la connotacion peyorativa que la
palabra extranjero tiene en México. El extranjero suena a extrafio,
en cierto modo alguien en quien, por principio, se debe descon-
fiar; un competidor incémodo que por regla general es capaz de
alcanzar resultados que los nacionales no obtienen con tanta faci-
lidad. Y esto es asi por la existencia de una tradicion de pais inva-
dido, conquistado, arrasado y vuelto a conquistar.

La confrontacion étnica pone en marcha la construccion de un
nuevo espacio identitario en el que se procesan las diferencias.
Recordemos que se trata de gente de izquierda, con una natural y
racionalizada inclinacién por la causa de los mas humildes. Re-
cordemos también que se trata de los carapdlidas de América La-
tina y, por ultimo, recordemos aquel clima de ideas de una genera-
cion, quiza la ultima de este siglo, donde el componente latino-
americanista constituia parte sustancial de sus horizontes politi-
cos. El México de los setenta no s6lo compartia aquel clima de
ideas, sino ademas, alentado por sus gobernantes, fue una de las
principales usinas de difusion: “Cuando salgo del aeropuerto ha-
bia un enorme cartel que decia ‘Hermano Latinoamericano: bien-
venido’, esto me conmociond™.'® Un exiliado uruguayo rememora
su primera salida a la calle en México: “Nos tenian rentada una
habitacion en un hotelito [...] en pleno centro de la ciudad de Méxi-

'7 De manera indicativa, véanse Roger Bartra, La jaula de la melancolia, México,
Grijalbo, 1987; Raul Béjar Navarro, El mito del mexicano, México, unam, 1968; Jorge
Carrién, Mito y magia del mexicano, México, Nuestro Tiempo, 1975; Carlos Fuentes,
Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1971; Santiago Ramirez, El mexicano, psico-
logia de sus motivaciones, México, Grijalbo, 1983; Abelardo Villegas, Filosofia de lo
mexicano, México, Fcg, 1960; Samuel Ramos, £/ perfil del hombre y la cultura en Méxi-
co, México, Espasa-Calpe, 1977: Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, FCE,
1972; Leopoldo Zea, Concienciay posibilidad del mexicano, México, Porra y Obregon,
1952.

" Entrevista a Horacio Crespo, p. 78.
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co. Y alli fue el primer impacto [...] es un impacto racial. Bajo a la
calle, afo setenta y seis, y todos indigenas. Gente pidiendo y ven-
diendo, ;y esto qué es?, entonces ahi entendi, fue un impacto fisi-
co de lo que es Latinoamérica de verdad”."”

Las adscripciones, formaciones y preferencias colocan a una
parte significativa de los exiliados dentro del campo intelectual,
desde alli se confronta la visién que traian de México con la nueva
realidad donde comenzaron a desenvolver sus vidas. Los testimo-
nios coinciden en presentar una suerte de collage, de forma super-
puesta se suceden las siguientes imagenes respecto a México: el
clasico manual de Jesus Silva Herzog, Artemio Cruz, Viva Zapata
de Elia Kazan, Calles matando curas, Cantinflas, los boleros, los
“bandidos mexicanos” en los westerns y en las series televisivas
estadounidenses.

Al promediar la década de los setenta, una militante revisa du-
rante su embarazo textos de la historia de México. Conmovida
con la gesta zapatista, y cuando el exilio aun no era siquiera una
posibilidad, decide llamar Emiliano a su hijo. Afios mas tarde, la
madre de Emiliano reflexiona:

Yo estoy en un pais en el cual, con el noventa y siete por ciento de la
poblacién, no tengo nada que ver. Primero porque no voy en pesero, por-
que no camino por la calle, porque me subo a mi auto y me voy [...] Pero si
lo hiciera, o en los momentos que tengo que hacerlo, hay una distancia,
una distancia étnica. Hay una barrera insuperable [...] yo me voy a morir
siendo la giiera, eso a mi se me mezcla con la extranjeria, entonces digo,
yo no tengo nada que ver.?

La percepcion discriminada del giiero, producto de la mala con-
ciencia mestiza, produce una especie de racismo al revés. “En
Meéxico —dice una mujer— me siento bien a pesar de ser giiera, a
pesar de tener los ojos azules™.?' Los relatos son reiterativos en el
recuerdo de mexicanos, humildes vendedores, meseros, taxistas
dirigiéndose en inglés a los exiliados. Esto inquieta, molesta mu-
cho. Pero hay verdaderos listados de prejuicios acerca de los mexi-
canos, listados que pasaban de boca en boca, a manera de indica-
ciones que trasmitian los que estaban ya exiliados en México a los
que recién llegaban. No pretendo agotarlos, haré una sucinta rela-

1% Entrevista a Carlos Palleiro realizada por Gabriela Diaz, México, febrero de
1998, PEL/I/U-28, p. 45.
2 Entrevista a Nora Rabotnikoy, p. 65
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cién: los mexicanos son machistas frente a la mujer y sumisos
ante el poder, el uso del “;mande?” subleva a los surefios; son
racistas con los indigenas; cuando se pelean no gritan, pero cuan-
do se enojan te pueden matar; los mexicanos en las fiestas siempre
se emborrachan; son herméticos, nunca sabras lo que piensan; se
visten muy mal; los mexicanos no saben decir “no™; y por supues-
to “los de Gobernacion te tratan muy mal, intenta ser amable, por-
que te tratan muy mal”.?

Los prejuicios actuan como defensas contra lo desconocido,
pero se construyen ademas desde la experiencia del exilio. Intere-
sa subrayar esa experiencia como un sentimiento de profunda pérdi-
da y como una ruptura compulsiva y casi total con la cotidianidad.
El exiliado vivira de manera dramatica un sentimiento de despojo
y usurpacion. El mundo de lo cotidiano, las relaciones sociales y
familiares, los objetos personales, el medio ambiente, la geografia,
factores climaticos, dietéticos, econdmicos, politicos y culturales,
dan sentido a una identidad, permitiendo la construccién de un
sentimiento de pertenencia, de patria. De forma que alguien que
ha sido ubicado forzosamente en otro mundo, arrancado de manera
violenta y stbita de todos sus referentes externos, se vera obligado
a recorrer un sinuoso camino tratando de reconstruir una cotidia-
nidad, y en este proceso ira reelaborando su propia identidad.>

El exiliado tiene un mundo nuevo al que se tiene que adaptar y
comenzar a conocer. De entrada percibe como un peligro ciertos
valores y costumbres que rigen la sociedad de acogida. Una de las
estrategias es la vida de ghetto, que permite mantener costumbres
propias, alimentando sentimientos de pertenencia que el destierro
amenaza. Los ghettos sirvieron para esto, pero fueron también clu-
bes sociales para el fortalecimiento de los prejuicios. Unidades
habitacionales, escuelas para los hijos, lugares de recreo, vacacio-
nes y de reunién, y por supuesto, las organizaciones politicas de
los distintos exilios fueron espacios donde reafirmaban identida-
des pero también donde se tejian prejuicios:

2! Entrevista a Martha Selser realizada por Diana Urow, México, julio de 1997,
PEL/V/A-3, p. 76.

2 Sergio Schmucler, “Anexo: luces y sombras”, en Pablo Yankelevich, coord., En
Meéxico entre exilios: una experiencia de sudamericanos, México, sre-iTaM-Plaza y
Valdés, 1998, pp. 205-206.

B Véase Lore Aresti de la Torre, “Realidad politica y dafio psicolégico: el exilio”,
y Laura Acard de Demaria y Jorge Pedro Galeano Massera, “Vicisitudes del inmigran-
te”, en Monica Casalet Ravena y Sonia Comboni Salinas, coords., Consecuencias
psicosociales de las migraciones y el exilio, México, uam, 1989.
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En la Casa de Chile se hace una vida de trabajos y publicaciones, de semina-
rios, se ensefa historia de Chile a los nifios, y los mayores se reunen hasta
para comer empanadas y tomar vino tinto. Esta la Villa Olimpica, que fue
un simbolo, un lugar privilegiado de residencia del exilio chileno. Alli los
sudamericanos llegaron a ser irritantes para los mexicanos que pasaron a
sentirse “expropiados” de ese espacio que antes les era propio. Muchos
chilenos, uruguayos y argentinos vivieron en el sur y especialmente en la
Villa Olimpica. Los arrendamientos de la Villa Olimpica se cotizaban mas
altos, porque estaban todos los exiliados cerca y se buscaban.*

Se compartia un lenguaje, pero no necesariamente sus significa-
dos. Los codigos ocultos de la gestualidad, las reglas de cortesia
fueron objeto de un dificil, y a veces imposible, aprendizaje: “Los
argentinos, los uruguayos y los chilenos no somos tan amables
como los mexicanos, que cuando te preguntan a donde fuiste, te
dicen: ‘me da mucho gusto que te haya ido bien’. Nosotros no
somos tan formalmente amables”.” Y fueron las ritualidades de
este pais las que tardaron en descubrir los exiliados. Se llega a un
lugar donde las formas son objeto de un culto exacerbado:

[Teniamos] que aprenderlo todo, es decir, aprender a saludar al vecino, a
dejarle el paso, a no pasar por entre medio de dos personas que estan ha-
blando, a no pasar los platos por delante de las personas en la mesa, a decir
“por favor” cuando pediamos algo, y las correlativas formulas “permiso”
y “gracias”; a agradecer cada vez que fuera necesario, y ain més de lo
necesario, respondiendo a las “gracias” del otro con un “para servirle”; a
no interrumpir a los demas en las conversaciones [...] a decir “salud” cuan-
do alguien estornudaba y “provecho™ cuando daba comienzo la ingesta
ajena; a ofrecer con un “‘;gusta?” la comida propia al recién llegado [...]
tuvimos que aprender a ofrecer hospitalidad usando la forma de cortesia
local que consiste en decir “le esperamos en ‘su casa’, para invitar al inter-
locutor argentino, quien crefa que el mexicano se referia a ‘su casa’.*

Junto al entramado de prejuicios y dificultades, emerge el rostro
calido de un México solidario. Los desconciertos frente a una rea-
lidad desconocida se asientan en medio de una atmdsfera de liber-
tad que, desde su llegada, respiraron los exiliados: “Un signo que
nos alborozaba era cuando nos ddbamos cuenta de que no necesi-

 Luis Maira, “Claroscuros de un exilio privilegiado”, en Yankelevich, En México
entre exilios, p. 131.

5 Entrevista a Guillermo Beato realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,
México, PEL//A-21, p. 77.

26 Tununa Mercado, En estado de memoria, México, uNAMm, 1992, p. 27.
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tabamos documentos de identidad para andar por la calle.”” “Me
sentia libre, sin miedo”, comenta una soci6loga chilena.”® El dis-
frute con plena libertad de referentes prohibidos en las naciones
de origen, abre el camino hacia una ambivalencia de sentimientos
que en algunos casos promueven visiones idealizadas del pais-
refugio. En 1977 una exiliada topa frente a Palacio Nacional con
el entonces presidente José Lopez Portillo. El mandatario saluda a
curiosos y paseantes, “a mi eso me parecia la democracia, la liber-
tad frente a Videla, que se movia en un erizo de ametralladoras
[...] para mi este pais era maravilloso, un pais democratico”.”
Hechos concretos en la conducta gubernamental resultan con-
tundentes. En el caso de los asilados politicos la administracion
del presidente Luis Echeverria despleg6 una significativa ayuda,
de notoria visibilidad en el caso de los chilenos. Los perseguidos
fueron alojados en hoteles, mas tarde se dispuso de una unidad
habitacional en Iztapalapa para hospedar a parte del exilio chile-
no. Se les entregaban regularmente bonos de alimentos canjeables
en tiendas CONASUPO, gozaron de facilidades para revalidar docu-
mentacion académica, y de alguna manera se instruy6 a depen-
dencias de la administracién federal para que, en la medida de lo
posible, se procediera a la contratacion de los asilados. La esposa
del presidente, Maria Esther Zuno, y sobre todo su hermana, la
“Chiqui” Zuno, son recordadas por su “generosidad tremenda”, al
decir de los testimonios. La propia Casa de Chile contaba con
financiamiento del gobierno mexicano, lo mismo que el Comité
Argentino de Solidaridad (cas), cuya primera sede fue r;ntada y
amueblada por gestiones personales del ex presidente Luis Eche-
verria.®® La solidaridad de politicos e intelectuales marc6 a fuego
las imagenes que se tuvieron de México. Entre otras, resu}ta
paradigmatica la figura de don Jests Reyes Heroles, “con quien
nos llevabamos estupendamente bien; era un tipo que respete mu-
chisimo y sigo creyendo que era un hombre excepcional”.”! _
Por otra parte, los republicanos espaiioles ayudaron, aconseja-
ron: “Al principio era muy dificil —relata un chileno— casi toda

27 Carlos Ulanovsky, Seamos felices mientras estemos aqui, Buenos Aires, Ed. de
la Pluma, 1983, p. 21. x

2 Ma. Luisa Tarrés, en “Anexo: luces y sombras”, p. 209.

2 Entrevista a Miriam Laurini, p. 18. o ¢

10V¢éase, Tununa Mercado, “Esa mafiana en que crei estar en Asia”, en Yankelevich
En México entre exilios, pp. 109-125.

31 Entrevista a Ricardo Nudelman, p. 64.
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la gente que vivia en Iztapalapa estaba sin recursos [...] viviamos
con el bono [de coNasupo] y del exilio espafiol; las mujeres del
exilio espafol iban dos veces por semana con canastos de alimen-
tos frescos, llevaban canastos de pollo, a veces de frutas y verdu-
ras y nos repartian”.*> El Colegio Madrid ofrecié becas a los hijos
de asilados, constituyéndose desde entonces en la principal insti-
tucion educativa, donde se formé toda una generacién de nifios y
jovenes de padres sudamericanos. Con algo més de tres décadas
de transtierro los republicanos brindaban consejos, y el primer tér-
mino:

Deshaz rapidamente tu maleta, nosotros nos demoramos cinco, ocho, o
diez afios en deshacerlas, las tuvimos debajo de la cama y fue un tiempo
perdido. Haz lo contrario, vive con naturalidad tu condicién de “mexica-
no”, desde hoy hasta que dure, y ten la maleta lista para llenarla y volverte
si tu vocacion politica te manda hacerlo.

Este fue el primero de los consejos; el segundo tenia que ver con
la integracion; nos decian; éste es un gran pais para el que no es
mexicano, con la sola condicion de que no trates de llegar a serlo.*

“Mas que el brillo de la victoria nos conmueve la entereza ante
la adversidad”, escribi6 Octavio Paz,* y en efecto, las conductas
que dejan huella, que tienden puentes de identidad, son las prove-
nientes de aquellas practicas solidarias que cotidianamente entre-
tejen la vida social de los mexicanos. Practicas, para el caso de los
exiliados, quiza dirigidas a apuntalar una entereza que a pesar de
ser extranjera no dejé de sentirse propia. Al poco tiempo de su
llegada, un médico chileno comienza a trabajar en una clinica po-
pular, “era una casa derrumbada”, en una colonia humilde y el
servicio que se prestaba era para

no derechohabientes del Seguro Social. Habia un policia, una secretaria,
una enfermera y uno que hacia el aseo. Eramos cinco. Yo conté los apuros,
que no tenia nada [...] era un lunes. El dia sabado, que no trabajabamos, la
enfermera, el que barria, el policia, llegaron todos con ollas de comida a
casa, todos habian cocinado algo y nos llevaron comida. Eso es México.*

* Entrevista a Rogelio de la Fuente realizada por Renée Salas, México. octubre de
1997, pe/i/cH-15, p. 63.

¥ Luis Maira en “Anexo: luces y sombras™, pp. 201-202.

¥ Paz, El laberinto de la soledad, p. 28.

* Entrevista a Rogelio de la Fuente, pp. 69-70.
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El pais solidario, que no deja de conmover a los mismos mexica-
nos, hace lo propio con los extranjeros. Un psiquiatra uruguayo
siente como se estrecha la represion alrededor de los suyos. Desde
Montevideo escribe a distintas instituciones en Paris, Barcelona,
(Caracas, México:

Recibi un rechazo de la presidenta de la Sociedad Espafiola, “aca hay de-
masiados argentinos que compiten en nuestro campo”, una carta distante
de Serge Léclaire que ponderaba mi conocimiento de la estructura de la
lengua francesa, pero me describia todas las dificultades que tendria en
Paris, “Ud. no podria traer a su familia antes de dos afios”; y un telegrama
del doctor Armando Barriguete, presidente de la Asociacion Mexicana, a
quien yo no conocia personalmente, el telegrama decia: “En México, don-
de comen dos, comen tres, jvente!”. Me conmueve y lloro cada vez que
lo cuento.’

Ahora bien, un lugar privilegiado desde donde se consuma una
vinculacion profunda y duradera al pais es el constituido por las
inserciones laborales, las oportunidades académicas y el desarro-
llo profesional. Y en esto, la solidaridad rpegicana emerge con
especial sustancia. Personas calificadas protesmnal’mente, con re-
lativa rapidez consiguen ubicacion laboral en un pais que, ha;e un
cuarto de siglo, vivia un proceso de expansion en sus instituciones
de educacion superior. Junto a universidades y centros acadew-
cos de reconocida trayectoria, como la unam, El Colegio dp Méxi-
co, el Instituto Politécnico Nacional y el Instituto_Nacmnal de
Antropologia e Historia, que dieron empleo a eX}lxados, debe
recordarse la fundacién de nuevos espacios académicos, como lo
fueron la Universidad Auténoma Metropolitana, el CIDE, FLACSO,
ciEsAs y la Universidad Pedagogica, donde se contratd a un buen
ntmero de sudamericanos. En provincia, la Universidad de Pue-
bla y, en menor medida, las de Guadalajara, Guerrero y Sinaloa,
constituyeron lugares donde las ofertas laborales alcanzaron a un
amplio grupo de exiliados. Relaciones persgnales previas permi-
tieron que algunos no tardaran en conseguir trz_abajo. El escritor
chileno Hernan Lavin Cerda habia estado en México en 1 971, tomo
contacto y trabé amistad con Efrain Huerta, José Emilio Pacheco,
Jaime Sabines, entre otros:

3 Juan Carlos P4, “Soy otro en ambas patrias™, en Yankelevich, En México entre
exilios, pp. 143-156, p. 147.
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Cuando llegué en 1973, volvi a hacer contacto con ellos y recibf apoyo y
ayuda, una solidaridad muy grande. La gente de México fue muy sensible
a lo que habia ocurrido en Chile y deseaba que nos vinculdramos cuanto
antes, que nos enraizaramos y empezaramos a laborar, como quien dice,
terapia de trabajo. Nos colocaron rapidamente, nos abrieron canales para
que pudiéramos seguir desarrollandonos, y tuve la fortuna de vincularme
muy pronto a la Universidad Nacional y al Instituto Nacional de Bellas
Artes. En la uNAM comencé a dar clases de asignatura en la Facultad de
Filosofia y Letras, y consegui primero una plaza de medio tiempo, y luego
una de tiempo completo.’’

Hubo casos de insercion rapida y privilegiada, aunque vistos en
perspectiva fueron excepcionales. La gran mayoria recorrié6 un
camino que empezaba por actividades ocasionales, mal remunera-
das, alejadas del interés o vocacion. Un novelista argentino co-
menz6 por ser cdcaro en PEMEX, proyectando peliculas en los cam-
pos petroleros del Golfo de México, mas tarde vendi6 enciclope-
dias; una socidloga chilena trabaj6 en una empresa constructora;
una novelista argentina hizo correccion de galeras, un licenciado
en letras dio clases de marxismo a un grupo de médicos, un pasan-
te en historia consiguié empleo como profesor en una escuela tec-
noldgica en el Bajio, una historiadora uruguaya se encargé de or-
ganizar la biblioteca de una asociacion civil; los casos se suceden
y se repiten. Y asi desde lo provisional se fueron internando en
México:

Recién entonces comenzamos a visualizar a ese pais en despegue por sus
recientes descubrimientos petroliferos, con una politica internacional de
proteccion al asilado conocida y reconocida desde la experiencia inmigrato-
ria espafola de los afios cuarenta, sin golpes de Estado en sesenta afios, y
con tres devaluaciones en ese lapso, con una clase media en expansion,
y con una actividad cientifica, universitaria, académica e intelectual desa-
rrollada, alentada y en libertad. Pero, repito, yo eso lo vi después de conse-
guir el primer trabajo, cuando escuché la radio, vi la television, los diarios
y vivi un poco.**

En un periodo no mayor de tres o cuatro afios, las inserciones la-
borales muestran rasgos de definitividad. Se cambia de actividad,
a veces de ciudad o de institucion, se alcanza la legalidad migratoria.

¥ Gerardo de la Torre, “Transterrados latinoamericanos”, Memoria de Papel, nim.
12 (diciembre de 1994), p. 23
* Ulanovsky, Seamos felices, p. 20.
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Es entonces cuando el espacio mental comienza a reorganizarse.
Hacer lo que se quiere, con plena libertad creadora, recibir una
remuneracion que permite una vida digna. Después de una serie
de empleos poco gratificantes, una especialista en filosofia politi-
ca indica que su ingreso a la UNAM, el hecho de “ensefiar, escribir,
empezar a investigar, me sirvi6 mucho para armarme identitaria-
mente en México. Eso para mi fue México”. Las huellas de la
identidad, en aquellos que finalmente optaron por permanecer en
el pais, se racionalizan por y desde las definiciones profesionales:
“Yo aca me he pasado dieciocho afios, para mi el trabajo es un
referente muy fuerte, aca escribo, acé pienso [...] tengo que confe-
sarlo, me gusta mi trabajo, cuento con una enorme libertad y un
enorme apoyo, me gusta lo que hago, me gusta el pais™.*

Las oportunidades que ofrece el pais permiten dotar de nuevos
significados a los afos de destierro. Este proceso aparece fuerte-
mente tefiido por la posibilidad de crecer, aprender y asumir nue-
vas actividades, inclusive mas alla de una formacién profesional
previa. La gran mayoria de los exiliados retorno, otra permanecio
en México; tiempo mas tarde algunos volvieron y otros yéndose
nunca terminan de despedirse. Los que se fueron recuerdan con
angustia la decision de regresar. Un periodista sefiala:

Durante los tres meses anteriores a la partida casi no podia hablar del viaje
porque apenas lo hacia se me aflojaba la voz y los ojos se me ponian brillo-
sos y lloraba. Inesperadamente la tantas veces sofiada y proyectada partida
se me volvia un dolor insuperable, en especial si el interlocutor que tenia
enfrente era mexicano y compafiero de trabajo.*’

La presencia de México termina por dejar huellas indelebles que
dotan de nuevos significados a la experiencia del exilio. Las vi-
vencias mexicanas tienden lazos de pertenencia y reconocimiento
que perduran hasta la fecha. En Argentina aparecieron los argen-
mex, extrafia clase de hibrido latinoamericano, presente en la na-
rrativa rioplatense, pero bésicamente en un amplio y variado ni-
cleo de personas vinculadas a ambitos de la cultura y la politica
argentina. De manera emblematica, la libreria Gandhi, instalada
en plena Avenida Corrientes, constituye un punto de referencia
obligada para todos aquellos que

* Entrevista a Nora Rabotnikov, pp. 26, 46 y 52.
4" Ulanovsky. Seamos felices, p. 110.
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después de largos y duros afios de putear contra México y los “mexicas”,
por la altura, por el smog, por el transito, por los habitos provincianos de la
megaldpolis, por las vejaciones sufridas en migraciones, habian incorpo-
rado México en sus vidas. Tenian compaiieras o compafieros mexicanos,
hijos mexicanos y una indiscutible nostalgia por ese pedazo de sus vidas, y
de tanto en tanto, cuando su mishiadura crénica les permitia juntar unos
pesos para el pasaje de avion o alcanzar el expediente méagico de ser invi-
tados a un congreso, se descolgaban por el jodido y entrafiable bF en busca
de los amigos mexicanos y de los pocos argentinos que ya no estaban dis-
puestos a volver.*!

Los que optaron por México lo hicieron al encontrar algo que no
pueden tener en el lugar de origen. “México te deja ser”, remarca
el testimonio de un chileno.”? Y en efecto, los aprendizajes fueron
costosos pero también enriquecedores: “Los argentinos no pode-
mos manejar la ambigiiedad, y en México todo el mundo lo hace,
es el mundo de la incertidumbre, del ‘pos quién sabe’, y a mi ha
terminado por gustarme. Creo que a veces es la tinica actitud sabia
frente a una vida en que realmente no sabés que puede pasar
mafana’”.*?

Sobre la propia ambigiiedad de México se instala el mundo
ambiguo en el que desenvuelven sus vidas los que alguna vez fue-
ron exiliados. Sélo una vez que se descubre que no hay desexilio,
sino nuevos exilios, emergen con claridad los efectos de la expe-
riencia mexicana. Luego de algunos afios en Argentina, instalado
de nuevo en México, se apunta en un testimonio: “Después de la
primera etapa en México, después de ocho afios, no éramos los
mismos de antes. Somos una cosa que esta a caballo entre México
y Buenos Aires. En ningtin lugar vamos a estar conformes™.* Por
otra parte, desde un retorno que perdura, después de tres lustros de
residencia en México, un historiador reflexiona: “Hay dos perte-
nencias, dos identidades, siempre prima una, de acuerdo a donde
se esté, pero realmente hay como un desasosiego en manejar dos
paises bastante bien. Se piensa todos los dias en México, es como

un pais que uno tiene metido adentro”.*

41 Miguel Bonasso, La memoria donde ardia, Buenos Aires, Contrapunto, 1990,
pp. 45-46.

42 De la Torre, “Transterrados latinoamericahos”, p. 23

41 Entrevista a Nora Rabotnikov, p. 51.

“ Entrevista a Ricardo Nudelman, p. 124.

4 Entrevista a Horacio Crespo, p. 136.
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Resulta apropiada entonces la recomendacion del refugiado
espanol: “éste es un gran pais para el que no es mexicano, con la
sola condicion de que no trates de llegar a serlo”. Sin embargo, no
todos aquellos que consideran un privilegio haberse exiliado en
México parecen comprender que en este pais no pueden pretender
ser otra cosa mas que extranjeros. Porque en realidad la experien-
cia misma es irreversible. En ellos coexisten dos voces, y si com-
piten amenazan con convertirse en algo parecido a la esquizofrenia
social, pero si por el contrario esas dos voces forman una jerarquia
cuyos principios se escogen libremente, parece posible superar el
desgarramiento y hacer de la coexistencia un terreno fértil para
una nueva experiencia: la de ser otro en ambas patrias.*®
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Entrevista a Ricardo Nudelman realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,
Meéxico, octubre de 1997, rEL/A-14.

Entrevista a Enrique Ginsberg realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,
Meéxico, octubre de 1997, pEL/A-49.

Entrevista a Miriam Laurini realizada por Diana Urow, México, septiembre de
1997, PEL/I/A-12.

Entrevista a Ana Buriano realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga, Méxi-
co, agosto de 1997, PEL/U-5.

Entrevista a Nora Rabotnikov realizada por Gabriela Diaz, México, agosto de
1997, PEL//A-T.

Entrevista a Martha Selser realizada por Diana Urow, México, julio de 1997,
PEL/I/A-3.

Entrevista a Tununa Mercado realizada por Pablo Yankelevich, México, junio
de 1997, PEL/VA-2.

Entrevista a Guillermo Beato realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,
Ciudad de México, PEL/V/A-21.

Cuadernos Americanos, nim. 75 (1999), pp. 153-172

El cine brasileiio de los afios noventa:
cuestion de identidad

Por Tédnia PELLEGRINI
Departamento de Letras, Universidade Federal de Sdo Carlos,
Brasil

Ningiin pueblo podria vivir, si antes no
evaluara lo que es buenoy lo que es malo;
pero, siquiere conservarse, no debe hacerlo
de la misma manera que su vecino

Nietzsche, Asi habl6 Zaratustra

Es MUY COMUN, para cualquier campo de estudio que se preocu-
pe por la historia, dividir el tiempo en unidades menores, como
una especie de guia que permite una aproximacion mas objetiva:
la década es la mas usual, como si en una unidad de diez afios
estuviera contenida toda una configuracion especifica, con princi-
pio, mitad y fin, con tensiones y limites propios, con rasgos carac-
teristicos. En realidad, un periodo de diez afios no tiene una consis-
tencia historica que se encierre en si misma, pero puede componer
un cimulo de situaciones, temas y problemas capaces de proponer
puntos objetivos de analisis, los cuales, evidentemente, tienen rai-
ces sumergidas en periodos anteriores y fructificaciones en épo-
cas subsiguientes.

En ese sentido, examinar la situacién del cine brasilefio en los
afios noventa requiere algunas consideraciones preliminares que
se relacionan con sucesos importantes de la misma serie histérica,
por el hecho de que caracterizan lo que es lugar comun llamar
“estado de crisis permanente”. Ello a diferencia de la television,
que, como efecto de la misma dinamica y funcionamiento de su
organizacion industrial, ha navegado en aguas mas tranquilas.

Podriamos citar, grosso modo, en los afios ochenta —pasado
reciente que ya prepara el horizonte para el periodo que nos intere-
sa—, la creacién de mecanismos de incentivo a la produccién ci-
nematografica: la Ley Sarney (1986), la Fundagao do Cinema
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Brasileiro ( 1987)," el montaje de festivales y muestras (Rio de
Janeiro, Fortaleza, Curitiba, etc.), el surgimiento de polos que te-
nian como objetivo descentralizar la produccién (Rio Grande do
'S’ul, Cearé y Minas Gerais), el estreno de un nimero expresivo de
J6venes cineastas y, dato aparentemente contradictorio, la pérdida
creciente de salas de exhibicion y de publico.

; Entre todos esos elementos que componen un panorama
diversificado, con matices sutiles, las politicas publicas destina-
dag al sector cinematografico son un dato importante que es nece-
sario considerar, pues, desde 1934, cuando surgid el primer 6rgano
estatal preocupado con las cuestiones relativas al cine (Departa-
mento de Propaganda e Divulgagdo Cultural, pppc), tales politicas
nunca fueron capaces de elaborar directrices claras y democrati-
cas para el desarrollo de una cinematografia nacional, la cual, a lo
largo d; la_ historia, siempre dependié de una oscilacién entre el
proteccionismo y el abandono disfrazado.’

Asi, la liquidacion, por el gobierno de Fernando Collor de Mel-
Iq en 1989, de Embrafilme (creada en 1969), de los demas meca-
nismos y 6rganos que se acaban de mencionar, relacionados al
estimulo y a la fiscalizacién de la produccion, distribucion y exhibi-
cion de las peliculas nacionales, se configur6 como una ultima
“palada de cal” sobre el “cadaver” del cine brasilefio, que agonizaba
en otra de sus multiples muertes, anunciadas o no. Si, porque, de
acuerdo con criticas y analisis generalizados, parece haber muerto
muchas veces, cada vez que se cerraba uno de los “ciclos” (he aqui
una umdad temporal mas) por los cuales pasé y que parecen ca-
racterizar su transcurso: el ciclo de la Vera Cruz y el de la
Chanchada (afios cuarenta y cincuenta), el del Cinema Novo (afios
sesenta), el de la Pornochanchada (aios setenta), el Pos-Moderno
(afios oqhenta)‘ Y finalmente, en los afios noventa, se habla de un
nuevo ciclo: el de la Retomada o el del Nuevo Cine Brasilefio.?

' La Ley Sarney, del 2 de julio de 1986, preveia una paridad de exencién de im-
puesto para cada cruzeiro (la moneda del periodo) que las empresas invirtieran en cultu-
ra, hasta 70% del valor del proyecto. La Fundagdo do Cinema Brasileiro era un 6rgano
que desarrollaba investigaciones, estimulaba la conservacion de peliculas y la forma-
cién prot.”esional._ ademas de realizar festivales y conceder premios.

1995‘ Véase Anita Simis, Estado e cinema no Brasil, Sio Paulo, Annablume/Fapesp,

*La Vera Cruz fue una compania cinematografica que se fundé en Sao Paulo, en
1949, para realizar peliculas “serias”, “profesionales”, méas o menos en los moldes r;or-
teamericanos. La Atlantida Cinematografica, de 1941, se caracterizaba, al contrario, por
producir peliculas de contenido més popular, con vedettes, muecas, persecucior;es y
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Esos ciclos (en gran parte, pero no inicamente, influenciados
por las politicas publicas para el sector cinematografico) parecen
ser el indice que apunta al ya mencionado “estado de crisis perma-
nente” que, paradéjicamente, impulsa nuestro cine, descubriendo
su dificultad en dar continuidad a la produccion, por medio de la
creacion de mecanismos economico-industriales auténomos, con-
tinuos y regulares.*

El objetivo de este articulo, por lo tanto, es examinar mas de
cerca el Gltimo y mas nuevo ciclo del cine brasilefo: el de la “Reto-
mada” (asi, entre comillas), que, una vez més, parece estar intrin-
secamente vinculado a mecanismos gubernamentales de incenti-
vo: a la Ley Rouanet, de 1991 y la Ley del Audiovisual, de 1993,
et pour cause, a una tentativa de adecuacion del producto cinema-
togréafico brasilefio a la llamada “globalizacion™ del mercado cul-
tural, con los mas diversos efectos tematicos y estéticos.’

A pesar de la ambigiiedad del concepto de globalizacion cuan-
do es aplicado a la cultura—dado que, aunque cultura se produzca
en cualquier lugar, no todos los productos culturales efectivamen-
te se “globalizan”, solamente algunos paises tienen poder para dis-
tribuir sus “bienes” culturales por el mundo entero— vamos a usarlo
aqui en sentido lato, significando s6lo una mayor penetracion en
el mercado internacional.’

De esa forma, lo que se ve actualmente en relacion con la cir-
culacién de la mercancia cultural es una especie de patrén norte-
americano de forma, contenido y “control de calidad”, debido al

carnaval, conocidas como “chanchadas”. En cuanto al Cinema Novo, que aparecio un
poco maés tarde, su objetivo era realizar peliculas “descolonizadas”, vinculadas
criticamente a la realidad del subdesarrollo especifico de Brasil. El director més conoci-
do de este ciclo fue Glauber Rocha.

4 Véase André Parente, “Cinema brasileiro: anos 80", Comunicagdo & Politica,
nam. 4 (agosto-noviembre de 1995), pp. 29-44.

5 La Ley Rouanet ofrece a las empresas que deseen patrocinar cultura un descuento de
hasta 5% en el impuesto sobre la renta; la Ley del Audiovisual ofrece un descuento
fiscal a las empresas que patrocinen la produccion de peliculas. Los descuentos se apli-
can de la siguiente manera: 3% para personas morales y 5% para personas fisicas.

6 A manera de ejemplo tenemos que la India es el primer productor a nivel mundial
de peliculas de ciencia ficcion, realizando entre 700 y 1000 peliculas al afio. El conjun-
to de los paises asidticos es responsable de mds de la mitad de la produccion mundial
anual. Pero, aunque la porcion de peliculas del Tercer Mundo sea efectivamente mayo-
ritaria, su cine rara vez sobresale en las salas de exhibicion, en los video-clubs e incluso
en los cursos universitarios dedicados a la produccion cinematogréfica; véase Robert
Stam y Ella Shohat, “Da familia imperial ao imaginério transnacional: o consumo dos
meios na era da globalizagao”, Comunicagdo & Politica, nim. 4 (agosto-noviembre de
1995), pp. 122-144, p. 126.
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cual palabras como imperialismo cultural y americanizacion vuel-
ven a permear el vocabulario de los criticos de cultura, con base
en la realidad y sin poder ser descalificados simplemente como
“una herencia rancia de los afios sesenta”.

La idea de globalizacion (cualquiera que sea su acepcion) pre-
supone una relacion interior/exterior, nacional/internacional, que
siempre estuvo presente en el proceso de formacion de la cultura
brasilefia, como corolario de su condicion de pais colonizado. Dis-
frazado como influencia, el modelo del centro siempre se hizo sentir
sobre la periferia, muchas veces transformado, modificado, hasta
“antropofagicamente deglutido”, pero actuante. La literatura bra-
silefia tiene mucho que ensefar sobre eso.

De esa manera, con relacion a los ciclos del cine brasilefio,
hay incluso interpretaciones que afirman que reflejan modelos y
géneros de otras cinematografias, demostrando con eso una grave
dependencia estética y cultural. Por ejemplo, la Vera Cruz seria
simplemente imitaciéon del Hollywood de los afios cuarenta; la
Chanchada parodiaria las comedias musicales de la Metro; el Ci-
nema Novo constituiria una version mestiza del neorrealismo ita-
liano, etc.’” {Si aceptaramos esa interpretacion, estariamos “globa-
lizando” nuestro cine desde hace mucho tiempo!

En realidad, tales ciclos responden a las caracteristicas con-
cretas de las formas de produccion y consumo del cine brasilefio
en los periodos apuntados, que sin duda incluyen, en el didlogo
con otras cinematografias, la asimilacion de las influencias exter-
nas (“deglutidas™ o no).

Aceptando esa division operacional en ciclos, podriamos de-
cir que, no por casualidad, el ciclo inmediatamente anterior a aquel
que nos interesa, ya denominado “Pos-Moderno”, de los afios
ochenta, presenta caracteristicas —no sélo, sino también— muy
ligadas a una cierta simplificacion de forma y contenido, surgidas
en parte como estrategia para recuperar al publico que abandona
las salas de cine y que, cuando las busca, prefiere las que exhiben
peliculas norteamericanas.®

7 Parente, “Cinema brasileiro™, pp. 30-31.

* El paulatino abandono de la costumbre de frecuentar los cines en Brasil, durante
los afios ochenta, no puede explicarse solamente por la crisis econémica brasilefia, de
hecho es necesario mencionar una tendencia a nivel mundial, que muy probablemente
esté ligada también a la popularidad que adquiri6 el uso de videocaseteras. Con respecto
a las peliculas brasilefias, ademas de la incuestionable y ya histérica influencia de la
estética norteamericana, que ha determinado la preferencia del pablico, hay autores que
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Por ejemplo, en lo que se refiere a los temas, la metrépoli —por
donde circulan tipos diversos, marginados, estereotipos de una
estética dark, sobrevivientes de una guerra no declarada, que se
ofrecen al mismo tiempo como personajes y espectadores— es la
gran inspiracion. Noche, luces, sombras, calles desiertas y moja-
das, rascacielos, tiros, pasos perdidos, neén... Cualquier ciudad,
todas las grandes ciudades del mundo, desterritorializaciéon como
rasgo posmoderno. En verdad, tenemos aqui una relectura de anti-
guas novelas policiacas, género que tiene publico cautivo. Buenos
ejemplos de esa filmografia son Cidade oculta, de Chico Botelho
(1986) y A dama do Cine Shangai, de Guilherme de Almeida Pra-
do (1988).

Por esas calles circulan jovenes, y he ahi otro tema. Las expe-
riencias y vivencias de la juventud se proyectan en las pantallas
casi como confesiones, alegres o tristes, dolorosas o no, asumien-
do puntos narrativos mas subjetivos, mas existenciales que politi-
cos, abusando de la presencia/citacion/utilizacion de la estética de
los medios de comunicacion de masas, que privilegia cortes abrup-
tos, rapidez, velocidad, fragmentacion. jRegreso de los rebeldes
sin causa de los afios cincuenta?... Esas peliculas, al abandonar
definitivamente la preocupacion politica que caracterizé momen-
tos anteriores, tienen un fuerte éxito de mercado —muchas veces
abusan de la formula “sexo, drogas y rock and roll”— en la medi-
da en que pretenden conquistar, por medio de la simplificacion de
sus “lecturas”, una porcion significativa de ese mismo mercado,
“descubierto” y consolidado en los afios ochenta: el publico jo-
ven, que, coincidentemente, crecié bastante también en relacién
con otros productos culturales, en especial la literatura. Se consi-
deran aqui, a titulo de ejemplos, Bete Balango, de Leal Rodrigues
(1983) y Um trem para as estrelas, de Caca Diegues (1987) y
también algunas peliculas mas declaradamente nostélgicas, como
Bésame mucho, de Francisco Ramalho Jr. (1986).

Esas relecturas, revisitaciones, remakes de épocas, temas y
géneros consolidados en la memoria y en el gusto del publico,
creando —de modo muy particular— lo que Fredric Jameson’ lla-

creen que existe una estrecha relacion entre la pérdida de prestigio de las peliculas na-
cionales y el aumento de popularidad de las telenovelas. Véase Arlindo Castro, “O novo
cinema brasileiro tem futuro?”, Comunicagao & Politica, nim. 4 (agosto-noviembre de
1995), pp. 47-57, p. 52.

? “Pds-modernidade e sociedade de consumo”, Noves Estudos CEsraP, nim. 12




Tdnia Pellegrini
158

mo filmes de nostalgia, constituyen, segiin ese mismo autor, un
rasgo posmoderno, al cual se sumarian, entre otros, el matrimonio
feliz entre los medios y el mercado y la diseminacion —una vez
més— de una estética norteamericana: escenarios, guardarropa,
sound track, comportamientos, etc. No por casualidad Jameson
caracteriza lo posmoderno como el primer estilo de €época norte-
americano en la historia de la cultura occidental, que emergi6, poco
tiempo después, de los escombros de la Segunda Guerra mundial."

Se delinea asi, por lo tanto, en los afios ochenta —bajo el
signo de lo posmoderno y bajo los auspicios de las leyes de incen-
tivo del periodo, que acompafaban los rastros de la democratiza-
cion del pais—, un crecimiento, aunque lento y vacilante, del sec-
tor cinematografico, a pesar de la crisis economica que el pais
atravesaba. Segado por la extincion de la Embrafilme, renace poco
después y se afirma bajo los incentivos de la Ley Rouanet y del
Audiovisual, como dijimos, configurando entonces un ciclo mas,
el de la “Retomada”.

Podriamos definir la pluralidad como el primer rasgo de la
filmografia brasilefia de los afios noventa. De hecho, las peliculas
de la “Retomada” se han caracterizado por una diversificacion,
tanto tematica como estética, mayor de la que ya despuntaba en el
ciclo anterior, el posmoderno. Se podria relacionar esa diversifi-
caci6n, en primer lugar, con un elemento de orden psicolégico,
digamoslo asi: una especie de conciencia un tanto difusa de que
no sélo el cine internacional (especialmente el norteamericano),
sino la historia del pais y la propia historia de los ciclos de nuestro
cine (ahi incluidas todas las influencias) son un compendio riqui-
simo de temas y situaciones; en segundo lugar, con un elemento
de orden econémico: las nuevas leyes de incentivo a la produc-
cién tuvieron el efecto casi inmediato de triplicar el nimero de
estrenos nacionales de seis en 1994 a 18 en 1995, y veinte en 1997;"!
son peliculas que, debido a la inversion técnica, garantizada por
presupuestos muchas veces fuera del promedio histérico de las

(junio de 1985), p. 20. Véase también del mismo autor, Pds-Modernismo; a légica
cultural do capitalismo tardio, Sao Paulo, Atica, 1996.

10 os rasgos més comunes que se le atribuyen a lo posmoderno son, grosso modo,
falta de interés por la politica, exacerbacion de la subjetividad, alejamiento del sujeto,
metalenguaje, exaltacion de la accién, énfasis exagerado de los efectos especiales, exal-
tacion de los mitos de la cultura de masas, exaltacion de la cultura de consumo de masas,
regreso a géneros y estilos del pasado, desterritorializacion, atemporalidad, etcétera.

!l Marcelo Camacho, “A taga que faltava”, Veja, 4-3-98.
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peliculas nacionales, tienen posibilidad de acceso més efectivo al
mercado nacional e internacional, en una época en que la pirotec-
nia de los “efectos especiales” condiciona cada vez més el gusto
del puiblico en general."?

. Como algunos ejemplos de esa diversidad tenemos Carlota
Joaquina, de Carla Camuratti (1995), una parodia histérica; Ed
Mort, de Alain Fresnot (1996), una comedia; Quem matou Pixote?,
de José Joffily (1996), policiaca; O quatrilho, de Fabio Barreto
(1995), transposicion filmica de una obra literaria; Guerra de
Canudos, de Sérgio Rezende (1997), pelicula histérica, etcétera.

Sin embargo, dentro de esa pluralidad, hay una tendencia que
se ha revelado més actuante: la de la pelicula histérica. Es muy
grande el nimero de peliculas que buscan inspiracion en el pasado
distante o reciente, a punto de poder afirmarse que, una vez mas,
surge en la p{oduccién “ficcional” brasilefia (y aqui hago de nue-
VO una aproximacion entre cine y literatura) una cierta necesidad
de buscar un “retrato” del pais.

Esto es asi porque, desde sus origenes, existe en la literatura
brasilefia un retorno constante y ciclico del impulso de buscar una
identidad, como forma de superar las raices europeas. Esa btisque-
da recorri6 caminos diversos, pero persiguié siempre un objetivo
bien definido: la familiaridad de lo conocido, de las raices que
aseguraran permanencia y continuidad. En efecto, esa constante
“retomada” corresponderia a una necesidad de descubrir una for-
ma de expresion que garantizara la ilusion de la integridad de una
cultura verdaderamente nacional, inclusive tomando en cuenta la
interaccion de elementos diversos y el numero inagotable de
condicionantes historicas.

Esa tendencia, tan clara en la produccién literaria y que se ex-
presa en diferentes estilos, se evidencia también en la filmografia,
durante el Cinema Novo, por ejemplo. Inspirado por una estética
antiHollywood, este cine busc6 mostrar entonces lo que se llama-
ba el “Brasil real”, o sea, se buscé incorporar al retrato del pais
otros colores contrastantes con aquellos exhibidos por las chan-
chadas y melodramas de los ciclos anteriores: un Brasil blanco,
alegre, musical, “pobre pero feliz”, un Brasil de tarjeta postal, cuyo

1 Por ejemplo, Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende (1997), con un presupuesto
de 6 millones de d6lares, es la pelicula mas cara que se ha realizado en Brasil; Anahy de
Las Missiones, de Sérgio Silva (1997) gasté 2 millones 300 mil; O que é isso,
companheiro?, de Bruno Barreto (1997), 4 millones.
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mayor emblema era Z¢ Carioca, un personaje creado no por ca-
sualidad por los estudios Disney. La busqueda de la identidad, en
ese momento estimulada por los ideales revolucionarios de la épo-
ca, recupera el legado del realismo de Mario Peixoto y Humberto
Mauro, incorporando matices mas sombrios: el serton, la sequia,
la miseria, la desigualdad, el negro, el mestizo, en suma, aquellos
rasgos y colores que los estratos urbanos de €lite desconocian 0 no
querian conocer.

De cierta manera, ese realismo que el Cinema Novo recuper6
reaparece como difuminado y con otros matices también en peli-
culas del ciclo “Pos-Moderno”, como Inocéncia, de Walter Lima
Jr. (1983), Sargento Getiilio, de Hermano Penna (1987?), Noites no
sertdo, de Carlos Alberto Prates (1984).

Ahora bien, en los afios noventa, parece que es de esa vertiente
que resurgen los nuevos “retratos del Brasil”, plasticos y minucio-
sos, como productos de un contexto econémico, social y cultural
diverso, en el cual, sin embargo, se mantienen lineas consabida-
mente inalteradas, que propician la continuidad de muchos temas,
problemas y situaciones.

Pero el punto importante a retener aqui es que los ciclos del
cine brasilefio ya constituyen una herencia sustantiva que “deglu-
ti6” influencias diversas y que bien o mal se viene preservando, a
pesar de las sucesivas muertes por las cuales ha pasado nuestra
filmografia. Ademas, las politicas de incentivo aun son necesarias
para que ese cine, tan versatil y creativo, no muera otra vez, mien-
tras que no logre afirmarse en moldes industriales —manteniendo
sus caracteristicas nacionales— en un mercado cada vez mas globa-
lizado. Todo eso es importante ya que actualmente parece imposi-
ble que cualquier cine nacional sobreviva fuera de la homogenei-
zacion dictada por Hollywood, sin apoyo del Estado y sin leyes
estables de incentivo.

Por consiguiente, el énfasis en los guiones histéricos, més que
constituir un rasgo posmoderno (presente en la literatura y en la
filmografia occidentales marcadamente a partir de los afios ochen-
ta), y lejos de significar un apartheid nacionalista, parece repre-
sentar aqui una especie de tentativa positiva de recuperar y conso-
lidar una “nacionalidad”, una “identidad”, un “retrato” que se
presente como diverso de aquel propuesto por la homogeneizacién
de un mercado globalizado. Es exactamente esa “identidad” —por
mas ilusoria que sea, dada la diversidad y desigualdad de las re-
giones del pais— la que puede contribuir para el fortalecimiento

El cine brasilefio de los aflos noventa: cuestion de identidad 161

de un mercado interno, en la medida en que cada espectador puede
reconocer ahi, de acuerdo con su interpretacion particular, un frag-
mento de su pais. Y si ese cine lo representa, el espectador puede
inclusive preferirlo a otro, lo que contribuiria a fortalecer el mer-
cado interno sin el cual ningun cine nacional se puede considerar
exitoso."”

Como ejemplo de peliculas de ese tipo, que podemos llamar
genéricamente historicas, pues se refieren a hechos y personajes
distantes y recientes de la historia de Brasil, muchas veces hasta
filtradas por obras literarias anteriores, tenemos: O que é isso,
companheiro?, de Bruno Barreto (1997), un episodio de la lucha
armada durante el régimen militar; Baile perfumado, de Paulo
Caldas y Lirio Ferreira (1997), retomando el cangago de forma
lirica e inusitada; Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende (1997),
narrando el terrible episodio del sertén baiano en el siglo pasado;
For all, de Luiz Carlos Lacerda y Buza Ferraz (1997), que cuenta
episodios de la estancia de una base norteamericana en Natal en
los afios cuarenta; Anahy de Las Missiones, de Sérgio Silva (1997),
inspirado en una leyenda de guerra de los gauchos; Lamarca, de
Sérgio Rezende (1994), sobre la guerrilla durante el régimen mili-
tar; O quatrilho, de Fabio Barreto (1995), adaptacion de una obra
literaria sobre la inmigracion italiana en Rio Grande do Sul;
Policarpo Quaresma, herdi do Brasil, de Paulo Thiago (1997),
refilmacion de la novela de Lima Barreto, en el Rio de Janeiro de
inicios de siglo, etc. Aun hay otras peliculas en rodaje en esa mis-
ma linea: Villa Lobos, de Zelito Viana, Tiradentes, de Oswaldo
Caldeira, Hans Staden, de Luiz Alberto Pereira, Marighela, de
Diego de la Texara, etcétera.

Al lado de esa vertiente, han aparecido cintas como 4 ostra e o
vento, de Walter Lima Jr. (1996), que rescatan el lirismo y se fijan
en un filén existencial, casi desterritorializado y atemporal, su-
mergiéndose en las profundidades del relacionamiento humano,
tema recurrente en este final del siglo y adulador tal vez de un

13 Segiin el productor Claudio Kans, para que pueda configurarse una industria
cinematografica es necesario un publico de cuarenta millones de espectadores. O Novigo
rebelde, de Renato Aragdo es la primera pelicula nacional, de la década, que logré
alcanzar una concurrencia de cerca de 1.4 millones de espectadores. En 1996, Carlota
Joaquina, de Carla Camuratti, atrajo a un millén de espectadores aproximadamente a
las salas de cine, mientras que la pelicula Central do Brasil (1998) ya ha sido vista
también por casi un millon de personas en todo el pafs; Erika Correa, “Indstria? Nosso
cinema ainda esta mais para fabrica de ilusdes”, Jornal da Tarde, 16-6-98.
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cierto cine europeo contemporaneo que no sucumbi6 completa-
mente a la receta de Hollywood."

En el inicio de la década, cuando todas las puertas parecian
estar cerradas para el cine nacional, surgi6 otra tendencia, que creia
que la internacionalizacion, o sea, “hablar en inglés™, era el tinico
camino para la sobrevivencia del cine nacional. En otras palabras,
era necesario imitar el cine norteamericano, como forma de recu-
perar al publico, tan apartado del producto nacional y tan abierto
al patrén de Hollywood. A grande arte, de Walter Salles Jr. (1990),
parece haber sido la pelicula que mejor represent6 esa tendencia,
en aquel momento. Transposicion del libro de mismo nombre, del
consagrado autor de narrativas policiacas cargadas de violencia,
Rubem Fonseca, y que en inglés se llamé Exposure, esa pelicula
significé una continuidad en relacion con la filmografia de los afios
ochenta, principalmente aquella que se centr6 en las grandes me-
tropolis y sus fantasmas. Podriamos también incluir aqui la re-
ciente Navalha na carne, de Neville D’ Almeida (1997), adapta-
cion para el cine de la famosa obra de 1968, del dramaturgo Plinio
Marcos. La pelicula, que “revisita™ el tema de la violencia urbana,
traspuesta para las relaciones personales, en verdad atenta los to-
nos que el dramaturgo habia utilizado en la pintura del submundo,
que es su espacio narrativo, y crea ambientes, personajes y com-
portamientos homogeneizados, supuestamente adecuados a un
mercado “latino”.

Esa tendencia —con modificaciones— parece estar dando di-
versos frutos. Estéa siendo rodada, desde abril, O homem do ano,
de José Henrique Fonseca (hijo de Rubem y asistente de direc-
cioén de A grande arte), basada en el best-seller de Patricia Mello,
O matador, una joven escritora paulista de novelas policiacas, dis-
cipula del mismo Rubem Fonseca." Por detrds de ese proyecto
estd una nueva productora carioca de peliculas publicitarias y
videoclips, la Conspiragdo Filmes, cuyos integrantes vienen ac-

' Criticos como Luiz Carlos Merten creen ver en esa pelicula influencias de Ultra-
Je ainocéncia, de John Guillermin, y de O menino e o vento, de Carlos Hugo Christensen.
ambas de los afios sesenta. Pero detectan principalmente la influencia de Val Lewton, el
productor de peliculas de terror del cine norteamericano de los afios cuarenta, O Estado
de S. Paulo, 30-6-98.

'* Es importante observar que la tendencia del escritor Rubem Fonseca se explica
por el hecho de que es de los pocos escritores que cultivan la narrativa policiaca, género
que s6lo en las dos Gltimas décadas encontr6é un campo fértil para desarrollarse en Bra-
sil, y eso debido a las especificidades de nuestra historia cultural y literaria.
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tuando con éxito en la produccion de especiales de misica y de
obras publicitarias premiadas. Esa productora, tanto en los temas
como en el abordaje, se vincula a uno de los modelos méas recien-
tes de la industria del cine internacional, cultivado por jévenes
directores como el norteamericano Quentin Tarantino, y pretende
desarrollar una especie de “estética de la violencia a la brasilefia”,
en que la rapidez, la vivacidad, la libertad para trabajar clicheés, el
lenguaje pop, el histrionismo y el humor desconcertante son ras-
gos que ayudan a trivializar esa misma violencia —y ahi va una
gran dosis de cinismo, conviene decirlo— minimizando su fuerza
y nivelandola a cualquier otro hecho de la vida cotidiana.'

En sintesis, se puede decir que existe algo como un consenso
implicito —a pesar de la pluralidad tematica y estética— en rela-
cion con la estrategia a utilizar para que el cine de la “Retomada”
no constituya s6lo un ciclo mas de los destinados, por una especie
de fortuna ineluctable, a sucumbir a una “muerte” mas: es necesa-
rio que se estructure y organice como produccion rentable y auto-
sustentable, pero sin dejar de recibir los incentivos gubernamenta-
les, sin los cuales es imposible enfrentar los desafios de un mercado
globalizado."”

Derivadas de esas estrategias surgen entonces las tendencias
tematicas y estéticas plurales a que nos referimos y que pueden
resumirse en dos grandes lineas de fuerza: una que busca inspira-
cion en una identidad nacional, que ya existe en la propia historia
de nuestro cine (asi como de la literatura), y otra, que busca la no-
identidad, o sea, busca no reforzar marcas o rasgos especificos
que puedan diferenciarla del cine “globalizado™ de inspirac_ién
norteamericana. Ambas basan su apuesta en un excelente nivel
técnico, que incluye las mas modernas y sofisticadas formas de
narrar por medio de imagenes en movimiento. :

Si aceptaramos opiniones como las que afirman que el cine
brasilefio necesita, para recuperar su prestigio y popularidad, pro-

¢ André L. Barros, "O matador”™. Bravo!, nim. 4 (enero de 1998).

17 En ese sentido una de las soluciones que se vislumbran y que todavia es vista con
reservas, es la de una asociacion con las redes y con la industria televisiya, como esta
ocurriendo en Estados Unidos y més recientemente en Alemania. En Brasil ya hay in-
tentos en ese sentido: la red Globo de television anunci6 su primera pelicula en sociedad
con la productora cinematografica de Luis Carlos Barreto. Senhorita Simpson. que se
basa en el libro homénimo de Sérgio Sant’Anna. Ademas de ese proyecto existen otros
seis que todavia se encuentran en evaluacion, Correio Popular, 27-3-98: véase también
Castro, “O novo cinema brasileiro™.
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ducir algunos éxitos en el mercado casero y ser vencedor de algu-
nos festivales internacionales importantes, ya tenemos elementos
para ser optimistas: Central do Brasil, de Walter Salles Jr. (1997),
gano el Oso de Oro en el Festival de Berlin de 1998, y O que ¢
isso, companheiro?, de Bruno Barreto, fue nominada para el Oscar
a la mejor pelicula extranjera en el mismo afio, asi como O
quatrilho, de Fabio Barreto, lo fue en 1996. Ademas, para el pro-
medio brasilefio de las dos ultimas décadas, las tres peliculas con-
siguieron un nimero muy grande de espectadores.

Partiendo de los argumentos que se desarrollaron hasta aqui,
podemos considerar a la pelicula O que é isso, companheiro? como
una buena representante de la segunda vertiente citada, la de la
busqueda de la no-identidad, mientras que Central do Brasil pue-
de ejemplificar la primera.

O que é isso, companheiro? es una adaptacion de la narrativa
autobiografica homoénima que Fernando Gabeira (periodista, mili-
tante de izquierda y hoy diputado federal por el Partido Verde),
publicé en 1979. Utiliza como eje central uno de los episodios
narrados en el libro: no por casualidad, el secuestro del embajador
norteamericano Charles Burke Elbrick, el 4 de septiembre de 1969,
durante el régimen militar.'®

Una intensa polémica acompaii6 el estreno de la pelicula, que
fue comentada y analizada en muchas secciones de periddicos y
revistas de varias ciudades del pais, por periodistas, criticos de
cultura, intelectuales y particularmente por participantes reales de la
historia, que se sintieron de alguna forma ofendidos por la libertad
de la interpretacion “ficcional”, y se expresaron en textos de todos
los matices."”

Lo que mas incomodo a todos fue el hecho de que la pelicula,
transmitiendo una “lectura ficcional” de la historia (como Barreto

' El titulo de la pelicula en inglés es Four days in september; fue exhibida en seis
salas de cine en los Estados Unidos y recibié comentarios favorables en once publica-
ciones norteamericanas, entre las que se encuentran: Daily News, Village Voice, The
Wall Street Journal, de Nueva York y Los Angeles Times, Marcelo Bernardes, “Filmes
do Brasil vivem temporada de ouro nos EUA™, O Estado de S. Paulo, 9-2-98. En Méxi-
co se llamé Cuatro dias en septiembre y se exhibi6 en varias salas, durante los meses de
septiembre y octubre, significativamente cuando se conmemoraron los treinta anos de la
masacre de Tlatelolco, hecho que despertd la atencion del publico hacia la pelicula.

' Esas declaraciones posteriormente fueron reunidas en el libro Versées e ficgdes:
0 sequestro da historia, Sao Paulo. Fundagdo Perseu Abramo. 1997, y las referencias
que utilizo derivan precisamente de sus paginas.
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declaré en innumerables entrevistas), acabé por corromperla, re-
construyendo, sustituyendo o aglutinando algunos personajes, in-
ventando otros, falseando hechos, temperamentos y acciones.
Como ejemplo, segtin los autores de los textos mencionados —no
especifico a ninguno, pues todos, en mayor o menor grado, apun-
tan lo mismo—, la pelicula retrata a los militantes de forma esque-
matica y caricaturesca, con excepcion del propio Gabeira, atribu-
ye indicios de conciencia a un torturador, presenta la Iort'ura como
aséptica y casi estética, dota al embajador de una especie de aura
de sapiencia y respetabilidad que falta a todos los demas persona-
jes y ala propia accién, presentada por lo menos como loca e irres-
ponsable.

Para Daniel Aardo Reis, por ejemplo, la pelicula forma parte
de una tendencia general de conciliacion con el pasado, que hoy se
detecta en la sociedad brasilefia: “Pienso que esa pelicula se in-
serta en una tendencia que es fundamental en el Brasil de hoy, de
recuperar los afios sesenta bajo un prisma conciliador” (p.'8.6).
Para Izaias Almada, “la pelicula es mas que eso: es una vision
hipécrita de nuestros afios sesenta” (p. 149), a partir del_hecho de
que “la hipocresia se viene constituyendo en marca y atributo cul-
tural de la sociedad brasilefia después de la dictadura militar” (p.
147). Alipio Freire, a su vez, afirma que “la pelicula de Bruno
Barreto es un manifiesto de adhesion al neoliberalismo, al cual el
diputado Gabeira no hace cualquier reserva” (p. 158). Ya Renato
Tapajos prefiere indagar: “;Cuéles son las responsabilidades de
una pelicula que se asume como de ficcion al recrear una época
real y personajes reales?” (p. 175). Y Franklin Martins declara:
“Si lo suméramos todo, no es ni una obra prima ni una porqueria.
Es una pelicula mediana” (p. 123).

Es dificil estar en desacuerdo con los autores. Cualquier espec-
tador medianamente informado sobre el periodo que la pelicula
trata esta de acuerdo con estos argumentos e interpretaciones. No
hay cémo dejar de observar la utilizacién de clichés comunes al
género policiaco: personajes como el viejo sabio, que se mantiene
por encima de la situacién (el embajador), héroes (;0 antihéroes?)
idealistas y un tanto ingenuos, uno, duro y empedernido, capaz de
las peores atrocidades contra el indefenso prisionero e igualmente
contra los compaiieros, una joven tierna aunque habilisima en el
juego de la seduccion, otra, su contrapunto, fea, angulosa y dspera
en su fantasia de soldado macho y rudo. Un guién que mezcla
cuidadosamente politica y aventura con pequefias porciones de
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suspenso, sexo y romance, inclusive con un ingrediente mas: una
pequeiia dosis de tortura, destacada apenas asépticamente y sobre
todo en la figura de un torturador ético, sensible y lacerado por la
crueldad de su oficio. La Historia (con maytscula) sirve de telon
de fondo adecuado para dar una cierta verosimilitud, aunque un
tanto despintada, a los trozos de documentales de la época que se
insertan en el montaje. O sea, se toma en préstamo el “aura” de la
Historia para refrendar una historia cualquiera.

Y al contar esa historia, Barreto sin duda escribi6 su version
de la Historia. La Historia ahi no falta; al contrario, sobra. Pero es
la Historia filtrada por una determinada vision de clase y por un
determinado periodo de la propia Historia, la de este fin de siglo,
prefada de determinaciones que pasan muy lejos de cualquier uto-
pia. Como cita Daniel Aardo: “Un dia platicando con un amigo
—que particip6 del proceso— ¢l me decia que tal vez esa pelicula
sea, mucho mas que nuestra Historia, en realidad la historia de
como los autores de la pelicula la vieron y de como los Barreto
vivieron los afios setenta” (p. 89).

En esa linea, Ismail Xavier afirma, con acierto, que el distan-
ciamiento que Barreto intenta obtener, a través del remake de fic-
cion, se relaciona directamente con una mezcla muy especial de
ganas de olvidar y ganas de saber, que es un rasgo del momento
presente en Brasil. En sus palabras, la primera aparece

en la generacion que vivié los afios sesenta y setenta en la oposicion y
ahora, estando en la situacion, se ofende con la acusacion de que estd invir-
tiendo la pauta de sus valores sociales [...] La voluntad de saber viene
principalmente de los jovenes que estan hartos de esa conversacion un
tanto vaga sobre una era mitica—que poca produccion historiografica ha
generado— cuando ain habia espacio para la vivencia de utopias y para
practicas politicas que trafan la sensacion de que se participaba de grandes
confrontaciones.?

Pero aun hay otros elementos que considerar. César Benjamin ve
en la pelicula, mas que cualquier otra cosa, una mercancia, un
“bien” cultural que se compra y se vende y que necesita de mercado-
tecnia: “Con dinero y competencia, contratando buenos profesiona-
les, sembraron discusiones imaginarias sobre maniqueismo, ficcion,
realidad, libertad de creacion, izquierda, vigilancia ideologica™ !

20A ilusdo do olhar e a banalizagdo”, Praga, niim. 3 (septiembre de 1997).
2 Versaes e ficgaes, p. 96.
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En ese aspecto, conviene reiterar, la pelicula es la “recreacion™
para las pantallas del libro de Fernando Gabeira, el primero que
logré contar la historia del pasado reciente. Cuando se publicé, en
1979, caus6 tanta expectacion como causo la pelicula; tal vez me-

.nos, porque nuestra industria cultural no era aun tan abarcativa y

sofisticada, al punto de dar tanto espacio a las voces contrarias al
producto que ofrecia, como forma de promoverlo. Ni tampoco la
palabra mercadotecnia habia entrado con tanta fuerza en el voca-
bulario.

A pesar de ser producto de un mercado editorial que en la época
se desenvolvia con fuerza, con todas las implicaciones que se pue-
dan imaginar, en aquel momento exacto el libro representé mucho
mas que un “bien cultural”. Simbolicamente, represent6 una puer-
ta a través de la cual se podia espiar un pasado reciente, hasta
entonces bajo censura, viniendo al encuentro de un publico espe-
cifico, una clase media aparentemente apolitica, pero ain con un
fuerte potencial contestatario hoy bastante diluido. Un publico mas
o menos independiente que repudiaba a la derecha, pero que tam-
poco podia encuadrarse en los moldes tradicionales de la politica
de la izquierda. A final de cuentas habian pasado quince afios de
dictadura...

Al dirigirse a ese publico, en un momento de liberalizacion
politica que todavia mal se mostraba, Gabeira consigui6, mientras
narraba (a pesar de estar contando su version), testimoniar y recu-
perar fragmentos de si y de la Historia, perdidos a lo largo del
camino. No era la Historia oficial, la de los vencedores. Era la de
los vencidos, la primera version permitida, que venia de la izquier-
da. El hilo narrativo que ahi se desarrollaba era, en verdad, la ten-
tativa de juntar los pedazos de un narrador/personaje, casi aplasta-
do por la Historia de su tiempo, de la cual emergia a través del
texto, en un ajuste de cuentas con ella y consigo mismo. Asi, se
puede decir, a pesar de la realidad factual de la narrativa, que su
validez residia (y aun reside) en el hecho de ser una declaracion
del tiempo histérico definido que le cupo vivir por opeion y que,
al hacerse texto, encontré lectores interesados que se involucraron
con él en una complicidad explicable por la bisqueda de la identi-
dad de un periodo escamoteado por la censura.”

22 Para un anlisis de la recepcon del libro, véase Ténia Pellegrini, Gavetas vazias?
Ficgao e politica nos anos 70, Campinas-Sio Paulo, Mercado de Letras-Epurscar, 1996.
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 No se puede decir lo mismo de la pelicula de Barreto, en 1997.

Esta se configura como una realidad de tercer grado, apropiacién
de un pedazo de la Historia que alguien ya narr6 en primera perso-
na, lo que ya era una version. Tenemos asi la version de la version,
una especie de simulacro, realidad prestada, cuyo primer referente
ya se perdid. En realidad, la pelicula hace un recorte de la version
de Gabeira. Limpia de cualquier conexion causal —que, sin em-
bargo. usa para refrendar su historia, intercalando escenas reales
de documentales, como ya dije— se centra s6lo en el episodio del
secuestro del embajador, aquel que puede rendir mas en términos
de emocion y aventura. Todo lo demés es secundario. Para los
realizadores de la pelicula, no importa ningtin carécter de verdad,
no importa la Historia. Lo que interesa es s6lo contar una historia
electrizante —un thriller— con leves alusiones de las Historias
tan semejantes de los paises de América Latina, que pueda agra-
dar a un abanico lo mas amplio posible de espectadores de cual-
quier pais del mercado globalizado.” La Historia, fielmente recu-
perada, seria un obstéculo por demds particularizante para el
acompafiamiento de la narrativa en cualquier parte del mundo. O
sea, se apuesta a la no-identidad como estrategia de mercado.

Uno de los elementos que certifica muy bien la filiacion de O
que ¢ isso, companheiro? a esa linea de fuerza de la cinematogra-
fia brasilefa de los afios noventa es lo que Eugénio Bucci percibié
como el “cambio del narrador”, un imperativo externo a la propia
pelicula, en la medida en que todas las peliculas de esa linea “ne-
cesitan habiar inglés”, ya que, cuando buscan espacio en un mer-
cado globalizado y organizado de acuerdo con el modelo norte-
americano, dejan de utilizar por lo menos alguna caracteristica de
su sujeto narrador.*

Prefiero afirmar que existe un “cambio de 6ptica”, en la medi-
da en que la narrativa parece organizarse segiin una mirada “ex-
tranjera”, de alguien que no esta directamente involucrado con lo

* Uno de los elementos que mejor sirven para llevar a cabo ese proyecto de disolu-
ci6n de la identidad es el tratamiento que se le da al paisaje urbano. Con respecto de eso,
el mismo Barreto, que reside en Los Angeles, justifica: “El hecho de que haya mostrado
un Rio diferente [...] se debe a que ya no vivo alla hace diez afios. Acabé por mirar a la
ciudad como si fuera un extranjero. Mi punto de vista es totalmente diferente”, Marcelo
Bernardes, “O que ¢ isso, companheiro? estréia esta semana nos EUA”, O Estado de
Sao Paulo, 28-1-98.

# Eugénio Bucci, “Troca de narrador causa estranheza e cria polémica”, O Estado
de Sdo Paulo, 11-6-97.
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que narra, que no interioriza la accion, que estd por encima de los
hechos, los cuales observa de lejos, aunque esté en la linea de fue-
go. La dptica extranjera, en el caso, es la del embajador secuestra-
do, Charles Burke Elbrick (de ahi el “cambio de narrador”, de
Bucci), el norteamericano civilizado, cuya construccion como per-
sonaje destaca la calma y la clarividencia, necesarias para que no
se involucre efectivamente en la barbarie de la politica latinoame-
ricana.

En el enfrentamiento “civilizacion-barbarie”, que de esta ma-
nera se dibuja en la pelicula, los brasilefios salen doblemente perde-
dores, porque son aplastados por la represion (de hecho) y reducidos
por la superioridad civilizadora (en la ficcion). En ese contexto
mas amplio, ellos y sus actos alocados, sin motivo, pero con con-
secuencias funestas (probablemente ésa es la finalidad pedagogi-
ca de la pelicula), pasan a ser solo algunas de las lineas de una
historia narrada por otra persona. Y en ese rumbo —una imposi-
cion del mercado, que acepta el director— la identidad se pierde,
tragada por la voz del otro.

No se puede decir lo mismo de Central do Brasil, de Walter
Salles Jr. Aunque recorra una trayectoria internacional, la pelicula
no busca “hablar inglés™ y hace de la identidad su pasaporte para
el mercado globalizado. Después de estrenarse en el Sundance Film
Festival, en los Estados Unidos, en enero de 1998, triunfé en el
Festival de Berlin en febrero y se lanz6 en Brasil en abril, donde se
exhibi6 hasta noviembre.”

Central do Brasil tiene un guion simple, que se desarrolla en
una narrativa lineal y sin complicaciones, y funciona muy bien
porque tiene el atrevimiento de centrarse en personajes que encar-
nan seres humanos reales: un nifio que busca a un padre descono-
cido y una mujer dura y seca, que sobrevive escribiendo cartas
(que no envia para quedarse con el dinero de los timbres postales)
a los analfabetos que la buscan para comunicarse con parientes y
amigos lejanos. Esos dos personajes coinciden en la Estacion Cen-
tral del Brasil, en Rio de Janeiro, lugar donde la mujer “trabaja”.
Involucrados por una serie de incidentes, acaban iniciando juntos
un viaje por un Brasil pobre, primitivo y terriblemente real, que
desde hacia mucho tiempo no se encontraba en las pantallas, como
si hubiera dejado de existir.

25 La critica norteamericana sefald esta pelicula como fuerte candidata al Oscar a la
mejor pelicula extranjera de 1998.
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Sobresale ahi el tema de la bisqueda de la identidad, que la
pelicula, al final, consigue recrear en un movimiento doble. En
primer lugar, Dora (el personaje principal) se redescubre como un
ser humano capaz de afecto, sin la dureza que la protegia del exte-
rior, pues ésta fue suavizada por la convivencia con el nifio Josué,
también duro y precozmente maduro; en segundo lugar, a medida
que van recuperando su integridad perdida, mientras viajan por el
pais, van construyendo para si mismos —y también para el espec-
tador— una identidad, que involucra el conocimiento de paisajes
geograficos y humanos que habian sido olvidados en este periodo
de la Historia del Brasil en que un cierto modelo de gobierno bus-
ca la “modernidad” y la pirotecnia de los efectos especiales.

Puede afirmarse que la pelicula no se avergiienza en optar por
la bisqueda de la identidad. Esa busqueda se proyecta, desde el
inicio, en el conjunto de caras llorosas o sonrientes que desfilan en
close por la pantalla, recreando con sus acentos peculiares las li-
neas de las cartas de amor, alegria o saudade que Dora escribe. Se
proyecta en la algarabia de voces superpuestas, en el rumor de los
pasos apresurados, en la danza violenta de las personas que inva-
den los trenes de la Estacion Central del Brasil, en el ritmo sin
cadencia de la multitud que va y viene. Se proyecta después en los
paisajes de grandes planicies secas del Nordeste, en la inmensidad
que la camara va revelando, en las fiestas populares y en las casas
pobres, en los bares sucios de las orillas de la carretera, en las
miradas pasivas y transparentes de las personas de aquellos parajes.

Esas personas, que en su mayoria no son actores profesiona-
les, sino personas comunes, son las excluidas que el Cinema Novo
rescatd del anonimato, s6lo que en Central do Brasil no existe la
retorica de la denuncia sino la de la (re)descubierta; no existe una
leccion revolucionaria, sino la de la posibilidad de aprender a ver
al pais con otros 0jos.

Durante los afios sesenta, periodo en que floreci6 el Cinema
Novo, la cinematografia brasilefia carecia de imagenes de todo lo
que estuviera lejos de la “civilizacion del litoral”, y sus peliculas,
de una cierta manera, cumplieron el papel de mostrar el pais ocul-
to y de intentar incluso transformarlo. Hoy en dia, en que existe un

*En una entrevista concedida al Estado de Sdo Paulo, del 3-4-98, Walter Salles Jr.
afirma que se trata de “un pais que se enfrenta a si mismo, que tal vez esté cansado de
vivir de la promesa de ser el pais del futuro, eternamente vendida por las estadisticas
oficiales, siempre detras del espejismo primermundista”.
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sinfin de imagenes electronicas, escogidas y editadas principal-
mente por la television, para divulgar el pais que se aspira tener,
Central do Brasil recupera la inspiracion del Cinema Novo, nada
mas que en un estilo totalmente diferente.

Al salir de Rio de Janeiro y entrar a una de las regiones mas
pobres del pais, la pelicula hace uso de la estética de los road
movies norteamericanos (un buen ejemplo de “deglucién” de in-
fluencias) que, incorporada, coloca metaféricamente a sus perso-
najes —y también a los espectadores— frente a frente consigo
mismos y con la crisis de valores de nuestros dias. Por ejemplo,
para Dora (y tal vez para mucha gente) no enviar las cartas para
quedarse con el dinero de los timbres postales parece un truco casi
normal, cosa de un “malandro™ acostumbrado a sobrevivir en la
gran ciudad.”’

Pero a medida que se adentran en el pais, Dora y Josué se van
adentrando también en si mismos, descubriendo y reconociendo
sus propias carencias en una relacion tensa que no cae nunca en el
melodrama, porque ambos, duros y desencantados, se atraen y se
repelen todo el tiempo.

Cuando, al final, Dora se pone el vestido nuevo que Josué le
regald, se desnuda de si misma, de la peor parte de ella que fue
quedando por el camino, y recupera su nueva identidad, sintesis
de lo que fue y de lo que ahora es, mientras que Josu€ se reconstru-
ye al lado de su nueva familia.

Tal como la identidad del pais, que no es unicamente aquella
hecha del vidrio y del acero de las grandes ciudades, de las arenas
y cerros de Copacabana, de las favelas y rascacielos de Sao Paulo,
de la cinica y terrible violencia de las calles, sino también la de
lugares reconditos, la de las extensas selvas y la de los rios profun-
dos, la de los caminos empolvados que llevan a ninguna parte, por
donde, sin embargo, transitan personajes perdidos en el tiempo.
Al incorporar dialécticamente los tiempos y espacios tan diversos
que constituyen nuestra identidad, la pelicula “habla portugués™
porque no renuncia a su optica para asumir la del otro y enfrenta
nuestro atraso, en verdad, con una gran dosis de ternura, pero sin
intentar disfrazarlo con un manto de lejana civilidad.

27 “Malandro™ es el personaje popular que acostumbra vivir sin trabajar y comete
delitos menores con gran frecuencia, sin que la policia lo atrape. Se trata de una especie
de picaro de los centros urbanos brasilefios.




Ténia Pellegrini

Del analisis de las dos peliculas utilizadas como ejemplo de la
pluralidad de la cinematografia brasilefia de los afios noventa se
desprende la idea de que, para sobrevivir y crecer como industria
competitiva en un mercado globalizado, sin depender siempre de
incentivos y subsidios oficiales, nuestro cine debe seguir recorrien-
do ese camino antiguo, sin embargo tan prolifico: el de la busque-
da de una identidad, incorporando su propia herencia, conservan-
do una autonomia estética y temética, creando un producto tinico
y peculiar, que se abra, si, para el otro y sus influencias, “deglu-
tiéndolas antropofagicamente™, pero sin perderse en medio de mi-
les de otras tantas peliculas iguales, aquellas que los norteameri-
canos saben hacer mucho mejor, con su poderosa industria de la
homogeneizacion.

Traduccion del portugués de Gabriela Mariscal Quintanar
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La obra filosofica de Leopoldo Zea
y Estados Unidos:
Nuestra América en el siglo xx1

Por Bridgette Lynn WELLS
University of North Carolina

HQCE CUARENTA Y SIETE ANOS que el maestro José Gaos le escri-
16 una carta a su estudiante y amigo Leopoldo Zea procla-
mando la validez e importancia de su reciente obra, Dos etapas
del pensamiento en Hispanoameérica, de la cual extraemos lo si-
guiente: “Y en vez de rehacerse segin el presente extrafio, reha-
cerse segun el pasado y presente mas propios con vistas al mas
propio futuro”.! Gaos destacaba asi uno de los hechos mas impor-
tantes de su época: el desarrollo del tema de la filosofia de la his-
toria en México y su proyeccion al resto de Iberoamérica. La filo-
sofia de Zea es fundamentalmente una filosofia de la historia que
desea mostrar las relaciones entre el pueblo de hoy y sus comien-
zos historicos; una reconstruccion del pasado desde un presente
que se interprete segun una vision del futuro. A diferencia de los
iberoamericanos, los estadounidenses generalmente parten de una
filosofia de la historia que, al contrario de la de Zea, consiste en
una vision externa de la historia que rechaza lo ideal en favor del
funcionalismo. Sostiene William D. Ratt: “These differences bet-
ween the history of ideas, intellectual history and the philosophy
of history are not only important as problems in semantics, rather,
these differing activities reflect moods, intellectual attitudes, and
philosophical traditions which distinguish North American and
Mexican historiography of ideas”.?

El reconocimiento de la importancia de la filosofia de la histo-
ria de Zea y su desarrollo en Iberoamérica ha resultado en la toma
de conciencia de que los iberoamericanos han vivido bajo un con-
cepto de la historia en el cual no son protagonistas. La pregunta

! José Gaos, “Etapas del pensamiento en Hispanoamérica: carta abierta a Leopoldo
Zea”, Cuadernos Americanos, 1.2 (1950), pp. 157-161, p. 160.

? William D. Ratt, “Ideas e historia en México: un ensayo sobre metodologia™,
Latinoamérica, 3 (1970), pp. 175-188, p. 688.
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ineludible siempre resuena: ;puede existir una filosofia ibero-
americana que proyecte a sus pueblos como agentes de su propio
destino? El tema de una filosofia de la historia no ha sido tan in-
vestigado en Estados Unidos como en México, como tampoco se
han publicado en Estados Unidos tantos libros contemplando la
situacion historica ni la posicion estadounidense como en México.
William D. Ratt y Charles A. Hale, dos historiadores estadouni-
denses, han criticado vehementemente la filosofia de Leopoldo
Zea, acusandola principalmente de falta de objetividad.

Irénicamente, el discurso de estos estadounidenses adolece de
la misma falta de objetividad que critican en la obra zeaniana, y
como no entraron en didlogo con Zea, no parece arriesgado conje-
turar que desde una perspectiva tradicional y europea de la histo-
ria, Ratt y Hale no alcanzan a entender lo que propone Zea tanto a
nivel filos6fico como metodolégico e historiografico. En este es-
tudio, aunque de un modo muy esquematico, analizaré la posicion
y critica de Hale y Ratt, destacando los puntos problematicos en
su entendimiento de la obra zeaniana, y luego reevaluaré la posi-
cién estadounidense acerca de la obra de Leopoldo Zea para ilu-
minar las posibilidades que ofrece el desarrollo de una filosofia de
la historia propia de Estados Unidos en el nuevo milenio.

Cimentaremos, en primer lugar, los presupuestos filosoficos e
ideas matrices de la obra de Leopoldo Zea, para mostrar después
que los estadounidenses, ejemplificados a través de Hale y Ratt,
no se han acercado a lo esencial de la obra filosofica e histérica de
uno de los intelectuales mas reconocidos de. América Latina.

La obra de Leopoldo Zea lleva como preocupacion central la
intima relacion entre la historia y la circunstancia, una dimension
que destaco el pensador espafiol José Ortega y Gasset. En Medita-
ciones del Quijote, Ortega y Gasset proclama, “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo™.* Destaca asi
la intima relacion entre el ser humano y su circunstancia; idea que
luego se traslad6 hacia México.

El concepto primordial que propone Zea es que la circunstan-
cia en la vida es lo que define a una persona, su manera de actuar
y pensar en un momento dado. No tan lejos del pensamiento
orteguiano, sefiala Zea: “Dentro de los temas de nuestra propia
circunstancia esté el de nuestra historia. La historia forma parte de

3 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914), Madrid, Espasa-Calpe,

1964
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la circunstancia del hombre: le configura y perfila haciéndole ca-
paz para unas determinadas tareas e incapaz para otras”.*

Regresando a la idea que introduce Ortega y Gasset, Zea pro-
clama que jamas se puede separar la circunstancia y la historia, las
dos existen juntas y unidas dando valor a la vida del pueblo. Zea,
en su obra, retoma el tema de la circunstancia como algo que defi-
ne esencialmente a “lo mexicano™; la circunstancia en €l es como
preocupacion y tema universal que puede aplicarse al mundo en-
tero, y especialmente revela posibilidades interesantes para los Es-
tados Unidos. En este punto, se cruzan el pensamiento estadouni-
dense y el mexicano y sus conflictos acerca de la circunstancia, la
historiografia, la filosofia y la relacion que existe entre ellas.

Los historiadores estadounidenses, especificamente Hale y Ratt,
representan la critica estadounidense que ataca la filosofia de Zea
por su supuesta falta de objetividad. Charles Hale acierta al afir-
mar que:

Aqui el historiador extranjero tiene una oportunidad tnica y digna de ex-
plotarse: al no encontrarse directamente afectado por los sentimientos pa-
trioticos, dispone quiza de mayor libertad para relacionar las ideas dentro
del contexto histérico que le es propio; contexto que no se agota dentro de
las fronteras del pais o paises estudiados. En otras palabras: quizas con
mayor facilidad que el historiador nativo, el extranjero puede lograr un
estudio critico y comparativo a la vez.*

Esta afirmacién nos ofrece en un presupuesto extremadamente ttil,
pero que debemos llevar a sus tiltimas consecuencias. Si lo aplica-
mos a la situacién estadounidense, entonces podriamos concluir
que el estadounidense, Hale por ejemplo, lleva consigo su propia
circunstancia a cualquier analisis o critica que intente hacer. Mas
atn, la formacion misma de lo que definimos como “la mente”, 0
sea lo que dirige la manera en que uno piensa y actiia en un mo-
mento dado, es la mezcla de una vida, digamos una historia, de un
sinntimero de acontecimientos que también llevan una miriada de
circunstancias diferentes, formando y mezclandose al final en una
inevitable subjetividad presente en cada ser humano. Esta imposi-
bilidad de pensar y analizar desde una tabula rasa es el destino de

“Leopoldo Zea, “En torno a una filosofia americana”, Cuadernos Americanos, 1.2
(1942), pp. 63-78, p. 73.

5 Charles A. Hale, “Sustancia y método en el pensamiento de Leopoldo Zea”, His-
toria Mexicana, 20 (1970-1971), pp. 285-304, p. 302.
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cada ser humano, incluyendo al historiador estadounidense, segtin
nota Zea: “;,Coémo puede el historiador estadounidense, quien toma
el papel activo en una cultura universal, mantener la objetividad?” ¢
Lo que planteamos aqui es que nadie, en un sentido histérico/filo-
sofico, puede mantenerse como un juez imparcial. En esta realiza-
cion, las dos perspectivas, de la América Latina y de la América
Sajona, comparten su respectiva subjetividad. En realidad, como
sefala Zea, la relacion entre la América Latina y la América Sajona,
“tanto los temas que hemos llamado universales como los temas
propios de la circunstancia americana, se encuentran estrechamente
ligados™.”

Precisamente en Estados Unidos, si hemos de contextualizar
su situacion histérica y cultural, parece necesario plantear c6mo
existe la identidad cultural, sobre todo en la forma de una interde-
pendencia de muchas culturas diferentes. Entonces, la teoria de Zea,
que lo que nos une es la diferencia,® puede resultar particularmen-
te importante en el contexto de Estados Unidos. Surge de este modo
como problemdtica la interdependencia de las culturas que existen
en Estados Unidos, todas las cuales llevan sus propias costumbres,
tradiciones e historias. De este modo, resulta casi imposible desli-
gar una cultura propia del resto en el contexto estadounidense. En
el proceso de suponer exactamente cémo existe su cultura, hay
que reevaluar lo que define el ser estadounidense; y mas precisa-
mente, hay que regresar a las ideas y hechos del pasado para enten-
der por qué esta mezcla de culturas e historias parece haber resul-
tado en Estados Unidos en una division en vez de una unién. Las
circunstancias de nuestra historia, como estadounidenses, podrian
funcionar, al modo zeaniano, como la llave cultural destinada a
abrir la puerta de una nueva interpretacion de “lo estadounidense”.

La importancia de la circunstancia, en cualquier contexto, es
un aspecto clave para entender lo esencial de la filosofia de
Leopoldo Zea. En ella descubrimos lo que distingue a América
Latina de Europa; y mas adelante, en los afios del nuevo milenio,
de Estados Unidos. Este asunto nos lleva a un punto principal de
la filosofia de Zea: las circunstancias son las que causan las dife-
rencias entre todos los paises, las culturas y los seres humanos, y

“Leopoldo Zea, El Positivismo en México:
Meéxico, Fce, 1975, p. xxi1.

7 Zea, “En torno a una filosofia”, pi72.

*Leopoldo Zea, Discurso desde la marginaciony la barbarie, Barcelona, Anthropos,
1988.

pogeoy decadencia (1943),
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es precisamente esta diferencia la que comparten todas las cultu-
ras: lo que nos une globalmente es el hecho de que somos diferen-
tes. En realidad, la filosofia de Zea en este asunto tiene lugar a un
nivel humano universal. Su filosofia de la historia implica una
filosofia del ser humano, como nota él, “remover ideas de sus cir-
cunstancias es remover una filosofia de su historia. La vida huma-
na es la inica cosa que tiene una historia™.® El pensamiento de Zea
se presenta asi prefiado de sugerencias para la interpretacion de la
identidad cultural estadounidense y para la interpretacion de su
propia historia con respecto a su futuro como pais. Para formular
una vision cultural de Estados Unidos utilizando las ideas de Zea,
el primer paso sera acercarnos desde nuestra autopercepc@én, como
pais. La comprension del desarrollo de una cultura propia y unifi-
cada en Estados Unidos se lograra con el reconocimiento de que
somos seres humanos ante todo; después irdn ocupando su lugar
las diferencias.

Ademas de la preocupacion por la falta de objetividad, encon-
tramos en William Ratt, el autor estadounidense que combate con
mas obstinacion la obra de Zea, una critica que se centra en la
metodologia y la definicion de la historia de Zea:

It has been argued that philosophy of history is poor philosophy and bad
history. All I can claim is that in the final analysis Zea’s speculation about
history is beyond the realm of ordinary historical analysis. It is metahistory,
not intellectual history.’

Si la historia fuese una serie de fechas, afios anénimos sin conno-
taciones emocionales, quizés este argumento tendria validez, pero
la historia de cualquier pais no solamente consiste en fechas; es
decir, cuando uno pregunta a cualquier espaifiol por el significado
del afio 1936, no se espera que la respuesta pueda ser neutra. Suce-
de lo mismo cuando alguien menciona el nombre de John F.
Kennedy a un estadounidense; al contrario, ya hemos superqdo las
ultimas secuelas de una concepeién positivista de la historia. Por
eso, el acercarse al tema de la historia de manera cientifica, como
sugiere Ratt, resultara en el fracaso intelectual del porqué de la
historia, de nuestra historia, de la historia del mundo y el lugar d?l
individuo dentro de ella. Segun Ratt lo que hace Zea no es historia

* Ibid., p. 6.
? Ratt, “Ideas e historia en México”, p. 696.
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sino una forma de filosofia, como un producto artistico. Ratt utili-
za la palabra metahistory, que en su contexto aporta cierto sentido
de subjetividad; esa subjetividad, opina, no tiene lugar en la re-
construccion histérica. Del lado opuesto viene el pensamiento
zeaniano: “No es posible saltar la borda de la historia. Cuando
cambia la historia, necesariamente tiene que cambiar la filosofia,
puesto que ésta no puede ser sino filosofia de una realidad y esta
realidad es historica. Asi, no es posible desligar la historia de la
filosofia, ni la filosofia de la historia”.!®
Si la filosofia y la historia no se pueden separar, la toma de
conciencia y larecuperacion del pasado también van ligadas. Aqui
nos encontramos con otro tema principal de la filosofia zeaniana y
otro punto problematico para los estadounidenses: la interdepen-
dencia de las culturas y la importancia de sus pasados comparti-
dos. Como afirma Zea, “América [...] ahora tiene que plantar su
propio arbol cultural, hacer sus propias ideas; pero una cultura no
surge de milagro, la semilla de tal cultura debe tomarse de alguna
parte”."" La meta filosofica de Zea se concentra en el conocer para
asumir el pasado y asi prepararse para el futuro, como sostiene
Goémez-Martinez: “Conocer el pasado para comprender el presen-
te; luego formular proyecciones hacia el futuro™.'2 Hale y Ratt, en
su contexto estadounidense, no sostienen esta formula de recupe-
racion del pasado y su relacién con la historia. En su definicién y
descripcion de la filosofia de Zea, Hale y Ratt suponen que la toma
de conciencia y la recuperacion de las circunstancias histéricas
implican la negacion del pasado del pueblo y de su herencia. No
existe ninguna parte en la filosofia de la historia que propone Zea
que requiera un rechazo de la herencia espaiola en la manera que
indican estos dos académicos estadounidenses. Negar la existen-
cia de sus antepasados seria como negar que uno tiene un padre;
nota Zea: “Ameérica se siente inclinada hacia Europa como el hijo
hacia el padre; pero al mismo tiempo se resiste a ser su propio
padre™," y contintia, “queramos o no, somos hijos de la cultura de
Europa™."* Hale y Ratt no alcanzan a comprender el mensaje fun-
damental de Zea e insisten en casos concretos de la historia mexi-

" Zea, “En torno a una filosofia de la historia”, p. 21.

"' Ibid., p. 65.

"2 José Luis Gémez-Martinez, “La critica ante la obra de Leopoldo Zea™, Anthropos,
89 (1988), pp. 36-47, p. 37.

"* Zea, “En torno a una filosofia de la historia”, p. 67.

SIbid., p. 71.
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cana; “For example it can now be determined that José Maria L}xis
Mora, one of Zea’s mental emancipators, did not reject hls Spanish
heritage at all. On the contrary, Mora often sought m:ellectual
inspiration from the reformers of late ISf“Aand early 19" century
Spain”."” Se ilumina asi un punto probleméatico en.c’:l entendimiento
por parte de Hale y Ratt: Zeano rechm esa conexion con el pe}sadg,
al contrario, su filosofia de la historia y su toma de conciencia
encarnan un asumir el pasado con respecto al presente y futuro. Lo
que la posicién de Hale y Ratt muestra es, precisamente, su men-
talidad y subjetividad estadounidense; es decir, su propia interpre-
tacion de la historia. Ellos mismos estan atrapados en sus acusa-
ciones a la filosofia zeaniana: tampoco pueden librarse de su
innegable corte positivista en su analisis de la historia mexicana.
La preocupacion que tiene Hale y Ratt por lf:\ metodologm_de
lo filos6fico y lo historico se pierde en un gran nimero de cuestio-
nes y definiciones sobre la tradicion hlst'()'nca que realmente no
logran un proposito analitico cuando el critico no ggepta su propia
subjetividad en su andlisis. Resulta por ello una critica debil, cuyo
principal argumento consiste en un desa_cuerdo con e! concepto de
“lo normal” de su pais natal, “a belief in the objective nature of
historical reality has been the primary theory of several generations
of United States historians since the turn of the last century 'I.ﬁ Asi
nos demuestra la imposibilidad de Ratt para aceptar o reﬂexu’)r_xar
sobre aspectos nuevos y diferentes, y a través de ¢€l, de la critica
estadounidense de Zea. : I
La falta de algin tipo de didlogo modemp e investigacion ha
sido la prueba mas fuerte de la ausencia de interés en la obra de
Zea. Han dejado los historiadores estadounidenses de participar
en un dialogo frente al futuro mexicano y, por su parte, de Estados
Unidos. Como el enfoque de la obra més reciente de Leopoldo
Zea se proyecta desde México hacia un punto d_e vista mas global,
se puede ver que el futuro de la filosofia de lg lystona tendra lugar
esencial en el porvenir de Iberoamérica y quizas luego en Estados
Unidos. Ideol6gicamente, podriamos usar el discurso de Hale y
Ratt para distinguir lo que no queremos ser fren_te ala ﬁlosc_)ﬁa de
la historia de Zea: cerrados e indiferentes a las ideas extranjeras e
idealistas, que ademas ofrecen una buena oportumdad para ver
nuestro ambiente cultural desde una perspectiva nueva.

15 Ratt, “Ideas e historia en México™, p. 695.
1 bid., p. 697.
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No obstante la critica de la década de los ochenta y noventa, la
obra' ﬁlosc’)ﬁca de Leopoldo Zea no ha alcanzado la atenciér,l y
ané!lsxs que merece en los Estados Unidos; una la primera etapa
hacia su conocimiento empieza con un didlogo entre las corres-
pondientes perspectivas.

Cuadernos Americanos, nam. 75 (1999), pp. 183-188.

El pensamiento de Paulo Freire
en Un dia en la vida de Manlio Argueta

Por Ignacio LopPEZ-CALVO
California State University, Los Angeles

EL PEDAGOGO de la liberacién Paulo Freire muere en mayo de
1997 en Sdo Paulo, pero la huella de su pensamiento queda
marcada en la literatura iberoamericana. Sus obras Pedagogia del
oprimido, Pedagogia de la esperanza, Pedagogia de la autono-
mia, La educacion como prdctica para la libertad, Educacion y
cambio, Accion cultural para lalibertady Cartas a Guinea-Bissau
constituyen un fecundo marco teérico para la literatura liberacio-
nista del continente. En especial el ensayo Pedagogia del oprimido
(1970) marca un cambio drastico en la concepcion de lo que tradi-
cionalmente habia significado el verbo educar: para Freire —como
para Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y otros pensadores de la
liberacién— antes de salvar el alma del desfavorecido, es necesa-
rio que éste tome conciencia de la situacion de opresion e injusti-
cia en que se hallan los grupos sociales dominados. Consciente de
que todo aprendizaje lleva consigo una postura ideoldgica, Paulo
Freire sugiere una revolucion cultural que libere al ser humano, lo
haga sujeto de su propio destino y mejore, al mismo tiempo, su
situacion econémica: es necesario alfabetizar a la vez que se pro-
mueve entre los educandos la capacidad de crear juicios criticos
sobre la realidad sociopolitica en que se vive. El educador, por
otra parte, debe ser a la vez un educando que aprende a la vez que
ensefia. El conocimiento empirico de lo que significa el exilio, la
tortura y el encarcelamiento, facilita a Freire su vision solidaria
hacia el pobre en Iberoamérica.

Una de las novelas en que, a mi juicio, se puede observar un
obvio di4logo con el pensamiento de Paulo Freire es Un dia en la
vida, del salvadorefio Manlio Argueta. Al contrario de lo que ocurre
en muchas novelas iberoamericanas anteriores y contemporaneas,
se presenta el ejemplo de un campesino que es sujeto activo de su
propia liberacién. Una vez que logra tomar conciencia, gracias a

1 San Salvador, uca, 1980.
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los consejos de los curas nuevos, decide luchar valientemente por
sus derechos, siempre con un rechazo explicito al uso de la violen-
cia. En los primeros capitulos se hace referencia a la época en que
atn no existia el dialogo entre el sacerdote y los campesinos: la
Iglesia tradicional consentia pasivamente la explotacion de los
campesinos e incluso contribuia a ella pidiéndoles donativos y ali-
mentos para su propio consumo. Como antidoto les aconsejaban
resignacion, con la promesa de un paraiso en el otro mundo o la
amenaza del infierno. Admitian incluso con cierta indolencia
la mortandad infantil con tal de que los nifios estuvieran bautizados.

Pero mas adelante llegan al pueblo curas jévenes —la versién

eclesidstica del hombre nuevo— con la intencién de educar para
la libertad, como aconsejaba Freire. Pronto organizan a la po-
blacion en cooperativas para que puedan sacar un mejor provecho
de sus ganancias, abandonan el uso del latin y llevan canciones de
protesta a la Iglesia para concientizar al pueblo sobre su situacion.
Se preocupan ante todo de frenar la mortalidad infantil y, en fin, se
acercan mas al pueblo y le dan confianza para luchar unidos. Los
primeros sacerdotes sufren tortura a manos de las autoridades, pero
pronto llegan otros nuevos para continuar la lucha, lejos de la an-
terior postura de aquiescencia con el poder. Don Sebastian, el due-
fio del bar —que es uno de los pocos personajes pertenecientes al
pueblo que mantiene conversaciones con las autoridades— no con-
sigue asimilar esa insolita transformacion en el seno de la Iglesia:
segun €l “se han tirado a los finqueros encima, ahora no los pue-
den ver ni pintados, pues los curas han traicipnado a quienes siem-
pre les hicieron bien™ (p. 30).

La importancia de esa toma de conciencia de la intolerable
situacion en que vive el pueblo es una de las premisas de Freire
que se ven reflejadas con mayor claridad en la novela. Como con-
secuencia de las ensefianzas de los nuevos parrocos, los campesi-
nos muestran haber tomado conciencia de lo importante que es la
educacion de sus hijos para que no puedan ser engafiados como lo
fueron ellos. Paradjicamente, aunque en un principio uno de los
personajes, Guadalupe, cree que la conciencia le permitira resistir
las penurias con menores sufrimientos, mas tarde se contradice al
reconocer que desde que empezaron a exigir sus derechos la vida
se habia hecho imposible para los hombres del pueblo. En cierto
modo —como aseguraba Freire en Pedagogia del oprimido— a
veces resulta mas cémoda para el oprimido la seguridad de la es-
clavitud que el sacrificio de su generacion para beneficio de las
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posteriores (p. 38). Antes de la llegada de los nuevos sacerdotes,
Guadalupe pensaba que Dios queria su pobreza y asumia —como
ya expuso Freire—? que asi debia ser porque ése era su destino (p.
135). En cambio, ahora deja de aceptar sus sufrimientos resigna-
damente (esperando una recompensa en el otro mundo), porque ha
descubierto que “existe algo llamado derecho™ (p. 27). Su pueblo
se da cuenta, por una parte, de que “la verdad no debe confundirse
con la sumision” (p. 28) y, por otra, de que el patrén nunca podria
permitirse prescindir de sus servicios. El término conciencia ad-
quiere tal importancia que los personajes se esfuerzan en definir-
lo: para Guadalupe quiere decir a) “saber por qué” (p. 73), es de-
cir, conocer las causas de su condicion (p. 92); h)' darse cuenta
primeramente de que se es pobre, para, mas tarde, intentar reme-
diarlo (p. 43) y ¢) sacrificarse solidariamente porﬂlos compariieros
sin esperar nada a cambio (p. 136). Se llega a afirmar, en suma,
que la conciencia es Dios y son los pobres (p. 163). \ ;
No obstante, algunos comentarios nos hacen cuestionar seria-
mente qué representa, en realidad, esa “toma de conciencia”. Si se
tiene en cuenta la siguiente afirmacién de Guadalupe: “Chepe es
mi conciencia” (p. 136), uno podria inclinarse a pensar que, en-
tonces, el coordinador seré la conciencia de los educandos, que
Freire sera la conciencia de los oprimidos... y que no seria tanto
concientizarse como aceptar las ideas del otro. Otra prueba de ello
es que ni siquiera van a misa por pura conviccion de creyentes
sino mas bien porque, como afirma Guadalupe, se sienten a gusto
alli: “La verdad que Chepe y yo no somos muy cat6licos pero era
un lugar bonito para ir los domingos™ (- 25 ).'(;Dénde se encuentra,
pues, el limite entre sugerir temas o discusiones para que tomen
conciencia por si solos, y el decirles indirectamente cuales son sus
problemas o c6mo deben actuar? De darse el caso, no podf_la de-
cirse que estemos ante un caso de “despotismo 1Iustrgdp. pues
pretenden contar con el apoyo del pueblo para que participe en su
propia liberacion, pero tampoco estariamos hablando de una auto-
concientizacion. Apps se hace eco de este hecho en la critica que
hace del pensamiento freiriano y menciona que es prgbabl_e que el
coordinador termine por dirigir indirectamente las dlscuswn’es A
con ello, las respuestas, dado que la comunidad espera de €l un

papel dominante.’

2Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (1970), México, Siglo xxi, I990? pP:ai-
3 Jerold W. Apps, Problemas de la educacién permanente, Barcelona, Paidés Edu-

cador, 1990, p. 139.
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De cualquier modo, es obvio que a la oligarquia salvadorefia
de Undia en lavida le conviene que el campesinado contintie sumi-
do en la ignorancia para poderlos explotar més facilmente. Sin
embargo., poco a poco ellos mismos tratan de transformar la realidad
por medio de la educacion liberadora y problematizadora que de-
sea Freire: ya que ellos no han tenido acceso a ella, esperan que al
Menos sus hijos puedan beneficiarse de sus ventajas. En la misma
linea de protesta, otro personaje, Rubenia Fuentes, critica el injusto
reparto de la riqueza: se queja de la existencia de “fincas yermas
para pasto de ganado” (p. 51) que ellos no pueden utilizar pue;
significaria una violacion de la propiedad ajena, que es sagrada.

A pesar de la “dudosa” toma de conciencia de Guadalupe an-
tes mencionada, es cierto que al menos la mujer ha tomado con-
ciencia de su condicion social de explotada. La narradora denun-
cia que ellas son también esclavizadas, pues tienen que hacer el
trabajo de sus maridos para que el patrén pueda explotarlos més
tiempo. Este cambio de mentalidad acerca a los personajes al ideal
d_e,l hombre y la mujer nuevos que busca la teologia de la libera-
cion. El ej'emplo mas nitido lo tenemos en José (Chepe): Guadalupe
expl.xca como ese campesino tosco, bebedor y vividor que era su
marido, empez6 a convertirse en un hombre que se preocupaba
por el préjimo y se desvivia por la comunidad, siempre con la ma-
yor humildad. Para completar su imagen, el sufrimiento de la tor-
tura lo eleva finalmente a la estatura de héroe o incluso de martir

puesto qge.elige padecer sufrimientos antes que dar la espalda a:
sus principios.
~ En Teologia de la liberacion. Perspectivas Gustavo Gutiérrez
cita a Politzer en el sentido de que “el esclavo es tanto mas libre
cuanto mas esclavo, es decir, cuanto mas intensa y profunda es su
sumision”.* José, en cambio, renuncia a la comodidad que pueda
suponer dicha esclavitud para emprender una vida disciplinada,
p}'eocupéndose con devocién por los demas. Por tanto, la presen-
cia del hombre nuevo en la novela de Argueta destaca tanto por su
toma de conciencia como por la ejemplar asuncién de la lucha no
v101§nta que lo lleva a declarar, por ejemplo, que no desea mal a
nadie, “ni tan siquiera al cabo Martinez”.
I~;n la novela de Argueta la violencia institucional alcanza pro-
porciones rayanas en lo inexplicable: se mata a un hombre por

* Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacién. P 1
SR . Perspectivas (1971), Salamanca,
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negarse a mostrar su documentacion, cortan la cabeza al responsa-

ble de una manifestacion, e incluso se habla del asesinato de mas

de cuarenta mil personas. A ello se une la tragica situacion que se

presenta con la puesta en escena de los desaparecidos: se dice en

la obra que “es peor la angustia del desaparecido pues con el muerto

viene la consolacién” (p. 139). No contentos con haber torturado

hasta sacar un 0jo a José, los militares vuelven a su casa para ate-

morizarlo mas. Ni siquiera respetan a los curas comprometidos en

la opcién por los pobres: al principio se impone el respeto tradi-

cional al sacerdote, pero al final acaban torturdndolos como a los

demés con la excusa de que pretendian infiltrar el comunismo en-

tre los campesinos. Asi, comenta Lupe: “Comenzaron a decirnos
que los curas nos habfan insolentado, nos han metido ideas extra-
fias” (p. 24). Pero las mujeres —incluso las nifias— son las victi-
mas mas sufridas; de ahi la impresion negativa que tiene el pueblo
de los militares: “;Quién los habia pervertido y les habia lavado la
sangre pues no era sangre de la raza, ni de cristianos ni de pobres
lo que les corria por las venas?” (p. 149). Sin embargo, en ningun
momento los personajes cuestionan la opcién por la lucha no vio-
lenta. La postura dialgica estd asumida y el campesino casi nunca
reacciona con violencia a las provocaciones; aprende, €so si, a no
bajar la cabeza ante el patrén, que es lo que mas le ofende, y a
no responder violentamente a las agresiones. En este sentido, dice
Guadalupe, la narradora, “la peor ofensa es que no se les tenga
miedo, que no se les responda cuando golpean con sus culatas”
(p. 108).

Pero no todos los personajes del pueblo en Un dia en la vida
demuestran haber cambiado su sistema de valores, para tomar con-
ciencia de la situacion de los suyos. El antagonista del hombre
nuevo es el crédulo campesino subopresor: reniega de su propia
ascendencia precolombina porque asi se lo han ensefiado en el
ejército. Dicha actitud responde al “mito de la pereza y falta de
honradez del oprimido y de su inferioridad ontologica” menciona-
do por Freire.* Por el mismo camino, el antagonista sostiene: “No
es por hablar mal de la raza de uno, pero los indios somos huevones,
todo queremos que nos caiga del cielo. Somos muy conformistas”
(p. 76). Se lamenta, asimismo, de su condicion de mestizo: “Los
espafioles no anduvieron matando indias y asi sali6 nuestra raza
[...] los latinos no somos ni chicha ni limonada, con este colorcito

3 Freire, Pedagogia del oprimido, p. 179.




188 Ignacio L6pez-Calvo

culero” (p. 77). La creencia ciega en lo aprendido en la escuela
militar lo ha alienado; asegura que prefiere “lo extranjero porque
lo extranjero no viene a joder, casi siempre viene a hacer el bien”
(p. 102). De cualquier modo, el resto del pueblo no puede evitar
reconocer en las autoridades a personas como ellos: Chepe expli-
ca a su esposa que no son malditos, que tan s6lo con prestar un
poco de atencién puede uno darse cuenta de que son como los
demas campesinos, que no tienen riquezas como sus superiores,
sino que simplemente luchan al lado de su propio enemigo. La
misma Guadalupe afirma que, a pesar de que el cabo Martinez es
autoridad, su madre sufre escasez de alimentos. El cabo se aver-
gilienza de que lo vean sus antiguos vecinos porque se siente trai-
dor pero, al mismo tiempo, cree haberse superado en la vida. Otro
de los subopresores llega a idénticas conclusiones cuando advier-
te a su compadre: “Le tienen envidia a nuestro uniforme, al hecho
de haber ascendido en la vida” (p. 80). Vuelve a tomar como testi-
go de humanidad al opresor y, por ello, pretende liberarse, ponién-
dose a su nivel: “Asi es como he subido” (p. 95). Por tltimo, sin
abandonar el didlogo con Pedagogia del oprimido, Guadalupe
Fuertes se lamenta de su impotencia para luchar contra un enemi-
go invisible: “Yo nunca he visto al duefio de la finca” (p. 52). En
este sentido, Paulo Freire denunciaba la frecuencia con que el opri-
mido se encuentra con una “impersonalidad opresora” o de “una
cierta invisibilidad del poder opresor” (p. 227).

En conclusion, la pedagogia freireana se transforma en novela
gracias a la obra de Argueta, para producir un fructifero didlogo
con objetivos comunes: la solucion reformista que propone Argueta
coincide con la postura pacifista, de rechazo a los cambios radica-
les, del ultimo Freire. La liberacion de las estructuras sociales de
opresion no les viene dada “desde arriba” a los campesinos de Un
dia en la vida, sino que son ellos mismos —una vez concientizados
por los curas nuevos— quienes toman las riendas de su propio
destino. Los sacerdotes de la novela de Argueta se alejan del pater-
nalismo del que adolecian los de otras novelas, como La oscuri-
dad radiante, del boliviano Oscar Uzin Fernandez, en donde se
presentaba una lucha “por” los campesinos, en lugar de “desde”
los oprimidos.® El campesino de Argueta es un sujeto liberador de
si mismo y de su sociedad, que aprende a acompaiiar sus acciones
de una reflexion previa.

¢ Oscar Uzin Fernandez. La oscuridad radiante, La Paz, Los Amigos del Libro,
1978
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Una contextualizacion
del discurso humanistico
en Cuzcatlan donde bate la Mar del Sur
de Manlio Argueta

Por Jennifer FARRAR
University of Georgia

Sin las raices en el pueblo ningiin gobierno
puede tener eficacia, mucho menos cuando
quiere implantarlos a fuerza de sangrey de
dolor. Yo quisiera hacer un llamamiento
de manera especial a los hombres del
¢jército y en concreto a las bases de la
Guardia Nacional, de la Policia, de los
cuarteles. Hermanos, sonde nuestro mismo
pueblo, matan a sus mismos hermanos
campesinos y ante una orden de matar que
dé un hombre, debe prevalecer la ley de
Dios que dice: no mataras. Ningin soldado
estd obligado a obedecer una orden contra
laley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene
que cumplirla. Ya es tiempo de que
recuperen su conciencia y que obedezcan
antes a su conciencia que a la orden del
pecado...
Mario Bencastro,
Un disparo en la catedral*

LA CITA DE MONSENOR ARNULFO ROMERO sirve como punto de
partida para el tema central de este estudio: la expresion de un
acercamiento humanistico durante una época de represion militar
en El Salvador. En las palabras del arzobispo se puede oir la espe-
ranza de que los opresores tomen conciencia de sus acciones a

* Fragmento de un sermén del arzobispo monsefior Arnulfo Romero antes de su
asesinato, que Mario Bencastro reproduce en su novela Un disparo en la catedral (Méxi-
co, Fcg, Diana, 1980).
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través de un renovado respeto por la vida humana. Este es también
el mensaje esencial de Cuzcatldn donde bate la Mar del Sur' del
novelista salvadorefio Manlio Argueta.

La represion y su problematizacion es la tematica esencial de
la novelistica de Argueta. Su obra contextualiza una larga historia
de opresion, desde los colonizadores hasta los dictadores milita-
res, las oligarquias, los asesores extranjeros y la Guardia Nacio-
nal, entre otros. Esta temética es el eje y compromiso de su obra,
en la que el autor se siente obligado a comunicar la realidad en
forma literaria: “El escritor no puede traicionar a su pueblo ni a su
sociedad. No puede escribir una cosa y vivir otra; desde ese punto
de vista estan testimoniando su propia vivencia”.? Esto no quiere
decir que su obra sea una expresion objetiva del ambiente conflic-
tivo de El Salvador, sino que, como dice: “He hecho ficcion, inde-
pendientemente que me haya basado en un acontecimiento de la
realidad. Quiza pueda resumir todo esto diciendo que yo intercalo
en el trabajo literario cosas ya elaboradas por la realidad”.’

De hecho, dentro del contexto de la represion, su novelistica
trata varios sucesos histéricos: la masacre de 1932, la formacion
de las cooperativas, la transformacion de la Iglesia después del
Concilio Vaticano II, las represalias ante las manifestaciones de
los afios setenta, la formacion de las guerrillas y, entre otros, la
intervencién militar de los Estados Unidos. Como resultado, mu-
chas de sus obras, tal como la premiada Un dia en la vida (1980)
fueron en su tiempo prohibidas en El Salvador.

Sin embargo, mientras las novelas anteriores a Cuzcatldn ayu-
dan a problematizar la situacion historico-politica, y plantean la
base ideoldgica del contexto salvadorefio, no logran, como en esta
obra, llegar a una contextualizacién del discurso humanistico. Es
decir, no superan el planteamiento posmoderno. Como punto de
partida filosofico y literario, el discurso humanistico es importan-
te porque aporta significado al texto literario, mientras el discurso
posmoderno a que estamos acostumbrados tiende a desconstruirlo.
Segun José Luis Gomez-Martinez, el discurso posmoderno no aco-
moda el dialogo necesario para la comunicacién humanistica:

! Tegucigalpa, Guaymuras, 1986. En adelante, se cita de acuerdo con esta edicién. /

% Malio Argueta, “Intervencion de Manlio Argueta”, Tragaluz, 2 (1986), pp. 23-
26, p. 26.

* Citado en Margarita Gavidia, Manlio Argueta: literatura de liberacion, Tesis,
San José State University, 1990, p. 43.
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Tal es el sentido de convivencia que se impone cada dia con mas apremio
en el proceso de la globalizacion actual y que en espafiol expresa con niti-
dez el término “nosotros”. Se trata, en efecto, de la comunidad humana, de
un “nosotros”, pero que para evitar nuevos colonialismos debe entenderse
en el orden de sus componentes; es decir, como un nos-ofros, como un
dialogo a partir del “nos”, pero que se sabe ser tinicamente en didlogo con
los “otros™.*
Sin tal entendimiento, no existe un dialogo verdadero, y sin éste,
no puede haber transformacion de la tendencia polarizadora que
implica la desconstruccion de la posmoderidad. En Cuzcatldn
Argueta supera el tratamiento desconstructivo y logra establecer
una base dialégica entre el opresor y el oprimido. Esta orientacion
es importante no s6lo para sefialar una transicién en el pensamien-
to posmoderno, sino también porque sefiala una trayectoria intere-
sante en la novelistica arguetiana. Si tomamos su obra Un dia en
la vida como ejemplo de la desconstruccion literaria de la ideolo-
gia politica de El Salvador a comienzos de la guerra civil, vemos
que Cuzcatldn nos ofrece una lectura que sobrepasa la descons-
truccion y llega a un discurso mas humanistico. Esto queda claro
al examinar ciertos elementos intertextuales entre las dos obras,
ya que ambas tratan la misma familia y la misma regién. Asi, mien-
tras el cabo (Pedro) Martinez (el oprimido convertido en opresor)
es el retrato del verdugo de su pueblo en Un dia, en Cuzcatlan,
Argueta profundiza en el analisis psicologico del mismo Pedro
Martinez, reconociendo en esta novela la humanidad del mons-
truo de la otra. A través de este examen del “otro”, ahora humani-
zado, podemos aceptar la posibilidad de didlogo, y Argueta sugie-
re con ello una transformacién del esquema polarizado del opresor/
oprimido, para llegar asi a un discurso basado en el reconocimien-
to de la humanidad de ambos. Por medio de la unidad de la comu-
nidad campesina, la confianza y la capacidad de sobrevivir, Argueta
retrata un pueblo campesino fuerte y unido, que mantiene viva la
esperanza de cambio, y esta esperanza posibilita la concientizacion
necesaria para mayor participacion en su propia liberacion. El pro-
posito de este estudio es precisamente examinar el desarrollo de
su discurso humanistico tal como se contextualiza en Cuzcatldn

4 José Luis Gémez-Martinez, “‘Mestizaje’ y ‘Frontera’ como categorias culturales
iberoamericanas”, Estudios Interdisciplinarios de América Latinay el Caribe, 5.1 (1994),
pp. 5-19, p. 16.
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mediante la expresion de la unidad, esperanza, concientizacion y
liberacion de los campesinos, bajo previo reconocimiento de la
humanidad de cada uno y del “otro™.

El concepto de la unidad es quizas el aspecto més importante
para captar una idea general de la humanidad, en el sentido que
monsefior Romero traté de comunicar: que somos hermanos y
que debemos tratar de vernos como tales. En la obra de Argueta,
este concepto de la unidad de la comunidad campesina va mas alla
de la comunidad actual y trasciende tiempo y espacio, por medio de
la fragmentacién cronolégica y el cambio frecuente de narradores.
Un aspecto importante al establecer la unidad comunal es la refe-
rencia a los comienzos mitolégicos de la civilizacion, como sena-
la Carlos Amaya:

Con estas referencias al origen indigena de los individuos contadas en el
Popol Vuh, Manlio Argueta pretende darles una identidad propia a los cam-
pesinos salvadorefios: una identidad indigena. De esa manera legitima la
lucha de los campesinos contra las fuerzas gubernamentales en pro de la
defensa de sus tierras que les pertenecen por derecho ancestral.®

Ademas de crear la impresion de una comunidad indigena, Argueta
enfatiza el concepto de una raza fuerte, capaz de sobrevivir a cual-
quier calamidad:

La semilla era el maiz. De esa masa se hizo el hombre. El hombre que tiene
entendimiento, el que ama y el que llora... Se multiplicaron y tuvieron
hijos y sobrevivieron guerras e incendios, terremotos y diluvios, lluvias de
meteoros y masacres [...] Sobrevivieron miles de afios porque tenian cora-
z6n y entendimiento. No podian desaparecer de la tierra. Aqui estamos.
Somos de maiz y agua. La especie no perece. Asi se cuenta de generacion
en generacion (pp. 85-86).

La idea de una raza que “[tenia] corazon™ y “no perece” da la im-
presion de trascender el tiempo como individuo y como comuni-
dad; asi la relacion entre Emiliano y Eusebio: “El joven y el viejo
se ha hecho parte de una misma familia [...] Son de una misma
sangre que viene de lejos, de generacion tras generacion. Herma-
nos de sangre”(p. 61). Lo mismo se puede decir de Juana y Jacin-

% Carlos Amaya, “El Popol Vuh como fuente literaria en Hombres de maiz y
Cuzcatldn donde bate la Mar del Sur’, Romance Language Quarterly, 6 (1994), pp.
400-405, p. 404.
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to, que a primera vista intuyen que eran “amigos desde hace si-
glos. Asi lo indica ese acercamiento apenas se han conocido. Se
conocen desde hace cuatrocientos afios” (p. 137). Ademas de esa
unién mitica, Argueta afiade el sufrimiento del pueblo que ambos
comparten: “Los unen las oraciones que les pusieron en la frente
como quien les clava un pufial. La ley del mas fuerte les llegaba
desde el cielo” (p. 137). El pueblo se muestra consciente del poder
de la unidad, y de ahi viene la fuerza para sobrevivir, porque “sa-
ben que no estan solos en el camino de llamas que trazan los bar-
cos en el horizonte pero se tocan para saberse ahi permaneciendo
existiendo transformandose” (p. 65). La impresion de intemporali-
dad y permanencia que les une también se nota en la tradicién de
ir al mar, como una forma de bautismo: “Ver el mar una sola vez y
morir [...] Habian venido a Acajutla, el abuelo, la madre y Jacinto.
A la vez, a la madre la habian traido sus padres [...] Y los tatara-
buelos a los bisabuelos” (p. 122).

Este bautismo “era diferente al realizado por los misioneros
[...] el bautizo de este dia le permitiria gozar y disfrutar el derecho
alavida” (p. 115), y también para “ganarse el paraiso en la tierra.
Con agua de mar, que es un agua universal porque viene de bafiar
todas las costas del mundo” (p. 122). El mar cobra mas importan-
cia si consideramos que también “llenaria de inspiracion” a sus
hijos (p. 123), la misma inspiraciéon que

habréa cambiado en sus hijos. La inspiracion que logre imprimirles [...] Sus
hijos habran arrebatado el latigo a los verdugos. Acosaran a los verdugos
[...] Plenos de una inspiracién que, como la cola de un cometa, alcanza
todos los corazones y les incendia el espiritu (p. 124).

Los vinculos estrechos no se limitan a la familia inmediata, puesto
que ocurren entre desconocidos también: “Pareciera que son ami-
gos desde antes de nacer. Por esa confianza que surge, sélo por la
manera de mirar” (p. 137) o en el “compafierismo eterno” (p. 285)
entre Lucia y el comandante, también recién conocidos. Y fre-
cuentemente, la unidad entre la gente llega hasta poder comuni-
carse sin hablar:

— “No seremos esclavos de nadie, ;me ofste?”. —Aunque todo lo ha di-
cho para si, le parece que ha estado hablando con su hija. Los dos golpean
la piedra, sacandole astillas.

—Te oigo papa —dice Beatriz. O lo piensa (p. 39).
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El concepto de la unidad como un aspecto fundamental de la co-
munidad ayuda a establecer el sentido de un pasado, presente y
futuro comin entre los campesinos. En las memorias del pasado
encuentran el fondo para entender el presente y asi realizar cam-
bios para el futuro, y de esta manera logran fomentar la esperanza
de un porvenir transformado, que se ‘expresa frecuentemente en
términos de tiempo: “No sabemos cuando va a terminar esto pero
sabemos que va a terminar, la maldad no es eterna, sélo el amor”
(p. 227). Parece que no hay ninguna desgracia que esta gente no
pueda sobrevivir. Sin embargo, no es una esperanza sin sentido,
sin fondo. Cada generacion parece tener una vision distinta de su
contexto. Durante tiempos dificiles, la abuela Beatriz asevera que
“Dios favorece” (p. 130) aun cuando la Guardia Nacional lleva a
sus dos hijos mayores, pero su nuera Juana duda de la bondad y el
poder de Dios cuando pasan hambre: “Claro, no hay que confiar
s6lo en Dios” (p. 159). Frente al fatalismo de la abuela y la duda
de Juana esté el realismo préctico de la tercera generacién que no
deja todo (ni parte) de la responsabilidad en manos ajenas: “Es
cierto —dice Lucia— si no trabajamos, no comemos” (p. 159). Se
puede ver también una evolucion semejante en las reacciones ante
las dificultades de la vida campesina en otros casos: caracterizada
en un comienzo por la resignacion, luego por la resistencia y por
fin, la subversion. En boca de Beatriz percibimos la diferencia
entre su generacion y la de los muchachos de las guerrillas:

Fijese, en nuestros tiempos los problemas eran distintos, siempre nos mal-
trataban pero nosotros no levantdbamos la mano, éramos demasiado bue-
nos, demasiado dejados y pacientes. Ahora los muchachos sacan la cara
por nosotros los viejos [...] Con los muchachos es distinto, ellos saben para
qué sirven los afios fuertes que tienen y que de otra manera no se van a
terminar las injusticias (p. 214).

Son los jovenes, los muchachos, la nueva generacién quienes se
apropian del poder para que los cambios sean mas radicales. Sin

embargo, entre laresignacion de los abuelos y la subversién de los
jévenes, vemos que

a veces dan ganas de irse para Honduras, donde dicen que hay grandes
tierras [...] Pero no es tan fécil decidirlo y agarrar camino [...] Lo que va-
mos a hacer es sembrar a escondidas [...] Es cosa de decidirse y no quedar-
se con los brazos cruzados (p. 244).
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Una

Y Lucia, uno de los personajes més conscientes de lo que necesita
hacer y de su papel en la guerra, dice:

Asi me meti més de lleno en esta lucha [...] Unidos resistimos la guerra. Si
no me hubiera organizado ya estuviera muerta entre miles de gente [...]
Yo no me incluyo entre los inocentes [...] Si no me hubiera_ salido del
caserio no habria participado en la guerra. Nada mas como victima (p. 14).

Parece que con la confianza de sobrevivir como una raza y la es-
peranza que nace de esa fe en la fuerza de la comunidad se une con
]a evolucion del pensamiento de los ]éyenes:’

Otro aspecto imprescindible a la discusion es el efecto de la
concientizacion en los esfuerzos de cada generacion. En esta obra,
la toma de conciencia ocurre en grados que var}'a.n en cuanto a !a
intensidad de acuerdo con la generacion, como 51_c;ada experiencia
fuera una especie de impetu para la copcientlzacwn d; la humz_m'l-
dad del opresor. En primer lugar, mefhant_e las narraciones poll_fo—
nicas y a veces repetidas de hechos hlgténcos, sabemps que existe
una base informada acerca de la opresion del campesino a un nivel
generalizado. Emiliano cuenta de la masacre de 1.9_32. cuand9 sol-
dados que seguian las 6rdenes del general ng1m111an0 Hernandez
Martinez fusilaron a mas de 30 000 campesinos (pg. 43-44); o el
conflicto entre partidos politicos en 1946, que re.s'ult_o en la muerte
de varios campesinos desarmados a manos de]A ejército que apoya-
ba a otro candidato (p. 57). Otros hechos también forma{l parte del
conocimiento basico de la comunidad: el trabajo en las fincas para
las oligarquias del café y del aziicar (p. 40), las fébricas de tinta (p.
39) y del comercio industrial (p. 121). En tod_os casos, muchos de
los personajes hablan de estos hechos de primera mano, y estas
experiencias se cuentan de generacion en generacion, como parte
de la herencia campesina. La misma obra de Argueta parece ins-
crita en este proceso como una version personificada de la historia
de El Salvador. La conciencia de que el sufrimiento del campesi-
no no parece tener fin es lo que estimula el deseo de _cambxar }a
situacion, aun cuando los que refuerzan la idea de capl'blo no seran
los que lo efectien, como en el caso del abuelo Emiliano:

—No seremos los esclavos de la muerte— lo dice sin dirigirse a la hija,
como quien echa a volar una bandera de mariposas. “Alguna gotita de
sabidurfa nos queda”, piensa Emiliano. “Eso se transmite por la sangre [...]
No seremos esclavos de nadie, ;me oiste?” (p. 39).
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Gradualmente, la visién de la realidad se esclarece con mas re-
flexion y mas historia, como notamos en las observaciones de Ja-
cinto acerca de la brutalidad de la Guardia Nacional que “les habia
hecho la guerra desde siempre. Desde que tenia memoria”, pero
no obstante, “‘se daba cuenta que de pronto la gente ya no aceptaba
con resignacion someterse [...] La guerra de liberacion. Aunque
no tuviera conciencia plena de lo que eso significaba” (p. 253).

Sin embargo, el tono de la resistencia no es vengativo, sino
transformativo, y de ahi el matiz humanistico de esta toma de con-
ciencia. Jacinto, aun sin “conciencia plena” del significado de
liberacion, jura que “algin dia vamos nosotros a hacer las leyes
[-..] Nosotros no vamos a ser hijos de puta porque para eso se
necesita tener alma de bandido [...] Cabrones no seremos” (p. 187).
Y en el caso de su hija Lucia, el texto se aproxima mas a una
vision plenamente humanistica del opresor durante una embosca-
da con “los insurgentes™ cuando su compafiero muere a manos de
la Guardia:

Y les veo la cara sucia, cubierta de tierra, como si toda una vida hubieran
estado confundiéndose con su propio origen [...] Pero en todo caso, no
quisiera verlos en mi situacion de angustia y desesperante duda.

Tampoco en la situacion del sargento, a quien nadie le ha dedicado tiempo
para atenderlo (p. 212).

De la confluencia de experiencias comunes en cuanto a la con-
ciencia historica de la opresion del pueblo viene el reconocimien-
to de la opresion a nivel individual. A medida que los personajes
asumen ese darse cuenta, la necesidad de transformar la realidad
se hace mds imperativa para el futuro del pueblo, y se toman me-
didas para transformar la situacién. Pero lo que es sorprendente en
esta novela, lo que hace de ella un ejemplo del discurso
humanistico, es que Argueta sobrepasa sus obras anteriores en el
desarrollo del reconocimiento de la humanidad del opresor. En
esta novela vemos la toma de conciencia y la subversion del cam-
pesino a varios niveles, como en otras obras de semejante temati-
ca, pero el pleno reconocimiento de la humanidad del cabo Martinez
es el punto culminante del efecto transformador de la toma de con-
ciencia. A diferencia de su caracterizacion en Un dia, donde el
cabo Martinez es el verdugo sadico del campesino, en Cuzcatldn
es Pedro Martinez, campesino hecho soldado que por fin toma
conciencia de su brutalidad.
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Para establecer este proceso antropomorfico, la yi_c!a de Pedro
es como la vida de cualquier campesino, en esa tradlcxoq ~de expe-
riencia comun que forma la base de la comunidad. De nifio traba-
jabaenla fabrica de tinta de afiil, y con su herm_ano sufrié a manos
de los guardias cuando en un encuentro “lo cogieron a cglatazos; a
un guardia se le fue un tiro y le quebro el bra;o a Pedro” (p. 112).
También, como les sucedi6é a muchos otros jovenes, las patrullas
militares lo llevan “a hacer el servicio militar [...] tenian que acom-
pafiar a las patrullas [...] amarrados como garrobps se los llevaron;
iban llorando” (p. 77). Segun los soldados, “s6lo van a estar un
afio [...] Paso el afio y nunca regresaron. Pocos regresan (p. 183).

En los veinticinco afios de su servicio militar, Pedro apre:nde a
desprenderse de la comunidad de su origen; y como reflejo del
sistema militar que lo entrend, vemos que h‘a ob)'etlf’lcgdo. 0 sea,
deshumanizado al pobre para hacer su trabajo mas facil: es cues-

tion de eliminar la pobreza (lo que significa ar"uqullar a lqs_pobres)
como una infeccion: “Dentro de sus concepeiones adqumdas a lo
largo de su carrera, pensaba que la solucion era facil: exterminar
de una vez para siempre a los pobres, cortar por lo sano, como se
hace con un miembro canceroso” (p. 240).

En efecto, su projimo se ha convertido en algo subhurpano
contra quien le cuesta mostrar cualquier sefia de comportamiento
civil, incluso cuando es bajo érdenes de los asesores gringos que
tratan de evitar investigaciones de abusos de los derechos humanos:

En otras condiciones hubiera actuado con mas drasticidad, lo cual valdria
a poner en funciones sus conocimientos profesionales [...] Aunque se mu-
riese de rabia habfa que soportar tanta culerada. Aguantar a tanto pobre.
(Quién putas los habia parido? (p. 240).

Mientras queda claro que Pedro se identifica con su papel de ;ol-
dado, el saber que ¢l es campesino no le afecta porque los odia y
ha sido entrenado a pensar en ellos como una especie subhumana:

Esta gente estd acostumbrada por las malas: yo mismo soy asi, porque mi
sangre viene de esta misma raza, nosotros solo entendemos con puteadas y
garrote, asi ha sido siempre desde que nacimos hasta que muramos [...] Por
desgracia soy de la maldita raza (pp. 237-238).

Sin embargo, aunque los guardias “‘de aqui los mandan por alld, a
los de alla los mandan para aca. Asi no conocen a la gente y tratan
al cristiano como si fuera enemigo” (p. 190), en el caso de Pedro,
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su familia habia sido obligada a mudarse a la region donde €l por
coincidencia tenia que patrullar. Asi, la “recuperaciéon” de su hu-
manidad empieza con su memoria, esa memoria comunal:

—Soy Pedro Martinez— su voz sale como un susurro como si se negara a
describir toda su vida de pobrezas que siempre habia querido ocultar y
olvidar. Como si se derrumbara todo lo que la memoria queria esconder (p.
249).

El proceso se intensifica al llegar a pleno reconocimiento:

El cabo se limpi6 el sudor de la cara, como si hubiera querido borrarsela. Y
con voz diferente a toda la altaneria empleada hasta entonces, le pregunta:
—¢Emiliano qué? [...] El cabo siente estremecerse [...] Siente que le trai-
ciona el espiritu, que se va a tirar sobre el viejo, pero no para golpearlo
sino para abrazarlo (p. 248).

Lentamente, a medida que se entera de que el viejo a quien inte-
rroga es su abuelo, su concepto de ser se empieza a escindir entre
Pedro Martinez y el cabo Martinez, aun cuando pronto se impone
la fuerza con que se identifica la propia superacion en igualar al

opresor: “En un segundo se da cuenta que €l es llanamente el cabo
Martinez, que ha soportado una vida de miserias e indignidades
por defender su individualidad. Su libertad. Su honor. Su demo-
cracia. Su Dios” (p. 250).

Pero al ver el cuerpo inerte de su abuelo, victima del fusil de
su capitan, la division no supera el vinculo familiar: “No sabe por
qué le va entrando un gran panico, algo que nunca le habia ocurri-
do al cabo Martinez. Y se pone a llorar [...] piensa: /Y ahora, qué
sera del cabo Martinez?” (p. 250).

De hecho, cuando las guerrillas lo capturan para ser juzgado
por sus crimenes, es el cabo —no Pedro— quien est4 presente.
Niega por ello su origen y, desde la perspectiva de la naturaleza
que se atribuye al opresor, niega también que haya cometido atro-
cidades, aun con evidencia incontrovertible porque asi “son las
leyes de la guerra” (p. 278), niega que conociera a su abuelo
Emiliano: “Nunca lo supe [su nombre], no le pregunté” (p. 279) y
que fuera un campesino de esa regién: “Soy de San Salvador” (p.
279). El cabo Martinez no se arrepiente porque para él “no son
crimenes [...] ya le dije que soy un militar de carrera, un profesio-
nal” (pp. 279-280).
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La represion que el cabo hace de sus origenes y sus vinculos
con la comunidad campesina empieza a @esmoronafsg cuando el
comandante guerrillero le dice que Beatriz (el seudénimo de Lu-
cia pero también el nombre de su madre) va a entrevistarlo. En
este punto, se descompone totalmente y empieza a llorar, rogando
“no me haga eso, mi comandante” (p. 282). Durante e'l er}f:uemro
con Lucia, piensa que es Beatriz, su madre, la'que es‘Ea y “el cabo
Martinez volvera a su nifiez, retrocederé en el tiempo” (p. 283). Es
la primera vez que aparece verdadero Q{élogo' entre ?l opresor y el
oprimido. Por fin, el cabo reconoce quicn es e! y qué habia hecho.
Esta toma de conciencia ocurre por las memorias de su pasado que
le ha evocado la presencia de Lucia/Beatriz. Puesto que esta parte
es narrada por Lucia y en el futuro, queda claro el_ tono optimista
del relato: si todo ocurre tal y como ella se lo imagina, Pedro
Martinez estaria condenado toda su vida a reﬂexmnar sobre' sus
crimenes, tal como propone Leopoldo Zea: “En su inhumanidad
se rebajaba, aniquilaba su propia humanidad al no saber_ respetar
la de los otros... No hombre, subhombre, mas cerca de amn}al que,
careciendo de conciencia, puede ser verdugo de otros animales
(p. 84). :

De hecho, Pedro siente “vergiienza de saberse asesino, nega-
ci6n, autonegacion, de lo humano”.® o

El discurso humanistico se articula en el reconocimiento que
el opresor hace de la humanidad de sus victimas, como ejfmpllﬁpa
el arrepentimiento de Pedro cuando esta con su madre” Beatriz/
Lucia (p. 284), y por la decision de los jueces: “Lo hgmos con.dg—
nado a que siga viviendo” (p. 284). Para los campesinos, el Vivir
con la culpa seria mucho peor que la muerte porque, COmo dice
Lucia ante la reaccién sorprendida del comandante guerrillero:
“Porque usted, compafiero comandante, s6lo sabe que ;l cabo
Martinez es hermano de mi papd, pero no sabe la historia de la
familia” (p. 284). Por medio del entretejimiemp de esa misma his-
toria de comunidad, esperanza y concientizacion, vemos las con-
diciones propicias para la inclusion de Pedro como préjimo y no
estrictamente como enemigo. De este modo, la novela logra tras-
cender el esquema bipolar de opresor y oprimido y entrar en un
didlogo que conduce a la concientizacion de Pedro por lo que ha
hecho en términos humanos. Lucia y los otros campesinos lo ven

¢ Albert Camus, citado en Leopoldo Zea, La filosofia americana como filosofia sin
mds, México, Siglo xx1, 1992, p. 81.
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como Pedro —un campesino que ha cometido crimenes— pero a
la vez, un miembro de su comunidad colectiva. La capacidad de
Lucia viene del efecto acumulativo de la unidad de su gente, la
esperanza y la concientizacion cultivada de generacién en genera-
cién. Esta obra asume un paso definitivo hacia la transformacion
del esquema opresor/oprimido por medio del reconocimiento de
la humanidad inherente en cada ser humano, o sea, el discurso
humanistico: “Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los
hombres se liberan en comunion™.’

? Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (1970), México, Siglo xxi, 1993, p. 29.
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El martirio del pastor
dentro del contexto del pensamiento
de la liberacion: el papel de la Iglesia
como opcion preferencial
para los pobres

Por Kristin E. SHOAF
University of Georgia

L. PENSAMIENTO DE LA LIBERACION culmina en Iberoamérica a

finales de la década de los sesenta como un movimiento ori-
ginal, intelectual y filos6fico de gran vigor regenerador. E marti-
rio del pastor de Samuel Rovinski' muestra una vision bien desa-
rrollada del conflicto entre la Iglesia y el Estado, la democracia y
el comunismo, y entre los ricos y los pobres. En el drama de
Rovinski vemos como estas situaciones de oposicion conducen al
asesinato de monsefior Oscar A. Romero, arzobispo de San Salva-
dor, durante la celebracion de la misa en 1980.

Durante su vida y después, Romero, voz de los pobres, ha sido
simbolo poderoso del compromiso de la Iglesia. Exigio no sélo un
fin a la represion y al odio, sino especialmente la conversion del
corazén y compromiso con el Evangelio.? Sin embargo, sus pala-
bras y acciones le causaron la muerte. El martirio del pastor de
Rovinski cuenta de la vida legendaria de monsefior Romero. Para
nuestro proposito en este trabajo, tomamos como punto de partida
a dos teoricos del movimiento del pensamiento de la liberacion:
Paulo Freire y su libro Pedagogia del oprimido (1970), y Gustavo
Gutiérrez y su obra Teologia de la liberacion (1971). Me propon-
go, pues, contextualizar el drama a través del papel de la Iglesia
como opcion preferencial para los pobres dentro de la problemati-
ca tedrica expuesta en estas obras.

Nacido en San José en 1932, Samuel Rovinski, escritor de en-
sayos, cuentos, novelas y teatro, es “uno de los fundadores del

! Samuel Rovinski, E/ martirio del pastor, Costa Rica, Epuca, 1983. En adelante, se
cita de acuerdo con esta edicién.

2 James R. Brockman, “Oscar Romero on faith and politics”, Thought, 62 (1987),
pp- 190-204, p. 190.
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teatro contemporaneo en Costa Rica™.? Su pasion es el teatro, el
género literario que, en mi opinién, mas habla al ptblico y le abre
su conciencia. Rovinski en su teatro, como sefiala Rokas, trata los
individuos “con sus problemas existenciales de falta de realiza-
cion personal dentro de una sociedad en la que se ve victimizado
por el abuso del poder politico y militar”.* £l martirio del pastor
muestra bien las dificultades de Romero en el seno de una socie-
dad reaccionaria durante su época de arzobispo. En una entrevista
con Rokas, Rovinski afirma que no dejaria su carrera de ingeniero
civil para escribir hasta que tuviera bastante dinero para mante-
nerse, pero por fin se dedicé completamente a la literatura por el
placer que le daba.’ Sobre el hecho de tratar a un pais que no es su
pais nativo, Rovinski dice que se sentia obligado a escribir una
obra sobre la vida de Romero porque después de su asesinato

se produjo un gran revuelo politico y social en El Salvador porque era un
hombre muy querido por el pueblo salvadorefio. Sobre €l confluyeron to-
dos los aspectos draméticamente realizables de la politica salvadorefia de
tal manera que yo tenia mucho interés en escribir sobre esta figura.®

También afirma Rovinski en su entrevista con Rokas que, aunque
su drama tiene la estructura de tragedia, lo considera drama histé-
rico “porque [el drama] esta muy apegado a los hechos reales”. Se
enfoca en el papel de la Iglesia dentro de la sociedad durante los
tres afios que Romero fue arzobispo.

Desde la década de los sesenta, se empiezan a oir voces pode-
rosas en Iberoamérica, como la de Romero, en favor de una Igle-
sia de servicio y no aliada del poder, una Iglesia en compromiso
con los oprimidos y su liberacion. En los Concilios de Medellin
(1968) y Puebla (1979) el ceLaM (la Conferencia del Episcopado
Iberoamericano de Medellin) intenta llevar a la practica los cam-
bios propuestos afios antes en el Concilio Vaticano II. En este Con-
cilio, los obispos reafirman la opci6n para los pobres y denuncian
la violencia en todas sus expresiones. La Teologia de la Libera-
ci6n pretende una renovacion y un regreso a las fuentes y al Espi-

* Nicholas W. Rokas, “Samuel Rovinski y el teatro contemporéneo en Costa Rica”,
Confluencia, 11.2 (1996), pp. 213-232, p. 213.

‘Ibid., p. 214.

3 Ibid.

Ibid., p. 215.
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ritu de Cristo. Gutiérrez plantea la tesis de la inevitabilidad de la
intervencion de la Iglesia en la politica:

Se ha tomado conciencia también [...] que un amplio sector dg l'a Iglesia
esté [...] ligado a quienes detentan el poder economico y politico en el
mundo de hoy [...] En esas condiciones, ;puede decirse h‘onesAlamente que
la Iglesia no interviene en “lo temporal™? Cuando, con silencio o sus bue-
nas relaciones con él, legitima un gobierno dictatorial y opresor.”

Gutiérrez afirma que esos mismos grupos de poder que “se sirvie-
ron de la Iglesia para defender sus intereses y mantener su situa-
ci6n de privilegio apelan hoy a la funcion puramente rel_lg_lf)sa y
espiritual de la Iglesia”.® Se puede ver claramente la posicion de
Gutiérrez frente a las autoridades de su tiempo. il

Ser oprimido, segin lo entiende Freire, es ser el “B de una
situacioén en que “A obstaculice a B en su busqueda de gﬁnpaqon
como persona, como sujeto”.”La libera_cxc’m d; la opresion 51gn}t,]-
ca que uno entienda que se puede cambiar la historia, y la opresion
es negar ayuda a la gente para dar forma a la 1}1st‘orla en que vive.
Freire, como Romero, dedico su vida a los oprimidos; les enseno'a
dialogar y hablar contra sus opresores y también entre si. A traveés
de una educacién concientizadora, la mision de la Iglesia, segun
Romero, es servir al mundo al proclamar el Evangelio, especial-
mente a los pobres; sin embargo, proclamar eso a los pobrgs fie El
Salvador significa apoyar sus esfuerzos por liberarse de la injusti-
cia estructural de su pobreza.'’ :

Como declaré el Concilio Vaticano II, la Iglesia tieng una mi-
sion religiosa y trascendente que proclama una ,liberacxén de la
pobreza injusta y de la opresion, pero la liberacion que proclalm.a
la Iglesia de Romero es mds que eso; segun Romero, el proposi-
to principal de la Iglesia en la tierra es servir a los pobr.es‘ Romero
muri6 porque fue fiel al Evangelio y en su compromiso con una
Iglesia de los pobres. Este es precisamente el Romero que se
contextualiza en EI martirio del pastor, un texto que dialoga con

una época.

7 Ibid., p. 113. ’
¥ Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacién (1971), Salamanca, Sigueme, 1990,
p. 113.

9 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México. Siglo xxi, 1970, p. 48
19 Brockman, “Oscar Romero on faith™, p. 193.
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El breve tiempo de Romero como arzobispo se caracteriza por
la transformacion radical del obispo. El drama comienza con los
terratenientes que eligen a un Romero bastante conservador:

—Padre Grande: Arnulfo... Es tu pueblo.

—Monsefior: jNunca lo he olvidado, Rutilio! Sé que existe una odiosa
diferencia entre ricos y pobres, pero yo no puedo hacer otra cosa que ape-
lar a los buenos sentimientos de los ricos.

—Padre Grande: Me sorprendes... Yo no creo que seas capaz de apoyar la
represién... Pues el gobierno no es otra cosa que un aparato de represion
(pp. 10-19).

—Padre Grande: La Iglesia puede ser el micr6fono de Dios. Ta tienes ca-
pacidad para hacerlo. Eres un hombre bueno, respetado... Todo el mundo
te escuchard. Por Dios, Amulfo, hay que ayudar a este pueblo (p. 38).

Es decir, apoyar al gobierno significa apoyar la represion. Este es
precisamente el sentido de la pregunta retérica de Gutiérrez: “Ante
la inmensa miseria e injusticia, ;no deberia la Iglesia intervenir
mds directamente y abandonar el terreno de las declaraciones liri-
cas?”.!" Obviamente la preferencia de elegir a Romero, segitin se
enfatiza en el texto, no es compartida por el sector popular de la
Iglesia.

La contextualizacion de la transformacion del Romero conser-
vador empieza en el drama cuando se asesina al Padre Grande; en
su funeral Romero inicia una critica al gobierno:

—Monsefior Romero: ;Por qué? Tal vez por prudencia para evitarle a la
Iglesia mas persecucion. Pero hoy tengo una deuda con mi amigo y quiero
pagarle. EIl me decia que la Iglesia debia convertirse en el micréfono de
Dios. Y yo quiero que asi sea. He pensado que la misa del domingo puede
ser el comienzo de una nueva actitud hacia los pobres (pp. 42-43).

En la opinién de Gutiérrez, la Iglesia debe reconocer a los pobres
y tomar una opcion por ellos, y asi piensa Romero también. Ro-
mero, como opina Leopoldo Zea sobre el hombre en general, quiere
entender su propio ser y su existencia, ademés de su propia reali-
dad: “Quiere saber porque en ello le va su propio ser, su existen-
cia. En ser algo o no ser nada™."? Para Romero, ser “algo” signifi-
caba ser pastor y arzobispo con la mision de ayudar a los pobres.

"' Gutiérrez, Teologia de la liberacion, p. 114.
"*Leopoldo Zea, La filosofia americana como filosofia sin mds. México, Siglo xxi,
1969, p. 10.
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Romero, como Zea, siente la necesidad de asumir responsabili-
dad, de hacer un compromiso. Para Romero este compromiso sig-
nificaba optar por los pobres, y tanto Zea como Romero opinan
que tenemos una responsabilidad ante la situacion represiva de los
pueblos iberoamericanos. Romero, como pastor, insisti6 repetidas
veces que sus asuntos no se basaban en la politica, y al fin se dio
cuenta de que la fe y la vida politica son distintas pero insepara-
bles;" los cristianos deben hacer un esfuerzo para lograr una sin-
tesis de las dos: “Faith ought to inspire Christian political action
but not be mistaken for it”.!* A través del texto, Romero nos re-
cuerda que s6lo Dios puede exigir la lealtad total y absoluta. En E/
martirio del pastor, Romero cree que es su responsabilidad con-
frontar al gobierno y luchar por la liberacion:

—Monsefior: La liberacién que termina en la felicidad de Dios, la libera-
cion que arranca del arrepentimiento del pecado, la liberacion que apoya
en Cristo la tinica fuerza salvadora. Esta es la liberacion que Rutilio Gran-
de ha predicado, y por eso ha vivido el mensaje de la Iglesia (p. 46).

Segtin Paulo Freire, la gran tarea humanista e histérica de los opri-
midos es “liberarse a si mismos y liberar a los opresores [...] Los
oprimidos temen a la libertad [...] Nadie tiene libertad para ser
libre, sino que al no ser libre lucha por conseguir su libertad”." Es
un mensaje optimista y lleno de esperanza, por poco que sea, para
el oprimido, y hay esperanza para el pueblo de Romero. Freire
cree que podemos arreglar la situacion del oprimido primero al
tomar conciencia de su realidad; podemos transformar nuestra si-
tuacion opresiva y la toma de conciencia es el primer paso para
conseguir la meta final de tener libertad.

En el texto, el personaje de Romero dialoga personalmente
con los pobres al proclamar: “Lo he dicho mil veces. Mi deber
esta con el pueblo, con los pobres... Ahi esta el reino de Dios...”
(p. 93), mostrando que todo lo que le sucede al hombre le atafie a
laIglesia. He aqui la clave. Hay una opcion para los pobres. Segtin
Gutiérrez, el primer nivel de liberacion “expresa, en primer lugar,
las aspiraciones de las clases sociales y los pueblos oprimidos [los
pobres]”.'® Gutiérrez distingue entre los diferentes tipos de pobre-

13 Brockman **Oscar Romero on faith”, p. 195.
“Jbid., pp. 197-198.

'3 Freire, Pedagogia del oprimido, pp. 33-38.
'“Gutiérrez, Teologia de la liberacion, p. 91.
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za: la pobreza material, o “la carencia de bienes econémicos nece-
sarios para una vida humana digna de ese nombre"’ y la pobreza
espiritual, “sinénimo de fe, de abandono y confianza en el Se-
fior”.'® Entonces, “un rico puede no sélo ser un pobre espiritual
sino que, inversamente, un pobre puede ser rico de corazén”.'? Es
decir, la pobreza espiritual es algo querido. En las palabras de Cris-
to, que segtin Gutiérrez prefiere a los pobres, “los pobres merecen
una atencion preferencial, cualquiera que sea la situacién moral o
personal en que se encuentren [...] los ltimos son los primeros™.2°
Es laresponsabilidad del oprimido restaurar lahumanidad del opre-
sor y del oprimido, la unica salida de la situacién opresiva es to-
mar conciencia de ella; y de alli empieza la transformacion de la
realidad oprimida: “La presencia de los oprimidos en la bisqueda
de su liberaci6n, mas que seudoparticipacion, es lo que debe real-
mente ser: compromiso”.”’ Tanto Freire como Gutiérrez afirman
que en el compromiso por transformar la sociedad y liberarse existe
la reflexion que sirve para guiar en el proceso psicolégico de la
mentalidad del oprimido, del pobre.

En el drama, Romero hace todo lo que puede por los pobres,
renuncia a apoyar al gobierno y pone més énfasis en denunciar la
violencia y la represion:

—Monsefior: Nuncano es una palabra de Dios. Mientras yo viva, ycreaen
la palabra del Sefior, lucharé por convertir a los pecadores que oprimen a
mi pueblo (p. 138).

En este momento nuestra patria lo que necesita, més que todo, son hom-
bres que pongan toda su confianza en Cristo y trabajen con todo su ardor
por la Patria (p. 41).

Un ex alcalde y sus pistoleros asesinan a Romero mientras celebra
misa en la capilla del Hospital de la Caridad, donde vivia. Hay que
recordar que aunque la obra dramética presenta ciertos hechos
verdaderos de la vida de Romero, no pretende ser un documento
de lo sucedido; se trata de una contextualizacién de la realidad. EI
martirio del pastor presenta, pues, la represion que encuentran los
pobres, y la opcién de Romero y de la Iglesia que quiere represen-

" Ibid., p. 323.
" Ibid., p. 331.
" Ibid., p. 324.
2 1bid., p. 30
2 Ibid., p. 67
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tar, de dar a los pobres una oportunidad para tomar conciencia de
su situacion y conquistar su libertad. En el drama, Romero nunca
fall6 en sus deberes tanto ante su pueblo como ante la Iglesia; sus
decisiones se basaban en el Evangelio. La fe de Romero determi-
no todas sus acciones y dio claridad a sus palabras.

El martirio del pastor, contextualizacion de la vida de Romero,
nos hace tomar conciencia tanto de nuestra realidad como de la de
los pobres. El pensamiento de la liberacion, durante !a década dc; los
sesenta, presenta una oportunidad para problematizar la realidad
asociada con la Iglesia, y abre el camino para pensar de manera
filos6fica e intelectual. Durante este movimiento unico, es preciso
contextualizar EI martirio del pastor como opcion para los po-
bres, a través de la Iglesia, dentro de la problematica de los tedri-
cos utilizados en este trabajo.
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El Gesticulador:
contextualizacion del “yo” mexicano

Por Carlos CORIA-SANCHEZ
Clemson University

Pues bien ;qué es lavida sino una farsa en
laque, oculto detrds de unamadscara, cada
cual representa su papel hasta que el
director les ordenaretirarse del escenario?

Erasmo

EN SU LIBRO EI perfil del hombre y la cultura en México,' y
especificamente en su ensayo “Psicoanalisis del mexicano”
Samue[ Ramos abre un espacio que le permite observar el com:
portamiento del pueblo mexicano, el cual al percibirse como fron-
tera, se siente inferior (p. 52), pensando que todo lo que queda
fl_lera de ¢l es mejor. Es decir, la conquista, la Colonia y la influen-
cia europea en México han contribuido a que el mexicano nunca
bu:sque en lo suyo algo que lo coloque al mismo nivel de los de-
mas, de los de fuera.

: Filosofias, arte y culturas importadas de Europa durante siglos
dnﬁcultgrop que en México se crearan las bases necesarias para el
reconocimiento y desarrollo de una cultura propia. Esta falta pro-
voco al mismo tiempo un sentirse sin identidad propia, y ello crea
en gl mexicano, como desarrolla Samuel Ramos, “un sentimiento
de inferioridad” (p. 139) que lo obliga a usar méscaras para ocul-
tar su supuesta vulnerabilidad ante los otros. Esta vulnerabilidad
lo qula al engafio, la mentira y la violencia. Para equilibrar su
espiritu, nosAdice Ramos, el mexicano se convierte en un ser agre-
SIVO; en un intento por mostrar una “superioridad” que estd muy
lejos de sentir, agrede tanto fisica como verbalmente.

Esta forma de comportamiento se debe a causas externas. Se
debe, dice Ramos, principalmente a que: .

' Samuel Ramos, El perfil del homb /! X i
o o rfii re y la cultura en México (1933), México,
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La cultura en México ha tenido siempre el aprendizaje de resultados, de
verdades hechas, sin reproducir el proceso viviente que ha conducido a
esas verdades. Por eso la cultura no ha sido efectiva como agente de pro-
mocion del espiritu, es decir, no ha sido “humanista” (p. 151).

En su juicio sobre el mexicano, Ramos no lo hace responsable
directamente de su carécter actual, pues ¢l mismo establece muy
claramente que todo es un resultado de sucesos historicos.

En este trabajo veremos como Rodolfo Usigli con su drama E/
Gesticulador,? contextualiza la idea planteada por Samuel Ramos
en El perfil del hombre y la cultura en México. También veremos
cémo mas tarde Octavio Paz, en su ensayo Mdscaras mexicanas,
se apoya en las ideas de ambos para crear su andlisis de la psicolo-
gia del mexicano.

Rodolfo Usigli en El Gesticulador, a través de la oposicion
luz-oscuridad, dia-noche, ataca el problema existencial de la falta
de identidad del mexicano. También, con estos contrastes, nos
muestra el sentimiento de inferioridad del personaje principal que
asume una nueva identidad que lo alimenta y lo anima, que lo
hace vibrar por nuevas ilusiones y suefios.

El profesor César Rubio pierde su identidad y adquiere una
nueva, que semeja una mascara, renace y asume otra vida que lo
llevara a luchar contra la corrupcién y la ignorancia. Asi, Usigli
nos presenta a un mexicano que, incapaz de luchar contra su sen-
timiento de inferioridad, necesita de un disfraz, de un “yo” dife-
rente, para ocultar su verdadera personalidad y vulnerabilidad. De
esta forma, contextualiza el ensayo de Samuel Ramos dentro de
una situacién en donde ambos comparten la misma idea en cuanto
a la psicologia del mexicano.

En Mdscaras mexicanas,’ Paz, al igual que Ramos, abre un
espacio para analizar el comportamiento del hombre y mujer mexi-
canos. Para Octavio Paz éste también tiene sus raices en la con-
quista y en la Colonia, las cuales han determinado su cultura y su
idiosincrasia y han determinado su existencia de tal modo que han
contribuido a crear un sentimiento de inferioridad que lo conduce
al uso de mascaras.

2Rodolfo Usigli, EI Gesticulador (1947), México, Editores Mexicanos Unidos,
1985.

3Qctavio Paz, Mdscaras mexicanas. El laberinto de la soledad (1950), México,
FCE, 1986.
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Octavio Paz mantiene la idea de que el mexicano es un ser
hermético, indescifrable, que actiia constantemente en forma ambi-
valente, pues es un ser que vive en forma contradictoria consigo
mismo, con una realidad interna diferente a la cara que da al exte-
rior. Esta ambivalencia crea en el mexicano un sentimiento de
agonia que lo lleva a usar mascaras que le serviran como un ele-
mento activo para mantener el centro que necesita para justificar
su existencia. Paz sefiala que el uso de méscaras arrastra al mexi-
cano a ser lo que no es, a simular, e igual que el profesor César
Rubio en El Gesticulador, “‘se inventa a si mismo y se transforma”
(p- 36), para cubrir su vulnerabilidad y mostrar su hombria y su
“machismo”.

Octavio Paz sostiene que el hermetismo del mexicano y el uso
de mascaras le proveen, inconscientemente, de una autodefensa,
pues de esta forma defiende su propia existencia de la agonia de
enfrentarse a la realidad externa. En su afan por ser diferente, el
mexicano convierte la mentira en una institucioén, pues como se-
fiala Paz, el mexicano realmente piensa que “por el camino de la
mentira podemos llegar a la autenticidad” (p. 34).

La aproximacion que hace Paz la hace desde un punto de vista
existencial. Para €l, tanto como para Ramos y Usigli, el mexicano
se cubre para tener poder, para no “abrirse”, para no “rajarse”,
pues la mascara le da fuerza y lo convierte en un ser invulnerable.
En forma general, Paz nos manifiesta la idea existencialista, prin-
cipalmente, que nos lleva al uso de las méascaras y de ahi parte
hacia el contexto mexicano, donde proyecta una perspectiva sobre
éste con elementos y estructuras sociales propias.

A través de sus ensayos, Samuel Ramos y Octavio Paz, como
sefialaria Gomez-Martinez, “reflexiona(n) sobre el presente, apo-
yado(s) en la sélida base del pasado y con el implicito deseo de
anticipar el futuro por medio de la comprensién del momento ac-
tual”. Estos dos escritores hacen uso del ensayo, como un medio
literario con el cual se escribe “desde y para una época, por lo que
los temas y la aproximacion a ellos estaran forzosamente subordi-
nados a las circunstancias del presente vivido”.* De esta forma,
sus trabajos sirven como arma con la cual se abre el camino de la
reflexién sobre una situacion actual que ha trascendido el tiempo

* José Luis Gémez-Martinez, Teoria del ensayo, México, unam, 1992, p. 38.
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y que forma parte del mexicano y sus estructuras sociales del pre-
sente.

Octavio Paz al inicio de su ensayo describe al mexicano como
“un ser que se encierra y se preserva: mascara el rostro y mascara
la sonrisa” (p. 27). Por su parte, Rodolfo Usigli en EI Gesticula-
dor contempla al mexicano como un ser humano totalmente cerra-
do. El drama de Usigli es una mascarada en la que un mismo per-
sonaje se disfraza y disfraza a los demas.

Desde el comienzo, Usigli describe al protagonista de una for-
ma un tanto ambigua, como si quisiera hacernos pensar en dos
personas diferentes habitando en una sola: “César Rubio es moreno;
su figura recuerda vagamente la de Emiliano Zapata™(p. 10). Emi-
liano Zapata, lider campesino revolucionario, era moreno efecti-
vamente, pero no tenia ni el apellido Rubio ni caracteristicas que lo
identificaran como rubio de piel. Con esto, podemos pensar que
César Rubio “vive” en otra persona, o que va a empezar por adop-
tar otra personalidad a partir del momento en que hace su apari-
cién el profesor estadounidense Bolton, quien esta interesado en
investigar la vida del general revolucionario César Rubio. Bolton,
quien “es de un rubio muy quemado” (p. 30), marca inmediata-
mente con su piel blanca la dicotomia luz-oscuridad que vemos a
través de la obra. El profesor Bolton llega a casa de César Rubio
por una descompostura de su coche y dice que podria arreglarlo €l
mismo, “pero esté todo oscuro ahora” (las cursivas son mias, p. 30)
y no lo puede hacer. =

A partir de este momento la noche serd un personaje importan-
te, pues es durante ésta que César Rubio empieza a maquinar la
idea de suplantacion que mas tarde llevara a cabo: “pareces otro
de repente, papa” (p. 32), le dice su hija Julia. Su aceptacion a ser
candidato a gobernador confirma su transformacion: “acepto, acep-
to agradecido” (p. 91).

Samuel Ramos observa que “los fantasmas son seres noctur-
nos que se descomponen con s6lo exponerlos a la luz del dia” (las
cursivas son mias, p. 127). Efectivamente, César Rubio inicia su
intento de convertirse en otro por la noche, a pesar de querer “con-
tinuar con mi vida humilde y oscura™ (las cursivas son mias, p.
80), pero finalmente serd asesinado y “desaparecera” durante el
dia. Antes de desaparecer definitivamente, César Rubio mantiene
esa dicotomia de luz y sombra durante su personificacion del ge-
neral César Rubio: “Todo parece imposible. ;Y mi padre que hace?
Irse por la mafana, volver por la noche” (p. 58), le dice Julia a su
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madre. César Rubio desaparece constantemente durante el dia,
como un fantasma, como una sombra, para reaparecer en la noche.
En una de estas noches, mientras hablan César y Elena, ésta se
expresa sobre la idea de continuar con la mentira: “T1 lo sabes...
sabes que tendrias siempre delante el fantasma de...” (p. 62). Cé-
sar Rubio se ha apropiado del fantasma, de la sombra del general
César Rubio y se ha convertido en €l, y justificAndose, al tener otra
discusion con Elena tratando de convencerla sobre el beneficio de
salir de la oscuridad, del anonimato, le dice: “¢No has sentido nunca
el deseo de vivir en la luz?” (p. 125).

En otra parte, con elementos escenogréficos que apoyan esta
idea luz-oscuridad, Miguel llega a casa y lee el periddico a sus
padres, para enterarlos de las ultimas noticias: “La luz se hace
opaca, como si se cubriera de polvo... después... leyendo con voz
blanca” (pp. 66-67). Y es aqui cuando les hace saber que el fantas-
ma de César Rubio ha cobrado vida en el pueblo. Inmediatamente
después, el profesor César Rubio, dentro de este ambiente sin luz,
se decide finalmente a llevar hasta las ultimas consecuencias la
personificacion del general César Rubio.

Es a partir de aqui que la vida familiar cambia, y Elena, quien
mas sufre por el comportamiento de su marido, es quien mejor
observa su transformacién. Para Elena es dificil aceptar la idea de
que su esposo se convierta en otro, o en otras palabras, que dé vida
aun fantasma: “Yo pensaba en la noche que el hombre a quien yo
quise ha desaparecido, y que hay otro hombre, forméndose ape-
nas, a quien yo no quiero todavia” (p. 124). César Rubio no es el
Uinico que inicio su transformacion durante la noche, pues ahora
Elena también ha colaborado con sus pensamientos nocturnos que
ya iniciaron el cambio de su marido. Elena hace estas reflexiones
poco antes de saber sobre el asesinato del general César Rubio,
hecho que sucede durante el “mediodia... en el sol” (p. 123), como
le hace saber Julia. Una luz solar que lastima a Elena misma inter-
namente: “Senti el sol como un golpe en el pecho” (p. 123), y que
marca la desaparicion definitiva del fantasma nocturno expuesto a
la luz del dia. Mientras tanto, también Usigli proyecta esta duali-
dad a través de los demas personajes; Julia consideraba a su padre,
sin quererlo asi, un fantasma: “Es como la luz, para mi. Todos
pueden verlo nadie puede tocarlo” (p. 124).

César Rubio murid, pero nunca se acobardé. “El mexicano
puede doblarse, humillarse, ‘agacharse’, pero no ‘rajarse’, esto es,
permitir que el mundo exterior [la luz] penetre en su intimidad
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[oscuridad]” observa Octavio Paz.® César Rubio mantuvo su inti-
midad cerrada para que el fantasma del general César Rubio tuvie-
ra vida. Bolton es quien inicia la transformacién con “su reciente
descubrimiento” (p. 67) del general, pero el profesor César Rubio
ni en los tltimos momentos de su personificacion se “raj6”, ne-
géndose a hacer de la méscara su nueva realidad. Podemos obser-
var que Rodolfo Usigli mantiene ese contraste, luz-oscuridad, dia-
noche, de principio a fin. La obra comienza con “el ca}or
insoportable” (p. 23) de la noche que inicia la usurpacion de César
Rubio; para terminar con la huida de Miguel, de la somAbr'a de su
padre, que se enfrenta con “el sol... cegador” que producira la ver-
dad y hara desaparecer al fantasma de la mentira.

El profesor César Rubio se considera inferior como resultado
del medio ambiente que lo rodea. Este medio ambiente lo obliga a
una vida de noche-sombras-oscuridad que le da vida pero que no
puede sustraerse del sol-luz-dia que arroja la ve;d_f_id. Césgr Rubio
es el producto de “‘si mismo y de su circunstancia”, es decir, es un
producto de su propia realidad tal y como €l la percibe. ’Con res-
pecto a la posicion de Usigli cabria sefalar lo que Joaquin Verdu
de Gregorio ha mencionado sobre Buero Vallejo: “}"alje de una
premisa esencial: dentro de las limitaciones y contradicciones que
rodean al hombre, existe una capacidad de opcion, de eleccion
entre la verdad y el error. No puede atribuirse, exclusivamente, el
mal que sufren los humanos a fuerzas oscuras o extrafias a ellos

mismos”.°

De esta forma Usigli transfiere esta idea a México, donde el
profesor César Rubio, dentro de sus propias limitacionfes de espa-
cio, elige iniciar una suplantacion y montar en el vehiculo Qe su
nueva realidad. Parece que va a triunfar en su personificacion a
través de la oscuridad, pero es vencido finalmente por la luz del
dia. César Rubio se pregunta constantemente por qué su circuns-
tancia ha creado barreras que le impiden la superacion. De ahi que
su fracaso se convierta en una constante socratica de dudas y res-
puestas que lo llevan al uso de una mascara y mas tarde a la tra-
gedia. i

La vision individual del profesor César Rubio es la vision co-
lectiva del mexicano, como manifiesta Ramos, que se siente infe-

3 Mdscaras mexicanas, p. 26. )
¢ Joaquin Verdu de Gregorio, La luz y la oscuridad en el teatro de Buero Vallejo,
Barcelona, Ariel, 1977, p. 235.
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rior, que se siente frontera, y que “en México asume las propor-
ciones de una deficiencia colectiva” (p. 111).

Como ya mencioné antes, Usigli manifiesta desde el inicio el
sentimiento de inferioridad del mexicano que usara una mascara
para cubrir su ambicién por el poder. Tanto para Ramos como
para Usigli y Paz, el complejo de inferioridad tiene sus raices en la
Colonia y la conquista espafiola, asi como en la aceptacion de las
corrientes filoséficas y artisticas del resto de Europa que fueron
importadas, y que no propiciaron el florecimiento en México de
una cultura propia. “César Rubio es moreno” (p. 10), y representa
la raza india sometida a la “civilizacién” blanca europea que se
impuso en México. Bolton, quien “es de un rubio quemado™ (p.
30), representa a la “raza superior”, los que histéricamente han
controlado México, y es €l quien despierta en César Rubio el des-
ajuste psiquico-mental que lo desequilibra emocionalmente reavi-
vando su sentimiento de inferioridad.

De ahi parte la razon por la que Usigli le ha dado tanta impor-
tancia al aspecto luz-oscuridad, dia-noche. Usigli da inicio a su
obra sefialando que César “Rubio” es un hombre “moreno”, abrien-
do asi el contraste; el nombre del profesor Bolton-blanco, anglo-
sajon, nos hace pensar en /ight bulb (foco, bombilla) como fuente
de luz; atin més, para confirmar esta dualidad, las acciones de mayor
importancia, que muestran la transformacion del profesor César
Rubio, transcurren durante el dia y la noche, como ya vimos, y la
muerte definitiva ocurre al mediodia.

De esta forma y considerando todos estos sucesos historicos
podemos observar mas claramente por qué Rodolfo Usigli ha con-
siderado de vital importancia esta dualidad luz-oscuridad, dia-no-
che, pues con E! Gesticulador contextualiza la idea de Samuel
Ramos en El perfil del hombre y la cultura en México, y finalmen-
te, Octavio Paz asume ambos textos en Mdscaras mexicanas, donde
profundiza, desde una perspectiva existencialista en su estudio del
mexicano, su comportamiento, su sentimiento de inferioridad y su
uso de mascaras.

Cuadernos Americanos, nm. 75 (1999), pp. 215-226.

Contextualizaciones del hambre
en Los herederos del hambre:
una imagen viva de Chiapas

Por Wendy CALDWELL
Wright State University
Dayton, Ohio, Estados Unidos

A PARTIR DEL LEVANTAMIENTO del Ejército Zapatista de Libera-
ci6én Nacional (ezLN) en 1994, el estado de Chiapas se ha
convertido en simbolo del futuro de un México verdaderamente
democratico. Al repercutir su “jyA BASTA!” contra las estructuras
antidemocraticas del gobierno, esta organizacion revolucionaria
ha despertado a las masas mexicanas de su silencio con su lucha
contra la pobreza y su demanda por los derechos humanos en los
sectores marginados del pais. Comenta Roger Bartra al respecto:

La guerra de Chiapas [...] es una guerra contra el tiempo. Como tal, pro-
voca efectos extrafios y novedosos, pues lo que parecia un viaje al pasado
esta convirtiéndose en un pasaje hacia el futuro. Cuando parecia que los
indigenas alzados querfan restaurar ideologfas en ruinas, sorpresivamente
se convirtieron en los abanderados de la democracia que todos queremos.'

En efecto, estamos presenciando una revolucion de la posmoder-
nidad en que la voz de la periferia esta penetrando al centro para
establecer un espacio propio y, asi, pronunciarse como instrumen-
to legitimo de expresion contra las estructuras establecidas. Esta
voz marginada percibe la diferencia no como fuente de inferiori-
dad sino como base creativa que enriquece la cultura mexicana:

Ahora, el movimiento revolucionario de todos los mexicanos, a lo largo y
ancho del pais, funda un nuevo tiempo, el tiempo del reconocimiento mu-
tuo, la aceptacién de todo lo que hemos sido, el valor otorgado a todas y
cada una de las aportaciones que hacen, de México, una nacién multicultural
en un mundo, a su vez, cada vez més variado y pluralista.?

! Roger Bartra, “Prélogo” a La guerra contra el tiempo: viaje a la selva alzada, de
Luis Méndez Asensio y Antonio Cano Gimeno, México, Espasa-Calpe, 1994, pp. 13-14.
2Carlos Fuentes, Nuevo tiempo mexicano, México, Aguilar, 1994, pp. 63-64.
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Aparte de la revolucion cultural que se presencia en Chiapas, su
litera‘ura también sirve como aviso a la problematica de la margi-
nacion social. En el mismo afio del levantamiento zapatista se pu-
blicd lanovela chiapaneca Los herederos del hambre: una imagen
viva de Chiapas, de Jestis Magdaleno Cafavera.’ La novela com-
plementa perfectamente la inquietud que impregna el ambiente
chiapaneco durante esta época. Como en el caso de muchas nove-
las chiapanecas contemporéneas, por ejemplo Nudo de serpiente
(Wololchdn) (1987) de Julio César Guillén Trujillo, Ceremonial
(1992) de Jesus Morales Bermudez y Los confines de la utopia
(1993) de Alfredo Palacios, la obra de Cafiavera integra los géne-
ros del ensayo y ficeion, resultando en un discurso ensayistico cuyo
mensaje social penetra la superficie ficticia de la novela. El objeti-
vo es dejar al lector con “una imagen viva” de los obstaculos que
existen contra la realizacion de un pais/Estado solidario. Segiin
plantea Los herederos del hambre, la oposicién opresor/oprimido
provoca la desintegracion de las relaciones humanas y consecuen-
cia de esta contradiccion es la pobreza, o en las palabras del autor,
el hambre. El propésito del presente estudio es contextualizar la
pobreza/hambre en dicha novela a través de una desconstruccion
del concepto de la pobreza como instrumento de opresion. Por
medio de una lectura ensayistica, nos proponemos utilizar la no-
vela como herramienta para problematizar la situacién chiapaneca.

Hacia una definicion de la pobreza

“¢Y qué es ser campesino?”, le pregunta el pensador de la libera-
cion Paulo Freire a un campesino. “Es no tener educacién ni pro-
piedades, trabajar de sol a sol sin tener derechos ni esperanza de
un dia mejor”, le responde. Esta falta de esperanza que describe
el campesino nos enfrenta a una imagen de la pobreza, resultado
de la oposicion binaria opresor/oprimido. En su definicion, el con-
cepto de la “pobreza” se manifiesta en varios niveles de acuerdo
con el contexto en que se encuentre. Segiin Carlos Satil Menem,
“es, sin duda, el hambre, con su secuela de degradacion constante
de la condicién humana, la manifestacién mas acuciante y mas

*Jestis Magdaleno Cafiavera, Los herederos del hambre: una imagen viva de
Chiapas, México, Diana, 1994.

* Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza: un r 0 con la pedagogia del
oprimido, México, Siglo xxi, 1993, p. 46.
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urgente de ese problema de cuya resolucion depende en mas de un
sentido el futuro del planeta”.’ En otro estudio, Juan Carlos Vignaud
distingue entre dos conceptualizaciones de la pobreza, una cultu-
ral y otra situacional:

Para la perspectiva cultural, las clases pobres manifiestan patrones de con-
ducta y una escala de valores que se transmiten de generacion en genera-
cién, que son totalmente diferentes a los de la sociedad dominante. Para la
perspectiva situacional, los patrones de conducta de las clases pobres no
son consecuencia de la existencia de valores diferentes a los de las clases
dominantes que transmiten de generacion en generacién. Mas bien, la con-
ducta de los pobres es el resultado de las limitaciones que les impone la
clase dominante para poder desarrollarse.

Quizas, la definicion que mejor resume la esencia de este concep-
to es la del tedlogo de la liberacion Gustavo Gutiérrez:

La pobreza significa, en ultima instancia, muerte. Carencia de alimento
y de techo, imposibilidad de atender debidamente a necesidades de salud y
educacion, explotacion del trabajo, desempleo permanente, falta de respe-
to a la dignidad humana e injustas limitaciones a la libertad personal en los
campos de la expresion, lo politico y lo religioso, sufrimiento diario [...]
En concreto, ser pobre quiere decir morir de hambre, ser analfabeto, ser
explotado por otros hombres, no saber que se es explotado, no saber que se
es hombre.”

El Ejército Zapatista lleva estas tres conceptualiz&_xciones de la po-
breza a un contexto concreto cuando define la realidad de la pobre-
za mexicana desde la perspectiva del pobre:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavitud, en la
guerra de Independencia contra Espafia encabezada por los insurgentes,
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano,
luego por promulgar nuestra Constitucién y expulsar al Imperio Francés

3 Carlos Saal Menem, “Pr6logo” a Nancy M. Kason, ed., Reenfoque del concepto
de la pobreza: problemas e implicaciones para los paises en desarrollo, 2a. ed., Athens,
The University of Georgia, 1994 (Georgia Series on Hispanic Thought), pp. tx=xvi,

DX
¢ Juan Carlos Vignaud, “Consideraciones finales”, a Kason, Reenfoque, pp. 165~
182, p. 168.

7 Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacién: perspectivas (1972), Salamanca,

Sigueme, 1994, p. 22 y 324.
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de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negé la aplicacion
justa de las leyes de Reforma y el pueblo se rebel6 formando sus propios
lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que
se nos ha negado la preparacion mas elemental para asi poder utilizarnos
como carne de cafién y saquear las riquezas de nuestra patria sin impor-
tarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin im-
portarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni
tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacién, ni educacion, sin tener derecho
a elegir libre y democraticamente a nuestras autoridades, sin independen-
cia de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.*

A partir de estas perspectivas, podemos formular una lista de com-
ponentes que caracterizan la pobreza que ahora contextualizamos
en la novela Los herederos del hambre: degradacion, opresion,
limitacion, dominacién, explotacion, muerte, ignorancia, carencia,
desempleo, injusticia, hambre y, en definitiva, la deshumanizacion.
Como implica esta cadena, la pobreza se convierte en un estado
perpetuo de dependencia por parte del oprimido. Ademas, a través
del tiempo, la pobreza llega a representar un modo de ser para el
campesino, y en muchos casos no existe ni la conciencia de que
pueda existir otro modo de ser, un modo més humano.

Para confrontar esta pobreza deshumanizante, los pensadores
de la liberacion proponen la pobreza espiritual, es decir, “la op-
cion preferencial por el/la pobre™:

Optar por el oprimido es optar contra el opresor. En nuestros dias y en
nuestro continente, solidarizarse con el “pobre,” asi entendido, significa
correr riesgos personales —incluso poner en peligro la propia vida—[...]
S6lo rechazando la pobreza y haciéndose pobre para protestar contra ella,
podra la Iglesia predicar algo que le es propio: la “pobreza espiritual”, es
decir, la apertura del hombre y de la historia al futuro prometido por Dios.”

La opcion por el/la pobre implica llegar a un estado de solidaridad
humana en que esta opcion se convierte en una revolucion social y
cultural para romper las estructuras de opresion e iniciar el Reino
de Dios en la tierra. En el estudio literario que sigue, analizamos
los obstaculos que impiden el logro de este estado utépico.

*ezIN: documentos y comunicados (1°de enero/8 de agosto de 1994), vol 1, Méxi-
co, Era, 1994, p. 33.
? Gutiérrez, Teologia de la liberacién, p. 337.
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Contextualizaciones de la pobreza/hambre en
Los herederos del hambre

Los herederos del hambre, como implica el titulo de la novela,
trata el tema de la pobreza y su permanencia en la vida indigena
chiapaneca. A través del desarrollo de la novela, Cafiavera tras-
ciende el significado literal del “hambre”, la carencia de alimenta-
¢i6n, y lo lleva a un nivel simbdlico donde se convierte en metéfo-
ra de todos los componentes de la pobreza, productos de la relacion
opresor/oprimido. En la contraportada de su libro, Canavera ex-
plica el objetivo de su novela:

Objetivo primordial de estas paginas es hacer conciencia en el lector acer-
ca de un grave conflicto sociopolitico de repercusion nacional, cuyo ori-
gen y naturaleza se han desvirtuado ante los intereses bastardos de pési-
mos mexicanos y apatridas aventureros; de caciques, latifundistas y testa-
ferros; por los abusos de autoridades de todos los niveles, por mercenarios
de la pluma, por los pseudointelectuales enlistados en la servidumbre del
poder, por los predicadores de la comunicacién y, por todos quienes, desde
la perspectiva de una existencia menos dramatica o relativamente comoda,
soslayamos las angustias insufribles de nuestros hermanos indigenas del
pueblo chiapaneco.'

La postura ideolégica de Cafiavera nos sirve de punto de partida
para ver que su prop0dsito es concientizar al lector de la oposicion
opresor/oprimido a través de su obra. Por esta razon, preferimos
denominar su obra una “novela ensayistica”, es decir, una obra
que funciona como herramienta social para problematizar las es-
tructuras existentes de la sociedad en que toma lugar. La preocu-
pacién social de Cafiavera obviamente sobrepasa su preocupacion
por una obra de ficcion e imaginacion creativa.

Los herederos del hambre presenta la contextualizacion del
opresor politico como el filtro central de todos los esquemas de
opresion. El primer capitulo se titula “El poder” y es una escena
entre el gobernador Pastrana, un hombre corrupto y opresor, y su
asesor Filemon, un hombre con conciencia de la situacion chiapa-
neca. Desde las primeras lineas se nota una nueva politica que
enfrenta a la antigua: “No, sefior gobernador. Eso ya no puede ser.
Perdone que le contradiga, pero ya no es conveniente. Estamos en
el umbral de una nueva politica” (p. 9). En respuesta al asesor, el

Y Canavera, Los herederos del hambre. contraportada.
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gobernador se refiere a la intervencion de Filemén como una “ca-
careada politica agrarista” (p. 12). A través del personaje del go-
bernador, Cafavera retrata la perspectiva del opresor contra el opri-
mido, en este caso, el indigena chiapaneco: “Tt sabes que los indios
carecen de un verdadero espiritu de superacion, y que es por de-
mas entregarles tierras que siempre tendran ociosas o mal explota-
das, cuando son mas productivas en poder de gente ambiciosa,
que invierte en ellas y genera riqueza con sus cultivos” (p. 12).
Contrario al gobernador, quien justifica la pobreza del indio por
su carencia de “superacion”, Filemon insiste en que sea el cuerpo
ejecutivo la raiz de tal injusticia: “Porque el poder politico se ejer-
ce, desde sus diferentes niveles o jerarquias, para mentir, para re-
primir y para abusar. Porque la riqueza insultante se acumula en
muy pocas manos, mientras las mayorias padecen miserias que ya
se antojan insuperables” (p. 12). A pesar de los consejos de su
asesor de poner en préactica la Reforma Agraria, el gobernador em-
pieza a echar a familias campesinas de sus tierras, “bajo la adver-
tencia de que estas tierras no les pertenecian legalmente, y por lo
tanto, el lugar donde habian levantado sus chozas desde hacia
muchos lustros, lo mismo que sus cafetales, serian ocupados por
sus duenos legitimos™ (pp. 18-19).

En este momento surge en la novela la voz del oprimido. Por
medio de los personajes indigenas, se desarrolla frente al lector
una larga historia de opresion. Con su narracion, Cafiavera revela
que la pobreza se ha convertido en un modo de ser para el indige-
na, una condicion que ha resultado en la muerte para muchos, una
muerte deshumanizante. Durante las expulsiones de los indigenas
de sus tierras, un grupo viene a la casa de don Felipe Lezama,
quien vende atatdes, para comprar “cajones” para los muertos.
No tienen el dinero suficiente para comprarlos y cuando salen, no
s6lo andan con los ataudes sino también con otra deuda. Esta des-
cripeion senala el nivel extremo de pobreza en Chiapas, que persi-
gue al campesino hasta la tumba.

Aparte del componente colectivo de la opresion, el autor tam-
bién presenta a dos protagonistas principales, Simon y Valentin,
quienes ofrecen sus testimonios del oprimido. En la memoria/con-
ciencia de Simon, le ensombrece la tragedia de encontrar a su pa-
dre ensangrentado y a punto de morirse por no poder pagar sus
deudas. Se acuerda de las palabras de su madre:
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iFueron ellos, hijo! [...] Tu padre ya les debia mucho dinero, mas por
réditos que por las cantidades que le prestaron a cuenta de cosechas, y
materialmente lo estaban ahogando [...] Pero, ;con qué les iba a pagar,
hijo, si el cafetal apenas si da pa’ medio comer? (p. 38).

Desde aquel momento, Simén toma conciencia de “los conflictos
que padecia la gente del pueblo” (p. 39), un paso ineludible para
realizar una revolucion social. Como en el caso del gobernador
que critica a los indigenas, Simo6n ahora pone en tela de juicio a su
opresor:

El gobierno federal aparenta apoyarnos. Quiza tenga buenas intenciones,
pero esta rodeado, como lo estamos nosotros, de tantos parésitos, que le
cuesta mucho dar pasos efectivos a nuestro favor. Allf, en el aparato buro-
crético hay individuos sin el menor escripulo, que inicamente rezan pa’
su santo; que se enriquecen en un sexenio, que les importa madre el sufri-
miento ajeno [...] Entonces, aunque el presidente en turno tenga la firme
decision politica de apoyar al desvalido, esos bichos se vuelven murallas
insalvables entre la cabeza de gobierno y quienes nos estamos muriendo
de hambre (p. 51).

Esta corrupcion que se infiltra en la politica es la que provoca la
institucionalizacion de las estructuras de opresion y el sufrimiento
del pueblo.

A pesar de sus circunstancias actuales, Valentin, el compafie-
ro de Simon, sigue sofiando con un pueblo nuevo:

A mi me gustaria seguir dando la pelea, siquiera pa’ honrar la memoria de
mi santo viejo, que nunca se arrugaba ante el peligro y que tanta fe tenia
de ver al pueblo lleno de gente contenta, de chiquillos sanos y juguetones,
y de viejas alegres, con deseos de vivir y con los cafetales llenitos de grano
maduro, destinado a compradores honrados (p. 36).

No obstante, este sueflo se desvanece rapidamente con la concien-
cia de que su vida se basa en la sobrevivencia, una lucha que le
mantiene bajo el opresor: “La cosecha viene tan mala como la del
afio pasado, Simon” (p. 42). “Es que la situacion sigue siendo har-
to dificil, Simén. Cada afio mi deuda con Segura es mayor en lu-
gar de disminuir” (p. 48). Segun revela Valentin, ahora que posee
escasa tierra para cultivar, su vida ha llegado a un extremo deses-
perado contra un opresor sordo. Esta relacion antagénica se ejempli-
fica bien en una reunion con el contador, otra voz opresora; se
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hace evidente que existe una falta de comunicacién, de dialogo
entre los dos seres: “Eso es lo que ti [Valentin] y otros muchos de
tu pueblo vienen diciendo desde hace afios, y estan en las mismas.
No salen de sus deudas y quieren que el patron los siga ayudando,
como si €l fuera beneficencia publica [...] Siempre los anda sa-
cando de problemas y ustedes ni agradecen” (p. 48).

Simén reconoce que el endeudamiento es una estrategia del
opresor para mantener control sobre la tierra: “Yo estoy convenci-
do de que el endeudamiento esta muy bien calculado por ellos, pa’
que no tengamos otra salida que entregarles la plantacion” (p. 49).
Por otra parte, también se da cuenta de la necesidad de un cambio
radical en la actitud del indigena, en su apatia: “A ellos, que for-
man una madriguera de explotadores, pos se esta apoderando de
las mejores tierras de la zona, a las que no hemos sacado mayor
provecho por nuestra falta de recursos, pero también por nuestra
ignorancia y apatia; por nuestra nula capacidad pa’ vislumbrar el
futuro, sobre todo el de nuestros hijos” (pp. 49-50). La conciencia
de esta subexistencia lleva al hombre al paso necesario para reali-
zar un posible cambio en el sistema. El tomar accién contra el
opresor es el unico remedio que queda para el indigena, en las
palabras de Simon, “es preciso ya emprender alguna accion seria,
tajante contra la explotacion que sufrimos. Es necesario, urgente
que nos unifiquemos no solo pa’ defendernos, sino pa’ empujar
parejos en una ofensiva que nos libere de estos desgraciados” (p.
49). Problematiza Freire este proceso de la pasividad a la activi-
dad en su Pedagogia del oprimido: “La violencia de los opresores,
deshumanizandolos también, no instaura otra vocacion, aquella
de ser menos. Como distorsion del ser mas, el ser menos conduce
a los oprimidos, tarde o temprano, a luchar contra quien los mini-
miz6”."" Persona concientizada, Simén reconoce que para lograr
la liberacion se necesita la solidaridad y la concientizacion, dos
condiciones inexistentes entre la gente del pueblo hasta ahora:
“Desgraciadamente ya hemos comprobado en mas de una oportu-
nidad que falta conciencia de grupo” (p. 49). Para cambiar la situa-
ci6n, Simo6n se responsabiliza del inicio de la organizacion solidaria
del pueblo: “No se justifica que nosotros que tenemos mas con-
ciencia de estos problemas crucemos los brazos y veamos indife-
rentes el interminable desfile de atropellos de que nos hacen victi-
mas. Debemos hacer algo, pues si no lo hacemos nosotros, no lo

! Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (1970), México, Siglo xx1, 1993, p. 33.
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haré nadie” (pp. 52-53). En la reunion de los campesinos, Simén
pronuncia los esquemas de opresion que sufre su pueblo y que les
ha resultado en tal condicién de pobreza:

Podrfamos decir, sin exagerar, que la historia de esta comunidad, como la
de otras miles del pais, es la historia de la explotacion [...] Muchos de
quienes estamos aqui hemos visto la sangre de algin familiar en manos
criminales. Y serfa larga una lista de compafieros que tuvieron que entre-
gar su parcela por unos cuantos pesos que no pudieron pagar segln las
exigencias de los prestamistas y acaparadores. Y todo, tolerado por el go-
bierno, cuando no propiciado por él [...] Creo que no es necesario hacer
aqui un recuento de abusos por parte de caciques y cémplices. Todos sabe-
mos c6mo actian. Cémo han engordado chupando nuestra sangre y la de
nuestros hijos (p. 56).

El 4nimo de Simon penetra al pueblo y se solidarizan los campesi-
nos para “romper el circulo vicioso en que nos hemos metido con
los explotadores de la zona” (p. 58). El proposito de Simén es
quitarles a los oficiales el café y negarse a pagar las deudas, una
idea que termina en un estado aun més exagerado de pobreza. Este
espiritu liberador disminuye rapidamente cuando la gente empie-
za a verse sin comida y Valentin reconoce que lo que les falta para
lograr un cambio es una transformacion a un gobierno revolucio-
nario. La demostracion del campesinado s6lo hace hincapié en su
inferioridad y en la falta de respeto del gobierno por la vida huma-
na. Al final, el suefio de Simén y Valentin se convierte en pesadi-
11a: los oficiales destruyen la choza de Valentin, la mujer de Simoén
es victima de una violacién por dos hijos del terrateniente y uno
del alcalde y se suicida para no tener que confrontar a su marido,
y, por fin, muchos campesinos se ven forzados a regresar al servi-
cio de sus opresores por no poder aguantar el hambre:

Que griten a los cuatro vientos que son muy machos. Que hagan sus miti-
nes asi de ostentosos, como los que arma la gente del gobernador, y luego,
a la mera hora, cuando les empiezan a gruiiir las tripas de puro vacias, se
rajan, se les olvida que nos van a dar la pelea y agachan la cabeza pa’
volver a pedir dinero (p. 65).

Al proyectar esta relacion perpetua entre opresor/oprimido, se des-
tacan dos imagenes distintas de la justicia en relacién con la tierra
y los derechos humanos. En el caso del opresor, la tierra represen-
ta dinero, capital, poder. Para el indigena, la tierra es una parte
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innata de su ser que le alimenta. El autor escoge la cuestion de la
tierra como centro de conflicto en la cuestion opresora. Desde
la perspectiva indigena, la justicia simboliza la liberacion, una sa-
lida de la pobreza y la oportunidad de construir una vida digna. La
tinica manera de realizarla es por medio de una accién comprome-
tida contra la fuerza opresora. Por otra parte, en el caso del opre-
sor, la justicia, en teoria, como sefiala la Reforma Agraria, com-
parte una solidaridad con el oprimido, una opcién por el pobre
para sacarlo de su miseria:

La Revolucién ha proclamado como procedente la incorporacién del indi-
gena a la cultura universal. Esto es, el desarrollo pleno de todas las poten-
cialidades y facultades naturales de la raza; el mejoramiento de sus condi-
ciones de vida, agregando a sus recursos de subsistencia y de trabajo todos
los implementos de la técnica, la ciencia y el arte, pero siempre sobre la
base de la personalidad racial y el respeto de su conciencia y de su entidad
(pp. 14-15)

Se observa que las palabras de esta cita que lee Filemo6n en el
primer capitulo no tienen la menor relevancia entre los “parasitos”
que se niegan a reconocer a los indigenas como seres humanos
con iguales derechos. Por consiguiente, la justicia, desde la pers-
pectiva del opresor, consiste en la permanencia del statu quo y,
por lo tanto, de su posicion superior.

Al igual que el comienzo de la obra, el final completa el circu-
lo opresor con la entrada de un nuevo candidato politico. Las ul-
timas lineas enfatizan la repeticién de la misma politica sin
cambio:

El viento le llevo en oleadas las promesas del candidato: “...Gobernaré
inspirado en los principios constitucionales. Mantendré vigentes los pos-
tulados revolucionarios, porque los derechos humanos, la democracia, la
libertad y la justicia social...” (p. 140).

Mientras Simon se distancia del lugar donde han venido todos para
escuchar al candidato, reflexiona sobre un posible futuro para su
pueblo: “Penso en la conveniencia de que mejor parieran rebeldes
armados. Tal vez la voz ronca y contundente de los fusiles y su
repercusion en las cafiaderas y en las altas selvas fuera la solucion,
el remedio para la miseria de siglos, pero...” (p. 140). La novela
termina con una serie de frases incompletas que incitan a reflexio-
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nar en torno a las posibles soluciones a una problematica que abarca
una dindmica prolongada en la historia chiapaneca.

Los herederos del hambre refleja la situacion de Chiapas, un
estado que ha llamado la atencion internacional con su alzamiento
contra las fuerzas antidemocraticas. Carlos Fuentes lo resume bien:
“El drama de Chiapas arroja, sin embargo, una larga y ominosa
sombra sobre el futuro de México. Las piedras de Chiapas siguen
gritando y nos hablan de la posibilidad de un pais fracturado entre
un norte relativamente moderno, prospero, integrado a la econo-
mia mundial, y un sur andrajoso, oprimido, retrasado™."” En este
estudio nos hemos propuesto utilizar como instrumento de anali-
sis la novela ensayistica de Cafiavera para contextualizar la pobre-
za/el hambre en Chiapas, tal como se manifiesta en la obra. A
través de una desconstruccion del concepto, nuestro objetivo ha
sido problematizar esta condicion que lleva como raiz la oposi-
ci6n opresor/oprimido: “En concreto, ser pobre quiere decir morir
de hambre, ser analfabeto, ser explotado por otros hombres, no
saber que se es explotado, no saber que se es hombre™."” La obra
de Cafiavera muestra que si existe una conciencia de la explota-
cién; pero la sobrevivencia, que en muchos casos depende del opre-
sor, provoca la resignacion frente a las condiciones existentes. De
esta manera la pobreza se convierte en un estado perpetuo que
imposibilita una superacion. Degradacion, opresion, limitacion,
dominacion, explotacion, muerte, ignorancia, carencia, desempleo,
injusticia, hambre y deshumanizacion, todos estos males se hacen
evidentes en la novela, todos funcionando en un mismo centro
opresor que sigue repitiéndose.

Es significante la estructura circular de la obra: comienza con
el estado politico del pais y termina igual, retratandolo como un
cuerpo engafioso y corrupto. Para el renacimiento del pueblo con
que suefian Simén y Valentin, les hace falta el “hombre nuevo”que
desarrolla Freire: “La superacién de la contradiccion es el parto
que trae al mundo a este hombre nuevo; ni opresor ni oprimido,
sino un hombre liberandose”."* Aunque “los herederos del ham-
bre” viven en un circulo de opresion, la conclusion de la obra deja
la sensacion de una revolucion social inminente y una posible su-
peracion de las estructuras existentes: “Ser pobre hoy significa

12 Fuentes, Nuevo tiempo mexicano, p. 119.
13 Gutiérrez, Teologia de la liberacion, p. 324.
'3 Freire, Pedagogia del oprimido, p. 39.
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igualmente, cada vez mas, empeifiarse en la lucha por la justicia y
la paz, defender su vida y su libertad, buscar una mayor participa-
cion democratica en las decisiones de la sociedad”." De hecho, es
en el mismo afio de publicacién de este libro cuando se levantan
los zapatistas, los “seres humanos nuevos” de México en busca de
la liberacion de los herederos del hambre.

"% Gutiérrez, Teologia de la liberacion, p. 23.

Cronica

El miéreoles 17 de marzo de 1999 el Partido Revolucionario Ins-
titucional rindié un homenaje al maestro Leopoldo Zea. Se repro-
ducen a continuacion las palabras entonces pronunciadas por
Gustavo Carvajal Moreno y por Leopoldo Zea, asi como el arti-
culo al que este wltimo hace referencia en su discurso.
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Palabras
de Gustavo Carvajal Moreno

RJI:IONOL‘IDO INTERNACIONALMENTE como una de las mayores auto-
idades de la filosofia de América Latina, por su notable tra-
yectoria en el campo de los estudios latinoamericanos he recibido
innumerables distinciones.

Entre ellas, el Premio Gabriela Mistral que le otorg la Orga-
nizacién de los Estados Americanos en 1988, ocasion en la que el
entonces secretario general de la 0EA, embajador Jodo Clemente
Baena Soares, manifesto lo siguiente: “Asi se honra a un hombre
que ha colocado su saber, su pensamiento y su influencia al servi-
cio de una permanente prédica por el respeto y la dignidad de Amé-
rica Latina”.

Recibio también el premio que por vez primera otorgo la Fun-
dacién Memorial de América Latina de Sao Paulo, por incansable
lucha a favor de la integracion de América Latina a través de la
educacion y la cultura.

Quien ha recibido, entre otros muchos, estos altos reconoci-
mientos es Leopoldo Zea, y este gran pensador y este gran maes-
tro honra nuestro partido, al que hace medio siglo pertenece, no
s6lo por sus altos méritos intelectuales y sus servicios a partir del
antiguo 1EpES, del que fue primer director, sino, a mas de aquellos
sus méritos intelectuales, por su rectitud inquebrantable.

La reflexion filosofica de Leopoldo Zea reivindica, sobre todo,
la dignidad del pensamiento de esta América actual. Nuestro pen-
samiento, dice Leopoldo Zea, aunque no se subordine a los gran-
des sistemas teéricos como los europeos, es auténtica filosofia. La
preocupacion respecto a si nosotros hacemos, o no, filosofia ge-
nuina viene a mostrar nuestra dependencia mental. Este es un pro-
blema falso. Los griegos, aflade Zea, nunca se preocuparon por la
autenticidad de su pensamiento. Simplemente pensaron, reflexio-
naron sobre sus problemas.

Es lo que nosotros hacemos, y nadie puede venir a decirnos
que nuestros problemas reales, sobre los cuales pensamos, sean
menos dignos o menos reales que los de los otros hombres.

Al reivindicar y valorar el pensamiento del hombre latinoame-
ricano, Leopoldo Zea reivindica ante todo su dignidad como ser
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humano. Fue por eso el doctor Zea uno de los primeros intelectua-
les en el hemisferio que se preocupd por el problema de la depen-
dencia, dependencia filosofica, dependencia mental y cultural.

Para Zea todos los hombres son iguales precisamente por el
hecho de ser diferentes, por tener una forma concreta de ser y, por
concreta, diversa de la de los otros, pero no tan diversa que permi-
ta pensar que la humanidad de unos es mejor que la humanidad de
los otros, pues es este rebajamiento el que hace que unos impon-
gan su voluntad a los demas. Por eso Zea predica la necesidad de
fortalecer nuestras culturas, dejando atras los sentimientos de or-
fandad que, después de la Independencia del siglo xix, nos lleva-
ron a la busqueda de identidad.

Si tenemos alguna cosa que imitar de las llamadas “culturas
universales™ es la forma en que ellas partieron de si mismas, de
sus ineludibles experiencias y no asi de arquetipos originados en
otras experiencias. Sobre la base de estos presupuestos es que se
podra hablar de integracion de nuestra region hemisférica, inte-
gracion, dice Leopoldo Zea, en la libertad y no integracion para la
dominacion.

El doctor Zea es autor de cincuenta obras, varias de ellas hoy
consideradas clésicas, como El positivismo en México; En torno a
una filosofia americana; América en la conciencia de Europa;
Latinoamérica en la formacion de nuestro tiempo; Dependencia y
liberacion en la cultura latinoamericana; Discurso desde la
marginacion y la barbarie. Muchos de sus libros estan traducidos
al inglés, franceés, ruso, italiano, etcétera.

El pensamiento del maestro Zea representa, sobre todo en es-
tos tiempos, una reserva moral incuestionable para el partido. Sus
ideas sobre la dignidad del hombre, la autonomia del juicio y la
voluntad, el respeto al otro, la defensa de nuestros modos de ser y
de actuar, de aportar soluciones propias, de pensar nuestra reali-
dad con el mismo derecho con el que otros pueblos piensan la
suya, son algunas de las cuestiones que han preocupado al maes-
tro Zea desde hace ya mucho tiempo y que, por su actualidad, son
objeto de estudios innumerables en México y en el extranjero.

Para nuestro partido, el pensamiento de Leopoldo Zea repre-
senta una corriente vivificante. Nada mas justo que rendir a tan
gran maestro y tan leal militante este sincero homenaje.

El dia de hoy, miércoles 17 de marzo de 1999, el Partido Re-
volucionario Institucional rinde homenaje a un preclaro militante,
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El dia de hoy, miércoles 17 de marzo de 1999, el Part?c!o Re-
volucionario Institucional rinde homenaje a un prcclaro militante,
a Leopoldo Zea, que ha compartido su pensamiento, a lo larg'o'de
su vida, con los jovenes, los universitarios y estudiosos de México
y de toda América Latina. o

Muchas gracias, doctor Leopoldo Zea, por su devocion a

MEéxico.
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Palabras de Leopoldo Zea

MI RELACION con el Partido Revolucionario Institucional se inicia
un 27 de noviembre de 1955: el licenciado Rodolfo Gonzalez
Guevara, presidente del Comité Ejecutivo Regional del Distrito Fede-
ral del pri, me invitaba a exponer mis puntos de vista sobre la partici-
pacion del intelectual en la politica; lo haria en la Primera Asamblea
Regional del partido en el Distrito Federal, donde estarfan los miem-
bros del Comité Ejecutivo Nacional. Era un reto que no podia rehusar.
Hasta entonces, aunque escribia sobre politica, me habia negado a
participar en ningtin partido.

Resumiendo, expuse los siguiente: el intelectual, como tal, debera
mantener para si dos normas, una no aceptar puestos de represen-
tacion que no represente y la otra no desempenar puestos administra-
tivos para los cuales no esté capacitado. No se trata de condicionamien-
tos del intelectual a los politicos para su participacion, sino de condi-
cionamientos que el intelectual debe darse a si mismo para no dejar de
serlo, pues de esto depende su credibilidad como tal. Normas que he
tratado de seguir y que creo son larazén del reconocimiento que ahora
recibo.

La Asamblea se realizo en el Teatro Lirico y causé extrafieza.
(Quién es este sefior que nos habla de condicionamientos para una
participacion que nadie le ha pedido? Pero hubo otras reacciones, en-
tre ellas la de Adolfo Lopez Mateos, a quien habia conocido como
secretario general del partido y que lefa mis articulos y mis libros como
El positivismo en México y mis trabajos sobre el Mexicano. A partir
de eso me honraba con su amistad.

Teniamos la misma edad, habiamos nacido en 1912 y habiamos
vivido experiencias sociales semejantes, que impulsaron nuestro afan
por superarlas. Cuando jovenes fuimos vasconcelistas y coincidia nues-
tra visién sobre la Revolucion Mexicana. Sin protagonismo, Lopez
Mateos se fue destacando en la politica nacional. Particip6 en la cam-
pafia electoral de Adolfo Ruiz Cortines para la presidencia de la Repu-
blica y fue designado secretario de Trabajo.

Por ese tiempo se polemizé sobre cémo dar cumplimiento a las
metas que se habfa propuesto alcanzar la Revolucién Mexicana, tras
haber tenido un gran costo de vidas y de bienes: esas metas eran la
democraciay el desarrollo. Primero, se sostenia, hay que alcanzar el
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desarrollo, crear riqueza, y s6lo entonces compartirla democratica-
mente. Por mi parte hablé de “un equilibrado reparto de sacrificios y
de beneficios”, punto de vista que intereso a Lopez Mateos.

El 4 de noviembre de 1957 sucedid algo que si bien era deseado

-no habia parecido posible: Adolfo Lopez Mateos fue designado porel

pri candidato a la presidencia de la Repiiblica. Presidencia que asume
endiciembre de 1958. Al llegar al gobierno puso en marcha cambios
destinados a eliminar los obstaculos que impedian el logro de las metas
revolucionarias sobre la democracia y el desarrollo. Entre ellas se de-
bia estimular la formacién de un sindicalismo que dejara de ser contro-
lador del orden. En este momento me llamé y me dijo que dentro del
PRI se iba a crear el Instituto de Estudios Politicos, Econémicos y So-
ciales, el IEPES, que se encargaria de la ideologia del partido: “Hemos
pensado en usted para director del mismo”. “Mi filésofo, agrego, ayi-
deme ademocratizar el partido”. A lo que contesté: ““Si me da confian-
zay apoyo lo intentaré”.

Era unreto para mi inesperado. Conté con la ayuda de mi amigo
Rodolfo Gonzélez Guevara. El proyecto se puso en marcha. Se empe-
zaria con una gran discusion sobre el pri. En ella participarian gentes
del partido y criticos externos del mismo. De esto informé al presidente
Lopez Mateos. El proyecto se inici6 con una conferencia magistral de
Rodolfo Gonzalez Guevara.

El presidente del pri me llamé de inmediato, respetuosamente me
pidi6 explicaciones: ‘s No cree usted que el Pri es un partido democra-
tico? ;,Qué sentido tiene entonces discutirlo? jSuspenda todo esto de
inmediato!”. “Lo haré y le entrego mi renuncia”, contesté. “No, doctor,
no es necesario, siga colaborando como lo viene haciendo”, fue su
respuesta.

Solicité audiendia al presidente Lopez Mateos y le informé de lo
que habia sucedido. “No se preocupe —me dijo— lo llamaré en po-
cos dias”. Asi lo hizo. Me pregunto si me habia llamado don Manuel
Tello, secretario de Relaciones Exteriores. “Porque alli se va a crear la
Direccion General de Relaciones Culturales, que sera de gran impor-
tancia para nuestra presencia en el mundo. Lo he propuesto a usted
para la direccion de la misma. Quiero contar con su colaboracién”.

Ni una palabra del IEPES; nunca supe qué habia sucedido. Si el
presidente no me decfa nada yo no debia preguntar. Me di ami mismo
una explicacion: al parecer no era aun tiempo para la democracia ni
para compartir el desarrollo, Habia que crear antes la riqueza, Pero
hubo algo que me quedd claro: la politica no era mi camino, aunque sf
seguirfa reflexionando sobre ella, También aprendi otra cosa, cuando
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el presidente Lopez Mateos me pidi6 que aceptase la direccion del
IEPES le indiqué que necesitaba seguir escribiendo, en el periodico. No
habia inconveniente, lo mismo ocurri6 cuando me propuso para Rela-
ciones Culturales. No era un condicionamiento, simplemente era una
necesidad personal. El presidente me contestd: “Siga haciéndolo y diga
lo que nosotros no podemos decir”.

Aprendi mucho, tanto en el 1EPES como en Relaciones Exteriores.
De todo esto he escrito a nivel nacional e internacional, pero siempre
desde un punto de vista personal. Considero que ha sido con este
peculiar papel que me han invitado, en diversas ocasiones, para hablar
en el pri. Siempre con la franqueza con que ahora lo hago ante uste-
des. Me han escuchado con respeto e inclusive aplaudido. En una oca-
sion relaté como, fuera de México, tanto en Estados Unidos como en
Latinoamérica y Europa, me preguntan: “; Es cierto que puede usted
hablar con franqueza en el pr1?”". “Por supuesto que si—contesto siem-
pre— salvo que no me hacen caso”.

Recientemente me han criticado opositores al gobierno, por mis
puntos de vista sobre lo que sucede en Chiapas y sobre el indigenismo:
“Son enfoques gobiernistas, propios de un filésofo o idedlogo del pri”.
Me pregunto: *“;Cémo puedo serlo, si en la tinica oportunidad que tuve
para que se discutiese sobre la democracia en el pri fracasé rotunda-
mente?”. Pienso, por el contrario, que a veces estos puntos de vista no
concuerdan con los del gobierno, enfrentando situaciones que en el
caso de Chiapas se han internacionalizado.

En 1989 fui invitado por el presidente de Venezuela, Carlos An-
drés Pérez, a Caracas, a los actos en los que reasumia este cargo. Alli
se me presento a un joven que formaba parte de la delegacion oficial
mexicana: “Maestro Zea—me dijo— soy Luis Donaldo Colosio y he
sido designado presidente del pri ... Sé del encargo que le hizo a usted
el presidente Lopez Mateos, a quien siempre he admirado por su em-
pefio en la democratizacion del pais y del partido. Ahora esto se hara a
nivel nacional y dentro del partido. Los tiempos son otros y son propi-
cios”. Me entusiasmaron sus palabras y le deseé mucha suerte. Sabe-
mos el costo que tuvo que pagar por ese intento.

El 6 de julio de 1997 los mexicanos fuimos testigos del cambio que
no alcanzo a ver Luis Donaldo Colosio. Otro joven desconocido como
politico, Emesto Zedillo, puso en marcha la democratizacion nacional,
contando con el apoyo del partido que lo designé su candidato, el pri,
y legitimado como presidente de la Republica por la alta e indiscutible
votacion que recibio. El pri, partido del gobierno, se transformaba en
partido de opcidn, esto es, de servicio a la Nacion. El pueblo, al garan-
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tizarle el valor de su voto, podia hacer patente su voluntad para decidir
sobre su propio futuro.

Esto no ha sido ni ser facil: fuertes resistencias fuera y dentro del
sistema, asi como internacionales, se oponen a cambios que afecten
sus intereses. Atin hay quienes piensan que no es tiempo y aducen que
el pri, al propiciar las reformas, cavé su tumba; los resultados mues-
tran su fracaso, no son ya triunfos absolutos. Sin embargo, en 1994 la
votacion que dio el triunfo a Emesto Zedillo y a su partido sorprendio
a quienes auguraban el entierro del mismo; en julio de 1997 fue la ma-
yoria absoluta frente a cada partido de oposicién. No yael carro com-
pleto del organismo concertador, ajeno a la votacién. Son los partidos
de oposicion los que se niegan a ser partidos de opcion, de servicio.

Los que se niegan a la democratizacion son los que prefieren la
antigua concertacion, ajenaal voto. Estos han reunido sus esfuerzos,
no para servir a sus electores y al pueblo en general, sino para acabar
definitivamente con el pri. ;D6nde esta la democracia? Juntos, sin mas
meta que anular a un partido por otro para alcanzar una mayoria rela-
tiva. Mayoria que junto con el pri podia estar al servicio de la sociedad
que les ha dado el voto. En lugar del juego democrético para ver quién
sirve mejor al pais, la lucha partidaria, disputandose el derecho a la
manipulacién del mismo. El partidismo, cuyas nefastas consecuencias
se estan viviendo en Estados Unidos, la nacién que se presentaba a si
misma como el modelo de la democracia por excelencia.

Expresion de la democratizacion del pri es el surgimiento de voces
criticas que permitiran que el partido pueda ser una gran opeion para la
sociedad a la cual ofrece servir. Esta expresion de democratizacion
dentro del pri anula la posibilidad de que tales voces se transformen,
como en el pasado, en resentimiento y pretextos protagonicos. La dis-
ciplina en la democracia no implica sometimiento, no tiene por qué ser
expresion de sometimiento, sino de capacidad para servira laNacién
que acepta este servicio. La disciplina como expresion solidaria de

quienes se consideran servidores del pais, expresion solidaria dentro
del partido para mejor servicio.

Las designaciones que para este servicio se hagan no pueden estar
sometidas a presiones 0 amenazas de deserciones. De lo que se trata
es de servir a la Nacion y no de servirse de ella. Parte de esta disciplina
son los tiempos. Los tiempos para ofrecer servicios no tienen que fre-
nar los que se otorgan. ¢ Ansia por dar servicio o ansia por alcanzar el
poder o el protagonismo? Los tiempos de servicio no deben quedar
subordinados a las pugnas para ofrecerlos. La mejor garantia para el
triunfo la dan los hechos. Madrugar no es garantia para un mejor servi-
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cio. Tampoco lo es el madrugar para no ser superado por los madru-
gadores; lo que vale es el hecho.

Vivimos ahora tiempos mas dificiles, que nos obligan a continuos
cambios. El que sean positivos o negativos depende de nuestra capa-
cidad para compartir responsabilidades. La ineludible globalizacion de
nuestro tiempo impide asumir responsabilidades personales o de parti-
do. Nadie puede asumir la reponsabilidad de lo que no esté a su alcan-
ce controlar. Todos juntos, por el contrario, uniendo esfuerzos, pueden
mejor controlar lo que debe ser controlado y estimular lo que debe ser
estimulado.

Agradezco a todos ustedes el reconocimiento que me honra y del
que soy objeto. Me sorprende, pero me satisface. Me sorprende por-
que no soy ni he sido un politico. Simplemente, como aqui lo he ex-
puesto, he tratado de actuar en el campo que me es propio, de acuer-
do con mis posibilidades y conforme con algo que todos tenemos en
comun: el intelecto. Sigan con su papel de politicos, pero también de
criticos sin dejar por esto de ser politicos. Sin olvidar que la funcion
auténtica de la politica en una democracia es servir a la Nacion. Tratar
de ser siempre la mejor opcion. Una gran tarea en la que ya no puedo
acompanarlos de otra forma que no sea compartiendo con ustedes mi
experiencia.
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La participacion del intelectual
en la politica*

Por Leopoldo Zga
PUDEL,
Universidad Nacional Auténoma de México

UIERO AGRADECER, en primer lugar, la oportunidad que me brin-

da el Comité Regional del Distrito Federal del Partido Revo-
lucionario Institucional, al invitarme a decir algunas palabras so-
bre la participacion del intelectual en la politica y sobre el tipo de
colaboracion del mismo en los partidos politicos. Desde luego,
nada tiene de extrafia esta invitacion como tampoco lo tiene la
aceptacion de la misma para hablar sobre algo que es cotidiano,
tanto en nuestro pais como en cualquier otra parte del mundo.

El intelectual siempre ha participado en politica, aun cuando a
veces haya aceptado la forma de la abstencion; que abstenerse es
también una forma de participar politicamente, cuando las formas
activas de participacion han perdido su eficacia al transformarse
en un simple aparato mecanico de designaciones y dentro del cual
no hay mas voluntad que la de los técnicos que se encargan de su
manejo.

Otra cosa muy distinta es cuando la politica puede ser lo que
su viejo y clasico nombre indica: preocupacion por la ciudad; pre-
ocupacion por la patria, la nacion, el pueblo. Preocupacion en la
cual participan todos sus miembros, pues se sabe que la grandeza
de la patria, nacion o pueblo depende de la capacidad de cada uno de
sus hijos para hacer su parte en el mejoramiento de la misma pa-
tria, naciéon o pueblo. Es en este sentido que nuestra historia, la
historia de nuestro México, puede ofrecer destacados ejemplos de
participacién del intelectual al lado de su pueblo, asumiendo y
exponiendo sus mas caros ideales como parte que es del mismo.

* Discurso pronunciado en el acto de inauguracion de la I Asamblea Regional del
Partido Revolucionario Institucional en México D. F., que tuvo lugar el domingo 27 de
noviembre de 1955 en el Teatro Lirico de esa ciudad, y publicado en Cuadernos de
Orientacién Politica (México, Partido Revolucionario Institucional). nim. 2 (1956),
pp. 47-52.
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Estamos en visperas de celebrar uno de los centenarios mas
importantes de nuestra historia, el del movimiento llamado de
Reforma, que dio origen a la Constitucién Liberal de 1857. En
este centenario tendremos que recordar la participacion de desta-
cados hombres que lucharon por las libertades nacionales, lo mis-
mo con la pluma que con el sable. Estos hombres, que ahora lla-
mariamos intelectuales, unieron sus esfuerzos y, con sus esfuerzos,
su vida entera a la causa del partido del pueblo. Un partido del
cual fueron parte activa, lazo de unién entre ellos y el pueblo, que
daba al mismo sus fuerzas y su sangre animado por una extraordi-
naria voluntad en el triunfo de su causa. De estos hombres nadie
podra decir que aspiraron a acomodarse en un determinado meca-
nismo politico 0 a un determinado puesto burocratico, no existia
el uno ni el otro, salvo en el pasado; en ese pasado que era, preci-
samente, el objeto de su repulsa. No, lo que se queria era transfor-
mar al pais, rehacerlo desde sus raices, para que de €l surgiese una
nacion nueva y respetada por las ya entonces crecientes y podero-
sas naciones.

El intelectual, digdmoslo con toda franqueza, no es ni puede
ser un adorno para vestir a un determinado partido en unas deter-
minadas circunstancias, manteniendo su calidad de intelectual.
Claro que puede hacerlo, pero sélo a titulo de individuo concreto
con sus limitadas y circunstanciales ambiciones. Firmar, simple y
puramente, manifiestos en cuya redaccién no ha participado o pu-
blicar votos razonados, cuando nada ha hecho por justificar esas
razones, es servir simplemente de adorno, cuando tal adorno es
considerado de utilidad politica. Cuando hacemos tal, permitaseme
hablar aqui en primera persona del plural por la parte que me co-
rresponde, renunciamos a nuestra participacion como intelectua-
les y hacemos uso de un nombre por lo que éste pueda representar
en el campo intelectual, aunque sean otros los fines. Sin embargo,
las firmas y votos acabardn, a fuerza de su mecanica aparicion, por
no decir nada a quienes algo se decia como intelectuales. Esto es,
acabaremos, inclusive, por no tener ni la utilidad de los adornos.

Nada tiene, entonces, de extrafio que el intelectual vea con
desconfianza cualquier invitacion a participar en el campo politi-
co a sabiendas que toda su funcién puede resumirse a la antes has-
ta aqui dicha. Tampoco aspira, quede esto bien claro, a otro tipo
de funciones que le sean ajenas, aunque en el campo de lo llama-
mos “politica” significasen situaciones privilegiadas. No a pues-
tos administrativos para los cuales carezca de capacidades y solo
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signifiquen un premio a supuestos servicios: no a puestos de elec-
cién popular a los cuales no pueda llegar por la voluntad de sus
electores como expresion del arraigo que tiene con ellos y sus pro-
blemas, y como reconocimiento de la confianza en su capacidad
para resolverlos. Aceptar tales funciones sin llenar los requisitos
sefialados seria también renunciar a la responsabilidad que impli-
ca llamarse intelectual. También aqui el nombre, mas o menos
destacado, cubriria a administradores sin administracion, a gober-
nadores sin gobierno y a senadores y diputados sin representa-
cion. Simples piezas, relativamente utiles, de una maquinaria po-
litica.

No se vaya a pensar que trato de presentar al intelectual como
un individuo especial, hecho para moverse en campos mas abs-
tractos e irreales. No, el intelectual es un hombre como cualquier
otro hombre, con sus fallas, miserias y errores; pero con una ma-
yor responsabilidad en ellas, con esa que adquirido al presentarse
en la sociedad como tal. El intelectual, como cualquier hombre,
acierta o se equivoca, s6lo que, en su caso, no es valida la excusa
de la ignorancia, a pesar de la conciencia que tenga de lo mucho
que ignora. Y esto es asi por la funcién misma de la inteligencia.
Esta tiene como funcion la de conocer, aclarar, tomar conciencia.
Funcidn que se realiza a través de la critica que trata de no aceptar
nada que no resista su inquisicion y el acomodo que permita su
comprension. Renunciar a esto es renunciar a la responsabilidad
que implica ser intelectual; renunciar también a la confianza que
la sociedad pueda poner en él y aceptar el predominio de las fuer-
zas que llaman a los instintos, a la fe ciega y la ignorancia como
instrumentos de convivencia social.

El intelectual de ahora, como el de hace cien afos o el que hizo
la revolucion de Independencia, ha estado y esta con la Revolu-
ciéon Mexicana, como expresion que la misma ha sido de las aspi-
raciones de un pueblo como el nuestro, que tantas fuerzas y sangre
ha dado para alcanzar un minimum de seguridad social, de libertad
politica y cultural y de respeto internacional. Por ello el intelectual
mexicano en general se ha negado a afiliarse a partidos que signi-
fiquen la negacion de esas aspiraciones, a los partidos reacciona-
rios. En cambio, una buena parte de nuestros intelectuales se han
afiliado a partidos de los llamados de extrema izquierda que lu-
chan en un plano mundial por realizar las aspiraciones de todos
los pueblos en situacion semejante al nuestro. Y si adoptan el pla-
no internacional y, por ello, mas abstracto es porque no encuen-
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tran un partido que en el plano nacional pugne, no tanto por la
justicia y libertad universal, sino por la de nuestro pueblo concre-
to. Lo mismo sucede con los intelectuales que, estando de acuerdo
con los fines de esos partidos de izquierda, no lo estén ya en la
forma de su logro, como es el aplazar la solucion de los problemas
concretos de nuestro pueblo subordinandola a una solucion uni-
versal. No, aqui creemos que, independientemente de los esfuer-
zos que se hagan por mejorar la situacion social de todos los pue-
blos dentro del plazo que permitan las circunstancias, lo urgente
es resolver los problemas concretos de nuestro pueblo, aunque estas
soluciones resulten, a la postre, circunstanciales.
Es desde este punto de vista que una mayoria de intelectuales
mexicanos ha visto con simpatia a los partidos de la Revolucion
Mexicana e, inclusive, ha tratado de colaborar con ellos en mu-
chas ocasiones, cuando han solicitado su colaboracion activa en
determinadas circunstancias. Sin embargo, la aceptacion de su
colaboracion no ha ido mas alla de lo que llamaba antes “adornar”
a una determinada campana o a unos determinados puestos admi-
nistrativos o de supuesta eleccion. Que ha podido ser de otra ma-
nera lo muestra el interés con que han participado en las tltimas
campaiias presidenciales, en reuniones en las que se suponia se
preparaban los programas a realizar por los candidatos. Reuniones
de “mesa redonda™ o de simple consulta a las cuales acudieron
muchos intelectuales de todos los campos, lo mismo técnicos que
culturales, que nunca antes habian participado activamente en
politica;o muchos que apartados de ella por decepciones anterio-
res, veian renovadas sus esperanzas de participacion activa en una
tarea que a todos correspondia como mexicanos. Lo tnico que
pedian era ser tomados en cuenta, no en cuenta para un determina-
do puesto burocratico, sino en relacion al programa que se decia
organizar. No querian otra cosa que aportar su parte desde el cam-
po de sus respectivas posibilidades. Formar parte de una tarea que
deberia ser comun. Pero se trataba, pura y simplemente, de una
tarea ordinaria de propaganda de visperas de elecciones. Pasadas
éstas nadie supo mas de sus esfuerzos, de sus aportaciones por
pequeiias que fueran. Nadie volvié a consultar mas su opinién. No
se dio permanencia a estas juntas. No se aprovecho su interés ciu-
dadano en la formacién de un partido de la revolucion, permanen-
temente mas preocupado por la elaboracion de los programas que
la realizasen que por los hombres que le sirviesen. Un partido asi
acabaria por ser la mejor garantia de que la Revolucién sigue viva.
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Lo que digo aqui sobre la participacion del intelectual en la
politica se puede decir con mayor amplitud del ciudadano en ge-
neral. Ese mismo entusiasmo y afan de participacion politica que
sinti el intelectual en las ultimas elecciones presidenciales, lo sinti6
el ciudadano en general. Sentimiento y afan que la desconfianza
en sus capacidades ciudadanas ha frustrado o puede frustrar. Des-
confianza que tiene su origen en ese espiritu paternalista, de
encomendero, heredado de la Colonia. Falta de confianza en las
capacidades de nuestro pueblo para elegir el camino que mejor
convenga a sus intereses. Falta de confianza que acaba por ser
justificacién de todo lo que es contrario a estos intereses. Falta de
confianza que no tiene justificacion frente a un pueblo que ha he-
cho posible gestas como la de la Independencia, la Reforma y la
Revolucion; frente a un pueblo que ha sabido estar al lado de los
partidos y hombres que han luchado por sus intereses cuando ha
sido necesaria su participacion. Este mismo pueblo no podra sen-
tir ninglin entusiasmo por instituciones politicas que le regatean el
reconocimiento a sus esfuerzos. Instituciones dentro de las cuales
no sabe si es su esfuerzo el que las hace triunfar o si se trata de un
simple mecanismo ajeno a €l.

El resultado de todo esto tiene que ser la apatia politica, el
abandono de los que deberian ser quehaceres del pueblos. Y de-
tras de esto el amargo desengafio y resentimiento contra institu-
ciones que no siendo democraticas se presentan como tales; resen-
timiento que sera f4cil terreno para audaces demagogias que finjan
dar al pueblo la participaciéon que espera.. Frente a esto suenan
huecas las condenas contra la “reaccion”; una reaccion contra la
que siempre ha luchado el pueblo y que sélo crece en la medida
en que crecen los errores de las instituciones revolucionarias. A la
reacci6n no hay que combatirla fuera de la Revolucién, sino den-
tro de ella. Es de dentro que hay que extirparla para que no siga
engrosando a su aliada de fuera. Reaccion que en nombre de la
Revolucion sigue manteniendo sistemas propios de la Colonia.

Es menester, digdmoslo con toda claridad, un nuevo estilo de
politica revolucionaria. Los cambios de nombres o de dirigentes
saldrian sobrando si no se cambian los sistemas de organizacion
politica para que en adelante se basen en la participacion activa,
critica y constructiva, de todos sus miembros. Dando a todos la
oportunidad para hacer algo més que politica oficial: politica sim-
ple y pura. Un nuevo estilo de politica que haga honor a la con-
fianza que debe merecer el pueblo de México. Una politica que no
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se base en el triunfo seguro sino en la lucha y el esfuerzo por me-
recerlo. Que sélo en esta forma el pueblo y los aspirantes a servir-
lo podran identificarse. En esta forma, también, cualquier partido
oficial acabaria siendo nacional.

Todo lo expuesto hasta aqui no son condiciones que el intelec-
tual ponga para su participacion politica; no, son condiciones sin R@S@ﬁaS
las cuales su participacion como tal seria nula. Condiciones tam-
bién para cualquier ciudadano que quiera actuar como ciudadano.
(Es esto posible? Estas breves palabras aqui dichas, gracias a la
invitacion que se me ha hecho para habla con toda libertad, es ya
un indice de su posibilidad.
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Horacio Sanguinetti et al., 1918-1998: la Reforma Universitaria, Buenos Ai-
res, Pagina /12, 1998, 80 pags. (suplemento del diario Pdgina/12).

1998 es un afio simbdlico por muchas razones; en primer lugar centenario
de la guerra Hispano-Estadounidense con todas sus consecuencias; pero tam-
bién recuerdo de otros dos momentos fundamentales de la historia latinoameri-
cana del siglo xx: las tres décadas desde el 68 estudiantil y, en el mismo dmbito
y objeto de nuestro interés, los ochenta afios de las jornadas de la Reforma
Universitaria argentina. Hoy resulta edificante revisar y discutir ambos, por
cuanto son nodales en la formaci6n de la cultura politica y del sistema educati-
vo latinoamericano y porque existen aspectos no resueltos entonces y reeditados
en nuestros dias. Por esto, hablar de esas jornadas no es hacer historia muerta o
curiosa: implica un sentido que nos apela aqui y ahora, porque la historia, su
historia, no es la que se petrifica sino la que vivimos y revivimos para darle
alguin sentido a la vida misma. En este plano, es oportuna la publicacién de un
pequefio libro (en extension y formato, no en sentido y contenido), llamado
1918-1998: la reforma universitaria. Esta compilacion de documentos nos per-
mite revivir la reforma universitaria argentina de 1918, antecedente histérico y
marco referencial de la educacion superior del siglo xx latinoamericano, tanto
de la de 1968 como de la de este fin de milenio.

Siuno de los objetivos de la publicacién fue poner en conciencia de muchos
lectores tanto el proceso como el significado del movimiento, es muy probable
que esto se cumpla. En apretada sintesis documental, el lector no especializado
asistira al itinerario general de la Reforma Universitaria argentina, desde 1918,
pudiendo llegar a tener una idea bésica, pero clara, de ese proceso de rebelién y
utopia educativa, pero también politica. A los més enterados, servird para co-
nocer otra propuesta de lectura e interpretacion, que aparece implicita en la
seleccion misma.

El carécter cronolégico permite seguir el proceso en momentos importan-
tes, notar las expectativas y los vericuetos estudiantiles revelados en los con-
trastes y las coincidencias que surgen de un texto a otro, de un autor a otro. Los
que se presentan son puntos de vista comprometidos y cada uno tiene una
historicidad y un sentido propio. En su momento, los autores vivieron una pos-
tura ideolégica y participaron del activismo estudiantil y, desde ese mirador,
valoraron el papel profundo del proceso que vivian. Lo hicieron desde una
perspectiva y una responsabilidad ético-politica que atravesaba tanto lo exclu-
sivamente educativo como lo social; perspectiva que, por otra parte, seria opor-
tuno considerar y difundir ahora, en contraste con propuestas no siempre evi-
dentes, pero ampliamente extendidas en la sociedad, incluida por supuesto la
juventud (estudiantil o no), que implican actitudes desproporcionadamente
individualistas, utilitarias y cortoplacistas, las cuales generan una profunda in-
certidumbre y un estado de crisis politica, econémica e incluso de valores; pro-
puesta de este tipo es el ejemplo que ofrece la impunidad solapada, garantia de
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los altos beneficios econémicos obtenidos por la via libre de la corrupcién, el
crimen, el engafio sistematico, la ineficiencia e ineficacia, etcétera.

Las contradicciones y los obstaculos, algunos afilados por las armas de la
intolerancia y/o la represion, que a cada tramo del proceso reformista aparecie-
ron, pero al lado y por encima de éstos, la conciencia, filtrada y persistente en
los documentos, de que la Reforma Universitaria era una cuestién inmediata,
pero vital y trascendente, sin duda le da vida al libro aqui resefiado.

En torno a las ideas que llevan a Deodoro Roca, en el “Manifiesto liminar”,
a sentenciar que “estamos viviendo una revolucion, estamos viviendo una hora
americana”, se construye la trama de este libro. Horacio Sanguinetti colabora
dando una vision de conjunto del reformismo argentino en estos ochenta afios,
sus momentos cumbre, sus retrocesos y aciertos, y los valores esgrimidos con
pasion. Se publican también diez textos escritos en su momento por estudiantes
comprometidos, valga decir, textos coyunturales que dan cuenta del proceso
reformista en Argentina paso a paso y de algunos de sus protagonistas. Deodoro
Roca es uno de los autores seleccionados, y sus textos son de lectura necesaria
por cuanto sintetizan el espiritu reformista. En un texto de 1925, firmado por
otra figura del reformismo universitario, Julio V. Gonzalez, a nombre de los
consejeros estudiantiles, se considera que “los centros de altos estudios deben
dirigir su accién consultando el medio ambiente en que se nutren, y si esto ha
de ser asi, la persona que se halle al frente de aquéllos debe poseer una ilustra-
cion lo suficientemente vasta y un conocimiento de los problemas nacionales
en medida tal, que lo ponga en condiciones de determinar la forma en que han
de relacionarse la labor del instituto con aquellas que cumplen todas las fuerzas
sociales”. Debido a este “deber ser’’se impugna y sefala la estrechez intelectual
del entonces decano de la Facultad de Derecho y a la postre presidente argenti-
no, Ramon Castillo. En otro documento, Carlos Sanchez Viamonte, consejero
estudiantil de la Universidad de Buenos Aires entre 1923 y 1929, aprieta la

tuerca: “Nuestros universitarios —dice— fueron y son atin nada mas que pro-
fesionales mas o menos laboriosos, habiles y afortunados”, critica proyectable
a otras circunstancias ain hoy. Se articulan luego otros textos de Luis Di Filippo,
de Eduardo Howard, Anibal Ponce, Alberto Ciria y Risieri Frondizi donde se
evidencian nuevas circunstancias y tareas pendientes; ellos abordan los vincu-
los entre democracia universitaria y democracia politica, la necesidad inexora-
ble de un cambio de estructuras para la creacion de una nueva universidad y un
hombre libre, o llaman la atencion sobre la ética y la politica. Aunque los tiem-
pos han cambiado, dichas preocupaciones no han perdido vigencia. Por ello,
sin duda, activistas anénimos y lideres de jornadas estudiantiles en Nicaragua,
Venezuela o México o en cualquier otro pais latinoamericano que hoy enfren-
tan retos similares aunque en presentaciones novedosas y nuevos problemas,
reconoceran parte de su historia e ideales en los textos de este libro.

En este sentido la memoria historica es importante, ya que saber hasta don-
de se ha caminado y a quiénes se ha impugnado podria ayudar a clarificar
objetivos, a revalorar metas, afladir compromisos, reiterar ideales y recrear uto-

247

pias. Esos trabajos son, sin duda, lo central de una antologia que va mas alla de
su contexto y dedica algo a las otras jornadas nacionales de la reforma univer-
sitaria latinoamericana iniciada hace ochenta afios. En efecto se rompen fron-
teras y gana profundidad, con la inclusién de parte de un texto clasico del pe-
ruano José Carlos Mariategui compilado inicialmente para sus Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana” y que no deja de ofrecer puntos de vista
sugerentes e iluminadores. ’

Insisto, los enfoques son variados, sin duda porque igualmente variaron las
posturas de los protagonistas que los escribieron; el analisis que aparece en
Mariategui y en Anibal Ponce contrasta y complementa a los que tienen otras
claves ideolégico-politicas; igualmente contrastan debido a los distintos mo-
mentos en que se escribieron. Precisamente los contrastes hacen que !a antp]?-
gia y la comprension del proceso ganen riqueza de matices y dimension histo-
rica, No obstante, a pesar de las diferencias, se perfila un referente comun, la
idea de que la universidad mantiene una relacion muy particular con la socie-
dad: ni una ni otra es reductible a su contraria, se interpenetran, coexisten con-
flictiva, arménica o disonantemente, pero también tienen espacios exclusivos,
l6gicas particulares, estructuras de poder simbélico o polit‘ico propvios. En este
plano, surge necesariamente la cuestion de la responsabilidad sgcnal del estu-
diante asumida y exigida desde 1918 por Deodoro Roca, pero aun resonante.

En momentos donde la lectura parece perder terreno, la intencionalidad de
lo breve pero significativo vale porque puede abrir una puerta de interés, que,
podré llevar a otros libros mucho mas profusos, a los que en su momento po@ra
recurrir el nuevo interesado. Pero también esta publicacion especial de Pagina
/12 de Argentina, llama al presente con el ensayo de Hugo Biagini, que cierra la
historia y la reflexion de los textos precedentes. Su autor sefiala que la reltonna
universitaria es un proceso vivo y concluye: “;No podra asimilarse la riqueza
que posee esa comentada herencia reformista en los varios iqtento_s de crear
frentes multisectoriales para revertir la implantacion del neoliberalismo, con
toda su perversa concentracion economica y su exclusion social? (‘;No gsté aqui
también en juego el porvenir de la educacion ptiblica y de una universidad que
no debe resignarse a jugar como tecnocrata eficiente pero inst?nsible a los des-
pojos y privaciones generadas por los efectos, supuestamente indeseados, de la
globalizacion?”. ]

Este libro es, por ello, una invitacion para releer 1918 y I.o que ocurrié
después en términos de educacion y sociedad; por otra parte, incentivo para
pensar esta dualidad en su situacion contemporénea a la luz de aquellos queen
|a arena educativa estaban anclados en una utopia social y cultural, humanista,
democrética e igualitaria, de aquellos nacidos la mayoria en ese simbo’lic9 98y
transformados en fervorosos activistas e idelogos desde esa otra fecha simbo-

lica que es 1918.
Roberto Machuca B.
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Kristine Vanden Berghe, /ntelectuales y comunismo: la revista Cadernos
Brasileiros (7959-1970), Lovaina, Leuven University Press, 1997 (col.
Symbolae, Series D, Literaria, vol. 9), 323 pags.

La década de los sesenta sigue despertando entre los brasilefios una mezcla
de nostalgia y amargura; fue un periodo de euforia, de descubrimientos y de
nuevas experiencias estéticas, politicas y culturales. Sin embargo, también marcé
el inicio de una larga y dolorosa etapa de represion y censura. En realidad, el
golpe militar de 1964 representé una gran ruptura y una enorme desilusion,
incluso para muchos que, en un principio, celebraron el hecho como una herra-
mienta eficaz —y temporal— capaz de poner fin a un peligroso proceso de
“‘sovietizacién” que parecia dominar al pais. En Brasil, los afios sesenta fueron
también afios de plomo.

En la introduccién de su interesante anélisis de la revista Cadernos
Brasileiros, Kristine Vanden Berghe observa que muchos estudios que se han
producido sobre los afios sesenta en América Latina estan dedicados casi ex-
clusivamente a los discursos intelectuales que entonces eran arrolladoramente
triunfalistas. De hecho, parece que se ha reservado poco espacio a las voces
disonantes (liberales, antimarxistas, anticastristas) que, a pesar de la poca legi-
timidad que pudieron alcanzar en su momento, indudablemente formaban par-
te del escenario intelectual y politico. Incluso, muchas veces ocuparon un lugar
importante y llegaron a conquistar la hegemonia en varios paises del
subcontinente.

El estudio detallado y riguroso de publicaciones masivas (revistas y perié-
dicos) suele iluminar muchos aspectos importantes para la comprension del
momento histérico en que circularon. Tal hecho se debe, en gran parte, al ca-
racter circunstancial de estos medios, carécter cuya riqueza se pierde, indefec-
tiblemente, en los andlisis més globales. En el caso de las revistas, existe una
especificidad. Al buscar analizar temas de actualidad, ddndoles un tratamiento
al mismo tiempo més profundo que el de un periédico y menos que el de un
libro, las revistas pueden ofrecer al lector del futuro elementos importantes
para la comprension del momento en que circularon. Al contrario de los perio-
dicos, las revistas no estan pensadas para ser descartadas automaticamente,
después de su lectura cotidiana; sin embargo, tampoco son concebidas para la
“permanencia” que se exige a los libros. Su tarea no se limita a informar, pero
las revistas tampoco tienen la responsabilidad de dar la tltima palabra sobre los
temas tratados, precisamente porque su abordaje se da a la par de los aconteci-
mientos. Una especie de medio hibrido entre los libros y periodicos, las revistas
suelen ser un complemento de gran riqueza para los analisis historiograficos,
sociolégicos, literarios y culturales.

La simple eleccién de una revista poco estudiada por los investigadores de
los campos de la historia, la literatura y las ciencias sociales, como es el caso
de Cadernos Brasileiros, es suficiente para justificar el trabajo de Vanden
Berghe. Es posible ubicar esta revista—por lo menos de 1959 a 1963— exac-
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tamente en el rubro de las voces politicamente disonantes, en un contexto en
que la produccion intelectual y artistica brasilefia estaba indudablemente
involucrada con los sucesos politicos y con la posibilidad del establecimiento
de cambios sociales significativos.

El estudio de Vanden Berghe sobre Cadernos Brasileiros se inserta en una
linea de trabajo inaugurada por las investigaciones que el profesor José Aderaldo
Castello, de la Universidad de Sdo Paulo, orienté en la década de los setenta,
sobre revistas literarias del premodernismo y del modernismo brasilefios, tra-
bajo al cual la profesora Cecilia de Lara, del Instituto de Estudos Brasileiros de
la misma universidad, dio continuidad en los afios ochenta.' El analisis de Vanden
Berghe acerca de Cadernos Brasileiros se asemeja a aquellos estudios ante
todo en términos metodolégicos. En el primer capitulo, la autora estudia sus
ejemplares desde una perspectiva formal y de contenido, ofreciéndonos datos
relacionados con la naturaleza de los textos y su tematica. Presenta y analiza su
cuerpo de colaboradores —brasilefios, latinoamericanos, europeos
y estadounidenses— y establece incluso un patrén tematico en las contribucio-
nes de los autores, de acuerdo con su nacionalidad. El segundo capitulo esta
totalmente dedicado al analisis del discurso editorial de la publicacién. La au-
tora también ofrece al lector, y principalmente al investigador especializado,
un importante conjunto de anexos que retine desde el indice de textos de todos
los niimeros de la publicacion hasta la reproduccion de una de sus portadas, de
algunos articulos y poemas. Ademas, elabora una relacién que comprende to-
dos los articulos que aparecieron en Cadernos Brasileiros y en otras publica-
ciones extranjeras que estuvieron relacionadas, como la brasilefia, con el Con-
greso por la Libertad de la Cultura (cLc).

El estudio de Vanden Berghe también se asemeja a las investigaciones men-
cionadas porque contribuye al rescate cultural y politico del pasado brasilefio
reciente. La autora realiza esta tarea al intentar comprender la insercién de una
revista cultural no exactamente “revolucionaria” en un contexto histérico con-
flictivo como el que se inicié en términos mundiales con la guerra fria y que
culmino, en Brasil, con el cierre politico y la represién impuestos por la dicta-
dura militar.

Como sabemos, la censura que los miiitares impusieron en Brasil logré cerce-
nar la produccion critica de intelectuales y artistas identificados con una amplia
gama de corrientes ideol6gicas, mediante un proceso de presién que comenzo a
relajarse sélo a partir de 1977. El estudio de Cadernos Brasileiros contribuye
a comprender el clima politico y cultural en que el movimiento golpista flore-
cid. Asimismo, a través del andlisis de los materiales difundidos por la revista

! Entre otros estudios, véanse: N. P. Caccese, Festa; contribui¢do para o estudo do
modernismo, S@o Paulo, 1Es-usp, 1971; C. Lara, Nova cruzada: contribuigdo ao estudo
do pré-modernismo, Sdo Paulo, 1es-usp, 1971; C. Lara, Klaxon & Terra roxa e outras
terras, Sao Paulo, 1eB-usp, 1972; M. C. Leonel, A revista Estética; contribuigdo para o
estudo do modernismo brasileiro, Sdo Paulo, Hucrtec, 1984; M. L. F. Guelfi, Novissima:
estética e ideologia na década de vinte, Sao Paulo, 1e8-Usp, 1987.




250

es posible trazar el desarrollo cultural y politico de una corriente intelectual que
temia el crecimiento del comunismo en el mundo y en el pais y que, por ello, no
se oponia al desarrollismo del presidente Juscelino Kubitschek, y cuestionaba
con rigor el populismo de Jodo Goulart. Después del golpe de 1964, una parte
significativa de los intelectuales identificados con esta corriente acab6 siendo

" rebasada —o quiza atrapada— por los rumbos que el movimiento militar im-
puso al pais.

Veamos el estudio en cuestion un poco mas de cerca. En la introduccion a
Intelectuales y anticomunismo, Kristine Vanden Berghe analiza las relaciones
existentes entre la revista y el cLc. Esta asociacion supranacional, creada en los
afios de posguerra, congrego a intelectuales anticomunistas y procuré esparcir
su influencia ideol6gica a través de la realizacion de coloquios y congresos, del
apoyo a artistas e intelectuales perseguidos, y del financiamiento de publica-
ciones. Cadernos Brasileiros recibié su apoyo y difundié varios articulos de
intelectuales que pertenecian al cLc a lo largo de sus once afios de existencia.
Temas de la cultura europea, el desarrollo de la ciencia y la relacion entre el
progreso y la “libertad” (concepto que, segin la autora, nunca logré recibir de
los colaboradores de la revista una definicién concreta) ocuparon un espacio
significativo en las paginas de la publicacion. La preocupacion con la critica a
las fuerzas “antidemocraticas”, relacionadas generalmente con los regimenes
comunistas, tuvo un papel importante en la revista, aunque a lo largo del tiem-
po la discusién de temas y problemas brasilefios se volvié predominante, refor-
zando el carécter nacional de la publicacion.

Como apunta Vanden Berghe, la presencia en América Latina del cLc y de
su sucesora, la Asociacion Internacional para la Libertad de la Cultura (AiLc),
atn no ha sido objeto de suficientes estudios criticos. Esto pese a la polémica
relacion que el cLc sostuvo con la cia, relacion que algunos de sus miembros
procuraron atenuar separando inmediatamente al cLc de la cia y estableciendo
un vinculo econémico con la Fundacién Ford. En un contexto en el cual el
fantasma de la guerra fria parecia legitimar cualquier tipo de iniciativa conser-
vadora, inclusive (y tal vez principalmente) la propaganda, las revistas apoya-
das por el cLc —que quizé haya sido realmente el “brazo ideolégico™ de la
agencia norteamericana— pretendian mantener una especie de “neutralidad”,
que legitimara su posicion de defensoras de la libertad. Su accion se mantuvo,
a pesar de la presion que recibié de muchos intelectuales de izquierda, quienes
vefan al cLC y a sus revistas como portavoces de los intereses estadounidenses.

Las polarizaciones ideolégicas fueron intensas, como lo demuestra la polé-
mica entre Emir Rodriguez Monegal, de un lado, y Angel Rama y Roberto
Fernéndez Retamar, de otro (pp. 19-20). La autora la reproduce para ilustrar la
compleja discusion acerca de la autonomia de los intelectuales y los artistas. Si
Rodriguez Monegal defendia la revista Mundo Nuevo de los ataques de sus
contrincantes —quienes la vefan como un simple sustituto de Cuadernos (la
primera revista latinoamericana vinculada al cLc, publicada en Paris de 1953 a
1965)— lo hacia, segiin Vanden Berghe, apoyandose en el mismo argumento
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que Rama y Retamar. Es decir, la credibilidad de los intelectuales implica su
distanciamiento del poder politico de las organizaciones conservadoras. Si Rama
y Retamar consideraban que la revista Mundo Nuevo era una publicacion con-
servadora, Rodriguez Monegal la defendia como una auténoma y democratica,
aunque no estuviera vinculada a las corrientes ideologicas de izquierda.

La autora trabaja la relacion entre los intelectuales y la politica a través de
las revistas con el apoyo del concepto de “campo” de Pierre Bourdieu y de la
sociocritica de Zimas, enfatizando especialmente su concepto de “sociolecto”.
Con estas herramientas, planteando la eleccion de los textos como elementos
primordiales en su analisis, Vanden Berghe divide la trayectoria de Cadernos
Brasileiros en tres periodos distintos, y asigna a cada uno un capitulo especifico.

En los primeros cuatro afios de la publicacién (1959-1962), analizados en el
tercer capitulo del libro, significativamente titulado “La ofensiva anticomunista”,
se difunden més articulos que critican el comunismo. A lo largo de este perio-
do, la presencia extranjera se hace notar con mayor intensidad en la revista. La
critica al autoritarismo del sistema comunista se une a un andlisis del intelec-
tual filocomunista, definido por su supuesta dependencia en relacién con las
exigencias del sistema al que sirve. Ademas de criticar al intelectual totalitario
y elogiar al intelectual libre (imagen con la que, por supuesto, se identifican),
los colaboradores de Cadernos Brasileiros alaban al intelectual que logré aban-
donar el comunismo y elogian el heroismo de los perseguidos.

Es importante observar que ya en esta primera fase de la revista existe una
diferenciacion entre las tematicas tratadas por los europeos y por los latino-
americanos. La busqueda de una tradicion latinoamericana y el rechazo a los
nacionalismos separatistas son recurrentes entre los segundos, llevandolos al-
gunas veces incluso a poner en tela de juicio la imagen de un Occidente demo-
crético (pp. 124-125). La lucha por evitar que el comunismo se posesione de
América Latina hace que muchos traten de estimular el panamericanismo y
demanden a los Estados Unidos una posicion de ayuda mas incisiva a los paises
del subcontinente.

En el cuarto capitulo, “Discursos de transicién (1963-1966)", la autora obser-
va el aumento significativo de los articulos sobre la actualidad brasilefia. Sin
embargo, en estos afios de la crisis del gobierno de Jodo Goulart y de la consoli-
dacién del régimen militar, la influencia de las dicotomias generadas por la
guerra fria atn es determinante en el enfoque de gran parte de los articulos.
Esto se puede ver, por ejemplo, en las criticas de algunos colaboradores de la
revista a la accién de los Centros Populares de Cultura, de la Uni6n Nacional de
los Estudiantes (UNE). Muchos criticos asociaban la accién de los cpcs con el
ejercicio de un arte comprometido, al cual veian como una manera de impedir
la autonomia del campo cultural, tema que la revista siempre defendio (cf. pp.
161-169).

Finalmente, en el quinto capftulo, “Redefinicién de posiciones (1966-1970)",
Vanden Berghe constata que la preocupacion acerca del peligro del poder co-
munista, presente en los periodos anteriores, disminuye significativamente. En
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ese momento, los anticomunistas exacerbados pasan a ser objeto de critica.
En el ambito internacional, se critica a los que siguen considerando las relacio-
nes multilaterales bajo los términos de la guerra fria. En el &mbito nacional, “‘se
critica el discurso de Seguridad Nacional porque exagera el poder del comunis-
mo por interés propio” (p. 185).

Segtin Vanden Berghe, “el conflicto entre Occidente y comunismo se apar-
ta y es sustituido por el antagonismo entre Brasil y los Estados Unidos”. El
antiguo sociolecto anticomunista es sustituido por uno nuevo, antiimperialista
(p. 188). La mayoria de los colaboradores de la revista, incluso los estadouni-
denses, pasa a ver de manera particularmente critica los acuerdos culturales y
educativos establecidos entre Brasil y Estados Unidos (el acuerdo MEC-USAID,
por ejemplo). En el ambito politico, estos mismos intelectuales critican la ac-
tuacion de las organizaciones de politica interamericana —especialmente la
0EA y la Alianza para el Progreso— consideradas por muchos como instrumen-
tos del imperialismo estadounidense en América Latina (pp. 202-203). En este
sentido, no deja de ser paraddjico el hecho de que la revista se vinculara
financieramente a la Fundacion Ford, algo que por cierto sélo se mencion6 en
el editorial de agosto de 1967 (cf. p. 72).

Al dejar de ver a los comunistas como los grandes desestabilizadores del
orden politico-social, los colaboradores de Cadernos Brasileiros en su tercera
fase postulan que en Brasil hubo una separacién nociva entre Estado y nacién.
Segtn su punto de vista, el Estado habia dejado de aglutinar los distintos gru-
pos sociales. En esta fase, la revista empieza a publicar nimeros monograficos
para reflexionar sobre tales grupos. El primero esta significativamente dedica-
do a los militares, analizados desde una perspectiva critica, sobre todo en lo que
concierne a su autoritarismo y espiritu policiaco. La preocupacion de la revista
por el analisis del papel de los intelectuales como grupo también sigue presen-
te; sin embargo, ahora la evaluacion condenatoria del “arte por el arte” adquie-
re rasgos mas intensos. El artista alienado acaba por actuar como un agente del
statu quo, dejando de cumplir la misién que le toca: la desmitificacion de la
sociedad (cf. p. 226).

Dentro del nuevo contexto politico nacional, la revista Cadernos Brasileiros,
al criticar —unas veces veladamente y otras de manera mas explicita— el cre-
ciente autoritarismo que empieza a imperar en la vida politica del pais, recorre
los tltimos pasos de su trayectoria. Sin embargo, de acuerdo con su espiritu
liberal, intenta la conciliacién con el régimen, lo que se observa, principalmen-
te, en algunos articulos sobre los grandes avances econémicos del momento,
presentados como una posibilidad de lograr la reconciliacién entre nacion y
Estado. A partir de enero de 1970, con un poema de Carlos Drummond de
Andrade (“Morto vivendo™), la revista empieza a despedirse. Sin ningtin edito-
rial de cierre, Cadernos Brasileiros deja de circular en octubre de 1970. La
fuerte censura del régimen militar seguramente contribuy6 a este fin (la autora
analiza incluso la presencia de una probable autocensura en la revista, practica
que, por cierto, intervino en la produccion de varias publicaciones del periodo).
Asimismo, el 1LARI, que desapareceria a finales de 1972, perdi6 parte de los
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subsidios econémicos que le garantizaba la Fundacion Ford, lo que hizo que
sacrificara su sector cultural, al cual se vinculaban Cadernos Brasileiros y Mundo
Nuevo.

La opcién metodolégica de Vanden Berghe de profundizar en el anélisis de
los materiales publicados en Cadernos Brasileiros cumple con su propuesta
de presentar al lector un amplio panorama critico de la revista. Sin embargo, no
se puede negar que el trabajo, pese a su solidez, sigue una estructura rigurosa
que a veces se vuelve exageradamente dura, dandole un cardcter un tanto arido.
No cabe duda de que el trabajo de Vanden Berghe servira como herramienta
importante para los investigadores interesados en el periodo. Lo que se podria
pedir a una investigacion de tanto aliento serfa quizas un poco mas de espiritu
especulativo, que la hiciera trascender el anélisis estricto de los materiales es-
critos, para ubicar a la revista en la dinamica politico-cultural de la época. A mi
modo de ver, el hecho de que Cadernos Brasileiros no hubiera sido estudiada
antes con el nivel de detalle que la autora le imprimid, le ofrecia la oportunidad
de manejar con desenvoltura un espectro mayor de temas de discusion.

En este sentido, hubiera sido oportuno un analisis mas profundo del cuerpo
de colaboradores. En lo que se refiere a los brasilefios, por ejemplo, es impor-
tante observar que desde sus primeros afios la revista albergd a nombres evi-
dentemente identificados con las corrientes de pensamiento conservadoras o, a
lo mucho, liberales. Entre los miembros del consejo editorial estuvieron Gilberto
Freyre y Eduardo Portella, al lado de Erico Verissimo y Anisio Teixeira, por
citar s6lo algunos nombres. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que las
revistas, ademas de intrumentos al servicio de corrientes politicas, eran y si-
guen siendo medios de comunicacion, a los cuales los intelectuales y artistas en
general acuden en busca de trabajo y de difusion de sus textos. En este sentido,
un elemento importante es el predominio en la revista de profesionales ligados
a la literatura (escritores, criticos y profesores). Un analisis mas detenido de
este elemento podria abrir un camino interesante de investigacion para reflexio-
nar mas profundamente sobre la presencia de la revista, no sélo en el escenario
ideoldgico, sino también en términos de la produccion critica y literaria brasileia.

En los titulos de los articulos que la autora reunid en la seccion de anexos es
posible rastrear las variaciones y permanencias en el cuerpo de colaboradores y
sus tendencias ideoldgicas. El hecho de que en el ultimo periodo de la revista
los colaboradores citaran frecuentemente al economista Celso Furtado y al so-
ciologo Florestan Fernandes indica —como lo apunta la autora— la clase de
cambios ideolégicos de la publicacion. Sin embargo, el analisis meticuloso de la
evolucion del cuerpo de colaboradores hubiera sido una herramienta més para
ampliar los horizontes de analisis abiertos por el mismo material difundido en
la revista, relacionandolo al contexto nacional e internacional del periodo.

De cualquier manera, tales aseveraciones no restan mérito al trabajo de Van-
den Berghe, quien nos ofrece importantes elementos de reflexion a todos los
que nos interesamos por la historia cultural y politica brasilefia contemporanea.

Regina Crespo
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ante los tribunales que exponen los acontecimientos que condujeron a la
actual situacién en Sudéfrica por uno de los hombres “comprometidos” en
la lucha, uno de los lideres principales de la poblacién subyugada por el
apartheid; por lo tanto, visto “desde dentro” y no por un observador
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Antes de cada uno de los textos, y a veces intercaladas en ellos, diversas
notas del editor explican las circunstancias que motivaron cada una de las
intervenciones escritas y orales de Mandela.
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in perder la exhuberancia vital que lo hace

una de esas presencias rotundas del paisaje

poético de Nicaragua, tal como un volcén po-

sado en el horizonte o el arbol que crece en las
canadas del café alzandose con las ramas llenas de péja-
ros desde la hondura verde y sombreada, Francisco de

Asis Fernindez llena

en este libro la copa
de la palabra, crean-
do con el humus de
una vida fértil, la ar-
quitectura de un uni-
verso poético madu-
ro, donde la sustan-

cia cosmica de la ex-

periencia, se rige por

las leyes magicas de
la imaginaci6n y el rigor del equilibrio, para darnos un li-

bro de madurez que propone la belleza como una filoso-

fia de vida

Del Arbol de la Vida

Asiy Fernandez, Francisco de
Arbol de la vida / Francisco de Asis

Paisaje Interior

. Fernandez. — Ira. ed. —
Yo Fui un Bello Muchacho Managua: Centro Nicaragiicnse de
Sobre el Deteriorado Pavimento Escritores. 1998
Esos Pedazos de Musgo que Flotan en el Lago 81p
La Ceiba Nicaragiiense ISBN: 99924-37-00-6
Arbol de la Vida 1. Asis Fernandez, Francisco de
En el Espejo Oscuro de la Memoria Poesia 2. Poesia Nicaragiiensc -Siglo XX

Principio del Mundo

265

r7 | .
LA CIENCIA DEL NUEVO MUNDO
Aiio 1 No. 2 Primer Semestre 1999

INDICE

O Del enigmatico castellano Don Crist6bal Colén

Antonio Cacua Prada (Colombia) . . . ... ... .. el 18

0 Cémo Cristébal Colén encontré el Paraiso

Paul Gallez/(Argentina) . s 85 o . . L L g 31

O Coién, la costa de Estados Unidos y la configuracién de Cuba

Dick Edgar Ibarra Grasso (Argentina) . . . . . . . . . oy bt

0 Correspondencia entre la mitologia mayay la mltologua china

Chen Hsiao-chuan (Taiwan) . . . . . . ~.69

O The Introduction of Western Cosmology in Seventeenth

Century Japan: The Case of Christovao Ferrelra(1 580- 1652)
1té Shuntaré (Japéon) . . 73

O El barco de aviso transpacifico: un apice del robustecimiento

de la soberania hispana en Filipinas, s. XVII
Ostwald Sales Colin (México) . . . . . . . . AR\ IR R o

0 Teotihuacan: teocracia, militarismo y sacrificios humanos

Walburga Wiesheu Forster (Alemania),

Regina Montano (MeXica)i . /ot Bl 0 5 . o S st = s o 105
O Historia Luso-Espaiiola de la palabra China
Gustavo Vargas Martinez . . . . . .. ... ... ... ... 127
EL CAIMAN ALADO

Dragén americano, serpiente emplumada, caiman alado, simbiosis cielo-tierra,
perenne imagen de la dualidad, de la progenie del Kukulcan maya, del
Quetzalcoatl mesoamericano, figura eminente del bestiario, precursor del
alebrije, feliz reencuentro de Asia y América en simbolo redivivo, eso y mas es
esta figura en ceramica de Tumaco, Colombia. (Dibujo de Antonio Grass).




266

Colonial Latin American
Historical Review (CLAHR)

Enfasis EPOCA COLONIAL EN
AMERICA LUSO-HISPANA

SOLICITAMOS SU PARTICIPACION CON
estudios originales, max. 25-30 pags. con notas a pie
_ de pagina. Envie 3 copias + disquet, creado en
Microsoft Word o IBM compatible, en inglés o espaiiol

Orden de Suscripcion:

Nombre
Direccion
Teléfono.

O Individuo $30 O Institucion $35 O Estudiante $25 0 Un ejemplar $8
(Agregue $5 .00 para franqueo fuera de EE.UU., México, o Canada) -

0 Cheque a nombre de la Colonial Latin American Historical Review
O VISA O MasterCard Tarjeta # Caduca en

Firma autorizada

Envie esta forma con el pago apropiado a

Dr. Joseph P. Sanchez, Editor
COLONIAL LATIN AMERICAN HISTORICAL REVIEW
Spanish Colonial Research Center, NPS
Zimmerman Library, University of New Mexico
Albuquerque, NM 87131 USA
Telephone (505)277-1370 / Fax (505)277-4305
E-mail clahr@unm edu / Home Page http://www.unm edu/~clahr

CUADERNOS
AMERICANOS

Revista dedicada a la discusién de temas de y sobre América Latina

Deseo suscribirme a Cuadernos Americanoys

NOMBRE:

DIRECCION
CIUDAD ESTADO
CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO

Adjunto:

Cheque Num:___ d ~ Caitidadsoes .
Banco:__ “Fecha:___

Enviarlo protegido con fa leyenda

AR ARON S CUENTA DFL RESEFICIRI. DO corren eertificado

|'| Giro Postal Num:__ - Cantidad

Que seu cobrable en ke Administracion 16 70

Deposito en la cuenta de Cuadernos Americanos/UNAM Num. 4100739946
del Banco BITAL. PPor fiux & por correo, enviar Ly copis con sts datos par dentificarl
Suscripcion anual durante 1999 (6 numeros):
[ México: $170.00
DO Otros Paises: $125 US DLS (Tarifa unica).
Precio unitario durante 1999:

O México: $29.00
O Otros Paises: $24 US DLS (Tarifa unica).

Redaccién y Administracién
Torre | de Humanidades, 2° piso, Ciudad Universitaria 04510, México, D.F
Tel. 622-1902; FAX. 616-2515; e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx

Nota: Para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar
cheques. De preferencia efectie su dep6sito en la cuenta bancaria arriba mencionada




UADERNOS
gMERICANOS

Revista dedicada a la discusion de temas de y sobre América Latina
Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanoy

NOMBRE

DIRECCION

CIUDAD ESTADO

CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO

Deseo recibir los siguientes ejemplares (Indicar nimero y ano)

TOTAL: §
Ejemplares México: Otros Paises:

1942 a 1959 §53.00 $36 US DLS

1960 a 1986 $31.00 $30 US DLS

1987 a 1998 $29.00 $24 US DLS

Redaccién y Administracién
Torre | de Humanidades, 2° piso, Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.
Tel. 622-1902 FAX. 616-2515
e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx

Nota: Para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar
cheques. De preferencia efectie su depésito en la cuenta de Cuadernos Americanos/.
UNAM, nim. 4100739946 del banco BITAL. Envie por correo o fax copia de la ficha
de depbsito y referencia.

CUADERNOS AMERICANOS
NUEVA EPOCA

Proximamente

Leopoldo Zea
Filosofar de lo profundo a lo universal

German Arciniegas
Leopoldo Zea

Laura Mues de Schrenk
Hegel el revolucionario, un manuscrito
perdido

Carlos X. Ardavin
Stephen Greenblatt y el nuevo historicismo:
una introduccion

Maria Sten
Ifigenia: un largo viaje a través de los siglos

Francesca Gargallo
El pueblo garifuna: caribes y cimarrones hoy

Fernando Degiovanni
El amanuense de los campos de concentracion:
literatura e historia en Max Aub




CONTENIDO

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Leopoldo Zea
Alonso Aguilar Monteverde

|
Juan Pellicer
Eduardo Devés Valdés
Mario Magallon Anaya
Oscar Jesus Lépez Camacho

Maria Margarita Avila Aldrete

Victérico Muiioz Rosales

Maria Eugenia Piola
Maria Rosa Palazén

Pablo Yankelevich

Tdnia Pellegrini

EL TALLER DE JOSE LUIS GOMEZ-MAR]

Bridgette Lyn Wells

Ignacio Lopez-Calvo

Jennifer Farrar

Kristin E Shoaf

Carlos Coria-Sanchez

Wendy Caldwell

Derechos humanos y libre comercio
La unidad latinoamericana no es una
utopia

México 2000: ;reconstruccion o re-
decoracion del sistema politico?

La evolucién del pensamiento
econdmico latinoamericano:

José Medina Echavarria

Calidad de la educacion superior
Texto pa' ti

La lectura y la escritura desde la teoria
de Paulo Freire

Fray Bartolomé de Las Casas

como paradigma de la filosofia
latinoamericana

Utopia y posmodernidad en América
Latina: ser 0 no ser

Conocimiento, verdad e ilusion

en algunas artes

¢ Usted no es de aqui, verdad?
huellas de identidad entre exiliados
sudamericanos en México

El cine brasilefio de los afos noventa:
cuestion de identidad

La obra filoséfica de Leopoldo Zea

y Estados Unidos: Nuestra América
en el siglo xxi

El pensamiento de Paulo Freire

en Un dia en la vida de Manlio Argueta
Una contextualizacion del discurso
humanistico en Cuzcatldn donde bate
la Mar del Sur de Manlio Argueta

El martirio del pastor dentro del con-
texto del pensamiento de la liberacion
¢l papel de la Iglesia como opcion
preferencial para los pobres

El Gesticulador: contextualizacion
del “yo™ mexicano
Contextualizaciones del hambre

en Los herederos del hambre

una imagen viva de Chiapas

CRONICA

RESENAS




