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una numeracion consecutiva. Se aconseja a los autores consultar la

revista para elaborarsus citas bibliograficas de acuerdo con el for-
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nombre ydireccién del autor, y un pequefio resumendesus datos

académicosy profesionales, incluyendola instituciona la que perte-

nece, asi comola fecha de envio y un resumen (no mayorde media
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poruna copia de disquete (wp, worD, write).
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ginales; a los autores se entregaran gratuitamente 25 sobretiros y un

ejemplar del volumen en quesu articulo aparezca.  
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Derechos humanos

y libre comercio

Por Leopoldo ZEA

PUDEL,

Universidad Nacional Autonoma de México

OS DERECHOS HUMANOs 0 del Hombreson parte de la historia

de la Modernidad. Estan en la Declaracién de Derechos de la
Revolucion de los Estados Unidos en 1776 y de la Revolucion

Francesa en 1789. En ellos se manifiesta una idea abstracta del

hombre quesolo refleja a sus formuladores: los estadounidenses

reclamando su independencia comonacion y los franceses exi-

giendoelfin del despotismo queles niega su derecho a participar

como ciudadanos en el orden de la nacion. En ambos casos son

europeoscontra europeos, en naciones europeas comoInglaterra
y Francia. Nada que ver con derechosde gentes extrafias a Europa.

Los derechos de los estadounidenses son de suexclusividad y

sus reclamos no tendran validez para los pueblosal sur de sus

fronteras, ni para los primitivos habitantes de la llanura norteame-
ricana, como tampoco para la gente esclavizada, desarraigada de

Africa. Los franceses, por su parte, se negaran a reconocertales

derechos a los pueblos y habitantes de sus colonias, como los

haitianos en el Caribe.
Serd alfinalizar la Segunda Guerra mundialen 1945, al crearse

las Naciones Unidas,quetales derechos tendran un sentido concre-

to, partiendo dela diversidad de lo humano: raza, cultura, habitos

y costumbres,ello en el cumplimiento de las promesas hechaspor

las nacioneslibres a los pueblos bajo su hegemoniaparaincitarlas
a combatirel totalitarismo en Europay el militarismo japonés en

Asia. Los pueblos bajo coloniaje o hegemonia occidental recla-

marane inclusive lucharanporel cumplimiento de tales promesas.
Luego, estos reclamos serdn nuevamente puestos en entredi-

cho enla guerrafria en la que se enfrentaron los grandes triunfa-

dores de la Segunda Guerra: Estados Unidosy la Union Sovietica,

 

  



 

 

12 Leopoldo Zea

el sistemacapitalista y el comunista. El presidente estadounidense
Harry Truman inicié esta nueva guerra el 26 de julio de 1947,
cuando hizo aprobar la Ley de Seguridad Nacional. Los Estados
Unidos deberian unirse férreamente frente al nuevo enemigo,el

comunismoenarboladopor la UniénSoviética y sus aliados en la
Europa del Este y otras regiones de la tierra. Para los estadouni-
denses esto implicaba mds impuestos y absoluta disciplina. Elte-
tror frente al nuevo enemigo permitirfa al Ejecutivo decidir por
todoslos estadounidenses: “Vienenlos rusos, hay que prepararse
para enfrentarlos”. Truman tenfa la bomba atémicaconla que ha-
bia vencidoal Japon,pero pronto la Unién Soviética la desarroll6é
también. Empezo la paz con la amenaza de una guerra, que de

estallar pondria fin a la humanidad.

Esto implicaba que los reclamos degentes y pueblos exigien-

do el reconocimiento a la autodeterminaciony el respeto a los de-

rechos humanosde sus hombres pasabana ser parte de la ideolo-
gia del enemigo a combatir. Se transformaban en una expresion

del comunismo que buscaba imponer su hegemoniaa lo largo de
la tierra. Lejos de ser aceptadas,tales demandas deberian ser com-
batidas, anulandosuposibilidad. La guerra fria pesara sobre estos
pueblos. Charles de Gaulle, el héroe francés, acufiard paraellosel
nombre de Tercer Mundo, formado por Asia, Africa y América
Latina. Estos buscaran su integracién, designandose como pue-
blos no comprometidos,esto es, ni capitalistas ni comunistas.

Enlas tierras de este Tercer Mundo,las potencias en pugna

probaran sus massofisticadas armaspara guerras de alcance limi-
tado. A lo largo de estos continentes, sus pueblosutilizaran for-
masde resistencia comoelterrorismo, lo cual originara la mas
brutal represion. Ordeninterno dentro del mundo occidental, inqui-
siciones comoel macarthismo, denunciandoy castigando en nom-
bre de la libertad. En el mundo comunistabajo la conduccién de
Stalin, la despiadada represion se hacia en nombredelajusticia.
Las luchasporlos derechos de los pueblos y sus hombressetrans-
formaran en luchas anticoloniales, destacando la de Indochina,
donderetrocede el colonialismo francés. Estados Unidos toma su
lugar en la region

e

inicia la guerra en Vietnam, quesera parte de
la politica externa estadounidensepara no permitir “vacios de po-
der” que pudiesen ser ocupadospor el comunismo. Pueblos como
Cuba, que ponen en marchaunarevolucién nacionalista, se veran
obligados a buscar la proteccién de la Union Soviética para no
correrla suerte de otras revoluciones semejantes en AméricaLatina.   
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En 1989, bicentenario de la Revolucion Francesa, comienza uno

de los mas extraordinarios cambios que se daranenlahistoria de
la humanidad.Se inicia con la decision del conductor de la Union
Soviética, Mijail Gorbachoy, de rompercon la guerra fria, cuyo
alto costo tenia que ser pagado porsu pueblo y por todos los que
estaban bajo la hegemonia soviética, conel sacrificio de sus dere-
chosa la libertad y a modosdevidajustos comolos que estabanal
alcance enel sistema capitalista. A partir de la guerrafria, Esta-
dos Unidos, con su poderoso armamento, impediria una agresion

comunista. Cuando en 1989 Gorbachovsostiene que el modo de

vida capitalista no estabarefiido con el socialismo,porel contra-

rio, ampliaba esta posibilidad a todos los hombresy pueblos de la

tierra, se hizo obsoleta la carrera armamentistay con ella todoslos

pueblos dela tierra podrianutilizar esos innecesarios gastos para

el mayorlogro de los derechos del hombre: “Todos los hombres

tienen derechoa serfelices y libres”.
Enlas fiestas del bicentenario en Francia, Michel Rocard,pri-

mer ministro, recordaba a Victor Hugo cuando decia: “En el siglo
xx habra una nacion extraordinaria, no se llamara Francia, se lla-

mara Europa yalsiglo siguiente se llamara Humanidad”. Se

globalizaba lo humanoen sus multiples expresiones. Gorbachov a

su vez hablé de cémo la Revolucién Francesa de 1789 se prolon-

gaba y ampliaba en la Revolucion Rusa de 1917. Cuando Frangois

Mitterrand hablo de la Casa Comin Europea, realizacion de un

suefio que desde hacia diez afios se venia gestando, Gorbachov

hablo de una Europa que llegaria a los Urales, pero entonces

Mitterrandreplicé diciendo que los duefios de esta casa se reser-

vabanel derecho de aceptar a nuevosinquilinos. La casa se redu-
cia a la Europa Occidental, al mundolibre y capitalista.

Las esperanzas que se habian expresado en los actos conme-

morativos del bicentenario iban desapareciendo.Porel contrario,

se ampliaban lasresistencias. Poco antes de estas fiestas, el estado-

unidense Francis Fukuyamaescribié un ensayo:“;,Fin de la histo-

ria?”’; siguiendo a Hegel, sostiene que la historia ha llegado a su

fin para los pueblos que consu ciencia, técnica, sistema de gobierno

liberal y democratico han hecho triunfar el espiritu encarnado en

el sistemacapitalista encabezadopor Estados Unidos. En la histo-

ria sin fin quedan los pueblos del Tercer Mundo y los de la Union

Soviética y la Europa del Este que eligieron otro sistema.  
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La UniénSoviética se ha salido de la guerra fria para que su
pueblo y los que estaban en su zonade influencia pudiesen gozar

de los derechos que no son exclusivos del mundocapitalista. La
Perestroika y el Glasnostseran las bases del cambio, poniendofin
al costoso enfrentamiento.

Los pueblos de la Europa comunistasalen a la calle pidiendo
el derecho a la autodeterminacién. En esta ocasion los tanques y
tropas soviéticas no reprimen,ni sus gobernantesseresisten, sal-
vo en Rumania, dondela insurreccién culmina con el derrocamiento
y ejecucién de su gobernante. Pronto se hacen estos reclamos en-
tre pueblos que forman la Unién Soviética, comolas republicas
balticas. Gorbachovse resiste porque aceptarlo implicaria la des-
articulacién de la Unién. Europa Occidental y Estados Unidos con-
dicionaran cualquier apoyo econdmico al gobierno soviético
para acelerar los cambiosa la aceptacion de los reclamosbilticos.
El mundooccidental aprovecha la oportunidadpara anularal uni-
co poder que puede oponérsele. En 1991 la Union Soviética se
desarticula y desaparecedela historia.

II

1989,fin de la guerrafria y de la carrera armamentista e inicio de
la independencia de los pueblos de la Europadel Este y la caida
del Muro de Berlin y de las fronteras que separaban a las dos
Europas. Alfinalizar tal afio, América Latina, entusiasmada por
los sucesos y las esperanzas que se originaban, sufre gran decep-
cién cuando Estados Unidos ordena bombardear Panama conlas
armas que ya no podrian ser utilizadas contra la Union Soviética,
para castigar a un gobernantedesleala sus intereses. Sucedeen el
mismo diciembre en que termina en Europala ultimaresistencia
al cambio democratico en Rumania. Lo expresado por Fukuyama
se hace realidad y las esperanzas que contenian las palabras de
Victor Hugo pasan alolvido.

EI fin de la guerra fria, que parecia la antesala del reconoci-
miento universal de derechos del hombre en sus multiples expre-
siones,resulta ser una absurdainterpretacion. Ha sido simplemen-

te el triunfo del sistema capitalista, como lo expresaba Francis
Fukuyama:“E]ultimo paso de la evolucion ideoldgica de la hu-
manidad y de la universalizacion de la democracialiberal occi-
dental como formade gobierno”. Triunfo de la libre empresa con
sus computadorasy videocaseteras. Eliminada la Union Sovietica
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habia que buscar algo que unieseal mundolibre comolo habia

hechola guerrafria bajo el liderazgo de Estados Unidos.EIcasti-

go a Panamahabiasido la advertencia para un enemigo mas pode-

roso que el comunismo,originado en el atraso y la miseria de los

pueblos del llamado Tercer Mundo.

El presidente de Estados Unidos, George Bush, al iniciar 1991,

ante el congreso de esa Nacion y haciendo gala del triunfo alcan-

zado por el mundo libre contra el totalitarismo en sus diversas

expresiones, afirma: “Los Estados Unidos asumeneste liderazgo

porque solo ellos tienen tanto la estatura moral como los medios

para sostenerlo”. A continuacion declara la guerra a Iraq, presen-

tado como un formidable enemigo que podra hacer mas dafio al

mundolibre que el derrotado comunismo.Contra lo que se pensa-

ba, el sofisticado y poderoso armamento de la guerra fria no era

obsoleto, el mundolibre tendria atin que seguir pagandosu costo.

El enemigoera ahorael gigantesco conjunto de pueblos del Tercer

Mundo,formado porgentesllenas de envidia y rencor, empena-

das en compartir con el mundolibre los frutos que ellos no han

sabido alcanzar.
En guerra relampago Iraq es vencido, pero no aniquilado, su

presenciaesutil en la region,en el conflictivo Medio Oriente, con

grandes fuentes de petroleo en sus entranas que hay que preservar

para el Primer Mundo. El pueblo iraqui sufre la violencia brutal.

Se utilizan las novedosas armas pensadascontra el comunismo.

Pero su uso es muy costoso y porél tendran que seguir pagando

las naciones del mundolibre. Estados Unidospasa la cuenta a sus

aliados en Europay al Japon,perola resistencia se hace patente:

Europanonecesita ya de la proteccion armada estadounidense y

no esta dispuesta a seguir pagando, tampoco Japon. Las tropas

estadounidenses deben regresar a sus cuarteles comolo hicieron

las soviéticas. Serel presidente Bush el que corra con el precio

en 1993, conla derrotaelectoral que le imponeel candidato demo-

crata William Jefferson Clinton.

Arnold Toynbee, en su obra Estudio de la historia, escribe lo

siguiente: “La confianza enla victoria resulto al final la ruina de

Goliat en su encuentro con David. Los marxistas han vivido hasta

ahora conesta confianza cerca decien afios y los calvinistas du-

rante unoscuatrosiglos, sin que el mundolos hayadesafiado; pero

los musulmanes, que se entregaron a la misma orgullosa creencia

y realizaron hazafias no menospoderosas en su vida anterior, han

caido en la adversidad. ;Qué pasa entonces? El determinista des-   
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ilusionado que ha aprendido por pura experiencia que su Dios no
esta, después de todo, de su parte, se ve condenadoa llegar a la
terrible conclusién de que él y sus congéneres son simplemente

hombrecillos, piezas de un juego que no controlan y como cascara

vacia son arrojados”.

IV

Los grandes vencedores de la Segunda Guerra mundial, Estados
Unidosy la Union Soviética, seran los grandes perdedoresdel fin
de la guerrafria. Por el contrario, los grandes vencidosde la mis-

ma, Alemania en Europa y Japon en Asia, seran los que triunfen
en la posguerra fria. Estados Unidos y la Union Soviética se des-
gastaron enla carrera armamentista, haciendo de la amenaza dela
guerra, instrumento para mantenerla paz en las regiones bajo su
hegemonia. Por el contrario, Alemania y Japon, como vencidos,
no podian hacerarmasni cuidar de orden mundial alguno,por esto
se dedicaron a fabricar utensilios domésticos, entre ellos ordena-
dores, videocaseteras y todo lo quese relaciona conla vidacoti-
diana. Estados Unidos daban apoyo esta industria de paz que
ponia una mayor comodidad al alcance de la gente que podia pa-
gar su precio. Se estimulaba una economia que beneficiaba a los
individuos, contraria a la que sostenia el comunismo,pero sin la
amenazade la guerra, con lo cual el escudo protector estadouni-
dense salia sobrando. La Europa Occidental se unia y ponia en
marcha la economia de mercado,el libre comerciopara el cual no
estaban preparados Estados Unidos.

La Union Europea, la Casa Comtin Europea dela que se hablo
en el bicentenario, se ponia en marcha,pero se reservaba el dere-
cho para recibir a nuevosinquilinos. Entre ellos no estaban los ex
comunistas de la Europacentral y del Este, menos aun las desarti-
culadas republicas que formaban parte de la Union Sovieética. El
extraordinario desarrollo de la ciencia y la técnica hacia obsoletas
las materias primasde las lejanas colonias y el trabajo barato de
sus gentes para la economia de mercado. Entre otras cosas, el
reciclaje y el robotismo hacian del Tercer Mundoalgo prescindi-
ble y sus habitantes estaban destinados al vacio dela historia.

En Asia, en la Cuencadel Pacifico, Japon,el otro gran vencido
de la Segunda Guerra mundial, que nunca habia podido ser colo-
nizado por el mundooccidental, al no poder hacer armaspara las
que habia mostrado gran capacidadenla guerra, pondria esta mis-
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madestreza en la produccién de mercancias domésticas, al igual
que Europa. Primero las copiaba con la mayorexactitud, luego las
mejorabapara terminar recreandolas, pero siempre buscando ‘po-
nerlas al alcance de las mayorias, abaratandolas para su consumo.
A menorprecio mds demanda, y asi mas produccion y conello
mas empleo. Pronto sus productos se impondran en Estados Uni-
dos y Europa, en especiallos de la industria automotriz.

Jap6n entendié que no podia encerrarse en si mismo,levantar
murallas para defender sus logros, por el contrario, para superar
los mismosnecesitaba de masbrazosproductores y conello origi-
naba mas produccién y mayor consumo,haciendo de esos traba-
jadores nuevos consumidores. {Donde encontrar mas brazos pro-
ductores? Pura y simplementeenlas desechadascolonias europeas.
Invertir en ellas, darles trabajo y empleo, generaria mas produccion
y mayor capacidad de competenciafrente al Primer Mundo. Las
ex colonias empezaron maquilandoparala industria japonesa,luego
ésta produjo en ellas y las convirtid en sus socias hasta que se
bastaron a si mismas yporeste desarrollo se dieron a conocer
comoTigres del Pacifico. No competian con Japon, pues su capa-
cidad creativa seguia siendo el impulso para un conjunto de pue-
blos del Tercer Mundo. Estados Unidosse veria obligado a trans-
formar su economia de guerra en industria de mercado doméstico
y para esto necesitabacontar con los consumidores que ya estaban

copados en Europay en Asia.
{Qué hacer? ,Hacer suyo el modelo autarquico de Europa?

Los grandes grupos marginados de Estados Unidoslo harian im-
posible. Ademasalsurdelas fronteras de la nacionesta el conjun-
to de pueblos que forman América Latina, vistos comopatio tra-
sero de esa nacion, mas de quinientos millones de habitantes que
podrian ser el gran mercado para Estados Unidos. Pero pueblos
pobres con limitado desarrollo no podrian ser el anhelado merca-
do. {Qué hacer? Lo mismo que Japon en la Cuencadel Pacifico,
llevarles empleo y con ello capacidad para transformarse en bue-
nos consumidoresy al lograrlo ampliar la produccién yconello
crear mds empleosen una cadenasin fin. En otras palabras, com-
partir el desarrollo, transformarlos en socios para un progreso co-
muna todo el continente americano, incluido Canada.

El presidente George Bush,en gira por los paises mas desarro-
llados de Latinoamérica, ofrecié un Tratado de Libre Comercio

queabarcaria todo el continente y que se pondria en marcha con
Canada y México comoTLC.Las frustradas esperanzas de Améri-  
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ca Latina regresaban con el nuevo enfoque econdmico,designado

como neoliberalismo, que no podia ser confundido conel libera-
lismo darwiniano que mantenia la marginacion milenaria. En un
mundointegrado econdmicamente,se hacia patente el formidable
desarrollo aleanzado por el mundooccidentalal finalizar el siglo
xx, estimulado porlos grandes logros de la ciencia y técnica. La
autarquia era algo imposible y con ello igualmente la marginacion

de gente o pueblo alguno. Todoesto se habia puesto en marcha en

Asia, pronto le seguiria América y los pueblos latinoamericanos
alcanzarianel anheladorespeto a la autodeterminacion como pue-
blos y el respeto a los derechos de sus gentes.

V

Laemergenciaen Asia era unaextraordinaria e inconcebible sor-
presa para las potencias occidentales que solo habian explotado a
esta region y a sus habitantes. Las que fueran sus colonias solo
habiansido despojadasy castigadas con represiones y guerras como

la del opio en China. Esta ultima habia sido castigada y marginada

por haber adoptado el comunismo, como Vietnam, pero sus habi-

tantes estaban acostumbradosal trabajo rudo yal sufrimiento.

Rapidamente aprendieron la ciencia y técnica occidentales para

ponerlas a su servicio, mejorandolas, recreandolas y abaratando-

las para que estuvieranal alcance de sus grandes masas.

Helmut Schmidt, que fuera canciller de Alemania,diria: “Desde

hace ya un cuarto de siglo, Japén exporta alta tecnologia, pero
muypronto vendran China, la India, Indonesia y después otros
paises asiaticos. En muchos campos de la mas modernatecnolo-
gia de punta, Europa cedio el liderazgo, primero a los estadouni-

denses, desde hace algun tiempo al Japon. En poco tiempo otros
competidores nos abasteceran de satélites, chips, ordenadores o

tecnologia genética”. A las palabras del canciller aleman se su-
manlas del estadounidense Francis Fukuyamay su maestro Samuel

Huntington: “Solo los asiaticos han sido capaces de dominarel

mundo tecnologico modernoycrear sociedades capitalistas muy

competitivas comolas de Occidente,y enrealidad, dirian algunos,
hasta en muchosaspectos superiores”. Fukuyama, el mismo que
habia enviadoal vacio dela historia sin fin a los pueblos del Ter-
cer Mundo,incluida Asia, reconoce esto; pero también dice que
existe algo en lo que estos pueblos no podransuperar a los occi-
dentales y es en su moraly en las expresiones de la misma como
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es la libertad, el sistema democraticoy el respeto a los derechos
humanos:en los pueblos occidentales nuncase hara trabajar a un
hombreveinticuatro horas al dia como lo hacen los asiaticos con
su ancestral sistemaautoritario. La respuesta del lider de Singapur,
Lee Kuan Yew fue rapida: “Nosotros trabajabamos para ustedes
veinticuatro horasal dia, gera moral? Ahoratrabajamos el mismo
tiempo para nosotros 4es inmoral?”.

Fukuyama y Huntington enarbolan la defensa no sdlo de la
moral, sino de los intereses del mundo occidental a lo largo de

la tierra. Derechos humanos,entre ellos el de los individuos a man-

tener su identidad. El presidente de Estados Unidos James Carter
hizo de la defensa de estos derechos instrumento de su politica

internacional, alentando,sin proponeérselo, revoluciones fundamen-

talistas como en Irany la revolucion sandinista en Nicaragua. Esta

defensa, paradéjicamente, permitira enjuiciar y con ello intervenir

con nuevasjustificaciones en los mismospueblos que han sufrido

la injerencia colonial. Sélo que ahoraes para frenar su emergencia

en un mundodel que parecian marginados.
La Europa comunitaria condicionara su ineludible relacion

economica con pueblos en desarrollo, mediante una clausula de

respeto de los derechos humanos,que deberan demostrarsus posi-

bles asociados. En el caso de Asia, y para no perdersu lugaren el

desarrollo que con gran fuerza se hace patente en esta region, don-

de se encuentran sus ex colonias, invertira acrecentando su desa-

rrollo, aunque esto origine desempleo en las propias metropolis.

Pero la clausula de derechos humanosno se puede exigir a China,

porqueésta no la acepta y Europa no quiere verse marginada de

tan importante mercado.
VI

EL Tratado de Libre Comercio pensado para todo el continente

americano porel presidente George Bush, sera hecho suyo por el

presidente demécrata vencedor y puesto en marcha al finalizar

1993. Encuentra de inmediato obstaculos en el Congreso, tanto

entre democratas comoentre republicanos. {Habria encontrado la

mismaoposicion en su Partido Republicanoel presidente Bush?,

posiblemente no. De hechosera una oposicion generalizada con-

tra un presidente que no pertenecea la clasica élite gobernante. Un

marginadosocial cuya formaciony trayectoriase la debia a si mis-

mo, lo cual se suponia queeraparte del “sueiio americano” y ha-

bia sido elegido sorpresivamentepor las minorias marginadas de  
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ese pais, que juntas resultaron ser una mayoria no imaginada. Solo
con grandesdificultades se aprobé el Tratado con Canada y Méxi-
co: este ultimoera el problema.

{Comointegrar la poderosa economia de los Estados Unidos
con pueblos pobres y miserables como el mexicano? ;Por qué no
integrarse con economiasfuertes como la europea o la japonesa?
Se les olvidaba que esas economiasse habian integrado econdémi-
camente para superar la dependencia que les habia impuesto la
guerra fria. Untratado con pueblos como el mexicano sdlo podia
originar desempleoen Estados Unidosy la devaluaciénde su fuerza
de trabajo. Para desarrollar la economia de esos pueblosera nece-
sario castigar y aniquilar la propia. A regafiadientes y con 4nimo
de no cumplir, se aprobaria el Tratado con México,pero con nadie
masen Latinoamérica. Esto causaria enojo en los paises del Cono
Sur del continente y la acusacién contra México de haber dado la

espalda a los pueblosde los queesparte porrazae historia.
Delsurde las fronteras de Estados Unidossélo podia venir el

mal, lo que dafia al hombre y sus derechos. El narcotrafico que
perjudica a los jévenes estadounidenses, los indocumentados
que rompenla frontera, ofreciéndosepor salarios de miseria para
despojar a los estadounidenses de sus fuentes de trabajo. Del sur
venia gente inferior, por su raza, habitos y costumbres: indios, es-
pafioles, negros, mulatos

y

asiaticos. Inttiles seran los esfuerzos
del presidente Clinton para ampliarel Tratado,tal y como lo habia
pensadosu antecesor, el republicano Bush. Nada se queria saber
de gente comola queya tenfan dentro, la misma que junta habia
dado la presidencia a Clinton.

Clinton,poresta victoria y el origen de la misma,sera objeto
de vejaciones a su investidura, nuncaantes conocidas. Un presi-
dente vulnerable a ataques, que al no poderser contra su capaci-
dad como gobernante, eran enderezados contra su intimidad per-
sonal, lesionando sus derechos como hombre, mismosque garantiza
la Declaracién de Independencia de Estados Unidos. Vulnerable
porque no contaba con el escudo protector que habia creado la
guerra fria. Ni Franklin D. Roosevelt en la Segunda Guerra, ni
John Kennedy enla posguerra habrian podido ser objeto de las
vejaciones impuestasa la intimidad de Clinton, porque hubieran
sido consideradas comotraicién a la Patria. Sin embargo fue
aplastantemente reelecto en 1996

y

alserlo se hizo patente algo
inesperado: bajo su mandato Estados Unidos emergian en la eco-
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nomia de mercado,de la cual Europa y Asia los habian marginado
al terminar la guerra fria. ;Cémo? Haciendo algo semejante a lo
que Japon habia hecho con los marginadoscolonizadosde la Cuen-
ca del Pacifico, pero esta vez conlos millones de gentes que for-
man grupossociales marginados dentro de Estados Unidos, incor-
porando a la economia de mercado a personas que indiscutible-
mente estan ligadas al consumo. La gente que le habia dado su
voto: latinos, africanos, asiaticos, mujeres, jOvenes, ancianosy ho-

mosexuales. Se hacia patente una nueva América, unos Estados
Unidos multirraciales y multiculturales, como lo era la América al

sur de sus fronteras. Paraddjicamente la América Sajona se
latinoamericanizaba.

El emerger de Estados Unidos cayé de sorpresa en la Europa
comunitaria y hasta con enojo en un sistema economico que pare-
cia serle ajeno. Europa tenia que competir con un tremendo adver-
sario. Un socidlogo francés se preguntaba qué iria a pasar con el
mundo, gobernado por un mediocre marginado que habia llegado
al poder del imperio, apoyado por otros marginados. William
Clinton siguié insistiendo en el rechazado proyecto del presidente
Bush,la integracién econdmica del continente americano, el Acuer-

do de Libre Comercio de las Américas (ALCA).
Alsur del continente se habia formado el MERCOSUR,visto como

contrapartida del TLc. La propuesta de Clinton fue recibida enesta
zona congraninterés, pues se formaba un mercadodificil de ima-
ginar. Entrar en éste seria para la misma Europa unreto mayor al
que habiasido el mercadoasiatico. Una apuestaposible a ese mer-
cado era México, frontera de Latinoamérica con Estados Unidos.

Clinton igualmente,pese ala resistencia del congreso, busco con
China un acuerdo que beneficiara a ambasnaciones, poniendo de
ladola presion para que éste tuviera en cuenta quese trataba de una
nacion violadora de los derechos humanos.Estos tenian que ser
respetados, pero era China la que tenia que dar las pauté's, sin di-
rectivas o presionesajenasa ella. Hace algo mas: visita con éxito
Africa negra, continente para la exclusiva explotacién de Europa,
abandonadoa susuerte porserya prescindible para los intereses
de la misma. Noofrece subsidiosni caridad alguna, sino tratados de

comercio que hagan conla regién lo que hizo Japon en Asia y lo
que el mismo Clinton hab{a hecho con los marginados de Estados
Unidos.  
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VI

Toposestos intentos y muchos masseran resistidospor intereses
que nada quieren saber de cambiosquelos afecten. El viejo libera-
lismo dela luchade las especies de Darwin, donde se imponenlos
masaptos, es negado por un nuevoliberalismo que se podria resu-
mir como un competir compartiendo. La competencia comoesti-
mulo para un mundoenel que nadie pueda quedarse marginado y
no se regrese a un pasado de violencia que en la globalizacion

desencadenaria la destruccion de la humanidad.
E] extraordinario desarrollo material de fin de siglo y milenio

permite crear riqueza y al mismo tiempo conservarla. Los dere-

chos de los hombres podrian porfin ser respetados en la diversi-
dad de lo humano. Sin embargo, quienesseresisten a esta posibi-
lidad se las estan ingeniandopara hacer de los mismos, instrumento
para violarlos. Nunca antes en la historia habian surgido tantos
defensores de los derechos humanos, no sdlo las ONGs, noble ex-
presion de este empefio, sino potencias que hanllegado a serlo por
la violacion de los mismos, multiplicando y apoyandola existen-
cia de gobiernos que,en su inapelable opinion,son sus violadores,
condenandolosa la plena marginacion del mundo humanoy civi-
lizado. Se exige a pueblos de los mismos organismos que se con-
viertan en severos e iracundos jueces de quienes son extrafios a la
experienciapolitica, ética y econdmica del mundooccidental, para
que hagan suyaesa experiencia y sean bien calificados. En Arge-
lia se convoca a elecciones comolasque serealizan en aquel mun-
do, pero las mismas se anulan en cuanto asomael peligro de que
sean estrictos seguidores del islam los que resulten triunfadores.
La democracia al modo de Occidente sélo podra ser validasi se
respetan los intereses del mismo.El resultado lo conocemos, el

masbrutal terror fundamenalista se hace expreso en diversoslu-
gares del mundo arabe. Terminadala guerra fria se mantiene la
condenaal pueblo cubanoporno defenestrar al lider que lo guid y
acompafio en este periodo. La Europa del Este seguira siendo la
Europa comunista y nola que se habia considerado siempre como
rehén del comunismo.Se busca los violadores de los derechos
humanos, en una cruzada queafectara a los pueblos que son la
mascruda expresion de la violacién que les fue impuesta por sus
colonizados, condenandolosa la miseria y al subdesarrollo.
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La violacién de los derechos humanoshapartidoyse ha justi-

ficado en algo inherente a lo humano,la diversidad de sus expresio-

nesraciales y culturales. El no ver en otro a un semejante por ser

distinto a él, como éles distinto a los otros. La expansion occiden-
tal alo largo y anchodelatierra hizo de este prejuicio instrumento
para mantenery garantizar su conquista y dominio. Aquellos con

los que se encontraba sdlo eran paganosporcristianizar, salvajes

porcivilizar o parte dela flora y faunaporutilizar y desbrozar. A

partir de la propia y peculiar identidad se juzga la de los otros,

convirtiéndola en arquetipo. Este ha sido el origen de la dis-

criminacion y la segregacion. No importa el color o conformacion

corporal, la puedesufrir no solo un negro, amarillo, aceitunado 0

con determinada conformacion;la puedesufrir un blanco yrubio

eslavo. En la Segunda Guerra mundialesta diversidad de gentes

participaron para enfrentareltotalitarismoracista del nazismo. Por

ello al términode la contienda, con el supuesto triunfo del mundo

libre, los pueblos no occidentales reclamaronel respeto a su iden-

tidad, el derechoa ser distintos.
El caso mas relevante fue Sudafrica, en donde una pequena

poblacion blancade origen holandésy calvinista se imponiay dis-

criminaba a la gran poblacion negra originaria de ese lugar. El

presidente blanco Hendrik F. Verwoerd, en 1958, anuncia una nue-

va politica de respeto a las diversas identidades de gentes que han

nacido en Sudafrica: blancas y negras. Esta politica sera llevada

hasta sus Ultimas consecuencias. “Todoslos nacidos en Sudafrica,

blancos y negros, tienen derecho a la autodeterminacién,lo que

no significa independenciapolitica, sino el derecho a mantenerla

identidad cultural en quese ha formado:su lenguaje,religion, modo

de vivir y nivel econdmico”. Esto es, los negros con su folklore, su

selva y susllanuras; los blancos con su carbén, diamantes, facto-

rias y fabricas. Cada uno ensu lugar sin confundirse ni mezclarse.

Aesta politica se le llam6 apartheid y contraella lucharon los

mas importantes lideres negros, destacandose Nelson Mandela.

En Africa todos los nacidos en ella, negros y blancos,tenian los

mismosderechos.Latierra era patrimoniode sus habitantes origi-

nales, pero en ella podrian caberotras razas y otras culturas sin la

exclusion regional de ninguno deellos. El apartheid se origina de

la supuesta defensa de la identidad de las personas, impidiendo

que una avasalle a otra, dejando a cada unaenel lugar quele co-

rresponde, de acuerdo consu identidad. Los blancos conla rique-  
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za alcanzadaporellosy los negrosconloslimites de su identidad
y pobreza.

Esta mismaydiscriminatoria propuesta se viene haciendo con
los Ilamados indigenas de America Latina, como se ha expresado
en Chiapas, México,para supuestamente ponerfin a cinco siglos
de injusticias. Y la injusticia es haber subordinadosu identidad,
imponiéndoles algo que culturalmente les era ajeno: lengua, cul-
tura, religion, usos y costumbres. “Se promoverael reconocimien-
to de la composicion pluricultural del estado de Chiapas que se
sustenta en la existencia de sus pueblos indigenas”. Son indigenas
aquellos que tienen una continuidad historica con las sociedades
anteriores al descubrimiento y la conquista europea. Habra que
restituirles todo aquello de que fueron despojados, el “uso de su
lengua yen declaraciones testimoniales el derecho a elegir sus
intérpretes”. En otras palabras, hacer de esos millones de mexica-
nos un patrimonio cultural de la nacién, comolo sonlas maravi-
llosas ruinas del pasado precolombino. Museos y reservaciones
para satisfaccion de los hastiadosturistas del rico mundo que nada
podran temerdetal gente, como nada temendelospieles rojas en
las reservaciones estadounidenses. :

Quienes hacenestas propuestas, dentro de un gran aparato in-
formativo internacional, no son precisamente indigenas,sino crio-
llos, mestizos y ladinos con el apoyo de fuerzas internacionales
que utilizan la negativa al apartheid como unaviolacién

a

los de-
rechos humanosdela genteasi instrumentada. La negativa es pre-
sentada como unaagresion a los derechosa salir de la pobreza
centenaria. Se orquestan campafiasa través de los nuevosinstru-
mentos de comunicacion parapedir el castigo de quienes violen
estos derechos a mantenerse en el pasado. Y el castigo es para
todo el pueblo quetrata de emerger, condendndolo ala marginacion
o haciendo de esta amenaza instrumento para negociar ventajas
economicas.

VIII

EN 1989 se anunciaba la Casa Comun Europea,se estaba ya perfi-
lando la Casa ComunAsiatica, se ponia en marcha la Casa Comin
Americanay en Africa, con el ejemplo de la Sudafrica de Nelson
Mandela, la Casa Comun Africana. En el proximosiglo, segun
sofaria Victor Hugo,se formaria la Casa Comin del Hombre. Sin
embargo,la resistencia a esta posibilidad esta perfilando la Casa
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Infernal de la Humanidad. Lejos de buscarseel respeto alos

chos humanosla supuesta defensa de los mismos logra su te

ciény,al lograrlo, se castiga a pueblos enteros. Se faa sae

en el pasado de pueblos y personas que puedan ser 0 eal ee

tigo que se pretendea través de poderosos instrumentos de

nicacién comoel Internet. Se magnifican los errores y se ee

idolos. Estos mismos instrumentos acaban enee :

esfuerzos para romperel subdesarrollo como se esta ie a,

sorpresiva emergencia asiatica. El trabajo tenaz de los ae

veinticuatro horas al dia para si mismos, comolo cies a :

lider de Singapur, se va al vacio con un oportuno golpe de oe

en la bolsa, dondelosasiaticos creian haber encontrado Pa :

mas rapido de crecimiento. Facilmente se podia ae o ae

con tanto trabajo se habia logrado, pero tambien, con la uc :

facilidad se podia perder todo. Los mismos instrumentosae .

poneren la picota al presidente de lanacion mas poderosa e aed

tro tiempo, hurgando en suintimidad, pero tambiéna me

jaque al sistema democratico que ha hecho la grandeza

ieee es la salida? Al presidente de China se le uaeee ee

una entrevista sobre los cargos que se hacian al gobierno de esa

nacién, de no respetar los derechos humanos de su pueblo, ee

diendo la democracia, y qué relacion tenia esta situacion ise e

desarrollo econdmico que China estaba alcanzando. El presidente

contestd: “El dia en que cada chino coma bien, se vista, -—

y tenga el ocio que corresponde a su trabajo ysepa que todo ee s

lo debe a si mismo, ese mismo dia empezara la demoeracia y ca-

pacitard a los chinos para defender sus propios derechos. Mientras

no sucedaesto, mientras no le sea otorgado, lo que sele ia

sera siempre condicionado”. En otras palabras,aae unon

cionario bajo el gobierno del presidente Salvador Al a e= s
le: “Al pueblo no hay que darle el pescado, al pueblo ay a

ensefiarlo a pescar”. Esto es, nada que no haga la gente ae sim

masera hechoporotros. Los bien y mal intencionados dea

de sus derechos y desarrollo saldran sobrando cuando cadaindivi-

duo sepa comohacerlo porsi mismo.
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La unidad latinoamericana

no es una utopia*

Por Alonso AGUILAR MONTEVERDE
Asociacion por la Unidad de Nuestra América, México

ie Il CUMBRE SOCIAL la que asistimos, y quehasido posible
gracias al esfuerzo de la Central Latinoamericana de Traba-

jadores (CLAT) y al apoyo de otras organizaciones, es una impor-
tante reunion que tiene comoprincipal proposito contribuir a ace-
lerar la puesta en marcha de la Comunidad Latinoamericana de
Naciones (CLAN). Su objetivo es sin duda ambicioso peroviable, y
correcta la ubicacion que de él se hace, pues dicha comunidad se
concibe no como algo meramente formal y menos todavia que

surja de una decision autoritaria que se tome y transmita de arriba
abajo sino, como se expresa en la convocatoria, que resulte “del
proceso de integracién comunitaria de los pueblos de América
Latina y el Caribe”.

Seguin esta concepcion, la comunidad de nuestros pueblos se
formadesde el seno mismode cadanacion,a lo largo de un proceso
histérico que se desenvuelve desigualmente. O sea que sin una
comunidad interna o nacional, la regional o propiamente latino-
americana —vista solo desde fuera— seriaartificial, muy dificil y
aun imposible. Lo que no implica desconocerque, dadoel caracter
dialéctico de dicho proceso,la accion a escalaregionalesté llamada
también a desempenarun papel muy importante enla activacion y
estrechamiento de las relaciones entre nuestros paises.

Seguramente no faltaran quienes, ganadosporel escepticismo
y aun el derrotismo, aleguen quela unidad latinoamericana es una
vieja e irrealizable utopia, una merailusion. Masesto noescierto.
La comunidad de nuestras naciones es un caro anhelo de los
libertadoresy un viejo proyecto nofacil de convertir en realidad, y
a la vez es algo que ya existe, es decir un proyecto en proceso de

desarrollo que resulta deraices historicas y rasgos culturales comu-
nes, y hoy en dia es incluso una necesidad y una respuesta a los

* Intervencion en la I] Cumbre Social Latinoamericana, Santiago de Chile, 1° al 3
de abril de 1998.   
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nes, y hoy endia es incluso una necesidad y unarespuesta a los
retos de un mundoquese internacionaliza con rapidez y de una
globalizaciénneoliberalante la que, segtin algunos,solo cabe sub-
ordinarnospasivamente, y también esla meta y el punto de partida
de unapositiva interaccién de Nuestra América, que nos permita
desarrollarnos como no lo logramoshasta aqui.

Para vertodo ello con mas claridad conviene comprender en
qué consiste la Comunidad Latinoamericana de Naciones y cuales
son susprincipales objetivos. En una reciente Declaracion Conjunta
del cELAM,el Parlamento Latinoamericanoy la CLAT, se sefiala que
dicha Comunidadintenta:

asegurarla solidaridad de nuestras naciones y su participacion protagonica

enel Nuevo OrdenInternacional; ser marcojuridico para asegurar la conver-

gencia de los procesos y actividades integracionistas, procurando queel
rico patrimonio institucional, regional y subregional, pueda adaptarse y

convertirse en algunos de sus 6rganosclave que densustento a la Comuni-

dad [y] al desarrollo equilibrado de nuestros paises en lo econdmico,lo

social y lo ecolégico [y en fin] que asegure mejores condicionespara nues-

tros pueblos[...] una ciudadania latinoamericana,el respeto a los derechos

humanos[y] la recuperacién de nuestra rica identidad cultural fundada

sobre valores éticos y morales.'

Permitaseme subrayar y hacer una rapida referencia a varios de
esos objetivos.
—Lasolidaridad de nuestras nacionesy el hacer posible que, en vez
de actuar cada unadeellas de maneraaislada y deébil lo hagan en
conjunto a escala mundial, no es un asunto de poca monta. Hoy
en dia es la condicion de su desarrollo y la unica manera en que
pueden realmente haceroir su voz, ser tomadasen cuentapor los
paises mas poderosos,alterar la actual correlacion de fuerzas y
ejercer legitimamente sus derechos;esla diferencia entre la debili-
dad y la fuerza, entre una derrota inevitable e innecesaria y una
posible victoria que abra nuevas perspectivas que nos permitan
avanzar.
— La CLAN aspiraa ser también el marco juridico que no solo en-
cuadre sino que impulse la accién conjunta de nuestros pueblos y
que dé vida a un nuevoderecho que rebaselas leyes tradicionales
y sea la base de un nuevo ordeninstitucional que eleve el nivel de

' “Declaracion Conjunta ceLam, Parlatino, cLat”, Cuadernos de Trabajadores
(México, CENPROS), num. 17 (1997), pp. 65ss.  
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organizacion y sea capaz de respondera losretos queelsiglo que
esta porabrirse plantea.
— Labusquedadecierto equilibrio entre los diversos componentes
del desarrollo, lo sabemos, noesfacil ni se ofrece por tanto como

si ese equilibrio estuviese garantizado con sélo conjugar esfuerzos
y unirse; pero en un momento enquela inestabilidad se acentia y
los desajustes de todo orden se multiplican, es importante que eche-
mos manodetodos nuestros recursospara lograr cierta estabilidad,
junto con un desarrollo que en verdad contribuya a que las condi-
ciones de vida de nuestros pueblos sean mejores.
— Aspirar a ser ciudadanos del mundoes algo todaviairrealizable
para millones de personas.Pero intentar ser ciudadanosno solo de
cada uno de nuestros paises sino dela gran patria de todos,esto es,
tener una ciudadania comunlatinoamericana,es viable e importante
para sumar fuerzas y enriquecerel potencial de energia y recursos

anuestro alcance, y lo mismo podria decirse del propdsito de recu-
perar y reafirmar nuestra identidad cultural, no volviendo atras

por temoral cambio,sino rescatando y reforzando valores funda-
mentales, pues no serael aislamiento ni refugiarse en el pasado
sino la capacidad para insertarnos en el mundo de hoy de mejor
manera y con mayorconciencia de lo que ahi se juega, lo que nos
permita obtener lo que legitimamente reclamamos.

La Convocatoria y el Temario de esta II Cumbre Social invitan
a examinar multiples, complejas y fundamentales, cuestiones.
Y aunsintenerlas respuestas quisiera comentaralgunas deellas,
después dar cuentadelas posiciones de la Asociaciénporla Uni-
dad de Nuestra América (México), a la que represento en esta Con-
ferencia, y expresar algunas opiniones e inquietudespersonales.

Delos cinco puntos sugeridos para el debate podria decirse
que:
/) Actualmente estan en marcha varios esquemasde integracién
regional que se desenvuelven de manera desigual y ante obstaculos

no faciles de rebasar. En términos generales, en ellos predomina
una vision economicaprincipalmente comercial, que desde luego
no podriallevar, por el mero desarrollo natural y gradualdel proceso
integrador, a una Comunidad Latinoamericana de Naciones. Para
alcanzar esta meta decisiva en la busqueda dela unidadseria nece-
sario reorientar, ampliar, enriquecery llevar mas lejos —a planos
propiamente estructurales— el proceso de integracién, 0 sea ir a
los problemas de fondo y no quedarse en lo meramente comercial.
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Y ello por fortunaes viable aunque requiere de una nuevaestrategia
de desarrollo y de una diferente, amplia, plural y vigorosa, conste-
lacion de fuerzas politicas capaz de llevarla adelante con éxito.
2) Comosesugiere en el punto 2 del Temario de esta Cumbre,la
CLANtiene un rico contenido social que se resume en la necesidad
de un “nuevo tipo de desarrollo social y humano”, de un desarrollo
basadoenla solidaridady lajusticia, como condicionespara superar
la pobreza y la exclusion y para asegurar un nivel de vida digno
para todos. Y lo que parece claro es que mientrasel desarrollo se
vea como algo fundamentalmente mercantil en que todo se compre
y se venda,lo social se relegue a un plano secundario e incluso
algunas veces se ignore, y el hombre sea un objeto mas en el
mercado y noel sujeto o protagonista centralde la historia, aun los
mas altos valores seran despojados de contenido y significacion.
3) Los aspectos econdmicosde la CLAN son también importantes.
Acercadeellos cabria reiterar que, comose sabe, la onerosa y en
rigor impagable deuda externa entrafia una carga insoportable para
nuestros pueblos y reclama ser renegociada y en muchos casos
incluso condonada,a fin de que las enormes sumas de dinero que
hoy se paganporella sirvan para incrementarla inversion produc-
tiva, estimularel desarrollo y mejorarlas condiciones de trabajo y
de vida de millones de hombres y mujeres.

El neoliberalismo, de ello no cabe duda, ni resuelve ni resolvera

nuestros mas graves problemas;en rigor esta siendo un remedio
peor que la enfermedad que pretende curar. Ante el desempleo
creciente y ya masivo,inclusive enlos paises industrializados,se
requiere con urgencia crear nuevas fuentes de trabajo. Sostener
que nohayalternativa y que solo puede hacerselo quese hace,
por fortuna es falso e inaceptable. Los patrones de desarrollo
imperantes son cada vez mas ineficaces para promoverla inver-
sion y el empleo, y aun destructivosde la naturaleza y de nuestros
mascarosvalores culturales y humanos. Desde luego que hay al-
ternativa; pero lo que tambiénes cierto es que construirla es todo
menosunatarea sencilla.
4) La educacién,la cultura y la ética son esenciales en la CLAN.
Son inclusive algunas de sus formas de expresi6n mas caracte-
risticas y, a la vez, condiciones del desarrollo. Los profundos
cambios que hoy vivimosson desafios a los que es preciso respon-
der, y a menudohechosqueatentan contra nuestra identidad cul-

tural. La educacién y la capacitaciénson indispensables para que,  
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tanto los trabajadores en activo como los desocupadospuedanuti-

lizar la nueva tecnologia e insertarse o reinsertarse en las cam-

biantes formas de organizaci6ny las nuevas actividades. Y como

sefiala el Temario, el trabajo humano,no el comercio ni el merca-

do, deben ser centrales en la construccion de la CLAN y de una
nuevasociedad.
5) El énfasis en lo cultural, lo social y lo propiamente humanoenel
proyecto de la CLAN no obedece a un “culturalismo” que deje de
lado y aun menosprecie lo politico, o que se aparte de la realidad
de espacio y tiempo en que nos movemos. La CLAN es una respuesta

politica e historica a la globalizacioncapitalista y neoliberal, que
permita aprovechar mejorel potencialde recursos a nuestro alcance,
una respuesta que suponeentreotras cosas la democraciay el res-

peto alos derechos humanos,la activa participacion de la sociedad
civil y de las mas diversas organizaciones y una conduccionpolitica

en la que los Estados, ademas deactuar en el ambito nacional dentro
de sus fronteras, lo hagan también en nuevas instancias regiona-
les de alcance internacional, de las que un punto de partida podria
ser el Grupo de Rio.

Esta II Cumbre, en particular, es una oportunidad para que en
visperas de la Cumbre Interamericana, promovida por Estados
Unidosy que en estos dias tendra lugar también en esta ciudad de
Santiago, se deje clara constancia de que nosera el mercado o el
libre comercio, acompafiado de una integracion hemisférica a la
que concurramossubordinadosa la gran potencia delnorte,el eje
de nuestro desarrollo; para resolver los mas graves problemaslo
que se requiere es reapreciarla situacion, actuar sobre las causas

reales del atraso y el subdesarrollo, pensar por nosotros mismos,
encarar con decisién problemas y obstaculos y entender que el
libre comercio, en todo caso, es tan solo uno de los elementos a
introducir en un amplio marco en el que podamosenfrentarnos
con éxito a lo que nos impide lograr una situacion independiente,
democratica, capaz de asegurar empleo estable y mejores niveles
de vida. Y ello solo lo conseguiremosa partir de una estrecha unidad
regional que, como ocurre ya en Europa, nos permita conjugar

esfuerzos, nos dé la capacidad de negociacion de que carecemos y
haga posible que podamosresolver los problemas que la propia
cumbre de las Américas plantea como fundamentales; esto es la
educacion, el enriquecimiento de la vida democratica y el libre
ejercicio de los derechos humanos,el logro de un desarrollo soste-
nible, la integracion y el combate eficaz a la pobreza.
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Algunospuntos de vista de AUNA-México

LaAsociacion porla Unidad de Nuestra América (México), organi-

zacion recientemente fundada a la que represento, parte de un
esfuerzo latinoamericano y caribefio y no tiene, obviamente, la
solucion los graves problemas antes mencionados. Pero ha empe-
zado a trabajar en favorde la unidad de nuestros pueblos, a partir
de algunasideas iniciales compartidas ampliamente y que en la
accién mismaaspiramosa reafirmary enriquecer.

De manera enunciativa y breve recordaré algunas de esas
opiniones que espero sean pertinentes y utiles en nuestro debate.
Sabemos que muchasdeellas no son nuevas.Pero, a la vez pensa-
mosque en la medida en que siguensinrealizarse, conviene y es
necesario subrayarlas porque son vigentes y aun podrian conside-
rarse parte integrante del ideario de la CLAN.

Entre otras, cabria recordarlas que siguen:
—Nointervencionenlos asuntosinternosde otros paises y respe-
to a su soberania, autodeterminacion e integridadterritorial.
— Cesede todo tipo de bloqueo o embargo como mediopara re-
solverlitigios entre los Estados.
— Derechodetodoslospaises, y en particular de los subdesarro-
llados, a disponer de sus recursos y hacer los cambiosen su orga-
nizaciOn social y politica que consideren necesarios.
— Derechoa preparary capacitar a su poblacion,sobre todo los
jOvenes y a la mujer.
— Derecho de los pueblos a un desarrollo sustentable, a la inte-
graciOnregionaly al mejoramiento de sus condiciones de vida,asi
comoa forjar y poner en practica las estrategias y politicas que
mejor respondan a susrecursos, limitaciones y posibilidades.
— Derechodelos pueblos a un nuevo orden econdmico politico
internacional que responda las nuevasrealidades y problemas y
establezca un régimenderelaciones justas y equitativas.
— Negociacion de la deuda externa y solucion del problema que
representa un servicio demasiado oneroso e injusto.
— Impostergable necesidad de proteger el medio ambiente y de
racionalizarel uso de los recursos naturales.
— Rechazoal intento de imponer a nuestros pueblos un modelo
de democracia y aun un modode vida forjado en otros escenarios
y cuyasraices histdricas y culturales, tradicionese idiosincrasia,
son ajenasa las nuestras.  
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— Rechazo a toda forma de discriminacion por motivos de raza,

nacionalidad, sexo,cultura, religion o credo filosofico.
— Reconocimiento de que una genuina democracia, nosolo repre-
sentativasino participativa, es necesaria para impulsar y reorientar
el desarrollo, lograr mayor independencia y mejorarlas condicio-

nes de vida.
— Establecimiento de un sistemainternacional de informacion y
comunicaciOn que promueva y amplie el conocimiento, eleve el
nivel de preparaciony expreseel respeto a la cultura e identidad
nacional de cada pueblo.
— Respaldo a las demandas de democratizacion de los organis-
mosinternacionales y en particular de la ONU.

— Derecho de los pueblos indigenas a un nivel de vida digno a

preservarsu identidad, su lenguaje, cultura ytradiciones, y a lograr
la unidad, progreso y autonomia de sus comunidades.
— Solidaridad conlas luchas que libran los pueblos, y en particular

los de Nuestra América.

La unidadregional {utopia o condicion del progreso?

Despe hace ya varias décadas se habla y algo se hace en nuestros
paises en torno la integraci6n regional; pero, sin menospreciar lo
que hemoslogrado,lo cierto es que estamos muylejos de haber
sentadosiquiera unasolidabase,a partir de la cual cobre vida una

genuinaintegracion.
En un rapido sefialamiento —pues un examen riguroso

rebasaria con muchoel tiempo y espacio de que dispongo— po-
dria decirse que:
— Laintegracionse ha visto como un esfuerzo que fundamental-
mente tiende a crear zonas delibre comercio, 0 en el mejor de los
casos una union aduanera o un mercado comun.
— Aunque a menudo suelen mencionarse otros aspectos 0 com-
ponentes dela integracion, hasta aqui solo o principalmente se ha
reparado en lo comercial, 0 cuando mas en lo econdmico.
—Locultural, con todoy ser a veces mas importante, ha quedado
al margen soloes objeto de expresiones declarativas. Y lo mismo
podria decirse de ciertos aspectos scciales, juridicos y politicos.
— Las decisionesal respecto suelen ser formalistas, y no plantean
cémoenriquecerel contenido y modificar la calidad de lo que se
hace.
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— Engeneral no se comprende Ia estrecha y aun indisoluble rela-
cién que en el mundode hoyexiste entre la integraciony el desa-
rrollo, y por ello ciertos planteos se antojan lineales o al menos
parciales, porque no consideranla dialécticareal de tales procesos
y su estrecha y contradictoria interconexion.
— La integraciénse concibe comoalgo que puede decidirse verti-
calmente, de manera autoritaria y gubernamentalpor excelencia,
y sin queenello participe la sociedad en su conjunto,a través de
multiples organizaciones y conforme a nuevosy mas eficaces meca-
nismos.
— Masqueserparte integrante de una nueva estrategia del desa-
rrollo, las medidas integracionistas son generalmentedecorto plazo
y aun en cierto modo coyunturales.
—Nopocospaises participan simultaneamenteen varios esquemas
de integracién de diverso alcance, sin que ellos mismos tengan
claro y bien establecido el uso que pretenden hacerde cada uno de
ellos y la mejor forma de combinarlos.
— Lospaises industriales, y sobre todo los mas poderosos, actuan
con juntamente, en tanto que los subdesarrollados y econémica-

mente débiles, lo hacen en formaaisladay casi siempre de manera
bilateral.
— La unidad regional, 0 sea, mas alla de las fronteras de cada
pais, lejos de lesionar nuestra soberania es hoy necesaria para pre-
servarla y parafortalecer el Estado-nacion.
—Launidadlatinoamericanay caribefia no pretende aislarnosdel
mundodel que somosparte,intenta tan solo contribuir a que nues-
tros paises puedaninsertarse en la nuevadivision internacional
del trabajo en condiciones menos inequitativas y mejores que las
actuales.
—Launidad,sin excluir una competencia que respete ciertos prin-
cipios, estimula la cooperacién y permite convertir lo quesin ella
podria desembocar en una guerra comercial abierta y lesiva para
todos, en un esfuerzo porla paz,el progresoy el bienestar.
— “Larealidad de hoy noes la de antes. Plantea nuevosretos que
obligan a proceder de nuevas maneras. Si aun paises con grandes
diferencias entre si, actian conjuntamente, Nuestra América, que

en generaltiene raiceshistoricas, tradiciones, valores culturales y

formas de vida andlogas, seguramente puede convertirse en una
nueva y vigorosa comunidadregional, e incluso en lo que hoy se
denomina ‘Comunidad Latinoamericana de Naciones’. Peroello
no lo lograré la casualidad, ni el mercado de manera espontaneani  
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las conservadoras politicas neoliberales hoy en boga. La unidad

sera fruto de esfuerzos conjuntos y deliberados, de nuevasestrate-
gias y de la decision de enfrentarse resueltamente a los obstaculos
que se oponena ella”.

Tanto por lo que no se ha hecho comoporlo que se ha hecho
mal, algunos menosprecian la integracion y aun la consideran in-
viable y utopica; AUNA-Mexico no comparte esa opinion. Nuestra
unidad no es una utopia; es posible e incluso ha Ilegado a ser una
necesidad historica. Lo utdpico es creer que aislados, dispersos y
deébiles, nuestros paises resolveran sus mas graves problemas.
— Laintegracion puede y debetener un papel muy importante en
la causa de la unidad; pero noaislada ni circunscrita a aspectos
economicos y, menos todavia, meramente comerciales. Integra-
cion y desarrollo son ya inseparables y se requieren mutuamente.

Tanto una comoel otro son multifacéticos, y sus componentes
economicos, tecnoldgicos, juridicos, socioculturales, politicos y
aun morales, son todos importantes y se entrelazan estrechamente.

— Nila integracion ni el desarrollo podran resultar del libre co-
mercio o de la accion espontanea del mercado. Aunsiendo éste un
mecanismo importante en la asignacion de recursos, parautilizar
éstos mejor y para hacer progresar nuestras economias, es preciso
contar con politicas adecuadas en cada campo, con politicas que
se inserten y sean parte de unaestrategia de desarrollo que oriente
e impulse el proceso de cambio, y que a largo plazo libere a nues-
tros pueblos de la pobreza, el atraso, la dependencia y el sub-

desarrollo.

Una opinion personal, a manera de colofon

DEpocascosas se habla hoy tanto —y a menudotan apologética-
mente— comode la mundializaciony la globalizacion. Unay otra
vez se repite quesi nos insertamosen ese proceso,las cosas seran
mas faciles y mejores que hasta ahora. Pero entales planteos se
ignora, se deja de lado y aunse daporresuelta, la crisis global que
desde hace afios aqueja al mundo.

La economia internacional vivid una era de expansion y de
prosperidad desde la Segunda Guerrahasta principios delos afios
setenta. Desde mediadosde esa década, en cambio,si bien ciertos
paises siguieron creciendo y algunos —como China— lo hicieron

* Cuadernos de Informaci6n (México, AuNa), nam. | (1995), pp. 12-13.
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incluso con mayorceleridad, se multiplicanlos signosde inestabi-

lidad, inflacion, especulacién, endeudamiento,caida de la actividad

econémica, desempleo,extensién masiva dela pobreza, drogadic-

cin, inseguridad, corrupcién,violencia y descomposicion de viejos

sistemaspoliticos e institucionales. Todolo cual da cuenta de una

profunda y persistente crisis, distinta por cierto de las previas, y

ante la cual resultan ineficaces las medidas intervencionistas y los

mecanismosreguladores empleadosconanterioridad.

Pues bien, cuando nos planteamos el problema de cémo

avanzar, cualquiera que sea el alcance de lo que se proyecta, lo

primeroes saber de déndepartimos, es decir qué terreno pisamos.

Porello es fundamental comprender que acaso padecemoslacrisis

mas profunda y compleja desde la primera Revolucion Industrial,

a fines del siglo xvii. Y que si no tenemosclara conciencia de ello

y de lo dificil que es superarla, resultara ineficaz mucho de lo que

hagamosy careceremos de unabase y un punto de partida desde

los cuales podamosproyectary realizar exitosamente acciones de

largo plazo. Y aunquela politica neoliberal ha logrado en ciertos

casos contribuira elevarla tasa de gananciay de crecimiento econo-

mico,ello se ha hecho con un enormecosto social a cambio de una

creciente explotacién de los trabajadores, reduciendo la demanda

sobre todo internay sin que lo hecho logre impulsar el proceso de

acumulacion de capital y de desarrollo.

_— Ademiasdecrear concienciaen torno

a

lacrisis y a la realidad

en que nos movemos,es asimismo necesario que se comprendalo

que el proyecto unitario y concretamente la Comunidad Latino-

americanade Nacionesrepresentan. Si no logramosque ello quede

bien claro, que se entiendasu viabilidad e importancia asi como la

coherencia de sus metas y los mediospara alcanzarlas, corremos

el riesgo de que muchagente se confundayde que, desde posiciones

ideoldgicas infundadaspero hostiles se tergiverse lo que intenta-

moshacery sea casi imposible movilizar a las fuerzas que se ne-

cesitan para lograrlo. Una genuinaintegracion regional, y no diga-

mosla comunidad de Nacionesa quese aspira, no sonactosaislados

sino complejos y casi siempre largos procesos.

— Aunentre quienes comprendenla significaciony la utilidad de

una Comunidad Latinoamericana de Naciones, a veces se deja la

impresion de quesi bien hay problemasporresolver y obstaculos

por superar, lo que no quedaclara es la dimension de unosy otros.

Porello es importante que procedamoscon la mayor objetividad,

y entendamos queel proyecto de crear esa Comunidad tropieza  
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con grandes dificultades. En forma meramente enunciativa cabria
recordar que son obstaculosreales la incomprension todavia pre-
sente de la unidad y su viabilidad e importancia; lo son tambiénla
inercia,la rutina y el aislamiento, asi comola dispersion,el escep-
ticismoy la tendencia a subestimarlo que otros hacen. Lo es desde
luego la profunda dependencia que padecemosdelos paises mas
poderosos y de sus ideas, y desde luego la actitud derrotista de
que poco o nada podemoshacerfrente a quienes nos dominan. Lo
que quiere decir que si hemos de avanzarenel intento de crear la
Asociacion Latinoamericana debemossaber comofortalecer la cau-
sa de la unidad en todos los campos.

La tarea de unir a Nuestra América noes exclusiva de nadie. Y
si lo que en ella se busca es el bien de todos, ésta no es sino una
forma de decir que también se requiere el esfuerzo de todos. El
neoliberalismo ve los trabajadores y sus justas demandas como
un obstaculo al libre comercio 0 al menos como algo secundario
de lo que puedeprescindirse. Lo cierto es que los trabajadores en
su conjunto representan la principal fuerza en favor del cambio y
de un esfuerzo genuinamente comunitario, de ahi que su inclusion
sea necesaria para poner en marchacon éxito una nuevaestrategia
de desarrollo e integracion regional.

Pero la incorporacion delos trabajadores a un nuevo proyecto
social no es facil. La mayor parte de ellos no estan organizados
sindicalmente o de otras maneras;incluso los organizados no com-
prenden a menudolo que acontece ni tienen claridad respecto de

qué hacer, y los cambios tan profundos que ha sufrido la composi-
cion de la fuerza de trabajo vuelven dificil saber quiénes son hoy
los trabajadores y como podrian integrarse en la cruzada unitaria
que se requiere para afirmar nuestros valores regionales y avanzar.
Y lo que es obvio es queal pensaren los trabajadores no podemos

limitarnosa los obreros y los campesinos, sino que es preciso incluir
a muchosotros asalariados, a amplios segmentos de las capas
medias, a quienes se ganan la vida en la economia informal y aun
a quienes trabajan por su cuenta.

Si bien hablamos a menudo de valores comunes que no son
meraspalabras, lo cierto es que hemos vivido en Nuestra América
alejados unosde otros porla geografia, la historia y la incomunica-
cion; y aunquecon frecuencia se subraya que vivimosenla era de
la informacion y el conocimiento, la realidad es que incluso en

campos fundamentales prevalecen la desinformacion y el descono-
cimiento. Por todo ello es preciso crear conciencia en las capas
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mas amplias en tornoa lo que pretende hacerse, pues la Comunidad
de Nacionestiene que surgir y cobrar vida de abajo hacia arriba,
en el seno mismo de la comunidady desde la basedela sociedad.

Es necesario que se comprendan las ventajas de la unidad y que
ellas no seran fruto de arreglos cupulares sino de un cambioprofundo,
enrigor propiamente histérico, no facil de lograr. Y saber que diver-
sas formas de cooperacion y de integracion pueden ser avances y
aun vias para crear la Comunidad Latinoamericana de Naciones.
— EE] cambio nose hard de la nochea la mafianani sera fruto de
las circunstancias. Los neoliberales reiteran dogmaticamente que
no hay alternativa y que lo queellos hacen es lo mejor y aunlo
Unico posible; la verdad es que tendra que construirse una nueva
estrategia que hagaposible la transformacion, una estrategia que
se apoye solidamente enla realidad, que en si misma se conciba
como un proceso y no como un acto momentaneoy aislado, que
sin dejar de rescatar lo que sea vigente y util no intente volveral
pasadosino que se apoyeenel presente y proyecte hacia el futuro,
y desde luego queno seprocedaenactitud ecléctica y pragmatica
sino que se utilice una buena herramienta de analisis que permita
elaborar una guia tedrica, que a partir de la experiencia, oriente y
permita formular una vision del desarrollo a largo plazo.

EI neoliberalismo no es una estrategia o siquiera una politica
de desarrollo digna del nombre,sino un acto de fe en el funciona-
miento espontaneo y anarquico del capital y del mercado.

EI mero antineoliberalismo o incluso el desarrollismo inter-
vencionista defendidoporlosviejos liberales tampoco es una estra-
tegia alternativa; como nolo esel que, en planos convencionales,
nos pronunciemosporcrecer en vez de no hacerlo,porel empleo

en lugar del desempleo yporla inversién productiva en vez del
desperdicio y el gasto improductivo, sin que se precise como hemos
de lograr lo que pretendemos. :

Acaso la primeradificultad para trazar una nuevaestrategia
consiste hoy en que, mds que un acuerdo estrecho —-y a veces
incluso dogmatico— en el seno de un grupo cerrado o de un
pequefio segmento de la poblacién, lo que se requiere es hacer
coincidir a fuerzas amplias y heterogéneas. El trazo y ejecucién
de una estrategia de desarrollo a largo plazo no es hoy tarea exclu-
siva de uno0 variospartidos, que excluyan a otras organizaciones

y a los ciudadanos no organizados, ni tampoco un quehacer ajeno

alospartidos. Tansolola crisis, el avance tecnolégicoy la reorga-
nizacion de las empresas y procesos econdmicos han hecho que   
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aun los trabajadores, lejos de ser un contingente mas 0 menos
cohesionado y homogéneo, sean muydiferentes y no tengan clara
conciencia de sus intereses comunes. Y aunque son muchaslas
organizaciones, y muchos maslos ciudadanos cuya participacion
es necesaria para hacerposible el cambio, la verdad es que no son
pocoslos prejuicios, la incomprensiony la tendencia a menospre-
ciar lo que en conjunto podemoshacery lo que ciertos elementos
—comoporejemplo, el movimiento sindical y en particular el
nuevo sindicalismo que empieza a abrirse paso— puedenaportar.

Acaso entre la gente no organizada de capas medias es en donde
a menudo menos se comprende la importancia del movimiento
sindical, y donde desdeposicionesliberales individualistas tiende
a considerarse que el pensamientoy la accion aislados sonla prin-
cipal condicion del cambio. Y aun entre trabajadores organizados,
con frecuencia persisten viejas posiciones que se expresan sobre
todo en ciertas demandassalariales o en general reivindicativas,
que no comprendenla profundidad de la reestructuracion en mar-
cha ni la necesidad de un nuevosindicalismo independiente, que
tenga una amplia proyeccionsocial.
— Otra cuesti6n muy importante que casi siempre quedade lado o
en un plano secundario, que se da por supuesta y a la que incluso
no se hace referencia expresa, es el papel que en el trazo de una

nueva estrategia de desarrollo e integracion se asignaal capital
nacional y concretamente a las grandes empresas.

Seguinalgunos, si bien la empresa pequefia y mediana no es ya
la principal por lo que hace a produccion, inversion y ventas den-
tro y fuera del pais, si lo sigue siendo como fuente de empleo
porquees la que ocupa un mayor numerode personas. Al respecto
convienetener presente que en México,por ejemplo, y quizas ocu-
rre algo similar en otrospaises, en los afios noventa es ya la gran
empresa la que da mayor ocupacion,aun sin contar a las pequefias
y medianas quese insertan enlas redes de las grandes, dependen
de ellas y participan como proveedoreso de otras maneras.

Por ello, sin menoscabo de las empresas pequefias y medianas,
a las que no debiera menospreciarse pero tampoco exaltarse desde
posiciones convencionales,lo que hoyes especialmente importante
es tenerclaro el papel que correspondea las grandes, cuyasignifi-
caciOnes cada vez mayor en campos economicosfundamentales y
que, vinculadas con frecuencia de unau otra formatanto al Estado

comoalcapital extranjero representan la posibilidad de queel capi-
tal nacional y regional latinoamericano se haga cargo, no solo en
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los paises de origen sino enotros, de inversionessin las cuales la

integraciony el desarrollo seran insuficientes y débiles.
— El acuerdo que hoy se requiere para una estrategia regional
eficaz rebasalas fronteras nacionalesy tiene, por tanto, al menos

en ciertos aspectos, un caracter multinacional. Y, por otra parte,

supone avances democraticos que permitan ampliar y renovar las
estructuras de poder y hacer posible que en vez de una minoria
autoritaria sea la mayoria de los ciudadanosla que en una demo-
cracia participativa y en ejercicio de su soberania tome realmente
las decisiones fundamentales.

Nadadelo que se haga a partir de aqui sera la repeticion de lo
que ya se hizo, y mucho menosde lo que ya fracas6. Desde luego

no estamosanteel fin de la historia; pero aun convencidos de que
mientras haya vida habra historia y una perspectiva de progreso,
sabemos que vamoshacia unfuturo incierto y dificil, desde una
situacion inestable y compleja y en buenaparte nueva y descono-

cida, y que nos movemosen una correlacion de fuerzas desfavora-
ble, que aconseja trazar lineas programaticas, estratégicas y de
accion amplias, capacesdeatraer a fuerzasplurales y heterogeneas,

y que pesea sus contradicciones en gran parte secundarias, se unan

en la diversidad, y por encima de susdiscrepancias puedan actuar

conjuntamente, superar los obstaculos mas tenacesy triunfar.
Que quedeclaro:el proyecto de la Comunidad Latinoamericana

de Naciones

no se agota conla meraeliminacién de aranceles o trabas aduanales. Su

objetivo es constituir una comunidad de naciones relacionadas y unidas

porlazos geograficos,histéricos, religiosos y por un mismodestino y que

debenintegrarse sdlidamente en el ambito econdmico, comercial, social,

politico, cultural, ético y espiritual. Su raiz esta en el suefio de Bolivar y de

los principales paladinesdela independenciapolitica del siglo pasado. Es

el proyecto de la segunda independencia de América Latina y del Caribe

que completa, profundiza y culmina la independencia politica como una

nueva formade independencia nacional, social y cultural no cerrada sobre

la geografia de la region sino abierta a todo el mundo[...] Es la mejor[...]

propuesta [...] dentro de uninevitable proceso de interdependencia

globalizante, pero apostandoa un orden mundialdistinto, no s6lo maslibre

y democratico,sino mas justo, mas solidario [...] América Latina constituida

en la Patria Grande, tiene mucho queaportar para este nuevo mundo.”

3 Emilio Maspero, “Mundializacién, Globalizaciény la Patria Grande Latinoame-

ricana”, Cuadernos de Trabajadores (México), nim. 17 (1997), p. 17.  
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Universidad de Oslo, Noruega

Por la naturaleza de las localidades,

riquezas, poblaciony cardcter de los mexi-

canos, imagino queintentaranalprincipio

establecer una repiblica representativa,

en la cual tenga grandes atribuciones el

poder ejecutivo, concentrandolo en un

individuo que si desempefia sus funciones

con acierto y justicia, casi naturalmente

vendrd a conservar una autoridadvitalicia.

Sisu incapacidado violenta administracion
excita una conmocion popular quetriunfe,

ese mismopoder ejecutivo quizds se difun-

dirdenunaasamblea. Sielpartidoprepon-
derante es militar o aristocrdtico, exigird

probablemente una monarquia, que al

principio sera limitada y constitucional y

después inevitablemente declinard en

absoluta.

Simon Bolivar, “Carta de Jamaica”!

Nee SIGLO comienza a terminar. Mientras tanto en Méxi-

co, comoen todo el mundo,ha sonadola hora de las cuentas:

balance e inventario. Horadelos propésitos: el de enmienday la
promesade ser mejores. La hora, dicen, de unatransicién hacia

la democracia 0, comole gusta decir al gobiernoen el poder desde
hace masdesetentaafios, es la hora de la “restauracion” o de la

"En Escritos del Libertador, tomo vi, Caracas, Sociedad Bolivariana de Venezue-
la, 1972, p. 118.
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“normalizacion” democratica. Es la hora de reconocerla identi-
dad propia junto y frente a las de los demasenelirresistible mun-
do de espejos y espejismos que imponeel proceso globalizador.
La hora de preguntarnos como acabaran siendo los cambios que
traiga el desafio de la globalizacion al Estado-nacion de derecho.

En México, la hora soné el 1° de enero de 1994. Asistimos

entoncesal insolito espectaculo de un desdoblamiento de la na-

cion. Ese dia entro en vigor el Tratado de Libre Comercio entre
México, Estados Unidos y Canada. Este hecho ubicé plenamente
a México dentro del régimen de economia de mercado a la sombra
del proceso globalizadoractual. Significd la reconfirmacion de la
real, formal y estrecha asociacién econdmica de México con su
vecino, la unica gran superpotencia actual, el lider mundial del
desarrollo capitalista y el mayor generadorinternacionaldel feno-
menoglobalizador. Ese mismo dia los mas marginados de Méxi-
co, los pueblos indigenas de Chiapas, reunidosen el Ejército Za-
patista de Liberacion Nacional(EZLN), se levantaron en armascontra

el mal gobierno, la clase dominantey la injusticia de quinientos
afios. Un “j Ya basta!” recorrid todo México y practicamente todo
el mundo, acompafiadoporuna exigenciatriple: “Democracia,li-
bertad y justicia”. Grandes sectores de la sociedad civil del pais
hicieron examen de conciencia y acabaron solidarizandose conla
causa de los indigenas. El México profundo se perfilé entonces
nitidamente y acab6 ensombreciendola superficie del otro Méxi-
co, el que una vez mas volvia a subordinarse imitando modas y
modelos ajenos.

Efectivamente,ésta es la hora en la que primero frente a frente
y luego intercambiandose,parecenhacercrisis tradicion y moder-
nidad, regionalismoy universalismo,derechae izquierda,liberalis-
moy conservadurismo,legalidad e ilegitimidad, imitaciony crea-
cidn, neocolonialismo y colonialismo interno, paternalismo y
democracia, federalismo y centralismo, presidencialismo y divi-
sion de poderes,institucién y revolucion,ficcion y realidad. Libe-
rales que representan intereses conservadores, revolucionarios que

vuelven la mirada a valores tradicionales, izquierdas conservado-
ras, federalismo que acaba fortaleciendo al poder central, movi-
mientos regionalistas auténomos,integracionistas y unificadores
frente a un centralismo desintegrador, etc. Estas fuerzas viven en
un espacio sujeto a dos tensiones centrales e inseparables:la ten-
sion que entrafia, por unaparte,la ley y su aplicacion —la precaria  
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vida del Estado de derecho en México— porla otra, el Estado-
nacion frente al fendmeno dela globalizacién.

A partir del planteamiento anterior, mi intencién es la de em-
prenderunareflexion sobre el probable futuro inmediato quepre-
senta hoy el desarrollo del sistema politico mexicano —{recons-
truccién o mera redecoracién?— y los desafios que implica.

Estado de derecho y democracia

A lo largo del desarrollo histérico de México puede advertirse la
regular inobservanciade la ley. Efectivamente,desde elsiglo xvi,
se adopta la maxima que entonces acompajfié a conquistadores,
encomenderos y gobernantes espafioles: “La ley se acata pero no
se cumple”. Asi pudo eludirsela aplicacion de las leyes protecto-
ras de los indigenas americanos para poder explotarlos mejor. A
tal grado arraig6 tambiénel espiritu de la vieja maxima que pro-
clamaelvalorde la ley independientemente de su aplicacion, que
hoy, mutatis mutandis, hasta la propia Constitucion mexicana lo
reconoce. En efecto, al ocuparse en su articulo 136 “de la inviola-
bilidad de la Constitucion”, declara: “Esta Constitucion no perde-
ra su fuerza y vigor aun cuandoporalguna rebelion se interrumpa
su observancia”. De modo que aunque laley no se aplique se se-
guira reputando fuerte y vigorosa. Independientemente de diluci-
dar si lo anterior puedeclasificarse como unaficcion juridica o
como uno masdelos aspectos que integran la parte dogmatica de
la Carta, lo que ahora me importa observaresla asuncion de que la
formal vigencia de la ley es mas importante que su eventual apli-
cacién practica. Esto puede explicar que desde el siglo xvi tam-
bién, paraddjicamente,la ley aparezca comoel medio idoneo para
resolver conflictos y solucionar cualquier problema; en su mera
expedicion ha querido cifrarse su efectividad. Desde las Leyes de
Indias hasta hoy se han expedido leyes para todo: desde las que
minuciosamente regulan la vida familiar hasta las que organizan
al Estado. En materia agraria, laboral, constitucional, internacio-

nal, y tambiéncivil, el derecho mexicano frecuentemente se ha

adelantado a su tiempoy hasido objeto de internacional reconoci-
miento.

Sin embargo, el Estado de derecho en México sigue siendo
hoy una meraficcion y, en el mejor de los casos, una aspiracion
cuyasatisfaccién se ha pospuesto sistematicamente. {Qué enten-
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demospor“Estado de derecho”? Enrigor, sentencia HansKelsen,”
todo Estado en tanto orden juridico es un Estado de derecho; por

lo tanto la expresién es meramente pleonastica y resulta inadecua-

da paralegitimar al Estado. Sin embargo, hay que reconocer, como

lo hace tambiénel propio tedrico vienés, que la expresiOn se usa

comunmentepara designar a aquel Estado :

que correspondea las exigencias de la democracia y de la seguridad juridi-

ca [que] es un ordenjudicialy la administracin esta regida porleyes dic-

tadas por un parlamento elegido porel pueblo, con osin participacion de

un jefe de Estadosituado en la cuspide del gobierno,siendo los miembros

del gobierno responsables de sus actos, los tribunales independientes y

encontrandosegarantizadosciertos derechosy libertades de los ciudadanos.’

En este sentido, la situacién del Estado de derecho en México es

masbien precaria. Vivimosdesde la violencia y la inseguridad

que se extienden impunementehoyporlascalles de México hasta

la corrupciony el narcotrafico que dominanen formadirecta 0 in-

directa, pero también impunemente,la vida publica y todoslos ni-

veles del aparato gubernamental. Vivimosunsistemapolitico cuya

fortunase hacifradoenla practica delo contrario a lo quela ley

prescribe. Sobrevive un gobierno septuagenario que ironicamente

trata de ocultarsu caracteristica violencia institucional proclamando

la necesidad de salvaguardar un Estado de derecho que el propio

gobierno se ha encargado sistematicamente de socavar.

En efecto, contrariamentea lo que disponela Constituci6n vi-

gente, ni la soberania nacionalharesidido enel pueblo, sino que

lo ha hechoen sus supuestosrepresentantes,los cuales, salvo excep-

cionalmente, han sido impuestos porla fuerza; ni el supremo po-

der de la federacién, para su ejercicio, se ha dividido en tres pode-

res independientes sino queellegislativo y el judicial han sido

sometidosal efectivamente supremo poderdel ejecutivo;ni la re-

publica ha sido federal, pues los estados supuestamente libres y

soberanos hanvivido de hecho sometidosal podercentral del pre-

sidente de la reptiblica. Como advierte Felipe Tena Ramirez.’ el

problemafundamental de México,desde el punto de vista politico-

constitucional, consiste en el divorcio frecuente entre la normali-

2 HansKelsen. Teoria pura del derecho (1960), México, UNAM, 1986, pp. 315 y

320.
3 [bid., p. 315.
4 Derecho constitucional mexicano, 10edicién, México, Porria, 1970, p. 28, n. 51
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dad y la normatividad. Es un hecho notorio, agrega, que nuestras
Constituciones han tenido escasa vigencia practica, y que por eso
han sido denominadas“literarias”. Esta situacion precaria del Es-
tado de derecho tiene consecuenciasgravesen la prdactica: por un
lado, corrompe la democracia ya que, como apunta Horacio

Labastida,* lo que distingue a un régimen democraticoesla lega-
lidad y la legitimidad en que sustenta su validez: legalidad conno-
ta un Estado fundado en la ley; legitimidad significa un Estado
fundado en laley y enla ética sustanciada en los sentimientos de

la nacion. Por otra parte, implica un régimen de violencia
institucional que acaba generando un Estado general de corrup-
cidn e inseguridad publica.

El caracter de la soberania nacionalilustra el problema tanto
formal como materialmente. El articulo 39 de la Constitucién es
diafano: “La soberania nacionalreside esencial y originariamente

en el pueblo. Todo poder publico dimanadel puebloy se instituye
para beneficio de éste. El] pueblo tiene en todo tiempoel inaliena-
ble derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno”. En
nuestro régimen, observa Tena Ramirez, el pueblo hizo uso de su
soberania por medio de sus representantes reunidos en una asam-
blea especial, cuya obra fue la Constitucién, “la cual viene a ser de
este modo expresiOn de soberania”.° Lo que resulta cuestionable
es que hoy, mas de ochenta afios después de su elaboracion,siga
siendo “expresion de soberania” cuandoel propio pueblo y su con-
texto politico, econdémico,cultural, etc., han cambiado. Ademas, a
consecuencia del proceso globalizador que se desarrolla en el
mundoactual, del que me ocuparé mas adelante, la nocion de so-
berania exige hoy nuevosajustes a unarealidad en la que estan en

juego no solo fuerzas de hecho que parecen rebasarel control de
los Estados nacionales sino también normasjuridicas internacio-
nales a las que voluntariamente estan sometidos dichos Estados
nacionales y, por supuesto, sus propias cartas constitucionales.’

Porotra parte, dicha soberania es supuestamente popular,se-
gun quedo definidaen elarticulo 39, pues debetener su origen en

»“E] presidencialismoyel presidente”, La Jornada (México), 2 de mayo de 1998.
° Tena Ramirez, Derecho constitucional, p. 53.
7 Sobre las teorias relativas a la unidad del derecho nacional y el internacional

véase HansKelsen, “The unityofnational and international law (monism andpluralism)”,
en General theory of law and state, Cambridge, Harvard University Press, 1945, pp.
363-388.  
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el pueblo; ademas, todo poder publico dimanadel pueblo, lo que
quiere decir que los gobernantesy los legisladores y también los
jueces,ejercen, a guisa de mandatarios,el poder que les ha confe-
rido el pueblo en su calidad de mandante. De ahi que aquellos
debanser sus representantes, aunqueen realidad no lo sean legiti-
mamente pues, salvo en casos excepcionales, el acto de la elec-
cin por medio del cualel pueblo les confiere el poder hasido,
desde 1929, sistematicamente fraudulento.

Es cierto que si “democracia” quiere decir “poder del pueblo”,
“pueblo” no es unente abstracto. La soberania efectivamente la
expres6 el constituyente de 1917 pero no en forma excluyente. A

la luz del articulo 39 citado arriba, el poder directo del pueblo
debe asumirse como elementoesencial del Estado de derecho,sin
el cual este ultimo no Ilegara a perfeccionarse. En otras palabras:

en una democracia, por muy representativa que ésta sea, el Estado

de derechohade privilegiar el ejercicio del poder directo del pue-
blo sobre el de sus representantes. Ademas,en un régimenrepre-

sentativo, cuando los “representantes” no representan genuinamen-

te al pueblo, es decir, cuando no sonlegitimos, ya sea porque

obtuvieron el poder fraudulentamente o porque hanperdido la con-

fianza del pueblo, el poder directo de éste representa la legitima

expresion de la soberania.
Loscalificativos de presidencialista y paternalista que distin-

guenal sistema politico mexicano revelan otra tensidn entre la

ficcién constitucional y la realidad historica del pais. En efecto,

inspirado porla teoria de la division de poderes formulada por

Locke y Montesquieu, el articulo 49 constitucional estatuye a la

letra: “El supremopoderdela federaciénse divide, para su ejerci-

cio, en legislativo, ejecutivo y judicial”.* De hecho, para asegu-

rar el ordeny la estabilidad, el poder hasido indivisible y ejercido

por el presidente de la repuiblica al que los otros dos poderes se

han subordinado.” je a

Por su importancia estructural, la paternalista centralizacion

del poder en México puede definirse como la columna vertebral del

sistemapolitico. Centralizado habia estado el poder en las manos

* Tena Ramirez, Derecho constitucional, pp. 205-213. Beck

° Nodeja de llamarla atencién que mientras losarticulos 50 y 94 constitucionales

quedefinenlos podereslegislativo y judicial, respectivamente,se refieren simplemente

a “poderlegislativo” y “poderjudicial”, el articulo 80, que se ocupa del ejecutivo, lo

llama“supremo poderejecutivo”(las cursivas son mias).  
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del emperador mexica en México/Tenochtitlan; centralizado estu-

vo en la Coronaespafiola durante tres siglos. Cancelado irrevoca-
blemente el poder colonial en 1821, se abrid un vacio que no fue
facil llenar. La Constitucién de 1824 intentd hacerlo usando el
mas moderno de los modelos, el que por su éxito contaba con
el mayor prestigio entonces: el sistema de republica federal
con division de poderes a la usanza estadounidense. Pero en la
practica, el funcionamientodela division de poderes no contribu-
yo al desarrollo estable del pais. La sistematica oposicional presi-
dente de la Republica —dentro y fuera del congreso— impidio la
marcha de proyectos de reconstrucci6on nacional necesarios des-
puésdetres siglos de dominio colonial yuna larga guerrade inde-
pendencia.La inestabilidadpolitica caracterizo a la primera mitad
del siglo xix: segun apunta Roger D. Hansen,'° entre 1821 y 1861
hubo cincuenta y seis gobiernos distintos; después de 1828 nin-
gunpresidente termin6el periodoparael cual habiasido electo. El
desorden y la debilidad del pais abrieron atin maslos apetitos
imperialistas de las grandes potencias: en 1847, los Estados Uni-
dos despojaron a México de masde la mitad de su territorio (los
actuales estados de California, Nevada, Utah, Nuevo México,

Arizona, Colorado y Texas); y entre 1862 y 1867, Francia ocup6
militarmentealpais y se dio el lujo de imponerle como emperador
aunprincipe austriaco quien,a la sazon sin cargo alguno que des-
empefiar, padecialos rigores del desempleo real. Tan graves de-
sastres pusieron de relieve en México,a la luz y a la sombra del
positivismo de la época, la imperiosa necesidad de conquistarel
unico medio existente para poder progresar: el orden, o sea, la
estabilidadpolitica.

La estabilidad la vislumbra el presidente Benito Juarez, una
vez que huborecuperadosulegitimo poder,en la posibilidad de
fortalecer constitucionalmente al poder ejecutivo. La muerte lo
sorprende cuando dedica sus empefios a este proposito. Toca a
Porfirio Diaz completarla tarea mientras ejerce el poder entre 1876
y 1911, y la lleva a cabo hasta sus ultimas consecuencias. Asi

llena, desbordandolo, el espacio vacio que ningunapersona0 sis-
tema habian podido llenar desde la emancipacion de 1821. La dic-
tadura de Diaz le brinda al pais masde tres décadasde estabilidad
politica y crecimiento econdmico, de paz, orden y progreso. Se

'" La politica del desarrollo mexicano,8a. edicién corregida y aumentada, México,
Siglo xx1, 1978, p. 175.
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consolid6 entoncesla tradicional estructura central del poder. De
hecho, Diaz puso y quit gobernadoresdelas entidadesfederativas,
y los podereslegislativo y judicial también quedaron sometidosal

poderdeldictador. Se puso en marchaentonces un proyecto capita-

lista hacia afuera que entrego incondicionalmentea un privilegia-
do grupo, sobre todo de inversionistas extranjeros, los recursos
naturales del pais y en general toda su economia. Ademas, como

parte de su politica de estimulos, el dictador creo tribunales espe-
ciales para quefallaran en favorde los inversionistas y empresarios
extranjeros cuandoéstos participaban en algun juicio. Asi comen-
zaba a prefigurarse, cien afios antes, el fendmeno de la globa-
lizacion.

La Constitucién de 1917, hoy vigente, es el fruto juridico de
una revolucion orientada principalmentea la recuperacion nacio-
nal de los recursosnaturales, a la democratica distribucidn de la
riqueza,a la reivindicacién del Estado comoprincipal protagonis-
ta del desarrollo econdmicoy a lainstitucion del Estado benefac-
tor. La estructura formal del poder, por su parte, reprodujo en el
nuevo texto constitucional la ya tradicional division de poderes.
De hecho,lo que pasé fue que el predominio del poder ejecutivo
promovido porJuarez y consolidadopor Diaziba a ser perfeccio-

nado. De hecho también,la centralizacion del poder se moderniz6

enel sentido de que seguiria indivisible en las manosdelpresiden-

te que no podria serlo mas que una vez enla vida, pero ahora

legitimado por un partido dominante. Unpartido creado no para

conseguir el poder comosucede con cualquier partido, sino para

conservarlo, pues lo fund6 el ex presidente Plutarco Elias Calles,

quien de hecho seguiateniendoel poder en sus manos. Un partido

concebido, segun el propio Calles, para “orientar definitivamente
la politica del pais por rumbos de una verdadera vida institucional,

procurandopasar, de una vez portodas, de la condicion historica

de ‘pais de un solo hombre’ a la de ‘nacién de instituciones y de

leyes’”."' Asi vino a cumplirse, cien afios despuesy alpie de la

letra, la profecia del Libertadorcitadaenel epigrafe: “una republi-

ca representativa, en la cual tenga grandesatribuciones el poder

ejecutivo, concentrandolo en un individuo[...] que vendra a con-

servar una autoridad vitalicia. Si su incapacidad o violenta admi-

nistracién excita una conmocién popular que triunfe, ese mismo

\ “Informe presidencial del 1° de septiembre de 1928”, en Jess Romero Flores,

Analeshistoricos de la Revolucion Mexicana, México, Libro Mex,1960.   
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poder ejecutivo quizas se difundira en una asamblea”. Efectiva-

mente, desde quese creo el Partido Nacional Revolucionario (hoy

pri) en 1929 hastael dia de hoy, todoslos presidentes han sido del
partido y éste no ha funcionado sino como una suerte de “asam-

blea” o dependencia burocratica mas, encargada de asuntospoliti-
cos yfinanciada porel propio Estado.

La naturaleza corporativista del partido iba a contribuir a la
modernizacion del caracter central del poder. El apoyo del movi-
miento laboral sirvid para legitimarlo. Ademas, el Estado habil-
mente ha actuado como mediadorentreel capital y el trabajo; or-
ganizo a los trabajadores y nombroa sus lideres. Dividido entres
sectores, el partido ha incorporadoa susfilas, en forma automati-
ca, al movimiento obrero, al campesinadoya la burocracia. Como
la mayoria de las agrupacionessindicales y campesinasestan afi-

liadasal pri, al ingresar a ellas automaticamente se ingresa al par-
tido. Aunque formalmente el presidente de la Republica no des-
empefia ningun cargo dentro del partido, es él quien lo preside y

dirige, pues es su dirigente natural e interviene directamente enla
designaci6n detodoslos candidatos a puestos de eleccion popular
y, sobre todo, designa directamente a su sucesor. El sistema

presidencialista subraya el divorcio entre la letra y el espiritu de la
ley, por un lado,y la practicaporel otro, y ha contribuido en gran
medida a mermarla credibilidad del pueblo en el gobierno. El
actual presidencialismo mexicano pretende ampararse en la Cons-
titucién de 1917 a pesarde violar sistematicamente sus estatutos,
apunta Labastida;! agrega que se trata de un Estado de facto que
se pretendelegala pesar de ser ostentosamente antilegitimo y con-
cluye que es la negacion del Estado democratico.

Asi como,contralatripartita division del poderestipulada por
la Constitucién, se ha centralizado el poder, de facto indivisible,

enelejecutivo, asi también, contra la organizacion federal del poder
tambiénestipulada por la Constitucién, el poder ha funcionado
sistematicamente en formacentral. En efecto, el federalismo en

México esta marcadoporel “pecado original” de la imitacion que
intent6 borrar otro aspectoestructural del pais: su centralismotra-
dicional. El poder en el mundo mexica yaestaba centralizado —en
las manos del monarca— enla capital imperial de México Tenoch-
titlan, y las provincias 0 reinos estaban sometidosal imperio del
monarca.Laestructura del poder en el régimen colonial fue seme-

'2 “F] presidencialismoy el presidente”.  
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jante, ya que el poder quedé centralizado en la Corona y en la

metr6poli, representada en la ciudad de México porel virrey, pero

bien centralizadoal fin y al cabo pueslas provincias dependian

del centro. En 1824,el constituyente de la recién nacida republica

independiente fijé la mirada, comolo hicieron otros paises y la

doctrina moderna, en el modelo estadounidense del federalismo.

Pero el sistema federal se habia ido construyendo enlos Esta-

dos Unidos por medio de su prdctica y no porque asi lo hubiera

dispuesto la ley como quiso hacerse en México. Lo anterior ilustra

la diferencia entre la tradicion juridica anglosajona dondela prac-

tica se convierte en derecho, y la latina donde el derecho debe

convertirse en practica. Comoadvierte Tena Ramirez,'’ desde sus

origenes,las trece colonias inglesas establecidas en el litoral atlan-

tico gozaron de suficiente libertad para manejarse cada una por

separado de las demas.El federalismose practico hasta la consu-

macion de la independencia por virtud del juego de dos fuerzas

aparentemente desarticuladas, como eran la independencia entre

si de las colonias y su dependencia dela coloniainglesa. Fruto de

la experienciapropia,el federalismo estadounidensesirvio en 1776

para centralizar poderes antes dispersos. En cambio, en 1824, en

la primera Constitucion de México,el sistema federal intent6 servir

para descentralizar poderes anteriormente unificados que amena-

zaban conla segregacion. A diferencia de lo que sucedio en Esta-

dos Unidos, dondelos estados crearonuntexto constitucional que

reconocio el régimenfederal que ya existia, funcionaba y servia

enla practica,la Constitucién mexicana cred a los estados e im-

planto el régimen federal copiando un modelo ajeno.

Al estudiar la democracia tal como se practicaba en 1831 en

los Estados Unidos, Alexis de Tocqueville advirtié la inviabilidad

de la arbitraria imitacién de formas politicas al comprobar la ma-

gra fortuna que acompafiaba a

los mexicanos que, queriendoestablecer un sistema federal, tomaron como

modelo y copiaroncasi en sutotalidad la constitucién federal de sus veci-

nos los angloamericanos(véasela constitucion mexicana de 1824)puesal

trasladar la letra de la ley no pudieron vertir tambiénel espiritu que le da

vida[...] Hoy todavia Méxicose ve arrastrado permanentementedela anar-

quia al despotismo militar y viceversa.'*

13 Derecho constitucional, p. 108.

\4 De la démocratie en Amérique (1835), Paris, Gallimard, 1951, p. 169 (la traduc-

cién es mia).
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Hoy la letra de la ley siguesin cobrar vida.El articulo 40 constitu-
cional declara que “es voluntad del pueblo mexicanoconstituirse
en una republica representativa, democratica, federal, compuesta
de estadoslibres y soberanosen todolo concerniente a su régimen
interior; pero unidosen unafederaciénestablecida segunlos prin-
cipios de esta ley fundamental”. Sin embargo,en la practica, los
gobiernosestatales no sélo han reproducido la subordinacién al
sometera sus podereslegislativo y judicial locales al ejecutivo de
la entidad, sino que este ultimo ha quedado subordinado, a suvez.
al ejecutivo federal. El contraste entre la realidad nacional de ten-
dencias francamente centralistas, concluye Tena Ramirez oavallet
teoria del sistemafederal, acogido por motivos aaaaacene
politicos, ha puesto en tela de juicio la existencia misma del
federalismo en Mexico. Aunquela efectiva centralizacién del po-
der enMexico ha implicadoelsacrificio del Estado de derecho, ha
sido sin embargofactor determinante para consolidar la estabili-
dad politica del pais tanto durante el Porfiriato como a partir de
an Resulta evidente que en la sistematica violacién a los pre-
cariesete se ha cifrado la estabilidad del sistema

La historia constitucional de México, advierte Guillermo Bonfil
Batalla,'° ha conducido en todoslos casos a la construccionjuridi-
ca de un Estado ficticio. Agrega que lo que se ha propuesto como
una cultura nacionalen los diversos momentosdela historia mexi-
cana puede entenderse como unaaspiracion permanentea dejar de
ser lo que somos; la tarea de construir una cultura nacional ha
consistido en imponer un modelo ajeno, distante, que porsi mis-
mo elimine la diversidad cultural y logre la unidad a partir de |
supresionde lo existente. Un dejar de ser para ser otro 5

La descolonizacién de México fue incompleta: se obtuvo la
independencia frente a Espafia pero no se eliminola estructura
colonialinterna. A partir de entonces una minoria de mexicanos
criollos y mestizos, tomaronellugar de las autoridades peninsula-
Tes y Se comportaron a su imagen y semejanza: fueronprimerolos
hacendados latifundistas, los caciques, los gobernantes, las altas
jerarquias eclesidsticas y militares, y con el paso del tiem oO se
fueron convirtiendo en los actuales empresarios, banqueros aie
triales, lideres obreros,etc., pero unosy otros siguieron ejerciendo

. Derecho constitucional, p. 117.
' México profundo (1987), México, Grijalbo, 1990,p. 106.
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el poder comolas autoridades coloniales. Asi se fue perfilando

nitidamenteel colonialismo interno: de espaldas a nuestra propia

realidad y con la mirada puesta enlos valores econdmicos, politi-

cosy culturales de Europay los Estados Unidos:

Los diversos proyectos nacionales conformea los cuales se ha pretendido

organizar a la sociedad mexicana en los distintos periodos de su historia

independiente, hansido en todoslos casos proyectos encuadradosexclusi-

vamente en el marcodela civilizacién occidental, en los que la realidad

del México profundo notiene cabida y es contemplada nicamente como

simbolo de atraso y obstaculo a vencer."”

Pero ese México profundo sigue vivo en las culturas indigenas,

regionales y populares y sus proyectos de organizacion han sobre-

vivido al proyecto de destruirlos inaugurado por los conquistadores

y heredadoporla minoria en el poder desde entonces; dicho pro-

yecto ha mantenido durante quinientosafios, como unica alternati-

va,la exigencia de quelos indigenas renuncien a sus culturas —solo

aceptables en los museos— para incorporarse 0 asimilarse a la

nica cultura supuestamente nacional: la impuesta por Europa.'®

Hastalas cristianas empresas evangelizadoras de la época colonial

y las modernas campanas alfabetizadoras han servido a esa exi-

gencia.
Un supuesto Estado de derecho que se empefia en imitar modelos

ajenosy en ignorar, como ha sucedido en México,el derecho vigen-

te de las comunidades indigenas tal como ellas lo observany lo

practican, esta condenadoa la inviabilidad. El reconocimiento de

jure y defacto de sus peculiares modalidades de democraciadirec-

ta y representativa, de elecciones y seleccion de autoridades, de

agrupacionespoliticas que no buscan el poder, de propiedad dela

tierra, de subsistencia, autosuficiencia y comercializacion, de norma-

tividadcivil y penal, etc., son condiciones ineludibles para que pue-

dallegar a fortalecerse algun diael Estado de derecho en Méexico.””

'7 Bonfil Batalla, México profundo,p. 11.

'* Bonfil Batalla opina que “el tinico proyecto que en algun momento tuvola posi-

bilidad de convertirse en proyecto nacionalalternativo [...] fue el que postulé el movi-

miento encabezadopor Emiliano Zapata. La defensa de los pueblos, su orientaci6nagraria,

su no renuncia a las formas reales de vida forjadas a través delossiglos, le otorganal

movimiento zapatista un lugarespecial, diferente, dentro delas corrientes que confor-

maronla Revolucion mexicana”, ibid., p. 105.

! A pesar de habersido elaborado haceyacasi cincuentaaiiosy de reflejar la poli-

tica gubernamentalde “incorporar”al indigenaa la cultura “nacional”, atin puederesultar
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Esto quiere decir simplemente que hay queprivilegiar, de hecho y
de derecho, la tradicion sobre la imitacién.

Globalizacién

Asimismo, un Estado de derecho que no reconocela fuerza y las
consecuencias del proceso globalizador actual esta también con-
denadoa la inviabilidad. El reconocimiento de jure y de facto de
la participacion de México endichoproceso y,particularmente,
de su contribucion al mismo, son también condicionespara forta-
lecer al Estado aludido. Esto quiere decir también que hay que
privilegiar, en la norma y ensu puntualaplicacion,la experiencia
propia vivida porla imposicién y las consecuenciasdel colonia-
lismo,del neocolonialismoy del colonialismo interno, fenémenos
que guardanciertas semejanzascon la globalizacionactual.

{Qué se entiende hoypor “globalizacién”? La globalizacién,
sefiala Anthony Giddens,”serefiere a la transformacion del espacio
y del tiempo. La define comoacciéna distancia y explicasu intensi-
ficacidn durantelos tiltimosafios comoresultado de la emergencia
de los mediosde transportacién masiva y de comunicaci6nglobal
instantanea. Se trata, acota Julieta Campos,de “una nuevaera en
la que privaranlosservicios, la microelectronicay la superconduc-
tividad y dondeprevaleceranlas nuevasélites: los poseedores del
conocimiento”.! Pero noserefiere la globalizacion solamente a la
creacion de grandessistemas y de nuevasélites; también transforma
contextos sociales, identidades y nacionalismoslocales que, por
su parte, al ver amenazadasuexistencia, reaccionan defendiéndose.

A pesar de reconocerquelosintentos de definir la idea dela
globalizacion pecan de generalizadores, Barrie Axford” observa
que la médula de la idea es que el mundo atraviesa por un proceso
intensificador de la interdependencia y las comunicaciones, que
comienza a borrarlas fronteras de las economiasy delas jurisdic-
cionesnacionales fundadasenprincipiostradicionales tales como
la soberania, la nacionalidad,la territorialidad, etc. En efecto, la
globalizacion se asocia frecuentemente conla llamadacrisis del
Estado-nacionterritorial. La globalizacién subraya también la com-

util Ia lectura del libro de Gonzalo Aguirre Beltran, Formas de gobierno indigena, México,
Imprenta Universitaria, 1953.

* Beyondleft and right (1994), Cambridge, Polity Press, 1996, p. 4.
*! (Qué hacemosconlos pobres?, México, Aguilar, 1995, p. 26.
» The global system. Cambridge.Polity Press. 1995, p. 27.
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plejidad de las relacionesentre territorio e identidad, pues dificul-

ta la posibilidad de identificacién con referencias culturales pura-

mente locales. Ahora, bajo la globalizacion, la cultura en tanto

ambito de formacién de significado e identidad se presenta como

la interaccién de redes de contacto, comunicacién e intercambio

—espacial o global— enlugardeltradicional ambito referidoaun

lugar determinado. Como agrega Axford,”las relaciones sociales

ya no implican la necesidad de encuentros cara a cara mi estan

limitadasenel tiempoy el espacio.

La globalizacién es un fendmeno nuevo cuyos antecedentes se

reconocenenloshistéricos esfuerzos imperialistas por dominar

economica, politica y culturalmente grandes sectores del mundo

conocido. Dichos antecedentes incluyen, entre otros, al imperio

romanoy van hastalos dos grandes imperialismos de nuestro siglo:

el aparentemente perenneestadounidense y el relativamente efi-

merosoviético, pasandoporel imperio espafiol y elportugues des-

lindadospor un peculiar poderglobal como lo ha sido, asu modo,

el papal, y pasando tambiénporel imperiobritanico y su perdurable

herencia del Commonwealth. La expansion globalde la economia

capitalista de mercado ha producido una verdadera economia mun-

dial que hoyse establece incluso dentro de lo que fue el imperio

soviético y también enciertas areas de China y sus alrededores.

México no ha quedadoal margen de la expansion globalizadora

y apartir de la pasada década de los ochenta comenzo a transformar

su politica econdmicahasta entoncesnacionalista, proteccionista,

de fuerte intervencionismoestatal, y dirigida a la construccién de

un Estado benefactor a la usanza de modelosdel norte de Europa.

Enefecto, a la sombra del neoliberalismo globalizador, de moda

durante las dosultimas décadas, y del fracaso de los administra-

doresestatales como empresarios y como constructoresdel sistema

benefactorestatal, el gobierno mexicanoha privatizado practica-

mente todos los sectores de la economia que en mayor o menor

grado habia llegado a controlarel Estadoa partir de la Revolucion.

Asimismo,el gobierno ha reconocidotacitamente al Fondo Moneta-

rio Internacional(FMI) comounainstancia supranacional; ha someti-

do asu consideracién y eventual aprobacioneldisefto de su politica

econémica

a

fin de salvaguardar su crédito internacionaly estar en

posibilidad de cumplir con las obligacionesinherentes a su deuda

exterior.

2[bid., p. 28.   
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Lo anterior ilustra comola globalizacion se manifiesta en un
fenomeno quecaracteriza la vida internacional contemporanea:la
supranacionalidad,es decir, la existencia de poderosas instancias

que estan por encimadelas naciones. Efectivamente, el orden eco-
nomico internacionalactual dirigido porinstituciones supranacio-
nales comolo son el FMI, el Banco Mundial, el Gatt/wToy otras

estructuras disefiadas paraservir a los intereses de corporaciones
transnacionales, bancosy firmasinversionistas, funciona como un
gobierno mundial de facto, indica Noam Chomsky,” en una “era
neoimperial”. Los paises del Norte del mundo funcionan, agrega
el propio Chomsky, como un consejo de administracién de facto
de la economia mundial protegiendo sus intereses e imponiendo
su voluntad sobre los paises del Sur.

La globalizacion no siempre tiene efectospositivosen el desa-
rrollo de los paises, particularmente en los del Sur. Abundan los

ejemplos entre los que destacael informe de la Conferencia de la
Compaiiia de Jesus en El Salvador, en enero de 1994; dicho docu-

mento concluye que Centroamérica experimenta hoyla globaliza-
cioncomo un pillaje aun mayor queel que sufri6 el pueblo de la
region hace quinientos afios con la conquista y la colonizacién.”>
Lo anterior confirmalos graves riesgos que corren las economias
de los paises cuyos gobiernos renuncian de hecho a la proteccién de
Sus propiossistemas de inversion, produccién, comercializacién y
consumo, ingenuamente cautivados porlas promesas de transfor-
marse,de la noche a la mafiana,graciasa la libertad del mercado y
ala reducciondel poder del Estado,en nacionesdel llamado Primer
Mundo. Finalmente, Chomsky”encuentra dossignosderesisten-
cia frente a esta “libertad” de comercio: los disturbios de 1992 en
el sur de Los Angeles la rebelién de los indigenas de Chiapas
en enero de 1994. Estima que en amboscasoslos levantamientos
reflejaron la creciente marginacién de gente que no contribuye a
las utilidades/ganancias dentro del contexto institucional y por lo
tanto no son sujetos de derechos humanos.Escierto, las semejanzas
entre ambos casos son muysignificativas. La marginacion defacto
de inmensas minorias de nacionales deorigenracial y cultural di-
verso en California y en Chiapas —mexicanosy negros en Cali-
fornia, tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojolabales en Chiapas—

*4 World orders, Londres, Old and New, Pluto P: 1Sate i ‘0 Press, 1994, p. 178.

26 Ibid., p. 187.
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es decir, en Estados regidos por sistemas democraticos de jure

comolo son el de Estados Unidosy el de México, es un fendmeno

querevela, entre otras cosas, la precaria existencia del Estado de

derecho que se vive al sur y tambiénal norte del rio Bravo.

Yaen 1979 Pablo Gonzalez Casanova’ advertia que un Estado-

nacion masindependiente y avanzado en lo econémico, mas moder-

no y equitativo fiscalmente, que reduzcael desempleoy haga par-

ticipes del desarrollo a los marginadosy a los indigenas, dentro de

un sistemasocialde capitalismo avanzadoconfuerte intervencion

estatal, con pluralidad econdémica,era altamente improbable, pues

el capital monopdlico y susinstituciones supranacionales —léase

globalizacién— no lo permiten. Los monopolios dominantes im-

piden que el pais aumente su capacidad productiva cuando ellos

tienen grandes excedentes para los que necesitan mercado. Con-

cluia Gonzalez Casanovaqueel capitalismo seguiria siendo espe-

culativo, con altas tasas de utilidad y que la inversion tenderia a

ahorrar trabajo y generaria desempleocreciente. En efecto, como

lo habia anunciado Gonzalez Casanova,el abismo que siempre ha

separado a la minoria privilegiada de la inmensa mayoria despo-

seida crecio atin mas, y aunadoa la especulacion Ilevo practica-

mente a Méxicoa la quiebra; los “inversionistas” de valores aca-

baron por llevarse su dinero a otra parte en diciembre de 1994 ante

excepcionales signos de inestabilidad politica generadosporlas

inconsistentes, desarticuladas y muchasveces contradictorias re-

acciones del gobiernofrente al levantamiento indigena de Chiapas,

y frente a los atin impunescrimenes politicos del candidato presi-

dencial delpri, del arzobispo de Guadalajara y del subjefe del pri.

EI presidente Zedillo acababa entonces de asumir el poder en un

pais llevado a la quiebra por obra y gracia del neoliberalismo. Gra-

cias a un préstamo norteamericano pudo recuperarse la solvencia.

S6lo asi se pudo apuntalar el proyecto neoporfirista del gobierno.

Dicho proyecto es otra vez, como hace cien afios, el fallido

intento de modernizar a México y de incorporarlo a la marchadel

mundo desarrollado. Por medio dela privatizacion de la economia

y de la reduccién de la competencia y jurisdiccién del Estado, se

trata derectificar la politica de los gobiernos revolucionarios orien-

tada a la nacionalizacion de los medios de produccion,y al apoyo

al movimiento laboral, de subsidios y protecciones, de servicios

28“México: el desarrollo mas probable”, en Pablo Gonzalez Casanova y Enrique

Florescano,coords., México, hoy (1979), 4 edicién, México, Siglo xx1, 1980, p. 410.   
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sociales, etc. A este proyecto que hasta la década delos setenta
vimos en México comorevolucionario, radical, de izquierda,
modernizador, hoy se enfrentala derechainstalada en el gobierno

y comprometida con el proyecto neoliberal que actualmente re-
presenta una nuevafuerzaradical y “modernizadora”frente a la
fuerza tradicionalista y conservadora de los que todavia creen en
el proyecto revolucionario. Esta paradoja pareceserel signo de
los tiempos. Efectivamente, el conservadurismo, apunta Giddens,”
ha llegado a apoyar precisamente lo que antes repudiaba:el capi-
talismo competitivo y los procesos de dramaticos y trascendentales
cambios queel capitalismo tiende a provocar. Muchos conserva-
dores son ahoraactivos radicales respecto del fendmenodela tra-
dicion que antes abrazaban, pueshoyla tradiciénesta identificada
con el Estado benefactor,el intervencionismoestatal, el proteccio-
nismo,los subsidios, etc. De este modo vivimos actualmente un

proceso de intercambiabilidad mediante el cual parece que los so-
cialistas son conservadores0 tradicionalistas, mientras que la de-
recha se reputa radical y hasta, a su modo,revolucionaria.

Perspectivas

ENel escenario politico de México, en el umbral del nuevosiglo,
se perfilan dos fuerzas politicas principales que corresponden, den-
tro de la geometria politica tradicional, al centro-izquierda y al
centro-derecha. Esta ultima esta agrupadaenel Partido de Accién
Nacional (PAN), defensor de valores pequefioburgueses semejan-
tesa los de la democraciacristiana, mientras que la del centro-
izquierda se encuentra alin en un proceso de reacomodo agrupan-

dose en el Partido de la Revolucién Democratica (PRD). El pRD
consiste en una coalicion de grupos de izquierda —desde la muy
moderada hasta la mas exaltada—, en cuyasfilas militan conspi-
cuamente antiguos miembros del pri. Grupo inconforme con la
politica neoliberal del gobiernoy con el caracter antidemocratico
yautoritario del pri, lo ha ido abandonando durante los Ultimos

diez afios para reivindicar los propésitos originales de la Revolu-
cion:el nacionalismo econémicoy elintervencionismoestatal que
fueron promovidosprincipalmente porel régimen de Lazaro Car-
denas (1934-1940). Mientrasel pan ganaterreno conquistandole-

® Beyondleft andright, p. 2.
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gitimamente gobiernosestatales,el prlogra un significativo triun-
fo historico el 6 de julio de 1997 al ganar los primeros comicios
paraelegir al jefe de gobierno de la ciudad de Mexico yasi con-
quistar la posicién politica nacional mas importante, de hecho,
despuésdela presidencia de la republica. El PAN yel PRD acaban
de perfilarse actualmente comolos dos protagonistas que inaugu-
raran el sistema bipartidista del siglo xxi; el pri va perdiendo los
espacios que sus dos adversarios van ocupando; parece tenerlas

horas contadas: agoniza victimade la mediocridad e incompeten-

cia de sus cuadros, de pugnas y corrupcion interna, de crimenes

politicos encubiertos, de generalfalta de credibilidad, etcétera.

Los 36 afos del Porfiriato consolidaron el caracter personal-

presidencialista y centralista del poder en Mexico. Dicho caracter

habria de modernizarseya entrado el siglo xx. Al poder personal

—presidencialista— iba a sumérseleel cardcterinstitucional. Los

casi setenta afios del pri-gobierno han consolidadoel sistema presi-

dencialista de partido dominante con marcadosrasgoscentralistas

y corporativistas. Hoy que estamos en visperas del nuevo siglo

parece que podremosestrenarlo con una nueva modernizacion: al

género presidencialista de nuestro sistema politico habra que

pluralizarle su diferencia especifica para que dejando de ser “de

partido dominante”, lo sea “de partidos dominantes”, es decir,
bipartidista. Asi, cabe suponer queel PRD y el PAN iran forjando el

sistema de alternancia en el poder.
La simetria que puedeobservarse entreel final del Porfiriato y

el del régimenpresidencialista del rri es notable no sdlo porlos

paralelismos respecto del abuso del poder, su autoritarismo

paternalista y sus proyectos de desarrollo dependientes, sino tam-

bién por lo que se refiere a las fuerzas politicas opositoras que

precipitaronel fin de ambos regimenes. Enel caso del poder per-

sonal de Diaz, la fuerza opositora encarné enla figura de Francis-

co I. Madero. En el caso del poder personal/institucional del

presidencialistapri, la fuerza opositora encarna en el PRD ysu lider

natural, Cuauh-témoc Cardenas.Es revelador advertir que ni Ma-

dero niel prp/Cardenas querian construir un nuevo sistema; lo que

querian era instaurar el Estado de derecho cancelado durante el

Porfiriato y el presidencialismo delpri, y asi poder tener ellos ac-

ceso al poder, es decir, ganar las elecciones. La bandera ideologi-

ca de Madero fue la Constitucién de 1857 y elliberalismo dela

Reforma. No quiso cambiar el sistemasino reivindicarlo. En ese

sentido, Madero se adhiere

a

la tradicion, tradicion liberal pero
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tradicion alfin y al cabo; en ese sentido también, es conservador,

pues lucha por conservar un patrimonio ideologico. La bandera
ideoldgica del prp/Cardenas es la Constitucién de 1917 y la de-
mocracia social de la Revolucion. No quiere cambiar el sistema
sino reivindicarlo. E] prp/ Cardenas también se apegaa latradi-
cion, tradicion revolucionaria que hasido traicionadaporlos go-
biernos pseudorrevolucionarios, sobre todo partir de 1940. Esta
simétrica experiencia historica sugiere que asi comola fuerza po-
litica que represento Madero no fue la que determino la moderni-
zacion del sistema politico forjada por la Revolucion, tampoco
sera el pRD/Cardenas quien genere la nueva modernizacion con la
que el sistemapolitico se establezca en elsiglo xxI.

El bipartidismoo alternancia en el poder implicara necesaria-
mente la reducci6n del caracter centralista del sistema y, asimis-
mo,de su caracter corporativista. Es razonable suponer que es mas
viable la descentralizacion del poder cuando el jefe del gobierno
federal pertenece a un partido distinto al del jefe del gobierno es-
tatal. También es cierto que habiendo estado el corporativismo
fincado enla propia estructura del partidooficial o dominante, es
decir, que estando las agrupacionessindicales, campesinas y de
trabajadores y empleados en general, incorporadas o afiliadas o
subordinadas al pri, una vez que el monopolio del poder se acabe,
las organizaciones de trabajadores necesariamente se desincor-
poraran dela estructura de la que han formadoparte practicamen-
te desde su formacionen la décadadelosafiostreinta.

Aspecto central de la reconstruccion del sistemasera el reco-
nocimiento de la pluralidad cultural de la nacién. Habra que dar
un paso mas adelante del federalismo tal como lo contempla la
Constitucién y como podraaplicarse cuandoel poder estatal ya no
esté subordinado de facto al poder central. Ese paso consistira en
el reconocimiento de formaspoliticas, de jurisdicciones y de com-
petencias autonomas. Ahora nosetrata de imitar un sistema ajeno
comose hizo en 1824, cuandose quiso imitar el federalismo esta-
dounidense. El régimen de autonomias obedecera a algo tan ge-
nuinamente auténtico como lo son esas comunidades del México
profundo que hablan su propia lengua indigena, lengua que no ha
sido, comoelespafiol, impuesta ni imitada; comunidades organi-
zadas por medio de usos consuetudinarios y de costumbresinvete-
radas; comunidades que tienen sus propias creencias y que com-
parten una vision del mundo diversa a la llamada “occidental”;
comunidadespeculiarizadas por una formapropia de relacionarse
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con la naturaleza y conel desarrollo de la economia; comunidades

que no porsu diversidad cultural, politica, juridica o racial dejan
de ser mexicanassino que,al contrario, si hay algo que pudiera
calificarse como esencialmente mexicano dejaria de serlo si no
estuviera nutrido porel acervo cultural de esas comunidades.

La moderizaci6on del sistema implicara una reconstruccion
que acaso esté masalla de lo previsto porlas fuerzas politicas que
operan hoy en México.Por una parte reapareceotra vez la exigen-
cia de dejar de posponer indefinidamente el establecimiento del
Estado de derecho. Pero el Estado de derecho no es una nocién
que se limite al ambito juridico en sentidoestricto. Su existencia
esta condicionadaporlas costumbres,literalmente las buenascos-
tumbres:el respeto a las personasy las instituciones, y por la
solidaridad con los demas, particularmente con los mas deébiles.
Cierto, en un sistema democratico el Estado de derecho no es un

fin en s{ mismo sino un medio para garantizar el respeto a los
derechos humanos,tanto los del individuo comolossociales,los de
las mayorias y los de las minorias; un medio para garantizarla
observancia del funcionamiento organico de los poderesdela fe-
deracion.

Porotraparte, el sistemapolitico debera contar con la compe-
tencia, la jurisdiccién y todos los medios necesarios para poder
compaginarlas fuerzasy las presiones desatadaspor obra del pro-
ceso globalizadorfrente a las fuerzas y las presiones de los ambi-
tos locales definidos e identificados por tradiciones seculares. Es
evidente que yacasi nadie puede sustraerse a la economia de mer-
cado,pero tambiénes cierto que nadie esta obligado a renunciara
su propia identidad para poder adaptarsea la globalizacion. Ya no
se acepta el darwinismosocial decimononico ni el mercado libre
esta legitimado por el derecho natural. Habra que reconstruir el
sistemapolitico para que sea capaz de enfrentarse a esta polariza-
cion de fuerzas y para que sea capaz dereconciliarlas promovien-
do incluso su complementacion. Si es cierto que el poder ya no
solo reside enelcapital financiero sino también enel conocimien-
to instantaneo, que es como hoy se manejala informacion, las
poblaciones de los ambitos mas locales —las comunidadesindi-
genas, por ejemplo— tendran que montarse en el carro de la
globalizacion y conducirlo a su juicio y bajo sus premisas. Buena
parte de la positiva repercusion que el levantamientoindigena de
Chiapashatenido enla gradual democratizacion del sistemapoli-  
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tico mexicano ha sido como consecuencia del manejodela infor-
macion global por parte de la muy lucida dirigencia neozapatista.

Si va a continuar prevaleciendo la maxima de que “la ley se
acata pero no se cumple”y se sigue posponiendolacabal vigencia
del Estado de derecho, cualquier iniciativa que entrafie la expedi-
cion de nuevas y mejores leyes o la reformadelas ya existentes
resulta obviamente inutil. La reconstruccién del sistema solo pue-
de concebirsea partir del respeto porla ley. Entoncestal vez resul-
te conveniente convocar un conclave que elabore un nuevo pro-
yecto de Constitucion en el cual se reconozca la existencia de

entidades con competenciasyjurisdicciones propias, dondela for-
ma de democracia representativa consagrada hoy pueda coexistir
con formas de democracia directa —referéndum,plebiscito, acuer-

do— en determinadas circunstancias y cuando asi lo prescriban
las tradiciones locales. Se trata de lo que Giddens® denomina la
“democratizacion de la democracia”, es decir, la regeneracion de

la democracia representativa viciada por practicas burocraticas,
distanciada del pueblo de carne y hueso y muchas veces adultera-
da. Dicha regeneracion se plantea mediante el reconocimiento ju-
ridico de comunidades autonomasy la practica de tradiciones y
usos asociados con diversas formas de democracia directa, grupos
asistenciales, grupos de presion y organizacionespoliticas tales
comoel Frente Zapatista de Liberacion Nacionalque, a diferencia
de los partidospoliticos convencionales, no buscan el poder sino
la vigilancia de su correcto ejercicio.

El pais exige un Estado de derecho que modernice la nocién
de soberania adaptandola las circunstancias globalizadoras ac-
tuales. Una soberania que no solo resida tedricamente, comosefia-

laba Kelsen,*! en el mero orden normativo, ni que sea ejercida solo
porlos representantes autorizados, ni que sea materia exclusiva de
conflictos derivadosal tratar de establecer la supremacia entreel
derechonacionaly el internacional.*? Una soberania que, residien-
do efectivamente en el pueblo, opere efectivamente dentro del or-
den juridico supranacional quehasido creadoporla propia volun-
tad soberana de cada Estado-nacion, concebidoeste Ultimo como

sujeto de derechos y obligaciones. Pues cuando el Estado-nacién

*" Beyondleft and right, pp. 113-133.
*! General theory oflawandstate, p. 383.
” Ibid., pp. 363-388.  
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libremente se obliga mediante instrumentos juridicosbilaterales o
multilaterales no sdlo no se mermasu soberaniasino que, al con-
trario, se vigoriza. En efecto, es obvio que nada impidea las partes
denunciar los tratadosy retirarse de las organizaciones cuandoasi
lo deciden soberanamente. Ademas, como apunta Kofi A. Annan,*
secretario general de la ONU, “without sovereign states there is no
global order”. Efectivamente, el sistema de las Naciones Unidas
representa hoyel unico foro global donde todos tienen voz y voto;
por eso sigue siendoelinstrumento juridico menos imperfecto para
asegurar, frente a las acechanzasdela globalizacion, la vigencia
del Estado de derecho enlas relaciones de interdependencia entre
las naciones soberanas. Y la fuerza de cada una de éstas, en cuya
sumasecifra la fuerza de todos, es decir, la global, no esta en otra

parte mas que en los individuos agrupados en comunidadesesta-
bles, unidas e identificadas por vinculos culturales especificos.

Un marcojuridico comoel aludido consagralos tradicionales
principios del derecho internacional publico que histéricamente
inspiran la politica exterior de México: la no intervencion y la
autodeterminacion. Paralelamente, hoy cobra singular importancia
el principio de la intervencioén humanitaria®™ que, tal como se ha
planteado en las Naciones Unidas, acepta la intervencion de orga-
nismosinternacionales tanto gubernamentales como no guberna-
mentales— cuandolavida, la libertad, y en general los derechos
humanosdel pueblo estén gravemente amenazados. Este recono-
cimiento de la intervencion humanitaria, lejos de menoscabar la
soberania del Estado-nacion, viene a fortalecerla, pues es el pue-
blo su beneficiario. Al referirse recientemente a las constantes vio-
laciones a la dignidad y los derechos humanosy justificar el
““ntervencionismo”de la onu, el propio Annansefiala* que “the
fact that a conflict is ‘internal’ does not give the parties any right
to disregard the most basic rules of human conduct” y concluye
que “whenpeople are in danger anywhere in the world,no one has
a right to pass by on theother side. It becomes a moral obligation
on every oneofusto intervene as best as we can”. Laactualiza-
cidn del Estado de derecho en México exige el explicito reconoci-
miento constitucionalde este tipo especifico de intervencién y su
libre y ordenadapractica.

3“Theun should intervene before force is needed”, International Herald Tribune
(saturday-sunday, june 27-28, 1998).

The globalsystem, p. 138.
*5“The un should intervene before force is needed”.  
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Plantear la reconstrucciéndel sistema politico mexicano como
una transformacionradical implicaria modificar la estructura del
podertal comola concibe la Constitucién y como funciona en la
practica. Asimismo,plantearla mera redecoraci6n del sistema con-
sistiria en seguir creando nuevostextos legales para seguir elu-
diendo su aplicacion. Nose trata de escoger entre reconstruccién
y redecoracién; los cambios ya estan en marcha desde el 1° de
enero de 1994; de lo quese trata es de entenderlosalcancesreales
de la actual transformacion del sistema y de sus limitaciones im-
puestas principalmenteporciertos rasgosestructurales. Es un he-
cho que elpresidencialismo de partido dominante esta a punto de
transformarse en presidencialismo de partidos dominantes. Este
solo hecho, previsto para las proximas elecciones presidenciales
del afio 2000, tendra efectos trascendentales en el sentido de que

contribuira definitivamenteal fortalecimiento dela division de po-
deres y al efectivo funcionamiento de la federacion como lo man-
da la ley. El sistema de alternancia en el poder podra brindar, aca-
so por primera vez en nuestrahistoria, una efectiva oportunidad al
establecimiento del Estado de derecho.

Los grandesretos queel siglo venidero presenta a México son
graves porquese refieren a la estructura mismadel sistema.El pri-
mergran reto sera el de dejar decifrar la estabilidad politica en la
inobservancia delos preceptos constitucionales, y de la ley en ge-
neral, para cifrarla precisamente ensu aplicacién. El segundo gran
reto, intimamente ligado conel anterior, consistira en desarraigar

elementosestructurales tales como elpaternalismo,el centralismo
y el colonialismo interno. gCémo? Tal vez con la modernizacion
de métodos tan arraigados y realistas como los que usaron los
evangelizadoresdel siglo xvi y los alfabetizadoresdel siglo xx. Y,
finalmente, el tercer gran reto, también estrechamente unido a los

dos anteriores, consistira en asumir, de hecho y de derecho, el

Estado-nacion comola unidad de una culturaplural reivindicadora
del México profundo.Solo asi México podra ser protagonista so-
berano frente al proceso globalizador de nuestros dias.
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La evolucion del pensamiento
economico latinoamericano:
José Medina Echavarria

y los factores sociales del desarrollo

Por Eduardo DevEs VALDES

Instituto de Estudios Avanzados,

Universidad de Santiago de Chile

1) Introduccion

E LAS HISTORIAS TRADICIONALES del pensamiento latinoamerica

no las ideas econdmicas tenian un espacio minimo. En aque-
llas obras, “pensamiento” era sindnimo defilosofia y de ensayo
mas o menosliterario. Con dicho paradigmalas ideas, economi-

cas 0 no, se veian o eran consideradas poco relevantes, como sim-

ples reflejos 0 adecuaciones de ideas extranjeras.
Desde hace algunosafios las ideas econdmicas han revelado

ser un aspecto tan interesante comootros en el devenir de nuestro
pensamiento. Incluso mas: desde hace varias décadas se vienen
estudiando, aunque en un circuito de autores diferente al que
conocemosy que ha producidolas obras mas importantes de nuestra
historia de las ideas; merefiero en particular al grupo que publico
en la coleccién Tierra Firme del Fondo de Cultura Economica y
del cual la propia Sociedad Latino-Americana de Estudios sobre
América Latina y el Caribe, soLar, es heredera.

Ahorabien, en la CEPAL, por ejemplo, se ha desarrollado una
vasta produccién que tiende a comprendery a sistematizar tanto
los origenes comolas evoluciones de sus propias ideas, aunquelos
autores de dicha produccionhan sidoen general incapacesde ligar
esta linea al conjunto del pensamiento latinoamericano, compa-
randola masbienal acervo de las ciencias econdmicas en general.

Medina Echavarria tuvo un papel fundamental en la evolucion
del pensamiento cepalino, particularmenteen la consideraciondel
desarrollo como un procesosocial, y ello en dos dimensiones: por
unaparte, para que se produzca desarrollo es necesario contar con
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condicionessociales, educacion,cultura, movilidad;' porotra par-

te, para queel desarrolloseatal, se instale, se haga autosustentado,
debe abarcarno solo el crecimiento econdmico sino también cues-
tiones comola distribuciony la participacion.

La cEPAL se fund6 en 1948 yen poco tiempo se incorporé a

ella Raul Prebisch, quienla dirigid por muchosafios. Enla prime-
ra €poca (diez a quince afios) las ideas de la cEPAL se confunden

conlas de Prebisch,sin menoscabodela importante participacién
de personajes como Celso Furtado, Jorge Ahumada, Juan Noyola
y el mismo José Medina Echavarria. Estas ideas son las del de-
terioro en los términosdel intercambio,las de la desigualdad entre
centro yperiferia enlo que se refiere al desarrollo tecnoldégico,la
industrializacionsustitutiva de importaciones,la intervenciéndel
Estado. Alli maduraron en el marco latinoamericano las ideas
en torno a la nocién de desarrollo como diferente a la de “creci-
miento”.

Medinase incorporo a la cepAL como editor en 1952. Habia

estado antes en México y Puerto Rico trabajando en temas socio-

logicos pero sin haberse ocupadode lo latinoamericano. Fuea tra-

vés de su formacion weberiana queentré al temadelas condicio-
nesparala transicion desde una sociedadtradicional a una moderna.
Extrapol6 estas ideasintentando pensarel desarrollo comoun pro-
ceso global que debia realizarse a partir de condiciones multiples
y expresarse también en multiples aspectos.

El cepalismo tuvo una primera época en que concibié el desa-
rrollo como un fenomeno eminentemente econdmico, sobre ello

hay bastante consenso entre quienes lo han estudiado.* Hay tam-
bién consenso en que hacia 1960 se abre un segundo periodo en
que los factores sociales pasan a ser decisivos. Medina Echavarria

‘cepat, “Cambiosenlosestilos de desarrollo en el futuro de América Latina (Se-
minario de homenaje a J. Medina E.)”, Revista de la cera(Santiago de Chile), num. 35
(1988),p. 65.

? Adolfo Gurrieri, “José Medina Echavarria, Un perfil intelectual”, Revista de la
cEPAL (Santiago), num. 9 (diciembre de 1979); Raul Prebisch, “Notas y comentarios”,
en La obra de José Medina E., seleccién y estudio preliminar de Adolfo Gurrieri, Ma-
drid, Cultura Hispanica, 1980; Mireya CalderaPietri, “El proyecto sociopolitico de la
cePAL”, Politica Internacional(Caracas), nim.11 (julio-septiembre de 1988); Ernesto

Ottone, “Los nuevosescenarios internacionales”, Revista de la cepat (Santiago), nim.

44 (agosto de 1991); “Palabras de Enrique Iglesias” en La obra de José Medina E.,
selecci6n y estudio preliminar de Adolfo Gurrieri, Madrid, Cultura Hispanica, 1980.
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habria tenido una importante influencia en el transito, sea como

gestor principal, sea como formulador.

Ratil Prebisch destaca con énfasis los aportes de Medina a su

propio pensamiento. En unas palabras de homenajese refiere al

“pensamiento de nuestro admirado maestro” y es mas categorico

cuando destaca que “no cabe duda de que las ideas de Medina

penetraron en muchosde nosotros, influyéndonos de manera

sutil, casi ambiental’”’.* Mas adelante reitera esto cuando reco-

mienda que

debemosreleer con cuidado aquellos primerosescritos cepalinos en los

cuales buscé con ahincosentarlas bases de la sociologia del desarrollo

econémico, mas genéricamente,de una concepcion integrada del desarro-

Ilo. Yo mismohe Ilegado al convencimiento de que no podemos confor-

marnos con una teorfa econdémica del desarrollo y queella tiene queser, a

lo menos, tambiénsociolégica y politica.°

Algo parecido destaca Anibal Pinto al decir “me cuento entre

quienes siguieron coninterés y provecho sus trabajos, en especial

aquellos afincados en la economiapolitica 2 :

Este cambio marca, desde el comienzo de los sesenta, un cier-

to viraje en el pensamiento latinoamericano, que culminaria hacia

fines de la década en un planteamiento con fuerte énfasis en lo

popular-indigena-campesino, e incluso subrayando el caracter

identitario sobre el modernizador. Fue la Revolucion Cubana la

que precipité este cambio y ola de dicha explosion provoco esa

acentuacionsociale identitaria. La evolucién delas ideas fue mu-

cho masalla de lo que pretendia Medina.

2) El problema-desafio
del desarrollo

ELdesarrollo fue el principal desafio tedrico a que se enfrento el

cepalismo desdesusorigenes. Alli convergieron las diversas cien-

cias sociales e incluso, en ocasiones, las humanidades. La sociolo-

3 Prebisch, “Notas y comentarios”, p. 12.

4 Tbid., p. 11.
5 Ibid., p. 12. : ie ;

s AnibalPinto, “B] desafio ortodoxoy las ideas de Medina Echavarria”, Revista de

la cepa(Santiago), nim. 35 (1988), p. 93.   
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gia y la cienciapolitica estudiaron el problemadel desarrollo en-
tendido comoelpaso delo tradicional a lo moderno;la historio-
grafia se ocupo del caracter feudal o capitalista de las sociedades
latinoamericanas.

Recuerda Medina que “el acucioso planteamiento del proble-
ma deldesarrollo alrededor de 1945 tom6 desprevenidosa lospro-

plos economistas”, quienes tuvieron que “ponerse a la faena de

elaborar una teoria del desarrollo que apenas se dio nunca antes

como cuerpo independiente de doctrina”.’ Piensa que lo mismo,

con mas razon, hubo de “ocurrirle a los socidlogos en el instante

en que, con buena voluntad de cooperacionsesintieron obligados
a volcarse sobre un tema, hasta el momento, dominiocasi exclusi-
vo de los mencionados colegas”. Los sociélogos, segin Medina,

“comenzaronconcierta modestia por acotar el campoquesefiala-
ban los denominados ‘aspectos sociales del desarrollo’, aunque
poco a pocola pretensionsociologica fuese tomando mayores vue-

los”. El mismoes uno deestos sociélogos.
Define el desarrollo econdmico como“la expresi6ntécnica de

un hecho corriente: un enriquecimiento continuado”. Explicita mas
su definicion al sefalar que se trata de “un proceso continuado
cuyo mecanismoesencial consiste en la aplicacién reiterada del
excedente en nuevas inversiones y que tiene comoresultado la
accion incesante de la unidad productiva de que se trate”.* En tér-
minosnocarentesde critica, dice que la sociedad desarrollada “es
una sociedad casi compulsivamente entregada a la acumulacion
del capital”, y ésta se ofrece en el capitalismo occidental y mas
tarde en el socialismo historico con el que coexiste,’ y por este
proceso tendran que pasar, de una otra forma, todoslos pueblos
que pretenden el “desarrollo”, es decir, la riqueza colectiva que
todavia notienen.

Para llevar a cabo esta tarea —quees casi un a priori en el
pensamiento cepalino, al menosde la época, y que Medinareafir-
maal decir que “el desarrollo econémico en América Latina tiene

7 José Medina, “Un modelo teérico de desarrollo aplicable a América Latina”, en
Aspectossociales del desarrollo econémico en América Latina (1962), 6° edicién, Pa-

ris, UNESCO, 1972, p. 184.

* José Medina, “Sobreel desarrollo y su filosofia”, Revista de Occidente (Madrid),
2° época, afio vi, num. 36 (marzo de 1966), pp. 269-309, p. 276 y num.37(abril), pp.
54-80.

? Ibid., p. 279.
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unasignificacion capital en estos momentos”—"" estima que de-

benanalizarse “no sélo las cuestiones estrictamente econémicas,

sino todas las relacionadascon ellas en forma muy estrecha . Es-

tas ultimasson, a su parecer,las sociales, politicas, educativas. En

otras palabras:los factores sociales del desarrollo.

3) Webery losfactores

sociales del desarrollo

Pero la preocupacion de Medina en el marco del tema del desa-

rrollo es especificamente porlos factores sociales que lo facilitan

o posibilitan. ‘

Para abarcar esa tematica, masain para formularla, Medina lo

hace a partir de las obras de Max Weber. Es Weber el gran

motivadorde esta preocupacion en Medina. A partir de la distin-

cin entre instituciones econdmicase instituciones economicamen-

te relevantes, van a destacarse unaserie de factores coadyuvantes

al desarrollo.
Refiriéndosea la cuestiondel desarrollo, a la manera de pen-

sarla, dice que “suelen seguirse dos caminos:0 se alude al histo-

tiador 0 se invoca al economista”, y es por eso que “nadatiene de

extrafio la frecuencia con que se acude, en nuestrosdias,a la obra

de Max Weber”, porque presenta una “doble contribucion , pues

“si por un lado,es el intento mas plausible de interpretar el régi-

men y formaci6n de la moderna economia occidental, por otra,

ofrece quiza también la contribucion mas acabadadel modelo

paradigmade laestructura liberal-capitalista de una sociedad ‘

Percibe, no obstante. otras ventajas o aportes en el estudioso del

espiritu del capitalismo. El significado de su aportacion “no solo

radica enseruna interpretacioninteligible de la configuracion or-

dinaria del industrialismo moderno, sino de haber formulado con

analogabrillantez el paradigmadelas condiciones sociales de la

economia liberal”. Medina entiende a Weber como quien es capaz

de encontrarla clave de la “racionalidad formal”y para este efecto

mas especifico encontrar “los supuestos sociales de la economia

liberal que son los que hacenposible y fundamentan el ejercicio

de semejante racionalidad”.'°

Medina, “Un modelotedrico de desarrollo aplicable a América Latina”, p. 26.

"\ [bid
” [bid., p. 28.
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4) Lospaises envias de desarrollo y la necesidad
de unpensamiento especifico: la recuperacion

del pensamiento latinoamericanoe ibérico

Es sabido quelasrelaciones del cepalismo, de la sociologia y de
las ciencias sociales en general conel pensamiento generado en
Latinoamérica fueron muyescasasentre fines de la Segunda Guerra
mundial y la década de los setenta.'? Es facil demostrar, funda-
mentalmente analizando el funcionamiento de las redes intelec-
tualesy las citas, c6moel cepalismoy la sociologia se emparentan
entre si, tanto comose diferencian del ensayo y dela filosofia
latinoamericana. Esta afirmacién es valida aunque no sea absoluta
ni igualmentevalida para todoslos autores. La separacion es fuer-
te, aunque menorde la que creyeron los propios protagonistas.
Las referencias de Medinaa los pensadores latinoamericanos y
espafioles son pocas, incluso a los que trabajan junto a él. Pero es
importante destacar cémo,al entrar mas especificamente al ana-
lisis del caso latinoamericano o a la realizacion de propuestas, la
utilizacion de los autores de habla espafiola o portuguesa aumenta
notoriamente, sin que dejen de ser prioritarios los germanicos o
los anglosajones. Al referirse a temas de corte filosdfico alude
frecuentemente a Ortega y Gasset, de quien se considera dis-
cipulo.'4

Cuandoserefiere a la intelectualidad de nuestrastierras, apa-
recenlas referencias al propio Ortega asi como

a

Julian Marias,
José Gaos 0 Américo Castro junto a Samuel Ramos o Pedro
Henriquez Urefia. particularmente si se trata de pensar la insti-
tucién universitaria.'? Cuando el problema es mas propiamente
socioeconémico ypoliticolas referencias a la CEPAL mismaa sus
miembrosy periferia también aumentan: Rati Prebisch, Jorge Ahu-
mada, Gino Germani, Hélio Jaguaribe.'°

® Eduardo Devés Valdés. “F. conceptode industrializacion enel pensamientolati-
no-americano. 1930-1950". Cuadernos Americanos (Mexico), nim. 60 (noviembre-
diciembre de 1996), pp. 119-131: “El proyecto modernizadorcepalino: antecedentes en
el pensamiento latinoamericano™. en /deas, cultura

e

historiaenla creacionintelectual
latinoamericana, Quito. Abya y Yala. 1998

4 José Medina. Consideraciones sociolégicas sobre el desarrollo en América La-
tina, Mardel Plata. cer... 1963. p. 72

'S Ibid., pp. 46. 48. 49. 53
' [bid., pp. 65. 67. 74. 158
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Acercandose mas a su maneradetratar el tema o deasumirlo,

puede mostrarse la forma en que Medina comienza a “traducir

(para decirlo con los términos de la filosofia del lenguaje), a

“travestir’ (para decirlo posmodernamente), a “fagocitar” (para

formularlo a la Andrade), o “apropiarse” a Weber, comoalresto

del material germanico y anglosajon. Lo nuestro (como realidad

econémica-politica-social sobre la cual debe pensar y como ambi-

to intelectual en medio del cual piensa) empieza a transformar su

discurso. Lo nuestro se constituye en un polo de gravitacion de tal

fuerza que comienza a “desviar” el pensamiento de Medinade su

trayectoria inicial, al atraerlo.
Esta modificacién tiene cuatro dimensiones:

a) lo que interesa a América Latina no son los grandes modelos

hist6ricos, no vigentes,sino las alternativas actuales que son reales;

b) las consideraciones que ha aportado la intelectualidad latino-

americana para la comprension y analisis del continente;

c) las correccionesposibles (técnicas y éticas) a los caminos se-

guidosporotros haciael desarrollo; oF

d) la cuestién de la integracion latinoamericana como una condi-

cién especifica.
{Quésignifica entonces cada una de estas dimensiones’

a) Una primera expresién deesto es su idea de que loee

para los paises en desarrollo noestanto plantear el modelo idea

weberianosino la realidad de los modeloscapitalistas y socialis-

tas actualmente en juego.'’ Ante esto se plantea en ae ocasiones

la posibilidad de contribuir a acelerar el desarrollo, otras veces a

humanizarlo,e incluso a evitar que siga un unico caminotan esca-

broso como ocurrio en los paises dondeyase instalo.

Enparticular lo que mas parece interesarle es destacar quelos

socidlogos latinoamericanos 0 delos paises en desarrollo se fue-

ran dando cuenta queera imposible seguir los dictados que ema-

naban de las sociedades desarrolladas, pues aca se producian

diversostipos de dificultades. ; :

Nuestras sociedades“lejos de encontrarse integradas 0 en equi-

librio, estan expuestas a unaserie de conflictos y de luchas y, en

consecuencia, sometidas a rapidas mudanzas, provocadas sobre

17” Medina, “Un modeloteérico de desarrollo aplicable a Américalatina”, p.30.

'* Tbid., p. 37.
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todo porfactores exdgenos”.'” Es en este marco, en el afan por
conciliar la “necesaria coherencia entre actividad econémicay pro-
ceso politico”? otra forma de referirse a la coherencia entre lo
enddgenoy lo exégeno, que Medina destacala accion del Estado,
el protagonismo del Estado enel desarrollo de lospaises latinoa-
mericanos. A este respecto sefiala que es “imposible omitir el pa-
pel decisivo de la accién del Estado y delos procesospoliticos
que lo constituyen”.?! Masradical atin es cuandosefiala, en otro

texto, que “aparte de ese papelhistorico del Estadoen los origenes
del “sistema econdmico’, resulta que éste no puede concebirse
nunca, menoshoy,sin la presenciade la accionestatal”’.?? Adolfo

Gurrieri hasintetizado esto diciendo que para Medina“las nuevas
condicionessociales necesarias del desarrollo econémico requie-
ren que exista una clase o grupo social que tengael control del
Estado, sepa conducirlo con legitimidady eficacia, y se oriente de
acuerdo a un ideario de desarrollo —una ideologia— claro y pre-
GisOme
b) Sies comose ha sefialado, y América Latina ya no puedeseguir
el caminoutilizado por los paises capitalistas ni tampoco porlos
socialistas para alcanzar el desarrollo o la modernizaci6n, entonces
{qué puede decirse sobre esas condiciones especificas de nuestro
continente? Medinadestacalos aportesdela intelectualidad latino-
americana, particularmente el conocimiento de la realidad que han
proporcionadodiversos pensadores,cientistas sociales y hasta li-
teratos.

Medinapiensa que se dispone actualmente de elaboraciones
tedricas, como aquella de la CEPAL, que esta constituida por “un
grupo de hombres quetraté de pensar por cuenta propia sobrelos
propios problemas y de constituir conceptos que se creian mas
adecuadospara entenderlose interpretarlos”.™

Por otra parte, alude también a los aportes, no siempre
justipreciados, de los socidlogos latinoamericanos, que han estu-

"Medina, Discurso sobrepoliticay planeacién, México,Siglo xxi, 1972, pp. 195-

"Medina, “Un modelo teérico de desarrollo aplicable a América Latina”, p. 48.

2| Ibid., p. 45.
Medina, “Sobre el desarrollo y su filosofia”, pp. 286-287.
2 Gurrieri, “José Medina Echavarria, Unperfil intelectual”, p. 154.

4 Medina, Consideraciones socioldgicas sobre el desarrollo en América Latina,
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diado muchasdelas dimensionessociales que se juegan en el de-

sarrollo.2° Pero incluso la novela social, y se refiere particular-

mente al caso ecuatoriano,nosilustra, siendo una fuente para co-

noceresta realidad diferente y especifica.”

c) Unatercera idea quese articula claramente conlas dos anterio-

res es que América Latina,al avanzar en el proceso de desarrollo,

no puede repetir literalmente, pero puede beneficiarse de otras

experiencias, a la vez que realizar determinadascorreccionesa lo

realizado porotros.
Siguiendo a Ortega y Gasset, uno de sus maestros, concluye

queel desarrollo o el enriquecimiento, que para este efecto son

sinonimos,ha producido una modernizacion invasora de la vida

humanafrentea la tradicionalidad de las antiguas formasde exis-

tencia.”’
Medinaaludeel cliché de la “tradicion humanista y universal

de Hispanoamérica”, destacando que el mayor servicio que esta

pudiera prestar es su contribucion a la “reforma del sistema eco-

nomico,alli donde funciona intacto y, en consecuencia, de modo

peligroso:en las condiciones anarquicas y de pura explotacion del

mercado internacional”,’® cosa que puede relacionarse con la re-

cuperacién (moderada) de las ideas de Norbert Lechner y de la

dependencia, que cuestionan el “desarrollismo como una forma

de poner a Américalatina al servicio de las potencias economicas

mundiales.” : mea

Las reformas que deberian hacerseal “sistema econémico’ tie-

nen que ver con unacierta capacidad que podria tener America

Latina de “adelantar en el tiempo”, pues “la reforma debe implan-

tarse desde el principio”? y ello quiere decir que “el desarrollo

social —el progreso humano— ha de marchar paralelo con el de-

sarrollo economico, lo que implica, claro esta, que unaparte del

excedente tenga que aplicarse a la transformacion de la estructura

social, de las condiciones humanas”.

25 Medina, Discurso sobrepolitica y planeacion,p. 203.

26 Medina, Consideraciones socioldgicas sobre el desarrollo e

p. 44.
1Ibid., p. 72. :

28 Medina, “Sobreel desarrollo y su filosofia”, p. 78.

2° Medina, Discurso sobrepolitica y planeacion,p. 203.

30 Medina, “Sobreel desarrollo

y

su filosofia”, p. ia:

n América Latina,   
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d) Nosetrata, sin embargo,solo de adaptar ideas o de corregir
sistemasalli donde fuese necesario, sino también de levantar nue-
vos temas 0 nuevos problemas. En consecuencia, una cuartare-
flexionrelativa a la especificidad, y que tambiénsearticula con la
creacionintelectuallatinoamericana,es la referidaa la integracion
del continente.

La integraciones particularmente importante, piensa Medina,
para el desarrollo de la universidad. Seguinél “nuestras dificulta-
des financieras, unidas a la pequefiez de nuestros mercadosinte-
lectuales, no nos permiten, por lo general, una mejora auténtica de
los estudios superiores”. Para avanzarenesta linea “se requiere la
cooperacion de varios paises que mantengan, conjuntamente,los

centros de ensefanza y de investigacion necesarios”, o para decir-
lo con una metafora econdmica,“se trata de crear polos de creci-
miento intelectual”.*!

El asuntode la integracion se articula tambiénconlo intelec-
tual, y ello no lo tematiza suficientemente Medina porque es uno
de los mas recurrentes en el pensamiento latinoamericano,parti-
cularmente durantelos afios sesenta. A partir de la obra de la CEPAL,
pero masalla de eso, Felipe Herrera, por ejemplo,sostiene que la
integracion es condicion necesaria para nuestro desarrollo, com-
prendiendo claramente alli la integracién de las universidades a
que ha aludido Medina.

5) Conclusion

Mepina cumplié un papel importante en la evolucion del pensa-
miento cepalino, acentuando una dimension sociocultural en la
concepcion del desarrollo. En sus formulaciones aparecieron au-
tores poco frecuentes en el universo conceptual cepalino: Max
Weberen primerlugar, pero también un conjunto de autoresibéri-
cos, con Ortega y Gasset a la cabeza, asi como latinoamericanos.

Medinaconsider6 autores inusuales para alcanzartres objeti-
vos, al menos. Puede llegar a decirse que éstos posibilitaron el
avance de Medinahacia dichosobjetivos: la intencion de entender
América Latina, el afan por proponer un modelo adecuadode de-
sarrollo, la manera de pensar tedricamente lo que es el proceso de
desarrollo.

31 Ibid., p. 80.
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A partir de esto, y no siempre con cabal conocimiento de cau-

sa, Molinase constituye, por unlado, en un afirmadorde una iden-

tidad intelectual, poniendo enrelieve o simplemente utilizando
autores iberoamericanos; porotro lado, se constituye en un puente

entre una tendencia mas humanista y ensayista, y otra marcada

porlas ciencias sociales, particularmente la economia y la socio-
logia.
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Calidad de la educacién superior

Por Mario MAGALLON ANAYA
Centro C oordinador ) Difusor de Estudios Latinoamericanos

Universidad Nacional Auténoma de México

Ey LAS DOS ULTIMAS DECADAShasurgido, a nivel mundial, la
4 gran preocupacionpor mejorarla calidad de la educacion supe-

rior, lo cual obligé a programar o reprogramar los contenidos de
las carreras profesionales que se imparten en las instituciones
de educaci6n superior en los diversos paises, particularmente en
aquellas profesiones que tienen una mayor demanda en el mercado
laboral, como sonlas ingenierias y las carreras administrativas
Ello implica la necesidad de evaluar a los egresados bajo ciertos
principiosy reglas que no respondenprecisamentea los proyectos
de investigacion y desarrollo nacionales, sino a intereses externos
desde una perspectiva econdmica, de produccién y consumo im-
puesta por las organizaciones internacionales. Por consiguiente, la
calidad de la educacion superior dependeraen el futuro de facto-
Tes € intereses externosa la mayoriadelos paises en que se impone.
os La demandapara fortalecer y evaluar la calidad de la educa-

cion,y la matricula que crece a un ritmoaceleradoenlas distintas
naciones, hacen necesario y urgente producir programas

y

esta-
blecimientos nuevos que se acomoden mejor a los requerimientos
nacionales” e internacionales del proceso productivo. Esto, ob-

viamente,llev6 a los gobiernosy a las universidades e institucio-
nes de educaci6n superior a interrogarse sobre cual debia ser el
valor de la instruccién y qué asegura su calidad. En el horizonte
del proyecto neoliberal que hoy se ensefiorea en el mundo, los
factores querigenla relacién educacion-calidadestan determinados
porlos de costo-beneficio,lo cual explica el interés en mejorar la
calidad delos servicios educativos por quienes han de sufragarlos:
Estados, empresas privadas,particulares,etc. Por tal motivo, con-
sideran como imprescindible asegurarse de que los fondos que se
invierten en la educaci6n superior deben ir encaminadosa queésta
sea de calidad.A lo anterior se agregan las presiones externas vincu-
ladas al papel que desempefian las instituciones académicas en el  
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desarrollo de las economias nacionales para ser competitivas con
la cada vez mas creciente mundializacion de la economia.

Las naciones exigena susinstituciones de educacion superior
producir egresados ampliamente capacitados comofuerza laboral
bien equipadaparaenfrentar los retos de una economia basada en

la ciencia y la tecnologia. Por otro lado, existe la necesidad cada

vez mas amplia de “producir” profesionistas que muestren su capa-

cidad y competencia,no sélo en supais, sino fuera de él. Aspectos

comoéstos constituyen, entre otras razones,el porqué del interés

de las naciones por mejorar la calidad de la educacion,la cual

representa a la vez otros hitos basicos para la elaboracion de los

sistemas, los programasy los contenidosdeella. Sin embargo,el

aumento de demandantes de educaciéneneste nivel obligaa inte-

rrogarnos {como garantizarla calidad de los sistemas educativos

conloscriterios establecidos, ante el nimero cada vez creciente

de estudiantes? Por consiguiente, podemos preguntarnos{la masifi-

cacion de la educacion superior no puede conducira la pérdida de

la calidad deésta?, peor atin, {qué sucederd con aquellos egresados

de las instituciones académicas nacionales que no se apeguen 0 no

cumplan con los programasy los requisitos de calidad de la edu-

cacién superior? Por otro lado, ,de qué manera se puede garan-

tizar que eneste nivel educativo la inversion sea lo mas eficiente?

Esto, como es obvio, no significa quela eficiencia sea necesaria-

mente sinénimode calidad. ;Comoesposible lograr que los pro-

gramas de formaciénprofesional respondan a las demandasinter-

nacionales, dadoslos niveles de atraso delas universidades de los

paises en desarrollo? Es mas, {son viables las universidades e ins-

tituciones de educacion superior en los paises en desarrollo, de

acuerdo conloscriterios de evaluaci6nestablecidos desdeel exte-

rior? Preguntas comoéstas podemosseguir haciendo. Sin embargo,

nuestro compromisoenesta reflexion es modesto, solo quisiéra-

mos Ilamarla atencién sobre el concepto de calidad de la educa-

cién que desdela perspectiva neoliberalse ha venido manejando y

que ya se empieza a poner en practica en instituciones de educa-

cién superior de América Latina y en algunasotras regiones sub-

desarrolladas.
La calidad de la educacién superior se ha venido definiendo,

desdela perspectiva neoliberal, en relacion de la oferta y la de-

manda. Porlo tanto no respondea otros intereses que no sean pre-

cisamente, los de cardcter econdmico-productivo. Elinterés del

desarrollo nacional, la busqueda de pautas que satisfagan necesi-
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dades personales y de proyectos internosde lospaises, estan con-
dicionadosporla relacion de la oferta y la demanda regulada por
las empresas nacionales y transnacionales. Enesto radicala cali-
dad de la educacion, de la que venimos hablando, y por consi-
guiente, las condicionales por las que deberan guiarse las univer-
sidades enla elaboracién de los programasy de los contenidos de
las profesionescientifico técnicas de la educacién superior. A par-
tir de estos criterios las entidadesy las instituciones responsables
de la evaluacion de los programasde estudio, y las encargadas de
la calidad de la ensefianza enel ambito profesional, normany esta-
blecenlas reglas por las que tienen que regirse los centros de edu-
caciOn que quieran ser competitivos a nivel internacional. Desde
aqui, se nosdice,es posible realizar una evaluacion objetiva de las
pautas seleccionadas.

Sin embargo,aun hoy,éstas varian de instituci6na institucion,
e incluso de pais a pais, pero existe cada vez mas la tendencia a
tomar comoreferencialos criterios econdmico-productivos, esta-

blecidos internacionalmenteporlos paises de dominio econdmico
global, en especial en aquellas carreras profesionales que tienen

una mayor demanda. La evaluacién se hace de manera formal, a
través de acuerdos entre organismos, comoesel caso, por ejem-
plo, de la elaboraci6ny la evaluacionde algunosde los programas
de las ingenierias, o bien en forma directa o indirecta se recurre a
la asesoria de expertos internacionales, que finalmente condicio-
nan sus dictamenes a la normatividad de la supuesta calidad de
educacion establecida por los centros de poder econdmico. Por
otro lado, encontramos que algunas instituciones de educacion
superior buscanla aprobacion de entidades especializadasensis-
temas de evaluacién de otros paises, para acreditar la calidad de
sus programasde ensefianza.

Porlo anterior podemosdecir que una institucion es de cali-
dadsi, y solo si, cumple con la misionquele ha sido encomendada
y satisface las expectativas de sus “clientes” y de sus “accionis-
tas”. Es decir, de sus estudiantes, de quienes proveenlos fondos y
en forma masgeneral, de la sociedad. No obstanteello, esta gene-
ralizacién varia de pais a pais. Es importante destacar, para juzgar
la calidad de los programas:a) la pertinencia de la misién de los
centros de educacion superior con el modelo establecido,y; b) la

maneraen queésta se lleva a cabo. Enotras palabras, que se haya

cumplido conlas pautas segunloscriterios de evaluacion estable-

cidos desde fuera de las universidades e institutos de educacion  
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superior. Esta propuestaresulta interesante en la medida que pone

un mayorcuidadoenla calidad real del producto educativo que se
oferta, lo cual puede medirse porla facilidad con que encuentran
sus egresados empleoo, segiin se sefiala, por su desempefiosocial.

Empero, este aspecto no esta comprobado, mas alin, podemosde-
cir que es muy cuestionable, en tanto queno se establecenlas for-
maspara poder medirla calidad de dicho “producto”.

Es de granrelevancia notar que, para lograr los objetivos que
se persiguen en esta supuesta calidad de la educacion,no se desta-
caelinterés porlos procesosdela ensefianza,ni porlos resultados
de los aprendizajes. Esta concepcién se vincula masal movimien-
to actual de la apreciacion del valor agregadode la educacion supe-
rior. En esto radica el enfoque valorativo tan de moda enlos Esta-
dos Unidos.El problema de este enfoque,a pesar de la tendencia a
uniformarlo, se puede ubicaren que lodintereses diversos que aun
se manejan no conllevan expectativas iguales; siempre existen di-

ferencias y variaciones, e incluso se pueden encontrar contradic-
cionesen ellas, lo que hace imposible alcanzar logros simulta-
neos. Por lo tanto se requiere establecer prioridades, las que no
siempre coinciden con las demandasdelosclientes, ni con el ren-
dimiento de los estudiantes.

La Conferencia de Montreal sobre la Red Internacional de los

Organismospara la Promocién de la Calidad de la Educacion Su-

perior (mayode 1994), hizo posible que los representantes de los

paises y los especialistas de diversas partes del mundose dieran

cuenta de los esfuerzos realizados por casi todas las universida-

des, a nivel mundial, por fomentar y garantizar la calidad de la

educacién. Ademas permitié evaluar las principales dificultades

que tienen que encarar las universidades, institutos y centros de

educacion superior, con los sistemas educativos que se busca im-

plantar. Es notorio, por ejemplo, que en los paises en desarrollo

esta situacion varia de region en region. Lo que sumadoalcreci-

miento espectacular de la demandade educaci6n superior, que es

cada vez masgrande,trae como consecuenciala presion sobre los

presupuestosde ese nivel de educacién.
Todoello hatenido efectos muy diferentes dependiendo de las

naciones. En paises en vias de desarrollo, como es el caso de los

latinoamericanos, son muyraros aquellos en que los presupuestos

provenientes del sector publico hayan podido sostener el aumento

en las matriculas. La situacion en este sentido es muy grave, por

ejemplo, en Africa las universidades tuvieron que enfrentar simul-  
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taneamente una disminucion de su presupuesto y el aumento del
numero de susestudiantes, lo cual provocé unacrisis muy fuerte,

comosonlafalta de equiposparatrabajos practicos, de materiales
de laboratorio parala investigaciény, peor atin, carencia de presu-
puestos para el pago de profesores.

Algunos paises de América Latina y de Asia para enfrentar
estos problemastuvieron que recurrir al apoyo delsectorprivado.
Ante el crecimiento desmesuradoy la incapacidad de darservicios
a todos los demandantes de educacién superior, los Estados han
optado y promovido los mediosy las facilidadespara crearinsti-
tucionesprivadas. Sin embargo,estas iniciativas tienen sus incon-
venientes. La iniciativa de apoyarseenel sector privado fue indu-
cida y promovida por el Banco Mundial, lo cual ya en si misma
esta bajo sospecha, sobre todo por venir de quien viene. Se han
utilizado otras medidas, por ejemplo, en los paises asiaticos se
estan creando sucursales de universidades extranjeras, ademas de
la utilizacion de centros de educacion a distancia. No obstante es-
tas iniciativas, la mayoria de los participantes en dicho congreso
coincidieron en sefialar que debeser el Estado el que se ocupe de
la calidad de las instituciones de educacion superior, publicas y
privadas, al mismo tiempo se planted la necesidad de poner en
practica mecanismosque garanticensu valor “cualitativo”. Se pue-
de decir quetales practicas se estan dando ya en algunospaises de
nuestra region y en otros del mundoen vias de desarrollo, como
Asia, el mundo arabe y Europa Oriental. Esto se puede constatar
en las experiencias de Chile, México y Brasil, en nuestra Améri-
ca; en las de China, Taiwan y Corea, en Asia; asi como las de

Rumania y Lituania, y las de Jordania y Egipto. Las experiencias
demuestran que esos mecanismosdeberan adaptarsea cadasitua-
cién, sin considerar que el proceso de desarrollo es largo, espe-
cialmente cuandonoexiste una tradicion evaluativa conlas carac-
teristicas alli sefialadas, y sobre todo cuando las universidades
defienden sus supuestas autonomias, como bien se puede obser-
var en Latinoamérica.

A pesar de los obstaculos y objeciones que algunos sectores
académicose intelectuales presentan a la forma deevaluar la cali-
dad de la educacién superior, en nuestros paises existe la decision
inquebrantable de los gobiernos por cumplir y hacer cumplir los
dictados del Banco Mundial. En la actualidad se han adoptado
mecanismos que cumplan con los objetivos alli propuestos, no
obstante, comoalli se sefiala, que debe ser el Estado el que regule  
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y determine dichacalidad. Es de reconocer, no sin ponerlo bajo
sospecha, que practicamente en todas partes es el Estado el que
crea los mecanismosde evaluacion.

Insistiriamos, que los mecanismosde evaluacionde la calidad
de Ja educacion superior para América Latina radicariaan en la
aprobaci6ninstitucional, pero teniendo como modelo la de los
Estados Unidos. Espor esta misma razon que algunas universida-
deslatinoamericanas buscanser aprobadas por asociacionesesta-
dounidenses. En todaspartes parece que la aprobaciondela cali-
dad delos estudiosprofesionales va ganandoterreno, no obstante

que la determinaci6nde sus objetivosy principios no surja de las
propias necesidadesdelos paises, sino mas bien obedezcaa inte-
reses y factores externos.

Los paises desarrollados también han tenido cambios impor-

tantes en sus sistemas de educacién superior y han mejorado,des-

de su propia perspectiva, los mecanismosde evaluacion dela cali-

dad. Al igual que en otras partes del mundo el aumento en los

costos de la ensefianza superior hallevado a sus gobiernosa re-

examinarla eficaciay la calidad de los establecimientos que im-

parten educacion a esenivel. Pero en todoslos casosexiste la pre-

ocupacién de éstos por mantenerse competitivas en el ambito

internacional, lo que a la vez debera permitir a sus estudiantes y

egresados una mayor movilidad. Sin embargo, cabe advertir que

este fendmeno de modificacion de los sistemas de educaci6n su-

perior tiende a crear mecanismosque garanticen la calidad de las

actividades de los centros de educacién, aspecto que, desde esa

concepcionneoliberal, no han logradolospaises en vias de desa-

rrollo. Destacan en el mundo desarrollado los casos del Reino

Unido, Dinamarca, Suecia, Finlandia y Austria; Francia y Holan-

da son los quetienen ya un largo trecho recorrido en este sentido.

Fuera delas fronteras europeas,la aplicacién de los mecanismos

de calidad los encontramos en Australia y Nueva Zelanda. En

Sudafrica aun no existen instrumentospara evaluar ciertos tipos

de instituciones.
En los paises desarrolladosse tienen probadas técnicas eva-

luativas que permitenfijar ciertas formas que son una garantia de

calidad. Destacan ante todo el que los mismosestablecimientos de

educacién sonel aval de su propiacalidad. En este sentido la ges-

tidn de calidades en primerlugar unaresponsabilidad institucional

y en consecuencialas universidades son las que debenllevar el

peso dela gestiondelacalidad. Los organismos centrales de evalua-
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cion bajo el control de los gobiernosrealizan la funcionde vigilar
el cumplimiento delas reglas establecidaspara la evaluacién a
aun no intervienen directamenteenella, sélo ratifican en la ma ae
de los casoslo ya hecho porlas mismas universidades. A fk de
esto los mecanismos estan definidos de antemano, tal es el caso
de la evaluaci6ninterna porparte de la unidad responsable detal o
cual programa 0, en su defecto, segun la situacién lo exija, la rea-
aepor la mismainstituci6n, seguida por un examen y

a visita de expertos i 1 irapa pertos internos,pero deser posible, de preferencia

El proceso de internacionalizacién que en todas partes se vive
plantea problemasespeciales en lo general y en lo particular, por
lo que a educacion superiorse refiere. En la actualidad cada ey
mas universidades en el mundo mantienen relaciones bilaterales
entre ellasy estan elaborando programasespeciales con etapas de
Investigacion, formacion y docencia que tienen lugar en distintas
universidades fuera de suspaisesde origen,lo cual permite poco a
pocogeneralizarla posibilidad de convalidar estudios masalla d
las propiasfronteras. :

Algunas universidades de paises industrializados han abierto
sucursales en los en vias de desarrollo, otras ya tienen “concesio-
nes” al asociarse con universidades locales. En ambos casos se
busca responder a las demandas de programas de educacién pro-
fesional quesatisfagan las pautas internacionales regidas os
procesos de “produccion educativa” establecidas e impuesta
el sistema econdmiconeoliberal. " eae

En resumen, podemosdecir quela calidad de la educaci6énsu-
perior aqui sefialada es un requisito para que los egresadosde las
universidades puedan competir ya nosdlo a nivel nacional, sino
internacional. Estose aplica

a

los paises desarrolladosy se em ie-
Za a hacer extensivo en todo el mundo. Masatin, a pesar de pate
procesos de ensefianza no sean iguales,el “producto terminal” debe
reunir las mismas caracteristicas en cualquier lugar. El problema
radica, de acuerdo con nuestra insercién en la globalidad, en si en

paises en desarrollo como los de América Latina se pueden satis-
facer los requisitos de calidad que la organizacién productiva in-
ternacional demanda.Esto lleva a interrogarnos la calidad dela
educacion,a pesar de lo quesesefiala respecto al control de ésta
por el Estado,debeser sélo unarespuestaa factores productivos
externos,y, desde esta nuevaperspectiva, cémovincularla con los
proyectosde desarrollo nacionales?, {0 el tiempose nos pasy ya
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no existen posibilidades de desarrollo para los paises latinoameri-

canos? Eneste horizonte proyectivo podemosincluso cuestionar

si la alternativa de producciény consumotiene queser, necesaria-

mente, el proyecto general delosseres humanos.Siesto es asi,

comoparece perfilarse, sin querer ser agorero, la confrontacion

entre los paises pobresy ricos o entre los del Nortey los del Sur es

inminente, lo cual obliga a redefinir y defender los espacios de

participacion en el concurso mundial de nuestras naciones y no

solo en el de la produccién educativa.

Porotro lado zlas universidades y centros de educacion supe-

rior, en América Latinay el resto de los paises en vias de desarro-

Ilo, de acuerdo con las demandas del mercado,tienen la capacidad

para ofertar a nivel internacionalprofesionistas con los requisitos

del modelo establecido? Peoraun, {las universidades son viables

0 tienen futuro en este proyecto de una supuesta calidad de la edu-

cacion, que en nada garantiza alternativas para resolver problemas

humanos apremiantes como son:el hambre, la miseria, la mar-

ginacion,la salud,los problemasecoldgicos,los sociales,los politi-

cos, etc.? gHasta donde pueden ser capaces los Estadosy los par-

ticulares de los paises latinoamericanos, para financiar y producir

esa educacién de calidad? Lo cual permite augurar que nuestra

produccion de profesionistas, de acuerdo con la demandaya pesar

de la ejecucion del modelo, no cumple “conlos requisitos de control

de calidad”prefijados. Esto lleva a ahondar masla brecha entre

los paisesricos y los pobres, porque la persistencia dela oferta y la

demandapuedeprovocar la ampliacion de la deshumanizaciondel

hombreal convertirlo en un “producto humano”elaborado entro-

quel para que pueda competir en el plano internacional. ,Dénde

quedan los proyectos utopicosde los individuos concretos y de las

naciones? {Desde la perspectiva de la calidad que hemos venido

analizandoes posible alcanzar los principios que rigen la justicia,

las libertades y los derechos humanos minimos,de que tantos hom-

bres y paises estan faltos? Sobre todo cuandoel neoliberalismo y

su proyecto de economia global nos muestran su rostro descarna-

do e inhumano, donde los hombres, y sobre todo algunos hom-

bres, como los trabajadores latinoamericanos y los de los demas

paises pobres, se convierten en excedentes no necesarios y por lo

tanto desechables. Cuestiones comoéstas requieren un mejor ana-

lisis, buscando superar el falso principio de calidad de educacion

superior impuesto por la competencia y el mercado, dondese pri-

vilegia la ganancia por encimade lo humano.
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Finalmente, sdlo quiero dejar constancia que en este proyecto
sobre la calidad de la educacion superior no aparecenpor ningun
lado las Humanidades.Por otro lado, la mayoria de las Ciencias
Sociales tienen que mostrar su pertinencia dentro de dicho mode-
lo. Las Humanidadesson vistas como dinosaurios que porsufalta
de concrecion materializable y medible como cualquier objeto o
producto terminadoy tangible, no tienen cabiday porlo tanto son
algo prescindible e inutil. Sin embargo 4cémo hacertangibles a
las Humanidadessi los métodosy los procesos de investigacién
en ellas se salen de esa “normatividad”y de las formas de cuanti-
ficar del neoliberalismo? Noobstanteello, no es posible invalidar
su importancia, a pesar de su falta de demandaen el mercado. No
podemosser complicesde lo queesta ocurriendo en la educacién
superior, porquenotodoserigeporla oferta y el consumo. Desde
la perspectiva neoliberal las Humanidades, y algunas de las Cien-
cias Sociales, estan condenadasa su desaparicion porno ser una
respuesta a los requerimientos de la calidad y a las necesidades
econdmicamenteestablecidas. Sin embargo,alli radica la limita-
cion y la pobreza del modelo, las Humanidades noson un capri-
cho sino algo necesario al ser humano. El hombre economico-pro-
ductivo sin las Humanidadeses un ser dividido e incompleto que
limita el desarrollo de sus capacidades racionales y espirituales.
De manera malintencionada podriamospreguntarnos es realmente
a esto a lo que se pretendellegar?, a la formaciénde individuos
predeterminados e inconscientes, incapaces de pensar con inde-
pendenciasobresu realidad y sobre si mismos? De continuar por
este camino, el futuro del género humanoesta en peligro. Para
nosotros las Humanidades sonla parte racionalmente consciente
del ser humano,en consecuencia,es oportunointerrogarnos:{vale
la pena luchar y defender su lugar enlos proyectos educativos,
aunquesean neoliberales? Sin embargo,esto es un problema que
requiere ser reflexionadoa profundidad, cosa que no podemosha-
cer aqui por el momento.
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Texto pa’ti

Por Oscar Jestis Lopez CAMACHO
Universidad Pedagégica Nacional, México

Te has muerto cuando menos falta hacia,

cuando masfalta me haces.

Jaime Sabines

S) POR FORMACION entendemosun espacio especialmenteprivi-
legiado enel cual nos dedicamos sobretodo a estudiar, con la

perspectiva optimista de poder ejercer en el terreno laboral lo
aprendido, acepto que nolei a Paulo Freire durante los mas de
cuatro afios correspondientes a ese periodo formativo. Sin duda
escuché su nombre en varios momentosy lugares: pasillos, foros,
conferencias, cafés, etc. Pero hay enla carrera de Letras Hispani-
cas un prejuicio, por no decir un descaradorechazo, para hablar de
pedagogia.Y ala luz deeste prejuicio me formé enla facultad.

La lectura de PauloFreire vino, por consiguiente, s6lo cuando
tuve que trabajar como profesor de redaccién. ¢Qué me podria
decir un pedagogoacercadela lectura y la escritura, cuando los
modelosa los que habia accedidoeran los “grandes” escritores?

Comoprofesor de asignaturas muy estrechamente vinculadas
conlalectura y la escritura en secundaria, bachillerato y licencia-

tura, tuve que acudir a manuales dondetrataba de encontrar la
receta adecuada, para que los estudiantes desarrollaran estas dos
habilidades fundamentales, pues medi cuenta de quela “6smosis”
no funcionaba:mis estudiantes noleian ni escribian como los consa-
grados. Asi, libros fuerony libros vinieron; manuales por aqui, ma-
nualesporalla. Indudablemente algo, acaso minimo,se logré.

Nofue facil remover nociones y procedimientos que se halla-
ban fuertemente arraigados. El detonador de un cambiode actitud
en mi quehacer educativo fue la lectura de un breve texto de Paulo
Freire: La importancia delactode leer.

EI fallecimiento del pedagogo brasilefio ha desencadenado una
serie de reflexiones en muchosdequieneslo leimosy nos lo apro-
piamosconla intencion de que nos acompafiaraa trazar y recorrer
senderosdistintosenel aula. Porello, en este escrito presento cua-
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tro equivocos quela lectura de La importancia delacto de leer ha
convertido en certezas, es decir, en nociones 0 conceptos diversos
a los que mehabia aferrado y sobre los cuales se sostenia buena
parte de mi trabajo.

Primera certeza:la lectura es un acto

Si bien los que cursamosla carrera de Letras Hispanicas leemos

mucho,pocas veces, o nunca, llegamos areflexionar acerca de lo

queesla lectura. Nos parece mas que obvio que,al inscribirnos en

esta carrera, vamos a leer una gran cantidad de textos, pero no

reflexionamosen torno a qué esla lectura y como leemos.Al paso

de los afios interiorizamos la idea de que leer es una suerte de

hecho prodigioso fuera del tiempo y el espacio, casi magico, que

no necesariamente tiene que ser concebido como unaaccion. Leer

es lo evidente,porlo tanto, lo que define al gremio. No obstante,a

un gran sector del gremio nole agrada del todo hablar de la lectura

como unacto, pues éste remite a la densa materialidad de los he-

chostriviales de la vida cotidiana.La lectura para Freire es un acto

concreto y, en consecuencia, exige una forma de actuar congruen-

te. Cuando se entiende comoun suceso al margen de la experien-

cia comindetodoslosdias, la lectura se mitifica. es

Lalectura y la escritura no son hechos magicos que Se origi-

nan espontaneamente, sino que para aprenderlosy ensefiarlos se

requiere de acciones concretas.

Segunda certeza: se puede hablar dela lectura

“de la manera menosformalposible”, sin caer en el lugar

comin y sin perder profundidadenla reflexion

Atcunos profesores del 4rea somos muy dados a ubicarnos en

alguno delos dos extremos, cuandono en ambos, alo largo de un

mismo curso: rendimos culto a Perogrullo o bien pecamosde ex-

cesivorigortedrico. En el primer caso, nuestras propuestas suelen

volversetriviales (véanse,si no, los excesos a quese llega con los

cuestionarios como unico camino para detectar el grado de com-

prensién de nuestrosestudiantes en relacion con los textos leidos).

En el segundo caso, presuponemosquesi, y slo si, introducimos

la severidad tedrico-metodolégica de los “gurues (Frank Smith,

Kenneth Goodman,Jorge Ruffinelli, Mortimer Adler y otros) po-

dremosteneréxito en el aprendizaje y en la ensefianza de la lectu-   
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ra. Con Freire, he encontrado la mediacién necesaria que me ha
hecho evitar los extremos.

Se puedetrabajar enel aula en torno a la lectura de un modo

menossolemne,sin carecer de unasdlida base tedrica.

Tercera certeza: “la lectura del mundo precede siempre

ala lectura de la palabra y la lectura de ésta implica
la continuidadde la lectura de aquél”

Acasoeslatesis en torno a la cual articula su texto Freire; este

planteamiento fundamental provocé que abandonarayola nocién
“idilica” de que la lectura empieza en la escuela 0 cuando mucho
con los incipientes deletreos que hacemosen casa. Efectivamente,
el mundoes un gran texto plagado de signos dispuestos para ser

leidos. Antes de acudir a la escuela aprendemosa leertanto en los
hechosdela naturaleza, comoenlasinteraccionesentre los seres
humanos. Sabemoscuandoes de noche y cuando de dia, cuando

se echa a perderunafruta, cuando se nace y cuando se muere; pero
también comprendemos,viala lectura de las acciones de nuestros

semejantes, cuando hay enojo o alegria, cuando se puede hablar y
cuandose debe callar, cuando es necesario imponer y cuandoce-
der. Por otro lado, ,qué sentido tiene hablar de la lectura de la
palabra, si no se continua conla lectura del mundo?

Lo que se dice en un texto no solamente remite a la realidad
queel autor construye en su escrito, sino que se continua en los
hechosdela realidad cotidiana. Sin lectura previa del mundo sin
la continuacion dela lectura de la palabra en el mundo,la lectura

se vuelve un acto vacio de sentido.

Cuarta certeza: la lectura es un acto que ha de valorarse
masporla calidad, que porla cantidad de lo quese lee

Conesto no se sugiere que no sea deseable unabuenacantidad de
textos para ser leidos 0 que se quiera malbaratar la formacion con
la lectura de dudosas condensacionesdelos libros clasicos dentro
de cada area del conocimiento. Sin embargo,la lectura de una abru-
madora cantidad de textos, a los cuales se les dedica una minima

cantidad de tiempo por motivos curriculares, no deja de parecerme
alarmante. Se lee por los centimetros 0 pulgadas de los lomos
empastados, engargolados, engrapados, prensados, y aun se lee
por kilos, con la mas o menosfirme conviccién de que se esta
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entendiendocasi todo. No rehuyola lectura de los “ladrillos” que
sea menester “devorar”, pero después dela lectura del texto de

Freire acudoa lecturas no muy extensas, las que, segun yo, puedo
tratar con mayor profundidad o, en palabras de Freire, con “el

adentramiento debido”. Antes me dabavergiienza reconocerlo,ac-
tualmente no tengo por qué esconder mas mipreferencia.

Importa mas adentrarse debidamente en una cantidad menor
de paginas, que naufragar en un océanodetinta.

Esto me ha dejadola lectura de Freire. Creo sinceramente que
no es poco para mitrabajo comodocente.

Para terminar, no me queda mas que recordar que se ha ido

Garrincha, se ha ido Vinicius, ahora se fue Freire. Se mantiene,a
pesar de ello, el compromiso de seguir leyendo y amandoa estos
tres inmensosartistas brasilefios, incluso masalla de la muerte.
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La lectura y la escritura
desdela teoria de Paulo Freire

Por Maria Margarita Avita ALDRETE

Universidad Pedagogica Nacional, México

E: OBJETIVO DE ESTA EXPOSICION es volver a plantearme, para su
andlisis, algunos puntos de la obra de Paulo Freire en rela-

cion conel trabajo del maestro sobre lalectura.

En miopinion,revisar la obra de Freire en las universidades,
en las escuelas normales, en los cursos de actualizacion para do-
centes, tendria que ser una actividad siemprepresente, porserél,
Freire, un pensador latinoamericano, conocedor de nuestro con-

texto y sobre todo por haber desarrollado una obra que es vigente
y nos ofrece en cualquier momento muchos motivosdereflexion.

La lectura ha sido una preocupacion constante para muchos
maestros y pedagogos; se ha hablado de formacion de lectores,
métodosparala ensefianzadela lectura o comodesarrollar el gus-
to por la mismay asi potenciar en los nifios y adolescentes el uso
natural del lenguaje. Enla obra de Freire encontramos un pequefio
libro que no ha sido tan difundido en nuestro medio, pese a ser
accesible, pues esta publicado por Siglo xxi, La importancia de
leer y elproceso de liberacion.' Este libro se integra con seis mag-
nificos ensayos que permiten ver muy claramente el pensamiento
del autor en torno a los ejes de su obra: educacionliberadora, dia-
logo, concientizacion, palabras generadoras, etcétera.

Tomaré a continuacion algunos puntos de la obra de Freire
para estas brevesnotas sobrela lectura; quierojustificar la insercion
de muchas citas del autor, en un escrito tan breve, diciendo que

considero importante escuchar suspalabrasy asi sentirlo mascerca.

1. La importancia del maestro

ENel trabajo educativo el maestro es muy importante, pero no es
ni el duefio dela sabiduria absoluta, ni quien tienela ultima pala-

'México, Siglo xxi, 1988.
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bra respecto del conocimiento y la actividad pedagogica; aunque

Freire no habla especificamente de maestros sino de animadores,
podemospermitirnos permutar animador por profesor y en pala-

bras del propio autor leer: “El animadorno debe[...] hacer girar
las actividades en torno suyo, ni debe serel nico que habla,el
que dice siempre la ultima palabra, el que da la impresion de ser
el unico que sabe, tampoco debe,porotra parte, anularse ni abste-
Metseic

El educador “tiene mucho que hacer, sin que haya formulas
prescriptivas para su quehacer, pues debe descubrirlo y descubrir
cémohacerlo en las condiciones historicas concretas en que se
encuentra”.

2. El trabajo del alumno

Sin olvidar que Paulo Freire realiza su practica en la alfabetiza-

cién de adultos, pone de manifiesto la necesidad de pensar en el

sujeto con una concepcién diferentea la tradicionalidea de alumno:

Pensabamosen una alfabetizacién directa y realmente ligada a la demo-

cratizacion de la cultura, que fuese una introduccién a esta democratiza-

cién. Una alfabetizacién que, por eso mismo, no considerase al hombre

espectadordel proceso, cuya tinicavirtud es tener paciencia para soportar

el abismo existencial y el contenido quese le ofrece para su aprendizaje,

sino que lo considerase como sujeto[...] Pensabamos en una alfabetiza-

cién que fuese ensi un acto de creacién capaz de desencadenarotros actos

creadores, en unaalfabetizacién en que el hombre, no siendo su objeto,

desarrolle la impaciencia,la vivacidad,caracteristica de los estados de es-

tudio, la invencién,la reivindicacién.*

Se puede enfatizar el hecho de considerar al educando como un

sujeto creativo, impaciente, activo y no como un “mero especta-

dor”, ni como un receptor que no es capaz de inventar y de crear,

porque todostenemosalgo que decir y es necesario romper con la

“cultura del silencio” a base de reflexion y practica, sabiendo que

no se logra de la nochea la mafiana, ya que “estudiar es, realmen-

2 PauloFreire, “Metodologia”, en Paulo Freire y la educacion liberadora, antolo-

gia de Miguel Escobar, México,ser-El Caballito, 1985, p. 131.

3 Freire, La importancia,p. 88. :

4 Paulo Freire, La educacién comopractica dela libertad,13a. ed., México, Siglo

xxi, 1973, p. 100.   
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un trabajo dificil; exige de quien lo hace una posturacritica, siste-
matica: exige una disciplina intelectual que no se adquiere sino
practicandola”*

3. El didlogo

NECESARIAMENTE,la basedeltrabajo de aulaesla relacion maestro-
alumno. Freire la enfatiza cuando considera el didlogo como la
relacion por excelencia. Se destaca con el didlogo la enorme impor-
tancia quetiene la palabraen el salondeclases.

E] didlogo es para Freire condicién indispensable deltrabajo
educativo; con el dialogo Ilevamos a cabo unapractica constante
del pensamiento por parte del educando y del propio educador.
Medianteel didlogo se favorece el hecho de quelos alumnoscons-
truyan sus propios conocimientos, en vez de recibirlos “digeri-
dos”por el profesor: “La relacién dialdgica es el sello del acto
cognoscitivo,en el cual el objeto cognoscible[...] se entrega a su
desvelamientocritico”.°

De hecho, una clase de lectura implica necesariamente una

actividad dialogica;el texto puedeserel instrumento queIleve a

despertar el didlogo vivo y con éste, fomentar y desarrollar la ca-
pacidadcritica del sujeto, problematizando y creando nuevas ex-
presiones para unarealidad también nueva.

4. Leer y escribir

Pauto Freire plantea la necesidad de “una comprensioncritica
del acto de leer, que no se agota en la descodificacién pura de la
palabra escrita o del lenguaje escrito, sino que se anticipa y se
prolongaenla inteligencia del mundo”’.’

Lalectura es un proceso complejo, diferente en cada persona,
de acuerdocon suscaracteristicas propiasy con el contexto al que
corresponde,la lectura lleva implicita la relaciénentreel texto y el
contexto.

El] dominio del lenguaje oral y escrito constituye una de las
dimensiones mas importantes en la formaciéndel sujeto:“El apren-
dizaje de la lectura y dela escritura notendrasignificadoreal si se

‘Freire, La importancia, p. 48.
6 Ibid., p. 82.
7 Ibid., p. 94.
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hacea través dela repeticion puramente mecanica. Ese aprendiza-
je solo es valido cuando[...] el educandova percibiendoel sentido
profundo del lenguaje”,* objetivo que hoy esta muy presente en

nuestros programasde espafiol con el enfoque comunicativo: per-

cibir el sentido del lenguaje, usarlo, aprovecharlo,servirse de él,
disfrutarlo.

Porotro lado,la lectura se vincula con la lengua oral y con la

redaccion, ya que el acto deleer y el de escribir estan estrecha-

mente relacionados. En unalarga tradicion escolar, se han consi-

deradola lecturay la escritura en 4mbitos separados,lo cual afecta

su desarrollo en el trabajo pedagdgico; asi, Freire narra: “Como

profesor[...] de portugués, en mis veinte afios, vivi intensamente

la importancia del acto de leer y de escribir, en el fondo imposi-

bles de dicotomizar”.’
Porultimo quiero tratar un punto,en relacién conla lectura y

la escritura, que con frecuencia olvidamoslos maestros: la cantidad,

que anteponemosa calidad sin considerar las condiciones especi-

ficas de los estudiantes (relacién texto-contexto) ni las particu-

laridades de los procesos educativos en nuestras realidadeslatino-

americanas. En repetidas ocasiones,Freire pide a los maestros no

privilegiar la cantidad sobre la calidad; desde luego que seria una

maravilla si se pueden unirlas dos,pero si esto no es posible, se

tendra queprivilegiarla calidad,el tratar de profundizar en el con-

tenido del texto.
Quiero terminar diciendo que escribir estas notas me ha dadola

oportunidad de releer, de examinar,de estudiar nuevamente a Freire

y de encontrar ideas y expresiones quetal vez ya habia olvidado.

Sumoasi mi modesto homenaje al gran pensadory educador.

* [bid., pp. 54-55.
» [bid., p. 101.   
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Fray Bartolomé de Las Casas
como paradigma

de la filosofia latinoamericana

Por Victorico MUNOZ ROSALES

Universidad Nacional Auténoma de México

NTRODUCIRSE por primera vez al amplio campo del pensamiento
de fray Bartolomé de Las Casas es de suyo el comienzo de un

esfuerzo que debe tomarposicion desdeel principio. Nunca, ningun
otro autor que se ha referido a Nuestra América —comosolia Ila-
marla José Marti— haescrito con sangrey tinta, apasionadaactitud
y serena argumentacion, emotiva defensa y horrorosa denuncia,

los usos, abusos, estropicios, muerte y desolacién que los espafio-

les u otros semejantes realizaron sobre el Nuevo Mundo.Frente a

ese holocausto llamala atencién la conducta consecuente de Las
Casas con su ideario humanista y humanitario; en ambos campos,

lucho por los naturales de allende el Mar Océano hasta niveles

poco practicados por otros en su mismo papel y condiciones, y
esto lo convierte en un hombre ejemplar: paradigmatico.

Comocorresponde, para conocer al hombre, su vida y obra
debenser el punto de partida, desde los cuales se pueda comprender

de manera cercanamente objetiva y equilibrada lo que en realidad
fue fray Bartolomé de Las Casas. Se trata de un procedimiento

que balancee ambosaspectos,y con el que se reconstruya bajo qué

particular biografia fueron producidas sus obras, en qué condiciones
y circunstancias, cual era la etapa que atravesaba Las Casas, no
solo comosujeto hist6rico, sino también comoindividuo bio-psico-

social y en dondese establezca la relacion de su conducta con su

ideario filosofico,religioso y politico; solo ahi, decimos,es posible
descifrar al hombre.

Y quisiéramos encontrar al hombre, ya noal precursorde los
movimientoslibertarios de nuestra América,' no al campeonde la

' Cf Horacio Cerutti Guldberg, “Las Casas, precursor de los movimientoslibertarios
de nuestra América”, en Symposium Fray Bartoloméde las Casas. Trascendencia de su
obra y doctrina, México, UNAM, 1985.
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justicia y de los derechos humanos;? aunquelosanteriores aspec-

tos también quedena nuestro personaje; al hombre y noal supuesto
iniciador de la Leyenda Negra que marco para siempre a supatria.

El hombre Bartolomé de Las Casas,ni el santo ni el demonio, en

justicia: solo el hombre.Pero, {a quiénle interesa el hombre cuando
la historia ya casi nos presenta un mito de él? En principio a quienes

deseen obtener unaidea sobre Las Casas que noesté tergiversada,
magnificada, tamizada, exagerada, demonizadao santificada del

sujeto, fraile, individuo, llamado Bartolomé de Las Casas. jA qué
viene esta exigencia? Debido a que la mayoriadelostrabajos escri-
tos acerca de su vida, obra y pensamiento vemos de entrada que

tienden a tomar posicién;incluso ensus biografias se deja entrever
la “construcci6n” de una figura determinada del fraile. Sea que a
veces, en los extremosquese le describe, quepan consideraciones
tales como su doble personalidad,’ 0 su indole contradictoria.*

Es probable que nunca obtengamosesa idea objetiva, neutrasi

se quiere, del hombre Las Casas. ;Para qué serviria? Y, en todo
caso {las ideas son neutras? No. Las ideastienen de suyo unacar-
ga ideolégica que orienta, propone, ofrece criterios valorativos y
asidero subjetivo, por mas que seles pretenda objetividad y neu-
tralidad. En el plano cartesiano dela cultura, si se nos permite la
expresién a manerade universo simbolico, se entrecruzan dimen-
siones de ordenpolitico, religioso, econdmico,social, filosdfico,
etc., en las cuales las ideas adquieren sentido (se estructuran 0
codifican, al decir de Derrida), hacia unosu otrosintereses, hacia

unlugar o posicion dentro de ese plano, o desde unasu otras posi-
ciones, y conellas, los hombres que las sustentan. Pero el mismo

proceso, dependiendo delos intereses, puede quebrantar, desvir-
tuar, los sentidos,trastocandolos,por supuesto para trasplantarlos
e imponerlos propiosu otros diferentes (desestructuracion).

Asi, esa primera exigencia de conocer al hombre Las Casas
aparentementenotiene otra salida que la de dejar al hombre para
reconocera la figura, al personaje que se ha construido historica-

2 Cf, Mauricio Beuchot, Losfundamentos de los derechos humanos en Bartolomé

de Las Casas, Espafia, Anthropos, 1994, p. 52.
3 Cf Ramén MenéndezPidal, Elpadre Las Casas, su doble personalidad, Madrid,

Espasa-Calpe, 1963.
4 Cf Edmundo O’Gorman,“Hacia una nueva imagen del padre Las Casas”, prélo-

go, en Bartolomé de Las Casas, Los indios de México y Nueva Espana, México, Porria,
1993, la cual constituye una antologia de fragmentos seleccionados por el mismo
O’Gormany por Jorge A. Manrique de la Apologética historia del padre Las Casas.   



 

 

94 Victérico Mufioz Rosales

mente, que se ha utilizado para reubicar hechos, circunstancias y
formas de pensarla realidad semejantes a la nuestra.

En ese sentido, se puede recuperar al personaje, redimensio-
nando ideolégicamente® aspectos de su pensamiento y utilizarlo
para fundamentarel nuestro;y a través de su (nuestra) vision, pen-

sar la realidad nuestra (suya), considerandolo como un paradigma
de la filosofia hecha en esta parte de América.

La Leyenda Negra y la Leyenda Blanca

A decir de Edmundo O’Gorman,los historiadores han formado

una vision contradictoria de Las Casas, de tal forma que:

Por un lado se yergue el fray Bartolomé de la Leyenda Blanca que ha

hecho de él campeonilustre del humanitarismo en cuanto que combatid

con denuedoejemplarla injusticia, la crueldady la ignoranciatan a lo vivo

encarnadasenlas torvas figuras del encomenderoy del conquistador y de

quienespusieron influenciay talento al servicio de sus bastardosintereses.

Es el fray Bartolomé de sus apologistas pasadosypresentes,es el “Padre

de los indios” delas estatuas y de los discursos conmemorativosy es, por

antonomasia, el benemérito protector de los oprimidos. Pero porel otro

lado se levanta el revoltoso y entrometido fraile, piedra angular de la Leyen-

da Negra, el pagado de si mismohastael delirio, el enemigo de su casta y

de su patria que conla calumnia,la exageraciony la extravagancia doctrinal

y politica sdlo consiguié desvirtuarante los ojos del mundola excelencia y

bondad de la mayor empresacivilizadora que ha conocido Europa, tomada

tan a pechoy tan a cargopor Espafia en sus heroicas hazafias de ultramar.°

Ante esta perspectiva contradictoria habria, segun O’Gorman,
que aceptar porprincipio el hecho de su ambivalente realidad, es-
decir que a Las Casas ambasversionesle son “reales”, pero recono-
ciendo queesto fue debido a las fuerzashistoricas que lo juzgan e
interpretan y que hacen posible su contradiccion. Dice nuestro
autor:“Nos referimos muy especialmenteal indigenismo que naci6
al tiempo de la emancipacion de las colonias americanas, todavia
hoy tan poderoso, y a su contraparte el hispanismo ajfiorante de

’ Por ideologia no entendemoss6lola falsa conciencia ni sdlo la superestructura 0
pensamientosocial, sino ambas cosas a la vez, complementariamente;se trata de una

dimensiénque inviste de sentido los discursos y a su ideacién en el universo simb6li-
co-cultural. Dicha dimensién puedeanalizarse epistemolégicamente para saber su ver-
dad o falsedad y sociolégicamente para reconocersu origen,raiz o filiacién social.

© “Hacia una nueva imagen del padre Las Casas”, p. xi.
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pasadas glorias, no menosvigente”.’ Pugna que es un reflejo del

desarrollo de la modernidad y en la cual se ha escamoteado la

figura histrica del padre Las Casas. O’Gormanhaceunaanalogia

entre Las Casas y Colén comentando que a ambosseles ha pre-

tendido identificar como precursores de la modernidad,atribuyendo

a Las Casas “conceptos sociales y politicos que no tuvo ni pudo

tener”, y a Colon una“idea del mundofisico que tampoco tuvo ni

pudotener”. Asi comosefialé paraelsiglo x1x los verdaderosinte-

reses que mantenian la contradiccién lascasiana, hace lo propio

conlos intereses que estuvieron también detras de la polemica en

Valladolid entre Las Casas y Sepulveda: “Los verdaderos prota-

gonistas fueron aquelviejo cristianismo medieval y el nuevo cris-

tianismo nacionalista de los Austrias”.*

Para O’Gorman,Las Casasera un superviviente cuyo “canto de

cisne” representabaalcristianismouniversalista de la escolastica

en agonia. Segtin esto, Bartolomé no defendia al indio por el indio

mismo,sino por sus ideas medievales que aplicaba al indio o por

las cualeslo inclufa en condicién de igual. Respecto de lo anterior

cabrian dos comentarios, a) jqué importa que fuera asi! si en el

planopractico susideaslo llevaban a defender, abogarporel indio

y oponerse a su genocidio; y b) no podia ser de otra manera, {es

que acaso Las Casas notenia ideologia, 0 se le puede reprochar

hasta que su pensamiento tengafiliacion? Se le debe reconocerlo

primero y no reprocharlo segundo,pues no todos son consecuen-

tes con susideas, ni alguien puede escapara lasfiliaciones.

Contrastando con O’Gorman y abundandoenel caracter ideolo-

gico de la polémica en torno de Bartolomé, encontramos argumen-

tos opuestosa esta vision contradictoria en Mauricio Beuchot. —

Beuchotva mas alld de considerarlo un precursor de la moderni-

dad, encontrando fundamentadamenteenél andlisis y estudios de

antropologia filoséfica, teoria moral o ética y filosofia social y

politica.° Segtin Beuchot, Las Casas reconociaal indio y tenia con-

ciencia de su identidad, como ente dotado de razon, con autono-

mia y libertad debido a su participacion de naturaleza humana."

Con esta argumentacion Beuchotentra a combatir en este espacio,

también desdesu posicion.

7 [bid., p. xv.
8 [bid., p. XVil.
° Beuchot, Losfundamentos.

0 [bid., pp. 63-70.
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Entre quienespor principio aceptan esta lucha, se encuentra

CarmenRovira, quien en una de sus investigacionesplantea abier-

tamenteel caracter ideolégico de la postura de Las Casas y el fun-
cionamiento ideoldgico dirigido hacia o desde cierto interés."
Rovira destaca que la polémica entre Las Casas y Sepulvedarefle-

ja la lucha entre dos ideologias —y en esta caracterizacion sigue
fielmente a Adolfo Sanchez Vazquez. Sefiala que “la ideologia
propugnada por Septlvedaera representativa de intereses sociales
definidos, pretendiajustificar el poder absoluto de la monarquia
espafiola y la actuacion, en las nuevastierras descubiertas, tanto
en el ambitoreligioso, comoenelpolitico y sobre todo enel eco-
nomico,de los espafioles”;!? por su parte, en la polémica con Seputl-
veda, Las Casas defendié desde las mismas bases conclusiones
totalmente diferentes. Por ejemplo, no proponiaun colonialismo,
ni hacerle la guerra, ni robar, mucho menosesclavizar 0 matar a
los indios, so pretexto de barbarie, incapacidad racional,idolatria
o herejia, etc., y siempre se opuso a todosesosestropicios.

El uso ideolégico de la naturaleza humana

Barto.omelo vio con claridad: se abusadelos naturales delas tie-
rras conquistadas,se les roba, se viola a sus mujeres, en una palabra
se les “destruye”. Sefiala Las Casas que en las ovejas mansas
queeran en generallos indios“entraron los espafioles desde luego
que las conocieron [a las ovejas] comolobosy tigres y leones
crudelisimos de muchos dias hambrientos. Y otra cosa no han he-

cho, de cuarentaajfios a esta parte, hasta hoy [aproximadamente

1532-1535], y hoy eneste dia lo hacen,sino despedazallas, matallas,

angustiallas, atormentallas y destruillas”."°
No faltaron elementos a Bartolomé,ni a sus oponentes(y parti-

cularmente entre quienes se opusierona los excesos cometidospor

los espafioles para defendera los indios),"* para argumentar y discu-

| Cf Carmen Rovira Gaspar, “Delas raices ideoldgicas en la polémica de Vallado-

lid”, Revista de Filosofia (México, Universidad de Colima), tomo1, nim. 4 (julio de

1994),pp. 44-51.
"2 [bid.
'3 Cf Bartolomé de Las Casas, Brevisima relacion dela destruccion delas Indias,

André Saint-Lu,ed., México,rel, 1994,pp. 72-73. En esta edicién Saint-Luindica queel

sentido de las ovejas con quese caracteriza a los indios esta contenido en versiculos del

Nuevo Testamento: “Yo os envio comooyejas entre lobos para amansarlosy traerlos a

Cristo”, pero con unainversién ironica, dado quela situaci6n era exactamente la contraria.

4 Cf José Gallegos Rocafull, “La filosofia en México en el siglo xviy xvi”, en Es-  
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tir si el indio tiene capacidadesracionales o no. A Bartoloméle

parecié basico defenderla racionalidad del indigena puesto que lo

tiene como hombre,y participa de naturaleza humana, tan humana

comola de cualquiera. Su fundamentacionparte,al igual que la de

Ginés de Septlveda, aunque en éste para argumentar en contra,

del derecho natural y de gentes para explicar que los indigenas son

capaces de entendimientoy, con arreglo a lo que establece el “Filo-

sofo”, construye su argumentaciéncon baseenla relacién medio

ambiente-perfeccién del hombre; destaca asimismo su cultura como

una muestra indubitable de su racionalidad y naturaleza humana."”

El punto medular estaba dado: si se posee naturalmente racio-

nalidad,es decir, si se tiene naturaleza humana, automaticamente

se tienen derechos comolalibertadfisica,lajusticia, la seguridad,

el respeto,la dignidad,la autonomia, la libertad de expresion,etc.;

si no, entonces hay derecho de ser sojuzgadoporotros, éstossi,

plenamente humanos.
Esta tltimaesla posicién del docto y humanista Juan Ginésde

Sepulveda, quien siguiendolas Sagradas Escriturasy las autorida-

des dela Iglesia, junto a las argumentaciones que a la sazon tienen

su apoyoen el “Fildsofo”, sostiene que:

Sera siempre justo y conforme al derecho natural que tales gentes [los

“barbaros” descubiertos] se sometan al imperio de principes y naciones

més cultas y humanas [...] y si rechazantal imperio se les puede imponer

por medio delas armasy tal guerrasera justa segun el derecho lo declara.

Parece que la guerra nace encierto modode la naturaleza, puesto que una

parte de ella es el arte de la caza del cual conviene usar no solamente

contralas bestias sino también contra aquellos hombres[sic] que habiendo

nacido para obedecer rehusanla servidumbre: tal guerra es justa por natu-

raleza. Eso dice Aristételes.'°

Losnaturales eran inferiores a los conquistadores, por eso

con perfecto derecholos espafioles imperan sobre estos barbaros del Nue-

vo Mundoe islas adyacentes, los cuales en prudencia,ingenio, virtud y

tudios de la historia dela filosofia en México, México, UNAM, 1985, p. 96, en donde

ofrece una pequeiia descripcién de los bandos oponentes sobresi los indios eran entes

de razén ofieras a natura.

'5 Lo cual hace en la Apologética historia sumaria y en la Historia de las Indias

que dejé inconclusa.

‘© Cf Juan Ginésde Sepulveda, Tratado sobre lasjustas causas de la guerra contra

los indios, p. 87, apud Rovira, “Delas raices ideolégicas”. Los corchetes son nuestros.
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humanidadsontan inferiores a los espafioles comolos nifios a los adultos
y las mujeresa los varones,habiendoentre ellos tanta diferencia comola
que va de gentes fieras y crueles a gentes elementisimas, de los
prodigiosamenteintemperantesa los continentes y templadosy estoy por
decir que de monos a hombres."”

En oposiciéna esta vision sobre los indigenas, Las Casasse-
fiala en su Brevisima:

Parece que puso Diosen aquellas tierras todo de golpe o la mayorcantidad
de todo ellinaje humano. Todasestas universas e infinitas gentes a foto
generocrié Dioslas mas simples, sin maldadesni dobleces, obedientisimas
fidelisimasa sus sefiores naturales y a los cristianos a quien sirven; mis
humildes, mas pacientes, mds pacfficas y quietas,sin rencillasni bollicios,
no rijosos, no querulosos,sin rencores,sin odios, sin desear venganzas que
hay en el mundo[...] Son eso mesmode limpios y desocupados y vivos

entendimientos, muy capacesy déciles para toda buena doctrina, aptisimos

para recebir nuestra sancta fe catélica y ser dotadosde virtuosas costumbres,

y las que menos impedimentostienen paraesto que Dioscrié en el mundo.'®

En otra obra expresade los indigenas, despuésde relatar todas
sus maravillas culturales, que: “Todoesto questa dicholes provie-
ne y es manifiestasefial de tener (comoarribadijimosenel capitu-
lo) excelente y maravillosala virtud y potencia de la imaginacién”."”

No podemosabundar enlas argumentaciones de unoy otro,
por los limites de este trabajo; sin embargo,es importantesefialar
cémola concepcién de naturaleza humana que manejan ambos
pensadoreses el punto tedrico de referencia, alrededor del cual

giran unay otra posicionesy,porlo tanto, los intereses que estan
detras de ellos.

Las Casas como paradigma
para lafilosofia latinoamericana

Ensayemosahora algunas ideassobreel cardcter paradigmatico
que encontramosen Las Casas.Si partimos de una conceptualiza-
cion. ideoldgica, entendiendoporésta lo que conanterioridad esta-
blecimos,resulta que Las Casas noes contradictorio, contradictorio

'7 [bid. Las cursivas son nuestras.
'* Las Casas, Brevisima,p. 72.
Las Casas, Losindios, p. 24.  
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es el uso quese hace de él historicamente; son esas fuerzas que lo

traen y llevan desde sus propias posiciones para fundamentar a
favor o en contra de un asunto o problema. Problema que en
Latinoamérica consiste en el imperialismo, la sujecion, la domi-
nacion y la dependencia de todo tipo en que se ha mantenido a
nuestrospueblosporparte de las metropolis hegemonicas de cepa

extranjera principalmente,y porlo cual también nos mantenemos
en permanente procesode liberacion.

Tampocoes queél tenga unadoble personalidad, tuvo siem-

pre la misma, la que desarrollé durante su vida en favorde los

indios. Nofue el precursorni el campeon de nuestras luchas —éstas

las debemos luchar nosotros; lo hacemos precursor y campeon

desde nuestro propio horizonte simbdlico y cultural, pero él lucho

sus propios combatesy se enfrent6 a su propiarealidad. Ese ejem-

plo es el que debe ser retomado practicamente.
Desde esta perspectiva Las Casas lo podemos comprender

como un hombre que sabia conscientementecual era su funcion,

ideolégicamente sabia cudl era su postura y lugar, sin dobleces.

Constituye ademasun paradigmaparala filosofia latinoamerica-

nista en variossentidos.
Primero,parte de su realidad, en este caso, su propia experien-

cia como misionero-conquistador que ya subidoenel barco dela

dominacién procuro queésta llevara el mal menorparalos indige-

nas y se realizara en formajusta y bajo las directrices de la recta

razon, sin abusos, y cuandoloshubopidio su inmediata anulacion

y la retribucion o restitucién de los dafios causados, tomando en

cuenta siempre la soberania, independencia y humanidad de los

naturales a los cuales, consideraba, debia llevarse a la fe porla

persuasién, con palabras pacificas y dulcemente, como guia un

padre a sushijos.”°
Eneste sentido Las Casas tuvo que reconceptualizar lo nuevo

de estastierras y su gente, modificando su propia vision del mun-

do, no para cambiarla radicalmente, sino para comprender, desde

sus concepciones europeas, la cultura, ideas y seres del Nuevo

Mundo. Conello su ideario dio nuevos maticesenla aplicacion de

su bagaje tedrico-ideologico.
Comienzaconello dos aspectosdiferentes de la forma como

se habia practicado la filosofia en Europa. Primero, partir de la

20 Cf, Bartolomé de Las Casas. Deltinico mododeatraer a todoslos pueblos a la

verdaderareligion, México,FcE, 1995.   
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propiarealidad, y segundo, adecuarlas ideas que yatenia al nuevo

objeto de sufilosofar, incluso creando otras ante el mestizaje fisi-

co y cultural que presenciaba.

Ademasse fundamenta enel unico aspecto que le permite ge-
neralizar los derechos de que disfruta todo hombrepara no permi-
tir el dominio de unos sobre otros 0 para descalificar y tratar de
anular este tipo de procesos: en la naturaleza humana.

Desarrolla para ello ideas de antropologia filosofica que fun-
damentan la racionalidad del indio;de las cuales se deriva un pen-
samiento ético que corrija la conducta de los encomenderosy con-
quistadores en general, a todas luces contraria a las Sagradas
Escrituras; ambas lineas fundamentadas en sus desarrollos de la
filosofia politica del iusnaturalismo y el derecho positivo y de
gentes.

Creemosqueeste proceso esta demostrado historicamente con
plenitud. Las Casas llega a un nuevo escenario existencial en el
cual se sumerge,trae a cuestas toda su ideologiay, a travésde ella,

mira los nuevosobjetos, problemasy situaciones que le exigen un
pensamiento, una actitud y el desarrollo de nuevas habilidades
(tanto en la teoria comoenla practica) acorde conellos, viniendo

en consecuencia su obra y accion. {Pero —y aquiviene algointere-
sante— podemos,a partir de ahi, rastrear el proceso que va de
regreso? La nuevasituacion necesita de aplicacionesinéditas de lo
que se sabe para la comprensiony tratamiento de los nuevos pro-
blemas u objetos.

Porello las diferencias de interpretacion sobre la naturaleza
humanaentre Sepulveda y Las Casas, de ahi los cambiosdesenti-

do y los matices delas viejas teorias y las formas de construccién
del discurso, de ahi la necesidad de reorientar las conductas para

fundamentar una moralidad diferente, sobre todo en la conducta
de los espafioles, pero que tambiénse le impuso a los indigenas
ante el choque de las dos culturas. Las Casas fomento nuevas for-
mas de convivencia que pudieran,a la larga, crear usos y costum-
bres nuevos que dieran material a la creacion de reglas, normas y
leyes que, positivadas, hicieran surgir derechos peculiares, prolon-
gacionde lo logradoporlafilosofia politica europea iusnaturalista.
Esto representa otra posible linea de investigacion para nuestra
historia de las ideas.

La utopia lascasiana, desgraciadamente, no tuvo tiempo de ma-
durarpara ofrecerresultados y, por otra parte, estas ideas tendran
queserdesarrolladas por nuestra parte para fundamentar y demos-  
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trar en la praxis y el pensamiento de fray Bartolomé deLas Casas

el proyecto de una formainédita de recrear el mundo,sin domina-

cién, en el respeto y trato digno entre los hombres. Poresto y

muchas cosas mas, es de comprender a Las Casas como un para-

digmaparala filosofia latinoamericana.

   



 

 

Cuadernos Americanos, nim. 75 (1999), pp. 102-122.

Utopia y posmodernidad
en América Latina: ser 0 no ser...

Por Maria Eugenia PIoLa

1. De comose llega a la utopia

te es una forma de poner en debate y pensar el tema del
cambio (un tema“clasico”en cienciassociales), sobre el cual

existe en la actualidad una especie de discurso dilematico: “las
cosas son comoson 0 de otro modo nos sumiremosenlacatastro-
fe’. Lo que es una manera elegantede decir “es imposible el cam-
bio”. Algunos,“mas radicales” en su espiritu de conservacion,dicen
que “noes necesario ningun cambio”. Lacatastrofizacién del cam-
bio es un viejo recurso del discurso politico conservador, que hoy
parece desplegarse con caracteristicas propias y adaptarse a los
tiemposque corren.!

Utopia significa repensar un gran numero de conceptos que
han dado vida al proyecto de la modernidad: tales como sujeto,
historia, razon, tiempo, progreso... desplegandose a si mismos y
dirigiéndose a mejordestino. En tiempos que muchosconsideran
posmodernosresulta interesante este esfuerzoreflexivo.

Utopia era tambiénla ineludible pregunta por la posmoder-
nidad. {Junto conel fin dela historia, lleg6 el fin de la utopia? La
negacion de la idea de fundamento, asi como la sensacién que
algunostienen de quela utopia, asi comola historia, “‘ya se reali-
zo”, lleva a preguntarse:si esto es asi, {qué utopia y quéhistoria
se han “realizado ya”?

Utopia es unainterrogante que a vecesresulta dificil formular
araiz de la exigencia de “pensamiento concreto” que requieren las

' Giddens muestra la paradoja de que la izquierdasocialista, la gran propulsora del
cambio, hoy s6lo pretende “conservar” un ya menguadoEstadodelbienestar, mientras
quela derecha neoliberal (antes voraz conservadoradesusprivilegios o “derechos ad-
quiridos”), ahora propone y emprende reformas radicales. Mas alla de esta paradoja, o
precisamente a raiz deella, se trata de asumir unapostura relativa y cautelosaante el
cambio,en el sentido de que éste por si mismono esbueno nimalo, todo dependera de
qué valores lo inspiran, a qué gruposbeneficia, etc., Anthony Giddens, Masalld de la
izquierda y la derecha:elfuturo de las politicas radicales, Madrid, Catedra, 1996.
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ciencias sociales: la “demanda”pasa por pensarsoluciones, hacer

diagnosticos adecuados, formular ideas y programas. Es innega-
ble que éstas son sin dudatareas pertinentes a dichasciencias, sin
embargo,aparece un vacio dificil de llenar cuando solo se piensan
soluciones, diagnosticos y programas sin ninguna discusion de los
fines o las imagenesde una sociedad deseada.Esen este terreno

queun tipo de pensamiento comoel utdpico tiene mucho que apor-
tar, sobre todo en términosde “claves para mirarla realidad”. Cuan

distinta es la sociedad en la que se desearia vivir de aquella en la

que efectivamente se vive seria un punto de partida imprescindi-
ble para un tipo de pensamiento que se pretenda critico y no un
mero “ocio sociolégico”, comose suele presentar.

Utopia aparece comoel nombre que lleva el deseo de un mun-

do mejor. Es “el sintoma” de un deseo eminentemente humano de

buscar y crear mejores mundosen quevivir. Este deseo alcanza
matices y resonancias particulares en América Latina, donde mo-

dernidad, posmodernidad utopia se dicen “de otra manera”: este
otro modode decir latinoamericanoesel que se pretende explorar.

2. Utopia: un término equivoco

Haprd que empezarpor decir quées la utopia, por definirla, mar-
carle unos contornos, aunque suaves, que la vayan modelando.

Comoessabido,la palabra utopia puede desglosarse etimoldgica-
mente como u quesignifica no, y topos quesignifica Jugar. Asi
los primeros trazos hablan de un no-lugar, lugar inexistente, in-
vencién de la mente, creacion de la fantasia, imaginacion de un

mundootro, que no es.
Enel interior mismo de la utopia, en su constitucién como

palabra, ya hayvarias ideas que la marcan:
1) La negacion:lo que no es. {Ni podra ser? Nosesabe, sdlo se

tiene la certeza de que hoyno es.
2) El espacio: un no-lugar. Espacialidad que no es. Un espacio

inexistente.
3) El tiempo.Mirar el presente criticamentey trasladar al futuro la

realizacion de la utopia o rastrear las formas de vida del pasado,

experimentarlas comout6picas épocas doradas y proponer recons-

truirlas en el futuro. é
4) Lano conformidad con el mundoexistente. Este es el corolario 16-

gico de toda construccién utépica. Pensar utopias es una de las ma-

neras de decir que lo dado no convenceni parecelo unicoposible.   
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Son muchaslas caracterizaciones que se han hecho en torno a
la utopia, Mannheim dira quela utopia, a diferencia de la ideolo-
gia, es dinamica y progresista, es una esperanza, signo de una

mutacion nacida del diagndstico producido acercade la situacién
social y econdémica.?

Porsu parte, Bloch sera optimista al ver a la utopia comoel
producto de una fuerza activa desplegadaa partir de un anilisis
cientifico de los hechosy de las posibilidades de transformacién.
La utopia es para él un “suefio inacabado hacia adelante”? Tam-
bién Mucchielli le asignara un espiritu transformador,para él la
utopia tiene que ver conla revuelta, nace de la oposicién entre
la tirania reinantey la aspiracién legitima a un mundo mejor.

Baczko encuentra en la utopia unavision global de la vida
social que se oponeradicalmentea la vida social existente y que
es, en consecuencia, radicalmente critica y constructiva porque

favoreceel desarrollo de un imaginariosocial.‘
Se observa que todos estos pensadores sostienen una vision

potente de la utopia en tanto elemento capaz de cuestionar el or-

den vigente y ayudar a su transformacion. Asi, los contornos van

adquiriendo mayornitidez y la utopia aparece comounaconstruc-

cidn a través del pensamiento,la reflexién o la imaginacién indi-
vidual o colectiva de otros mundos mejores y contrapuestos con
los existentes; supone la no conformidad con el mundo dado, que

es considerado injusto, desigual, carente delibertad.
Cuales su utilidad en el ambito social es justamente lo que se

pretende dilucidar, para ello es necesario preguntarse porlafun-
cidn utopica. Asi, las diferentes funcionesy caracteristicas de la
utopia aparecen bajo diferentes rostros, aunque formando todos
parte de unafuncion utdpica unica:
1) Lo que es absolutamente irrealizable: en tanto juego gratuito
de la imaginaci6n o huida ezquizoide a un mundoilusorio.
2) Imagendelfuturo, concienciacritica de lo existente y tension
critica hacia el cambio: aqui una mentalidad es utépica cuando
esta en contradiccion conla realidadpresente.°

? Karl Mannheim, /deologia y utopia, Madrid, Aguilar, 1966.

* Emst Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1977.
* Bronislaw Baczko, Lumiére de |'utopie, Paris, 1978.
* Amadeo Bertolo, “El imaginario subversivo”, en Eduardo Colombo, comp., E/

imaginario social, BuenosAires, Tupac, 1989.

° Este es el punto en quela utopia se carga de valorpositivo para quien comparte
el rechazoradicaldel orden socialexistente, Bertolo nos advierte que “si la utopia no ha  
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3) Modelo mental de una sociedad diferente: esto permite explo-
rar racionalmente el espacio de lo “imposible” y asi poderdistin-
guir lo relativo de lo absoluto y extraer los elementos para una
ulterior critica racional de la falsa necesidad delo existente.
4) Proyecto de una sociedad diferente: esto significa indicarcla-
ramentela direccion del cambio,para lo cual no basta con apuntar

valores a los que se aspira, porque éstos no dejan deser palabras
con multiples significadossino se las interpreta dentro de un con-
texto social, real y proyectado, que les dé un sentido concreto.

Lo que en ultimainstancia define y califica cada utopiaparti-
cular son los valores en los que se funda,las aspiraciones ylos

intereses que representa en forma mas o menosdeclarada,los con-
tenidos de los modelos explicita o implicitamente planteados, la
naturaleza de los medios y estrategias propuestos. En este sentido
se puede decir que, si bien la raiz comunde toda utopiaes la no
conformidad con el mundoexistente, nada manifiesta hasta aqui

del sentido en que propone transformar la realidad. En términos

politicos se podria hablar de conservadurismo y reformismo,pero

esto no esdeltodosatisfactorio, porque no hace masque encasillar

ala utopia y simplificarla hasta el punto de hacerle perder su fuer-

za potencial.

2.1. Utopia yfacticidad

Franz HINKELAMMERTnosadvierte quela crisis de la modernidad

esta estrechamentevinculada conla relacién entre la utopia basica

quela inspira y el proyecto politico que pretende realizarla. En

toda la modernidad,dice, se interpreta la utopia bajo la imagen de

una sociedadperfecta realizable.’ ;

Esta idea, a su juicio, desemboco en la justificacion del totali-

tarismo masirracional; poreso planteala necesidad de superar la

modernidad, pero esta superacién de la modernidad no debe ha-

cerse en contra del racionalismo, sino que coloca a la superacion

de la metafisica del progreso comolo medular del problema de la

superacion de la modernidad. Llamala atencion sobre las catastro-

ficas consecuencias quehatraido a la humanidad el convencimiento

muertoenla religionnien la politica es porque responde a una necesidad que tiene pro-

fundas rafces en el hombre”, sugiriendo quela tension utdpica esta hechade esperanza,

pero no exclusivamente,sino que tambiénes necesaria la dimension dela voluntad. Esta

es la dimensiondela inteligencia creativa y proyectiva, el “imaginario subversivo”.

7 Franz Hinkelammert, Critica a la razon utdpica, BuenosAires,DEI, 1984.   
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de que la utopia ha dejado deserlo para convertirse en facticidad
absoluta:el espejismo dela soluciénfinaly total quejustifica cual-
quier medio para que nunca masse necesiten solucionesfinales.

La utopia es lo absolutamente imposible, que por su imposibi-
lidad puede inspirar todas las posibilidades. La promesa de
factibilidad dela libertad absoluta destruye las posibilidades con-
cretas de la libertad. En definitiva, lo que Hinkelammert quiere
subrayares que esta metafisica del progreso, con su nociénde que
la utopia de una sociedadperfectaesrealizable, entrafia la dificul-
tad e imposibilidad del cambio, que al ampararse enla solucién
final desembocoen unparaddjico irracionalismo.Porello conclu-
ye que “lo que hace a la utopia adquirir un sentido enla vida social

y politica es la conciencia plena de su imposibilidad, la cual per-
mite la construcci6n de sociedades mejores y de cambiosefectivos”.

{De donde surgela necesidadde estructurar un tipo de pensa-

miento que disefie “lo imposible”para, desde este referente, cons-

truir lo posible? Pareciera ser que el eje de esta discusién no esta
constituido sdlo porla facticidad 0 node la utopia, sino también
por descubrir guién la define y cémo se separa en un momento
historico concreto lo que es “utépico” de lo quees “factible”. El
poder aparece aqui como un elemento de fundamental importan-
cia para comprenderesta cuestién. Conocerlarelatividady la fra-
gilidad dela frontera que separa a lo utépicode lo factible en el
plano politico y comprender cémose convierte en un mecanismo
para nombrarlas cosas es importante para lograr desestructurarel
discurso dela naturalizacién.

Sonlos particulares intereses que el poder existente tiene en
un momento historico concreto los que aparecen definiendo la
facticidad 0 no de lo ut6pico. Es en este campo dondesepresenta
una de las encrucijadas mas significativas de la utopia: perder su
potencial transformador para quedar relegadaal casillero de las
ideas gastadasy viejas y ser conminadaaldestierro del espacio de
lo social para ir a ocupar su puesto enlaliteratura.

Si bien cabria estar de acuerdo con Hinkelammert en cuanto al
desenlace que se deriva del postulado dela facticidad absoluta de
la utopia, surgido de la metafisica del progreso, resulta importante
tener en cuenta las consideracionesanteriores para estar atentos a
una discursividad que se erige en duefia de la medida de lo utdpi-
co. De este modo,el temanoseria tanto facticidad vs. utopismo,

sino desentrafiar la presentacién dilematica que se puede hacer
para legitimar lo dado comolo unico posible.

  

 

Utopia y posmodernidad en América Latina: ser 0 no ser. 107

2.2. Utopia e ideologia

Larelacién de estos dos términos, sus afinidades y divergencias y
el tratamiento que hanrecibido desde distintas corrientes aparece
como un puntorelevante a tener en cuenta cuando sereflexiona

sobrela utopia. La cual pareciera por momentosestar condenada a
ser definidaporlo que noes,porlo quela distingue de otra cosa,
en este caso particular la utopia definira sus contornosespecificos
a la luz (y a la sombra) dela idea de ideologia.

Para Ricoeur® es la conjuncion entre las dos funciones(la de

la ideologiay la dela utopia) la quetipifica y constituye la imagi-

naci6nsocialy cultural. Ambas tienen en comunserterminoscar-

gados de ambigiiedad; poseer un aspecto negativo yotro positivo

y que sea el negativo o patologico el que aparezca antes que el

positivo o constitutivo. :
El concepto de ideologia como deformacion reconoce muchas

fuentes de alimentacién, es Marx uno de los que mas ha insistido

en esta perspectiva. Marx plantea primero una oposicion entre ideo-

logia y realidad (entendida ésta como praxis). La primera funcion

de la ideologiaseria la de producir una imagen invertida. El argu-

mentoes: la materialidad de la praxis es anteriora la idealidad de

las ideas. Luego,el “Marx cientifico” presenta la ideologia como

todo lo que es precientifico: es en este contexto que las utopias

socialistas del siglo x1x sontratadas comoideologias.

Los posmarxistas, principalmente desde la Escuela de Frank-

furt, plantean la ciencia comocritica y en este marco el estudio de

la ideologia se vincula a un proceso de liberacion. La version estruc-

turalista, representada sobre todo por Louis Althusser, plantea que

ya la pretension del sujeto de ser quien da sentido a la realidad es

precisamentela ilusidn basica. De aqui que toda la obra del joven

Marx seatratada comoideoldgica. :

Hasta aqui, se han planteadolas visiones negativas de la ideo-

logia o la ideologia en tanto deformacion. Pero Ricoeur propone

integrar este enfoque a otro que reconozca la estructura simbolica

de la vida social. Seguin su perspectiva, esta vision deformadora

solo comprende una pequefia porcion de la imaginacion social.

Sugiere entonces que tengamos en cuenta el enfoque propuesto

por Geertz,el cual parte de mostrar que tanto marxistas como no

marxistas solo ven lo que causa y promuevela ideologia y no se

* Paul Ricoeur, /deologia y utopia, Barcelona, Gedisa, 1989.   
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preguntan “como funciona la ideologia”. De esta forma se pasa
poralto “el proceso auténomode la formulacion simbélica”, si se
presta atencion a esto se puedeevitarla caracterizacion despectiva
de la ideologia. Y, probablemente, es aqui donde ideologia y uto-
pia pueden encontrar un espacio comtn, donde unaprovee de ima-
genes y simbolosa la otra.

Hayunatercera formadeverla ideologia y es comolegitima-
dora del actual sistema de autoridad, Ricoeurdice que es la fun-
cion legitimante dela ideologia el eslabon que conecta el concep-
to marxista de ideologia como deformaciény el concepto integrador
de Geertz.

_ Encuanto

a

lautopia, puede decirse que ésta se aleja de la fun-
cion legitimadora que puedeatribuirse a la ideologia. Mirarla rea-
lidad desdela utopia, desde “ningtin lugar” permite tener esa “mi-
rada extrafiada” imprescindible para cuestionar la necesidad delo
existente, su caracter de “unico posible”, lo que sin duda contribu-
ye a desconstruirla naturalizacion y reificacion delo social.

2.3. Utopia y tiempo

La modernidad como negacién del pasado y huidahacia el futuro
ha refrendado unavaloracién positiva de todo tiempofuturo y ha
impreso unacierta negatividad en la consideracién dela historia o
el pasado:el oscurantismo medieval es negado desdela razon y
por eso mismonosele dala palabra en la discursividad mas que a
condicionde que se nieguea si mismo.

_ éQué hay del presente? En muchoscasosse constituye en “el
tiempo de espera”de aquel futuro mejor. La modernidad no niega
la presencia contundente del presente pero prefiere trasladar su
€nfasis y entusiasmoa un futuro que sera bastante mejor queeste
presente tan cargado de incertidumbres y medias tintas.

La modernidades la promesa dela realizacién de un futuro
mejor. En uno delos aspectos en que utopia y modernidad se unen
hasta el punto de confundirse es la idea que manejan del tiempo
comocategoria analitica. Ambas suponen un “ir hacia”, un “cambio
en el tiempo”. Toda utopia tiende a suprimir la angustia delfuturo.

i Es la esperanza mismala quesesitua en la ausencia que deja
la incertidumbre, lo que la modernidadcoloca en su reemplazo y
su “fundamento”no es mésque un exceso de optimismo que vuel-
ca sobre si misma,una creencia muyfuerte en sus potencialidades
intrinsecas: metafisica del progreso, devenir, evolucion...
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La modernidadal justificarse a si misma como una promesa,
genera en sus seguidores una esperanza. Lassituaciones no desea-
das de este presente pasan sertoleradas en funci6n de encontrar-

nos inmersosen la construccion de un futuro mejor, el cual mere-
ce la realizacion de tantos sacrificios como sea necesario. Asi puede
apreciarse un cierto parecido entre la formulacion“salvacionista”
quela fe le proponia a los creyentes y los postulados que la moder-
nidad sostiene en la relacién temporal entre futuro-realizacion-

utopia. De este modo se mantiene una continuidad en el “creer”,

pero cambiaaquello en lo que secree: “el progreso indefinido,la
razon creadora, el devenir hecho futuro”.

La paradojadel tiempo, la modernidady la utopia consiste en
que,porun lado, desplaza haciaal futuro la esperanza derealiza-
cion dela utopia, para ello hace falta sacrificio en el presente y
una cierta conformidad (,por qué no?) con este presente en tanto
compasde esperadela utopia futura. Porotro lado,la realizacion de
la utopia que promete la modernidad exige o solicita una suerte
de conformidad conel presente. {Si /a utopia, entre tantos de sus
sentidos, es tension critica con lo existente (en el presente), como

se entiende que en elproceso de construcci6nde la utopia el espi-

ritu de épocasea el de la conformidad con lo dado?
Algunos utépicos proponenir al pasado: la comunidad natu-

ral, el feliz encantamiento del mundo atin no contaminado.Larela-

cion entre utopia y tiempo inspira muchas preguntas: (se trata de
una huida,unaevasion, un escapismohaciael pasadoo el futuro,

con los matices que una

y

otra direccién de escapesignifican?

Estamosante una especie de mecanismoterapéutico individual o

social que huyedel presente para sobrevivir a su pesada existencia?

Pero la preocupacionse centra en ver el alcance de esta ten-

siénutopicaen la vida social presente.Porello, si la utopia no es

precisamentela no conformidadconlo dado eneste presente, no

logra desplegar su funcién de construccién de nuevas realidades

en el tiempo yenel espacio.
Por esto resulta en cierto sentido perverso el doble discurso

quese intenta descubrir en la propuesta de la modernidad con rela-

ciénal tiempo,que al prometerla realizacién dela utopia en el fu-

turo “sacrifica” en el presente la tensién utdpica que es la unica

posibilidad de cambio y construccién de otras realidades, diferen-

tes, mejores.

{Qué sucede conla utopia y el tiempo enla posmodernidad?

Es ésta una pregunta clave: desenmascaradoel engafio de la mo-   
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dernidad, sus vanas promesas, su oferta de optimismoy creduli-

dad, desaparecido todo fundamento, ,.qué queda? ;Revitalizacion
del presente? ;Un zoomal hoy? ;La magia del segundo presente?
,La instantaneidad del cotidiano devenir? ;Nada de proyecto?
{Nada de futuro? ;Nada de tiempo? En fin, nada de utopia?

iEs realmente esto lo unico que ofrece la posmodernidad? Si
se traspasa el umbraldela primera ojeada, la posmodernidadofre-
ce la posibilidad de desconfiar de los grandesideales, pero esto no
necesariamente debe conducir a un escepticismo tanto en el pre-
sente comoenel futuro, sino a revisar los grandesrelatos, y verla

importancia tanto de “cambiar el mundo” como de cambiarel en-
torno cercano. {Sera que en la posmodernidadla utopia cobra un
tamafio mas humano, menosapocaliptico? Seguramente, éstas son
preguntas abiertas.

2.4. Utopia y sujeto

LA modernidad sugiere la idea de que existe un sujeto que cons-

truye, que hacela historia. Este sujeto posee una conciencia espe-
cifica y clara, es decir, sabe lo que convienea susfines, sabe cua-

les son sus fines y se dirige, entonces, a alcanzarlos, comprende
qué es aquello que “no lo deja ser” y se encamina destruirlo.

De dondeeste sujeto obtuvo su conciencia es algo que la mo-
dernidad no explica muy claramente. Como sabe de sus conve-
niencias. {Es el famoso sujeto racional weberiano, que acttia y se

mueve con arreglo a fines porque es racional?

Marx fue bastante categorico en este punto. Nose trata de un

sujeto consciente, sino de un sujeto alienado por un mododepro-
ducci6n que lo oprimey lo explota y no le permite ver conclari-
dad sus verdaderosintereses. El supuesto subyacente es que es
necesario un proceso de toma de conciencia del sujeto: en este
casoel proletariado, para poderllevar adelante su destino histori-
co de destruir el sistema capitalista de produccion y pasar a la
construccién de una sociedadsocialista.

Un sujeto universal, unico: el proletariado, que por el hecho
de ocupar el mismolugar en la estructura productiva tiene la mis-
ma forma de comprender, entendery sentir su insercionen elsis-
tema de produccion.

En este contexto la interrogante es como puede quedardefini-
da “la autonomia delos sujetos”. Es una autonomiaescasa 0 nula
de los sujetos lo que nos sugiere el marxismo? Enel contexto his-  
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torico-politico en que el marxismo se pregunto por esta cuestién
cuales eran las posibilidades de autonomia de los sujetos y el
valor e importancia que socialmentese le asignaba a la autonomia?

Es necesario detenerse aqui y ver a qué se hace referencia cuan-
do se habla de autonomia de los sujetos. En lineas generales, se
apunta a la posibilidad que pudieran tener de tomar decisiones con
el criterio de libre y racional eleccién, de disefiar y construir el

sentido de sus vidasparticulares y colectivas, de mantener con la
estructura social en la que se encuentran situados una relacion mas
pareja o un intercambio, de incidir y modificar dicha estructura,
de poseer libertad de pensamiento en cuanto la constitucién de
ideas sobre sus circunstancias vitales, su insercion en la produc-
cién y el consumo. La autonomia constituiria el espacio de libre
determinacion que le queda al sujeto. Aquellosintersticios donde
posee capacidad de incidir sobre la estructura social.

Es crucial analizar este aspecto de la dialéctica sujeto-estruc-
tura, puesto que de aqui se derivan cuestiones de gran significa-

cion parala interpretacion y andlisis de lo utdpico enlo social. Es
en este punto donde lo utdpico adquiere dimensiones historicas
concretas, donde los individuos son producidos por unaestructura

social y relanzan haciaella una interpelacion de cambio.
{Quéseria de la utopia como meraconstruccionintelectual de

pensadoresy literatos, si no apareciera portada, defendida, cons-
truida, formulada, sentida por sujetos historicos concretos en los
distintos momentosdela historia?

Ahorala pregunta que surge’es: {este sujeto hoyesta encrisis,
no existe? O mejor: alguna vez existid? Laura Mues’ plantea que
unodelos problemasdela utopia esel de presuponerla existencia
de seres humanosperfectos, que se comportan de acuerdo conlas
exigencias del modelo utopico. Y puede agregarse quela frustra-
cidn es el indefectible punto de llegada de un pensamiento de esta
indole. Si los seres humanos fueran perfectos construirian cosas
perfectas y no habria necesidad alguna de preocuparse por lo que
no es, puesto que el solo deseo crearia lo inexistente.

Lo contradictorio del género humanoy sus aspectos inasibles
desde la pura razon deben necesariamentetenerse en cuenta al mo-
mento de pensar otro mundo.La materia prima con que contamos

° Laura Mues de Schrenk, “Modernidad, posmodernidad y utopia”, Cuadernos
Americanos, nim. 44 (1994), pp. 220-233.  
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los seres humanos somosnosotros mismos, conocernosessaber a
qué atenernos.

3. Utopia y modernidad
en América Latina

ENsu intento de emancipaci6n delos viejos lazos con la autoridad
divina y su encrucijada de salvacién-no salvacién, la modernidad

parece haber construido una nuevaencrucijadade salvacién via la
razon 0 vuelta al pasado del oscurantismo medieval.

Entronizacion de la razon comoviade escape del sojuzgamiento
al que se sometia al hombre conlas pesadas cadenasdela fe ciega
y laimposibilidad de discutir los mitos fundantesdel génesis. Antes
cuerpo y almaeran ofrendadosa los designios del Creador. La
razones el nuevo “designio creador”, a ella se entrega el cuerpo y
el almay sera la raz6nla que diga qué conviene creera una y hacer

y sentir al otro.

Sin duda que la carga libertaria de la modernidad fue condi-
cion de posibilidad de la manifestacion del deseo humanodejus-
ticia, igualdady libertad, y he aqui la necesidad de construir rela-
tos ulodpicos comoejercicios imaginativos y creativos-creadores

del pensamiento.

Esa modalidad de construccion de mundosinexistentes desde
la razones el signo fundante del relato ut6pico. Las utopias son
producto de un mundo que todavia mantiene incolumela idea de
progreso, que aun confia en la razon comoinstrumento eficaz al
servicio de la sociedad. Su extincién coincide exactamente con el
desmoronamiento deesospilares en el primertercio delsiglo xx.!°

Lo quese intentara sera buscarlos “sentidos practicos”de la
existenciadel relato utdpicoy para ello mas que derelato (que nos
remitiria a unacierta pasividad en el sentido de que el relato “es
construidoo escrito” desde algun lugar y “es leido” desdeotro), se
hablara de un ejercicio utdpico que remite al plano dela acci6n.

{De quésirve la utopia si no hay mito fundante, si no hay
suprapoderesespirituales que sirvan de guia, si no hay razon om-

nipotente, y si lo social es creacidn de los seres humanosen busca
de satisfacer necesidades? ;De qué sirve la utopia al momento de
pretender mejorar las condiciones de vida de los seres humanos

"En la década de los cuarenta aparecen relatos que no componenel idealizado
dibujo del paraiso sinolas aterradoras pinceladas delinfiernoenel infierno; estas distopias
expresan el desamparodelos occidentales de la posguerra.  
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que han conformadounavida en sociedad? O atin mejor, {de qué
sirve 0 qué significa la utopia en América Latina?

Para ver qué sucedecon la utopia en América Latina puede ser
importante distinguir entre las utopias: las renacentistas o iguali-
tarias estan caracterizadasporla exigencia de quela propiedad de
los bienes materiales sea comunitaria y que nadie quede expuesto

a la pobreza; este tipo de utopias implica ensi una limitacion a la
libertad civil, politica y econdmicadelos individuos. Las utopias
liberales, en cambio, tienen que ver con el deseo de proteger al
maximola libertad del individuo, para ello estas utopias practica-
mente proponen que desaparezcael gobierno consusleyes, regla-
mentos e impuestos. Ambas estan condenadasalfracaso, ya que
una flaqueaporel lado de la /ibertad, mientras la otra lo hace por
el lado de la igualdad."'

El caracterirreconciliable de estos dos principiosse hara presen-
te repetidas veces tanto en los autores utdpicos comoen aquellos
que niegan la validez del pensamiento utdpico. Se ha sugerido que
unatarea del pensamiento latinoamericanoes la de reconciliar es-
tos valores que “aparentemente” se excluyen mutuamente y
tematizar nuestro propio proyecto de modernidad.

A partir de aquies posible plantearse algunas preguntas: {has-
ta qué punto se puede seguir pensando solo desde la vereda de la
modernidad sin tener en cuenta el desarrollo del posmodernismo
intelectual?

Se sabe que en América Latinalos ideales de la modernidad,

comoideay proyecto abstractoy tal como fueron formuladosdes-
de su cuna europeay reformuladosa partir de su adopcién ameri-
cana, no han sidorealizados. Para constatar este hecho no son ne-

cesarias mayores argumentaciones, pero es posible desde aqui
proponerla realizacién del proyecto moderno sin mas.'”

Garcia Canclini® sugiere con gran perspicacia las ventajas de
una miradatransdisciplinaria sobre los circuitos hibridos ala hora
de despojarnos de los caminostibios y c6modosdel andlisis cultu-

'"Mues de Schrenk, “Modernidad, posmodernidad y utopia”.
'2 Habermas es categéricoeneste sentidoal plantear que “en lugar de abandonarel

proyecto de la modernidad como una causaperdida, deberiamos aprenderde los errores
de aquellos programas extravagantes que trataron de negar la modernidad[...] el pro-
yecto de la modernidad todavianoseha realizado”, Jiirgen Habermas,E/ discursofilo-
s6fico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989.

8 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad, México, Grijalbo, 1990.  
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ral que apela sucesivamente al paradigma de la imitacién,al pa-
radigmadela originalidad,a la teoria que todo lo atribuye a la
dependencia,a lo real maravilloso o al surrealismo latinoameri-

cano, y que no logran dar cuenta de nuestras culturas hibridas.
Propone, entonces, concebir a América Latina como unaarti-

culacién mas compleja de tradiciones y modernidades, un conti-
nente heterogéneo donde coexisten multiples logicas de desarro-
llo. Puntualiza que para repensar esta heterogeneidad es util la
reflexion antievolucionista del posmodernismo:sucritica de los
relatos omnicomprensivosdela historia puedeservir para detectar
las pretensiones fundamentalistas del tradicionalismo,el etnicismo

yel nacionalismo;para entender las derivacionesautoritarias del
liberalismoy el socialismo.

La perspectiva pluralista, que acepta la fragmentacion y las
combinaciones multiples entre tradicion, modernidad y posmoder-
nidad,es indispensable para considerar la coyuntura latinoameri-
canade fin de siglo. Segun los argumentos de Canclini, para pen-
sar y abordar culturas hibridas no es conveniente “enrolarse” en

una determinada “escuela de pensamiento”.
La crisis conjunta de la modernidady delastradiciones, de su

combinacionhistérica, conduce a una problematica(no a una eta-
pa) posmoderna,en el sentido de que lo modernoestalla y se mez-
cla con lo que noloes, es afirmadoy discutido al mismo tiempo.
En este tiempo en quela historia se mueve en muchasdirecciones,
toda conclusionesta atravesadaporla incertidumbre.

Para continuar conla relacién de lo utdpico con el pensamien-
to y la realidad latinoamericanaresulta pertinente recordar las ca-
racteristicas que se pueden encontrar en las utopias indigenas. El
solo hechode plantearserevisar las utopias indigenas implica asu-
mir que la utopia va masalla de ser un producto delos intelectua-
les occidentales u occidentalizadosy de poseer una formadiscursiva
racional al gusto del positivismo.'4

En el caso concreto de las utopias americanasse trata mas de
unatradicion oral que de un géneroliterario 0 ensayo filos6fico.
Hayeneste sentido unafuerte critica a la “logica occidental” que
con su razon autoritaria, discriminatoria y etnocéntrica sataniza
por anacronica, autoritaria y subversiva la razon utdpica de los
pueblosindigenas. La utopia indigena se plantea como unsincre-

Ricardo Melgar Bao, “Las utopias indigenas y la posmodernidad en América
Latina”, Cuadernos Americanos (México), nim. 44 (1994).
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tismoentre el mito y la historia; esta asociada a la época colonial
comoesperanza subversiva de cambio.'°

A poco de andar surge algo que noesta resuelto: la relacion
entre América y Europa:{intercambiocultural?, ;mestizaje?, jen-
cuentro de culturas?, ;dominacion y exterminio de unacultura por
otra?, znegacion y aniquilamiento dela cultura indigena-america-
na porla europea? Todosestosinterrogantes retomanelviejo dile-
maacercade la relacion de mutua influencia o dominaci6nentre
América y Europa. En nuestrosdias es importante analizarla rela-
cion del “nuevo”y el “viejo” continente, ya que aqui subyace la
posibilidad de un pensamiento autonomo de América Latina.

Graciela Scheines sostiene que Utopia y América son térmi-
nos intimos, historicamente gemelos porque nacen simultaneos y
se implican mutuamente. El mismo Tomas Morosugiere que su
utopia estaria ubicada en América.

La relacion entre América y Europa en torno a la utopia se
mueveentre ideas de desarrollos paralelos o influencias recipro-
cas. En este sentido se observa un pensamientooriginal y autono-
mo en América Latina unido a la esperanza, mito e historia del
pueblo conjugado en una propuesta liberadora de cambio. Desde
Europa, la utopia aparece comocreacionintelectual y libertaria 0

comoliteratura lidica y onirica por momentosinspirada en el “nue-

vo” continente.
Lo que interesa es destacar que la nocion de utopia, comofor-

made pensary enfrentar la realidad, no es propiedad exclusiva de
la inteligencia moderna europea;si bien cuanto haya de propio en
las utopias indigenas de América y cuanto de mestizaje es algo
que noesposible analizar en este contexto.

Se trata, entonces, de superar la logica autoritaria del pen-
samiento occidental y reforzar la idea de que lo utopico tiene
una raiz humana mucho masprofunda que la coyunturahistorica
que dio origen al paso del Medievo al Renacimiento, y su conse-
cuente alumbramiento de ideas y sentidos para la humanidad de
Occidente.

'S Dice Galeano: “Ladivisi6ninternacionaldel trabajo consiste en que unospaises
se especializan en ganaryotros en perder. Nuestra comarca del mundo, que hoy Ilama-
mos América Latina, se especializé en perder desde los remotos tiempos en que los
europeos del Renacimientose abalanzarona través del mary le hundieronlosdientes en
la garganta’.“Los indios han padecido ypadecen, sintesis del drama de toda América
Latina, la maldicién de su propia riqueza”, Eduardo Galeano, Las venas abiertas de
América Latina, Madrid, Siglo xxi, 1979.  
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La idea del mundo uno que circula hoy en los ambitos de la
tecnologia, de la politica, de la ciencia, se enraiza con la preten-

sion “universalista” de un sentido unico, generado porla razén,
hacia donde se dirige el mundo.Por eso mismoresulta tan necesa-
rio afirmar la existencia de diversos mundos, dondeel indigena es

uno. Respetar y comprenderesta otra forma de entender la vida

arraigada en un imaginario de formasartisticas y microsociales,
una relacion respetuosa entre hombre y naturaleza y unarelacién
no especulativa entre tiempodetrabajo y tiempolibre, es un pos-
tuladolibertario de la modernidad, que es mas declamado que prac-
ticado.

Delo anterior se desprendequela utopiaes tan universal como
particular; esto es precisamente constitutivo de su ser, lo que le da
potencia. Y lo que surge también es una tendencia a sombrearla
particularidad de la utopia, en pos de sus aspectos universales, lo
que niegay despreciala historia y las configuraciones tempo-espa-
ciales que trazan un particular relato y funcién utdpica.

4. La utopia en la encrucijada
de la posmodernidad

Lo posmodernosuele presentarse como un espacio que se abre a

la incerteza y a la ambigiiedad y en términossociopoliticos esta
signado poruna serie de cambiosrecientes en las formas en que la
sociedad y los individuos viven y se perciben a si mismos. Un
pequenio listado de estos cambioshabla de despolitizacién y desin-
dicalizacion, desaparicion de la esperanza revolucionariay la pro-
testa estudiantil, agotamiento de la contracultura, desvitalizacion
de la res-publica, victoria de la esfera privada en ese maremoto
apatico, pérdida del sentido de continuidad historica (“vivir en el
presente” es la nueva consigna), surgimiento deestrategiasnarci-
sistas de supervivencia que podrianexplicarse porla crisis de con-
fianza enlos politicos y el clima de pesimismo y catastrofe. En
sintesis, todo concurre a la promocion de un individualismo puro
en una sociedad quese aparta del orden disciplinario.'°

Se asiste a la transicion de uncapitalismo autoritario a un capi-
talismo permisivo,el narcisismoporsu indiferencia historica inau-
gura la posmodernidad. ;Qué sucedera conla ética en la posmo-

"Gilles Lipovetsky, La era del vacio: ensayos sobre el individualismo contempo-
rdneo, Barcelona, Anagrama, 1987.  
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dernidad? Segun Lipovetsky, en el siglo xxi no hay mas utopia
que la moral: “sera ético 0 no sera’. ;Aparente contradiccién con

lo anterior? No. Simplemente hay en las sociedadesactuales un
énfasis en la moral, pero setrata de otra moral, distinta a la de las
democracias inaugurales que impusieron con excepcional grave-

dad los deberes del hombre y el ciudadano, normasausteras, re-
presivas, disciplinariasreferidas a la vida privada."”

La sociedad posmoralista repudiala retorica del deberaustero,
integral, maniqueo, y paralelamente corona los derechosindivi-
duales a la autonomia,al deseo,a la felicidad. Lejosde pacificarel

debate ético, la cultura fuera del deber lo agudiza,lo llevaal nivel

de las masas.Setrata de una ética débil y minima,“sin obligacién
ni sancion”.

He aqui el plano de la masradical transformacion de la época
actual. Ya no se trata de una pesada conciencia del deber como
imperativo fuerte, que interpela y persigue, sino, porel contrario,
el hombredel siglo xxi sera capaz de transitar con total libertad no
por la inmoralidad, pero si por una moral blanda quele pida sola-
mente que no haga cosas universalmente entendidas como malas
(matar, robar, etc.), pero que no lo interpele a hacerel bien, sino
que lo deje realizar su deseo y felicidad. Esto lleva a preguntarse
sino hay un ethoscolectivo que defender, al cual entregarse. {Esa
es la verdad delfin de siglo? Dificil resolver esta encrucijada. Lo
quesi es relativamente visible es el ablandamiento de los impera-
tivos. Hayética, pero no disciplina. Hay moral, pero no deber.

Si se indagaentre los criticos de la modernidad, se encuentra a

los romanticos que perciben la modernizacion del mundo como
unaescisién ontoldégica entre naturaleza y hombre. Lo romantico
aparece primordialmente comologos estético. Abismode lo his-
torico, angustia frente a la naturaleza que vuelve imposible el reen-
cuentro de sus figuras (un Dioscreador, el hombre y las cosas) y
redencion unicamenteenla palabra poética.

El romanticismonecesita creer en la nocion de alma,previa a
los discursos uniformantes o fragmentadores de la modernidad. El
lenguaje romantico hacereingresar la oscuridad, el mito,el fata-
lismo y lo inexplicable a la crénica de la edad de la razon. Este
movimiento intent6 recobrar la historia, abandonadaporel con-
cepto, la abstraccién y los simbolos universalizantes y sin memo-

'7Gilles Lipovetsky, El creptisculo del deber:la ética indolora de los nuevos tiem-
pos democraticos, Barcelona, Anagrama, 1992.
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ria de Ja razon ilustrada. Pero ese intento es una desgarrada deses-
peracion del presente y no una simple reacci6n ideolégica de amor
al pasado, comoconfrecuencia se lo cataloga.'®

Esta dialéctica de razon y sentimiento, logos y mito, que pro-
pone el romanticismo, resulta de vital importancia a la hora de
analizar nuestra época y comprenderconel desgarre de los roman-
ticos que los hombresno son ni pura razon ni puro sentimiento.

Vattimo plantea su punto devista sobre la relacion que vincula
los resultados de la reflexion de Nietzsche y Heidegger con los
discursos masrecientes sobreel fin de la época modernay sobre la
posmodernidad.'? Ambosentienden a la modernidad comoun fe-
nomeno dominadoporla idea de la historia del pensamiento, en-
tendida como unaprogresiva “iluminacién”: proceso de apropia-
cion y reapropiacion de fundamentos.

La idea de superaci6n concibe el curso del pensamiento como
un desarrollo progresivo. La nocion de fundamento, y del pensa-
miento comobasey acceso a éste, es puesta en tela de juicio por
ambos. Asi toman distancia del pensamiento occidental, en cuan-

to pensamiento del fundamento, pero no puedencriticar ese pen-
samiento en nombre de otro fundamento mas verdadero. Es en
este punto en el que ambospuedenser considerados comolosfil6-
sofos de la posmodernidad.

Vattimo propone reconocer que lo posmodernonosolose ca-
racteriza como novedadrespecto de lo moderno, sino también como

disolucion de la categoria de lo nuevo, como experiencia del fin
de la historia y no comounestadio diferente de la historia misma.

Lo que caracteriza alfin de la historia en la experiencia pos-
modernaes el hecho de quela historia como proceso unitario se
disuelve y en la experiencia concreta se instauran condicionesefec-
tivas que le dan una especie de inmovilidad nohistérica.

Nietzsche y Heidegger son los pensadores que echaronlas ba-
ses para construir una imagendela existencia en estas nuevas con-
diciones de no historicidad.

{La idea del no-fundamento, del no-progreso, del no-fe/os, es
otro-fundamento, otro-progreso, otro-te/os? ;Hasta qué punto la
humanidad puede abandonar una manera de pensar? ,Como es

'§ Perry Anderson, Marshall Berman otros, E/ debate modernidad-posmodernidad,
BuenosAires, Puntosur, 1989.

GianniVattimo,Elfin de la modernidad:nihilismo y hermenéutica en la cultura
posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1987.
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que sucede este cambio en.la “logica del pensamiento”? {Es posi-
ble pensar no-occidentalmente, desde el mismo Occidente? {O solo
nos encontramos presenciando una rebelidén hacia el encorseta-
miento de Occidente? ;Simple catarsis 0 la sublevacion de un nuevo
pensamiento?

Preguntasdificiles; lo que si es cierto es que la promesa de la
modernidad incumplida interpela y nos incita a pensary revisar.
Segun Giddens hemosentrado ya en un periodode alta moderni-
dad queharoto las amarras con la seguridad de la tradicion. Para

él, si bien Occidente busco certidumbres que reemplazaran a los

dogmaspreestablecidos, la modernidad implicala institucionaliza-
cién de la duda. La modernidadesta orientada al futuro y en éste
se fundamentala nocion de realismo utopico.””

Nose puede dejar de mencionarotra de las “invenciones”cla-
ve de la modernidad:la revolucion. La revolucion muestrala es-
cena de lo mitico para la construccion de lo moderno, la amedren-
tadora necesidad de un caos para un orden distinto, la sociedad
quedadefinida como“cuerpoartificial” a escudrifiar racionalmente:
pasaje a lo social, nacimiento inarmonico delo civil, logica del
contrato entre poderesy gentes, legitimidades democraticas enterra-
doras de la comunidadteocratica. Logos contra mito. Ciencia con-
tra religion. Progreso contra barbarie.*!

La revoluci6n es una promesa de la modernidad,la forma de
forcejear la lentitud del progreso. Y en la coyunturahistorica es-
pecifica de pre-caida-del-Muro, \a utopia tenia un rostro clara-
mente socialista y era, precisamente, la revolucion socialista la
encargadaderealizarla. ;Caido el Muro, cae conél la utopia?, 40
simplemente suaviza sus contornos?, 40 quizas cambiade sentido
y de vocacion?

Superar las caricaturas de la modernidad y la posmodernidad
no es unatarea facil, pero resulta totalmente necesaria para com-
prenderlo que hoy sucedeconlautopia.

La posmodernidad, mas que entronizaciondel presente apare-
ce comosupresién (o intento al menos)de la angustia del futuro.
Sin angustia porel futuro, ;qué espacio o papel le cabea la utopia,
quetiene entre sus fines suprimir la angustia del futuro con un
invento de esperanza presente?

20 Giddens, Mas alld de la izquierda y la derecha.
21 Berman, E/ debate modernidad-posmodernidad.
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5. Tres conclusiones

Una moderna

La utopia comorelato y comofuncionesta en crisis, asi comola
misma modernidad que le dio origen. Sin embargo,la crisis de
la Utopia no autoriza a concluir que haya perdido su vigencia, su
valor, sino que masbiense trata de recargar de sentidoa las uto-
pias, inyectarles una mistica, una fe. Las utopias atin sirven, son
productoras de sentido social y de imaginarios colectivos que nos
permiten caminarhacia una sociedad maslibre y masjusta.

Otra posmoderna

La utopia comorelato y como funcion noesta encrisis, simple-

mente ha muerto o desaparecido, asi como su madre la moderni-
dad. Historia y utopia se conectan con la idea de “fundamento”;
desterrado éste como categoria analitica, gqué puede quedar de
ellas? No hay utopia, ademas, porque no hay promesas de progre-
so y de futuro (ni mejor ni peor), hay certeza de un presente, que
puede agradar o no,pero que es, que esta siendo.

Elfin de la utopia,el fin de la modernidad,el fin de la historia;
se pueden resumir enelfin de la metafisica del progreso. Situados
en este punto, ,hacia donde vamos? Bueno,en realidad ésta es una
pregunta moderna, que la posmodernidad no esta en condiciones
de develar.

Una hibrida

La crisis, tanto de la idea comodel proyecto de la modernidad, no
autoriza a hacertabla rasa con todo aquello que aportd como épo-
ca historica a la humanidad.

Es innegable quese transita por una época de nuevos codigos
sociales, nuevas pautas culturales y politicas, nuevos horizontes
llenos de incertidumbres. Lo que nose ve con claridad atin essi
estos nuevos cédigos estan asociados a un reclamodelibertad e
individualismo, un descreimiento de todo lo que suenea colecti-
vo, a solidario, a grupalo si, porel contrario,se trata de la confor-

macion de nuevos grupos, nuevassolidaridades, un nuevo modo
de verlo publicoy lo privado.

 

 

Utopia y posmodernidad en América Latina: ser o no ser 121

Puede afirmarse que suponer unaperversidad intrinseca a la
modernidad (aunque aqui la hayamoscuestionado) o una inmora-
lidad congénita a la posmodernidad (aunque aquila interpelamos)
no conduce ni a un mayor conocimiento de la realidad, ni a un
atisbo de interpretacién de los complejos procesossociales que se
estan precipitando.

Porello es que puederesultar falsa la encrucijada de que la
posmodernidades incompatible con unareivindicaci6ndelo uto-
pico. La utopia ha demostrado que, hasta el momento actual, es
necesaria (aunqueseapara sobrellevar la vida) y eficaz en cuanto
ha generado fuertes cuestionamientos del mundoexistente y ha
posibilitado su transformacion.

Cuestionar el racionalismo nosIlev6 ala revaloracién de co-

rrientes criticas hacia éste, como es el romanticismo. Se puede

criticar esto como un exceso de subjetivismo y sentimentalismo.
Quizas es justamente eso lo que hemosintentado, contrapesarla

balanza, y darle mas peso a elementos tan humanos comola ra-

zon. Se puede decir, también, que todo este planteo termina aco-

rralado y enfrentadoa la fe. Puede ser. Una fe laica en la condi-

cién humana.
Desdeestas reflexiones hemosllegado a una nocion (siempre

provisoria) de la utopia, como unafuerza, sintoma del deseo hu-

manode mejorar su condicién. La utopia no es razon pura,ni pre-

tende pasar el tamiz de la racionalidad. Cumple su cometido,jus-

tifica su existencia, a condicion de motivar, motorizar, inducir

experiencias y proyectos de cambio en la sociedad, aun en esta

sociedad posmoderna.Esto nosparece atin mas cierto para Améri-

ca Latina, donde la utopia (como aqui la hemos tematizado) no se

presenta comoun lujo 0 un juegogratuito de la imaginacion, sino

mas bien como unanecesidad.
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Conocimiento, verdade ilusi6n
en algunasartes:

un homenaje a Samuel Ramos

Por Maria Rosa PALAZON

Instituto de Investigaciones Filologicas,
Universidad Nacional Auténoma de México

Eljuicio del gusto es cognoscitivo

Pps SAMUEL Ramosla recepcién de las obras de arte es una
actividad inquieta, indagadora, y no la mera proyeccion de

emociones, 0 aprehension sin concepto, porque aquéllas son esti-
mulos que apelan a los conocimientosde sus receptores, a deco-
dificaciones pertinentes de la composicion, 0 sea, de los usos
especificos de un lenguaje: no hay poesiasin palabras ni musica
sin sonidos,ilustra, ni ambas serian apreciadas si nadie supiera
interpretarlas. Partiendo de las peculiaridades diferenciales de los
multiples tipos de entes con vocaci6nartistica, a este fildsofo le
intereso precisar qué manifiesta el “juicio del gusto” y qué cono-
cimientos supone, no su mismo escueto modode verbalizarlo. Y
esto significa que, a pesar de su eliptico modo de ser expresado
—“Megusta x”— depende de una capacidad estimativa altamente
desarrollada que establece los valores y las categorias estéticas
indicadoras de la reaccion emocional-sensible, que también es

cognoscitiva, del sujeto prehensor. Si frecuentemente no encon-

tramos ninguna evidencia de los conocimientos que posibilitan la

experiencia estética, que da autenticidad al “juicio del gusto”, se

debe a que solo puedenverbalizarse los que se tienen en la con-

ciencia, siendo la mayoria “preconscientes”’,en terminologia psico-

analitica, esto es, se poseen en la memoria, se tienen guardados en

una reserva mnémica adondese envian las informaciones con el

fin de evitar que un excesodeellas en el campo dela conciencia

impidaatendery adquirir otras nuevas. Al respecto, Roman Jakob-

son en “Estructuras lingiiisticas subliminales en poesia”! registré

' En Essais de linguistique générale, trad. et préface Nicolas Puwet, Paris, Les

Editions du Minuit, 1963 (Arguments, 14).  
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que las personas familiarizadas con las formas poéticas tradicio-
nales de una regién detectan loserroresy aciertos en la prosodia,
en el numero desilabas,en la posicién de la cesura, en las selec-
ciones fonolégicas y gramaticales; pero su metalenguaje critico
esta atrasado enrelacién con sus aptitudes. Ademds, como pone
de relieve la sucinta frase de los Manuscritos de 1844 de Marx,
que Sanchez Vazquez ha hecho famosa en México,? los sentidos
en su practica se hacenteéricos: apreciamoslas obras de arte porque
comparten algunas caracteristicas con un estilo con el cual hemos
ido adquiriendo familiaridad.

E] ambitoartistico es realizado, pues, cooperativamente por
la comunidad del emisor, en algunoscasosdelos ejecutantes, como,
por ejemplo, los de unapartitura, y de los espectadores queinter-
pretan, poniendo todos en juegosus saberes.

Elafande saber, el cuerpo y lasartes

Si el “juicio del gusto” no esta al margen de conocimientos es
porque, en opinion de Freud recogida por Juliana Gonzalez,? nos
mueve una pulsion o impulso de conocimiento (Wissentrieb) liga-
do intimamentea la /ibido, a la energia sexual quese transforma o
sublima; “pasion del saber” que manifesto el prolifico, en el campo
de las ciencias y delas artes, Leonardo de Vinci. Es claro que la
sexualidad y el ansia de saber, asi comoel placer derivado de su
satisfacci6n,son inseparables;porlo tanto, dice Juliana Gonzalez,
la teoria y la vida estan estrechamente vinculadas, porque lapri-
mera es vital y la segundaestedrica en cuanto esta “prefiada de
curiosidad” y “afanosade saber’. Si esto es asi, dificilmente las
artes son un ambito que permanece al margendela teoria y la
practica,0, si se prefiere, del conocimiento, entendido en sus nume-
rosas acepciones.

Sobre este tema, en el Monismo estético Vasconcelos afirmd
que accedemosa la “videncia cognoscitiva”, la que, rebasandola
mera adquisicion de datos nuevos que simplemente incorporamos
a nuestro acervo, reorganiza a fondo nuestras perspectivas 0 mane-
ras de estar en el mundoy deentenderlo,gracias a una conjuncion

* Las ideas estéticas de Marx, ensayos de estética marxista, México, Era, 1965
(Biblioteca Era).

* El malestar en la moral. Freudyla crisis de la ética, México, Joaquin Mortiz,
1986. Las siguientes citas son de las pp. 135-136.  

 

Conocimiento, verdad e ilusién en algunas artes 125

de aprendizajes, de emociones, y ejercitando —no reprimiendo—
el cuerpo, porque, redondea Samuel Ramosen Filosofia de la vida
artistica,‘ en el caso delasartes tal revelacién (que se anuncia con

estados de ansiedad, segin Devereux en Dela ansiedad al método

en las ciencias del comportamiento, agrego yo) nace y apelaa los
sentidos, a la materia: si en el Simposio y el Fedro Platéntrat6 el
problemadelo bello vinculandolo con Eros, observa Ramos,para
que el primer concepto —lo be/lo— no quede vacio de significa-
do, hemosde admitir que este dios 0 impulso jamas podra dejar de
tener puestas las manosen la materia, en el cuerpo entero.

Cabeaclarar quelas obras de cadaarte representan su verdad,
porque, ante todo, ellas tienen un compromiso consu propia iden-
tidad, con sus planteamientosy las expectativas que éstos generan.
Por lo mismo,dice Samuel Ramos,reducirlas a sus funcionestedri-

cas 0 cognoscitivas es desviarlas de su riqueza, porque si para
Aristoteles —Etica a Nicémaco— elfin dela accién,la delartista
emisor, por ejemplo, no es (sdlo) el placer, las artes paraser tales
hundensusraices profundas en la vitalidad humana, tan Ilena de
hedonismoy deatraccion.

Las artes comojuego

Ciranpo a Dewey’y ocasionalmente a Antonio Caso, su maestro
en este asunto, Samuel Ramosafirma que las artes camuflan las
dificultades, el esfuerzo cognoscitivo que implican tanto su emi-
sin cuanto sus recepciones porquese nos ofrecen comounludico
trabajo placentero que, apelando la solidaridad social, invita a la
experiencia estética, siempre participativa o juguetona. En sus
Estudios de estética,’ este fildsofo michoacano dice que de la
tension diaria surge el deseo de un descanso o consuelo liberador:
el ocio frente al neg-ocio. Jugar establece un trato laxo con el tiempo
para que éste sea derrochable: es un pasatiempo donde canaliza-
moslas energias excedentes, una pausa de recuperacién frente a
los deberes, unaligereza rica y fluida con su inagotable encanto de

* Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1950 (Col. Australs/n).
> Prefacio Weston La Barre, trad. Félix Blanco, rev. Armando Suarez, México,

Siglo xxi, 1977 (Teoria).

© Naturaleza humanay conducta,ii, 3. ;

7 Biografia, recop.y clasif. de Juan Hernandez Luna, México,Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, uNAM, 1963 (Nueva Biblioteca Mexicana,6).   
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ser un entretenimiento, o un libre vagabundeo que colmaaspira-
cionesy deseosinsatisfechos, oponiéndosea las obligaciones peno-
sas: un infermezzo en la vida cotidiana que nos invita a experi-
mentar placer; asi, leemos una novelapara disfrutarla, para pasar
bien el rato, como un entretenimiento enlos ratos de ocio, en los

momentosde descanso, extrayendo un arrobamiento gozoso de la

mismatragedia que nos comunica, 0 quizas disfrutemos humoris-
ticamente de la representacién de desgracias que también son, de
alguna manera, nuestras. Asimismo, creamosdentrode las reglas
decadaarte, igual que lo hacemosen una clase de juegos, que son
un patron de conducta no automatizado que esta profundamente
ligado a lo estético o sensible. Las artes cultas y populares, que
tienen mayor numero de adeptosy aficionados quelas religiones
y las ciencias, no son, pues, asegura Ramos, un lujo generado a
espaldasde las necesidades, sino un corrector que satisface una de
éstas, la de disfrutar plenamente el hacery elrecibir.

Conste, pues, que se juega innovando dentro delas reglas.
Por ejemplo, con el término de pdiesis 0 poesia se acabo desig-
nando metonimicamente los versos comoelcabal ejemplo de crea-
tividad, subrayandose su faceta sonora 0 musical como unaregla
inviolable. A Samuel Ramosleinteres la musicalidad del Jogos
versificado, la tonalidad, la cadencia, el ritmo y el timbre de voz:

las artes de la palabra conservan,dijo, su ancestral ritmo, que rompe
la naturalidad del lenguaje con expresionesartificiosas, o dichas
astutamente con arte, no con artilugios o complicaciones de escaso
rendimiento y poca solidez. Y antes que Ramos, Alfonso Reyes
habia afirmado quelos versos se escriben para guardarlos “como
en un cofre de sonidos”, porque nacieron del canto, y aun cuando
no se canten ya, les exigimosqueresistan la prueba de ser cantados.®
La poesia no ha perdido nunca,pues, su caracter oral, aunque nos
llegue como un escrito mudo que sdlo renace en su esplendor
cuando se sonoriza, leyéndolo en voz alta, o escuchandololeer.

Los rapsodas, aedos, juglares y trovadores fueron tan conscientes
de los efectos sonorosdela poesia que la idearon acompafiada de
instrumentos: la recitaron cantandola. Hermandad de fonética y
semantica que debe mantenerse respetuosamente, oponiéndose a
la pobreza sonora de algunos poemas,0 los gritos desarticulados,

* Cuestiones estéticas, Paris, Sociedad de Ediciones Literarias y Artisticas, Libreria
Paul Ollendorf [1910], p. 240.  
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asignificativos, como los que emitian las participantes enel culto
dionisiaco cuandoeran presas del delirio.

Vinculado conel asunto de los efectos hedonistas que se alcan-
zan mediantelasartes de la palabra, Ramosescribe que a partir de
que se desprendieron delos mitos 0 de las ceremonias magicas e
inicidticas, quedando comoalgoficticio, invitan a ilusionarse con
ellas hasta el “éxtasis”, porque si alquien no se deja ilusionar,si
alguien no deja que la empatia o Einfihlung (palabra que atribuye
a Vischer) ejerza sus fueros, jamas sabra qué es la experiencia

_estética que ellas prometen. Las artes, sostiene con Dewey,libe-
ran fuerzas congeniales,las del artista y de quienes interpretan su
obra, que no sesostienenentre si por una u otra aspiracion previa
comin, sino porque coparticipan en unos procesos de experiencia
interpretativa placentera. Complementa con Lipps, que Ramos con-
sidera sucesorde Plotino, que gozares acercarseal otro,al distinto
que meofrecela oportunidad de ejercitar mi propia actividad mental
y emotiva:es aprenderdeltu;es satisfacer la curiosidad,las ansias

de conocimiento, el afan de saber desde una posicion abierta,
empatica, o no defensiva.

A partir de la hermenéutica de Heidegger, Ramosenfocala
empatia como unainterpretacion que, dentro de la pertinencia, va
ampliandolossentidosoriginalesdel texto literario. También obser-
va quelosutiles artisticos —el templo de unareligion que hades-
aparecido, la griega, por ejemplo— pierden sus valores de uso
original para adquirir otros. Son obras abiertas —la prominencia
del templo, dice Ramos, hace fantasear su espacio lleno de adep-
tos; su inconmovible y quieta silueta contrastandocontrael oleaje
del mar llama a la imaginacion para descubrirle nuevosvalores.
Siendotestimonios del pasado, Ilaman a interpretaciones inacaba-
bles, a un “sentido total de vida”, que no es eterno sino que va
cambiando historicamente y de individuo a individuo, porque la
famosainterpretacion filolégica unica y correcta —unidad
incambiable problematica frente a una evidente pluralidad inter-
pretativa— solo puede ser defendida deshumanizandola, negando
a sus multiples receptores, dice Ramos con Croce y Dewey:la
comprensionse atreve a co-crear, a fundir sujeto receptor y objeto
percibido, negando una ambigua esencia del producto artistico.
Lo diré parafraseando a Theodor Adorno’ensuserparasi, la obra
dearte tiene algo de apariencial y ficticio, aunque nosdlo es aparien-

° Teoria estética, Madrid, Taurus, 1971.  
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cia o engafio de unseren si, sino igualmente la negacion delensi,
o forma,eneltransito hacia un contenido querefiere algo mas de
lo que describeliteralmente. Por su lado, muchosartistas plasticos
y de la palabra, no todos,tratan de captar lo que aparece, los fené-
menos, quizds inmotivados, dandoles sentido porque siempre,

escribe Samuel Ramos, por miméticos 0 “realistas” que sean sus
productos, nos ofrecenel enfoque de un temperamentoy, en gene-
ral, un punto de vista participativo, tan reivindicado actualmente
por las ciencias de la naturaleza y del hombre contra la nocién
tradicional de una objetiva, o comin,y neutra observacion.

Las artes como sintomas

y como testimonios

Lasartes encierran, pues, conocimientos y apelan aéstos para ser

interpretadas. En cuanto son un ente, dice Ramos con Heidegger!”

tienen un cimiento césico, un estrato material —son unlibro, una

partitura, un muro—-;tienenel caracter de hecho o de cosa que se
genero en unaactividadnacida y orientada a una comunidad:exis-
ten, por ejemplo, como un ente y en varios casos postulamosel
ente que representala obra.

En tanto sintomas de unos avancestécnicos y unas normasde
composicion,entre otros elementos, y, en el caso delas artes de con-

tenido, comotestimonios directos de unarealidad,las artes se ex-

plican tambiénporsusrelaciones con aquello que no son ellas. Y
viceversa: el desarrollo artistico sirve a la comprension social
porque su creadorhalibrado unabatalla contra la resistencia de
los materiales para darles forma y sentido, asegura Ramos. Las
artes, particularmente las de contenido, sigue diciendo, han sido
un factor importanteen el despertar de la conciencia de un pueblo.
A manera de ejemplo dedica unos parrafos a la interpretacion
heideggeriana del cuadro de Van Gogh Los zapatos como un acon-
tecer de la verdad social, como su desocultamiento:la vejez y la

pobreza deéstos han sido captados contal precisién queinvitan a
fantasear la historia de la campesina quelos ha usado, a aproxi-
marse a ellos como un simbolo deunarealidadsocial. Descubriendo
lo esencial del util, éste revela su “ser de confianza” (Verldss-
lichkeit) que revive (Nacherleben) y enriquececon la imaginacion

'° H6lderlein y la esenciadelarte.  
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—queeste util simboliza— el fenomenohistorico. Su sentido no

esta solo en lo quees, sino en algo virtual que expresa.

Reflexiones sobre algunasartes

HEprecisadola distinciénentre sintomasy testimonios porque la
pregunta {quétipo de conocimientosnosaportanlasobras de arte?
no tiene una respuesta unica, no existe ni puede existir una teoria
de la estética que encare omnicomprensivamente el asunto de la
verdad, y esto ultimo porque desde el punto de vista de los mate-
riales y lenguajes no hayarte, sino artes: las que desarrollan un
argumento, las que ofrecen una miradaestatica; las de la imagen,
las de la palabra... Si los lenguajes y aun las formas compositivas
de cada uno de éstos difieren tanto entre si, un sinnumero de apre-

ciaciones que generalizan las caracteristicas de una de ellas a las
demas, escudandoseen el singular —arte—, son simples falacias
de composicién. Samuel Ramos, que a vecescaia en esta clase de
falacias, fue, sin embargo, consciente de los abismos que las sepa-
ran. Veamos.El se detuvoenlas relaciones numéricas de la musica,

pausas y sonidos que se conjuntan en unritmo, una armonia y una
melodia,estudiadas,reconoce,por Pitagoras, Descartes y Leibniz,
aunque no cita la compleja y muy sugerente teorizacion de José
Vasconcelosal respecto. La musica es un lenguaje autorreferido
ajeno ala verdad y ala mentira,a las simbolizacionesy a los intrin-
gulis de la referencia, aunque despierte emociones queel individuo,
en el acto de recepcion, asocia con ideas de diversa indole. Esta

injerencia en la afectividad justifica, dice Ramos en Filosofia de
la vida artistica, 1a leyenda de que Orfeo dominabaa las bestias
feroces con la magia delalira. Si en el origen este “lenguaje del
pathos” fue usadopara significar algo, sea el caso de una orden
militar, y como un complemento delas artes de la palabra, hoy se
expresa a si mismo, carece de un contenido que rebase su sintaxis.

Luego,si a la parte sintactica de la musica, o relacion formal de

signos, y a la pragmatica, o relacién de los signos con quien los
interpreta, nos empefiamos enatribuirle, en cumplimiento de la
teoria de Charles Morris, la funcion semantica, habremos violado

su naturaleza. Posiblemente sea en este arte donde se descubrio
que apreciamoslas obras de arte como un todo, como un sistema
inalterable, o que no podriaser de otro modo, en frase de Ramos;

por ella descubrimos qué significa lo que desde Greciase calificé
comobelleza —to kalén—,lo quetiene excelencia o la perfeccién  
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de ser la unidad dela variedad, de tener una concordancia o un

orden armonico, nocién que hicieron suya Berkeley y William
Hogart, entre otros, escribe Ramos.

Tambiénen la Filosofia de la vidaartistica este esteta mexi-
cano describe la danza, que ha acompanadoa la humanidad enel
curso de su desarrollo, y el ballet, artes sintéticas, como gestos

corp6reos, que, aunadosa la musica,al vestuario, a la decoracién,
y rompiendo los mecanizados movimientosde la vida cotidiana,
comunicanideas y sentimientos.

A élle interesaron, asimismo,los efectos cémicosde la cari-

catura que nuncapierdesus lazos con el modelo,perolo estabiliza
y perpetua en uno de sus momentos, o sea, que gravita en torno a
un eje que esla salvacion dela apariencia. Esto vale ademaspara
los modosdescriptivos que, mediante las lineas y colores, nos en-
tregan los pintores figurativos. Ellos salvan del flujo del tiempo
algun fragmento dela realidad, un suceso del mundo, un momen-

to de la vida, el estado de animo de alguien, redimen el objeto
venciendola destruccion, las mutaciones del tiempo, atenuando la

angustia del ser para la muerte.
También hay expresiones pictéricas, y literarias, que aunan

un contenido manifiesto y unolatente. La explicacion psicoanalitica
de esto es que la energia dela parte psicofisica fuertementerepri-
midase orienta a la producci6n de artes de contenido, lIlenas de
seres fabulososy frecuentemente de recomposicionesde los hechos
(por ejemplo, los cuentos maravillosos objetan la historia casando
al campesinoconla princesa). Lasartes, escribe Juliana Gonzalez,

a diferencia de un suefio, que regresivamente se vuelca hacia la
experiencia pasada, niegan y superan elinfortunio,y, a diferencia
de la religion,la moraly la filosofia, no incrementan la represién o
“malestar de la cultura”. En las simbolizacionesde la fantasia pict6-
rica usualmente media una asociacionlingiiistica. En tales activi-
dades expresivas el mundopulsionaldeldeseo instintos subjeti-
Vosinsatisfechos enel pretérito y el presente crean un universo de
fantasias querectifican la realidad que hasido vivida comoinsatis-
factoria. Ademas, existen composiciones de imagenes geométricas,
estilizadas, que se escapan de estos recovecos de lo manifiesto y
lo latente, a juicio de Ramos.

Aprendemosdel mundoy lo reconocemosmediantelalitera-
tura: su nivel material, forma o plano expresivoseria inutil sin la
comunicacion de mensajes. Enella contamos desde textos cercanos
al grito de dolor hasta aquellos que contienen en germenunaelabo-  
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rada doctrinafilosofica, aunque ni uno solo demuestra argumenta-

tivamentesus principios ideolégicos, como,al menosenteoria, lo

hacen,o intentan hacer,otras areas del saber: en este aspecto sigue
vigente la admonicion para los hombresde letras de De Sanctis,
reproducida por Joaquin Sanchez Macgrégor en Rulfo y Barthes:
“7;Queréis demostrar algo? Olvidadlo”.'' Aunque nopide ser reco-
nocidapor méritos ajenosa su creatividadverbal, en tanto su primer

objetivo es el hablar bien que se destina al gozo de sus lectores 0
escuchas,la literatura, el arte que, desde la perspectiva epistemo-
légica, ha sido mas estudiado, esta hecha de expresiones que,si

bien han de matizarse dependiendode los génerosy las obras parti-
culares, no permanecen al margen de cosmovisiones, ni de, por
ejemplo, complejos sistemas de pensamiento moral, politico y reli-
gioso (esta idea es de Francis Bacon y, en México,la ha defen-

dido Ramon Xirau) —tengo en mente las obras de teatro de Jean-
Paul Sartre—, ni de situaciones y vivencias comunes. También
ella es un camino para conquistarla realidad. En este asunto, Ramos
avala la observacion de Heideggersobrela narrativa mimética: en
su contenido, que se elabora con una abundanciade giros retoricos

quellevanla huella de un primitivo lenguaje mitico, se especifican
situaciones, ideas, sentimientos, proyectos sociales, haciéndolos

inteligibles mediante las experiencias de unos protagonistas, 0 sea,
mediantelo singular y concreto. Redondea con un reconocimiento
a su maestro: en una época de intelectualismo cientificista que
desdefiabala imaginacion, Antonio Caso defendio que hay obras
artisticas que ofrecen en su contenido un conocimiento dela reali-

dad particularizandola. De manera que aqui Ramosabrela dis-
cusionde las hipotesis del razonamiento abductivo o ejemplificador
de la literatura, sustentada por Umberto Eco.”

Eljuego de escamoteo entre verdad e ilusion

Siempre hemosinterpretadola naturaleza y particularmente nues-
tras organizaciones, con todossus productos,losartisticos por lo
tanto, como medios0 “utensilios” expresivos, y solo actuandoasi
los entendimos. Enel planteamientode la Republica,libro x, Platon,

habiendo descubierto que dondehay lenguaje existe la posibilidad
de engajio o mentira, expulsé a los mitopoetas de su utdpica socie-

"" Andlisis de un cuento, México, Domés, 1982, p. 245.
"2 Tratado de semiética general, México, Nueva Imagen-Lumen, 1978.  
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dad porque imitan las imitacionesdelas ideas, generandoun ilu-
sorio universo de fantasmaso falsedades, escribe Samuel Ramos.
Y sigue diciendo que con el concepto de mimesis, 0 reproduccién
imitativa de realidades fenoménicas que provoca una complacencia
en quienesla reciben, Aristételes superé el presupuesto platonico
de que el lenguaje en si mismoIleva la verdad, que la idea repro-
ducela realidad, porque cualquier imitacién signica de un fend-
menose lleva a cabo con mediosdiversos a como éles debido a lo
quese trata de una traduccion —unretrato, por ejemplo,solo seria
una reproduccion estricta si usara los mismos materiales que su
modelo—; tambiénelartista se atreve a usar objetos diversos y de
manera diversa de comoson,esto es, se reserva el derecho a des-
cribir la realidad mediante ciertas construccionesficticias que no
se corresponden una a una, que no refieren usando unaestricta
concordancia entre lo dicho y lo acontecido o lo experimentado.
En tanto que esfantasioso, el discurso literario no es concebido
con el mismoprincipio de realidad que la Historia, otra disciplina
queusala narracion, porqueésta, observa Aristételes, se compro-
mete a contar las cosas tal cual sucedieron, en su unicidad —lo
que hizo Alcibiades, por ejemplo—, mientras quela “poesia” —sea
el texto dramatico y su puesta en escena—, masfiloséfica, cuenta
las cosas comopudieran haber sucedido,es decir, habiendo captado,
comoel fildsofo, sus caracteristicas definitorias, las ejemplifica,
recogiendode esta manera su perspectiva de la realidad y evocan-
do, comola magia, contintia Ramos, emociones.

El modo deser yoperarde tal mimesis plantea serias dudas a
la teoria del conocimiento, porquela obra, ante todo, se nos ofrece
comounbien satisfactor de emociones, comoun entretenimiento
0 unadiversion sin mayores compromisos con la verdad, por lo
cualelartista, igual que el mitopoeta y el sacerdote, no admite que
su composicion signica sea verdadera o falsa; ni que él cometa
errores de apreciacion (fuera de las reglas del Ambito signico en
quetrabaja) quelo obligaran a rehacersu discurso. Samuel Ramos
se debate en las dudas, habiendo admitido, con Aristételes, que la

palabra noes la cosa y habiéndose adentrado en la hermenéutica
de Heidegger, se olvida de tales caminos al decir de manera
platonica que calificamosde verdaderasnosdlo a las proposicio-
nes, a los enunciados,al contenido de un discurso,sino a Ja cosa:

el ente es verdaderosi existe y es descrito tal cual es. Avala, pues,
que es verdadero todo ente real y que existe una realidad —una
cosa en si— y es conocida al margendesusinterpretaciones. Por
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lo mismosostiene que en los productosartisticoses hasta tal punto
importante la irrealidad, que no puede decirse querealizan, sino
que desrealizan:“Siel arte [sic] ha creado un mundoidealque le
es propio, ya por este solo hecho es muydistinto al mundo de la
realidad que es el que la metafisica aspira a conocer como es”’.!*

Las artes de contenido responden a un libre juego de la fantasia
que nos impideexigirle que diga la verdad,asevera en contradicci6n
con sus mismasafirmaciones.Esta, la fantasia, construye universos

al lado del universo comun dela vigilia que, dice Ramos,se acercan
o alejan dela realidad consusestilizaciones. Y, avalando de ma-

nera confusa a Heidegger, afirma que la poesia es un suefio sin
realidad, palabrassin la seriedad de la accion y, sin embargo,tras-
cendentes. Ciertamente, escribe Samuel Ramos,las fantasias serian

inoperantes si no partieran de las impresiones perceptuales de la

vida; pero se atreven a deformar,abstraer, recomponer,a exagerar,
siempre inventando. Nosotros, los receptores, aceptamosilusio-

narnos conlos productosde los poetas, los eternosnifios que reivin-
dican los fueros de la fantasia: aceptamos voluntariamente el
engano. Las artes de lenguaje no autorreferido tienden un velo

sobrela realidad para convertirla en ilusi6n:la clave de la disposi-

cidn estética esta, anota mas o menosa laletra, en saber entrar en

este juego de escamoteo quese establece entre realidad e ilusion.

{Qué engafio?, ;qué elude o nos robalaliteratura? Si hubiera enga-

flo premeditado, habria mentira. La otra clase de engafio que su-
giere la pregunta solo se justifica bajo la Optica de origen platonico,
que confunde signosyreferencias. Si bien la literatura nunca se
presenta como respetuosa de las mismasreglas utilizadas por la
historia o del mismoprincipio de realidad, no miente. Tampoco
escamotea nada.Nisiquiera tiene un mismotipo de mensajes: los
hay mas simbélicos 0 mas descriptivos; unos mantienen las fun-
ciones explicativas del mito, que fue “el suefio de unareflexion
filosofica” y la unica reflexién filoséfica que existid en alguna
€poca; otros son mas una queja; otros... Sin embargo, dentro de
sus reglas, los textos literarios siempre comunican uno u otro cono-
cimiento. Ademas,la apertura interpretativa que soportan, dentro
de los margenesdela pertinencia, no es exclusivade ellos ni de las

artes, como sabemos hoy gracias a la hermenéutica. Todo esto
explica el derecho que se abrogan los receptores de las obraslite-
rarias a legitimar la clase de verdad de éstas, porque una forma

"3 Escritos de estética, p. 282.   
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literaria sin sentido es un sinsentido. No obstante lo dicho, todavia
falta explicar por qué no se admite queelartista del verbo tengael
derecho a equivocarse ensus planteamientos, o bien que transmita

mensajes falsos. Quizas porque atin, como al mitdlogo,le atribui-
mosser portador de la Verdad 0 palabra de Dios. Pero a proposito

de esta veneracion cabe recordar el siguiente parrafo de Ramos:

“Creo que el homenaje mas auténtico que puede rendirse a un hom-
bre[...] es tratar de juzgarlo objetivamente, comprendery explicar
lo mismo sus méritos que sus insuficiencias, ya que no seria hu-
manosi nolas tuviera”.'*

4 [bid., p. 287.
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{Usted noes de aqui, verdad?:
huellas de identidad
entre los exiliados

sudamericanos en México

Por Pablo YANKELEVICH

Escuela Nacional de Antropologia e Historia,

Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México

Andando porlas calles, en la tienda de

abarrotes o enlos tianguis, compartiendo

un viaje con lostaxistas, me he acostum-

brado a escuchar esa pregunta que ya es

célebre porqueinicia cualquier conversa-

cién: “¢Ud. no es de aqui, verdad?”. A

pesarde lo reiteradodelasunto,lapregunta

siempre me agarra desprevenida, y en un

segundo momento me sumerge en cierta

perplejidad. Todaviatitubeante respondo

lo propio: “no, no soyde aqui... perofijese

que si, hace veinte afios que vivo en este

pais”. Para mis adentros sigo en la duda:

“¢de donde soy?”’.'

He: COMO NUNCAANTESenla historia de la humanidad, con

tingentes significativos de seres humanosse ven obligados a
abandonar suslugares de residencia. El desplazamiento forzado
ha puesto en marcha aluviones migratorios que se mueven en bus-
ca de trabajo,libertad o mejores oportunidades y condiciones de
vida. Sobre este fendmenolasciencias sociales siguen dando cuenta
en una serie de debates; uno de ellos es el centrado en torno a la

extranjeria, la migracion y los procesos de construccion y recons-

truccién de identidades, ya sean territoriales, de clase, €tnicas, de

género,religiosas, regionales y, por supuesto, nacionales.

'“B] paraiso perdido: un debate sobrela extranjeria”, Debate Feminista (México),

afio 7, vol. 13 (abril de 1996), p. 193.  
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Este trabajo, de manera modesta y provisional, participa de esa

preocupacion y lo hace desde un particular mirador: se trata de
delimitarlas huellas de unaidentidad fracturada en un contingente
de sudamericanos que arribaron a México hace un cuarto desiglo.

No llegaron inmigrantes, sino perseguidos politicos, hombres,
mujeres y nifios, para quienes México emergié comouna,y a ve-

ces la unica posibilidad para preservar su libertad y en muchos

casos la vida misma. No llegaron para quedarse, siempre pensaron
en retornar apenastocara sufin el ciclo de las dictaduras militares.

Sin embargo,en los recién llegados el dolor y el desarraigo
fueron objeto de una multiplicidad de practicas, a cuya sombra, de
manerainvisible, tal vez involuntaria, fueron construidos los puen-

tes culturales y afectivos con el pais que dio amparo. En realidad y

literalmente, al amparo de México se inaugur6 un experimento,

cuyos productos, un par de décadas mastarde, muestran una sor-

prendente vitalidad. Mujeres y hombres entrecruzaron sentimien-

tos y experiencias que terminarian por cambiarles, de una vez y

para siempre, la forma de ver y verse en este mundo.

Unpar de preguntas guian una investigacion en curso:* ,qué

sucedié en México para que la experiencia del exilio sudamerica-
no haya tendido puentes de pertenencia que se traducen en accio-

nes concretasy en la supervivencia de lazos afectivos que sobrevi-

ven muchosafios despuésde terminadoel exilio? Enotros términos,

icomoexplicar el hecho paradojico de que la vivencia traumatica

de unasalida obligadadelpais de origen se resignifica y por esta
via los afios en México asumen unavaloracionpositiva, al punto
en quese llega a vivir como pérdidala partida de México al em-
prenderel retorno?

Ser extranjero, ser diferente entre diferentes, es complicado, y
puede serlo mas en un lugar donde de manera permanente se re-
cuerda, se remarca la diferencia con aquel “;Ud. no es de aqui
verdad?”. Sucede que México es, y aqui parece haber consenso,
un pais donde de manera contradictoria conviven la solidaridad
con los perseguidos y una marcadareticencia hacia lo extranjero.
Porlos intersticios de esta dualidad, los exiliados fueron desem-

2 Se trata de la investigacién “México, refugio a la democracia. La experiencia del
exilio latinoamericano en México”, financiada por el Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia (conacy), con el apoyoinstitucional de la Facultad de Filosofia y Letras de
la unaM de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia del mvAH.

En las notas y bibliografia se citan las entrevistas de acuerdoconlas claves que en
dicha investigaci6n sirvieron para organizar el material.
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barcando en unasociedad que, a la postre, termino por cautivar-
los. Se trata entonces de seguir las huellas que permitieron a los
exiliados burlar aquella parte consustancial de la cultura mexica-

na: el sentimiento ambivalente de admiracién y temorante los ex-
tranjeros.

Entre los exiliados, una parte estaba integrada por militantes
con unaclara adscripcién politica, pero un porcentaje importante
de quienes decidieron y pudieron exiliarse lo hicieron por unte-
morlégico a la represiOn, pese a no ser lo que las dictaduras con-
sideraban como “subversivos”: entre ellos amigos y familiares de
detenidos o de “desaparecidos”, personas que solo estaban en una

libreta telefonica de un perseguido,o individuos que habianreali-

zado actividades de tipo intelectual, como profesores universita-

rios, periodistas, gente vinculada al mundo dela cultura

y

las ar-

tes. Llegaron intelectuales reconocidos, pero en la mayoria de los

casos se trataba de gente joven, entre veinte y cuarenta y cinco

afios de edad, estudiantes y profesionistas de reciente ingreso a un

estrecho mercado laboralen las sociedadessurefias.
Hay un primerregistro que amerita subrayarse. Todos llegan

desde el miedo y lo hacen pordiferentes conductos. Unosa través

del mecanismo deasilo en las embajadas,otros en calidad de refu-

giados con documentacién de Naciones Unidas 0 de la Cruz Roja

Internacional, pero la mayoria lo hace por cuenta propia, solici-

tando visa de turista en las representaciones diplomaticas

mexicanas.En todosloscasos,los testimonios que hemosrecogido

valoran la voluntad, el arrojo y la solidaridad de miembros del

servicio exterior mexicano.Porser el mas conocido, me permitiré

obviar el caso de Chile, donde la ruptura de relaciones diplomaticas

en noviembre de 1974 en realidad coron6 el esfuerzo del servicio

exterior apostado en Santiago que, desde septiembre de 1973, cons-

truyo un puente aéreo con la ciudad de México, por dondetransi-

taron cerca de un millar de asilados politicos.* Hay otros casos,

quiz menosconocidos. Unexiliado argentino abandonasupais

dias antes del golpe de Estado de 1976. Se dirige a la embajada

mexicana en BuenosAires conla finalidad de obtener unavisa:

Yahabia toda unasituacién en la embajada, muchagente, no un control de

acceso pero si muchavigilancia, uno suponia vigilancia policial o de los

3 Véase Gabriela Diaz Prieto, Méxicofrente a Chile. Tiempo de ruptura y de exilio,

1973-1990, Tesis de Licenciatura en Relaciones Internacionales, México, ram, 1998.  
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servicios de inteligencia. Entro y una sefiora me pregunta por cuanto tiempo

quiero quedarmeen México,entoncesyo contesté. “Eh... pues lo mas que se

pueda”. Entonces me miré y me dijo “;problemas?”. Yo hice un gesto mas

que unaafirmaci6n. Entonces me dio ciento ochenta dias, una visa muy

amplia. Y esto no fue un hecho excepcional, yo sé que fue muy reiterado.*

Una mujer uruguaya, en compafiia de su marido, huye dela repre-
sion en Montevideoy se interna enterritorio argentino. La repre-
sionpolicial y militar opera de manera conjunta en ambas marge-
nes del Rio de la Plata. Estan indocumentados en BuenosAires:

La situacion era de terror generalizado, vivimossituaciones de terror muy

intensas, despuésdel golpe de Estado [en Argentina]la situacién cotidiana

adquirié niveles represivos,tanto a nivel de la poblacién comoparticular-
mente delos refugiados uruguayosy chilenos. Hicimos muchisimos tra-

mites para ver como nos podiamos hacer de algtin documento que nos

permitiera algin movimiento.

En Montevideo el embajador mexicano ofrece otorgarasilo al
matrimonio perseguido. El diplomatico proponesituar su auto en
algun lugar cercanoa la frontera, “en donde nosotros dijéramos, y
que pasdramos el puente sobre el rio Uruguay, porque una vez
metidos en el auto no habia nadie que nos pudiera hacer algo”.
Los perseguidos desechan la propuestaporelriesgo de ser deteni-
dos en el retén militar fronterizo. Entran en contacto con diploma-
ticos mexicanos en BuenosAires. Estos hacen de intermediarios
ante la oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidasparalos
Refugiados (ACNuR), para el otorgamiento de pasaportes de la Cruz
Roja Internacional:

Yo recuerdo mi salida de Argentina a México como unacosaterrible, no-
sotros dormiamosen cinco casas, la noche anterior tratamosdeir reco-

giendolas pocas pertenencias que teniamos regadas por todo Buenos Ai-

res, en la madrugadanos reunimoscon mi madrey con mi hijo[...]

Yo siempre recuerdo como muyterrible la Ilegada al aeropuerto, “nos

podian matar, tanto a nosotros” comoalpersonal de ACNUR que nos acom-

pafiaba, pero yaenel aire “medio unterror espantoso, medi cuenta de que

habia sido lanzada al mundocon unnifio de dosafios”.°

* Entrevista a Horacio CresporealizadaporBertha Cecilia Guerrero Astorga, Méxi-
co, enero de 1998, pEL/a-38,p. 78.

* Entrevista a Ana Buriano,realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga, Méxi-
co, agosto de 1997, pet/u-5, pp. 145s.  
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Entre los militantes hay un segundo registro: la derrota. Para algu-

nos es solo una sospecha:

Nosotros creiamos que {bamosa hacer una revoluci6n, nosotros creiamos

que ibamosa ganar,pero[...] a partir del 77 la represion es tremenda,

brutal, secuestran a mas de doscientos compajieros, entoncesse decide que

hayaunrepliegue haciael exterior. Nosotros salimos organicamente cuan-

do nosdicen:ustedes salgan.°

Para otros, el abandonodel pais era la derrota misma. El desen-

canto ante la militancia se asume comoparte de unfracaso que se

entiende como definitivo: “Si no puedo hacer politica en serio,
que eslo que haria estando alla, no voy a hacereste simulacro de

militancia en el exilio”, sentencia una mujer, ex prisionera politi-

ca, que Ilega a México en compaiifa de dos pequefioshijos.’

Desdeel miedo y conel fantasmadela derrota, se desembarca

en México. Con extremacautela se construyeron relaciones en un

espacio dondela formaesel fondo, donde las opcionesno se defi-

nian necesariamente desdelas adscripcionespoliticas. Los exiliados

se fueron internando enun laberinto de gestos, modismosy ritua-

les que colocan a propiosy extrafios frente a interpretaciones equi-

vocas: en definitiva frente a un universo de cédigos culturales que

no hacfan mas que demostrarla incapacidad delos exiliados para

oir a sus diferentes. El propio espacio resulta desconocido. Las

dimensionesdelDistrito Federal impactan. La ciudad impresiona,

desafia, confunde, desespera: “Notenia idea de las distancias de

esta ciudad”; en unaocasi6n, ante la imposibilidad de tomar taxi o

un autobus,“recorria pie Insurgentes entre Miguel Angel de Que-

vedo y Alvaro Obregon,y no llegaba a ningun lado, y me desespe-

raba, y me decia: {qué estoy haciendo aqui? Te confieso que me

puse a Ilorar, la ciudad me vencia, ésa fue una experiencia dura,

muy dura, en México”.* Monumentalidad y perplejidad parecen

formar una diada indisoluble en las primeras impresiones. “El

Zocalo me aplastaba, me parecia una cosa tan fuerte, porque no

habia un arbol, no habia una mata verde, yo no habia visto, yo no

© Entrevista a Miriam Laurinirealizada por Diana Urow, México, septiembre de

1997,pev/i/a-12, pp.12-13.

7 Entrevista a Nora Rabotnikovrealizada por Gabriela Diaz, México. agosto de

1997, pEL/i/a-7, p. 26.
* Entrevista a Ricardo Nudelmanrealizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,

México, octubre de 1997, ret/a-14, p. 44  
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recuerdo un lugar tan grande,era la pura piedra y tenia una carga
muy pesada, ibamos a ver comoizaban la bandera”.?

Lospaisajes urbanos,sus olores, colores y sabores son recrea-
dos desde una memoria que trabaja selectivamente. Se recuerda
desde la gratitud para con Méxicoy los mexicanos. El agradeci-
miento explica los olvidos y edulcora las experiencias desagrada-
bles; porque después de todo “veniamosde un pais donde te mata-
ban, donde no podiastrabajar”.!°

La comida mexicana ejerce una suerte de fascinacién, aunque
“el olor de la tortilla, era una cosa muy desagradable, tardé en

acostumbrarme”, confiesa un exiliado.'! Hasta el dia de hoy, co-

menta otro, “no comotortillas de maiz”.!? Una mujer indica haber
tardado “mucho en descubrir los olores, los sabores, los colores

[...] creo que recién empecé a gozar Méxicovarios afios después

dellegar[...] entonces pude descubrirqueelcilantro es distinto al
perejil y mas rico”.'* Los recuerdos se matizan en un abanico
contrastante, comoel que ofrecen las imagenes de dos mujeres. La
primera: “Esto es horrible. Yo habia leido a Garcia Marquez, pero

nunca habia experimentado esa sensaciondela literatura donde
todo crece, crece, crece ... cerdos en la playa, la mugreenla plaza,

al principio fue un choque, la miseria, la mugre enlascalles, los
nifios pidiendo,los viejos”.'* El otro testimonio: “La primera ma-
fana que sali a la calle en México fui al mercado de Mixcoac.
Tuve la sensacionde que estaba en Asia, eso fue para mi un shock,

la sensacion de lo diferente [y] de que para miibaa ser glorioso,
esas imagenes que estaba viendo[...] eran una cosa inesperada
que mecaian en la vida”."°

Las diferencias étnicas, entendidas como fundamento de iden-

tidad cultural,'® marcan el punto de arranque de juicios y prejui-

cios entre nacionales y extranjeros. Una de estas diferencias, qui-

* Entrevista a Miriam Laurini, p. 17.

'’ Entrevista a Horacio Crespo, p. 111.
" [bid., p. 95.
"? Entrevista a Enrique Ginsberg realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,

México, octubre de 1997,pet/a-49, p. 68.
' Entrevista a Nora Rabotnikovy,p. 27.
'’ Entrevista a Alba Diaz realizada por Gabriela Diaz, Puebla, diciembre de 1997,

peL/i/u-22,p.
'S Entrevista a Tununa Mercadorealizada por Pablo Yankelevich, México,junio

de 1997, pev/i/a-2, p. 56.
‘© Véase Anthony D. Smith, National identity. Londres, Penguin Books, 1991,

cap.2.  
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za la fundamental, estriba en la manera en que se procesala histo-
ria. Se llega a un lugar donde la memoria histdrica, sustento del
nacionalismo mexicano,colocaa la tragedia de la conquista como
uno de sus mitos fundacionales. El dramade la conquista,el exter-
minio fisico y cultural, y, frente a ello, a manera de contrapartida,
el empefio puestoenla resistencia, en la capacidad para sobrevivir
bajo las condiciones mas adversas. Un pueblo, el mexicano, que
se purifica y activa en el espejo dela lucha delos “antiguos mexi-
canos”contra el invasor. Sobre esto, no vale el esfuerzo abundar,

la bibliografia es tan extensa como polémica.'’ Sélo remarcaria
que es ahi donde podemoshallar la connotacion peyorativa que la
palabra extranjero tiene en México.El extranjero suenaa extrafio,
en cierto modo alguien en quien, por principio, se debe descon-
fiar; un competidor incdmodo que por regla general es capaz de
alcanzar resultados que los nacionales no obtienen contanta faci-

lidad. Y esto es asi por la existencia de unatradici6n de pais inva-
dido, conquistado, arrasado y vuelto a conquistar.

La confrontacion étnica pone en marchala construccion de un
nuevo espacio identitario en el que se procesan las diferencias.
Recordemos quese trata de gente de izquierda, con una natural y

racionalizada inclinacion por la causa de los mas humildes. Re-
cordemos también quesetrata de los carapdlidas de América La-

tina y, por ultimo, recordemosaquel clima de ideas de una genera-
cién, quiza la ultima de este siglo, donde el componente latino-
americanista constituia parte sustancial de sus horizontes politi-
cos. El México de los setenta no solo compartia aquel clima de
ideas, sino ademas, alentado por sus gobernantes, fue una de las
principales usinas de difusion: “Cuando salgo del aeropuerto ha-
bia un enormecartel que decia ‘Hermano Latinoamericano: bien-
venido’, esto me conmocion6”.'* Un exiliado uruguayo rememora
su primerasalida a la calle en México: “Nos tenian rentada una
habitaci6n en un hotelito[...] en pleno centro de la ciudad de Méxi-

'7 De manera indicativa, véanse RogerBartra, Lajaula de la melancolia, México,
Grijalbo, 1987; Raul Béjar Navarro, El mito del mexicano, México, UNAM, 1968; Jorge
Carrién, Mito y magia del mexicano, México, Nuestro Tiempo, 1975; Carlos Fuentes,
Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1971; Santiago Ramirez, E/ mexicano, psico-
logia de sus motivaciones, México, Grijalbo, 1983; Abelardo Villegas, Filosofia de lo
mexicano, México,Fce, 1960; Samuel Ramos, E/perfil del hombrey la cultura en Meéxi-
co, México, Espasa-Calpe, 1977: Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México,FcE,
1972; Leopoldo Zea, Concienciayposibilidad del mexicano, México, Porria y Obregén,
1952.

'* Entrevista a Horacio Crespo,p. 78.  
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co. Y alli fue el primer impacto[...] es un impactoracial. Bajo ala
calle, afio setenta y seis, y todos indigenas. Gente pidiendo y ven-

diendo, iy esto qué es?, entonces ahi entendi, fue un impactofisi-
co de lo que es Latinoamérica de verdad”."”

Las adscripciones, formaciones y preferencias colocan a una
parte significativa de los exiliados dentro del campointelectual,
desde alli se confronta la visién que traian de México con la nueva
realidad donde comenzaron a desenvolversus vidas. Los testimo-
nios coinciden en presentar unasuerte de collage, de forma super-

puesta se suceden las siguientes imagenes respecto a México:el

clasico manualde Jesus Silva Herzog, Artemio Cruz, Viva Zapata
de Elia Kazan, Calles matando curas, Cantinflas, los boleros, los

“bandidos mexicanos” en los westernsy en lasseries televisivas
estadounidenses.

Al promediarla décadadelos setenta, una militante revisa du-
rante su embarazo textos de la historia de México. Conmovida

con la gesta zapatista, y cuandoel exilio aun no era siquiera una

posibilidad, decide llamar Emiliano a su hijo. Afios mastarde, la
madre de Emiliano reflexiona:

Yo estoy en un pais en el cual, con el noventa y siete por ciento de la

poblacién, no tengo nada que ver. Primero porque no voy en pesero,por-

que no caminoporla calle, porque me subo a mi auto y mevoy[...] Pero si

lo hiciera, o en los momentos que tengo que hacerlo, hay una distancia,

unadistancia étnica. Hay una barrera insuperable[...] yo me voy a morir

siendola giiera, eso a mi se me mezclaconla extranjeria, entonces digo,

yo no tengo nada quever.”

La percepcion discriminada del giiero, producto de la mala con-
ciencia mestiza, produce una especie de racismo al revés. “En
México —dice una mujer— mesiento biena pesar de sergiiera, a
pesar de tenerlos ojos azules”.”! Losrelatos sonreiterativosen el
recuerdo de mexicanos, humildes vendedores, meseros, taxistas

dirigiéndose en inglésa los exiliados. Esto inquieta, molesta mu-
cho. Pero hay verdaderoslistadosde prejuicios acerca de los mexi-
canos,listados que pasaban de boca en boca, a manera de indica-
ciones que trasmitian los que estaban ya exiliados en Méxicoa los
querecién Ilegaban. Nopretendo agotarlos, haré una sucintarela-

'° Entrevista a Carlos Palleiro realizada por Gabriela Diaz, México, febrero de
1998,peL//u-28, p. 45.

2° Entrevista a Nora Rabotnikov,p. 65  
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cidn: los mexicanos son machistas frente a la mujer y sumisos
ante el poder, el uso del “;mande?” subleva a los surefios; son

racistas con los indigenas; cuando se pelean nogritan, pero cuan-
do se enojan te pueden matar; los mexicanosenlas fiestas siempre

se emborrachan; son herméticos, nuncasabras lo que piensan; se
visten muy mal; los mexicanosnosabendecir “no”; y por supues-

to “los de Gobernacionte tratan muy mal, intenta ser amable, por-
quete tratan muy mal”.

Los prejuicios acttian como defensas contra lo desconocido,
pero se construyen ademasdesdela experienciadelexilio. Intere-
sa subrayar esa experiencia comoun sentimiento de profundapérdi-
da y como una ruptura compulsivay casitotal conla cotidianidad.

El exiliado vivira de manera dramatica un sentimiento de despojo
y usurpacion. E] mundo delo cotidiano,las relaciones sociales y
familiares, los objetos personales, el medio ambiente,la geografia,
factores climaticos, dietéticos, econdmicos, politicos y culturales,

dan sentido a una identidad, permitiendo la construccién de un

sentimiento de pertenencia, de patria. De forma que alguien que
ha sido ubicado forzosamente en otro mundo,arrancado de manera

violenta y subita de todossus referentes externos,se vera obligado
a recorrer un sinuoso caminotratando de reconstruir unacotidia-
nidad,y eneste procesoira reelaborandosu propia identidad.”

E] exiliado tiene un mundo nuevoalquesetiene que adaptar y
comenzar a conocer. De entrada percibe como unpeligro ciertos
valores y costumbres querigen la sociedad de acogida. Una delas
estrategias es la vida de ghetto, que permite mantener costumbres
propias, alimentando sentimientos de pertenencia queel destierro
amenaza. Los ghettos sirvieronpara esto, pero fueron tambiénclu-
bes sociales para el fortalecimiento de los prejuicios. Unidades
habitacionales, escuelas para los hijos, lugares de recreo, vacacio-

nes y de reunion, y por supuesto, las organizaciones politicas de
los distintos exilios fueron espacios donde reafirmaban identida-
des pero también dondesetejian prejuicios:

*! Entrevista a Martha Selser realizada por Diana Urow, México, julio de 1997,

PEL/1/A-3, p. 76.

» Sergio Schmucler, “Anexo: luces y sombras”, en Pablo Yankelevich, coord., En

México entre exilios: una experiencia de sudamericanos, México, sreE-1TAM-Plaza y

Valdés, 1998, pp. 205-206.

> VéaseLore Aresti de la Torre, “Realidad politica y dafio psicolégico: el exilio”,
y Laura Acard de Demaria y Jorge Pedro Galeano Massera, “Vicisitudes del inmigran-
te”, en Ménica Casalet Ravena y Sonia Comboni Salinas, coords., Consecuencias

psicosociales de las migracionesy el exilio, México, UAM, 1989.  
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Enla Casa de Chile se hace una vida detrabajos y publicaciones, de semina-

rios, se ensefia historia de Chile a los nifios, y los mayores se retinen hasta

para comer empanadasytomarvino tinto. Esta la Villa Olimpica, que fue

un simbolo, un lugarprivilegiado de residencia del exilio chileno. Alli los

sudamericanos Ilegaron a ser irritantes para los mexicanos que pasaron a

sentirse “expropiados” de ese espacio que antes les era propio. Muchos

chilenos, uruguayos y argentinos vivieronen el sur y especialmente en la

Villa Olimpica. Los arrendamientosdela Villa Olimpica se cotizaban mas

altos, porque estaban todoslos exiliados cerca y se buscaban.™*

Se compartia un lenguaje, pero no necesariamente sussignifica-
dos. Los cédigos ocultos de la gestualidad, las reglas de cortesia
fueron objeto de undificil, y a veces imposible, aprendizaje: “Los
argentinos, los uruguayos y los chilenos no somos tan amables
como los mexicanos, que cuando te preguntan a dondefuiste, te
dicen: ‘me da mucho gusto que te haya ido bien’. Nosotros no
somos tan formalmente amables”.*> Y fueronlas ritualidades de
este pais las que tardaron en descubrir los exiliados. Se llega a un
lugar dondelas formas son objeto de un culto exacerbado:

[Teniamos] que aprenderlo todo, es decir, aprendera saludar al vecino, a

dejarle el paso, a no pasarpor entre medio de dos personas que estan ha-

blando,anopasarlos platos por delante de las personas en la mesa, a decir

“por favor” cuando pediamosalgo,y las correlativas formulas “permiso”

y“gracias”; a agradecer cada vez que fuera necesario, y atin mas de lo

necesario, respondiendoa las “gracias” del otro con un “paraservirle”; a

no interrumpir a los demasen las conversaciones[...] a decir “salud” cuan-

do alguien estornudaba y “provecho” cuando daba comienzola ingesta

ajena; a ofrecer con un “;gusta?”la comidapropiaalrecién llegado[...]

tuvimos que aprendera ofrecer hospitalidad usando la forma de cortesia

local que consiste en decir “le esperamosen‘su casa’, para invitaralinter-

locutor argentino, quien crefa que el mexicanosereferia a ‘su casa’”.*®

Junto al entramado de prejuicios y dificultades, emerge el rostro
calido de un Méxicosolidario. Los desconciertosfrente a una rea-
lidad desconocidase asientan en medio de una atmésfera deliber-
tad que, desde su llegada,respiraronlos exiliados: “Un signo que
nos alborozaba era cuando nos daébamoscuenta de queno necesi-

4 Luis Maira, “Claroscurosdeun exilio privilegiado”, en Yankelevich, En México

entre exilios, p. 131.
25 Entrevista a Guillermo Beato realizada por Bertha Cecilia Guerrero Astorga,

México,PEL//a-21, p. 77.

26 Tununa Mercado, En estado de memoria, México, uNAM, 1992,p. 27.  
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tdbamos documentosde identidad para andar porla calle.”” “Me

sentia libre, sin miedo”, comenta una socidloga chilena.* El dis-

frute con plenalibertad de referentes prohibidos en las naciones

de origen, abre el camino hacia una ambivalencia de sentimientos

que en algunos casos promueven visiones idealizadas del pais-

refugio. En 1977 unaexiliada topa frente a Palacio Nacional con

el entoncespresidente José Lopez Portillo. El mandatario saluda a

curiososy paseantes,“a mi eso me parecia la democracia,la liber-

tad frente a Videla, que se movia en un erizo de ametralladoras

[...] para mieste pais era maravilloso, un pais democratico”.”

Hechosconcretos en la conducta gubernamental resultan con-

tundentes. En el caso delosasilados politicos la administracion

del presidente Luis Echeverria desplego una significativa ayuda,

de notoria visibilidad en el caso de los chilenos. Los perseguidos

fueron alojados en hoteles, mas tarde se dispuso de una unidad

habitacional en Iztapalapa para hospedar a parte del exilio chile-

no. Se les entregaban regularmente bonosde alimentos canjeables

en tiendas Conasupo, gozaron defacilidades para revalidar docu-

mentacién académica, y de alguna manera se instruy6 a depen-

dencias de la administracin federal para que, en la medida de lo

posible, se procediera a la contratacion de los asilados. La esposa

del presidente, Maria Esther Zuno, y sobre todo su hermana, la

“Chiqui” Zuno, son recordadaspor su “generosidad tremenda”,al

decir de los testimonios. La propia Casa de Chile contaba con

financiamiento del gobierno mexicano, lo mismo queel Comité

Argentino de Solidaridad (cas), cuya primera sede fue rentada y

amuebladaporgestiones personalesdel ex presidente Luis Eche-

verria.? La solidaridad de politicose intelectuales marcé a fuego

las imagenes que se tuvieron de Mexico. Entre otras, resulta

paradigmatica la figura de don Jesus Reyes Heroles, “con quien

nos llevabamos estupendamentebien;era un tipo que respeté mu-

chisimo y sigo creyendo que era un hombre excepcional”.*!

Porotra parte, los republicanosespafioles ayudaron, aconseja-

ron: “Al principio era muy dificil —relata un chileno— casi toda

27 Carlos Ulanovsky, Seamosfelices mientras estemos aqui, Buenos Aires, Ed. de

la Pluma, 1983, p. 21.

28 Ma, Luisa Tarrés, en “Anexo:luces y sombras”, p. 209.

2 Entrevista a Miriam Laurini,p. 18. et f

39 Véase, Tununa Mercado, “Esa mafiana en que crei estar en Asia”, en Yankelevich

En México entreexilios, pp. 109-125.
31 Entrevista a Ricardo Nudelman,p. 64.
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la gente que vivia en Iztapalapaestabasin recursos[...] viviamos
con el bono [de conasuro] y del exilio espafiol; las mujeres del
exilio espafiol iban dos veces por semanacon canastosde alimen-
tos frescos, Ilevaban canastosde pollo, a veces de frutas y verdu-
ras y nosrepartian’”.** El Colegio Madrid ofrecié becasa los hijos
de asilados, constituyéndose desde entoncesenla principal insti-

tucion educativa, donde se formé toda una generaciénde nifios y
jovenes de padres sudamericanos. Con algo mas de tres décadas

de transtierro los republicanos brindaban consejos,y el primertér-
mino:

Deshaz rapidamente tu maleta, nosotros nos demoramoscinco, ocho, 0

diez afios en deshacerlas, las tuvimos debajo de la cama y fue un tiempo
perdido. Haz lo contrario, vive con naturalidad tu condicién de “mexica-

no”, desde hoy hasta que dure,y ten la maletalista para Ilenarla y volverte

si tu vocaci6n politica te manda hacerlo.

Este fue el primero de los consejos; el segundo tenia que ver con
la integracion; nos decian; éste es un gran pais para el que no es
mexicano,con la sola condicién de quenotratesde llegar a serlo.**

“Masqueelbrillo de la victoria nos conmuevela entereza ante
la adversidad”, escribid Octavio Paz,** y en efecto, las conductas

que dejan huella, que tienden puentes de identidad, son las prove-
nientes de aquellas practicas solidarias que cotidianamente entre-
tejen la vidasocial de los mexicanos.Practicas, para el caso de los
exiliados, quiza dirigidas a apuntalar una entereza que a pesar de
ser extranjera no dejo de sentirse propia. Al poco tiempo de su
llegada, un médico chileno comienza trabajar en unaclinica po-
pular, “era una casa derrumbada”, en una colonia humilde y el

servicio que se prestaba era para

no derechohabientes del Seguro Social. Habia un policia, una secretaria,

una enfermeray uno que hacia el aseo. Eramoscinco. Yo contélos apuros,

queno tenia nada[...] era un lunes. El dia sabado, que no trabajabamos,la

enfermera,el que barria, el policia, llegaron todos con ollas de comida a

casa, todos habian cocinadoalgo y nosllevaron comida. Eso es México.*°

* Entrevista a Rogelio de la Fuente realizada por Renée Salas, México, octubre de
1997, pev/i/cu-15, p. 63.

* Luis Maira en “Anexo: luces y sombras”, pp. 201-202.
*4 Paz, El laberintodela soledad,p. 28.
*5 Entrevista a Rogelio de la Fuente, pp. 69-70.
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Elpais solidario, que no deja de conmovera los mismos mexica-

nos, hacelo propio conlos extranjeros. Un psiquiatra uruguayo

siente comoseestrechala represion alrededorde los suyos. Desde

Montevideoescribea distintas instituciones en Paris, Barcelona,

Caracas, México:

Recibi un rechazo dela presidenta de la Sociedad Espafiola, “aca hay de-

masiados argentinos que compiten en nuestro campo”, unacarta distante

de Serge Léclaire que ponderaba mi conocimientodela estructura de la

lengua francesa, pero me describia todas las dificultades que tendria en

Paris, “Ud. no podria traer a su familia antes de dos afios”; y un telegrama

del doctor Armando Barriguete, presidente de la Asociacion Mexicana,a

quien yo no conocia personalmente, el telegrama decia: “En México, don-

de comen dos, comentres, jvente!”. Me conmuevey lloro cada vez que

lo cuento.*°

Ahorabien, un lugar privilegiado desde donde se consuma una

vinculacion profunday duraderaalpais es el constituido por las

inserciones laborales, las oportunidades académicas y el desarro-

llo profesional. Y en esto, la solidaridad mexicana emerge con

especial sustancia. Personascalificadas profesionalmente, con re-

lativa rapidez consiguen ubicacion laboral en un pais que, hace un

cuarto desiglo, vivia un proceso de expansionensusinstituciones

de educacién superior. Junto a universidades y centros académi-

cos de reconocidatrayectoria, como la UNAM,El Colegio de Meéxi-

co, el Instituto Politécnico Nacional y el Instituto Nacional de

Antropologia e Historia, que dieron empleo a exiliados, debe

recordarse la fundacién de nuevos espacios académicos, como lo

fueron la Universidad Autonoma Metropolitana, el CIDE, FLACSO,

ciesas y la Universidad Pedagégica, dondese contrato aun buen

numero de sudamericanos. En provincia, la Universidad de Pue-

bla y, en menor medida, las de Guadalajara, Guerrero y Sinaloa,

constituyeron lugares donde las ofertas laborales alcanzaron a un

amplio grupo de exiliados. Relaciones personales previas permi-

tieron que algunos no tardaran en conseguir trabajo. El escritor

chileno Hernan Lavin Cerda habia estado en México en 1 971, tomo

contacto y trabé amistad con Efrain Huerta, José Emilio Pacheco,

Jaime Sabines,entre otros:

36 Juan Carlos Pla, “Soyotro en ambaspatrias”, en Yankelevich, En México entre

exilios, pp. 143-156, p. 147.
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Cuando Ilegué en 1973, volvi a hacer contacto con ellos y recibi apoyo y

ayuda, unasolidaridad muy grande. La gente de México fue muysensible
a lo que habia ocurrido en Chile y deseaba que nos vincularamos cuanto

antes, que nos enraizaramos y empezaramosa laborar, como quien dice,

terapia de trabajo. Nos colocaron rapidamente, nos abrieron canales para

que pudiéramosseguir desarrollandonos,y tuve la fortuna de vincularme

muypronto a la Universidad Nacional y al Instituto Nacional de Bellas

Artes. En la uNAM comencéa darclases de asignatura en la Facultad de

Filosofia y Letras, y consegui primero una plaza de medio tiempo, y luego

una de tiempo completo.’’

Hubocasos de insercion rapida y privilegiada, aunque vistos en
perspectiva fueron excepcionales. La gran mayoria recorrid un
camino que empezabaporactividades ocasionales, mal remunera-
das, alejadas del interés 0 vocacién. Un novelista argentino co-
menzoporser cdcaro en PEMEX,proyectandopeliculas en los cam-
pos petroleros del Golfo de México, mas tarde vendio enciclope-

dias; una socidloga chilena trabajo en una empresa constructora;
una novelista argentina hizo correccion de galeras, un licenciado
en letras dio clases de marxismo a un grupo de médicos, un pasan-
te en historia consiguiéd empleo comoprofesor en unaescuelatec-
nologica en el Bajio, una historiadora uruguaya se encargo de or-
ganizar la biblioteca de unaasociacioncivil; los casos se suceden
y se repiten. Y asi desde lo provisional se fueron internando en
México:

Recién entonces comenzamosa visualizar a ese pais en despegue por sus

recientes descubrimientos petroliferos, con una politica internacional de

protecciénalasilado conociday reconocida desde la experiencia inmigrato-

ria espafiola de los afios cuarenta, sin golpes de Estado en sesenta afios, y

contres devaluaciones en ese lapso, con una clase media en expansion,

y con unaactividad cientifica, universitaria, académicae intelectual desa-

rrollada, alentaday en libertad. Pero, repito, yo eso lo vi después de conse-

guir el primer trabajo, cuandoescuché Ia radio,vila television, los diarios
y vivi un poco.**

En un periodo no mayordetres 0 cuatroafios, las insercionesla-
borales muestran rasgos dedefinitividad. Se cambia deactividad,
avecesde ciudado de instituci6n,se alcanza la legalidad migratoria.

7 Gerardodela Torre, “Transterradoslatinoamericanos”, Memoria de Papel, nim.
12 (diciembre de 1994), p. 23

** Ulanovsky, Seamosfelices, p. 20.
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Es entonces cuando el espacio mental comienza a reorganizarse.
Hacer lo que se quiere, con plena libertad creadora, recibir una

remuneraciOn que permite una vida digna. Después de unaserie
de empleos poco gratificantes, una especialista en filosofia politi-
ca indica que su ingreso a la UNAM,el hechode “ensefiar, escribir,

empezar a investigar, me sirvid mucho para armarmeidentitaria-

mente en México. Eso para mi fue México”. Las huellas de la
identidad, en aquellos que finalmente optaron por permanecer en
el pais, se racionalizanpor y desde las definiciones profesionales:
“Yo aca me he pasado dieciocho afios, para miel trabajo es un
referente muyfuerte, aca escribo,aca pienso[...] tengo que confe-
sarlo, me gusta mi trabajo, cuento con una enormelibertad y un
enorme apoyo, megusta lo que hago, megusta el pais”.””

Las oportunidades que ofreceel pais permiten dotar de nuevos
significadosa los afios de destierro. Este proceso aparece fuerte-
mentetefiido porla posibilidad de crecer, aprender y asumir nue-

vas actividades, inclusive masalla de una formacién profesional
previa. La gran mayoria delosexiliados retorn6, otra permanecio

en México; tiempo mas tarde algunos volvieron y otros yéndose
nunca terminan de despedirse. Los que se fueron recuerdan con
angustia la decision de regresar. Un periodista sefiala:

Durantelostres mesesanterioresa la partida casi no podia hablardelviaje

porqueapenaslo hacia se me aflojabala voz los ojos se me ponjanbrillo-

sosy lloraba. Inesperadamentela tantas veces sofiada y proyectadapartida

se me volvia un dolorinsuperable,en especialsi el interlocutor que tenia
enfrente era mexicano y compafiero detrabajo.*°

La presencia de México termina pordejar huellas indelebles que
dotan de nuevossignificados a la experiencia del exilio. Las vi-
vencias mexicanastienden lazosde pertenencia y reconocimiento
que perduranhasta la fecha. En Argentina aparecieron los argen-
mex, extrafia clase de hibrido latinoamericano, presente en la na-

rrativa rioplatense, pero basicamente en un amplio y variado ni-
cleo de personas vinculadas a ambitos de la cultura y la politica

argentina. De manera emblematica, 1a libreria Gandhi, instalada

en plena Avenida Corrientes, constituye un punto de referencia
obligada para todos aquellos que

» Entrevista a Nora Rabotnikov, pp. 26, 46 y 52.
““Ulanovsky, Seamosfelices, p. 110.   



 

 

Pablo Yankelevich

despuésde largos y duros afios de putear contra Méxicoy los “mexicas”,

porla altura, porel smog, porel transito, por los habitos provincianosde la

megaldpolis, por las vejaciones sufridas en migraciones, habian incorpo-

rado México en sus vidas. Tenian compaiieras 0 compafieros mexicanos,

hijos mexicanosy unaindiscutible nostalgia por ese pedazo desusvidas, y

de tanto en tanto, cuando su mishiadura crénica les permitia juntar unos

pesosparael pasaje de avidn o alcanzarel expediente magico deserinvi-

tados a un congreso,se descolgaban porel jodido y entrafiable pr en busca

de los amigos mexicanosy de los pocosargentinos que ya no estaban dis-

puestos a volver.*!

Los que optaron por México lo hicieron al encontrar algo que no

puedentenerenel lugar de origen. “México te deja ser”, remarca
el testimonio de un chileno.”” Y en efecto, los aprendizajes fueron
costosos pero tambiénenriquecedores: “Los argentinos no pode-
mos manejar la ambigiiedad, y en Méxicotodo el mundo lo hace,
es el mundodela incertidumbre, del ‘pos quién sabe’, y a mi ha
terminadopor gustarme. Creo que a vecesesla unica actitud sabia
frente a una vida en que realmente no sabés que puede pasar

mafiana’”’.**
Sobre la propia ambigtiedad de México se instala el mundo

ambiguoenel que desenvuelvensus vidas los que alguna vez fue-
ron exiliados. Sélo una vez que se descubre queno hay desexilio,
sino nuevosexilios, emergen conclaridad los efectos de la expe-
riencia mexicana. Luego dealgunosafios en Argentina, instalado
de nuevo en México, se apunta en un testimonio: “Después de la
primera etapa en México, después de ochoafios, no éramos los
mismosde antes. Somos una cosa queesta a caballo entre México

y BuenosAires. En ningun lugar vamosa estar conformes”."* Por

otra parte, desde un retorno que perdura, despuésdetres lustros de

residencia en México,un historiadorreflexiona: “Hay dos perte-

nencias, dos identidades, siempre prima una, de acuerdo a donde

se esté, pero realmente hay como un desasosiego en manejar dos

paises bastante bien. Se piensa todoslos dias en Mexico, es como

un pais que uno tiene metido adentro”.**

4! Miguel Bonasso, La memoria donde ardia, Buenos Aires, Contrapunto, 1990,

pp. 45-46.
42 Dela Torre, “Transterrados latinoamericahos”, p. 23
3 Entrevista a Nora Rabotnikov,p. 51.
44 Entrevista a Ricardo Nudelman,p. 124.
45 Entrevista a Horacio Crespo,p. 136.
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Resulta apropiada entonces la recomendacién del refugiado
espafiol: “éste es un gran pais para el que no es mexicano, con la
sola condicion de que notrates de llegar a serlo”. Sin embargo, no
todos aquellos que consideran un privilegio haberse exiliado en
México parecen comprenderque en este pais no pueden pretender

ser otra cosa mas que extranjeros. Porque en realidad la experien-
cia mismaesirreversible. En ellos coexisten dos voces, y si com-

piten amenazan con convertirse en algo parecidoa la esquizofrenia
social, pero si por el contrario esas dos voces forman unajerarquia
cuyos principios se escogen libremente, parece posible superarel

desgarramiento y hacer de la coexistencia un terreno fértil para
una nueva experiencia:la de ser otro en ambaspatrias.*°
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El cine brasilenio de los afios noventa:
cuestién de identidad
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Brasil

Ningiin pueblo podria vivir, si antes no

evaluara lo que es bueno ylo que es malo;

pero, siquiere conservarse, nodebe hacerlo

de la misma manera que su vecino.

Nietzsche, Asi hablo Zaratustra

E; MUY COMUN,para cualquier campo deestudio quese preocu-

pe porla historia, dividirel tiempo en unidades menores, como

unaespecie de guia que permite una aproximacién mas objetiva:

la década es la mas usual, comosi en una unidad de diez afios

estuviera contenida toda una configuracion especifica, con princi-

pio, mitady fin, con tensionesy limites propios, con rasgos carac-

teristicos. En realidad, un periodo de diez afios notiene una consis-

tencia histérica que se encierre en si misma, pero puede componer

uncumulo desituaciones, temas y problemas capaces de proponer

puntos objetivos de anilisis, los cuales, evidentemente, tienen rai-

ces sumergidas en periodosanteriores y fructificaciones en épo-

cas subsiguientes.
En ese sentido, examinar la situacién del cine brasilefio en los

afios noventa requiere algunas consideraciones preliminares que

se relacionan con sucesos importantes de la mismaserie hist6rica,

por el hecho de que caracterizan lo que es lugar comun llamar

“estado de crisis permanente”. Ello a diferencia de la television,

que, comoefecto de la misma dinamica y funcionamiento de su

organizacionindustrial, ha navegado en aguas mas tranquilas.

Podriamoscitar, grosso modo,en los afios ochenta —pasado

reciente que ya preparael horizonte para el periodo que nosintere-

sa—, la creacién de mecanismosde incentivo a la produccionci-

nematografica: la Ley Sarney (1986), la Fundagao do Cinema  
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Brasileiro (1987),' el montaje de festivales y muestras (Rio de

Janeiro, Fortaleza, Curitiba, etc.), el surgimiento de polos quete-

nian como objetivo descentralizar la produccién (Rio Grande do
Sul, Ceara y MinasGerais), el estreno de un numero expresivo de

jOvenescineastas y, dato aparentemente contradictorio, la pérdida
creciente de salas de exhibicién y de publico.

Entre todos esos elementos que componen un panorama

diversificado, con matices sutiles, las politicas publicas destina-
das al sector cinematografico son un dato importante que es nece-

sario considerar, pues, desde 1934, cuandosurgié el primer érgano
estatal preocupado conlas cuestionesrelativas al cine (Departa-
mento de Propagandae Divulga¢ao Cultural, pppc),tales politicas
nunca fueron capaces deelaborar directrices claras y democrati-
cas para el desarrollo de una cinematografia nacional, la cual, alo
largo de la historia, siempre dependié de unaoscilacién entre el

proteccionismoy el abandono disfrazado.?
Asi, la liquidacion,por el gobierno de Fernando Collor de Mel-

lo, en 1989, de Embrafilme (creada en 1969), de los demas meca-

nismos y Organos que se acaban de mencionar, relacionados al

estimuloy la fiscalizacion dela produccién,distribuciony exhibi-
cidn de las peliculas nacionales, se configuré como una ultima
“palada de cal” sobre el “cadaver”delcine brasilefio, que agonizaba
en otra de sus multiples muertes, anunciadas o no. Si, porque, de
acuerdoconcriticas y andlisis generalizados, parece haber muerto
muchas veces, cada vez que se cerraba uno delos “ciclos” (he aqui
una unidad temporal mas)porlos cuales pasé y que parecen ca-

racterizar su transcurso: el ciclo de la Vera Cruz y el de la
Chanchada(aiios cuarenta y cincuenta), el del Cinema Novo (afios

sesenta), el de la Pornochanchada(afiossetenta), el Pos-Moderno

(anos ochenta). Y finalmente, en los afios noventa, se habla de un

nuevociclo: el de la Retomada el del Nuevo Cine Brasilefio.3

"La Ley Sarney, del 2 de julio de 1986, preveia una paridad de exencién de im-
puesto para cadacruzeiro (la monedadel periodo) que las empresas invirtieran en cultu-
ra, hasta 70% del valor del proyecto. La Fundagao do CinemaBrasileiro era un érgano
que desarrollaba investigaciones, estimulaba la conservacién depeliculas y la forma-
cidn profesional, ademas derealizarfestivales y concederpremios.
aie Véase Anita Simis, Estado e cinema no Brasil, Sao Paulo, Annablume/Fapesp,

3 La Vera Cruz fue una compafiia cinematogréfica que se fundé en Sao Paulo, en
1949, pararealizar peliculas “serias”, “profesionales”, mas o menosen los moldes nor-
teamericanos. La Atlantida Cinematografica, de 1941, se caracterizaba, al contrario, por
producirpeliculas de contenido mas popular, con vedettes, muecas, persecuciones y
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Esosciclos (en gran parte, pero no unicamente,influenciados

porlas politicas publicas para el sector cinematografico) parecen

ser el indice que apunta al ya mencionado“estadodecrisis perma-

nente” que, paraddjicamente, impulsa nuestro cine, descubriendo

su dificultad en dar continuidad a la produccién, por medio dela

creacion de mecanismos econémico-industriales autonomos, con-

tinuos y regulares.*
El objetivo de este articulo, por lo tanto, es examinar mas de

cercael ultimo y mas nuevociclo del cine brasilefio: el de la “Reto-

mada”(asi, entre comillas), que, una vez mas, parece estar intrin-

secamente vinculado a mecanismos gubernamentales de incenti-

vo: a la Ley Rouanet, de 1991 y la Ley del Audiovisual, de 1993,

etpour cause, a.unatentativa de adecuacion del producto cinema-

tografico brasilefio a la llamada “globalizacién”del mercado cul-

tural, con los mas diversosefectos tematicos y estéticos.°

A pesar de la ambigiiedad del concepto de globalizacion cuan-

do es aplicado a la cultura —dado que, aunquecultura se produzca

en cualquierlugar, no todos los productos culturales efectivamen-

te se “globalizan”, solamente algunospaisestienen poderpara dis-

tribuir sus “bienes”culturalespor el mundo entero— vamosa usarlo

aqui en sentidolato, significando solo una mayor penetracion en

el mercadointernacional.°

Deesa forma,lo que se ve actualmente en relacion conlacir-

culacién de la mercanciacultural es una especie de patron norte-

americano de forma, contenido y “control de calidad”, debido al

carnaval, conocidas como “chanchadas”. En cuanto al Cinema Novo, que aparecié un

poco mas tarde, su objetivo era realizar peliculas “descolonizadas”, vinculadas

criticamentea la realidad del subdesarrollo especifico de Brasil. El director mas conoci-

do de este ciclo fue Glauber Rocha.

4 Véase André Parente, “Cinema brasileiro: anos 80°, Comunicagao & Politica,

num. 4 (agosto-noviembre de 1995), pp. 29-44.

5 LaLey Rouanetofrece a las empresas que deseen patrocinar cultura un descuento de

hasta 5% en el impuesto sobrela renta; la Ley del Audiovisual ofrece un descuento

fiscal a las empresas que patrocinen la produccién de peliculas. Los descuentosse apli-

can dela siguiente manera: 3% para personas morales y 5%para personas fisicas.

© A manerade ejemplo tenemosquelaIndiaes elprimer productora nivel mundial

de peliculas de ciencia ficcién,realizando entre 700 y 1000 peliculasal afio. El conjun-

to de los paises asidticos es responsable de mas de la mitad de la produccién mundial

anual. Pero, aunquela porcién de peliculas del Tercer Mundo sea efectivamente mayo-

ritaria, su cine rara vez sobresaleenlas salas de exhibicién,en los video-clubs e incluso

en los cursos universitarios dedicados a la produccién cinematografica; véase Robert

Stam y Ella Shohat, “Da familia imperial ao imaginario transnacional: o consumo dos

meiosnaera da globalizagao”, Comunicagdo & Politica, nim. 4 (agosto-noviembre de

1995), pp. 122-144, p. 126.  
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cual palabras como imperialismo cultural y americanizacion vuel-
ven a permear el vocabulario de loscriticos de cultura, con base

en la realidad y sin poderser descalificados simplemente como
“una herencia rancia delos afios sesenta”.

La idea de globalizacion (cualquiera que sea su acepcion) pre-
supone unarelacioninterior/exterior, nacional/internacional, que
siempre estuvo presente en el proceso de formacion dela cultura
brasilefia, comocorolario de su condicién de pais colonizado.Dis-
frazado comoinfluencia, el modelo delcentro siemprese hizo sentir

sobre la periferia, muchas veces transformado, modificado, hasta
“antropofagicamente deglutido”, pero actuante.La literatura bra-
silefia tiene mucho que ensefiar sobre eso.

De esa manera, con relaci6n a los ciclos del cine brasilefio,

hayincluso interpretaciones que afirman que reflejan modelos y

géneros de otras cinematografias, demostrando con eso una grave

dependencia estética y cultural. Por ejemplo, la Vera Cruz seria

simplemente imitacion del Hollywood de los afios cuarenta; la
Chanchadaparodiaria las comedias musicales de la Metro; el Ci-

nema Novoconstituiria una version mestiza del neorrealismoita-
liano, etc.’ ;Si aceptaramosesa interpretacion, estariamos “globa-
lizando”nuestro cine desde hace muchotiempo!

En realidad, tales ciclos respondena las caracteristicas con-
cretas de las formas de produccion y consumodelcine brasilefio
en los periodos apuntados, que sin duda incluyen, en el didlogo
con otras cinematografias, la asimilacién de las influencias exter-

nas (“deglutidas”o no).

Aceptandoesa division operacionalen ciclos, podriamos de-

cir que, no porcasualidad,el ciclo inmediatamente anterior a aquel
que nos interesa, ya denominado “Pos-Moderno”, de los afios

ochenta, presenta caracteristicas —no solo, sino también— muy

ligadas a unacierta simplificacion de forma y contenido, surgidas
en parte comoestrategia para recuperar al publico que abandona
las salas de cine y que, cuandolas busca,prefiere las que exhiben
peliculas norteamericanas.*

7 Parente, “Cinemabrasileiro”, pp. 30-31.
* El paulatino abandonodela costumbrede frecuentar los cines en Brasil, durante

los afios ochenta, no puede explicarse solamenteporla crisis econémicabrasilefia, de
hecho es necesario mencionar unatendencia a nivel mundial, que muy probablemente
esté ligada también a la popularidad que adquiri6 el uso de videocaseteras. Con respecto
a las peliculas brasilefias, ademas de la incuestionable y ya histérica influencia de la
estética norteamericana, que ha determinadola preferencia del piblico, hay autores que
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Por ejemplo, en lo quese refiere a los temas, la metropoli —por
dondecirculan tipos diversos, marginados, estereotipos de una

estética dark, sobrevivientes de una guerra no declarada, que se
ofrecen al mismo tiempo como personajes y espectadores— esla
gran inspiracién. Noche, luces, sombras,calles desiertas y moja-
das, rascacielos, tiros, pasos perdidos, neon... Cualquier ciudad,

todas las grandes ciudades del mundo,desterritorializacion como
rasgo posmoderno.En verdad, tenemos aqui unarelectura de anti-
guas novelaspoliciacas, género que tiene publico cautivo. Buenos
ejemplosde esa filmografia son Cidade oculta, de Chico Botelho
(1986) y A dama do Cine Shangai, de Guilherme de Almeida Pra-

do (1988).
Por esas calles circulan jovenes, y he ahi otro tema. Las expe-

riencias y vivencias de la juventud se proyectan en las pantallas
casi comoconfesiones,alegres o tristes, dolorosas 0 no, asumien-

do puntosnarrativos mas subjetivos, mas existenciales quepoliti-
cos, abusando dela presencia/citacion/utilizacion de la estética de
los medios de comunicacion de masas, que privilegia cortes abrup-
tos, rapidez, velocidad, fragmentacion. ;Regreso de los rebeldes
sin causa de los afios cincuenta?... Esas peliculas, al abandonar

definitivamente la preocupacidn politica que caracterizo momen-
tos anteriores, tienen un fuerte éxito de mercado —muchas veces

abusan dela formula “sexo, drogas y rock and roll’— en la medi-
da en que pretenden conquistar, por medio de la simplificacion de
sus “lecturas”, una porcion significativa de ese mismo mercado,

“descubierto” y consolidado enlos afios ochenta: el publico jo-
ven, que, coincidentemente, crecié bastante también en relacién

con otros productos culturales, en especialla literatura. Se consi-
deran aqui, a titulo de ejemplos, Bete Balango, de Leal Rodrigues
(1983) y Um trem para as estrelas, de Cacd Diegues (1987) y

también algunas peliculas mas declaradamente nostalgicas, como
Bésame mucho, de Francisco RamalhoJr. (1986).

Esas relecturas, revisitaciones, remakes de épocas, temas y

géneros consolidados en la memoria y en el gusto del publico,
creando —de modo muyparticular— lo que Fredric Jameson’Ila-

creen que existe una estrecharelacion entre la pérdida de prestigio de las peliculas na-
cionales y el aumento de popularidad delas telenovelas. Véase Arlindo Castro, “O novo
cinemabrasileiro tem futuro?”, Comunicagao & Politica, nim. 4 (agosto-noviembre de
1995), pp. 47-57,p. 52.

° “Pés-modernidade e sociedade de consumo”, Novos Estudos Cesrar, nim. 12  
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m6 filmes de nostalgia, constituyen, segtin ese mismo autor, un
rasgo posmoderno,al cual se sumarian,entre otros, el matrimonio
feliz entre los medios y el mercado y la diseminacion —una vez
mas— de unaestética norteamericana: escenarios, guardarropa,
sound track, comportamientos, etc. No por casualidad Jameson
caracteriza lo posmoderno comoelprimerestilo de época norte-
americanoenla historia de la cultura occidental, que emergid, poco
tiempo después, de los escombrosde la Segunda Guerra mundial."

Se delinea asi, por lo tanto, en los afios ochenta —bajo el
signo de lo posmodernoy bajo los auspicios de las leyes de incen-
tivo del periodo, que acompafiabanlos rastros de la democratiza-
cién del pais—, un crecimiento, aunquelento y vacilante, del sec-
tor cinematografico, a pesar de la crisis econdémica que el pais
atravesaba. Segadoporla extincidn de la Embrafilme, renace poco
después y se afirmabajo los incentivos de la Ley Rouanet y del
Audiovisual, como dijimos, configurando entonces un ciclo mas,
el de la ““Retomada’”.

Podriamos definir la pluralidad comoel primer rasgo de la
filmografia brasilefia de los afios noventa. De hecho,las peliculas
de la “Retomada”se han caracterizado por una diversificacion,
tanto tematica comoestética, mayor de la que ya despuntabaen el
ciclo anterior, el posmoderno.Se podria relacionar esa diversifi-

cacion, en primer lugar, con un elemento de ordenpsicolégico,
digamoslo asi: una especie de conciencia un tanto difusa de que
no solo el cine internacional (especialmente el norteamericano),

sinola historia delpais y la propia historia de los ciclos de nuestro
cine (ahi incluidas todaslas influencias) son un compendioriqui-
simo de temasy situaciones; en segundo lugar, con un elemento
de orden econdmico: las nuevas leyes de incentivo a la produc-
ciéntuvieron el efecto casi inmediato de triplicar el numero de
estrenos nacionales deseis en 1994 a 18 en 1995,y veinte en 1997;"!

son peliculas que, debido la inversién técnica, garantizada por
presupuestos muchas veces fuera del promediohistérico de las

(junio de 1985), p. 20. Véase también del mismo autor, Pés-Modernismo; a logica
cultural do capitalismotardio, Sao Paulo, Atica, 1996.

!0 Los rasgos mas comunesquesele atribuyen a lo posmodernoson, grosso modo,
falta de interés porla politica, exacerbacién de la subjetividad, alejamiento del sujeto,
metalenguaje, exaltaciéndela accién, énfasis exagerado de los efectos especiales, exal-

tacién de los mitosdela cultura de masas, exaltacién de la cultura de consumo de masas,
regreso a génerosy estilos del pasado,desterritorializacién, atemporalidad, etcétera.

'! Marcelo Camacho,“A taga que faltava”, Veja, 4-3-98.
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peliculas nacionales, tienen posibilidad de acceso masefectivoal
mercadonacionale internacional, en una época en quela pirotec-
nia de los “efectos especiales” condiciona cada vez masel gusto
del publico en general.'”

_ Como algunos ejemplos de esa diversidad tenemos Carlota
Joaquina, de Carla Camuratti (1995), una parodia histérica; Ed
Mort, de Alain Fresnot (1996), una comedia; Quem matou Pixote?,

de José Joffily (1996), policiaca; O quatrilho, de Fabio Barreto
(1995), transposicion filmica de una obraliteraria; Guerra de

Canudos, de Sérgio Rezende (1997), pelicula histérica, etcétera.

Sin embargo,dentro de esa pluralidad, hay una tendencia que
se ha revelado mas actuante:la de la pelicula historica. Es muy
grandeel numerodepeliculas que buscaninspiracion en el pasado
distante 0 reciente, a punto de poderafirmarse que, una vez mas,
surge en la produccién “ficcional”brasilefia (y aqui hago de nue-
vo una aproximacionentreciney literatura) una cierta necesidad
de buscar un “retrato” del pais.

Esto es asi porque, desde sus origenes, existe en la literatura
brasilefia un retorno constante y ciclico del impulso de buscar una
identidad, como formadesuperar las raices europeas. Esa bisque-
da recorrid caminos diversos, pero persiguidé siempre un objetivo
bien definido:la familiaridad de lo conocido, de las raices que
aseguraran permanencia y continuidad. En efecto, esa constante
“retomada’”corresponderia a unanecesidad de descubrir unafor-
made expresion que garantizarala ilusién de la integridad de una
cultura verdaderamente nacional, inclusive tomando en cuenta la

interaccién de elementos diversos y el numero inagotable de
condicionanteshistoricas.

Esatendencia, tan clara en la producciénliteraria y que se ex-
presa en diferentes estilos, se evidencia tambiénenla filmografia,

durante el Cinema Novo, por ejemplo. Inspirado por unaestética
antiHollywood,este cine buscé mostrar entonceslo quese llama-
ba el “Brasil real”, 0 sea, se buscé incorporaral retrato del pais
otros colores contrastantes con aquellos exhibidos por las chan-
chadas y melodramasdelosciclos anteriores: un Brasil blanco,

alegre, musical, “pobrepero feliz”, un Brasil de tarjeta postal, cuyo

a Por ejemplo, Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende (1997), con un presupuesto
de 6 millones de délares,es la pelicula mds cara quese harealizado en Brasil; Anahy de
Las Missiones, de Sérgio Silva (1997) gast6 2 millones 300 mil; O que é isso,
companheiro?, de Bruno Barreto (1997), 4 millones.  
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mayor emblema era Zé Carioca, un personaje creado no porca-
sualidad porlos estudios Disney. La busquedadela identidad, en
ese momentoestimuladaporlos ideales revolucionariosde la épo-
ca, recuperael legado del realismo de Mario Peixoto y Humberto

Mauro,incorporando matices mas sombrios: el serton, la sequia,
la miseria, la desigualdad, el negro, el mestizo, en suma, aquellos

rasgosy colores quelosestratos urbanosdeélite desconocian 0 no

querian conocer.
Decierta manera, ese realismo que el Cinema Novo recuper6

reaparece como difuminado ycon otros matices tambien en peli-
culas del ciclo “Pos-Moderno”, como Inocéncia, de Walter Lima

Jr. (1983), Sargento Getilio, de Hermano Penna (1982), Noites no

sertdo, de Carlos Alberto Prates (1984).
Ahora bien,en los afios noventa, parece que esde esa vertiente

que resurgenlos nuevos“retratos del Brasil”, plasticos y minucio-

sos, como productos de un contexto econdmico,social y cultural
diverso, en el cual, sin embargo, se mantienen lineas consabida-

menteinalteradas, que propician la continuidad de muchostemas,

problemasysituaciones.
Pero el punto importante a retener aqui es que los ciclos del

cine brasilefio ya constituyen una herencia sustantiva que “deglu-

tio” influencias diversas y que bien o malse viene preservando, a

pesar de las sucesivas muertes por las cuales ha pasado nuestra

filmografia. Ademas,las politicas de incentivo atin son necesarias
para queesecine, tan versatil y creativo, no mueraotra vez, mien-

tras que no logre afirmarse en moldesindustriales —manteniendo
sus caracteristicas nacionales— en un mercado cada vez mas globa-
lizado. Todo esoes importante ya que actualmente parece imposi-
ble que cualquier cine nacional sobreviva fuera de la homogenei-
zacion dictada por Hollywood, sin apoyo del Estado ysin leyes
estables de incentivo.

Por consiguiente,el énfasis en los guiones histéricos, mas que
constituir un rasgo posmoderno(presente enla literatura y en la
filmografia occidentales marcadamentea partir de los afios ochen-
ta), y lejos de significar un apartheid nacionalista, parece repre-
sentar aqui unaespecie detentativa positiva de recuperar y conso-
lidar una “nacionalidad”, una “identidad”, un “retrato” que se

presente como diverso de aquel propuesto por la homogeneizacién
de un mercadoglobalizado. Es exactamenteesa “identidad” —por

mas ilusoria que sea, dada la diversidad y desigualdad delas re-
giones del pais— la que puede contribuir para el fortalecimiento
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de un mercadointerno, en la medida en que cada espectador puede
reconocerahi, de acuerdo consuinterpretacion particular, un frag-
mento de su pais. Y si ese cine lo representa, el espectador puede
inclusive preferirlo a otro, lo que contribuiria a fortalecer el mer-

cado internosin el cual ningun cine nacional se puede considerar
exitoso.'3

Comoejemplo de peliculas de ese tipo, que podemosllamar
genéricamente historicas, pues se refieren a hechos y personajes

distantes y recientes de la historia de Brasil, muchas veces hasta

filtradas por obras literarias anteriores, tenemos: O que é isso,
companheiro?, de Bruno Barreto (1997), un episodio de la lucha

armada durante el régimen militar; Baile perfumado, de Paulo
Caldas y Lirio Ferreira (1997), retomando el cangago de forma
lirica e inusitada; Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende (1997),

narrandoel terrible episodio del serton baiano en elsiglo pasado;
Forall, de Luiz Carlos Lacerda y Buza Ferraz (1997), que cuenta
episodios de la estancia de una base norteamericana en Natal en
los afios cuarenta; Anahy de Las Missiones, de Sérgio Silva (1997),
inspirado en una leyenda de guerra de los gauchos; Lamarca, de
Sérgio Rezende (1994), sobre la guerrilla durante el régimen mili-
tar; O quatrilho, de Fabio Barreto (1995), adaptacion de una obra

literaria sobre la inmigracién italiana en Rio Grande do Sul;
Policarpo Quaresma, herdi do Brasil, de Paulo Thiago (1997),
refilmacionde la novela de LimaBarreto, en el Rio de Janeiro de
inicios desiglo,etc. Aun hayotras peliculas en rodaje en esa mis-
malinea: Villa Lobos, de Zelito Viana, Tiradentes, de Oswaldo

Caldeira, Hans Staden, de Luiz Alberto Pereira, Marighela, de

Diego de la Texara,etcétera.
Al lado de esa vertiente, han aparecido cintas como A ostraeo

vento, de Walter LimaJr. (1996), que rescatan ellirismoy se fijan
en un filén existencial, casi desterritorializado y atemporal, su-

mergiéndose en las profundidades del relacionamiento humano,
tema recurrente eneste final del siglo y aduladortal vez de un

' Seguin el productor Claudio Kans, para que pueda configurarse unaindustria
cinematografica es necesario un publico de cuarenta millones de espectadores. ONovigo
rebelde, de Renato Aragioes la primera pelicula nacional, de la década, que logré
alcanzar una concurrenciadecerca de 1.4 millones de espectadores. En 1996, Carlota
Joaquina, de Carla Camuratti, atrajo a un millén de espectadores aproximadamente a
las salas de cine, mientras quela pelicula Central do Brasil (1998) ya ha sido vista
tambiénporcasi un millén de personas entodoel pais; Erika Correa, “Indistria? Nosso
cinemaaindaesta mais para fabrica de ilusdes”, Jornal da Tarde, 16-6-98.
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cierto cine europeo contempordneo que no sucumbié completa-
mente la receta de Hollywood."

Enel inicio de la década, cuando todaslas puertas parecian
estar cerradasparael cine nacional, surgié otra tendencia, que creia

quela internacionalizacion,o sea, “hablar en inglés”, era el unico

caminoparala sobrevivencia del cine nacional. En otras palabras,
era necesario imitar el cine norteamericano, como forma de recu-

perar al publico, tan apartado del producto nacionaly tan abierto
al patron de Hollywood.A grande arte, de Walter Salles Jr. (1990),
parece habersido la pelicula que mejor represent6 esa tendencia,
en aquel momento. Transposicion del libro de mismo nombre,del
consagrado autor de narrativas policiacas cargadas de violencia,
Rubem Fonseca, y que en inglés se llam6é Exposure, esa pelicula
signific6 una continuidad en relacién conla filmografia de losafios
ochenta, principalmente aquella que se centré en las grandes me-
tropolis y sus fantasmas. Podriamos también incluir aquila re-

ciente Navalha na carne, de Neville D’Almeida (1997), adapta-

cin parael cine de la famosa obra de 1968, del dramaturgo Plinio
Marcos. Lapelicula, que “revisita” el tema de la violencia urbana,
traspuesta paralas relaciones personales, en verdad atenialos to-

nos queel dramaturgo habia utilizado enla pintura del submundo,
que es su espacio narrativo, y crea ambientes, personajes y com-

portamientos homogeneizados, supuestamente adecuados a un
mercado “latino”.

Esa tendencia —con modificaciones— parece estar dando di-
versos frutos. Esta siendo rodada, desde abril, O homem do ano,
de José Henrique Fonseca (hijo de Rubem asistente de direc-
cidn de A grandearte), basada en el best-seller de Patricia Mello,

O matador, unajoven escritora paulista de novelas policiacas, dis-
cipula del mismo Rubem Fonseca.'* Por detrés de ese proyecto
esta una nueva productora carioca de peliculas publicitarias y

videoclips, la Conspiracao Filmes, cuyos integrantes vienen ac-

'§ Criticos como Luiz Carlos Merten creen veren esa pelicula influencias de Ultra-
Je a inocéncia, de John Guillermin, y de O meninoe o vento, de Carlos Hugo Christensen,
ambas delos afios sesenta. Pero detectan principalmentela influencia de Val Lewton,el
productordepeliculas de terror del cine norteamericano delos afios cuarenta, O Estado
de S. Paulo, 30-6-98.

'S Es importante observar que la tendencia del escritor Rubem Fonsecase explica
porel hecho de queesdelos pocosescritores que cultivanla narrativa policiaca, género
quesolo en las dos tiltimas décadas encontré un campofértil para desarrollarse en Bra-
sil, y eso debido a las especificidades de nuestra historia cultural yliteraria.
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tuando con éxito en la produccién de especiales de musica y de
obras publicitarias premiadas. Esa productora,tanto en los temas
comoenel abordaje, se vincula a uno de los modelos masrecien-
tes de la industria del cine internacional, cultivado por jovenes
directores como el norteamericano Quentin Tarantino, y pretende
desarrollar una especie de “estética de la violenciaa la brasilefia”,
en quela rapidez, la vivacidad,la libertad para trabajarclichés,el
lenguaje pop,el histrionismo y el humor desconcertante son ras-
gos que ayudana trivializar esa misma violencia —y ahi va una

gran dosis de cinismo, conviene decirlo— minimizando su fuerza
y nivelandola a cualquier otro hecho dela vida cotidiana.'®

En sintesis, se puede decir que existe algo como un consenso
implicito —a pesar dela pluralidad tematica y estética— enrela-
cion conlaestrategia a utilizar para que el cine de la “Retomada”

no constituya sdlo un ciclo masde los destinados, por una especie
de fortunaineluctable, a sucumbir a una “muerte” mas: es necesa-
rio quese estructure y organice como produccionrentable y auto-
sustentable,perosin dejarde recibir los incentivos gubernamenta-
les, sin los cuales es imposible enfrentar los desafios de un mercado
globalizado."”

Derivadas de esas estrategias surgen entonces las tendencias

tematicas y estéticas plurales a que nos referimos y que pueden

resumirse en dos grandeslineas de fuerza: una que buscainspira-
cion en unaidentidad nacional, que yaexiste en la propiahistoria
de nuestro cine (asi como delaliteratura), y otra, que buscala no-
identidad, 0 sea, busca no reforzar marcas o rasgos especificos
que puedandiferenciarla del cine “globalizado” de inspiracion
norteamericana. Ambas basan su apuesta en un excelente nivel

técnico, que incluye las mas modernasy sofisticadas formas de
narrar por medio de imagenes en movimiento.

Si aceptaramos opiniones comolas que afirman que el cine
brasilefio necesita, para recuperarsu prestigio y popularidad, pro-

'6 André L. Barros, “O matador”. Bravo!, nim. 4 (enero de 1998).
'7 En ese sentido unadelas soluciones quese vislumbran y que todavia es vista con

reservas, es la de unaasociacién conlas redes yconla industria televisiya, como esta
ocurriendo en Estados Unidos y mas recientemente en Alemania. En Brasil ya hay in-
tentosen ese sentido: la red Globodetelevision anuncié su primerapelicula en sociedad
con la productora cinematografica de Luis Carlos Barreto, Senhorita Simpson, que se
basa en el libro homénimo de Sérgio Sant’Anna. Ademasde ese proyecto existen otros
seis que todavia se encuentran en evaluacién, Correio Popular, 27-3-98; véase también
Castro, “O novo cinemabrasileiro”.  
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ducir algunos éxitos en el mercado casero y ser vencedorde algu-
nos festivales internacionales importantes, ya tenemos elementos

para ser optimistas: Central do Brasil, de Walter Salles Jr. (1997),
gané el Oso de Oro enel Festival de Berlin de 1998, y O que é
isso, companheiro?, de Bruno Barreto, fue nominadapara el Oscar

a la mejor pelicula extranjera en el mismo afio, asi como O

quatrilho, de Fabio Barreto, lo fue en 1996. Ademas,para el pro-
medio brasilefio de las dosultimas décadas,las tres peliculas con-

siguieron un numero muy grande de espectadores.

Partiendo de los argumentos que se desarrollaron hasta aqui,
podemosconsiderara la pelicula O que é isso, companheiro? como

una buena representante de la segunda vertiente citada, la de la

busquedade la no-identidad, mientras que Central do Brasil pue-
de ejemplificar la primera.

O que é isso, companheiro? es una adaptacion dela narrativa
autobiografica homonima que Fernando Gabeira (periodista, mili-
tante de izquierda y hoy diputado federal por el Partido Verde),
publicé en 1979. Utiliza como eje central uno de los episodios

narradosenel libro: no por casualidad, el secuestro del embajador

norteamericano Charles Burke Elbrick, el 4 de septiembre de 1969,
durante el régimen militar.'*

Unaintensa polémica acompaiié el estreno dela pelicula, que
fue comentada y analizada en muchassecciones de periddicos y
revistas de varias ciudades del pais, por periodistas, criticos de
cultura, intelectuales y particularmenteporparticipantesreales de la

historia, que se sintieron de alguna forma ofendidosporla libertad
de la interpretacion “ficcional”, y se expresaron en textos de todos
los matices.'?

Lo que mas incomodoa todosfue el hecho de quela pelicula,
transmitiendo una “lectura ficcional” de la historia (como Barreto

'* El titulo de la pelicula en inglés es Four days in september; fue exhibida en seis
salas de cine en los Estados Unidosy recibié comentarios favorables en once publica-
ciones norteamericanas,entre las que se encuentran: Daily News, Village Voice, The
Wall Street Journal, de Nueva York y Los Angeles Times, Marcelo Bernardes, “Filmes
do Brasil vivem temporadade ouro nos EUA”, O Estado de S. Paulo, 9-2-98. En Méxi-
co se llam6 Cuatro dias en septiembre yse exhibié en varias salas, durante los meses de

septiembre yoctubre,significativamente cuando se conmemoraronlostreinta afios de la
masacre de Tlatelolco, hecho que desperté la atencién del publico haciala pelicula.

' Esas declaraciones posteriormentefueron reunidasenellibro lersées eficcdes:
o sequestro da historia, Sao Paulo. Fundagao Perseu Abramo, 1997, y las referencias
que utilizo derivan precisamente de sus paginas.
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declaré en innumerables entrevistas), acabo por corromperla,re-

construyendo,sustituyendo o aglutinando algunos personajes, in-
ventando otros, falseando hechos, temperamentos y acciones.

Comoejemplo, segun los autores de los textos mencionados —no

especifico a ninguno,puestodos, en mayor 0 menorgrado, apun-

tan lo mismo—,,la pelicularetrata a los militantes de forma esque-
matica y caricaturesca, con excepcidn del propio Gabeira, atribu-
ye indiciosde conciencia a un torturador, presenta la tortura como

aséptica y casi estética, dota al embajador de una especie de aura
de sapiencia y respetabilidad que falta a todos los demas persona-
jes y ala propia accién, presentada por lo menos comolocae irres-

ponsable.
Para Daniel Aarao Reis, por ejemplo,la pelicula forma parte

de una tendencia general de conciliacién conel pasado, que hoy se
detecta en la sociedadbrasilefia: “Pienso que esa pelicula se in-
serta en una tendencia que es fundamentalen el Brasil de hoy, de
recuperarlos afios sesenta bajo un prisma conciliador” (p. 86).
Para Izaias Almada, “la pelicula es mas que eso: es una vision

hipocrita de nuestrosafios sesenta” (p. 149), a partir del hecho de

que “la hipocresia se viene constituyendo en marca y atributo cul-

tural de la sociedad brasilefia después de la dictadura militar”(p.
147). Alipio Freire, a su vez, afirma que “la pelicula de Bruno

Barreto es un manifiesto de adhesional neoliberalismo,al cual el

diputado Gabeira no hace cualquier reserva”(p. 158). Ya Renato
Tapajés prefiere indagar: “;Cudles son las responsabilidades de
una pelicula que se asume como deficcion al recrear una época
real y personajes reales?” (p. 175). Y Franklin Martins declara:
“Si lo sumaramostodo, noes ni una obra prima ni una porqueria.
Es una pelicula mediana”(p. 123).

Es dificil estar en desacuerdo con los autores. Cualquier espec-
tador medianamente informado sobreel periodo que la pelicula
trata esta de acuerdo con estos argumentose interpretaciones. No
hay cémodejar de observarla utilizacion de clichés comunes al
género policiaco: personajes comoel viejo sabio, que se mantiene

por encimadela situacién (el embajador), héroes (0 antihéroes?)

idealistas y un tanto ingenuos, uno, duro y empedernido, capaz de

las peores atrocidadescontra el indefenso prisionero e igualmente
contra los compaiieros, una joven tierna aunque habilisimaen el
juego de la seduccién,otra, su contrapunto, fea, angulosa y aspera
en su fantasia de soldado macho y rudo. Un guién que mezcla
cuidadosamentepolitica y aventura con pequefias porciones de  
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suspenso, sexo y romance, inclusive con un ingrediente mas: una

pequefia dosisde tortura, destacada apenas asépticamente y sobre
todo en la figura de untorturadorético, sensible y lacerado porla
crueldad de su oficio. La Historia (con mayuscula)sirve de telon

de fondo adecuadopara dar unacierta verosimilitud, aunque un
tanto despintada, a los trozos de documentales de la época que se
insertan en el montaje. O sea, se toma en préstamoel “aura”de la
Historia para refrendar una historia cualquiera.

Y al contar esa historia, Barreto sin duda escribio sw version
de la Historia. La Historia ahi no falta; al contrario, sobra. Pero es

la Historia filtrada por una determinada vision de clase y por un
determinado periodo dela propia Historia,la de este fin desiglo,
prefiada de determinaciones que pasan muylejos de cualquier uto-
pia. Comocita Daniel Aarao: “Un dia platicando con un amigo

—queparticipo del proceso— él me decia que tal vez esa pelicula

sea, mucho mas que nuestra Historia, en realidad la historia de

comolos autores de la pelicula la vieron y de comolos Barreto
vivieronlos afios setenta” (p. 89).

En esalinea, Ismail Xavier afirma, con acierto, que el distan-

ciamiento que Barreto intenta obtener, a través del remake de fic-

cion, se relaciona directamente con una mezcla muy especial de
ganas de olvidar y ganas de saber, que es un rasgo del momento
presente en Brasil. En sus palabras, la primera aparece

en la generacién que vivi6 losafios sesenta y setenta en la oposicién y

ahora,estandoenla situacion, se ofende con la acusacion de queesta invir-

tiendo la pauta de sus valores sociales [...] La voluntad de saber viene

principalmente de los jévenes que estan hartos de esa conversacién un

tanto vaga sobre unaera mitica —que poca produccionhistoriografica ha
generado— cuando atin habiaespacio para la vivencia de utopias y para
practicas politicas que traian la sensacionde que se participaba de grandes

confrontaciones.”°

Pero aun hay otros elementos que considerar. César Benjamin ve
en la pelicula, mas que cualquier otra cosa, una mercancia, un
“bien” cultural que se compray se vende y que necesita de mercado-
tecnia: “Con dinero y competencia, contratando buenosprofesiona-
les, sembraron discusiones imaginarias sobre maniqueismo,ficcién,
realidad, libertad de creacion, izquierda, vigilancia ideolégica”.?!

20“ ilusdo do olhar e a banalizagao”, Praga, nim.3 (septiembre de 1997).
2 Versées eficgdes,p. 96.
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Eneseaspecto, convienereiterar,la pelicula es la “recreacion”
para las pantallas del libro de Fernando Gabeira, el primero que
logr6 contarla historia del pasado reciente. Cuandose publico, en
1979, caus6 tanta expectacién como caus6la pelicula; tal vez me-

nos, porque nuestra industria cultural no era aun tan abarcativa y
sofisticada, al punto de dar tanto espacio a las vocescontrarias al

producto que ofrecia, como forma de promoverlo. Ni tampocola

palabra mercadotecnia habia entrado con tanta fuerza en el voca-
bulario.

A pesardeser producto de un mercadoeditorial que en la época

se desenvolvia con fuerza, con todaslas implicaciones que se pue-

dan imaginar, en aquel momentoexacto el libro represento mucho

mas que un “bien cultural”. Simbolicamente, represento una puer-

ta a través de la cual se podia espiar un pasadoreciente, hasta

entonces bajo censura,viniendoal encuentro de un publico espe-
cifico, una clase media aparentemente apolitica, pero aun con un
fuerte potencial contestatario hoy bastante diluido. Un publico mas
o menosindependiente que repudiabaa la derecha, pero que tam-
poco podia encuadrarse en los moldestradicionales dela politica
de la izquierda. A final de cuentas habian pasado quince afios de
dictadura...

Aldirigirse a ese publico, en un momento de liberalizacion
politica que todavia malse mostraba, Gabeira consiguid, mientras
narraba(a pesar de estar contando sw version), testimoniar y recu-

perar fragmentosde si y de la Historia, perdidos a lo largo del
camino. Noerala Historia oficial, la de los vencedores. Era la de

los vencidos,la primera version permitida, que venia de la izquier-
da. El hilo narrativo que ahi se desarrollaba era, en verdad,la ten-
tativa de juntar los pedazosde un narrador/personaje,casi aplasta-
do porla Historia de su tiempo, de la cual emergia a través del
texto, en un ajuste de cuentas con ella y consigo mismo.Asi, se
puede decir, a pesar dela realidadfactual de \a narrativa, que su
validez residia (y aun reside) en el hecho deser una declaracién
del tiempo histérico definido que le cupo vivir por opciény que,
al hacerse texto, encontré lectores interesados que se involucraron

con él en una complicidad explicablepor la busqueda dela identi-
dad de un periodo escamoteadoporla censura.”

2Para unanalisis de la recepc6n del libro, véase Tania Pellegrini, Gavetas vazias?
Ficedoepolitica nos anos 70, Campinas-Sao Paulo, Mercadode Letras-Epurscar, 1996.
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_ Nose puede decir lo mismodela pelicula de Barreto, en 1997.
Esta se configura comounarealidad detercer grado, apropiacion
de un pedazode la Historia que alguien ya narr6 en primera perso-

na, lo que ya era una version. Tenemosasila versionde la version,

unaespecie de simulacro, realidad prestada, cuyo primerreferente
ya se perdio. En realidad,la pelicula hace unrecorte de la version

de Gabeira. Limpia de cualquier conexién causal —que, sin em-
bargo, usa para refrendarsu historia, intercalando escenasreales
de documentales, como ya dije— se centra solo en el episodio del
secuestro del embajador, aquel que puede rendir mds en términos
de emocion y aventura. Todo lo demas es secundario. Para los

realizadores de la pelicula, no importa ningun cardcter de verdad,
no importala Historia. Lo que interesa es sdlo contar unahistoria
electrizante —un thriller— conlevesalusiones de las Historias
tan semejantes de los paises de América Latina, que pueda agra-
dar a un abanico lo mas amplio posible de espectadores de cual-
quier pais del mercado globalizado.* LaHistoria, fielmente recu-

perada, seria un obstaculo por demas particularizante para el

acompafiamiento de la narrativa en cualquier parte del mundo. O

sea, se apuesta a la no-identidad comoestrategia de mercado.

Unode los elementos que certifica muybien la filiaci6n de O
que é isso, companheiro? a esalinea de fuerza de la cinematogra-

fia brasilefia de losafios noventa es lo que Eugénio Bucci percibié
comoel “cambio del narrador”, un imperativo externo a la propia
pelicula, en la medida en quetodaslas peliculasde esa linea “ne-
cesitan habiar inglés”, ya que, cuando buscan espacio en un mer-
cado globalizado y organizado de acuerdo con el modelo norte-
americano,dejan de utilizar por lo menos algunacaracteristica de
su sujeto narrador.”*

Prefiero afirmar que existe un “cambio de 6ptica”, en la medi-
da en quela narrativa parece organizarse segtin una mirada “ex-
tranjera’”, de alguien que no esta directamente involucrado con lo

* Unode los elementos que mejorsirven para llevar a cabo ese proyecto de disolu-
cin dela identidadesel tratamiento quesele da alpaisaje urbano. Conrespecto deeso,
el mismo Barreto, que reside en Los Angeles,justifica: “El hecho de que haya mostrado
un Riodiferente[...] se debe a que ya no vivoalla hace diez afios. Acabé por mirar a la
ciudad comosi fuera un extranjero. Mipuntodevista es totalmente diferente”, Marcelo
Bernardes, “O que é isso, companheiro? estréia esta semana nos EUA”, O Estado de
Sao Paulo, 28-1-98.

* Eugénio Bucci, “Troca de narrador causa estranheza e cria polémica”, O Estado
de Sao Paulo, \1-6-97.
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que narra, que no interioriza la accion, que esta por encimade los
hechos,los cuales observa de lejos, aunque esté en la linea de fue-

go. La optica extranjera, en el caso, es la del embajador secuestra-
do, Charles Burke Elbrick (de ahi el “cambio de narrador”, de

Bucci), el norteamericano civilizado, cuya construccién comoper-
sonaje destacala calmay la clarividencia, necesarias para que no

se involucre efectivamente en la barbariede la politica latinoame-
ricana.

Enel enfrentamiento “civilizacion-barbarie”, que de esta ma-
nera se dibuja enla pelicula,los brasilefios salen doblemente perde-
dores, porque son aplastadosporla represion (de hecho) y reducidos
por la superioridad civilizadora (en la ficcidn). En ese contexto
mas amplio,ellos ysus actos alocados, sin motivo, pero con con-
secuencias funestas (probablementeésaesla finalidad pedagogi-
ca de la pelicula), pasan a ser solo algunas de las lineas de una

historia narrada por otra persona. Y en ese rumbo —una imposi-

cion del mercado, que acepta el director— la identidadse pierde,
tragadaporla voz del otro.

Nose puede decir lo mismo de Central do Brasil, de Walter
Salles Jr. Aunque recorra unatrayectoria internacional, la pelicula

no busca “hablar inglés” y hace de la identidad su pasaporte para
el mercado globalizado. Despuésde estrenarse en el Sundance Film
Festival, en los Estados Unidos, en enero de 1998,triunf6 en el

Festival de Berlin en febrero y se lanz6 en Brasil en abril, donde se
exhibié hasta noviembre.”

Central do Brasil tiene un guion simple, que se desarrolla en
una narrativa lineal y sin complicaciones, y funciona muy bien
porquetieneel atrevimiento de centrarse en personajes que encar-
nan seres humanosreales: un nifio que busca a un padre descono-

cido y una mujer dura y seca, que sobrevive escribiendo cartas
(que noenviapara quedarseconel dinero delos timbrespostales)
a los analfabetos que la buscan para comunicarse con parientes y
amigoslejanos. Esos dos personajes coinciden en la Estacion Cen-
tral del Brasil, en Rio de Janeiro, lugar donde la mujer “trabaja”.

Involucradospor unaserie de incidentes, acaban iniciando juntos
un viaje por un Brasil pobre, primitivo y terriblemente real, que
desde hacia muchotiemponose encontrabaenlas pantallas, como
si hubiera dejado deexistir.

25 La critica norteamericanasefialé esta pelicula como fuerte candidata al Oscar a la
mejor pelicula extranjera de 1998.  
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Sobresale ahi el tema de la busqueda dela identidad, que la
pelicula, al final, consigue recrear en un movimiento doble. En

primer lugar, Dora (el personaje principal) se redescubre como un
ser humanocapaz deafecto, sin la dureza quela protegiadel exte-
rior, pues ésta fue suavizadapor la convivencia conel nifio Josué,
también duro y precozmente maduro; en segundo lugar, a medida

quevan recuperandosuintegridadperdida, mientras viajan porel
pais, van construyendopara si mismos —y tambiénpara el espec-

tador— una identidad, que involucra el conocimiento de paisajes
geograficos y humanosque habian sido olvidadoseneste periodo

de la Historia del Brasil en que un cierto modelo de gobierno bus-
ca la “modernidad”y la pirotecnia de los efectos especiales.”

Puede afirmarsequela pelicula no se avergiienza en optar por

la busquedadela identidad. Esa busquedase proyecta, desde el
inicio, en el conjunto de carasllorosas 0 sonrientes que desfilan en

close porla pantalla, recreando con sus acentospeculiareslasli-

neasde las cartas de amor, alegria 0 saudade que Doraescribe. Se

proyecta en la algarabia de voces superpuestas,en el rumorde los
pasos apresurados,en la danza violenta de las personas que inva-
den los trenes de la Estacion Central del Brasil, en el ritmo sin

cadenciade la multitud que va y viene. Se proyecta despuésen los
paisajes de grandesplanicies secas del Nordeste, en la inmensidad
quela camaravarevelando,enlas fiestas populares y en las casas

pobres, en los bares sucios de lasorillas de la carretera, en las

miradas pasivas y transparentes de las personas de aquellos parajes.
Esas personas, que en su mayoria no son actores profesiona-

les, sino personas comunes,son las excluidas que el Cinema Novo

rescato del anonimato, solo que en Central do Brasil no existe la

retorica de la denuncia sino la de la (re)descubierta; no existe una

lecci6n revolucionaria,sino la de la posibilidad de aprender a ver
al pais conotros ojos.

Durante los afios sesenta, periodo en que florecié el Cinema
Novo, la cinematografia brasilefia carecia de imagenes de todo lo
que estuviera lejos de la “civilizacién del litoral”, y sus peliculas,
de una cierta manera, cumplieronel papel de mostrarel pais ocul-
to y de intentarincluso transformarlo. Hoyen dia, en que existe un

**En una entrevista concedidaal Estado de Sao Paulo, del 3-4-98, WalterSallesJr.
afirmaquese trata de “un pais que se enfrenta a si mismo,quetal vez esté cansado de
vivir de la promesa deserel pais del futuro, eternamente vendida porlas estadisticas
oficiales, siempre detras del espejismo primermundista”.
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sinfin de imagenes electronicas, escogidas y editadas principal-

mente porla television, para divulgar el pais que se aspira tener,
Central do Brasil recuperala inspiracion del Cinema Novo, nada
mas que en unestilo totalmente diferente.

Al salir de Rio de Janeiro y entrar a una de las regiones mas
pobres del pais, la pelicula hace uso de la estética de los road
movies norteamericanos (un buen ejemplo de “deglucién”de in-

fluencias) que, incorporada, coloca metaféricamente a sus perso-
najes —y también a los espectadores— frente a frente consigo
mismosy conla crisis de valores de nuestros dias. Por ejemplo,
para Dora(y tal vez para mucha gente) no enviarlas cartas para

quedarse conel dinero delos timbres postales parece untrucocasi
normal, cosa de un “malandro” acostumbradoa sobrevivir en la

gran ciudad.”’
Pero a medida quese adentran en el pais, Dora y Josué se van

adentrando también en si mismos, descubriendo y reconociendo

sus propias carencias en unarelacion tensa que no cae nuncaenel

melodrama, porque ambos, duros y desencantados, se atraen y se

repelen todoel tiempo.
Cuando,al final, Dora se pone el vestido nuevo que Josué le

regal, se desnuda de si misma, de la peor parte de ella que fue
quedandoporel camino, y recupera su nuevaidentidad, sintesis
de lo que fue y de lo que ahora es, mientras que Josué se reconstru-
ye al lado de su nueva familia.

Tal comola identidad del pais, que no es unicamente aquella
hechadelvidrio y del acero de las grandes ciudades, de las arenas
y cerros de Copacabana,de lasfavelas y rascacielos de Sao Paulo,
de la cinica y terrible violencia de las calles, sino también la de

lugares reconditos, la de las extensasselvasy la de los rios profun-

dos, la de los caminos empolvadosque llevan a ningunaparte, por
donde, sin embargo, transitan personajes perdidos en el tiempo.
Alincorporardialécticamente los tiempos y espacios tan diversos
que constituyen nuestra identidad, la pelicula “habla portugués”
porque no renuncia a su Optica para asumir la del otro y enfrenta
nuestro atraso, en verdad, con una gran dosis de ternura, pero sin

intentar disfrazarlo con un mantode lejanacivilidad.

27 “Malandro”es el personaje popular que acostumbra vivir sin trabajar y comete
delitos menores con granfrecuencia, sin que la policia lo atrape. Se trata de una especie
de picaro delos centros urbanosbrasilefos.  
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Delandlisis de las dospeliculas utilizadas como ejemplo de la
pluralidad de la cinematografia brasilefia de los afios noventa se
desprendela idea de que, para sobrevivir y crecer comoindustria

competitiva en un mercado globalizado, sin depender siempre de

incentivosy subsidiosoficiales, nuestro cine debe seguir recorrien-
do ese caminoantiguo, sin embargotan prolifico: el de la busque-
da de unaidentidad, incorporandosu propia herencia, conservan-
do una autonomiaestética y tematica, creando un producto unico
ypeculiar, que se abra, si, para el otro y susinfluencias, “deglu-
tiéndolas antropofagicamente”, pero sin perderse en medio de mi-
les de otras tantas peliculas iguales, aquellas que los norteameri-
canos saben hacer mucho mejor, con su poderosa industria de la
homogeneizacion.

Traducciondel portugués de Gabriela Mariscal Quintanar
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La obrafiloséfica de Leopoldo Zea
y Estados Unidos:

Nuestra Américaen el siglo xxi

Por Bridgette Lynn WELLS

University ofNorth Carolina

His CUARENTAY SIETE ANOS que el maestro José Gaosle escri-

i0 una carta a su estudiante y amigo Leopoldo Zea procla-
mandola validez e importancia de su reciente obra, Dos eftapas
del pensamiento en Hispanoameérica, de la cual extraemoslosi-

guiente: “Y en vez de rehacerse seguinel presente extrafio, reha-
cerse segun el pasado y presente mas propios con vistas al mas

propio futuro”.' Gaos destacabaasi uno de los hechos mas impor-
tantes de su época:el desarrollo del temade la filosofia de la his-

toria en Méxicoy su proyeccional resto de Iberoamérica.Lafilo-

sofia de Zea es fundamentalmente unafilosofia de la historia que
desea mostrar las relaciones entre el pueblo de hoy y sus comien-
zos historicos; una reconstruccién del pasado desde un presente
que se interprete segun unavision del futuro. A diferencia de los
iberoamericanos, los estadounidenses generalmente parten de una

filosofia de la historia que,al contrario de la de Zea, consiste en
unavision externa dela historia que rechaza lo ideal en favor del
funcionalismo. Sostiene William D. Ratt: “These differences bet-
weenthe history of ideas, intellectual history and the philosophy
of history are not only important as problems in semantics,rather,
these differing activities reflect moods, intellectual attitudes, and

philosophical traditions which distinguish North American and
Mexican historiography of ideas”.

El reconocimiento de la importancia dela filosofia de la histo-
ria de Zea y su desarrollo en Iberoamérica ha resultado en la toma
de conciencia de que los iberoamericanos han vivido bajo un con-
cepto de la historia en el cual no son protagonistas. La pregunta

' José Gaos,“Etapas del pensamiento en Hispanoamérica: carta abierta a Leopoldo
Zea”, Cuadernos Americanos, 1.2 (1950), pp. 157-161, p. 160.

? William D. Ratt, “Ideas e historia en México: un ensayo sobre metodologia”,
Latinoamérica, 3 (1970), pp. 175-188, p. 688.    
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ineludible siempre resuena: ,puede existir una filosofia ibero-
americana que proyecte a sus pueblos comoagentes de su propio

destino? El tema de unafilosofia de la historia no hasido tan in-
vestigado en Estados Unidos como en México, como tampoco se

han publicado en Estados Unidostantos libros contemplando la

situacionhistorica ni la posicién estadounidense como en México.
William D. Ratt y Charles A. Hale, dos historiadores estadouni-

denses, han criticado vehementemente la filosofia de Leopoldo
Zea, acusandola principalmente de falta de objetividad.

Irénicamente,el discurso de estos estadounidenses adolece de
la mismafalta de objetividad que critican en la obra zeaniana, y
comonoentraron en didlogo con Zea, no parece arriesgado conje-
turar que desde una perspectivatradicional y europea de la histo-
ria, Ratt y Hale no alcanzan a entender lo que propone Zea tanto a

nivel filosdfico como metodoldgico e historiografico. En este es-

tudio, aunque de un modo muyesquematico, analizaré la posicion
y critica de Hale y Ratt, destacando los puntos problematicos en
su entendimiento de la obra zeaniana, y luego reevaluaré la posi-

cién estadounidense acerca de la obra de Leopoldo Zeaparailu-
minar las posibilidades queofrece el desarrollo de unafilosofia de
la historia propia de Estados Unidosen el nuevo milenio.

Cimentaremos, enprimerlugar, los presupuestos filos6ficos e
ideas matrices de la obra de Leopoldo Zea, para mostrar después
que los estadounidenses, ejemplificados a través de Hale y Ratt,
no se han acercadoa lo esencial dela obrafilos6fica e historica de
uno delos intelectuales mas reconocidos de. América Latina.

La obra de Leopoldo Zea lleva como preocupacion central la
intima relacion entrela historia y la circunstancia, una dimension

quedestacé el pensadorespafiol José Ortega y Gasset. En Medita-
ciones del Quijote, Ortega y Gasset proclama, “Yo soy yo y mi
circunstancia, y sinola salvo a ella no me salvo yo”.* Destacaasi
la intima relaci6nentre el ser humanoy sucircunstancia; idea que
luegose traslad6é hacia México.

El concepto primordial que propone Zea esquela circunstan-
cia en la vida es lo quedefine a una persona, su manera de actuar
y pensar en un momento dado. Notan lejos del pensamiento
orteguiano, sefiala Zea: “Dentro de los temas de nuestra propia
circunstanciaestel de nuestra historia. La historia forma parte de

3 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914), Madrid, Espasa-Calpe,
1964
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la circunstancia del hombre:le configura y perfila haciéndole ca-

paz para unasdeterminadastareas e incapaz para otras”.
Regresandoa la idea que introduce Ortega y Gasset, Zea pro-

clama que jamsse puedesepararla circunstanciay la historia, las

dosexisten juntas y unidas dandovalora la vida del pueblo. Zea,
en su obra,retomael temade la circunstancia comoalgo que defi-
ne esencialmente a “lo mexicano”; la circunstancia en él es como
preocupaci6ny temauniversal que puede aplicarse al mundo en-
tero, y especialmenterevelaposibilidadesinteresantes para los Es-
tados Unidos.En este punto, se cruzan el pensamiento estadouni-
densey el mexicano ysus conflictos acerca de la circunstancia,la
historiografia,la filosofia y la relacién queexiste entreellas.

Los historiadores estadounidenses, especificamente Hale y Ratt,

representan la critica estadounidense queatacala filosofia de Zea
por su supuesta falta de objetividad. Charles Hale acierta al afir-
mar que:

Aquiel historiador extranjero tiene una oportunidad Unica y digna de ex-

plotarse: al no encontrarse directamente afectado por los sentimientos pa-

tridticos, dispone quiz4 de mayorlibertad para relacionarlas ideas dentro

del contexto histérico quele es propio; contexto que nose agota dentro de

las fronteras del pais o paises estudiados. En otras palabras: quizas con

mayorfacilidad que el historiador nativo, el extranjero puede lograr un

estudio critico y comparativo ala vez.

Esta afirmaci6n nosofrece en un presupuesto extremadamenteutil,

pero que debemos llevara sus tiltimas consecuencias.Si lo aplica-

mosa la situacién estadounidense, entonces podriamos concluir

queel estadounidense, Hale por ejemplo,lleva consigo su propia

circunstancia a cualquier andlisis 0 critica que intente hacer. Mas

atin, la formacién mismadelo que definimos como“la mente”, 0

sea lo que dirige la manera en que unopiensa y actta en un mo-

mento dado,es la mezcla de unavida, digamosunahistoria, de un

sinnimerode acontecimientos que también llevan una miriada de

circunstancias diferentes, formando y mezclandosealfinal en una

inevitable subjetividad presente en cada ser humano.Esta imposi-

bilidad de pensar y analizar desde unatabula rasa esel destino de

“LeopoldoZea, “En torno a unafilosofia americana”, Cuadernos Americanos,1.2

(1942), pp. 63-78, p. 73.
5 Charles A. Hale, “Sustancia y métodoen el pensamiento de Leopoldo Zea”, His-

toria Mexicana, 20 (1970-1971), pp. 285-304, p. 302.   
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cada ser humano,incluyendoal historiador estadounidense, segun

nota Zea: “Comopuedeel historiador estadounidense, quien toma
el papel activo en una cultura universal, mantenerla objetividad?”’.§
Lo que planteamos aqui es quenadie, en unsentido histérico/filo-
s6fico, puede mantenerse comounjuez imparcial. En esta realiza-
cion, las dos perspectivas, de la América Latina y de la América
Sajona, comparten su respectiva subjetividad. En realidad, como
sefiala Zea,la relacion entre la América Latina y la América Sajona,

“tanto los temas que hemosIlamado universales como los temas
propiosde la circunstancia americana, se encuentran estrechamente
ligados”.’

Precisamente en Estados Unidos, si hemos de contextualizar

su situacion histérica y cultural, parece necesario plantear cémo
existe la identidad cultural, sobre todo en la forma de unainterde-

pendencia de muchasculturas diferentes. Entonces,la teoria de Zea,

que lo que nosuneesla diferencia,’ puede resultar particularmen-
te importante en el contexto de Estados Unidos. Surge de este modo
comoproblematicala interdependenciadelas culturas que existen
en Estados Unidos,todaslas cuales llevan sus propias costumbres,
tradiciones e historias. De este modo,resulta casi imposible desli-

gar unacultura propia del resto en el contexto estadounidense. En
el proceso de suponer exactamente cémoexiste su cultura, hay
que reevaluar lo que defineel ser estadounidense; y mas precisa-
mente, hay que regresara las ideas y hechosdel pasado para enten-
der por qué esta mezclade culturas e historias parece haber resul-
tado en Estados Unidos en unadivision en vez de una unién. Las
circunstanciasde nuestra historia, como estadounidenses, podrian

funcionar, al modo zeaniano, comola Ilave cultural destinada a

abrir la puerta de una nuevainterpretacién de “lo estadounidense”.
La importancia de la circunstancia, en cualquier contexto, es

un aspecto clave para entender lo esencial de la filosofia de
Leopoldo Zea. En ella descubrimos lo que distingue a América
Latina de Europa; y masadelante,en los afios del nuevo milenio,
de Estados Unidos. Este asunto noslleva a un puntoprincipal de
la filosofia de Zea: las circunstancias son las que causan lasdife-
renciasentre todoslos paises, las culturas y los seres humanos, y

“Leopoldo Zea, El Positivismo en México: nacimiento, apogeoy decadencia (1943),
México,Fce, 1975, p. xxi.

7 Zea, “En torno a unafilosofia”, Dai2

* Leopoldo Zea, Discurso desde la marginaciony la barbarie, Barcelona, Anthropos,
1988.
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es precisamente esta diferencia la que comparten todaslas cultu-
ras: lo que nos une globalmentees el hecho de que somosdiferen-
tes. En realidad,la filosofia de Zea en este asuntotiene lugar a un
nivel humano universal. Su filosofia de la historia implica una
filosofia del ser humano, como notaél, “removerideas de suscir-

cunstancias es removerunafilosofia de su historia. La vida huma-
naesla nica cosa quetiene unahistoria”.* El pensamiento de Zea
se presenta asi prefiado de sugerenciasparala interpretacion dela
identidad cultural estadounidense y para la interpretacién de su
propia historia con respecto a su futuro comopais. Para formular
unavision cultural de Estados Unidosutilizando las ideas de Zea,

el primerpasosera acercarnos desde nuestra autopercepcion, como
pais. La comprensiondel desarrollo de una cultura propia y unifi-
cada en Estados Unidosse lograra con el reconocimiento de que
somosseres humanosante todo; después iran ocupando su lugar
las diferencias.

Ademasdela preocupacionporla falta de objetividad, encon-
tramos en William Ratt, el autor estadounidense que combate con
mas obstinacién la obra de Zea, una critica que se centra en la
metodologiay la definicion dela historia de Zea:

It has been arguedthat philosophy ofhistory is poor philosophy and bad

history. All I can claim is that in the final analysis Zea’s speculation about

history is beyondthe realm ofordinary historical analysis.It is metahistory,

notintellectual history.”

Si la historia fuese unaserie de fechas, afios anonimossin conno-

taciones emocionales, quizds este argumento tendria validez, pero
la historia de cualquier pais no solamente consiste en fechas; es

decir, cuando uno pregunta a cualquier espaiiol porel significado
del afio 1936, no se espera quela respuesta puedaser neutra. Suce-
de lo mismo cuando alguien menciona el nombre de John F.
Kennedy a un estadounidense;al contrario, ya hemos superado las
ultimas secuelas de una concepciénpositivista de la historia. Por
eso, el acercarse al tema dela historia de maneracientifica, como

sugiere Ratt, resultara en el fracaso intelectual del porqué de la
historia, de nuestra historia, de la historia del mundoy el lugar del

individuodentro de ella. Seguin Ratt lo que hace Zea noeshistoria

§ [bid., p. 6.
° Ratt, “Ideas e historia en México”, p. 696.  
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sino una formadefilosofia, como un productoartistico. Ratt utili-
za la palabra metahistory, que en su contexto aporta cierto sentido
de subjetividad; esa subjetividad, opina, no tiene lugar enla re-
construccion histérica. Del lado opuesto viene el pensamiento
zeaniano: “No es posible saltar la borda de la historia. Cuando
cambia la historia, necesariamente tiene que cambiar la filosofia,
puesto queésta no puedesersino filosofia de unarealidad y esta
realidad es histdrica. Asi, no es posible desligar la historia de la
filosofia, ni la filosofia de la historia”.!°

Si la filosofia y la historia no se pueden separar, la toma de
concienciay la recuperacién del pasado también van ligadas. Aqui
nos encontramosconotro temaprincipaldela filosofia zeaniana y
otro punto problematico para los estadounidenses:la interdepen-
dencia de las culturas y la importancia de sus pasados comparti-
dos. Comoafirma Zea, “América[...] ahora tiene que plantar su
propio arbolcultural, hacer sus propias ideas; pero una cultura no
surge de milagro,la semilla detal cultura debe tomarse de alguna
parte”.'' La meta filos6fica de Zea se concentraen el conocer para
asumirel pasado y asiprepararse para el futuro, comosostiene
Gomez-Martinez: “Conocerel pasado para comprenderel presen-
te; luego formular proyeccioneshacia el futuro”.'? Hale y Ratt, en
su contexto estadounidense, no sostienen esta formula de recupe-
racion del pasadoy su relacion conla historia. En su definicién y
descripcion dela filosofia de Zea, Hale y Ratt suponen que la toma
de conciencia y la recuperacién delas circunstancias histéricas
implican la negacién del pasado del pueblo y de su herencia. No
existe ningunaparte enla filosofia de la historia que propone Zea
que requiera un rechazo dela herencia espafiola en la manera que
indican estos dos académicos estadounidenses. Negarla existen-
cia de sus antepasados seria como negar queunotiene un padre;
nota Zea: “Américase siente inclinada hacia Europa comoelhijo
hacia el padre; pero al mismo tiemposeresiste a ser su propio
padre”,'’ y continua,“queramos 0 no, somoshijos dela cultura de
Europa”.'* Hale y Ratt no alcanzan a comprenderel mensaje fun-
damental de Zeae insisten en casos concretosdela historia mexi-

'" Zea, “En torno a una filosofia de la historia”, p. 21.
" Tbid., p. 65.
" José Luis Gomez-Martinez, “Lacritica ante la obra de Leopoldo Zea”, Anthropos,

89 (1988), pp. 36-47,p. 37.
© Zea, “En torno a una filosofia de la historia”, p. 67.
"Ibid. p. 71.
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cana: “For exampleit can now be determinedthat José Maria Luis
Mora, oneofZea’s mental emancipators,did notreject his Spanish
heritage at all. On the contrary, Mora often sought infellectual
inspiration from the reformers oflate 18" and early 19" century
Spain’”.'* Se iluminaasi un punto problematico enel entendimiento
por parte de Hale y Ratt: Zeano rechaza esa conexi6ncon el pasado,

al contrario, su filosofia de la historia y su toma de conciencia

encarnan un asumirel pasado con respecto al presente y futuro. Lo

que la posicién de Hale y Ratt muestraes, precisamente, su men-
talidad y subjetividad estadounidense;es decir, su propia interpre-
taciénde la historia. Ellos mismos estan atrapados en sus acusa-
ciones ala filosofia zeaniana: tampoco puedenlibrarse de su

innegable corte positivista en su andlisis de la historia mexicana.
La preocupacion quetiene Hale y Ratt por la metodologia de

lo filosdfico y lo histérico se pierde en un gran numero de cuestio-

nes y definiciones sobrela tradicion historica que realmente no

logran un propésito analitico cuandoelcritico no acepta supropia

subjetividad en su andlisis. Resulta porello unacritica débil, cuyo

principal argumento consiste en un desacuerdo con el concepto de

“Jo normal” de su pais natal, “a belief in the objective nature of

historicalreality has been the primary theory ofseveral generations

ofUnitedStates historians since the turn of the last century " Asi

nos demuestrala imposibilidad de Ratt para aceptar 0 reflexionar

sobre aspectos nuevosy diferentes, y a través de él, dela critica

estadounidense de Zea. : oe

Lafalta de algun tipo de didlogo moderno e investigacion ha

sido la prueba mas fuerte de la ausencia de interés en la obra de

Zea. Han dejado los historiadores estadounidenses de participar

en un didlogo frente al futuro mexicanoy,porsu parte, de Estados

Unidos. Como el enfoque de la obra masreciente de Leopoldo

Zea se proyecta desde México hacia un punto de vista mas global,

se puede verqueelfuturo dela filosofia de la historia tendra lugar

esencial en el porvenir de Iberoamérica y quizas luego en Estados

Unidos. Ideologicamente, podriamosusar el discurso de Hale y

Ratt para distinguir lo que no queremosser frente ala filosofia de

la historia de Zea: cerradose indiferentesa las ideas extranjeras e

idealistas, que ademas ofrecen una buena oportunidad para ver

nuestro ambiente cultural desde una perspectiva nueva.

'5 Ratt, “Ideas e historia en México”, p. 695.
'6[bid., p. 697.  
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Noobstante la critica de la década de los ochenta y noventa, la
obra filoséfica de Leopoldo Zea no ha alcanzado la atencion y
andlisis que merece en los Estados Unidos; una la primera etapa

hacia su conocimiento empieza con un didlogo entre las corres-
pondientes perspectivas.
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El pensamiento de Paulo Freire

en Un dia en la vida de Manlio Argueta

Por Ignacio LOPEZ-CALVO

California State University, Los Angeles

KE; pEDAGOGO dela liberacién Paulo Freire muere en mayo de

1997 en Sao Paulo, pero la huella de su pensamiento queda

marcadaenlaliteratura iberoamericana. Sus obras Pedagogia del

oprimido, Pedagogia de la esperanza, Pedagogia de la autono-

mia, La educacién como prdactica para la libertad, Educaciony

cambio, Accion culturalpara la libertad y Cartas a Guinea-Bissau

constituyen un fecundo marcoteorico parala literatura liberacio-

nista del continente. En especial el ensayo Pedagogia del oprimido

(1970) marca un cambio drastico en la concepciénde lo que tradi-

cionalmente habiasignificado el verbo educar: para Freire —como

para Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y otros pensadores de la

liberacién— antes desalvar el alma del desfavorecido, es necesa-

rio que éste tome conciencia de la situacién de opresi6n e injusti-

cia en quese hallan los grupossociales dominados. Consciente de

que todo aprendizaje lleva consigo una postura ideoldgica, Paulo

Freire sugiere una revoluci6n cultural que libere al ser humano,lo

haga sujeto de su propio destino y mejore, al mismo tiempo, su

situacion economica: es necesario alfabetizar a la vez que se pro-

mueveentre los educandosla capacidad de crear juicioscriticos

sobre la realidad sociopolitica en que se vive. El educador, por

otra parte, debe ser a la vez un educando que aprendea la vez que

ensefia. El conocimiento empirico de lo quesignificael exilio,la

tortura y el encarcelamiento,facilita a Freire su vision solidaria

hacia el pobre en Iberoamérica.

Una delas novelas en que, a mijuicio, se puede observar un

obvio didlogo con el pensamiento de Paulo Freire es Un dia en la

vida,! del salvadorefio Manlio Argueta. Al contrario de lo que ocurre

en muchas novelas iberoamericanasanteriores y contemporaneas,

se presenta el ejemplo de un campesinoque es sujeto activo de su

propia liberacién. Una vez que logra tomar conciencia, gracias a

San Salvador, uca, 1980.
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los consejos de los curas nuevos, decide luchar valientemente por
sus derechos, siempre conun rechazo explicito al uso de la violen-
cia. En los primeros capitulosse hace referencia a la época en que
alin no existia el dialogo entre el sacerdote y los campesinos:la
Iglesia tradicional consentia pasivamente la explotacién de los
campesinose incluso contribuiaa ella pidiéndoles donativosy ali-
mentos para su propio consumo. Comoantidoto les aconsejaban
resignaci6n, con la promesade un paraiso en el otro mundo o la
amenaza del infierno. Admitian incluso con cierta indolencia
la mortandadinfantil contal de quelos nifios estuvieran bautizados.

Pero masadelante llegan al pueblo curas j6venes —laversion
eclesiastica del hombre nuevo— conla intencién de educar para
la libertad, como aconsejaba Freire. Pronto organizan a la po-
blacion en cooperativas para que puedansacar un mejor provecho

de sus ganancias, abandonaneluso dellatin y llevan canciones de
protesta a la Iglesia para concientizaral pueblo sobre susituacién.
Se preocupanante tododefrenar la mortalidad infantil y, en fin, se

acercan masal pueblo yle dan confianza para luchar unidos. Los
primerossacerdotes sufren tortura a manosdelas autoridades, pero
pronto llegan otros nuevospara continuarla lucha,lejos de la an-
terior postura de aquiescencia con el poder. Don Sebastian, el due-
fo del bar —quees uno delos pocospersonajespertenecientesal
pueblo que mantiene conversacionesconlas autoridades— no con-
sigue asimilar esa insolita transformaciénenel seno delaIglesia:
segun él “se han tirado a los finqueros encima, ahora no los pue-
den verni pintados,pueslos curas han traicionado a quienes siem-
pre les hicieron bien”(p. 30).

La importancia de esa toma de concienciade la intolerable
situacién en que vive el pueblo es una de las premisas de Freire
quese venreflejadas con mayorclaridad en la novela. Como con-
secuenciade las ensefianzas de los nuevos parrocos, los campesi-
nos muestran haber tomadoconciencia de lo importante que es la
educaciénde sus hijos para que no puedan ser engafiados como lo
fueronellos. Paradéjicamente, aunqueen un principio unode los
personajes, Guadalupe,cree quela concienciale permitira resistir
las penurias con menoressufrimientos, mastarde se contradiceal
reconocer que desde que empezarona exigir sus derechosla vida
se habia hecho imposible para los hombres del pueblo. Encierto
modo —comoaseguraba Freire en Pedagogia del oprimido— a
vecesresulta mas cémodapara el oprimidola seguridad dela es-
clavitud que el sacrificio de su generacién para beneficio de las
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posteriores (p. 38). Antes de la llegada de los nuevos sacerdotes,
Guadalupe pensaba que Dios queria su pobreza y asumia —como

ya expuso Freire—que asi debia ser porque ése era su destino(p.
135). En cambio, ahora deja de aceptar sus sufrimientos resigna-

damente (esperando una recompensaen el otro mundo), porque ha

descubierto que “existe algo llamado derecho”(p. 27). Su pueblo
se da cuenta,por una parte, de que“la verdad no debe confundirse

con la sumisién”(p. 28) y, por otra, de que el patron nunca podria
permitirse prescindir de susservicios. El término conciencia ad-
quiere tal importancia quelos personajes se esfuerzan en definir-
lo: para Guadalupe quiere decir a) “saber por qué” (p. 73), es de-

cir, conocer las causas de su condicion (p. 92); 5) darse cuenta

primeramente de quese es pobre, para, mdstarde, intentar reme-

diarlo (p. 43) y c) sacrificarse solidariamente por los compafieros
sin esperar nada a cambio (p. 136). Se llega a afirmar, en suma,

que la concienciaes Dios sonlos pobres(p. 163).

Noobstante, algunos comentarios nos hacen cuestionar seria-

mente qué representa,en realidad, esa “toma de conciencia”. Si se
tiene en cuentala siguiente afirmacion de Guadalupe: “Chepe es

mi conciencia” (p. 136), uno podria inclinarse a pensar que, en-
tonces, el coordinador sera la conciencia de los educandos, que
Freire sera la conciencia de los oprimidos... y que no seria tanto
concientizarse comoaceptarlas ideasdelotro. Otra prueba de ello
es que ni siquiera van a misa por pura conviccion de creyentes

sino masbien porque, comoafirma Guadalupe, se sienten a gusto

alli: “La verdad que Chepe y yo no somos muycatdlicospero era

un lugar bonito parair los domingos”(p. 25). {Donde se encuentra,
pues, el limite entre sugerir temas o discusiones paraque tomen
concienciaporsi solos,y el decirles indirectamente cuales son sus

problemas 0 cémo debenactuar? De darse el caso, no podria de-
cirse que estemos ante un caso de “despotismo ilustrado, pues
pretenden contar con el apoyo del pueblo para que participe en su

propialiberacion, pero tampoco estariamos hablando de una auto-

concientizacion. Appsse hace eco de este hechoenla critica que

hace del pensamientofreiriano y menciona que es probable que el

coordinador termine por dirigir indirectamente las discusionesy,

conello, las respuestas, dado que la comunidad espera de él un

papel dominante.’

2Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (1970), México, Siglo xx1, 1990, p. 57.

3Jerold W. Apps, Problemasde la educacién permanente, Barcelona, Paidés Edu-

cador, 1990, p. 139.   
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De cualquier modo,es obvio que

a

la oligarquia salvadorefia
de Undia en la vida le conviene que el campesinadocontinue sumi-
do en la ignorancia para poderlos explotar mas facilmente. Sin
embargo, poco a pocoellos mismostratan de transformar la realidad
por medio de la educaci6nliberadora y problematizadora que de-
sea Freire: ya queellos no han tenido accesoa ella, esperan que al
menossus hijos puedanbeneficiarse de sus ventajas. En la misma
linea de protesta, otro personaje, Rubenia Fuentes, criticael injusto
reparto de la riqueza: se queja de la existencia de “fincas yermas
parapasto de ganado” (p. 51) que ellos no puedenutilizar pues
significaria una violacion de la propiedad ajena, que es sagrada.

A pesar de la “dudosa” toma de conciencia de Guadalupe an-
tes mencionada,es cierto que al menos la mujer ha tomado con-
ciencia de su condici6nsocial de explotada. La narradora denun-
cia que ellas son también esclavizadas, pues tienen que hacerel
trabajo de sus maridos para queel patrén pueda explotarlos mas
tiempo. Este cambio de mentalidad acercaa los personajesalideal
del hombre y la mujer nuevos que buscala teologia dela libera-
cin. E] ejemplo mas nitido lo tenemosen José (Chepe): Guadalupe
explica como ese campesino tosco, bebedory vividor queera su
marido, empezo a convertirse en un hombre que se preocupaba
porel prdjimo y se desvivia por la comunidad, siempre con la ma-
yor humildad. Para completar su imagen,el sufrimiento de la tor-
tura lo eleva finalmente a la estatura de héroe o incluso de martir
puesto queelige padecer sufrimientos antes que darla espalda a
sus principios.

__ En Teologia de la liberacion. Perspectivas Gustavo Gutiérrez
cita a Politzer en el sentido de que “el esclavo es tanto maslibre
cuanto masesclavo, es decir, cuanto masintensa y profunda es su
sumisién”.* José, en cambio, renuncia a la comodidad que pueda
suponer dicha esclavitud para emprender una vida disciplinada,
preocupandose con devocidn porlos demas.Portanto, la presen-
cia del hombre nuevoen la novela de Argueta destaca tanto por su
toma de conciencia comopor Ia ejemplar asuncién de la lucha no
violenta quelo lleva a declarar, por ejemplo, que no desea mal a
nadie, “ni tan siquiera al cabo Martinez”.

En la novela de Argueta la violenciainstitucional alcanza pro-
porciones rayanas en lo inexplicable: se mata a un hombre por

“Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacién. P tidniee in. Perspectivas (1971), Salamanca,
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negarse a mostrar su documentaci6n, cortan la cabeza al responsa-

ble de una manifestacién, e incluso se habla del asesinato de mas
de cuarenta mil personas.A ello se unela tragica situacion que se

presenta con la puesta en escenade los desaparecidos: se dice en

la obra que“espeorla angustia del desaparecido pues con el muerto

viene la consolacién” (p. 139). No contentos con haber torturado

hasta sacar un ojo a José, los militares vuelven a su casa para ate-

morizarlo mas. Nisiquiera respetan a los curas comprometidos en

la opcién porlos pobres:al principio se imponeelrespeto tradi-

cional al sacerdote, peroal final acaban torturandolos comoa los

demascon la excusade que pretendianinfiltrar el comunismo en-

tre los campesinos. Asi, comenta Lupe: “Comenzaron a decirnos

que los curas nos habian insolentado, nos han metido ideas extra-

fias” (p. 24). Pero las mujeres —inclusolas nifias— son las victi-

mas mas sufridas;de ahi la impresion negativa quetiene el pueblo

de los militares: “7Quiénlos habia pervertido y les habia lavadola

sangre puesno era sangre dela raza, ni de cristianos ni de pobres

lo queles corria por las venas?”(p. 149). Sin embargo, en ningun

momentolos personajes cuestionan la opciénporla lucha novio-

lenta. La posturadialdgica esta asumida y el campesino casi nunca

reacciona conviolencia a las provocaciones; aprende,eso si, a no

bajar la cabeza ante el patrén, que es lo que masle ofende, y a

no responderviolentamentea las agresiones.En este sentido, dice

Guadalupe,la narradora, “la peor ofensa es que nose les tenga

miedo, que noseles responda cuando golpean con sus culatas”

(p. 108).
Pero no todoslos personajes del pueblo en Undia en la vida

demuestran haber cambiadosu sistemade valores, para tomar con-

ciencia de la situacién de los suyos. El antagonista del hombre

nuevoesel crédulo campesino subopresor: reniega de su propia

ascendencia precolombina porque asi se lo han ensefiado en el

ejército. Dicha actitud responde al “mito de la pereza y falta de

honradez del oprimidoy de su inferioridad ontologica” menciona-

do porFreire.’ Por el mismo camino,el antagonista sostiene: “No

es por hablar maldela raza de uno,pero los indios somos huevones,

todo queremos quenoscaigadel cielo. Somos muy conformistas”

(p. 76). Se lamenta, asimismo, de su condicién de mestizo: “Los

espafioles no anduvieron matandoindias y asi salid nuestra raza

[...] los latinos no somosni chichani limonada, coneste colorcito

5 Freire, Pedagogia del oprimido, p. 179.   
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culero” (p. 77). La creencia ciega en lo aprendido en la escuela
militar lo ha alienado; asegura queprefiere “lo extranjero porque
lo extranjero no viene a joder, casi siempre viene a hacerel bien”
(p. 102). De cualquier modo,el resto del pueblo no puedeevitar
reconocerenlas autoridades a personas comoellos: Chepe expli-
ca a su esposa que no son malditos, que tan sdlo con prestar un

poco de atencién puede uno darse cuenta de que son como los

demas campesinos, que no tienen riquezas comosus superiores,
sino que simplemente luchan al lado de su propio enemigo. La
misma Guadalupeafirmaque,a pesar de que el cabo Martinez es
autoridad, su madre sufre escasez de alimentos. El cabo se aver-
giienza de que lo veansus antiguos vecinos porquesesientetrai-
dor pero, al mismo tiempo, cree haberse superado enla vida. Otro
de los subopresoresllega a idénticas conclusiones cuando advier-
te a su compadre: “Le tienen envidia a nuestro uniforme, al hecho
de haber ascendidoenla vida” (p. 80). Vuelve a tomar comotesti-
go de humanidad alopresory,porello, pretende liberarse, ponién-

dose a su nivel: “Asi es como he subido”(p. 95). Por ultimo, sin

abandonarel didlogo con Pedagogia del oprimido, Guadalupe
Fuertes se lamenta de su impotencia para luchar contra un enemi-

goinvisible: “Yo nunca hevisto al duefio de la finca” (p. 52). En
este sentido, Paulo Freire denunciabala frecuencia conqueel opri-
mido se encuentra con una “impersonalidad opresora” o de “una
cierta invisibilidad del poder opresor” (p. 227).

En conclusion,la pedagogia freireanase transforma en novela
gracias a la obra de Argueta, para producirun fructifero didlogo
con objetivos comunes:la soluciénreformista que propone Argueta
coincideconla postura pacifista, de rechazo a los cambiosradica-
les, del ultimo Freire. La liberaciénde Jas estructuras sociales de

opresionnoles viene dada “desdearriba” a los campesinos de Un
dia en la vida, sino que son ellos mismos —unavez concientizados
por los curas nuevos— quienes tomanlas riendas de su propio

destino. Lossacerdotes de la novela de Arguetase alejan del pater-

nalismo del que adolecianlos de otras novelas, como La oscuri-
dad radiante, de| boliviano Oscar Uzin Fernandez, en donde se

presentaba una lucha “por” los campesinos, en lugar de “desde”
los oprimidos.° E] campesino de Arguetaes un sujeto liberador de
si mismoy de su sociedad, que aprende a acompafiar sus acciones
de unareflexion previa.

® Oscar Uzin Fernandez, La oscuridad radiante, La Paz, Los Amigosdel Libro,
1978
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Unacontextualizaci6n
del discurso humanistico

en Cuzcatlan donde bate la Mardel Sur

de Manlio Argueta

Por Jennifer FARRAR

University ofGeorgia

Sin las raices enelpueblo ningiingobierno

puede tener eficacia, mucho menos cuando

quiere implantarlos afuerza de sangreyde

dolor. Yo quisiera hacer un llamamiento

de manera especial a los hombres del

ejército y en concreto a las bases de la

Guardia Nacional, de la Policia, de los
cuarteles. Hermanos, sonde nuestro mismo

pueblo, matan a sus mismos hermanos

campesinosyante una orden de matar que
dé un hombre, debe prevalecer la ley de

Dios que dice: no mataras. Ningitin soldado

esta obligado a obedecer una orden contra

laley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene

que cumplirla. Ya es tiempo de que

recuperen su conciencia y que obedezcan
antes a su conciencia que a la orden del

pecado...

Mario Bencastro,

Un disparo en la catedral*

ibe CITA DE MONSENOR ARNULFO ROMEROsirve como punto de

partida para el temacentralde este estudio: la expresion de un

acercamiento humanistico durante una época de represién militar
en El Salvador. Enlas palabras del arzobispo se puedeoir la espe-
ranza de que los opresores tomen conciencia de sus acciones a

* Fragmento de un serm6ndel arzobispo monsefior Arnulfo Romero antes de su
asesinato, que Mario Bencastro reproduce en su novela Un disparo en la catedral (Méxi-
co, Fce, Diana, 1980).  
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través de un renovadorespetoporla vida humana. Este es también
el mensaje esencial de Cuzcatlén donde bate la Mar del Sur’ del
novelista salvadorefio Manlio Argueta.

La represion y su problematizacién es la tematica esencial de
la novelistica de Argueta. Su obra contextualiza unalargahistoria
de opresion, desde los colonizadoreshasta los dictadores milita-
res, las oligarquias, los asesores extranjeros y la Guardia Nacio-
nal, entre otros. Esta tematica es el eje y compromisodesu obra,
en la que el autor se siente obligado a comunicar la realidad en
formaliteraria: “El escritor no puedetraicionar a su pueblo ni a su
sociedad. No puedeescribir una cosa y vivir otra; desde ese punto
de vista estan testimoniando su propia vivencia”.’ Esto no quiere
decir que su obra sea una expresién objetiva del ambiente conflic-
tivo de El Salvador, sino que, como dice: “He hechoficcion,inde-

pendientemente que me haya basadoen un acontecimiento de la
realidad. Quiza pueda resumir todoesto diciendo queyo intercalo
en el trabajo literario cosas ya elaboradas porla realidad”.*

De hecho, dentro del contexto de la represion, su novelistica

trata varios sucesoshistéricos: la masacre de 1932, la formacion

de las cooperativas, la transformacién de la Iglesia después del
Concilio Vaticano II, las represalias ante las manifestaciones de

los afios setenta, la formacién de las guerrillas y, entre otros, la

intervencién militar de los Estados Unidos. Comoresultado, mu-

chas de susobras, tal como la premiada Un dia enla vida (1980)
fueron en su tiempo prohibidas en El Salvador.

Sin embargo, mientras las novelas anteriores a Cuzcatlan ayu-
dan a problematizar la situacién historico-politica, y plantean la
base ideoldgicadel contexto salvadorefio, no logran, como en esta
obra, llegar a una contextualizacién del discurso humanistico. Es
decir, no superan el planteamiento posmoderno. Como punto de
partida filosdfico y literario, el discurso humanistico es importan-
te porque aporta significadoal texto literario, mientras el discurso
posmodernoa que estamos acostumbradostiende a desconstruirlo.
Seguin José Luis Gomez-Martinez,el discurso posmoderno no aco-
modael didlogo necesario para la comunicacion humanistica:

' Tegucigalpa, Guaymuras, 1986. En adelante, se cita de acuerdo conesta edicién: ’
? Malio Argueta, “Intervencién de Manlio Argueta”, Tragaluz, 2 (1986), pp. 23-

26,p. 26.
> Citado en Margarita Gavidia, Manlio Argueta: literatura de liberacion, Tesis,

San José State University, 1990, p. 43.
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Tales el sentido de convivencia que se imponecada dia con mas apremio

enel procesodela globalizaciénactual y que en espafiol expresa con niti-

dez el término“nosotros”. Setrata, en efecto, de la comunidad humana,de

un “nosotros”, pero que para evitar nuevos colonialismos debe entenderse

en el orden de sus componentes; es decir, como un nos-otros, como un

didlogoa partir del “nos”, pero que se sabe ser unicamenteen dialogo con

los “otros”.*

Sin tal entendimiento, no existe un didlogo verdadero,y sin éste,

no puede habertransformacién dela tendencia polarizadora que

implica la desconstruccién de la posmodernidad. En Cuzcatlan

Argueta supera el tratamiento desconstructivo y logra establecer

una base dialégicaentre el opresory el oprimido. Esta orientacion

es importante no slo para sefialar unatransicion en el pensamien-

to posmoderno,sino también porquesefiala unatrayectoria intere-

sante en la novelistica arguetiana. Si tomamos su obra Un dia en

la vida comoejemplo dela desconstruccionliteraria de la ideolo-

gia politica de El Salvador a comienzos dela guerra civil, vemos

que Cuzcatldn nos ofrece unalectura que sobrepasa la descons-
truccion y llega a un discurso mds humanistico. Esto queda claro
al examinar ciertos elementos intertextuales entre las dos obras,

ya que ambas tratan la mismafamilia y la misma region. Asi, mien-
tras el cabo (Pedro) Martinez (el oprimido convertido en opresor)

es el retrato del verdugo de su pueblo en Un dia, en Cuzcatldn,

Argueta profundiza en el analisis psicologico del mismo Pedro
Martinez, reconociendo en esta novela la humanidad del mons-

truo dela otra. A través de este examen del “otro”, ahora humani-

zado, podemosaceptar la posibilidad de didlogo, y Argueta sugie-
re con ello una transformaci6n del esquemapolarizadodel opresor/
oprimido,para llegar asi a un discurso basadoen el reconocimien-
to de la humanidad de ambos. Por medio de la unidad de la comu-
nidad campesina, la confianza y la capacidad de sobrevivir, Argueta
retrata un pueblo campesinofuerte y unido, que mantiene vivala
esperanza de cambio,y esta esperanza posibilita la concientizacion
necesaria para mayorparticipacion ensu propialiberacion.Elpro-
posito de este estudio es precisamente examinar el desarrollo de
su discurso humanistico tal como se contextualiza en Cuzcatldan

4 José Luis Gémez-Martinez, “‘Mestizaje’ y ‘Frontera’ comocategorias culturales
iberoamericanas”, Estudios Interdisciplinarios de América Latinay el Caribe, 5.1 (1994),

pp. 5-19, p. 16.  
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mediante la expresion de la unidad, esperanza, concientizacion y

liberacién de los campesinos, bajo previo reconocimiento de la

humanidad de cada unoy del “otro”.

El concepto de la unidad es quizas el aspecto mas importante

para captar una idea general de la humanidad,en el sentido que

monsefior Romero traté de comunicar: que somos hermanos y

que debemostratar de vernos comotales. En la obra de Argueta,

este concepto de la unidad de la comunidad campesinava masalla

de la comunidad actualy trasciende tiempoy espacio, por medio de

la fragmentacién cronoldgica y el cambio frecuente de narradores.

Un aspecto importante al establecer la unidad comunales la refe-

rencia a los comienzos mitoldgicosde la civilizacién, comosefia-

la Carlos Amaya:

Conestasreferenciasal origen indigena delos individuos contadas en el

Popol Vuh, Manlio Arguetapretendedarles una identidad propia
a

los cam-

pesinos salvadorefios: una identidad indigena. De esa manera legitima la

lucha de los campesinoscontra las fuerzas gubernamentales en pro de la

defensa de sustierras que les pertenecen porderecho ancestral.”

Ademasdecrearla impresion de una comunidadindigena, Argueta

enfatiza el concepto de unaraza fuerte, capaz de sobrevivir a cual-

quier calamidad:

La semilla era el maiz. De esa masase hizo el hombre. El hombre que tiene

entendimiento, el que ama el quellora... Se multiplicaron y tuvieron

hijos y sobrevivieron guerrase incendios,terremotosy diluvios, Iluvias de

meteoros y masacres[...] Sobrevivieron miles de afios porque tenian cora-

zon y entendimiento. No podian desaparecer dela tierra. Aqui estamos.

Somosde maiz y agua. La especie no perece. Asi se cuenta de generacién

en generacién (pp. 85-86).

La idea de una raza que “[tenia] coraz6n” y “no perece”da la im-
presion de trascenderel tiempo comoindividuo y como comuni-
dad;asi la relacion entre Emiliano y Eusebio: “El joven y el viejo
se ha hecho parte de una mismafamilia [...] Son de una misma
sangre queviene delejos, de generacion tras generacién. Herma-
nos de sangre”(p. 61). Lo mismo se puededecir de Juanay Jacin-

5 Carlos Amaya, “El Popol Vuh comofuente literaria en Hombres de maiz y
Cuzcatlan donde bate la Mar del Sur”, Romance Language Quarterly, 6 (1994), pp.
400-405, p. 404.
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to, que a primera vista intuyen que eran “amigos desdehacesi-

glos. Asi lo indica ese acercamiento apenas se han conocido. Se
conocen desde hace cuatrocientos afios” (p. 137). Ademas de esa
union mitica, Argueta afiade el sufrimiento del pueblo que ambos
comparten:“Los unenlas oracionesqueles pusieron enla frente
comoquienlesclava un pufial. La ley del mas fuerte les Ilegaba
desde el cielo”(p. 137). El pueblo se muestra consciente del poder

de la unidad, y de ahiviene la fuerza para sobrevivir, porque “sa-
ben que noestan solosen el camino dellamas quetrazan los bar-
cos en el horizonte pero se tocan para saberse ahi permaneciendo
existiendo transformandose”(p. 65). La impresion de intemporali-
dad y permanenciaqueles une tambiense notaen la tradicién de
ir al mar, como una formade bautismo: “Verel mar unasola vez y
morir[...] Habian venido a Acajutla, el abuelo, la madre y Jacinto.
A la vez, a la madre la habian traido sus padres[...] Y los tatara-
buelos a los bisabuelos”(p. 122).

Este bautismo “era diferente al realizado por los misioneros
[...] el bautizo de este dia le permitiria gozar y disfrutar el derecho
ala vida”(p. 115), y también para “ganarse el paraiso enla tierra.
Con agua de mar, que es un agua universal porque viene de bafiar
todas las costas del mundo”(p. 122). El] mar cobra mas importan-
cia si consideramos que también “Ilenaria de inspiracién” a sus
hijos (p. 123), la mismainspiracion que

habra cambiado ensushijos. La inspiracién que logre imprimirles[...] Sus

hijos habranarrebatadoellatigo a los verdugos. Acosaran a los verdugos

[...] Plenos de una inspiracién que, como la cola de un cometa, alcanza

todoslos corazonesy les incendiael espiritu (p. 124).

Los vinculos estrechosnose limitan a la familia inmediata, puesto

queocurren entre desconocidos también:“Pareciera que son ami-
gos desde antesde nacer. Por esa confianza que surge, solo por la
manerade mirar”(p. 137) 0 en el “compafierismo eterno”(p. 285)
entre Lucia y el comandante, también recién conocidos. Y fre-
cuentemente, la unidadentre la gente llega hasta poder comuni-
carse sin hablar:

— “Noseremos esclavos de nadie, ,me ofste?”. —Aunquetodolo ha di-
choparasi, le parece que ha estado hablando consuhija. Los dos golpean

la piedra, sacandoleastillas.

—Teoigo papa —diceBeatriz. O lo piensa(p. 39).  
 



 

 

194 Jennifer Farrar

El conceptode la unidad como un aspecto fundamental de la co-
munidad ayuda aestablecer el sentido de un pasado, presente y

futuro comin entre los campesinos. En las memorias del pasado
encuentran el fondo para entender el presente y asi realizar cam-
biosparael futuro, y de esta manera logran fomentar la esperanza
de un porvenir transformado, que se:expresa frecuentemente en
términosde tiempo: “No sabemoscuandova a terminar esto pero
sabemosque va aterminar, la maldad noes eterna, sdlo el amor”

(p. 227). Parece que no hay ninguna desgracia que esta gente no

puedasobrevivir. Sin embargo, no es una esperanza sin sentido,
sin fondo. Cada generaciénparece tener unavisi6n distinta de su
contexto. Durante tiemposdificiles, la abuela Beatriz asevera que
“Dios favorece” (p. 130) aun cuando la Guardia Nacionallleva a

sus dos hijos mayores,pero su nuera Juana dudadela bondad yel
poder de Dios cuando pasan hambre: “Claro, no hay que confiar
sdlo en Dios” (p. 159). Frente al fatalismo de la abuela y la duda

de Juanaesta el realismo practico de la tercera generacién que no

deja todo (ni parte) de la responsabilidad en manos ajenas: “Es
cierto —dice Lucia— si no trabajamos, no comemos”(p. 159). Se
puedevertambiénuna evolucién semejanteen las reacciones ante
las dificultades de la vida campesina en otros casos: caracterizada
en un comienzoporla resignacidn,luegoporla resistencia y por
fin, la subversion. En boca de Beatriz percibimos la diferencia
entre su generacion y la de los muchachos delas guerrillas:

Fijese, en nuestrostiemposlos problemaseran distintos, siempre nos mal-
trataban pero nosotros no levantabamosla mano, éramos demasiado bue-
nos, demasiado dejados y pacientes. Ahora los muchachos sacan la cara
por nosotroslos viejos[...] Con los muchachosesdistinto, ellos saben para
qué sirvenlos afios fuertes que tienen y que de otra manera no se van a
terminar lasinjusticias (p. 214).

Sonlos jévenes, los muchachos, la nueva generacién quienes se
apropian del poder para que los cambios sean mésradicales. Sin
embargo, entre la resignacién delos abuelosy la subversion de los
jOvenes, vemos que

a veces dan ganas deirse para Honduras, donde dicen que hay grandes
tierras [...] Pero no estan facil decidirlo y agarrar camino[...] Lo que va-
mos a hacer es sembrar a escondidas [...] Es cosa de decidirse y no quedar-
se con los brazos cruzados(p. 244).   
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Y Lucia, uno de los personajes mas conscientes de lo que necesita

hacer y de su papelenla guerra,dice:

Asi me meti mas de Ilenoen esta lucha[...] Unidosresistimosla guerra.Si

no me hubiera organizado ya estuviera muerta entre miles de gente[...]

Yo no meincluyoentre los inocentes[...] Si no me hubiera salido del

caserio no habria participadoen la guerra. Nada mas como victima(p. 14).

Parece que con la confianza de sobrevivir como una raza y la es-

peranza quenacedeesafe en la fuerza de la comunidad se une con

la evoluciondel pensamiento de los jévenes.

Otro aspecto imprescindible a la discusién es el efecto de la

concientizaciénen los esfuerzos de cada generacion.Enesta obra,

la toma de concienciaocurre en grados que varian en cuanto

a

la

intensidad de acuerdo con la generacién, comosi cada experiencia

fuera una especie de impetu parala concientizacion de la humani-

dad delopresor. En primerlugar, mediante las narraciones polifo-

nicas y a vecesrepetidas de hechoshistoricos, sabemos que existe

una base informadaacerca de la opresién del campesino a un nivel

generalizado. Emiliano cuenta de la masacre de 1932, cuando sol-

dados que seguian las ordenesdel general Maximiliano Hernandez

Martinez fusilaron a mas de 30 000 campesinos(pp. 43-44); 0 el

conflicto entre partidos politicos en 1946, que resulté en la muerte

de varios campesinos desarmadosa manosdel ejército que apoya-

ba

a

otro candidato (p. 57). Otros hechos también forman parte del

conocimientobasico de la comunidad:el trabajo en las fincas para

las oligarquias del café y del aziicar (p. 40), las fabricas de tinta (p.

39) y del comercio industrial (p. 121). En todos casos, muchosde

los personajes hablan de estos hechos de primera mano, y estas

experiencias se cuentan de generacién en generacion, comoparte

de la herencia campesina. La misma obra de Argueta parece ins-

crita en este proceso comounaversion personificadadela historia

de El Salvador. La conciencia de queel sufrimiento del campesi-

no no parecetener fin es lo que estimula el deseo de cambiar la

situacion, aun cuandolos que refuerzan la idea de cambio no seran

los que lo efectten, comoen el caso del abuelo Emiliano:

—Noseremoslos esclavos de la muerte— lodice sin dirigirse a la hija,

como quien echa a volar una bandera de mariposas. “Alguna gotita de

sabiduria nos queda”, piensa Emiliano.“Eso se transmite porla sangre[...]

Noseremosesclavos denadie, ,me oiste?” (p. 39).  
 



 

 

196 Jennifer Farrar

Gradualmente, la visién de la realidad se esclarece con mas re-

flexién y mashistoria, como notamosenlas observacionesde Ja-

cinto acercadela brutalidad de la Guardia Nacionalque“les habia

hecho la guerra desde siempre. Desde que tenia memoria”, pero
no obstante, “se daba cuenta quedeprontola gente ya no aceptaba
con resignacién someterse[...] La guerra de liberacién. Aunque
no tuviera concienciaplenadelo que eso significaba”(p. 253).

Sin embargo, el tono de la resistencia no es vengativo, sino
transformativo, y de ahi el matiz humanistico de esta toma de con-
ciencia. Jacinto, aun sin “conciencia plena” del significado de
liberacion, jura que “algtin dia vamosnosotros a hacerlas leyes
[...] Nosotros no vamosa ser hijos de puta porque para eso se

necesita tener almade bandido[...] Cabrones no seremos”(p. 187).
Y en el caso de su hija Lucia, el texto se aproxima mas a una
vision plenamente humanistica del opresor durante una embosca-
da con “los insurgentes” cuando su compajfiero muere a manosde
la Guardia:

Y les veola cara sucia, cubierta de tierra, comosi toda una vida hubieran

estado confundiéndose con su propio origen [...] Pero en todo caso, no
quisiera verlos en mi situacién de angustia y desesperante duda.

Tampocoenla situaci6ndel sargento, a quien nadie le ha dedicado tiempo
para atenderlo(p. 212).

De la confluencia de experiencias comunes en cuantoa la con-
ciencia historica de la opresién del pueblo viene el reconocimien-
to de la opresion a nivel individual. A medida que los personajes
asumenese darse cuenta, la necesidad de transformarla realidad
se hace mas imperativa para el futuro del pueblo, y se toman me-
didas para transformar la situacién.Pero lo que es sorprendente en
esta novela, lo que hace de ella un ejemplo del discurso
humanistico, es que Argueta sobrepasa sus obrasanteriores en el
desarrollo del reconocimiento de la humanidad del opresor. En
esta novela vemosla tomade conciencia y la subversién del cam-
pesino a varios niveles, comoen otras obras de semejante temati-
ca, peroel pleno reconocimiento de la humanidaddel cabo Martinez
es el punto culminante del efecto transformadorde la toma de con-
ciencia. A diferencia de su caracterizacién en Un dia, dondeel
cabo Martinez es el verdugo sddico del campesino, en Cuzcatlan
es Pedro Martinez, campesino hecho soldado que por fin toma
conciencia de su brutalidad.
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Para establecer este proceso antropom6rfico,la vida de Pedro

es comola vida de cualquier campesino, en esa tradicion de expe-

riencia comun que formala base de la comunidad. De nifio traba-

jaba enla fabrica de tinta de afiil, y con su hermano sufrid a manos

de los guardias cuando en un encuentro “lo cogieron a culatazos, a

un guardiasele fue un tiro y le quebro el brazo a Pedro” (p. 112).

También, comoles sucedié a muchosotros jovenes, las patrullas

militares lo llevan “‘a hacerel servicio militar [...] tenian que acom-

pafiar a laspatrullas[...] amarrados como garrobos se los llevaron;

iban llorando” (p. 77). Seguin los soldados, “sdlo van a estar un

afio [...] Paso el afio y nunca regresaron. Pocos regresan (p. 183).

Enlos veinticincoafios de su servicio militar, Pedro aprende a

desprenderse de la comunidad de su origen; y como reflejo del

sistema militar que lo entrend, vemos que ha objetificado, oO sea,

deshumanizadoal pobre para hacersu trabajo mas facil: es cues-

tion de eliminar la pobreza (lo que significa aniquilar a lospobres)

como unainfeccién: “Dentro de sus concepciones adquiridas a lo

largo de su carrera, pensaba quela solucion era facil: exterminar

de una vez para siemprea los pobres,cortar por lo sano, como se

hace con un miembro canceroso”(p. 240).

En efecto, su prdjimo se ha convertido en algo subhumano

contra quien le cuesta mostrar cualquier sefia de comportamiento

civil, incluso cuando es bajo ordenes de los asesores gringos que

tratan de evitar investigaciones de abusosde los derechos humanos:

En otras condiciones hubiera actuado con masdrasticidad, lo cual valdria

a poneren funcionessus conocimientos profesionales[...] Aunque se mu-

riese de rabia habia que soportar tanta culerada. Aguantar a tanto pobre.

{Quiénputaslos habia parido? (p. 240).

Mientras queda claro que Pedrose identifica con su papel de sol-

dado, el saber que él es campesinonole afecta porque los odia y

hasido entrenado a pensar en ellos como una especie subhumana:

Esta gente esta acostumbradaporlas malas: yo mismosoy asi, porque mi

sangre viene de esta mismaraza,nosotros solo entendemosconputeadas y

garrote,asi ha sido siempre desde que nacimos hasta que muramos[...] Por

desgracia soy de la maldita raza (pp. 237-238).

Sin embargo, aunquelos guardias “de aqui los mandan por alla, a

los de alla los mandan paraaca. Asi no conocena la gente y tratan

al cristiano comosi fuera enemigo”(p. 190), en el caso de Pedro,  
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su familia habia sido obligada a mudarse la region dondeél por
coincidencia tenia que patrullar. Asi, la “recuperacion” de su hu-
manidad empieza con su memoria, esa memoria comunal:

—Soy Pedro Martinez— su voz sale como un susurro comosi se negara a

describir toda su vida de pobrezas que siempre habia querido ocultar y

olvidar. Comosi se derrumbaratodo lo que la memoria queria esconder(p.
249).

El procesose intensifica al llegar a pleno reconocimiento:

El cabose limpio el sudorde la cara, comosi hubiera queridoborrarsela. Y

con voz diferente a toda la altaneria empleada hasta entonces,le pregunta:

—Emiliano qué?[...] El cabo siente estremecerse[...] Siente que letrai-

cionael espiritu, que se vaa tirar sobre el viejo, pero no para golpearlo

sino para abrazarlo(p. 248).

Lentamente, a medida que se entera de que el viejo a quieninte-
rroga es su abuelo, su concepto de ser se empiezaa escindir entre
Pedro Martinez y el cabo Martinez, aun cuando pronto se impone

la fuerza con que se identifica la propia superaci6nen igualar al
opresor: “En un segundose da cuenta que él es llanamente el cabo
Martinez, que ha soportado una vida de miserias e indignidades
por defendersu individualidad. Su libertad. Su honor. Su demo-
cracia. Su Dios”(p. 250).

Pero alverel cuerpo inerte de su abuelo, victimadel fusil de
su capitan,la division no supera el vinculo familiar: “No sabe por
quéle va entrando un gran panico, algo que nuncale habia ocurri-
do al cabo Martinez. Y se ponea llorar [...] piensa: gY ahora, qué
sera del cabo Martinez?”(p. 250).

De hecho, cuandolas guerrillas lo capturan para ser juzgado
por sus crimenes, es el cabo —no Pedro— quien esta presente.
Niegaporello su origen y, desde la perspectiva de la naturaleza
queseatribuye al opresor, niega también que haya cometido atro-
cidades, aun con evidencia incontrovertible porque asi “son las

leyes de la guerra” (p. 278), niega que conociera a su abuelo
Emiliano: “Nuncalo supe [su nombre], no le pregunté” (p. 279) y
que fuera un campesino deesa region: “Soy de San Salvador”(p.
279). El cabo Martinez no se arrepiente porque para él “no son
crimenes[...] ya le dije que soy un militar de carrera, un profesio-
nal” (pp. 279-280).
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La represion que el cabo hace de sus origenes y sus vinculos

con la comunidad campesina empieza a desmoronarse cuando el

comandanteguerrillero le dice que Beatriz(el seudénimo de Lu-

cia pero también el nombre de su madre) va a entrevistarlo. En

este punto, se descompone totalmente y empiezaa llorar, rogando

“no me haga eso, mi comandante” (p. 282). Durante el encuentro

con Lucia, piensa que es Beatriz, su madre, la que esta y “el cabo

Martinez volverd a su nifiez, retrocederd en el tiempo”(p. 283). Es

la primera vez que aparece verdadero dialogo entre el opresory el

oprimido.Porfin, el cabo reconoce quienes él y que habia hecho.

Esta toma de conciencia ocurre por las memorias de su pasado que

le ha evocadola presencia de Lucia/Beatriz. Puesto que esta parte

es narrada por Lucia y en el futuro, queda claro el tono optimista

del relato: si todo ocurre tal y comoella se lo imagina, Pedro

Martinez estaria condenado toda su vida a reflexionar sobresus

crimenes, tal como propone Leopoldo Zea: “En su inhumanidad

se rebajaba, aniquilaba su propia humanidadal no saber respetar

lade los otros... No hombre, subhombre, mascerca de animal que,

careciendo de conciencia, puede ser verdugo de otros animales”

(p. 84).
De hecho,Pedro siente “vergiienza de saberse asesino, nega-

cion, autonegacion,de lo humano”.® ;

El discurso humanistico se articula en el reconocimientoque

el opresor hace de la humanidadde sus victimas, como ejemplifica

el arrepentimiento de Pedro cuandoesta con su “madre” Beatriz/

Lucia (p. 284), y porla decisiondelos jueces: eo) hemos conde-

nado a quesiga viviendo”(p. 284). Para los campesinos, el vivir

con la culpa seria mucho peor que la muerte porque, como dice

Lucia ante la reaccion sorprendida del comandante guerrillero:

“Porque usted, compafiero comandante, solo sabe que el cabo

Martinez es hermano de mipapa, pero no sabela historia de la

familia” (p. 284). Por mediodel entretejimiento de esa mismahis-

toria de comunidad, esperanza y concientizacion, vemoslas con-

diciones propicias para la inclusién de Pedro como projimo y no

estrictamente como enemigo. De este modo,la novela logra tras-

cenderel esquemabipolar de opresor y oprimido y entrar en un

didlogo que conducea la concientizacion de Pedro por lo que ha

hecho en términos humanos. Lucia y los otros campesinos lo ven

6 Albert Camus,citado en Leopoldo Zea, Lafilosofia americana comofilosofia sin

mds, México, Siglo xxi, 1992, p. 81.  
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como Pedro —un campesino que ha cometido crimenes— pero a
la vez, un miembro de su comunidad colectiva. La capacidad de

Lucia viene del efecto acumulativo de la unidad de su gente,la
esperanza y la concientizacioncultivada de generacién en genera-
cién. Esta obra asumeunpasodefinitivo hacia la transformacion
del esquemaopresor/oprimido por medio del reconocimiento de
la humanidad inherente en cada ser humano, 0 sea, el discurso
humanistico: “Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los
hombresse liberan en comunién”.’

” Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (1970), México, Siglo xxi, 1993,p. 29.
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El martirio delpastor
dentro del contexto del pensamiento
de la liberacion: el papel de la Iglesia

como opcion preferencial
para los pobres

Por Kristin E. SHOAF

University ofGeorgia

L PENSAMIENTO DE LA LIBERACION culmina en Iberoamérica a
finales de la década de los sesenta como un movimientoori-

ginal, intelectual y filosdfico de gran vigor regenerador.E/ marti-
rio del pastor de Samuel Rovinski' muestra una vision bien desa-
rrollada del conflicto entre la Iglesia y el Estado, la democracia y
el comunismo,y entre los ricos y los pobres. En el drama de
Rovinski vemos c6moestassituaciones de oposicién conducenal
asesinato de monsefior Oscar A. Romero,arzobispo de San Salva-

dor, durante la celebracion de la misa en 1980.

Durante su vida y después, Romero, voz de los pobres,ha sido
simbolo poderoso del compromiso dela Iglesia. Exigié no sdlo un
fin a la represion y al odio, sino especialmente la conversion del
coraz6n y compromiso conel Evangelio.? Sin embargo,sus pala-
bras y acciones le causaron la muerte. E/ martirio del pastor de
Rovinski cuenta de la vida legendaria de monsefior Romero. Para
nuestro propésito eneste trabajo, tomamos como punto de partida
a dos teéricos del movimiento del pensamiento de laliberacion:
Paulo Freire y su libro Pedagogia del oprimido (1970), y Gustavo

Gutiérrez y su obra Teologia de la liberacion (1971). Me propon-
go, pues, contextualizar el drama través del papel dela Iglesia
comoopciénpreferencial para los pobresdentro de la problemati-
ca tedrica expuesta en estas obras.

Nacido en San José en 1932, Samuel Rovinski, escritor de en-

sayos, cuentos, novelas y teatro, es “uno de los fundadores del

' Samuel Rovinski, E/ martirio delpastor, Costa Rica, epuca, 1983. En adelante, se

cita de acuerdo conesta edicién.
2 James R. Brockman,“Oscar Romeroonfaith and politics”, Thought, 62 (1987),

pp. 190-204,p. 190.  
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teatro contemporaneo en Costa Rica”.’ Su pasidnesel teatro, el
géneroliterario que, en mi opinién, mashabla al publicoy le abre
su conciencia. Rovinskien su teatro, comosefiala Rokas,trata los

individuos “con sus problemasexistenciales de falta de realiza-
cin personal dentro de una sociedad en la quese ve victimizado
por el abuso delpoderpolitico y militar”.’ E/ martirio del pastor
muestra bienlas dificultades de Romeroen el seno de una socie-
dad reaccionaria durante su época de arzobispo. En unaentrevista
con Rokas, Rovinskiafirma que no dejaria su carrera de ingeniero

civil para escribir hasta que tuviera bastante dinero para mante-
nerse, pero porfin se dedicd completamentea la literatura porel
placer que le daba.° Sobre el hechodetratar a un pais que no es su
pais nativo, Rovinski dice que se sentia obligado a escribir una
obra sobre la vida de Romero porque después desu asesinato

se produjo un gran revuelo politico y social en El Salvador porque era un

hombre muy queridoporel pueblo salvadorefio. Sobre él confluyeron to-

doslos aspectos dramaticamente realizablesde la politica salvadorefia de

tal manera que yo tenia muchointerés en escribir sobre esta figura.®

Tambiénafirma Rovinskien su entrevista con Rokas que, aunque
su dramatienela estructura de tragedia, lo considera dramahisté-
rico “porque[el drama] esta muy apegadoa los hechosreales”. Se
enfoca en el papelde la Iglesia dentro de la sociedad durante los
tres afios que Romerofue arzobispo.

Desde la décadade los sesenta, se empiezan a oir voces pode-
rosas en Iberoamérica, como la de Romero, en favor de una Igle-
sia de servicio y noaliada del poder, una Iglesia en compromiso
con los oprimidosy suliberacién. En los Concilios de Medellin
(1968) y Puebla (1979) el cELAM (la Conferencia del Episcopado
Iberoamericano de Medellin) intenta llevar a la practica los cam-
bios propuestosafios antes en el Concilio VaticanoII. En este Con-
cilio, los obisposreafirman la opcion para los pobres y denuncian
la violencia en todas sus expresiones. La Teologia de la Libera-
cion pretende una renovaciény un regresoa las fuentes y al Espi-

 
* Nicholas W. Rokas, “Samuel Rovinski y el teatro contempordneo en Costa Rica”,

Confluencia, 11.2 (1996), pp. 213-232, p. 213.
‘Tbid., p. 214.
* Ibid.
® Ibid., p. 215.   
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ritu de Cristo. Gutiérrez planteala tesis de la inevitabilidad de la

intervencién dela Iglesia enla politica:

Se ha tomadoconciencia también[...] que un amplio sector de la Iglesia

esta [...] ligado a quienes detentan el poder econdmico y politico en el

mundodehoy[...] En esas condiciones, puede decirse honestamente que

la Iglesia nointerviene en “lo temporal”? Cuando,consilencio o sus bue-

nas relaciones conél, legitima un gobierno dictatorial y opresor.’

Gutiérrez afirma que esos mismos gruposde poder que “sesirvie-

ron dela Iglesia para defender sus intereses y mantener su situa-

cion deprivilegio apelan hoy a la funcion puramente religiosa y

espiritual de la Iglesia”.* Se puede ver claramente la posicion de

Gutiérrez frente a las autoridades de su tiempo. y

Ser oprimido, segiin lo entiende Freire, es ser el “B de una

situacion en que “A obstaculice a B en su busquedade afirmacion

comopersona, comosujeto”.” La liberacion de la opresion signifi-

ca que unoentienda que se puede cambiarla historia, yla opresion

es negar ayudaa la gente para dar formaa la historia en que vive.

Freire, como Romero,dedicé su vida

a

los oprimidos; les ensefioa

dialogar y hablar contra sus opresores y tambiénentre si.A través

de una educacién concientizadora, la misiOn de la Iglesia, segun

Romero,esservir al mundoal proclamarel Evangelio, especial-

mente a los pobres; sin embargo, proclamareso a los pobres de El

Salvadorsignifica apoyar sus esfuerzos porliberarse de la injusti-

cia estructural de su pobreza."

Comodeclaré el Concilio VaticanoII, la Iglesia tiene una mi-

sion religiosa y trascendente que proclama una jiberacion de la

pobreza injusta y de la opresion, pero la liberacion que proclama

la Iglesia de Romero es mas que eso; segun Romero,el proposi-

to principaldela Iglesia enlatierraesservir a los pobres. Romero

murié porque fue fiel al Evangelio y en su compromiso con una

Iglesia de los pobres. Este es precisamente el Romero que se

contextualiza en El martirio del pastor, un texto que dialoga con

una época.

7 [bid., p. 113. :

* Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacion (1971), Salamanca, Sigueme, 1990,

peas
°Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México,Siglo xx1, 1970, p. 48
‘© Brockman, “Oscar Romero onfaith”, p. 193.  
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El breve tiempo de Romero comoarzobispose caracteriza por
la transformacionradical del obispo. El drama comienza con los
terratenientes que eligen a un Romerobastante conservador:

—Padre Grande: Arnulfo... Es tu pueblo.

—Monsefior: jNunca lo he olvidado, Rutilio! Sé que existe una odiosa

diferencia entre ricos y pobres, pero yo no puedohacerotra cosa que ape-

lar a los buenossentimientosdelosricos.
—Padre Grande: Mesorprendes... Yo no creo que seas capaz de apoyarla

represin... Pues el gobierno noesotra cosa que un aparato de represién

(pp. 10-19).

—Padre Grande: La Iglesia puedeser el micréfonode Dios. Tu tienes ca-
pacidadparahacerlo. Eres un hombre bueno, respetado... Todo el mundo

te escuchara. Por Dios, Arulfo, hay que ayudara este pueblo (p. 38).

Es decir, apoyaral gobiernosignifica apoyar la represiOn. Este es
precisamenteel sentido de la pregunta retorica de Gutiérrez: “Ante
la inmensa miseria e injusticia, gno deberia la Iglesia intervenir
masdirectamente y abandonarelterrenode las declaracionesliri-

cas?”.'' Obviamentela preferencia de elegir a Romero, segun se
enfatiza en el texto, no es compartidaporel sector populardela
Iglesia.

La contextualizacion de la transformacién del Romero conser-
vador empieza en el drama cuandose asesina al Padre Grande; en
su funeral Romeroinicia unacritica al gobierno:

—Monsefior Romero:,Por qué? Tal vez por prudencia para evitarle a la

Iglesia mas persecucion. Pero hoy tengo una deuda con mi amigo y quiero

pagarle. El me decia que la Iglesia debia convertirse en el micréfono de

Dios. Y yo quiero que asi sea. He pensado que la misa del domingo puede

ser el comienzo de una nuevaactitud hacia los pobres (pp. 42-43).

En la opinion de Gutiérrez, la Iglesia debe reconocera los pobres
y tomaruna opcionporellos, y asi piensa Romero también. Ro-
mero, comoopina Leopoldo Zea sobre el hombreen general, quiere
entendersu propioser y su existencia, ademas desu propiareali-
dad: “Quiere saber porqueenello le va su propio ser, su existen-
cia. En ser algo o noser nada”.'? Para Romero,ser “algo” signifi-
cabaserpastor y arzobispo con la mision de ayudar a los pobres.

"Gutiérrez, Teologia de la liberacién,p. 114.
" Leopoldo Zea, Lafilosofia americana comofilosofia sin mas, México, Siglo xxi,

1969, p. 10.   
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Romero, comoZea, siente la necesidad de asumir responsabili-

dad, de hacer un compromiso. Para Romero este compromisosig-
nificaba optar por los pobres, y tanto Zea como Romero opinan
que tenemosuna responsabilidad antela situacion represiva de los
pueblos iberoamericanos. Romero, comopastor,insistié repetidas

veces que sus asuntos no se basaban enlapolitica, y al fin se dio
cuenta de que la fe y la vida politica son distintas pero insepara-
bles;los cristianos deben hacer un esfuerzo para lograr unasin-
tesis de las dos: “Faith ought to inspire Christian political action
but not be mistakenfor it”.'* A través del texto, Romero nosre-
cuerda que solo Dios puedeexigirla lealtad total y absoluta. En E/
martirio del pastor, Romero cree que es su responsabilidad con-
frontar al gobiernoy lucharporlaliberacion:

—Monsefior: Laliberacién que terminaen la felicidad de Dios,la libera-

cién que arrancadel arrepentimiento del pecado, Ia liberacién que apoya

en Cristo la unica fuerza salvadora. Estaesla liberacién que Rutilio Gran-

de hapredicado,y poresoha vivido el mensaje dela Iglesia (p. 46).

Seguin Paulo Freire, la gran tarea humanista e historica de los opri-
midoses “liberarse a si mismosy liberar a los opresores[...] Los
oprimidos temen a lalibertad [...] Nadie tiene libertad para ser
libre, sino que al noserlibre lucha por conseguirsu libertad”.!° Es
un mensaje optimista y Ileno de esperanza, por poco que sea, para
el oprimido, y hay esperanza para el pueblo de Romero. Freire
cree que podemosarreglar la situacion del oprimido primero al
tomar conciencia de su realidad; podemos transformar nuestrasi-
tuaciOn opresiva y la toma de conciencia es el primer paso para
conseguir la meta final de tenerlibertad.

En el texto, el personaje de Romero dialoga personalmente
con los pobres al proclamar: “Lo he dicho mil veces. Mi deber
esta con el pueblo, con los pobres... Ahi esta el reino de Dios...”

(p. 93), mostrando que todo lo que le sucede al hombrele atafie a
la Iglesia. He aqui la clave. Hay unaopcionparalos pobres. Seguin
Gutiérrez, el primer nivel de liberacién “expresa, en primerlugar,
las aspiracionesdelasclases sociales y los pueblos oprimidos [los
pobres]’”.'° Gutiérrez distingue entre los diferentes tipos de pobre-

' Brockman “Oscar Romero on faith”, p. 195.
“4 [bid., pp. 197-198.
'S Freire, Pedagogia del oprimido, pp. 33-38.
‘Gutiérrez, Teologia de la liberacién, p. 91.  
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za: la pobreza material, o “la carencia de bienes econémicos nece-
sarios para una vida humanadigna de ese nombre””’ y la pobreza
espiritual, “sindnimo de fe, de abandono y confianza en el Se-
fior”.'*’ Entonces, “un rico puede no sdlo ser un pobreespiritual
sino que, inversamente, un pobre puedeserrico de coraz6n”.!° Es
decir, la pobreza espiritual es algo querido.Enlas palabras de Cris-
to, que segtin Gutiérrez prefiere a los pobres, “los pobres merecen
una atencidn preferencial, cualquiera queseala situacién moral o
personal en que se encuentren[...] los ultimos son los primeros”.2°

Es la responsabilidad del oprimidorestaurar la humanidad del opre-
sor y del oprimido,la unica salida de la situacién opresiva es to-
mar conciencia deella; y de alli empieza la transformacion de la
realidad oprimida: “Lapresencia de los oprimidos en la busqueda
de su liberacién, mas que seudoparticipacién,es lo que debereal-
mente ser: compromiso”.”! Tanto Freire como Gutiérrez afirman
que en el compromisoportransformar la sociedad yliberarse existe
la reflexi6n quesirve para guiar en el proceso psicoldégico dela
mentalidad del oprimido,del pobre.

En el drama, Romerohacetodo lo que puedeporlos pobres,

renuncia a apoyaral gobierno y pone masénfasis en denunciar la
violencia y la represién:

—Monsefior: Nunca noes una palabra de Dios. Mientrasyo viva, y crea en

la palabra del Sefior, lucharé por convertir a los pecadores que oprimen a

mi pueblo (p. 138).

En este momentonuestrapatria lo que necesita, mas que todo, son hom-
bres que pongantoda su confianza en Cristo y trabajen con todo su ardor
porla Patria (p. 41).

Un ex alcaldey sus pistoleros asesinan a Romero mientras celebra
misa en la capilla del Hospital de la Caridad, donde vivia. Hay que
recordar que aunquela obra dramatica presenta ciertos hechos
verdaderosde la vida de Romero, no pretende ser un documento
de lo sucedido;se trata de una contextualizacion dela realidad. E/
martirio delpastor presenta, pues, la represién que encuentran los
pobres,y la opcién de Romeroy de la Iglesia que quiere represen-

"’[bid., p. 323.
"Ibid. p. 331.
 [bid., p. 324.
2 Ibid., p. 30.
| Ibid., p. 67.   
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tar, de dar a los pobresunaoportunidad para tomar conciencia de

su situacién y conquistar su libertad. En el drama, Romero nunca

fallé en sus deberes tanto ante su pueblo comoante la Iglesia; sus

decisiones se basaban en el Evangelio. La fe de Romero determi-

no todas sus accionesy dio claridad a sus palabras.
El martirio delpastor, contextualizacion de la vida de Romero,

nos hace tomar concienciatanto de nuestra realidad comode la de
los pobres. El pensamiento dela liberacion, durante la década de los
sesenta, presenta una oportunidad para problematizar la realidad
asociadacon la Iglesia, y abre el camino para pensar de manera
filosdfica e intelectual. Durante este movimiento unico, es preciso
contextualizar El martirio del pastor como opcion para los po-
bres, a través dela Iglesia, dentro de la problematica delos te6ri-
cos utilizados eneste trabajo.
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El Gesticulador:
contextualizacion del “yo” mexicano

Por Carlos CortA-SANCHEZ

Clemson University

Pues bien ¢qué es lavida sino unafarsa en

laque, oculto detrds de unamdscara, cada

cual representa su papel hasta que el

directorles ordenaretirarse del escenario?

Erasmo

Ry SU LIBRO El perfil del hombre y la cultura en México,' y
especificamente en su ensayo “Psicoandlisis del mexicano”

Samuel Ramosabre un espacio quele permite observarel com-
portamiento del pueblo mexicano,el cualal percibirse comofron-
tera, se siente inferior (p. 52), pensando que todo lo que queda
fuera de él es mejor. Es decir, la conquista,la Coloniay la influen-
cia europea en México han contribuido a que el mexicano nunca
busque en lo suyo algo que lo coloque al mismonivel de los de-
mas, de los de fuera.

; Filosofias, arte y culturas importadas de Europa durante siglos
dificultaron que en Mexicosecrearan las bases necesarias para el
reconocimiento y desarrollo de unacultura propia. Esta falta pro-
voco al mismotiempoun sentirse sin identidad propia, y ello crea
en el mexicano, como desarrolla Samuel Ramos,“un sentimiento
de inferioridad”(p. 139) que lo obliga a usar mdscaras para ocul-
tar su supuesta vulnerabilidad ante los otros. Esta vulnerabilidad
lo orilla al engafio, la mentira y la violencia. Para equilibrar su
espiritu, nos dice Ramos, el mexicanose convierte en un ser agre-
Sivo; en un intento por mostrar una “superioridad” que esta muy
lejos de sentir, agrede tanto fisica como verbalmente.

Esta forma de comportamiento se debe a causas externas. Se
debe, dice Ramos,principalmente a que:

"Samuel Ramos, El perfil del homb I xi ifiieeclnetae rfil re y la cultura en México (1933), México,
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La cultura en México hatenido siempre el aprendizaje de resultados, de

verdades hechas, sin reproducir el proceso viviente que ha conducido a

esas verdades.Poresola cultura no hasido efectiva como agente de pro-
mociondelespiritu, es decir, no ha sido “humanista”(p. 151).

Ensu juicio sobre el mexicano, Ramosnolo hace responsable

directamente de su caracter actual, pues él mismo establece muy

claramente que todoes unresultado de sucesoshistoricos.

Eneste trabajo veremos como Rodolfo Usigli con su drama E/

Gesticulador,? contextualiza la idea planteada por Samuel Ramos

en Elperfil del hombre y la cultura en México. También veremos

como mas tarde Octavio Paz, en su ensayo Mascaras mexicanas,

se apoyaenlas ideas de ambosparacrear su andlisis de la psicolo-

gia del mexicano.
Rodolfo Usigli en El Gesticulador, a través de la oposicion

luz-oscuridad, dia-noche,ataca el problemaexistencialdelafalta

de identidad del mexicano. También, con estos contrastes, nos

muestra el sentimiento de inferioridad del personaje principal que

asume una nuevaidentidad que lo alimenta y lo anima, que lo

hace vibrar por nuevasilusiones y suefios.
El profesor César Rubio pierde su identidad y adquiere una

nueva, que semeja una mascara, renace y asumeotra vida que lo

llevara a luchar contra la corrupciony la ignorancia. Asi, Usigli

nos presenta a un mexicanoque, incapaz de luchar contra su sen-

timiento de inferioridad, necesita de un disfraz, de un “yo”dife-

rente, para ocultar su verdadera personalidad y vulnerabilidad. De

esta forma, contextualiza el ensayo de Samuel Ramos dentro de

una situacién en donde ambos comparten la mismaidea en cuanto

a la psicologia del mexicano.
En Mascaras mexicanas, Paz, al igual que Ramos, abre un

espacio para analizar el comportamiento del hombre y mujer mexi-

canos. Para Octavio Paz éste tambiéntiene sus raices en la con-

quista y en la Colonia, las cuales han determinado su cultura y su

idiosincrasia y han determinadosu existencia de tal modo que han

contribuido a crear un sentimiento de inferioridad que lo conduce

al uso de mascaras.

2 Rodolfo Usigli, El Gesticulador (1947), México, Editores Mexicanos Unidos,

1985.
3 Octavio Paz, Mascaras mexicanas. El laberinto de la soledad (1950), México,

FCE, 1986.  
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Octavio Paz mantiene la idea de que el mexicano es un ser
hermético,indescifrable, que acta constantemente en forma ambi-
valente, pues es un ser que vive en formacontradictoria consigo
mismo, con unarealidad internadiferente a la cara que da al exte-

rior. Esta ambivalencia crea en el mexicano un sentimiento de
agonia quelo lleva a usar mascaras que le serviran comounele-
mento activo para mantener el centro que necesita parajustificar
su existencia. Paz sefiala que el uso de mascaras arrastra al mexi-
cano ser lo que noes, a simular, e igual que el profesor César
Rubio en E/ Gesticulador, “se inventa a si mismoy se transforma”

(p. 36), para cubrir su vulnerabilidad y mostrar su hombria y su
“machismo”.

Octavio Paz sostiene que el hermetismo del mexicano el uso
de mascaras le proveen, inconscientemente, de una autodefensa,

pues de esta forma defiende su propia existencia de la agonia de
enfrentarse a la realidad externa. En su afanporser diferente,el
mexicano convierte la mentira en unainstitucién, pues comose-

fiala Paz, el mexicano realmente piensa que “por el camino de la
mentira podemosllegar a la autenticidad”(p. 34).

La aproximacion que hace Paz la hace desde un puntodevista
existencial. Para él, tanto como para Ramosy Usigli, el mexicano
se cubre para tener poder, para no “abrirse”, para no “rajarse”,
puesla mascarale da fuerza y lo convierte en un ser invulnerable.
En formageneral, Paz nos manifiesta la idea existencialista, prin-
cipalmente, que nos lleva al uso de las mascaras y de ahi parte
hacia el contexto mexicano, dondeproyecta unaperspectiva sobre
éste con elementosy estructuras sociales propias.

A través de sus ensayos, Samuel Ramosy Octavio Paz, como

sefialaria Gomez-Martinez, “reflexiona(n) sobreel presente, apo-
yado(s) en la sdlida base del pasado y conel implicito deseo de
anticipar el futuro por medio de la comprensién del momento ac-
tual”. Estos dos escritores hacen uso del ensayo, como un medio

literario conel cual se escribe “desde y para una época, por lo que
los temas la aproximaci6na ellos estaran forzosamente subordi-
nadosa las circunstancias del presente vivido”.4 De esta forma,
sus trabajos sirven como armaconla cualse abre el camino dela
reflexidn sobre una situacin actual que ha trascendidoel tiempo

* José Luis Gémez-Martinez, Teoria del ensayo, México, unAM, 1992,p. 38.   
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y que formaparte del mexicano susestructuras sociales del pre-
sente.

Octavio Paz al inicio de su ensayo describe al mexicano como
“un ser que se encierra y se preserva: mascarael rostro y mascara

la sonrisa” (p. 27). Por su parte, Rodolfo Usigli en E/ Gesticula-
dor contempla al mexicano comoun ser humanototalmente cerra-
do. El drama de Usigli es una mascarada en la que un mismoper-
sonaje se disfraza y disfraza a los demas.

Desdeel comienzo, Usigli describe al protagonista de unafor-
ma un tanto ambigua, comosi quisiera hacernos pensar en dos
personas diferentes habitandoen unasola: “César Rubio es moreno;
su figura recuerda vagamente la de Emiliano Zapata”(p. 10). Emi-
liano Zapata, lider campesino revolucionario, era morenoefecti-
vamente,pero notenia niel apellido Rubio nicaracteristicas que lo
identificaran como rubio de piel. Con esto, podemos pensar que
César Rubio “vive” en otra persona, 0 que va a empezarpor adop-
tar otra personalidad a partir del momento en que hace su apari-
cion el profesor estadounidense Bolton, quien esta interesado en
investigar la vida del general revolucionario César Rubio. Bolton,
quien “es de un rubio muy quemado”(p. 30), marca inmediata-
mente con supiel blanca la dicotomia luz-oscuridad que vemos a
través dela obra. El profesor Bolton llega a casa de César Rubio
por una descomposturade su cochey dice que podria arreglarlo él
mismo,“pero esta todo oscuro ahora”(las cursivas son mias,p. 30)
y no lo puede hacer. Ze

A partir de este momento la nochesera un personaje importan-
te, pues es durante ésta que César Rubio empieza a maquinarla
idea de suplantacion que mastarde llevara a cabo: “pareces otro
de repente, papa”(p. 32), le dice su hija Julia. Su aceptacion a ser
candidato a gobernadorconfirmasu transformacion: “acepto, acep-
to agradecido”(p. 91).

Samuel Ramosobserva que “los fantasmas son seres noctur-
nos que se descomponenconsolo exponerlosa la luz del dia” (las
cursivas son mias,p. 127). Efectivamente, César Rubio inicia su

intento de convertirse en otro por la noche, a pesar de querer “con-
tinuar con mi vida humilde y oscura”(las cursivas son mias, p.
80), pero finalmente ser asesinado y “desaparecera” durante el
dia. Antes de desaparecerdefinitivamente, César Rubio mantiene
esa dicotomia de luz y sombra durante su personificacion del ge-
neral César Rubio: “Todo parece imposible. 3Y mi padre que hace?
Irse por la mafiana, volverpor la noche”(p. 58), le dice Julia a su  
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madre. César Rubio desaparece constantemente durante el dia,
comoun fantasma, como una sombra,para reapareceren la noche.
En una de estas noches, mientras hablan César y Elena, ésta se

expresa sobrela idea de continuar con la mentira: “Tt lo sabes...
sabes que tendrias siempre delante el fantasma de...” (p. 62). Cé-
sar Rubio se ha apropiado delfantasma, de la sombra del general
César Rubio y se ha convertidoenél, y justificandose,al tenerotra
discusion con Elena tratando de convencerla sobreel beneficio de
salir de la oscuridad, del anonimato,le dice: “iNohas sentido nunca
el deseo de vivir en la luz?” (p. 125).

En otra parte, con elementos escenograficos que apoyan esta
idea luz-oscuridad, Miguelllega a casa y lee el periddico a sus
padres, para enterarlos de las ultimas noticias: “La luz se hace
opaca, como si se cubriera de polvo... después... leyendo con voz
blanca”(pp. 66-67). Y es aqui cuandoles hace saberqueel fantas-
made César Rubio ha cobradovida en el pueblo. Inmediatamente
después,el profesor César Rubio, dentro de este ambientesin luz,
se decide finalmente allevar hasta las Ultimas consecuencias la
personificacion del general César Rubio.

Esa partir de aqui quela vida familiar cambia, y Elena, quien
mas sufre por el comportamiento de su marido, es quien mejor
observa su transformacién. Para Elenaes dificil aceptar la idea de
que su esposose convierta en otro, o en otras palabras, que dé vida
aun fantasma: “Yo pensabaen la noche que el hombre a quien yo
quise ha desaparecido, y que hay otro hombre, formandose ape-
nas, a quien yo no quiero todavia” (p. 124). César Rubio no esel
Unico que inicié su transformacién durante la noche, pues ahora
Elena tambiénha colaborado con sus pensamientos nocturnos que
ya iniciaron el cambio de su marido. Elena haceestas reflexiones
poco antes de saber sobreel asesinato del general César Rubio,
hecho que sucededuranteel “mediodia... en el sol” (p. 123), como
le hace saber Julia. Una luzsolar que lastima a Elena mismainter-
namente: “Senti el sol como ungolpe en el pecho”(p. 123), y que
marcala desaparicion definitiva del fantasma nocturno expuesto a
la luz del dia. Mientras tanto, también Usigli proyecta esta duali-
dad a través de los demaspersonajes; Julia consideraba a su padre,
sin quererlo asi, un fantasma: “Es como la luz, para mi. Todos
pueden verlo nadie puede tocarlo”(p. 124).

César Rubio murié, pero nunca se acobardé. “El mexicano
puede doblarse, humillarse, “agacharse’, pero no ‘rajarse’, esto es,
permitir que el mundo exterior [la luz] penetre en su intimidad

  

 

El Gesticulador: contextualizacién del “yo” mexicano 213

[oscuridad]” observa Octavio Paz.’ César Rubio mantuvosuinti-
midadcerrada para queel fantasma del general César Rubio tuvie-

ra vida. Boltones quieninicia la transformaci6ncon “su reciente
descubrimiento”(p. 67) del general, pero el profesor César Rubio
ni en los ultimos momentosde su personificacién se “raj6”, ne-
gandose a hacerde la mascara su nuevarealidad. Podemos obser-
var que Rodolfo Usigli mantiene ese contraste, luz-oscuridad,dia-
noche, de principio a fin. La obra comienza con “el calor
insoportable”(p. 23) de la noche que inicia la usurpacion de César
Rubio; para terminar con la huida de Miguel, de la sombra de su
padre, que se enfrenta con“el sol... cegador” que producira la ver-
dad y hard desaparecer al fantasmade la mentira.

El profesor César Rubio se considera inferior comoresultado
del medio ambiente que lo rodea. Este medio ambiente lo obliga a
una vida de noche-sombras-oscuridad que le da vida pero que no
puede sustraersedel sol-luz-dia que arroja la verdad. César Rubio
es el producto de “si mismoy de su circunstancia”, es decir, es un
producto desu propia realidadtal y como élla percibe. Con res-
pecto la posicion de Usigli cabria sefialar lo que Joaquin Verdu
de Gregorio ha mencionado sobre Buero Vallejo: “Parte de una
premisaesencial: dentro delas limitaciones y contradicciones que
rodean al hombre, existe una capacidad de opcion, de eleccién
entre la verdad el error. No puedeatribuirse, exclusivamente, el
mal que sufren los humanosa fuerzas oscuras 0 extrafias a ellos
mismos”’.° :

Deesta forma Usigli transfiere esta idea a México, donde el
profesor César Rubio, dentro de sus propias limitaciones de espa-
cio, elige iniciar una suplantacion y montar en el vehiculo de su
nuevarealidad. Parece que va triunfar en su personificacion a
través de la oscuridad, pero es vencido finalmente porla luz del
dia. César Rubio se pregunta constantemente por qué su circuns-
tancia ha creado barreras quele impidenla superacion. De ahi que
su fracaso se convierta en unaconstante socratica de dudasy res-
puestasquelo llevan al uso de una mascara y mastardea latra-
gedia. =

Lavisi6n individual del profesor César Rubio es la visién co-
lectiva del mexicano, como manifiesta Ramos,quese siente infe-

* Mascaras mexicanas, p. 26. ee
° Joaquin Verdu de Gregorio, La luz y la oscuridadenel teatro de Buero Vallejo,

Barcelona, Ariel, 1977, p. 235.  
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rior, que se siente frontera, y que “en México asumelas propor-
ciones de una deficiencia colectiva” (p. 111).

Como ya mencionéantes, Usigli manifiesta desdeelinicio el
sentimiento de inferioridad del mexicano que usaré una mascara
para cubrir su ambicién por el poder. Tanto para Ramos como
para Usigli y Paz, el complejo de inferioridadtiene sus raices en la
Colonia y la conquista espafiola, asi comoenla aceptaciénde las
corrientes filosdficas y artisticas del resto de Europa que fueron

importadas, y que no propiciaron el florecimiento en México de
unacultura propia. “César Rubio es moreno”(p. 10), y representa
la raza india sometidaa la “civilizacién” blanca europea que se
impuso en México. Bolton, quien “es de un rubio quemado”(p.
30), representa a la “raza superior”, los que histéricamente han
controlado México,y es él quien despierta en César Rubioel des-
ajuste psiquico-mentalque lo desequilibra emocionalmente reavi-
vando su sentimiento de inferioridad.

Deahiparte la razonporla que Usigli le ha dado tanta impor-
tancia al aspecto luz-oscuridad, dia-noche. Usigli da inicio a su
obra sefialando que César “Rubio” es un hombre “moreno”, abrien-

do asiel contraste; el nombre del profesor Bolton-blanco, anglo-
sajon, nos hace pensar en /ight bulb (foco, bombilla) como fuente

de luz; atin mas,para confirmar esta dualidad,las acciones de mayor
importancia, que muestran la transformacion del profesor César
Rubio,transcurren durante el dia y la noche, comoya vimos,y la

muerte definitiva ocurre al mediodia.
De esta forma y considerando todos estos sucesos historicos

podemosobservar masclaramente por qué Rodolfo Usigli ha con-
siderado de vital importancia esta dualidad luz-oscuridad, dia-no-
che, pues con E/ Gesticulador contextualiza la idea de Samuel
Ramosen Elperfil del hombre y la cultura en México,y finalmen-
te, Octavio Paz asume ambostextos en Mascaras mexicanas, donde

profundiza, desde una perspectivaexistencialista en su estudio del
mexicano,su comportamiento, su sentimiento deinferioridad y su
uso de mascaras.
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Contextualizaciones del hambre
en Los herederos del hambre:

una imagen viva de Chiapas

Por Wendy CALDWELL
Wright State University

Dayton, Ohio, Estados Unidos

A PARTIR DEL LEVANTAMIENTO del Ejército Zapatista de Libera-
cion Nacional (EZLN) en 1994, el estado de Chiapas se ha

convertido en simbolo del futuro de un México verdaderamente
democratico. Al repercutir su “jyA BASTA!”contra las estructuras
antidemocraticas del gobierno, esta organizacion revolucionaria
ha despertado a las masas mexicanasde susilencio con su lucha
contra la pobreza y su demandaporlos derechos humanosen los
sectores marginadosdel pais. Comenta Roger Bartra al respecto:

La guerra de Chiapas [...] es una guerra contra el tiempo. Comotal, pro-

vocaefectos extrafios y novedosos, pues lo que parecia un viaje al pasado

esta convirtiéndose en un pasaje hacia el futuro. Cuando parecia que los

indigenasalzadosquerian restaurar ideologias en ruinas, sorpresivamente

se convirtieron en los abanderados de la democracia que todos queremos.'

En efecto, estamos presenciandounarevolucién de la posmoder-
nidad en quela voz dela periferia esta penetrandoal centro para
establecer un espaciopropio y,asf, pronunciarse como instrumen-
to legitimo de expresién contralas estructuras establecidas. Esta
voz marginadapercibela diferencia no comofuente de inferiori-
dad sino comobasecreativa que enriquece la cultura mexicana:

Ahora, el movimiento revolucionario de todos los mexicanos,a lo largo y

anchodelpais, funda un nuevotiempo,el tiempodel reconocimiento mu-

tuo, la aceptacion de todo lo que hemossido,el valor otorgadoa todas y

cada unadelas aportaciones que hacen, de México,una nacién multicultural

en un mundo,a su vez, cada vez masvariadoy pluralista.”

‘Roger Bartra, “Prélogo” a La guerra contraeltiempo:viaje a la selva alzada,de
Luis Méndez Asensio y Antonio Cano Gimeno, México, Espasa-Calpe, 1994, pp. 13-14.

Carlos Fuentes, Nuevo tiempo mexicano, México, Aguilar, 1994, pp. 63-64.
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Aparte de la revoluciéncultural que se presencia en Chiapas, su
litera ‘ura tambiénsirve comoaviso a la problematica de la margi-
nacionsocial. En el mismoajfio del levantamiento zapatista se pu-
blicé la novela chiapaneca Los herederos del hambre: una imagen
viva de Chiapas, de Jesus Magdaleno Cafiavera.’ La novela com-

plementa perfectamente la inquietud que impregna el ambiente
chiapaneco durante esta época. Comoenel caso de muchas nove-
las chiapanecas contempordneas,por ejemplo Nudo de serpiente
(Wololchan) (1987) de Julio César Guillén Trujillo, Ceremonial
(1992) de Jesus Morales Bermudez y Los confinesde la utopia
(1993) de Alfredo Palacios, la obra de Cafiavera integra los géne-
ros del ensayoy ficcion,resultando en un discurso ensayistico cuyo

mensaje socialpenetrala superficie ficticia de la novela. El objeti-
vo es dejaral lector con “una imagen viva”de los obstaculos que
existen contra la realizacién de un pais/Estado solidario. Segin
plantea Los herederos del hambre, la oposicién opresor/oprimido
provocala desintegracion de las relaciones humanas y consecuen-
cia de esta contradiccién es la pobreza,o en las palabras del autor,
el hambre. El proposito del presente estudio es contextualizar la
pobreza/hambre en dicha novela a través de una desconstrucci6n
del concepto de la pobreza comoinstrumento de opresion. Por
medio de una lectura ensayistica, nos proponemosutilizar la no-
vela comoherramienta para problematizar la situacién chiapaneca.

Hacia unadefinicion de la pobreza

“Y qué es ser campesino?”,le pregunta el pensadordela libera-
cion Paulo Freire a un campesino. “Es notener educaci6nni pro-
piedades, trabajar de sola sol sin tener derechos ni esperanza de
un dia mejor”, le responde.‘ Esta falta de esperanza que describe
el campesinonos enfrenta a una imagen dela pobreza, resultado
de la oposicionbinaria opresor/oprimido.En su definicién, el con-
cepto de la “pobreza” se manifiesta en varios niveles de acuerdo
con el contexto en que se encuentre. Segtin Carlos Sail Menem,
“es, sin duda, el hambre, con su secuela de degradacién constante
de la condicién humana, la manifestacién mas acuciante y més

*Jestis Magdaleno Cafiavera, Los herederos del hambre: una imagen viva de
Chiapas, México, Diana, 1994.

* Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza: un reencuentro con la pedagogia del
oprimido, México,Siglo xxi, 1993, p. 46.
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urgente de ese problema de cuyaresolucion depende en mas de un
sentidoel futuro del planeta”.° En otro estudio, Juan Carlos Vignaud
distingue entre dos conceptualizaciones de la pobreza, una cultu-
ral y otra situacional:

Para la perspectiva cultural, las clases pobres manifiestan patrones de con-

ductay una escala de valores que se transmiten de generacién en genera-

cin, que son totalmente diferentes a los de la sociedad dominante.Para la
perspectiva situacional, los patrones de conducta de las clases pobres no

son consecuenciade la existencia de valores diferentes a los de las clases
dominantes que transmiten de generacién en generaci6n. Masbien, la con-

ducta de los pobreses el resultado de las limitaciones que les impone la

clase dominante para poderdesarrollarse.°

Quizas, la definicién que mejor resume la esencia de este concep-
to es la del tedlogo de la liberaci6n Gustavo Gutiérrez:

La pobreza significa, en ultima instancia, muerte. Carencia de alimento
y de techo,imposibilidad de atender debidamentea necesidadesdesalud y

educacion, explotacién del trabajo, desempleo permanente,falta de respe-

to a la dignidad humanae injustas limitacionesa la libertad personalen los

camposdela expresion,lo politico y lo religioso, sufrimientodiario[...]

En concreto, ser pobre quiere decir morir de hambre,ser analfabeto,ser

explotado por otros hombres,no saberquese es explotado,no saber que se

es hombre.”

El Ejército Zapatista lleva estas tres conceptualizacionesde la po-
breza a un contexto concreto cuandodefinela realidad de la pobre-
za mexicana desde la perspectiva del pobre:

Somosproducto de 500afios de luchas: primero contrala esclavitud, en la

guerra de Independencia contra Espafia encabezadaporlos insurgentes,

despuéspor evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano,
luego por promulgar nuestra Constitucién y expulsar al Imperio Francés

5 Carlos Sail Menem, “Prélogo” a Nancy M.Kason, ed., Reenfoque del concepto
de lapobreza: problemas e implicacionesparalos paises en desarrollo, 2a. ed., Athens,
The University of Georgia, 1994 (Georgia Series on Hispanic Thought), pp. 1x-xvil,
p. Ix.

6 Juan Carlos Vignaud, “Consideracionesfinales”, a Kason, Reenfoque, pp. 165-
182, p. 168.

7Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacién: perspectivas (1972), Salamanca,

Sigueme, 1994, p. 22 y 324.  
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de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos nego la aplicacién

justa de las leyes de Reforma el pueblo se rebelé formandosus propios

lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres comonosotros a los que

se nos ha negadola preparacién mas elementalpara asi poderutilizarnos

como carne de cafién y saquear las riquezas de nuestra patria sin impor-

tarles que estemos muriendo de hambre y enfermedadescurables, sin im-

portarles que no tengamosnada,absolutamente nada,ni un techodigno,ni

tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacién,ni educaci6n, sin tener derecho
a elegir libre y democraticamente a nuestras autoridades, sin independen-

cia de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.*

A partir de estas perspectivas, podemos formular unalista de com-
ponentes que caracterizan la pobreza que ahora contextualizamos

en la novela Los herederos del hambre: degradacion, opresion,
limitacion, dominacion, explotacién, muerte, ignorancia, carencia,

desempleo,injusticia, hambrey,en definitiva, la deshumanizacion.
Comoimplica esta cadena, la pobreza se convierte en un estado
perpetuo de dependenciaporparte del oprimido. Ademas,a través
del tiempo, la pobreza llega a representar un mododeserpara el
campesino, y en muchoscasosnoexiste ni la conciencia de que
puedaexistir otro modo de ser, un modo mas humano.

Para confrontar esta pobreza deshumanizante, los pensadores
de la liberacién proponenla pobreza espiritual, es decir, “la op-
cion preferencial por el/la pobre”:

Optar por el oprimido es optar contra el opresor. En nuestros dias y en

nuestro continente, solidarizarse con el “pobre,” asi entendido, significa

correr riesgos personales —incluso poneren peligro la propia vida— [...]

S6lo rechazando la pobreza y haciéndose pobreparaprotestarcontraella,

podra la Iglesia predicar algo que le es propio:la “pobreza espiritual”, es

decir, la apertura del hombrey dela historia al futuro prometido por Dios.°

La opcion por el/la pobre implicallegar a un estado de solidaridad
humanaen queesta opcionse convierte en una revolucionsocial y
cultural para romperlas estructuras de opresione iniciar el Reino
de Diosenlatierra. En el estudioliterario que sigue, analizamos
los obstaculos que impidenel logro de este estado utdpico.

*ezin: documentos y comunicados(1°de enero/8 de agosto de 1994), vol 1, Méxi-
co, Era, 1994,p. 33.

° Gutiérrez, Teologia de la liberacion,p. 337.
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Contextualizaciones de la pobreza/hambre en
Los herederos del hambre

Los herederos del hambre, como implica el titulo de la novela,
trata el tema de la pobreza y su permanenciaen la vida indigena
chiapaneca. A través del desarrollo de la novela, Cafiavera tras-
ciendeel significadoliteral del “hambre”, la carencia de alimenta-
cion,y lo lleva a un nivel simb6lico donde se convierte en metafo-
ra de todos los componentesde la pobreza,productosdela relacion
opresor/oprimido. Enla contraportada de su libro, Cafiavera ex-
plica el objetivo de su novela:

Objetivo primordial de estas paginas es hacer conciencia enel lector acer-

ca de ungrave conflicto sociopolitico de repercusién nacional, cuyo ori-

gen y naturaleza se han desvirtuado ante los intereses bastardos de pési-

mos mexicanosy apatridas aventureros; de caciques,latifundistas y testa-

ferros; por los abusosde autoridades de todoslos niveles, por mercenarios

de la pluma,porlos pseudointelectuales enlistados en la servidumbre del

poder,porlos predicadores de la comunicaciony, por todosquienes, desde

la perspectiva de una existencia menosdramaticao relativamente comoda,

soslayamoslas angustias insufribles de nuestros hermanos indigenas del

pueblo chiapaneco.'°

La postura ideolégica de Cafiavera nos sirve de punto de partida
para ver que su propésito es concientizaral lector de la oposicion

opresor/oprimido a través de su obra. Poresta razon, preferimos
denominar su obra una “novela ensayistica’”, es decir, una obra
que funciona comoherramienta social para problematizar las es-
tructuras existentes de la sociedad en que tomalugar. La preocu-
pacion social de Cafiavera obviamente sobrepasa su preocupacion
por una obra de ficcién e imaginacion creativa.

Los herederos del hambre presenta la contextualizacion del
opresor politico comoelfiltro central de todos los esquemas de
opresion. El primercapitulo se titula “El poder” y es una escena
entre el gobernador Pastrana, un hombre corrupto y opresor, y su
asesor Filemon, un hombre con concienciade la situacion chiapa-
neca. Desde las primeras lineas se nota una nueva politica que
enfrenta a la antigua: “No, sefior gobernador. Eso ya no puedeser.
Perdone quele contradiga, pero ya no es conyeniente. Estamos en
el umbral de una nuevapolitica” (p. 9). En respuesta al asesor, el

Cafiavera, Los herederos del hambre, contraportada.  
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gobernadorserefiere a la intervencion de Filemon como una“ca-
careadapolitica agrarista” (p. 12). A través del personaje del go-
bernador,Cafiavera retrata la perspectiva del opresorcontra el opri-
mido,en este caso,el indigena chiapaneco: “Tu sabes quelos indios
carecen de un verdadero espiritu de superacién, y que es por de-
masentregarlestierras que siempre tendran ociosas 0 malexplota-
das, cuando son mas productivas en poder de gente ambiciosa,
que invierte en ellas y genera riqueza con sus cultivos” (p. 12).
Contrario al gobernador, quien justifica la pobreza del indio por
su carencia de “superacién”, Filem6ninsiste en que sea el cuerpo
ejecutivo la raiz detal injusticia: “Porque el poderpolitico se ejer-
ce, desde sus diferentes niveles 0 jerarquias, para mentir, para re-
primir y para abusar. Porque la riqueza insultante se acumula en
muy pocas manos, mientras las mayorias padecen miserias que ya

se antojan insuperables” (p. 12). A pesar de los consejos de su
asesor de poneren practica la Reforma Agraria, el gobernador em-
pieza a echar a familias campesinasdesustierras, “bajo la adver-
tencia de que estas tierras no les pertenecian legalmente, y por lo
tanto, el lugar donde habian levantado sus chozas desde hacia
muchoslustros, lo mismo quesus cafetales, serian ocupados por
sus duefios legitimos”(pp. 18-19).

En este momento surge en la novela la voz del oprimido. Por
medio de los personajes indigenas, se desarrolla frente al lector
unalarga historia de opresion. Con su narracion, Cafiavera revela
quela pobrezase ha convertido en un mododeserparael indige-
na, una condicion que ha resultado en la muerte para muchos, una
muerte deshumanizante. Durante las expulsionesde los indigenas
de sus tierras, un grupo viene a la casa de don Felipe Lezama,
quien vende atatides, para comprar “cajones” para los muertos.
Notienenel dinero suficiente para comprarlos y cuandosalen, no
solo andan conlos ataudes sino también conotra deuda.Esta des-
cripcionsefiala el nivel extremo de pobreza en Chiapas, quepersi-
gue al campesino hasta la tumba.

Aparte del componente colectivo de la opresion, el autor tam-
bién presenta a dos protagonistas principales, Simon y Valentin,
quienesofrecen sus testimonios del oprimido. En la memoria/con-
ciencia de Simon,le ensombrecela tragedia de encontrara su pa-
dre ensangrentado y a punto de morirse por no poder pagar sus
deudas. Se acuerdadelas palabras de su madre:
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jFueronellos, hijo! [...] Tu padre ya les debia mucho dinero, mas por
réditos que por las cantidades que le prestaron a cuenta de cosechas, y

materialmente lo estaban ahogando[...] Pero, ,con quéles iba a pagar,

hijo, si el cafetal apenas si da pa’ medio comer? (p. 38).

Desde aquel momento, Sim6n toma conciencia de “los conflictos

que padeciala gente del pueblo” (p. 39), un paso ineludible para
realizar una revolucién social. Como en el caso del gobernador
quecritica a los indigenas, Simon ahora pone entela de juicio a su
opresor:

El gobierno federal aparenta apoyarnos. Quiza tenga buenas intenciones,

pero esta rodeado, comolo estamos nosotros, de tantos parasitos, que le
cuesta muchodar pasosefectivos a nuestro favor.Alli, en el aparato buro-

cratico hay individuos sin el menor escriipulo, que unicamente rezan pa’

su santo; quese enriquecen enun sexenio, que les importa madreelsufri-

miento ajeno [...] Entonces, aunque el presidente en turnotengala firme

decisién politica de apoyar al desvalido, esos bichos se vuelven murallas

insalvables entre la cabeza de gobierno y quienes nos estamos muriendo

de hambre(p. 51).

Esta corrupcién quese infiltra en la politica es la que provocala
institucionalizacién delas estructuras de opresion y el sufrimiento
del pueblo.

A pesar desuscircunstancias actuales, Valentin, el compafie-

ro de Simon, sigue sofiando con un pueblo nuevo:

A mi megustaria seguir dandola pelea, siquiera pa’ honrar la memoria de

mi santo viejo, que nuncase arrugabaante el peligro y que tanta fe tenia

de ver al pueblo Ileno de gente contenta, de chiquillos sanos y juguetones,

y de viejas alegres, con deseosde vivir y conlos cafetales Ilenitos de grano

maduro, destinado a compradores honrados(p.36).

Noobstante, este suefio se desvanece rapidamenteconla concien-
cia de que suvida se basa en la sobrevivencia, una lucha que le
mantiene bajoel opresor: “La cosecha viene tan mala comola del
afio pasado, Simon”(p. 42). “Es que la situacidn sigue siendo har-
to dificil, Sim6n. Cada afio mi deuda con Segura es mayoren lu-
gar de disminuir”(p. 48). Segun revela Valentin, ahora que posee
escasatierra para cultivar, su vida ha llegado a un extremo deses-
perado contra un opresorsordo.Esta relacion antagonicase ejempli-
fica bien en una reunion con el contador, otra voz opresora; se  
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hace evidente que existe una falta de comunicacién, de didlogo
entre los dosseres:“Eso es lo que tu [Valentin] y otros muchos de
tu pueblo vienen diciendo desde haceafios, y estan en las mismas.
Nosalen de sus deudas y quieren queel patron los siga ayudando,
comosi él fuera beneficencia publica [...] Siempre los anda sa-
cando de problemasy ustedes ni agradecen”(p. 48).

Sim6n reconoce que el endeudamiento es unaestrategia del
opresor para mantenercontrol sobrelatierra: “Yo estoy convenci-
do de que el endeudamiento esta muy bien calculadoporellos, pa’
que no tengamosotra salida que entregarles la plantacion”(p. 49).
Porotra parte, también se da cuenta de la necesidad de un cambio

radical enla actitud del indigena, en su apatia: “A ellos, que for-
man una madriguera de explotadores, pos se esta apoderando de
las mejores tierras de la zona, a las que no hemos sacado mayor
provechopornuestra falta de recursos, pero también por nuestra
ignorancia y apatia; por nuestra nula capacidad pa’ vislumbrar el
futuro, sobre todo el de nuestroshijos” (pp. 49-50). La conciencia
de esta subexistencia lleva al hombre al paso necesario parareali-
zar un posible cambio en el sistema. El tomar accién contra el
opresor es el unico remedio que queda para el indigena, en las
palabras de Simon, “es preciso ya emprenderalguna accionseria,
tajante contra la explotacion que sufrimos. Es necesario, urgente
que nos unifiquemos no solo pa’ defendernos, sino pa’ empujar
parejos en una ofensiva que noslibere de estos desgraciados”(p.
49). Problematiza Freire este proceso de la pasividada laactivi-
dad en su Pedagogia del oprimido: “Laviolencia delos opresores,
deshumanizandolos también, no instaura otra vocacion, aquella
de ser menos. Comodistorsi6én del ser mas, el ser menos conduce

a los oprimidos, tarde o temprano,a luchar contra quienlos mini-
mizo”.'' Persona concientizada, Simon reconoce quepara lograr
la liberacion se necesita la solidaridad y la concientizacion, dos
condiciones inexistentes entre la gente del pueblo hasta ahora:
“Desgraciadamente ya hemos comprobado en masde una oportu-
nidad quefalta conciencia de grupo”(p. 49). Para cambiar la situa-
cién, Simonse responsabiliza delinicio de la organizaci6nsolidaria
del pueblo: “Nose justifica que nosotros que tenemos mas con-
ciencia de estos problemas crucemoslos brazos y veamosindife-
rentesel interminable desfile de atropellos de que noshacen victi-
mas. Debemoshaceralgo, pues si no lo hacemosnosotros, no lo

'' Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (1970), México, Siglo xx1, 1993, p. 33.
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hard nadie”(pp. 52-53). En la reunion de los campesinos, Simon
pronuncia los esquemasde opresion que sufre su pueblo y que les
ha resultado en tal condicién de pobreza:

Podrfamosdecir, sin exagerar, quela historia de esta comunidad, como la

de otras miles del pais, es la historia de la explotacion [...] Muchos de

quienes estamos aqui hemosvisto la sangre de algtin familiar en manos

criminales. Y seria larga unalista de compafieros que tuvieron que entre-

gar su parcela por unos cuantos pesos que no pudieron pagar segiin las
exigencias de los prestamistas y acaparadores.Y todo, toleradoporel go-

bierno, cuandonopropiciado porél [...] Creo que no es necesario hacer

aqui un recuento de abusosporparte de caciques y complices. Todos sabe-

mos como actuan. Cémo han engordado chupando nuestra sangre y la de

nuestros hijos (p. 56).

El 4nimo de Siméonpenetraal pueblo se solidarizan los campesi-
nos para “romperel circulo vicioso en que nos hemos metido con
los explotadores de la zona” (p. 58). El proposito de Simén es
quitarles a los oficiales el café y negarse a pagar las deudas, una
idea que terminaen un estado atin mas exagerado de pobreza. Este
espiritu liberador disminuye rapidamente cuando la gente empie-
za a verse sin comida y Valentin reconoce que lo quelesfalta para
lograr un cambio es una transformacion a un gobierno revolucio-
nario. La demostracién del campesinado solo hace hincapié en su
inferioridad y enla falta de respeto del gobiernoporla vida huma-
na. Alfinal, el suefio de Simon y Valentin se convierte en pesadi-
Ila: los oficiales destruyen la choza de Valentin, la mujer de Simon
es victima de una violacién por dos hijos del terrateniente y uno
del alcalde y se suicida para no tener que confrontar a su marido,
y, por fin, muchos campesinosse ven forzadosa regresar al servi-
cio de sus opresores por no poder aguantar el hambre:

Que griten a los cuatro vientos que son muy machos. Que hagansusmiti-

nesasi de ostentosos, como los que armala gente del gobernador, y luego,

a la mera hora, cuandoles empiezan grufiir las tripas de puro vacias, se

rajan, se les olvida que nos van darla pelea y agachan la cabeza pa’

volver a pedir dinero(p. 65).

Al proyectar esta relacion perpetua entre opresor/oprimido,se des-
tacan dos imagenesdistintasde lajusticia en relacion conlatierra
y los derechos humanos. Enel caso del opresor,la tierra represen-
ta dinero, capital, poder. Para el indigena, la tierra es una parte  
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innata de su ser quele alimenta. El autor escoge la cuestion de la
tierra como centro de conflicto en la cuestién opresora. Desde
la perspectiva indigena,la justicia simboliza la liberacion,unasa-
lida de la pobreza y la oportunidad de construir una vidadigna. La
unica manera derealizarla es por medio de una accion comprome-

tida contra la fuerza opresora.Por otra parte, en el caso del opre-
sor, la justicia, en teoria, como sefiala la Reforma Agraria, com-

parte unasolidaridad con el oprimido, una opcion por el pobre
para sacarlo de su miseria:

La Revolucién ha proclamado como procedentela incorporacién delindi-
gena la cultura universal. Esto es, el desarrollo pleno de todas las poten-

cialidades y facultades naturales de la raza; el mejoramiento de sus condi-

ciones de vida, agregando a susrecursos de subsistencia y de trabajo todos

los implementosdela técnica,la ciencia y el arte, pero siempre sobre la

base de la personalidadracialy el respeto de su conciencia y de su entidad

(pp. 14-15)

Se observa que las palabras de esta cita que lee Filem6n en el
primercapitulo no tienen la menorrelevancia entre los “parasitos”
que se niegan a reconocera los indigenas como seres humanos
con iguales derechos. Por consiguiente, la justicia, desde la pers-
pectiva del opresor, consiste en la permanencia del statu quo y,
por lo tanto, de su posicion superior.

Aligual que el comienzo dela obra,el final completa el circu-
lo opresorconla entrada de un nuevo candidato politico. Las ul-
timas lineas enfatizan la repeticién de la mismapolitica sin
cambio:

EI viento le llevé en oleadas las promesas del candidato: “...Gobernaré
inspiradoenlos principios constitucionales. Mantendré vigentes los pos-

tulados revolucionarios, porque los derechos humanos, la democracia, la

libertad y la justicia social...” (p. 140).

Mientras Siméonsedistancia del lugar donde han venido todos para
escuchar al candidato, reflexiona sobre un posible futuro para su
pueblo:“Pens6 en la conveniencia de que mejorparieran rebeldes
armados. Tal vez la voz ronca y contundente de los fusiles y su
repercusionenlas cafiaderas y en las altas selvas fuera la solucion,
el remedio para la miseria desiglos, pero...” (p. 140). La novela
termina conunaserie de frases incompletas que incitan a reflexio-
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nar en tornoa las posibles soluciones a una problematica que abarca

una dinamicaprolongadaenla historia chiapaneca.

Los herederos del hambrerefleja la situacion de Chiapas, un

estado que ha llamadola atenci6n internacionalcon su alzamiento

contralas fuerzas antidemocraticas. Carlos Fuentes lo resumebien:

“Bl drama de Chiapasarroja, sin embargo, una larga y ominosa

sombrasobre el futuro de México.Las piedras de Chiapas siguen

gritando y nos hablan dela posibilidad de un pais fracturado entre

un norte relativamente moderno, préspero, integrado a la econo-

mia mundial, y un sur andrajoso, oprimido, retrasado”.'? En este

estudio nos hemospropuestoutilizar como instrumento deanali-

sis la novela ensayistica de Cafiavera para contextualizarla pobre-

za/el hambre en Chiapas, tal como se manifiesta en la obra. A

través de una desconstruccion del concepto, nuestro objetivo ha

sido problematizar esta condicién que lleva comoraiz la oposi-

cién opresor/oprimido:“En concreto, ser pobre quiere decir morir

de hambre, ser analfabeto, ser explotado por otros hombres, no

saber que se es explotado, no saber que se es hombre”." La obra

de Cafiavera muestra que si existe una conciencia de la explota-

cién; pero la sobrevivencia, que en muchos casos depende del opre-

sor, provocala resignaci6nfrente a las condiciones existentes. De

esta manera la pobreza se convierte en un estado perpetuo que

imposibilita una superacion. Degradacién, opresion, limitacion,

dominaci6n, explotacion, muerte, ignorancia, carencia, desempleo,

injusticia, hambre y deshumanizacion,todosestos males se hacen

evidentes en la novela, todos funcionando en un mismo centro

opresor que sigue repitiéndose.

Essignificante la estructuracircular de la obra: comienza con

el estado politico del pais y termina igual, retratandolo como un

cuerpo engafioso y corrupto. Para el renacimiento del pueblo con

que suefian Simény Valentin,les hacefalta el “hombre nuevo”’que

desarrolla Freire: “La superacion dela contradiccién es el parto

que trae al mundo a este hombre nuevo; ni opresor ni oprimido,

sino un hombreliberandose”.'* Aunque “los herederos del ham-

bre” viven en un circulo de opresion,la conclusién dela obra deja

la sensacion de una revolucionsocial inminente y unaposible su-

peracion de las estructuras existentes: “Ser pobre hoy significa

2 Fuentes, Nuevo tiempo mexicano,p. 119.
3 Gutiérrez, Teologia de la liberacion, p. 324.
'§ Freire, Pedagogia del oprimido,p. 39.  
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igualmente, cada vez mas, empefiarse en la luchaporla justicia y
la paz, defendersu vida y su libertad, buscar una mayorparticipa-
cién democraticaen las decisiones de la sociedad”.'’ De hecho, es

en el mismoajfio de publicacién de este libro cuando se levantan
los zapatistas, los “seres humanos nuevos” de México en busca de

la liberacion de los herederos del hambre.

'’ Gutiérrez, Teologia dela liberacién,p. 23.

  

 

Cronica

El miércoles 17 de marzo de 1999 el Partido Revolucionario Ins-

titucionalrindié un homenaje al maestro Leopoldo Zea. Se repro-

ducen a continuacién las palabras entonces pronunciadas por

Gustavo Carvajal Moreno ypor Leopoldo Zea, asi comoel arti-

culo al queeste tiltimo hace referencia en su discurso.  
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Palabras
de Gustavo Carvajal Moreno

|

eeeINTERNACIONALMENTE comounade las mayoresauto-

idades dela filosofia de América Latina, por su notable tra-

yectoria en el campodelosestudios latinoamericanoshe recibido

innumerablesdistinciones.
Entre ellas, el Premio Gabriela Mistral que le otorg6 la Orga-

nizacion de los Estados Americanos en 1988, ocasion en la que el

entoncessecretario general de la o£A, embajador Joao Clemente

Baena Soares, manifesto lo siguiente: “Asi se honra a un hombre

que ha colocadosu saber, su pensamiento y su influenciaalservi-

cio de una permanente prédicaporel respeto y la dignidad de Amé-

rica Latina”.
Recibid también el premio que por vez primera otorg6 la Fun-

dacién Memorial de América Latina de Sao Paulo,por incansable

lucha a favor dela integracion de América Latina a través de la

educaciony la cultura.

Quienha recibido, entre otros muchos, estos altos reconoci-

mientos es Leopoldo Zea, y este gran pensador y este gran maes-

tro honra nuestro partido, al que hace mediosiglo pertenece, no

solo porsus altos méritos intelectuales y sus servicios a partir del

antiguo1£PEs, del que fue primerdirector, sino, a mas de aquellos

sus méritosintelectuales, por su rectitud inquebrantable.

La reflexidn filosofica de Leopoldo Zeareivindica, sobre todo,

la dignidad del pensamiento de esta América actual. Nuestro pen-

samiento, dice Leopoldo Zea, aunque nose subordine a los gran-

des sistemas tedricos comolos europeos,es auténticafilosofia. La

preocupacionrespecto a si nosotros hacemos, 0 no, filosofia ge-

nuina viene a mostrar nuestra dependencia mental. Este es un pro-

blemafalso. Los griegos, aflade Zea, nunca se preocuparon por la

autenticidad de su pensamiento. Simplemente pensaron, reflexio-

naron sobre sus problemas.

Es lo que nosotros hacemos, y nadie puede venir a decirnos

que nuestros problemasreales, sobre los cuales pensamos, sean

menos dignos o menosreales quelos delos otros hombres,

Al reivindicary valorar el pensamiento del hombre latinoame-

ricano, Leopoldo Zea reivindica ante todo su dignidad como ser   
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humano.Fueporeso el doctor Zea uno delos primerosintelectua-
les en el hemisferio que se preocupéporel problemade la depen-
dencia, dependenciafilosdfica, dependencia mentaly cultural.

Para Zea todos los hombres son iguales precisamente porel
hechodeserdiferentes, por tener una formaconcreta de ser y, por

concreta, diversa dela delos otros, pero no tan diversa que permi-

ta pensar que la humanidad de unos es mejor que la humanidad de
los otros, pueses este rebajamiento el que hace que unos impon-

gan su voluntad a los demas. Por eso Zea predica la necesidad de
fortalecer nuestras culturas, dejandoatras los sentimientos de or-
fandad que, despuésde la Independencia delsiglo x1x, nos Ileva-
ron a la busqueda de identidad.

Si tenemos alguna cosa que imitar de las llamadas “culturas
universales” es la forma en queellas partieron de si mismas, de

sus ineludibles experiencias y no asi de arquetipos originados en
otras experiencias. Sobre la base de estos presupuestos es que se

podra hablar de integracion de nuestra regién hemisférica, inte-
gracion, dice Leopoldo Zea,en la libertad y no integraciénparala
dominacion.

El doctor Zea es autor de cincuenta obras,varias de ellas hoy

consideradasclasicas, como El positivismo en México; En torno a

una filosofia americana, América en la conciencia de Europa;
Latinoamérica en laformacion de nuestro tiempo; Dependenciay

liberacion en la cultura latinoamericana; Discurso desde la
marginacionyla barbarie. Muchosde suslibros estan traducidos
al inglés, francés,ruso,italiano, etcétera.

El pensamiento del maestro Zea representa, sobre todo en es-
tos tiempos,una reserva moralincuestionableparael partido. Sus
ideas sobre la dignidad del hombre, la autonomiadeljuicio y la
voluntad,el respeto al otro, la defensa de nuestros modosde ser y
de actuar, de aportar soluciones propias, de pensar nuestrareali-

dad con el mismo derecho con el que otros pueblos piensan la

suya, son algunasde las cuestiones que han preocupado al maes-
tro Zea desde hace ya muchotiempoy que,por su actualidad, son
objeto de estudios innumerables en México en el extranjero.

Para nuestro partido, el pensamiento de Leopoldo Zea repre-
senta una corriente vivificante. Nada mas justo que rendir a tan
gran maestro tan leal militante este sincero homenaje.

El dia de hoy, miércoles 17 de marzo de 1999,el Partido Re-

volucionario Institucional rinde homenaje a un preclaro militante,  
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El dia de hoy, miércoles 17 de marzo de 1999,el Partido Re-

volucionario Institucional rinde homenaje a un preclaro militante,

a Leopoldo Zea, que ha compartido su pensamiento,a lo largode

su vida, conlosjovenes,los universitarios y estudiosos de México

y de toda América Latina. iS

Muchasgracias, doctor Leopoldo Zea, por su devocion a

México.
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Palabras de Leopoldo Zea

mM: RELACION conel Partido Revolucionario Institucionalse inicia
un 27 de noviembre de 1955: el licenciado Rodolfo Gonzalez

Guevara, presidente del Comité Ejecutivo Regional del Distrito Fede-
ral del pri, me invitaba a exponer mis puntosdevista sobrela partici-
paciondelintelectualenla politica; lo haria en la Primera Asamblea
Regionaldel partido en el Distrito Federal, donde estarian los miem-
bros del Comité Ejecutivo Nacional. Era un reto que no podia rehusar.
Hasta entonces, aunqueescribia sobre politica, me habia negado a
participar en ningun partido.

Resumiendo,expuselossiguiente:el intelectual, comotal, debera
mantenerparasi dos normas,una no aceptar puestos de represen-
tacion que norepresente y la otra no desempefiar puestos administra-
tivos paralos cuales no esté capacitado. Nosetrata de condicionamien-
tos delintelectuala los politicos para su participacion, sino de condi-
cionamientosqueelintelectual debe darse a si mismoparanodejar de
serlo, pues de esto depende su credibilidad comotal. Normasque he
tratado de seguir y que creo son la razondel reconocimiento que ahora
recibo.

La Asamblease realiz6 en el Teatro Lirico y caus6 extrafieza.
{,Quiéneseste sefior que nos habla de condicionamientospara una
participacion que nadie le ha pedido? Pero hubootras reacciones, en-
tre ellas la de Adolfo Lopez Mateos, a quien habia conocido como
secretario general del partido y que leia misarticulos y mis libros como
Elpositivismo en México y mis trabajos sobre el Mexicano.A partir
de eso me honrabacon su amistad.

Teniamos la mismaedad, habiamosnacido en 1912 y habiamos
vivido experiencias sociales semejantes, que impulsaron nuestro afan
por superarlas. Cuandojovenesfuimos vasconcelistas y coincidia nues-
tra vision sobre la Revolucion Mexicana.Sin protagonismo, Lopez
Mateosse fue destacandoenlapolitica nacional. Participé en la cam-
pafia electoral de Adolfo Ruiz Cortinesparala presidenciade la Rept-
blica y fue designadosecretario de Trabajo.

Porese tiempo se polemiz6 sobre como dar cumplimientoa las
metas que se hab{a propuestoalcanzar la Revolucion Mexicana,tras
haber tenido un gran costo de vidas y de bienes:esas metaseran la
democraciay el desarrollo, Primero, se sostenfa, hay que alcanzar el
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desarrollo, crear riqueza, y s6lo entonces compartirla democratica-
mente. Por mi parte hablé de “un equilibrado reparto desacrificios y
de beneficios”, punto de vista que interes6 a Lopez Mateos.

El 4 de noviembre de 1957 sucedié algo quesi bien era deseado
-no habiaparecidoposible: Adolfo Lopez Mateos fue designadoporel
pri candidato a la presidencia de la Republica. Presidencia que asume

en diciembre de 1958. Alllegar al gobierno puso en marcha cambios

destinadosa eliminar los obstaculos que impedianel logro de las metas
revolucionarias sobre la democraciay el desarrollo. Entre ellas se de-

bia estimular la formaci6nde unsindicalismo que dejaradeser contro-
ladordel orden. En este momento me Ilam6y medijo que dentro del
pri se ibaa crearel Instituto de Estudios Politicos, Econdmicosy So-
ciales,el IEPES, que se encargaria dela ideologia del partido: “Hemos
pensadoenustedpara director del mismo”. “Mifildsofo, agrego, ayt-
deme a democratizar el partido”. A lo que contesté:“Si me da confian-
Za y apoyolo intentaré”.

Era un reto para mi inesperado. Conté con la ayuda de mi amigo
Rodolfo Gonzalez Guevara. El proyecto se puso en marcha. Se empe-
Zaria con unagran discusion sobreelpri. Enella participarian gentes
delpartido y criticos externos del mismo.Deesto informé al presidente
Lopez Mateos. E]proyectose inicié con una conferencia magistral de
Rodolfo Gonzalez Guevara.

El presidente del pri me llamo de inmediato, respetuosamente me
pidio explicaciones:“No cree usted queel pri es un partido democra-
tico? ¢Qué sentido tiene entoncesdiscutirlo? ;jSuspendatodoesto de
inmediato!”. “Lo haré y le entrego mi renuncia”, contesté. “No, doctor,
no es necesario, siga colaborando comolo viene haciendo”, fue su
respuesta.

Solicité audiendiaal presidente Lopez Mateosy le informéde lo
que habia sucedido. “No se preocupe —medijo— lo Ilamaré en po-
cos dias”. Asi lo hizo. Me pregunto si me habia Ilamado don Manuel
Tello, secretario de Relaciones Exteriores. “Porquealli se vaa crear la
Direcci6n General de Relaciones Culturales, que sera de gran impor-
tancia para nuestra presencia en el mundo. Lo hepropuesto a usted
parala direccion de la misma. Quiero contar con su colaboraci6n”.

Ni unapalabra del 1EPEs; nunca supe qué habiasucedido.Siel
presidente no me decia nadayo no deb{a preguntar. Me di ami mismo
una explicacién;al parecerno era aun tiempo parala democraciani
para compartir el desarrollo, Habfa que crear antes la riqueza. Pero
hubo algo que me qued6claro;la politica no era mi camino, aunquesi
seguiria reflexionando sobre ella, También aprend{ otra cosa, cuando
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el presidente Lopez Mateos mepidio que aceptasela direcci6ndel
IEPES le indiqué que necesitaba seguir escribiendo,en el periddico. No
habia inconveniente, lo mismo ocurrié cuando me propuso para Rela-
ciones Culturales. No era un condicionamiento, simplemente era una

necesidadpersonal. El presidente me contest: “Siga haciéndolo y diga
lo que nosotros no podemosdecir”.

Aprendi mucho,tanto en el 1EPpEs como en Relaciones Exteriores.
De todoesto heescrito a nivel nacional e internacional, pero siempre

desde un punto de vista personal. Considero que hasido coneste

peculiar papel que me han invitado,en diversas ocasiones, para hablar
en el pri. Siempre con la franqueza conque ahoralo hago ante uste-
des. Me han escuchadoconrespetoe inclusive aplaudido. En una oca-
sion relaté como,fuera de México,tanto en Estados Unidos como en
Latinoamérica y Europa, me preguntan: “Es cierto que puede usted
hablar con franqueza enel pri?”’. “Por supuesto que si—contesto siem-
pre— salvo que no me hacen caso”.

Recientemente mehan criticado opositoresal gobierno,por mis
puntos devista sobre lo que sucede en Chiapas y sobre el indigenismo:
“Son enfoques gobiernistas, propiosde un fildsofo 0 idedlogo delprr”.
Mepregunto: “;Comopuedoserlo,si en la unica oportunidad que tuve
para quese discutiese sobre la democracia en el pri fracasé rotunda-
mente?”. Pienso,porel contrario, que a veces estos puntosdevista no
concuerdan conlosdel gobierno, enfrentando situaciones que enel
caso de Chiapas se han internacionalizado.

En 1989 fui invitadoporel presidente de Venezuela, Carlos An-
drés Pérez, a Caracas,a los actos en los que reasumiaeste cargo.Alli

se me presento a un joven que formabaparte de la delegaciénoficial
mexicana: “Maestro Zea—medijo— soy Luis Donaldo Colosio y he
sido designadopresidente delpri ... Sé del encargo quele hizo a usted
el presidente Lopez Mateos,a quien siempre he admirado por su em-
pefio en la democratizacion del pais y del partido. Ahora esto se hara a
nivelnacional y dentro del partido. Los tiempos son otros y son propi-
cios”. Me entusiasmaronsuspalabras y le deseé mucha suerte. Sabe-
mosel costo que tuvo que pagar porese intento.

El] 6 dejulio de 1997 los mexicanos fuimostestigos del cambio que
no alcanzoa ver Luis Donaldo Colosio. Otrojoven desconocido como
politico, Emesto Zedillo, puso en marcha la democratizacionnacional,

contandoconel apoyodelpartido que lo design6 su candidato,el pri,
y legitimado comopresidente de la Republicaporla alta e indiscutible
votacion que recibid.Elpri, partido del gobierno,se transformaba en
partido de opcion,esto es, de servicio ala Nacion.El pueblo,al garan-
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tizarle el valor de su voto, podia hacerpatente su voluntad para decidir
sobresu propiofuturo.

Esto no hasidoniserdfacil: fuertes resistencias fuera y dentro del
sistema, asi comointernacionales, se oponen a cambios que afecten

susintereses. Aun hay quienes piensan quenoes tiempo y aducen que

el pri, al propiciar las reformas, cavo su tumba;los resultados mues-
tran su fracaso, no son ya triunfos absolutos. Sin embargo,en 1994 la
votacion quedioel triunfo a Emesto Zedillo y a su partido sorprendié
a quienes auguraban el entierro del mismo;enjulio de 1997 fue la ma-
yoria absolutafrente a cada partido de oposicién. No ya el carro com-
pleto del organismoconcertador, ajeno a la votacion. Son los partidos
de oposicionlos que se niegan aserpartidos de opcion,de servicio.

Los que se niegan a la democratizacion sonlos que prefieren la
antigua concertaci6n,ajena al voto. Estos han reunidosusesfuerzos,

no paraservir

a

suselectoresy al pueblo en general,sino para acabar

definitivamente con elpri. ;Déndeesta la democracia? Juntos, sin mas

meta que anulara un partido porotro para alcanzar una mayoria rela-

tiva. Mayoria quejunto conel prt podiaestar alservicio de la sociedad

queles ha dadoelvoto. En lugar del juego democratico para ver quién

sirve mejoralpais,la lucha partidaria, disputandoseel derechoa la

manipulacién del mismo.El partidismo, cuyas nefastas consecuencias

se estan viviendo en Estados Unidos,la nacién quese presentabaa si

misma comoel modelo de la democracia porexcelencia.
Expresion de la democratizaci6ndelpri es el surgimiento de voces

criticas que permitiran queel partido puedaser una gran opcionparala

sociedad a la cualofrece servir. Esta expresion de democratizacion

dentro del pri anulala posibilidad de quetales vocesse transformen,

comoenel pasado,en resentimiento y pretextos protagonicos.Ladis-

ciplina en la democracia no implica sometimiento,no tiene por qué ser

expresiOn de sometimiento,sino de capacidad para servir a la Nacion

queaceptaeste servicio. La disciplina como expresion solidaria de

quienesse consideran servidores delpais, expresion solidaria dentro

del partido para mejorservicio.
Las designacionesqueparaeste servicio se hagan no puedenestar

sometidas a presiones 0 amenazasde deserciones.De lo quesetrata

es de servir ala Naciény no deservirse deella. Parte de esta disciplina

son los tiempos. Lostiempospara ofrecer serviciosno tienen que fre-

nar los que se otorgan. ;,Ansiapordar servicio 0 ansia por alcanzar el

poder 0 el protagonismo? Los tiemposde servicio no deben quedar

subordinadosa las pugnas para ofrecerlos. La mejor garantia para el

triunfo la dan los hechos. Madrugar noes garantia para un mejorservi-  
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cio. Tampocolo es el madrugarpara no ser superado por los madru-
gadores; lo que vale es el hecho.

Vivimosahora tiempos mas dificiles, que nos obligan a continuos
cambios.El que sean positivos o negativos depende de nuestra capa-
cidad para compartir responsabilidades.La ineludible globalizacion de
nuestro tiempo impide asumir responsabilidades personaleso de parti-
do. Nadie puede asumirla reponsabilidad de lo que no estéa su alcan-
ce controlar. Todosjuntos,porel contrario, uniendoesfuerzos, pueden
mejor controlar lo que debeser controladoy estimular lo que debeser
estimulado.

Agradezcoa todosustedesel reconocimiento que me honray del
quesoy objeto. Me sorprende,pero mesatisface. Me sorprendepor-
que no soy ni hesido un politico. Simplemente, como aquilo he ex-
puesto,he tratado de actuar en el campo que mees propio,de acuer-
do con mis posibilidades y conformecon algo que todos tenemos en
comun: el intelecto. Sigan con su papelde politicos, pero también de
criticossin dejarporesto deserpoliticos. Sin olvidar que la funcién
auténtica dela politica en una democraciaes servir ala Nacion. Tratar
de ser siempre la mejor opcion. Unagran tarea en la que ya no puedo
acompaiiarlosde otra forma que no sea compartiendo con ustedes mi
experiencia.
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La participacion delintelectual
en la politica

Por Leopoldo ZEA
PUDEL,

Universidad Nacional Auténoma de México

UIERO AGRADECER,en primerlugar, la oportunidad que mebrin-
da el Comité Regionaldel Distrito Federal del Partido Revo-

lucionario Institucional, al invitarme a decir algunas palabras so-
bre la participacién del intelectualen la politica y sobre el tipo de
colaboracién del mismo enlos partidos politicos. Desde luego,
nada tiene de extrafia esta invitacidén como tampocolo tiene la

aceptacion de la mismapara hablar sobre algo quees cotidiano,
tanto en nuestro pais como en cualquier otra parte del mundo.

El intelectual siempreha participado en politica, aun cuando a
veces haya aceptado la formade la abstencion; que abstenerse es
también una formade participar politicamente, cuandolas formas
activas de participacién han perdido su eficacia al transformarse
en un simple aparato mecanico de designacionesy dentro del cual

no hay masvoluntad quela de los técnicos que se encargan de su

manejo.

Otra cosa muydistinta es cuandola politica puede ser lo que

su viejo y clasico nombre indica: preocupacion porla ciudad; pre-

ocupaciénporla patria, la nacion, el pueblo. Preocupacionen la

cualparticipan todos sus miembros, pues se sabe que la grandeza

dela patria, nacion o pueblo dependedela capacidad de cada uno de

sus hijos para hacersu parte en el mejoramiento de la mismapa-

tria, nacién o pueblo.Es en este sentido que nuestra historia, la

historia de nuestro México, puede ofrecer destacados ejemplosde

participacion del intelectual al lado de su pueblo, asumiendo y

exponiendo sus mascaros ideales comoparte que es del mismo.

* Discurso pronunciadoenel acto de inauguracién de la 1 Asamblea Regionaldel

Partido Revolucionario Institucional en México D.F., que tuvo lugar el domingo 27 de

noviembre de 1955 en el Teatro Lirico de esa ciudad, y publicado en Cuadernos de

Orientacion Politica (México, Partido Revolucionario Institucional), nim. 2 (1956),

pp. 47-52.  
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Estamos en visperas de celebrar uno de los centenarios mas

importantes de nuestra historia, el del movimiento llamado de

Reforma, que dio origen a la Constitucién Liberal de 1857. En
este centenario tendremos querecordar la participacién de desta-
cados hombres que lucharonporlaslibertades nacionales, lo mis-
mocon la plumaqueconel sable. Estos hombres, que ahora Ila-
mariamosintelectuales, unieron sus esfuerzos y, con sus esfuerzos,

su vida entera a la causa del partido del pueblo. Un partido del
cual fueronparte activa, lazo de unionentreellos y el pueblo, que
dabaal mismosus fuerzas y su sangre animadoporunaextraordi-
naria voluntad en el triunfo de su causa. De estos hombres nadie
podra decir que aspiraron a acomodarse en un determinado meca-
nismo politico 0 a un determinado puesto burocratico, no existia
el unoniel otro, salvo en el pasado; en ese pasado queera, preci-
samente, el objeto de su repulsa. No, lo que se queria era transfor-
maral pais, rehacerlo desde sus raices, para que de él surgiese una
nacion nuevay respetadaporlas ya entonces crecientes y podero-

sas naciones.

E] intelectual, digamoslo con toda franqueza, no es ni puede
ser un adornopara vestir a un determinadopartido en unasdeter-
minadas circunstancias, manteniendo su calidad de intelectual.
Claro que puedehacerlo, pero solo a titulo de individuo concreto
con sus limitadas y circunstanciales ambiciones. Firmar, simple y

puramente, manifiestos en cuya redacci6nno haparticipado o pu-
blicar votos razonados, cuando nadaha hechoporjustificar esas
razones, es servir simplemente de adorno, cuandotal adorno es
consideradode utilidad politica. Cuando hacemostal, permitaseme
hablar aqui en primerapersona del plural por la parte que me co-
rresponde, renunciamosa nuestra participacién comointelectua-
les y hacemosuso de un nombreporlo que éste pueda representar
en el campointelectual, aunquesean otroslos fines. Sin embargo,
las firmas y votos acabaran,a fuerza de su mecanicaaparici6n, por
no decir nada a quienes algo se decia comointelectuales. Esto es,
acabaremos, inclusive, por notenernila utilidad de los adornos.

Nadatiene, entonces, de extrafio que el intelectual vea con

desconfianza cualquier invitacién a participar en el campopoliti-
co a sabiendas que todasu funcidn puede resumirsea la antes has-
ta aqui dicha. Tampocoaspira, quedeestobienclaro, a otro tipo
de funciones quele sean ajenas, aunque en el campodelo llama-
mos“politica” significasen situaciones privilegiadas. No a pues-
tos administrativos para los cuales carezca de capacidadesy sdlo
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signifiquen un premio a supuestosservicios: no a puestosde elec-
cién popular a los cuales no puedallegar por la voluntad de sus
electores como expresion del arraigo quetiene conellos y sus pro-
blemas, y como reconocimiento de la confianza en su capacidad
para resolverlos. Aceptar tales funcionessin llenar los requisitos
sefialados seria también renunciar a la responsabilidad que impli-
ca llamarse intelectual. También aqui el nombre, mds 0 menos
destacado, cubriria a administradores sin administracion, a gober-

nadores sin gobierno y a senadores y diputados sin representa-
cin. Simples piezas, relativamente utiles, de una maquinaria po-
litica.

Nose vayaa pensarquetrato de presentaral intelectual como
un individuo especial, hecho para moverse en campos mas abs-
tractose irreales. No,el intelectual es un hombre comocualquier
otro hombre, con susfallas, miserias y errores; pero con una ma-

yor responsabilidad en ellas, con esa que adquiridoal presentarse
en la sociedad comotal. El intelectual, como cualquier hombre,
acierta 0 se equivoca, sdlo que, en su caso, no es valida la excusa
de la ignorancia, a pesar de la conciencia que tenga de lo mucho
gue ignora. Y esto es asi porla funcién mismadela inteligencia.
Esta tiene como funcionla de conocer, aclarar, tomar conciencia.

Funcion quese realiza a través de la critica que trata de no aceptar
nada que noresista su inquisicién y el acomodo que permita su
comprension. Renunciar a esto es renunciar a la responsabilidad
que implica serintelectual; renunciar también a la confianza que
la sociedad pueda poner enél y aceptar el predominiodelas fuer-
zas que llaman losinstintos, a la fe ciega y la ignorancia como
instrumentos de convivenciasocial.

El intelectual de ahora, comoel de hacecien afios 0 el que hizo
la revolucion de Independencia, ha estado y esta con la Revolu-
cién Mexicana, como expresion que la mismahasidodelas aspi-
raciones de un pueblo comoel nuestro,que tantas fuerzas y sangre
ha dado para alcanzar un minimum de seguridadsocial, de libertad
politica y cultural y de respeto internacional.Porello el intelectual
mexicanoen generalse ha negadoa afiliarse a partidos quesigni-
fiquen la negaciondeesas aspiraciones,a los partidos reacciona-
rios. En cambio, una buenaparte de nuestros intelectuales se han
afiliado a partidos de los Ilamados de extrema izquierda que lu-
chan en un plano mundial porrealizar las aspiraciones de todos
los pueblosen situacion semejante al nuestro. Y si adoptan elpla-
no internacionaly, por ello, mas abstracto es porque no encuen-  
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tran un partido que en el plano nacional pugne, no tanto porla
justicia y libertad universal, sino porla de nuestro pueblo concre-
to. Lo mismo sucedeconlosintelectuales que, estando de acuerdo
con los fines de esos partidos de izquierda, no lo estan ya en la
formade su logro, comoesel aplazar la solucion de los problemas
concretos de nuestro pueblo subordinandola a una solucion uni-
versal. No, aqui creemos que, independientemente de los esfuer-
zos que se hagan por mejorarla situacion social de todos los pue-

blos dentro del plazo que permitan las circunstancias, lo urgente
es resolver los problemasconcretos de nuestro pueblo, aunque estas
solucionesresulten, a la postre, circunstanciales.

Es desde este punto de vista que una mayoria deintelectuales
mexicanosha visto con simpatia a los partidos de la Revolucién
Mexicanae, inclusive, ha tratado de colaborar con ellos en mu-
chas ocasiones, cuando han solicitado su colaboracién activa en

determinadas circunstancias. Sin embargo, la aceptacién de su
colaboracion no ha ido masalla de lo que Ilamabaantes ““adornar”
a una determinada campajia o a unos determinados puestos admi-

nistrativos o de supuesta eleccion. Que ha podidoser de otra ma-
nera lo muestrael interés con que han participado enlas ultimas
campajias presidenciales, en reuniones en las que se suponia se
preparabanlos programasa realizar porlos candidatos. Reuniones
de “mesa redonda” o de simple consulta a las cuales acudieron
muchosintelectuales de todos los campos, lo mismotécnicos que
culturales, que nunca antes habian participado activamente en
politica;o muchos que apartados de ella por decepciones anterio-
res, veian renovadassus esperanzasde participacion activa en una
tarea que a todos correspondia como mexicanos. Lo unico que
pedian era ser tomadosen cuenta, no en cuenta para un determina-
do puesto burocratico, sino en relacion al programa que se decia
organizar. No querian otra cosa que aportar su parte desde el cam-
po de sus respectivas posibilidades. Formar parte de una tarea que
deberia ser comun. Pero se trataba, pura y simplemente, de una
tarea ordinaria de propaganda de visperas de elecciones. Pasadas
éstas nadie supo mas de sus esfuerzos, de sus aportaciones por
pequefias que fueran. Nadie volvié a consultar mas su opinién. No
se dio permanenciaa estas juntas. No se aprovechosu interés ciu-
dadanoenla formacién de un partido de la revolucién, permanen-
temente mas preocupadoporla elaboracion de los programas que
la realizasen que por los hombresquele sirviesen. Un partido asi
acabariaporserla mejor garantia de que la Revolucionsigue viva.
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Lo que digo aqui sobre la participacion del intelectual en la
politica se puede decir con mayor amplitud del ciudadano en ge-
neral. Ese mismo entusiasmoy afan de participacion politica que
sintié el intelectualen las ultimas eleccionespresidenciales, lo sintid
el ciudadano engeneral. Sentimiento y afan que la desconfianza
en sus capacidades ciudadanashafrustrado o puedefrustrar. Des-
confianza que tiene su origen en ese espiritu paternalista, de
encomendero, heredado de la Colonia. Falta de confianza en las
capacidades de nuestro pueblo para elegir el camino que mejor
convengaa sus intereses. Falta de confianza que acabapor ser
justificacién de todo lo quees contrario a estosintereses. Falta de
confianza quenotienejustificacin frente a un pueblo que ha he-
cho posible gestas comola de la Independencia, la Reforma yla
Revolucion; frente a un pueblo que hasabidoestar al lado de los
partidos y hombres que han luchadoporsusintereses cuando ha
sido necesaria su participacién. Este mismo pueblo no podra sen-

tir ningun entusiasmoporinstitucionespoliticas que le regatean el

reconocimiento a sus esfuerzos.Instituciones dentro de las cuales

no sabesi es su esfuerzoel quelas hacetriunfaro si se trata de un

simple mecanismoajeno a él.
El resultado de todo esto tiene que ser la apatia politica, el

abandono de los que deberian ser quehaceres del pueblos. Y de-

tras de esto el amargo desengafio y resentimiento contra institu-

ciones que no siendo democraticas se presentan comotales; resen-

timiento queserafacil terreno para audaces demagogias quefinjan

dar al pueblo la participacion que espera.. Frente a esto suenan

huecaslas condenascontra la “reaccion”; una reacciéncontra la

que siempre haluchadoel pueblo y que sdlo crece en la medida

en quecrecenloserroresdelasinstituciones revolucionarias. A la

reaccion no hay que combatirla fuera de la Revoluci6n,sino den-

tro de ella. Es de dentro que hay que extirparla para que nosiga

engrosando a su aliada de fuera. Reaccién que en nombre de la

Revoluciénsigue manteniendosistemas propios de la Colonia.

Es menester, digamoslo contoda claridad, un nuevo estilo de

politica revolucionaria. Los cambios de nombres o de dirigentes

saldrian sobrandosi no se cambian los sistemas de organizacién

politica para que en adelante se basen enla participacionactiva,

critica y constructiva, de todos sus miembros. Dando a todos la

oportunidad para hacer algo masquepolitica oficial: politica sim-

ple y pura. Un nuevoestilo de politica que haga honora la con-

fianza que debe merecerel pueblo de México. Unapolitica que no  
 



 
 

242 Leopoldo Zea

se base enel triunfo seguro sino en la lucha y el esfuerzo por me-
recerlo. Que solo en esta formael pueblo los aspirantesa servir-
lo podran identificarse. En esta forma, también, cualquier partido
oficial acabaria siendo nacional.

Todo lo expuesto hasta aqui no son condiciones que elintelec-
tual pongapara su participacion politica; no, son condicionessin Resenas
las cuales su participacién comotalseria nula. Condiciones tam-
bién para cualquier ciudadano que quiera actuar como ciudadano.
ZEs esto posible? Estas breves palabras aqui dichas, gracias a la
invitacion que se me ha hechopara habla contodalibertad, es ya

un indice de su posibilidad.
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Horacio Sanguinetti et al., 1918-1998: la Reforma Universitaria, Buenos Ai-

res, Pagina /12, 1998, 80 pags. (suplemento del diario Pagina //2).

1998es un afio simbélico por muchas razones; en primer lugar centenario

de la guerra Hispano-Estadounidense con todas sus consecuencias; pero tam-

bién recuerdo de otros dos momentos fundamentales dela historia latinoameri-
cana delsiglo xx: las tres décadas desde el 68 estudiantil y, en el mismo ambito

y objeto de nuestro interés, los ochentaafios de las jornadas de la Reforma

Universitaria argentina. Hoy resulta edificante revisar y discutir ambos, por

cuanto son nodalesen la formacionde la cultura politica y del sistema educati-

vo latinoamericano y porqueexisten aspectos noresueltos entoncesy reeditados

en nuestrosdias. Por esto, hablar de esas jornadasnoeshacerhistoria muerta o

curiosa: implica un sentido que nos apela aqui y ahora, porquela historia, su

historia, no es la que se petrifica sino la que vivimos y revivimospara darle

algun sentido a la vida misma.Eneste plano, es oportunala publicacién de un
pequefio libro (en extension y formato, no en sentido y contenido), llamado

1918-1998: la reforma universitaria. Esta compilacion de documentosnosper-

mite revivir la reformauniversitaria argentina de 1918, antecedentehistérico y

marco referencial de la educacion superior del siglo xx latinoamericano,tanto

de la de 1968 comodela deeste fin de milenio.
Si unode los objetivos de la publicacion fue poner en conciencia de muchos

lectores tanto el proceso comoelsignificado del movimiento, es muy probable

que esto se cumpla. Enapretadasintesis documental,el lector no especializado
asistiré alitinerario general de la Reforma Universitaria argentina, desde 1918,

pudiendollegara tener unaidea basica,pero clara, de ese proceso de rebelion y

utopia educativa, pero también politica. A los mas enterados,servira para co-
nocer otra propuesta de lectura e interpretacién, que aparece implicita en la

seleccién misma.
El caracter cronolégico permite seguir el proceso en momentos importan-

tes, notar las expectativas y los vericuetos estudiantiles revelados en los con-

trastes y las coincidencias que surgen deuntexto a otro, de unautora otro. Los

quese presentan son puntos de vista comprometidos y cada unotiene una

historicidad y un sentido propio. En su momento,los autores vivieron una pos-

tura ideolégica y participaron del activismoestudiantil y, desde ese mirador,

valoraron el papel profundo del proceso que vivian. Lo hicieron desde una

perspectiva y unaresponsabilidad ético-politica que atravesabatanto lo exclu-

sivamente educativo comolo social; perspectiva que, porotra parte, seria opor-

tuno considerar y difundir ahora, en contraste con propuestas no siempre evi-

dentes, pero ampliamente extendidasen la sociedad, incluida por supuestola

juventud (estudiantil o no), que implican actitudes desproporcionadamente

individualistas,utilitarias y cortoplacistas, las cuales generan una profundain-
certidumbrey unestadodecrisis politica, econémicae incluso de valores; pro-

puesta deestetipo es el ejemplo que ofrece la impunidadsolapada,garantia de  
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los altos beneficios econémicosobtenidosporla via libre de la corrupcién,el

crimen,el engafio sistematico,la ineficienciae ineficacia, etcétera.

Las contradicciones y los obstaculos, algunos afilados por las armas dela
intolerancia y/o la represion, que a cada tramo del proceso reformista aparecie-
ron, pero al lado y por encimade éstos,la conciencia,filtrada y persistente en

los documentos, de que la Reforma Universitaria era una cuestién inmediata,

pero vital y trascendente, sin dudale da vida al libro aqui resefiado.

En tornoa las ideas que llevan a Deodoro Roca,en el “Manifiesto liminar”,

a sentenciar que “estamos viviendo una revolucion, estamos viviendo una hora

americana’, se construye la tramadeeste libro. Horacio Sanguinetti colabora

dando unavision de conjunto del reformismoargentino en estos ochentaafios,

sus momentos cumbre,susretrocesosy aciertos, y los valores esgrimidos con

pasion. Se publican tambiéndiez textos escritos en su momentoporestudiantes

comprometidos, valga decir, textos coyunturales que dan cuenta del proceso

reformista en Argentina paso a pasoy de algunos de sus protagonistas. Deodoro

Roca es unode losautores seleccionados,y sus textos son de lectura necesaria
por cuanto sintetizan el espiritu reformista. En un texto de 1925, firmado por

otra figura del reformismo universitario, Julio V. Gonzalez, a nombre de los

consejeros estudiantiles, se considera que “los centros de altos estudios deben
dirigir su accién consultando el medio ambiente en quese nutren, y si esto ha

de ser asi, la persona quesehalle al frente de aquéllos debe poseer una ilustra-

cion lo suficientemente vasta y un conocimiento de los problemas nacionales

en medida tal, que lo ponga en condiciones de determinarla forma en que han

de relacionarsela labordel instituto con aquellas que cumplentodaslas fuerzas

sociales”. Debido a este “deberser’’se impugnay sefiala la estrechezintelectual
del entonces decanodela Facultad de Derecho y la postre presidente argenti-

no, RamonCastillo. En otro documento, Carlos Sanchez Viamonte, consejero

estudiantil de la Universidad de Buenos Aires entre 1923 y 1929, aprieta la
tuerca: “Nuestros universitarios —dice— fueron y son alin nada mas quepro-

fesionales mas 0 menoslaboriosos, habiles y afortunados”, critica proyectable

a otras circunstancias aun hoy. Searticulan luego otros textos de Luis Di Filippo,

de Eduardo Howard, Anibal Ponce, Alberto Ciria y Risieri Frondizi donde se

evidencian nuevascircunstancias y tareas pendientes;ellos abordan los vincu-

los entre democracia universitaria y democraciapolitica, la necesidad inexora-

ble de un cambio de estructuraspara la creacion de una nueva universidad y un

hombrelibre, o Ilamanla atenci6n sobrela ética y la politica. Aunque los tiem-

pos han cambiado, dichas preocupaciones no han perdido vigencia. Porello,

sin duda,activistas anonimosy lideres de jornadas estudiantiles en Nicaragua,

Venezuela 0 México 0 en cualquier otro pais latinoamericano que hoy enfren-

tan retos similares aunque en presentaciones novedosas y nuevos problemas,

reconoceran parte desu historia e ideales en los textos deeste libro.

Eneste sentido la memoria hist6rica es importante, ya que saber hasta dén-

de se ha caminado y a quiénes se ha impugnado podria ayudara clarificar

objetivos, a revalorar metas,afiadir compromisos,reiterar ideales y recrear uto-  
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pias. Esos trabajos son,sin duda,lo central de una antologia que va masalla de

su contexto y dedicaalgoa las otras jornadas nacionales de la reforma univer-

sitaria latinoamericanainiciada hace ochentaafios. En efecto se rompenfron-

teras y gana profundidad,conla inclusién de parte de un texto clasico del pe-

ruano José Carlos Mariategui compiladoinicialmente para sus Siete ensayos de

interpretacion de la realidad peruana”y que no deja de ofrecer puntos de vista

sugerentes e iluminadores. ;

Insisto, los enfoques son variados, sin duda porque igualmente variaron las

posturas de los protagonistas que los escribieron; el andlisis que aparece en

Mariategui y en Anibal Poncecontrasta y complementa a los que tienen otras

claves ideolégico-politicas; igualmente contrastan debidoa los distintos mo-

mentosen que se escribieron. Precisamentelos contrastes hacen que la antolo-

gia y la comprension del proceso ganen riqueza de matices y dimensiénhist6-

rica. No obstante,a pesarde las diferencias, se perfila un referente comin,la

idea de que la universidad mantiene una relacion muy particular con la socie-

dad: ni unani otra es reductible a su contraria, se interpenetran, coexisten con-

flictiva, armonica o disonantemente,pero también tienen espacios exclusivos,

légicas particulares, estructuras de poder simbdlico 0 politico propios. Eneste

plano, surge necesariamente la cuestion de la responsabilidad social del estu-

diante asumiday exigida desde 1918 por Deodoro Roca, pero alin resonante.

En momentos dondela lectura parece perderterreno,la intencionalidad de

lo breve pero significativo vale porque puede abrir una puerta deinterés, que

podrallevara otroslibros mucho mas profusos, a los que en su momento podra

recurrir el nuevointeresado. Pero tambiénesta publicacién especial de Pagina

/12 de Argentina,llamaal presente con el ensayo de HugoBiagini, que cierrala

historia

y

la reflexion de los textos precedentes. Suautorsefiala que la reforma

universitaria es un proceso vivo y concluye: “;No podra asimilarse la riqueza

que posee esa comentadaherencia reformista en los varios intentos de crear

frentes multisectoriales para revertir la implantaci6n del neoliberalismo, con

toda su perversa concentracién econémica y su exclusion social? {No esta aqui

también en juegoel porvenir de la educacion publica y de una universidad que

no deberesignarse a jugar comotecnocrataeficiente pero insensible a los des-

pojos y privaciones generadas por los efectos, supuestamente indeseados, de la

globalizacion?”.

Este libro es, por ello, una invitacion para releer 1918 y lo que ocurrid

después en términos de educacién y sociedad; porotra parte, incentivo para

pensar esta dualidad en su situacién contemporaneaa la luz de aquellos que en

la arena educativa estaban anclados en unautopia social y cultural, humanista,

democratica e igualitaria, de aquellos nacidos la mayoria en ese simb6lico By

transformadosen fervorososactivistas e idedlogos desdeesa otra fecha simbo-

lica que es 1918.
Roberto Machuca B.

 

 



 

Cuadernos Americanos, nim. 75 (1999), pp. 248-253.

Kristine Vanden Berghe, /ntelectuales y comunismo: la revista Cadernos
Brasileiros (1959-1970), Lovaina, Leuven University Press, 1997 (col.
Symbolae, Series D, Literaria, vol. 9), 323 pags.

La décadadelos sesenta sigue despertandoentre losbrasilefios una mezcla
de nostalgia y amargura; fue un periodo de euforia, de descubrimientos y de
nuevas experiencias estéticas,politicas y culturales. Sin embargo, también marc6é
el inicio de una larga y dolorosa etapa de represion y censura. Enrealidad,el
golpe militar de 1964 representé una gran ruptura y una enorme desilusion,
incluso para muchosque,en unprincipio, celebraron el hecho como unaherra-
mienta eficaz —y temporal— capaz deponerfin a un peligroso proceso de
“sovietizacion” que parecia dominaral pais. En Brasil, los afios sesenta fueron
tambiénafios de plomo.

En la introduccién de suinteresante andlisis de la revista Cadernos
Brasileiros, Kristine Vanden Berghe observa que muchosestudios que se han
producido sobre los afios sesenta en América Latina estan dedicadoscasi ex-
clusivamentea los discursosintelectuales que entonceseran arrolladoramente
triunfalistas. De hecho, parece que se ha reservado poco espacio a las voces
disonantes(liberales, antimarxistas, anticastristas) que,a pesarde la pocalegi-
timidad que pudieron alcanzar en su momento, indudablemente formaban par-
te del escenario intelectualy politico. Incluso, muchas veces ocuparon un lugar
importante y Ilegaron a conquistar la hegemonia en varios paises del
subcontinente.

El estudio detallado y riguroso de publicaciones masivas (revistas y perié-
dicos) suele iluminar muchosaspectos importantes para la comprensién del
momentohistorico en quecircularon. Tal hecho se debe, en gran parte, al ca-
racter circunstancial de estos medios, caracter cuya riqueza se pierde, indefec-
tiblemente, en los andlisis mas globales. En el caso de las revistas, existe una
especificidad. Al buscar analizar temasde actualidad, dandoles un tratamiento
al mismotiempo mas profundo queel de un periédico y menos queel de un
libro, las revistas pueden ofrecer al lector del futuro elementos importantes
para la comprension del momento en quecircularon.Al contrario de los perid-
dicos, las revistas no estan pensadas para ser descartadas automaticamente,
despuésdesu lectura cotidiana; sin embargo, tampocoson concebidaspara la
“permanencia” quese exige

a

loslibros. Su tarea nose limita a informar, pero
las revistas tampocotienenla responsabilidad de darla tltima palabrasobrelos
temas tratados, precisamente porque su abordaje se daa la parde los aconteci-
mientos. Unaespecie de medio hibridoentrelos libros y periddicos,las revistas
suelen ser un complemento de gran riqueza paralos anilisis historiograficos,
sociolégicos,literarios y culturales.

La simple eleccién de unarevista poco estudiada porlos investigadores de
los camposdela historia, laliteratura y las ciencias sociales, comoes el caso
de Cadernos Brasileiros, es suficiente para justificar el trabajo de Vanden
Berghe. Esposible ubicar esta revista —por lo menos de 1959 a 1963— exac-
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tamente en el rubro de las voces politicamente disonantes, en un contexto en

que la produccién intelectual y artistica brasilefia estaba indudablemente
involucradaconlos sucesospoliticos y con la posibilidad del establecimiento

de cambios sociales significativos.

El estudio de Vanden Berghe sobre Cadernos Brasileiros se inserta en una

linea de trabajo inauguradaporlas investigacionesque el profesor José Aderaldo

Castello, de la Universidad de Sao Paulo, orient en la década de lossetenta,

sobre revistas literarias del premodernismo y del modernismo brasilefios, tra-

bajo al cualla profesora Cecilia de Lara,del Instituto de Estudos Brasileiros de

la mismauniversidad,dio continuidad en losafios ochenta.' El analisis de Vanden
Berghe acerca de Cadernos Brasileiros se asemeja a aquellos estudios ante

todo en términos metodolégicos. En el primer capitulo, la autora estudia sus

ejemplares desde una perspectiva formal y de contenido, ofreciéndonos datos

relacionadosconla naturaleza de los textos y su tematica. Presenta y analiza su

cuerpo de colaboradores —brasilefios, latinoamericanos, europeos

y estadounidenses— establece incluso un patrén tematico enlas contribucio-

nes de los autores, de acuerdo con su nacionalidad. El segundo capitulo esta

totalmente dedicado al andlisis del discurso editorial de la publicacién. La au-

tora también ofrece al lector, y principalmente al investigador especializado,

un importante conjunto de anexos que retne desdeel indice de textos de todos

los numerosde la publicaciénhasta la reproduccién de una desus portadas, de

algunosarticulos y poemas. Ademas, elabora una relacién que comprende to-

dos los articulos que aparecieron en Cadernos Brasileiros y en otras publica-
ciones extranjeras que estuvieron relacionadas, comola brasilefia, con el Con-

greso por la Libertad de la Cultura (cic).

El estudio de Vanden Berghe tambiénse asemeja las investigaciones men-
cionadas porque contribuye al rescate cultural y politico del pasado brasilefio

reciente. La autora realiza esta tarea al intentar comprenderla insercién de una

revista cultural no exactamente “revolucionaria” en un contexto histérico con-
flictivo como elque seinicié en términos mundiales con la guerra fria y que

culmin6,en Brasil, conelcierre politico y la represién impuestosporla dicta-

dura militar.
Comosabemos,la censura quelos militares impusieron en Brasil logré cerce-

nar la producci6ncritica de intelectualesy artistas identificados con una amplia

gamade corrientes ideolégicas, mediante un proceso de presién que comenzé a

relajarse solo a partir de 1977. El estudio de Cadernos Brasileiros contribuye

a comprenderel climapolitico y cultural en que el movimiento golpista flore-

cid. Asimismo,a través del andlisis de los materiales difundidospor la revista

' Entre otros estudios, véanse: N. P. Caccese, Festa; contribuigaopara o estudo do
modernismo,Sao Paulo, 1EB-usp, 1971; C. Lara, Nova cruzada: contribuigdao ao estudo

do pré-modernismo, Sao Paulo, iep-usp, 1971; C. Lara, Klaxon & Terra roxa e outras

terras, Sao Paulo, 1eB-usp, 1972; M. C. Leonel, A revista Estética; contribuigao para o

estudo do modernismobrasileiro, Sao Paulo, Huctrec, 1984; M.L. F. Guelfi, Novissima:

est€tica e ideologia na década de vinte, Sao Paulo, 1eB-usP, 1987.  
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es posibletrazarel desarrollo culturaly politico de una corriente intelectual que

temia el crecimiento del comunismoen el mundoy enelpais y que,por ello, no

se oponia al desarrollismo del presidente Juscelino Kubitschek, y cuestionaba

con rigor el populismo de Joao Goulart. Despuésdel golpe de 1964, unaparte

significativa de los intelectuales identificados con esta corriente acab6 siendo

‘ rebasada —o quiza atrapada— porlos rumbos que el movimiento militar im-

pusoalpais.

Veamosel estudio en cuestién un poco masde cerca. En la introduccién a
Intelectuales y anticomunismo, Kristine Vanden Berghe analiza las relaciones

existentes entre la revista y el cic. Esta asociacion supranacional, creadaen los

afios de posguerra, congreg6a intelectuales anticomunistas y procuré esparcir

su influencia ideologica a través dela realizacion de coloquios y congresos,del

apoyo artistas e intelectuales perseguidos, y del financiamiento de publica-

ciones. Cadernos Brasileiros recibié su apoyo y difundié varios articulos de

intelectuales que pertenecianalcica lo largo de sus once afios de existencia.

Temasde la cultura europea, el desarrollo dela ciencia y la relacion entre el

progreso yla “libertad” (concepto que, segun la autora, nunca logré recibir de

los colaboradoresde la revista una definicién concreta) ocuparon un espacio

significativo en las paginas dela publicacién. La preocupacionconlacritica a

las fuerzas “antidemocraticas”, relacionadas generalmente con los regimenes

comunistas, tuvo un papel importante en la revista, aunquea lo largo del tiem-

po la discusién de temas y problemasbrasilefios se volvié predominante,refor-

zandoel caracter nacionalde la publicacion.

Comoapunta Vanden Berghe,la presencia en América Latina del cic y de

su sucesora, la Asociacién Internacionalparala Libertad de la Cultura (aiLc),

atin no hasido objeto de suficientes estudioscriticos. Esto pese a la polémica

relacién queel cLc sostuvo conlacia, relacién que algunos de sus miembros

procuraron atenuar separando inmediatamentealcic dela cia y estableciendo

un vinculo econoémico con la Fundacion Ford. En un contexto en el cual el
fantasmadela guerrafria parecia legitimar cualquiertipo de iniciativa conser-

vadora,inclusive (y tal vez principalmente) la propaganda, las revistas apoya-

das por el ccc —que quiza hayasido realmente el “brazo ideolégico” de la

agencia norteamericana— pretendian manteneruna especie de “neutralidad”,

quelegitimara su posicién de defensoras dela libertad. Su accion se mantuvo,

a pesardela presién que recibié de muchosintelectuales de izquierda, quienes
veian al cLc y a sus revistas como portavocesdelos intereses estadounidenses.

Las polarizaciones ideoldgicas fueron intensas, como lo demuestrala polé-

mica entre Emir Rodriguez Monegal, de un lado, y Angel Rama y Roberto

Fernandez Retamar,de otro (pp. 19-20). La autora la reproduceparailustrar la

compleja discusion acerca de la autonom{adelosintelectualesy losartistas. Si

Rodriguez Monegal defendia la revista Mundo Nuevo de los ataques de sus

contrincantes —quienesla vefan como un simple sustituto de Cuadernos(la
primerarevista latinoamericana vinculadaalcic, publicada en Paris de 1953 a

1965)— lo hacia, segin Vanden Berghe, apoyandose en el mismo argumento  
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que Ramay Retamar. Esdecir, la credibilidad de los intelectuales implica su

distanciamientodelpoderpolitico de las organizaciones conservadoras. Si Rama

y Retamarconsideraban quela revista Mundo Nuevo era una publicacién con-

servadora, Rodriguez Monegalla defendia como una autonomay democratica,

aunquenoestuviera vinculada a las corrientes ideoldgicas de izquierda.

La autoratrabaja la relacion entre los intelectualesy la politica a través de

las revistas con el apoyo del concepto de “campo”de Pierre Bourdieuy dela

sociocritica de Zimas, enfatizando especialmente su concepto de “sociolecto”.

Conestas herramientas, planteando la eleccion de los textos como elementos

primordiales en su andlisis, Vanden Berghe dividela trayectoria de Cadernos

Brasileiros en tres periodosdistintos, y asigna a cada uno un capitulo especifico.

Enlos primeroscuatroafios de la publicacién (1959-1962), analizados en el
tercer capitulo dellibro, significativamente titulado “La ofensiva anticomunista”,
se difunden mésarticulos que critican el comunismo. A lo largo deeste perio-

do,la presencia extranjera se hace notar con mayorintensidadenla revista. La

critica al autoritarismo del sistema comunista se une a unanilisis del intelec-

tual filocomunista, definido por su supuesta dependencia enrelacién con las

exigencias del sistemaal que sirve. Ademasdecriticaralintelectualtotalitario

y elogiaralintelectuallibre (imagen con la que, por supuesto,se identifican),

los colaboradores de CadernosBrasileiros alabanalintelectual que logré aban-

donar el comunismoy elogianel heroismo delos perseguidos.

Es importante observar que ya enesta primera fase de la revista existe una
diferenciacién entre las tematicas tratadas por los europeosy porloslatino-

americanos. La busqueda de unatradicién latinoamericanay el rechazo a los

nacionalismos separatistas son recurrentes entre los segundos,llevandolosal-

gunasvecesincluso a ponerentela de juicio la imagen de un Occidente demo-

cratico (pp. 124-125). La lucha por evitar que el comunismose posesione de
América Latina hace que muchostraten de estimular el panamericanismo y

demandena los Estados Unidos una posicién de ayuda masincisivaa los paises

del subcontinente.
Enel cuarto capitulo, “Discursos de transicién (1963-1966)”, la autora obser-

va el aumento significativo de los articulos sobre la actualidad brasilefia. Sin
embargo,enestosafios de la crisis del gobierno de Joao Goulart y dela consoli-

dacion del régimenmilitar, la influencia de las dicotomias generadas por la

guerra fria atin es determinante en el enfoque de gran parte de los articulos.

Esto se puedever, por ejemplo,enlas criticas de algunos colaboradores de la

revista a la accién de los Centros Populares de Cultura, de la Union Nacional de

los Estudiantes (UNE). Muchoscriticos asociaban la accién de los crcs conel

ejercicio de un arte comprometido,al cual veian como una manera de impedir

la autonomia del campocultural, tema que la revista siempre defendio (cf. pp.

161-169).
Finalmente,enel quinto capitulo,“Redefinicién de posiciones (1966-1970)”,

VandenBerghe constata que la preocupaciénacerca delpeligro del poder co-

munista, presente enlos periodosanteriores, disminuyesignificativamente. En   
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ese momento, los anticomunistas exacerbados pasan ser objeto de critica.
En el ambitointernacional, se critica a los que siguen considerandolas relacio-

nes multilaterales bajo los términos dela guerrafria. En el Ambito nacional,“se

critica el discurso de Seguridad Nacional porque exagera el poder del comunis-

moporinterés propio” (p. 185).

Seguin Vanden Berghe,“el conflicto entre Occidente y comunismoseapar-

ta yes sustituido por el antagonismoentre Brasil y los Estados Unidos”. El

antiguo sociolecto anticomunista es sustituido por uno nuevo,antiimperialista

(p. 188). La mayoria de los colaboradoresde la revista, incluso los estadouni-

denses, pasa a ver de maneraparticularmentecritica los acuerdos culturales y

educativos establecidos entre Brasil y Estados Unidos (el acuerdo MEC-USAID,

por ejemplo). En el ambitopolitico, estos mismosintelectuales critican la ac-

tuacion de las organizaciones de politica interamericana —especialmente la

okayla Alianza para el Progreso— consideradas por muchos comoinstrumen-

tos del imperialismo estadounidense en AméricaLatina (pp. 202-203). En este

sentido, no deja de ser paraddjico el hecho de que la revista se vinculara

financieramente a la Fundacion Ford,algo que porcierto sdlo se mencioné en

el editorial de agosto de 1967 (cf. p. 72).

Al dejar de ver a los comunistas como los grandes desestabilizadores del

orden politico-social, los colaboradores de Cadernos Brasileiros en su tercera

fase postulan que en Brasil hubo una separacién nociva entre Estado y nacién.

Seguinsu punto de vista, el Estado habia dejado de aglutinarlos distintos gru-

pos sociales. Enesta fase, la revista empieza a publicar nimeros monograficos

para reflexionar sobre tales grupos. El primero esta significativamente dedica-

do a los militares, analizados desde una perspectivacritica, sobre todo en lo que

concierne a su autoritarismoy espiritu policiaco. La preocupacionde la revista

porel andlisis del papel de los intelectuales como grupo tambiénsigue presen-

te; sin embargo,ahorala evaluacién condenatoriadel“arte porel arte” adquie-

re rasgos masintensos. Elartista alienado acaba por actuar comounagente del

statu quo, dejando de cumplir la misién que le toca: la desmitificacién de la

sociedad (cf. p. 226).

Dentro del nuevo contextopolitico nacional, la revista Cadernos Brasileiros,

al criticar —unas veces veladamente y otras de manera masexplicita— el cre-

ciente autoritarismo que empieza a imperarenlavidapolitica del pais, recorre

los ultimos pasos de su trayectoria. Sin embargo, de acuerdo consu espiritu

liberal, intenta la conciliacion con el régimen,lo que se observa, principalmen-

te, en algunosarticulos sobre los grandes avances econémicos del momento,

presentados como unaposibilidad de lograr la reconciliacién entre nacién y

Estado. A partir de enero de 1970, con un poema de Carlos Drummond de

Andrade (“Morto vivendo”’), la revista empieza a despedirse. Sin ningun edito-

rial de cierre, Cadernos Brasileiros deja de circular en octubre de 1970. La

fuerte censura del régimen militar seguramente contribuy6 este fin (la autora
analiza incluso la presencia de una probable autocensuraenla revista, practica
que,porcierto,intervino en la producci6n de varias publicaciones del periodo).
Asimismo,el ILARI, que desapareceria a finales de 1972, perdié parte de los
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subsidios econémicos que le garantizaba la Fundacién Ford, lo que hizo que

sacrificara su sectorcultural, al cual se vinculaban Cadernos Brasileiros y Mundo

Nuevo.

La opcién metodoldgica de Vanden Berghe deprofundizaren el andlisis de

los materiales publicados en Cadernos Brasileiros cumple con su propuesta

de presentaral lector un amplio panoramacritico dela revista. Sin embargo, no

se puede negar queel trabajo, pese a su solidez, sigue una estructura rigurosa

que a vecesse vuelve exageradamente dura, dandole un cardcterun tanto arido.

Nocabe duda de queel trabajo de Vanden Berghe servira como herramienta

importante paralos investigadores interesadosen el periodo. Lo que se podria

pedir a unainyestigacion detanto aliento seria quizas un poco masde espiritu

especulativo, que la hiciera trascenderel analisis estricto de los materiales es-

critos, para ubicara la revista en la dinamicapolitico-cultural de la época. A mi

modode ver, el hecho de que Cadernos Brasileiros no hubiera sido estudiada

antescon el nivel de detalle quela autora le imprimi6,le ofrecia la oportunidad
de manejar con desenvoltura un espectro mayor de temas de discusion.

Eneste sentido, hubiera sido oportunoun analisis mas profundodel cuerpo

de colaboradores. Enlo queserefiere a los brasilefios, por ejemplo, es impor-

tante observar que desdesus primerosafios la revista alberg6 a nombresevi-

dentementeidentificadosconlas corrientes de pensamiento conservadoras0, a
lo mucho,liberales. Entre los miembrosdel consejo editorial estuvieron Gilberto

Freyre y EduardoPortella, al lado de Erico Verissimo y Anisio Teixeira, por

citar s6lo algunos nombres. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que las

revistas, ademas de intrumentos al servicio de corrientes politicas, eran y si-

guen siendo medios de comunicacién, a los cualeslosintelectuales’y artistas en

general acuden enbuscadetrabajo y de difusién desus textos. En este sentido,
un elemento importantees el predominioenla revista de profesionales ligados

a la literatura (escritores, criticos y profesores). Un analisis mas detenido de

este elemento podria abrir un caminointeresantede investigacion para reflexio-
nar mas profundamentesobrela presencia dela revista, no sdlo en el escenario

ideoldgico,sino también en términos dela producciéncritica literaria brasilefia.
Enlostitulos de los articulos que la autora reunié en la seccién de anexos es

posible rastrear las variaciones y permanenciasen el cuerpo de colaboradores y

sus tendencias ideolégicas. El hecho de que enel ultimo periodo dela revista

los colaboradores citaran frecuentemente al economista Celso Furtadoy al so-

cidlogo Florestan Fernandes indica —comolo apunta la autora— la clase de

cambiosideolégicosde la publicacién. Sin embargo,el andlisis meticuloso de la

evoluci6n del cuerpo de colaboradores hubiera sido una herramienta mas para

ampliarlos horizontes de analisis abiertos por el mismo material difundido en
la revista, relacionandolo al contexto nacionale internacional del periodo.

De cualquier manera,tales aseveracionesno restan mérito al trabajo de Van-

den Berghe, quien nos ofrece importantes elementos de reflexion a todos los

que nosinteresamosporla historia culturaly politica brasilefia contemporanea.

Regina Crespo   
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CUADERNOS AMERICANOS EN CD-ROM

Se ha elaborado una versién dela coleccién completa de Cuadernos

Americanos en disco

compacto CD-ROM,

con sistema de

recuperacion directa

del texto.

Esta nueva version

permite almacenar y

distribuir grandes

volumenes de

informacién con un

significativo ahorro en

el transporte y

almacenamiento del

material y mucha

mayorrapidez enel

rastreo de articulos,

autores y temas.
La primera parte, que

comprendelos 50

primeros numerosde la Nueva Epoca (desde 1987 hasta 1995), ya esta

en venta.

  
AMERIENGs

NUEVA EPOCA

Proceso de edicidn Universidad de Colima
‘Sistema MICROISIS  

Informes: Cuadernos Americanos, Torre | de Humanidades,2° piso, Ciudad Universitaria,

México, D.F, Tel. 622-1902, Fax: 616-2515, e-mail: weinberg@servidor.unam.mx
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NO ES FACIL EL CAMINO
DE LA LIBERTAD

NELSON MANDELA
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incisiva,la politica colonialista contemporanea.
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notas deleditor explicanlas circunstancias que motivaroncada una de las

intervenciones escritas y orales de Mandela.

De venta en Ay. Cerro del Agua 248col. Romero de Terreros,tel. 5658 7555, en librerias
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in perder la exhuberancia vital que lo hace

una de esas presencias rotundasdel paisaje

poético de Nicaragua, tal como un volcan po-

sadoenel horizonteoel arbol quecrece en las

canadasdelcafé alzandoseconlas ramas Ilenas de paja-

ros desde la hondura verde y sombreada,Francisco de

Asis Fernandez \lena

en este libro la copa

de la palabra, crean-

do con el humus de

una vida fértil, la ar-

quitectura de un uni-

verso poético madu-

ro, dondela sustan-

cia cosmica dela ex-

periencia,se rige por

las leyes magicas de

 

la imaginacionyel rigor del equilibrio, para darnosunli-

bro de madurez que proponela belleza comounafiloso-

fia de vida.

Del Arbolde la Vida

Paisaje Interior

Yo Fui un Bello Muchacho

Sobre el Deteriorado Pavimento

Esos Pedazos de Musgoque Flotan en el Lago

La Ceiba Nicaragiiense

Arbolde la Vida
En el Espejo Oscuro de la Memoria

Principio del Mundo

Asis Fernandez, Francisco de

Arbol de la vida / Francisco de Asis
Fernandez. — Ira. ed. —
Managua: Centro Nicaragiiense de
Escritores, 1998

81 p.

ISBN: 99924-37-00-6

1. Asis Fernandez, Francisco de
Poesia 2. Poesia Nicaragiiense -Siglo XX
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