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1898:
Jdesastre o reconciliacion?

Lsta seccion es parte de las publicaciones que se preparan sobre
el tema “América Latina y su cultura en el fin del milenio”, en
coiv.oracion con diversas instituciones latinoamericanas e inter-
nacionales; entre ellas, en Espafia, el AIETI (Asociacion de Investi-
gaciony Especializacion sobre Temas Iberoamericanos), el CEXECI
(Centro Extremerio de Estudios y Cooperacion con Iberoamérica)
y la Fundacion José Ortega y Gasset. Las ilustraciones que re-
producimos en esta seccion estdn tomadas de la revista Con Efie,
publicada por el cExecr, niim. 3 (julio de 1998).
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1898, Latinoamérica
y la reconciliacion iberoamericana

Por Leopoldo Zea
PUDEL,
Universidad Nacional Auténoma de México

1. Rodo y el desastre de 1898

EnN octusre pE 1992, en esta tribuna, espaifioles y mexicanos ha-
ciamos un balance de la conmemoracion del Quinto Centenario
del Descubrimiento de América y el Encuentro de Dos Mundos.
La vispera del 12 de octubre, su Majestad el Rey de Espaiia
clausuraba en Sevilla esta conmemoracién. Madrid se veia extraor-
dinariamente iluminado, pero un ominoso silencio se hacia paten-
te en sus calles vacias. Faltaba entusiasmo, habia algo de frustra-
cién al final de esta conmemoracién. Como responsable en México
de la misma, me permiti exponer lo que para los pueblos de la
América que se llamaba Latina, asi como para Asia y Africa, re-
presentaba 1492: “Estos pueblos no podian celebrar ni menos atin
festejar el inicio de la conquista y la colonizacion de la tierra he-
cha por los europeos a partir de la hazafia espafiola”. Sin embargo
se ha originado una honda reflexion en latinoamericanos e iberos.
En ella se hizo patente la conciencia de que Iberia, Espafia y Por-
tugal, eran parte de la historia e identidad de Latinoamérica. Con-
ciencia ya patente en 1898 cuando Espafia dejaba de ser imperio y
se hermanaba con los pueblos que su accién habia originado. 1998
sera por ello nueva oportunidad para reflexionar y conmemorar
otro Centenario, el de la reconciliacion iberoamericana. Esto ya
estd en marcha al uno y al otro lado del Atlantico, aunque sin los
timbales que acompaiiaron el Quinto Centenario.

En 1898 corria la noticia a lo largo de América Latina de que
en julio de ese afio la flota espafiola habia sido hundida en Santia-
go de Cuba y el 26 de agosto en Cavite, Filipinas. En guerra re-
lampago, una naci6n surgida en la América descubierta por Co-
16n, Estados Unidos, con fécil pretexto, declaraba la guerra a Espafia
obligandola a capitular en pocos dias. Con los restos del viejo im-
perio espafiol en América y Asia, Estados Unidos ponia en mar-
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cha su propio proyecto para ocupar los “vacios de poder” que de-
jasen o fuesen obligados a dejar los imperialismos europeos, Es-
pafa era el primero. La marcha para ocupar estos vacios de poder
se habia iniciado en 1847 en la guerra con México y en 1856 con
la presencia filibustera de William Walker en Centroamérica.

Los pueblos que ya se denominaban latinoamericanos y los
del Caribe que habian enfrentado el coloniaje espafiol recibieron
la noticia sin jubilo alguno, por el contrario, la vieron con ominosa
pena. La agresion a Espafia era una agresion mas a la que José
Marti llamaba “Nuestra América”. No fue contra Espaiia, su pue-
blo, que los pueblos de América se habian enfrentado, sino contra
el absolutismo imperial enfrentado también en Espafia por otros
espafioles. Los pueblos de la América bajo hegemonia espafiola
no reclamaban para si nada que no reclamase para si el espafiol en
la Peninsula: relacién igualitaria entre pares. Ambos enfrentaban
al mismo absolutismo imperial. Era una guerra civil, no entre na-
ciones. Pero fueron oidos sordos los que hicieron que Bolivar pa-
sara a una guerra civil a muerte.

Serd dentro del contexto de la agresion a Espafia por el impe-
rialismo emergente que la inteligencia latinoamericana considere
como una agresion a toda la América hispana, a la América cuya
sangre y cultura enraizaba en la nacion agredida.

Asi lo siente el uruguayo José Enrique Rodd, cuya reaccion se
hard expresa en Ariel. Emir Rodriguez Monegal, al prologar la
obra del pensador uruguayo, habla de Ariel, diciendo: “El libro no
nace s6lo bajo el signo de Minerva; nace bajo el signo del Desas-
tre. La guerra entre Estados Unidos y Espafia por la posesion de
Cuba y lo que ella implicaba de amenaza intervencionista para las
naciones hispanoamericanas, le preocup6 intensamente”. Victor
Pérez Petit, biografo y amigo de Rodo, recordaba: “Esta ruda con-
tienda arroj6 nuestros animos, el de Rodé y el mio, en la mayor de
las tribulaciones. Queriamos y anhelabamos la libertad de Cuba,
ultimo pueblo de América que permanecia sujeto al yugo de Espa-
na. Pero lo que no admitiamos de ningtin modo era la intervencion
de Norteamérica. ;Qué tenia que ver esa nacion extrafia en la con-
tienda de los pueblos de otra raza? ;Qué tenia que inmiscuirse en
algo que para nosotros era un ‘asunto de familia’. [Amabamos] a
Espaiia, honda y profundamente. Y tanto como amabamos a Espa-
fia, nos disgustaba Norteamérica. Habria que decir todo esto, excla-
maba Rodo, bien profundamente, con mucha verdad, sin ningtn
odio, con la frialdad de un Técito. La obra asi proyectada fue Ariel’”.
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En Ariel José Enrique Rodo recupera a la Espafia que amaban
quienes habian recibido de ella raza y cultura, asi como la capaci-
dad para asimilar todas las razas y culturas de la tierra. Asimilar-
las, mestizarlas y, al hacerlo, universalizarlas. Pues fueron los
mismos conquistadores y colonizadores los que, acaso sin propo-
nérselo, trajeron consigo esta capacidad asimiladora que habian
adquirido a lo largo de casi ocho siglos bajo dominio isldmico,
africano, sobre lo germano. Capacidad para asimilar, racial y
culturalmente, de la que carecia el sajon que habia colonizado
Norteamérica. La misma capacidad latina del antiguo imperio ro-
mano, que fue heredero a su vez del imperio helénico creado por
Alejandro de Macedonia. La latinidad que habia permitido a Roma
mantener por varios siglos el orden del Mediterraneo que bafiaba
tanto a Europa como a Asia y Africa. A esta capacidad latina se
referia Bolivar como romania, luego fue llamada /atinidad, como
nos lo explica Arturo Ardao. Una latinidad genéricamente abierta,
en oposicion al sajonismo puritano y racista, cerrado a cualquier
otra expresion de lo humano.

Es el espiritu que encarna en Ariel, que asi incorpora a Espafia
por haber dado origen a una regién en la tierra auténticamente
universal, plurirracial y pluricultural. José Enrique Rodé destaca
el peligroso atractivo, la seduccién, que sobre Latinoamérica es-
tén ejerciendo los Estados Unidos. Peligro hecho patente en el pro-
yecto civilizador de los argentinos Domingo F. Sarmiento y Juan
Bautista Alberdi, que tratan de hacer de la region del sur otros
Estados Unidos y de sus habitantes otros yanquis. Y para lograrlo
borrar a Espafia, y con ella al indigena, al africano y al mestizaje
que ella integro, luego usar el positivismo como instrumento para
troquelar nuevos cerebros, y lavados de sangre con inmigrantes
europeos para que hiciesen por esta region lo que otros habian
hecho por Estados Unidos. Asi, esta region de América seria tan
grande como su gran modelo estadounidense. Se rompia el colo-
niaje espafiol impuesto para asumir libremente el coloniaje sajon.
“La poderosa federacion —dice Rod6— va realizando entre noso-
tros una suerte de conquista moral. La admiracién por su grandeza
y por su fuerza es un sentimiento que avanza a grandes pasos. Y
de admirarla se pasa por una transicién facilisima a imitarla. Se
imita lo superior o lo que se cree tal, y es a partir de esta creencia
que se puede aceptar libremente una nueva subordinacién o de-
pendencia”. Asi se pasa a una “América deslatinizada”, a la
nordomania. Habra que evitarla: “Tenemos nuestra nordomania
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—dice Rod6— es necesario oponerle los limites de la razén y el
asentimiento”. Habra que volver sobre nosotros mismos, sobre
nuestro pasado, nuestra historia, a lo que se ha sido, y a partir de
aqui a lo que se quiere ser.

(Pero Ariel debe rechazar el espiritu practico estadounidense,
sajon, expresado en la figura de Caliban? No, simplemente impe-
dir que Ariel sea instrumento de Calibén, haciendo suya la capaci-
dad pragmatica de los Estados Unidos pero al servicio de lo que
simboliza Ariel, al servicio de la América que se designa Latina.
Tampoco se tiene que rechazar el tiempo, el cosmopolitismo, que
ha originado la presencia de Caliban, se debe actuar en este tiem-
po pero sin dejar de ser quien se es. “Falta tal vez—escribe Rod6—
en nuestro caracter colectivo, el contorno seguro de la ‘personali-
dad’. Pero en ausencia de esa indole perfectamente diferenciada y
autonémica, tenemos los americanos latinos una herencia de raza,
una gran tradicion étnica que mantener, un vinculo sagrado que
nos une. El cosmopolitismo, que hemos de acatar como una irre-
sistible necesidad de nuestra formacion, no excluye ni ese senti-
miento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza directriz y plasmante
con que debe el genio de la raza imponerse en la refundacién de
los elementos que constituiran al americano definitivo del futuro”.
En esta afirmacio6n esta presente Espafia, como herencia de sangre
y cultura, ajena al imperio que ha sido aniquilado en el Caribe y el
Pacifico por el nuevo y siniestro imperio creado por el espiritu de
Caliban.

2. Marti, guerra civil

Pocos afios antes el cubano José Marti, un 18 de mayo de 1895,
desde Dos Rios, Cuba, escribe a su amigo mexicano Manuel Mer-
cado, en la vispera de su muerte, mientras lucha contra el imperialis-
mo espafiol: “Estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi
pais y por mi deber, puesto que lo entiendo y tengo animos con que
realizarlo, de impedir a tiempo, con la independencia de Cuba,
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan con
esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América”. Marti teme,
como sucedio, que la nueva potencia imperial, con el pretexto de
la libertad de Cuba, se la anexe y a partir del Caribe se extienda
sobre América Latina. “Vivi en el monstruo —prosigue— y co-
nozco sus entrafias”. La guerra por la que morira Marti no es con-
tra Espafia, sino contra la arrogancia imperial espafola. Guerra
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intestina a la que esa arrogancia ha conducido. Guerra civil pero
que no puede servir de pretexto para que otro imperialismo, ajeno
a la raza y cultura de lo que Marti llama “Nuestra América”, se
aproveche y se imponga a su vez. Es la misma lucha que se viene
dando dentro de la misma Espafia; guerra contra el absolutismo
imperial. La misma lucha de los republicanos espafioles que, una
y otra vez, insisten en el respeto a los fueros de sus regiones y las
libertades de sus individuos. Los cubanos piden lo mismo y lo
piden muriendo, dice Marti, como los republicanos espaifioles han
pedido tantas veces su libertad contra la opresion.

,C6mo ha de haber republicano honrado —pregunta Marti—
que se atreva a negar para un pueblo el derecho que €l us6 para si?
/No espantara a la Repiiblica espafiola saber que los espaiioles
mueren por combatir a otros republicanos? Desgraciadamente la
arrogancia espafiola seguia siendo el impedimento para crear una
nacién de naciones libres pero unidas por la sangre, la cultura y la
lengua. Marti no comprende la resistencia de la republica espafio-
la a la independencia de Cuba, tal y como la han alcanzado otras
repuiblicas en el continente hispanoamericano. Cuba ya no se con-
forma con la autonomia, que se le nego antes: Cuba es espafiola y
quiere para si lo que otros espafioles ya han alcanzado, sin restric-
ciones; quiere para si lo que los republicanos en Espafia.

Esto es, guerra intestina, pero otra sera la que Marti ve perfi-
larse en la vispera de su muerte, originando la interferencia de una
fuerza extrafia a la idiosincrasia de los pueblos de la region, Esta-
dos Unidos. Se han de enfrentar espafioles con espaiioles para
que otras gentes hagan de su sangre derramada instrumento en su
peculiar beneficio? ;Morir para que otros pueblos se queden con
la presa que querian los espafioles? “Sobre nuestra historia —es-
cribe Marti— hay otro plan més tenebroso que lo que hasta ahora
conocemos y es el inicio de forzar a la Isla, de precipitar a la gue-
rra, para tener pretexto de intervenir en ella y, con el crédito de
mediador y de garantizador, quedarse con ella. Cosa mas cobarde
no hay en los anales de los pueblos libres; ni maldad mas fria. El
poderoso vecino crece mas cada dia y busca realizar sus ya viejos
suefios hegemoénicos sobre las tierras que Espaiia y Col6n abrie-
ron al mundo. Creen en la superioridad incontestable de la raza
anglosajona contra la raza latina”. Es un pueblo que nos desdefia
porque somos multiculturales y multirraciales. Habra entonces que
volver sobre nosotros mismos y potenciar la historia, la tradicion
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y la cultura que impida el desprecio dominante y la bajeza del que
se ve a si mismo como inferior.

3. Bilbao, la América sajona y la América hispana

Es la filosofia que se va haciendo patente en América Latina fren-
te al desastre espafiol en la guerra que le impuso el imperialismo
estadounidense en 1898. La idea de una historia comtn que vive
Latinoamérica a partir de los proyectos de la Doctrina Monroe, de
una “América para los estadounidenses”. Proyecto enfrentado al
del Libertador, Simon Bolivar. Por ello los emisarios estadouni-
denses en Panama tratardn de impedir esta integracién como im-
pediran la liberacion de los pueblos del Caribe espafiol para hacer-
se de ellos oportunamente. Es la América que se empieza a
denominar Latina, en contraposicion con la sajona, que sabe ya de
guerras provocadas, como la impuesta a México en 1847, en la
que pierde mas de la mitad de su territorio; la guerra que animo al
filibustero William Walker a atacar en 1856 Centroamérica, vista
como un buen lugar para que la marina estadounidense pudiera
pasar del Pacifico al Atlantico. La agresion a Espafia en 1898 no
era sino una expresion mas de la agresion sajona a los pueblos
latinos de América. Espafia es parte de esta América, como esta
América es fruto de la Espafia que supo asimilar razas y culturas
diversas.

Como antecedente es muy importante el pensamiento del chi-
leno Francisco Bilbao. Un 22 de junio de 1865 desde Paris, y en
presencia de varios ciudadanos de las republicas del sur, presenta
la iniciativa para un Congreso Federal de las Republicas de esta
region al sur de América. Latinidad que nada tiene que ver con la
que Napoleén III de Francia usara para justificar un nuevo impe-
rialismo frente al que ya ha surgido en Norteamérica. Bilbao trat6
de alcanzar la integracion regional ya intentada por Simén Bolivar
en 1826. Bilbao no niega la admiracién que originé la nacién que
esta emergiendo al norte del Continente, Estados Unidos. Conoce
su atractivo y su fuerza, pero también lo que ello puede significar
para la otra América, la de origen espatfiol.

“Conocemos las glorias y aun la superioridad del Norte, pero
también nosotros tenemos algo que colocar en la balanza de la
justicia”. El espiritu practico sajon ha hecho grandes y extraordi-
narias cosas; el espiritu latino de la América de origen espafiol
también las ha hecho, pero de otro género. Los sajones han entra-
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do a la historia del continente como hombres libres, escapando al
absolutismo de las monarquias europeas. “Lejos de reyes y siendo
todos reyes, lejos de las castas raquiticas de Europa. No asi noso-
tros; fueron los hombres de Felipe II que en la nave del Concilio
de Trento atravesaron el océano para hacer con la espada el desier-
to de razas y culturas. Cuna de hierro fue nuestra cuna, sangre de
naciones fue nuestro bautismo, himno de terror fue el cantico que
saludé nuestros primeros pasos”. “Sin mas luz que la que permitia
el Escorial, sin mas voz que la obediencia ciega. Extendieron una
piedra funeral sobre el Continente. Y a pesar de eso hubo pala-
bras, hubo luz en las entrafias del dolor y rompimos la piedra
sepulcral, y hundimos esos siglos en el sepulcro de los siglos que
nos habian destinado. Tal fue el arranque”.

Pero ;qué han hecho los Estados Unidos, la América Sajona?
“Ya resuena por el mundo —dice Bilbao— ese nombre de los
Estados Unidos, contemporéneo de nosotros y que tan atras nos ha
dejado”. Surgio alli una gran nacién. “El libre pensamiento, el self
government, la franquicia moral y la tierra abierta al emigrante,
han sido las causas de su engrandecimiento y de su gloria. Fueron
el amparo de los que buscaban el fin de la miseria, de los que
huian de la esclavitud feudal y teocratica de Europa. Ese fue el
momento heroico de sus anales. Todo creci6: riqueza, poblacion,
poder y libertad”. Pero “volviéndose sobre si mismos y contem-
pléandose tan grandes, han caido en la tentacion de los titanes, cre-
yéndose arbitros de la tierra y aun los competidores del Olimpo™.
La personalidad infatuada desciende al individualismo, su exage-
racion al egoismo y de aqui a la injusticia y a la dureza de corazon
no hay mas que un paso. Pretenden en si mismos concentrar el
universo. Tanta grandeza desembocd en injusticia y agresion. “No
abolieron la esclavitud de sus estados, no conservaron las razas
heroicas de sus indios ni se han constituido en campeones de la
causa universal, sino del interés americano, del individualismo
sajon. Se precipitaron sobre el sur, y esa nacién que deberia haber
sido nuestra estrella, nuestro modelo, nuestra fuerza, se convierte
cada dia en una amenaza de la autonomia de la América del Sur”.

Sajonismo frente a latinoamericanismo es ya la filosofia de la
historia que se va perfilando como una dialéctica que tiene sus
raices en Europa pero que en América se hace explosivamente
patente. Es la filosofia de Bilbao, Marti y Rodé, quienes destacan
valores que el individualismo y pragmatismo sajon impiden acep-
tar. Valores que en este gran y extraordinario continente descu-
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bierto pueden adquirir en extraordinario volumen. Lucha dialécti-
ca entre la América sajona con su pragmatismo y la latina con su
capacidad para incorporar las multiples y diversas expresiones de
humanidad.

} En esta América, decia Bolivar, los grandes hombres, contra-
riamente a lo que pensaba Hegel, no quieren ser conquistadores
sino libertadores. En esta América se han destacado valores ape-
nas entrevistos en Europa. Nosotros, dice Bilbao, “hemos tenido
que organizarlo todo. Hemos tenido que consagrar la soberania
del pueblo en las entrafias de la educacion teocratica. Hemos teni-
do que despertar a las masas a riesgo de ser sofocados con la fata-
lidad de su peso, para iniciarlas en la vida nueva d4ndoles la sobe-
rania del sufragio. Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas
las republicas del Sur, nosotros los pobres, y vosotros los felices y
los ricos no lo habéis hecho; hemos incorporado a las razas primi-
Fivas, porque las creemos nuestra sangre y vosotros las exterminais
jesuiticamente. Creemos y amamos todo lo que nos une; preferi-
mos lo social a lo individual, la belleza a la riqueza, la justicia al
poder. No vemos en la tierra, ni en los goces de la tierra, el fin
definitivo del hombre; y el negro, el indio, el desheredado, el infe-
liz, el débil, encuentran en nosotros el respeto que se debe al titulo
y a la dignidad del ser humano. He aqui lo que los republicanos de
la América del Sur se atreven a colocar en la balanza, al lado del
orgullo de las riquezas y del poder de la América del Norte”.

Los sucesos de 1898 son asi parte de esta historia, hecha carne
en Ameérica, la de un conjunto de pueblos multirraciales y
multiculturales que se han ido integrando a partir de la misma ex-
periencia que dio origen a Espafia. La misma Europa ibérica que
en Europa ha sido agredida de diversas formas. Agredida por esa
su diversidad que busca su integracion en una unidad racial y cul-
tural como expresion de lo humano por excelencia. Es esta misma
diversidad la que también separa a los americanos del sur de las
metrépolis iberas que justifican su dominio imperial. Por ello el
fin de este imperialismo pone fin a la separacion. La América ibe-
ra puede ahora unir su destino con la regién de la que se sabe
expresion y lleva dentro de su peculiar idiosincrasia. Reencuentro
con algo que da sentido a una y otra regi6n del Atlantico. Asi fue
como la inteligencia que se denomina latinoamericana recibi6 el
desastre del imperio espafiol: como la caida del muro que la sepa-
raba del pueblo que sentia como parte de si.
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La reaccion de la Espaiia de la Peninsula sigui6 otra linea; al
menos asi lo expresan algunas de las lecturas de la Generacion del
98. Reaccion que Pedro Lain Entralgo ha recogido en su magnifi-
co trabajo Espafia como problema en relacién con la polémica
sobre la ciencia espafiola que confluye con esa generacion. El de-
sastre visto como expresion de un tiempo perdido, de un pasado
inutil y con ello la necesidad de recuperar lo perdido saltando los
Pirineos en donde se origin6 el imperio donde nunca se ponia el
sol. Ortega y Gasset, heredero de ese sentimiento, se niega a ser
mediterraneo, para poder ser germano, quiere anular al moro que
lleva dentro por el godo que quiere ser. Algo que recuerda los
empefios de los pensadores latinoamericanos, los civilizadores y
positivistas, empefiados en borrar a Espafia y en ser como lo que
no eran, como otros Estados Unidos y otros yanquis del sur.

4. Vasconcelos y la raza cosmica

HEerepEro de la tradicion filosofica latinoamericana de los Bil-
bao, Marti y Rodd, el filésofo mexicano José Vasconcelos publica
en 1925 un libro en el que adquiere pleno sentido el pensamiento
que le antecede; libro que titula La raza césmica. Una filosofia de
la historia de fuerzas que dialécticamente se enfrentan en Europa
y se prolonga en América, culminando en la Guerra Hispano-Amq-
ricana de 1898, como el enfrentamiento de dos Ameéricas: la Lati-
nay la Sajona. La lucha se inicia por la hegemonia. sobre Egropa y
se prolonga en el Nuevo Mundo. “Desde los primeros tiempos
—escribe—, desde el descubrimiento y la conquista, fueron caste-
llanos, britanicos, latinos o sajones, los que consumaron la tarea
de iniciar un nuevo periodo de la historia, conquistando y poblanc%o
el hemisferio nuevo™. La pugna se hace patente entre el impeno
espafiol de Felipe Il y la Inglaterra de Isabel I. “Pugna de latin!dad
contra sajonismo ha llegado a ser —dice Vasconcelos_—, sigue
siendo en nuestra época, pugna de instituciones, de propositos y de
ideales. Crisis de una lucha secular que se inicia con el desastre
de la Armada Invencible y se agrava con la derrota de Trafalgar.
El conflicto se desplaza al continente nuevo, donde tuvo todgvia
episodios fatales. Las derrotas de Santiago de Cuba, Cavite y
Manila son eco distante, pero logico, de las catastrofes de la In-
vencible y Trafalgar. Y el conflicto esta ahora planteado en el Nuevo
Mundo”.
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Pero ;por qué hablar de América Latina y no espafiola?
Vasconcelos lo explica diciendo: “Héblese al mas exaltado
indianista de la conveniencia de adaptarnos a la latinidad y no
opondré el menor reparo; digasele que nuestra cultura es espafiola
y en seguida formulara objeciones”, y es asi “porque atin subsiste
—dice Vasconcelos— la huella de la sangre vertida, huella maldi-
ta que no borran los siglos. Y no hay otro recurso. Los mismos
indios puros estan espafiolizados, estan latinizados, como latinizado
estd el ambiente”. Pero latina es también Espaiia y es a través de la
latinidad que se incorpora a Espafia. “Los llamados latinos, tal vez
porque desde su principio no son propiamente tales latinos, sino
un conglomerado de tipos y de razas, persisten en no tomar muy
en serio el factor étnico para sus relaciones sexuales. Y es en esta
fusion de estirpes donde debemos buscar el rasgo fundamental de
la idiosincrasia iberoamericana”. Por ello la raza que se esté for-
Jando en esta regién de América serd la raza definitiva porque asi-
milara a todas las razas. No es una raza en sentido biolégico sino
en su capacidad para ver en el otro a un semejante a partir de su
propia desemejanza. El ser distinto, como todos los hombres lo
son entre si, pero no tan distintos que dejen de ser hombres.

José Vasconcelos hace patente una nueva y extraordinaria uto-
pia, fruto de la capacidad latina e ibera para mestizar la diversidad
de lo humano, tanto racial como culturalmente. “En la América
espafiola —dice Vasconcelos— ya no repetira la Naturaleza uno
de sus ensayos particulares, la que esta vez salga de la olvidada
Atlantida no serd la futura. ni una quinta ni una sexta raza, destina-
da a prevalecer sobre sus antecesoras; lo que alli va a salir es la
raza definitiva, la raza sintesis o raza integral, hecha con el genio y
con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, més capaz de
verdadera fraternidad y de vision realmente universal”. Ser4 una
“raza hecha con el tesoro de todas las anteriores, la raza final, la
raza cosmica”.

Las grandes derrotas espafiolas en el Canal de la Mancha, San-
tiago de Cuba y Cavite, son s6lo el preambulo de la gran victoria
de la raza de razas, cultura de culturas que su accién expansiva
estd ya originando a nivel planetario, entrando en las entrafias de
los supuestos grandes triunfadores de la historia de nuestros dias
en Europa y América, en el mundo occidental, germano, puritano
y calvinista que ahora a fines del siglo xx se siente acorralada por
las mismas gentes que su imperialismo llevé a sus mismas entra-
fas. Gente traida de distintos lugares de la tierra, de razas diver-
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sas: negra, amarilla, roja, aceitunada. Y con ella el planteamiento
de problemas que parecian ajenos a lo que se considera auténtica
filosofia, la filosofia por excelencia, como son los problemas de
identidad, el querer saber qué se es en medio de la ineludible di-
versidad de lo humano. Algo semejante al planteamiento, que es
propio del filosofar latinoamericano, por saber su lugar, pero en
un mundo supuestamente unirracial y unicultural. La raza c6smi-
ca se expresa en este filosofar como capacidad para integrar la
diversidad de lo humano a partir de la comprension de esas diver-
sidades que el espafiol aprendio a lo largo de ocho siglos de colo-
niaje isldmico, anterior a su expansion sobre la tierra a partir de
1492, universalizandola.

5. Gaos, la historia integral iberoamericana

En 1931 se proclama en Espafia la Segunda Republica y en 1936
se inicia la Guerra Civil que responde a las tensiones que darin
origen a la Segunda Guerra mundial que se inicia en 1939. Guerra
provocada por los totalitarismos italiano y aleméan, que engendra-
ron el franquismo en Espafia. América Latina sabe ya de la guerra
sucia por la que Estados Unidos impone su propio orden en la
regién. Con este espiritu México mantiene buenas relaciones con
la Segunda Republica espafiola y participa activamente en apoyo
de la misma en la Guerra Civil. Poco antes de que termine la gue-
rra recibe en su seno a muchos de los mejores de los hijos de esta
Espafia. La reconciliacion iniciada en 1898 es ya un hecho, ya esta
superada la incomprension de la Primera Republica, de la que ha-
blé Marti. Abierta comprension y solidaridad de América Latina
recibiendo en su seno lo que uno de los hijos de esta Espafa lla-
mara transtierro.

La nueva y masiva presencia de la Espafia del éxodo afirma la
reconciliacion anunciada en 1898. Pero es otra Espaiia la que llega
a México y otras partes de Latinoamérica. México, centralmente,
asume como propia a esta Espaiia, la hace suya, la incorpora a su
vida originando asi grandes cambios en la cultura nacional, cuyos
frutos se haran patentes en los ultimos tiempos. Vencida la Rept-
blica, la ruptura con el gobierno totalitario separa a México de la
Espaiia continental.

José Gaos formara parte de la llamada Escuela de Madrid, que
la filosofia de José Ortega y Gasset habia originado. Es la filosofia
que atiende a las circunstancias para resolver los problemas pro-
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pios de la historia de Espafia y los de la identidad de los espafioles.
Gaos mantiene esta filosofia en su éxodo a México y toma con-
ciencia de la estrecha relacién que guarda este filosofar con el de
Meéxico y Latinoamérica, enfrascado en la misma problematica,
aunque a partir de situaciones distintas. La lectura que hace Gaos
del libro del mexicano Samuel Ramos E! perfil del hombre y la
cultura en México hace patente esta relacién y cémo lo que se
venia haciendo en Espafia puede ser continuado en México y
Latinoamérica pero en un nivel mas amplio, el que se plantea en
ambos lados del Atlantico. Gaos no sigue a su maestro Ortega
en su afén por saltar los Pirineos e incorporarse a Europa. Esparia
para Gaos es parte de una Espafia mas grande, la prolongacion de
la region de la tierra a la que la misma Espafia dio origen. Gaos
acufia el término de transtierro, que no de destierro. Una y la mis-
ma tierra, una y la misma obra, una y la misma meta.

José Gaos destaco la relacion que guarda la historia de la Es-
pafia peninsular en Europa con la Espafia que se ha formado en
Ameérica. Una sola y gran historia de pueblos que al uno y al otro
lado del Atlantico enfrentan el mismo absolutismo, la misma de-
pendencia, el mismo coloniaje imperial germano, heredero del
Sacro Imperio Romano. Gaos interpreta los sucesos de 1898 como
el fin del sistema imperial que se imponia tanto a espafioles de la
metrépoli como a los del continente americano. En 1898 la hazafa
liberadora, que se inicia en el continente en 1816, alcanza su fin
con la derrota del imperio espariol en las Antillas. Sélo falta libe-
rar de ese coloniaje a la propia Espafia insular. Entre “el movi-
miento inicial que puede cifrarse en 1810 y el eventual momento
final —dice Gaos— un momento intermedio de importancia sin-
gular, el que corresponde al afio 98. El 98 data un acontecimiento
de importancia maxima en la historia de Espafia y de la América
Espafiola: el fin del imperio espafiol”. Intermedio porque repre-
senta el punto final de la lucha de liberacion en América y el inicio
del que ha de ser punto final para el pueblo espafiol en Europa:
independizarse de si mismo, de la fuerza imperial que se gest6 en
el pasado.

“En 98 —sigue Gaos— al hacerse independiente de la metré-
poli la dltima colonia, no sélo se hacia independiente ella de la
metropoli: decisivamente ipso facto hacia independientes consigo
a las otras también colonias y a la metropoli misma del pasado
comun terminando con el imperio en la misma forma en las colo-
nias y en la metropoli”. Desaparecido el imperio de ultramar, la
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metrépoli misma podria independizarse de si misma, de su propio
pasado, de una fuerza que dejaba de existir. “Espafia —escribe
Gaos— es la ultima colonia de si misma, la unica nacion
hispanoamericana que del comun pasado imperial queda por ha-
cerse independiente, no sélo espiritual sino politicamente”. His-
panoamérica ha realizado plenamente su emancipacion, ahora s6lo
estd empefiada en emanciparse mentalmente de ese pasado. Espa-
fia, ya sin imperio, debera hacer lo mismo y borrar el espiritu auto-
ritario que, como en Hispanoamérica, tratard de emerger una y
otra vez. Gaos sabe ya de la persistencia autoritaria, imperial, que
le ha enviado al transtierro. Gaos no llegé a ver el triunfo final en
esa lucha independentista del espiritu libertador que deseaba para
la Espafia metropolitana.

“En el siglo xvii —sigue Gaos— se inicié en Espafa y sus
colonias americanas el que debe considerarse un mismo movimien-
to por la identidad de sus origenes y de su direccion. En Espafia un
movimiento de renovacién cultural, de reincorporacion después
de la decadencia inmediata anterior, de revision, de critica del pa-
sado que habia concluido en aquella decadencia. El primero, un
movimiento de independencia espiritual y politica respecto direc-
tamente de la metrépoli. Ambos, en conclusién, movimientos de
independencia respecto del pasado propio que es el mismo”. Pero
este paralelismo fue poco entendido en la metrépoli. Hubo espa-
fioles que lucharon por la independencia en Ameérica, pero otros se
opusieron como los de la Primera Republica a que se referia Marti.
La actitud de México y otras naciones latinoamericanas al ayudar
a la Segunda Republica a recibir a sus hijos como propios era un
gesto distinto del de la Primera Republica respecto de la indepen-
dencia de Cuba.

En el continente latinoamericano, al terminar la lucha por la
emancipacion politica respecto de la metr6poli espafiola, se habld
de inmediato de la necesidad de una nueva emancipacién, la “eman-
cipacién mental”, frente a un espiritu que trataba de mantener el
viejo orden colonial sin Espafia, en beneficio de cuerpos de poder
coloniales. Lo mismo sucedia en Espafia y seguira sucediendo atin
después de terminar el imperio. Se trataba de mantener el viejo
orden imperial aun sin imperio. Asi entiende Gaos su propia expe-
riencia histérica, la experiencia de la Guerra Civil que le obligé al
transtierro.

“Han sobrevivido —escribe— dentro de las nuevas naciones
independientes, en las clases o grupos sociales y politicos que han
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seg}xido siendo partidarios del pasado o de lo que éste representaba
espiritual, social, materialmente; que se opusieron a la indepen-
dencia y han reaccionado repetidamente contra las manifestacio-
nes y efectos del consecuente desarrollo histérico del movimiento
de independencia espiritual y politicamente, apoyando movimien-
tos cultura!es y hasta politicos y bélicos retrégrados; de clases o
grupos sociales y politicos con el espiritu de la vieja Espafia impe-
rial, si no con un ideal preciso para imponerse a los demds habi-
tantes de las naciones independientes de la América Espafiola, im-
poniendo el pasado imperial dentro de éstas”. Asi ha sido en
Hispanoamérica, a partir de su emancipacién politica, asi ha sido
en la metrépoli, aun sin imperio.

Con las reflexiones de mi maestro José Gaos, podremos con-
cluir los enfoques que respecto de una historia comiin hispano-
americana originaron los sucesos de 1898. La toma de conciencia
de una historia comun y con ello la posibilidad de enfrentar en
comun los problemas que se estan haciendo patentes en los tlti-
mos tiempos. Los de la ineludible entrada a la globalizacion para
la cual los pueblos de esta regién a ambos lados del Atlantico es-
tan 'hist(')ricamente preparados. Entrada a una historia comin que
no implica la renuncia a la propia y peculiar idiosincrasia. Una
historia comin universal, como es la que anuncia la globalizacién
pero sin negar la ineludible diversidad de lo humano, su ineludible
concrecion. Lo multiétnico y multicultural como fuente inagotable
de lo humano y su cultura. 1998 es, asi, el Primer Centenario de la
Reconciliacion iberoamericana, es como un punto de partida de
lai reconciliacion que han de alcanzar entre si todos los pueblos del
planeta.
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Del escritor dandi y bohemio
al intelectual comprometido
en el Uruguay del 900

Por Fernando AINSA
UNESCO

Ex Urucuay, 1898 no es una fecha significativa. Lo es, por el
contrario, 1900, no sélo en la perspectiva actual que ofrece la Gene-
racion del 900 con su constelacion de significativos autores —Jqsé
Enrique Rod6 que publica 4riel en 1900, Hpracio Quiroga, thp
Herrera y Reissig, Maria Eugenia Vaz Ferreira, Delnpra Agustini,
Florencio Sanchez, Ernesto Herrera, entre otros— sino en la eva-
luaci6n que hacen de si mismos los propios protagonistas del 900
0 quienes, como el critico Alberto Zum Felde, hacen sus ijemles
primeras armas literarias junto a esas figuras. No es extraiio, en-
tonces, que en la Anfologia de la moderna poesia uruguaya 1900-
1927 que Ildefonso Pereda Valdés publica en Bueno§ Aires con
un postfacio de Jorge Luis Borges, se z_iﬁrme: “La poesia uruguaya
empieza en 1900. jPerdon poetas anteriores a 1900! V}_lestra inexis-
tencia actual es suficiente garantia para que no ocup€is una parce-
la en esta antologia”. .

Esta afirmaci6n puede parecer de un excesivo optimismo por
el papel desempefiado por la Generacién QCI 900 en los albores del
siglo xx. En realidad, es una demostracién de que 1900 es una
fecha decisiva para el ingreso de la literatura nacional en la mo-
dernidad, esa superposicién del modernismo en el proceso de la
modernizacién del Uruguay de que habla Hugo Achug_a:.' Pero,
sobre todo, para subrayar la “expresiva voluntad de diferencia-
cién” que caracteriza la creacion uruguaya desde entonces, esa
necesidad de “ser otro”, esa “heroica voluntad de diferenciarse”,

* Este ensayo, preparado especialmente para Cuadernos Americanos, rcgla‘!‘mra
conferencias pronunciadas en la Universidad de Navarra en el marco del coloquio “Del
98 al 98: literatura e historia literaria en el siglo xx hispénico” (Pamplona, 7 d.e mayo de
1998) y en Fordham University (Nueva York, 26 de jun‘i‘o 1998) en oqasnén del VI
Congreso Internacional del cELCIRP consagr:dlo alltema def La gnglura‘c,iel intelectual en
la produccién cultural rioplatense de fines del siglo xix a fines del xx™.

, ! Hugo Achugar, Poe.sia y sociedad (Uruguay 1880-1911), Montevideo, Arca, 1985.
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esa “alma buscadora y madrugadora” que adjudicaba Borges a los
“orientales”. En ese reconocimiento de lo que, por su parte, Ro-
berto Ibafiez llama la obtencién de “credenciales fidedignas en el
plano de la cultura”, desempefian un papel fundamental dos tipos
de escritores que marcan el periodo: el dandi y el bohemio.

En el comportamiento de dandis y bohemios, disidente, cuan-
do no abiertamente provocador, se adivinan los indicios de lo que
sera la figura del intelectual uruguayo contemporaneo que emerge
en los afios veinte con el enraizado americanismo literario y, sobre
todo, en los treinta, cuando la lucha, primero contra la dictadura
de Gabriel Terra, y luego contra el fascismo y el nazismo simboli-
zados en la Guerra Civil espafiola, conducen a otras urgencias y
compromisos. Una condicién germinal de responsabilidad cuyos
signos subyacen en Moral para intelectuales que Carlos Vaz
Ferreira ya adelanta en 1908.

Para esta aproximacion al escritor dandi y al bohemio, no ten-
dremos tanto en cuenta el ingreso a la modernidad “modernista”
de la creacion uruguaya del 900, sino la tipificacién de la condi-
cién de un escritor en creciente tensién con una realidad social y
cultural que contradice su original formaci6n cultural de filiacion
europea, a todas luces insatisfactoria para dar respuesta a los desa-
fios de un “aqui y ahora” que se impondrén en forma ineludible en
afios sucesivos.

En efecto, la preceptiva modernista, la arquitectura de cefiido
lirismo que Victor Pérez Petit —al retrazar en Los modernistas el
destino uruguayo del movimiento— resume en la actitud de “ese
enjambre de rubias abejas en la cumbre del Helicona” que liban
“‘el néctar de las flores de Apolo” y buscan Io excepcional, todo lo
que el alma contemporanea puede encerrar de “extrafio, raro, sutil,
abstruso y anormal”,” si bien influye en la creacién uruguaya, no
la marca “a fuego”, como sucedié en otros paises americanos. Aun-
que parezca exagerada la afirmacién de José Enrique Rodé en E/
que vendrd, de que en Uruguay “el modernismo apenas ha pasado
de la superficialidad”, es evidente que la literatura uruguaya no se
conforma con el esplendor de la forma recuperada, ni se regodea
en lo puramente estético, sino que exige otros enraizamientos, otras

trascendencias, ya presentes en la aparente frivolidad del 900.

Dandis y bohemios son voluntariamente inconformistas y re-
chazan las costumbres y valores burgueses imperantes, “las ideas

Victor Pérez Petit, Los modernistas, Montevideo, Claudio Garcfa, 1943, p. 86.
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y principios comunes y vulgares”.> Ambos superan el papel cum-
plido hasta ese momento por los escritores tradicionales, repre-
sentados por los “Doctores principistas”, cuyo papel ético, civili-
zatorio y politico, especialmente a través del combate a la “barbarie”
de caudillos y facciones, habia marcado el ultimo tercio del siglo
xix de la historia uruguaya. Durante ese periodo el “escritor uni-
versitario”, caracterizado por su “empaque académico” y por ser
“leido y viajado”, es titular de catedras o posiciones en el parla-
mento, legisla y codifica, y se organiza entre 1865 y 1875 alrede-
dor de instituciones como el Club Universitario, el Ateneo (al que
se percibe como “saturado de positivismo™) y el Club Literario
Platense.

Frente a este “escritor-doctor” integrante del sistema politico,
cuyo modelo parece agotado en los albores del 900, surgen los
creadores que, desde la disidencia y una voluntaria postura de ex-
centricidad, practican tanto el dandismo como la bohemia literaria:
el primero, el dandi, se caracteriza por sus posturas irreverentes y
provocadoras y proclama con orgullo su diferencia. Con gesto
impostado y a veces agresivo, se despoja de las mascaras de la
burguesia convencional a la que generalmente pertenece por su
origen de clase y busca una disonante originalidad que lo convier-
ta en fabuloso espectaculo de si mismo ante la sociedad a la que
desprecia por pacata y prejuiciada. El segundo, el bohemio in-
adaptado, el abulico del periodismo y las tertulias de los cafés de
moda, generalmente ha abandonado sus estudios y se califica con
orgullo como autodidacta. En su difusa inquietud se siente tentado
por ideales sociales y politicos, inicialmente anarquistas y luego
socialistas, que llegan a Montevideo desde Europa o a través de
escritores y sindicalistas argentinos exiliados en Uruguay.

Ambos —dandis y bohemios— comparten una misma voca-
cion de originalidad, independencia reivindicada con orgullo, un
culto del genio individual y el rechazo de valores y costumbres
burguesas vigentes en el Uruguay finisecular.

Provocacién y desafio del dandi
“Un dandi —escribi6 Carlyle— es un hombre que lleva trajes: un

hombre cuyo estado, oficio y existencia consiste en llevar trajes
[...] La soberana importancia de los trajes se hace sentir sin esfuer-

3 Pérez Petit, ibid.
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20, como un instinto de genio, en la inteligencia del dandy: es un
inspirado del traje, un poeta del traje”. Sin llegar a esta ir6nica
afirmacion, Baudelaire, en su texto fundador, Le dandy, lo carac-
teriza como un rico 0cioso que gasta sus recursos en cultivar el
gusto de una belleza exterior y ostentosa, exquisita y ajena a todo
signo de vulgaridad, donde su caracter de distinguido no es més
que la expresion de “una necesidad ardiente de fabricarse una origi-
nalidad contenida en los limites exteriores de las conveniencias”.*
Ese refinamiento, ese culto de si mismo, constituye —segun el
autor de Las flores del mal— una auténtica religion, cuyas reglas
de elegancia son tan rigurosas como las monasticas, pero conde-
nado a desaparecer, como el sol poniente, bajo “la marea creciente
de la democracia que invade y nivela todo”.’ Sin ser George Bryan
Brummel, que “no se vestia para vivir’ sino que “vivia para
vestirse”, Lord Byron daria, por su parte, la tonica del posible equi-
librio entre ostentacion exterior y creaci6n literaria, nota elegante
a la antigua usanza de “/a vielle France” que practica el mismo
Baudelaire, sobre la cual Frangois Porché, el acreditado bidgrafo
del poeta, diria que “habia caido tan en desuso que parecia extran-
jero en Paris”. En realidad —resume— “el dandismo no fue sino
una reaccion contra las malas maneras”.
Si nos atenemos a los escritores paradigmaticos del dandismo
uruguayo —Roberto de las Carreras y Julio Herrera y Reissig—
resulta que también en Montevideo la diferencia vestimentaria entre
dandis y bohemios fue fundamental. El primero, segiin testimonia
Alberto Zum Felde, su amigo e inicial discipulo, “vestia siempre
de jaquet gris y ostentaba chalecos y corbatas fantasticas que ha-
bia traido de Paris”. Entre los chalecos de De las Carreras, Zum
Felde recuerda uno “con un dragén bordado en oro sobre fondo
azul claro de muaré”. La verdad es que el jaquet gris era la prenda
tipica del dandismo literario platense: “lo usaban igualmente
Herrera y Reissig, José Ingenieros y otros de sus amigos, luego
sus enemigos”. Sin ser dandis —ilejos de eso!— también usaban
Jaquet, aunque fuera negro, el poeta Juan Zorrilla de San Martin y
José Enrique Rod6. Por el contrario el bohemio, que no podria
nunca pagarse tales prendas, usaba chambergos negros de anchas
alas, “muy anchas, sobre la melena merovingia™ o enfatizaba el

4 Charles Baudelaire, Qeuvres c plé Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1956,
p. 907.

*Ibid., p. 908.

¢ Alberto Zum Felde, “Mitologfa del poder”, £I Pais (Montevideo), 14 junio de 1964.
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pintoresquismo “esproncediano” a base de capa, chambergo alu-
do y estampa “mosqueteril”, lo que era el estilo en boga en el
mundo entero desde el texto fundacional de la bohemia literaria,
Escenas de la vida bohemia de Henri Murger.

Si se exterioriza igualmente por el rebuscamiento en el vestir
—corbatas, chalecos, sombreros de extravagante fantasia— el dan-
dismo uruguayo se caracteriza, sobre todo, por una insaciable ape-
tencia de experiencias nuevas, de sensaciones raras, consideradas
pecaminosas y transgresoras por la moral imperante. El dandi se
refugia en un aristocratismo intelectual y en la soberbia suficiente,
cuando no insolente, con que desdefia la chatura y vulgaridad del
medio y expresa su horror ante la mediocridad.

Esta soberbia despreciativa se traduce en textos polémicos, por
no decir panfletarios. Roberto de las Carreras en uno de sus mas
recordados desplantes, Tratado de la imbecilidad del pais segiin
el sistema de Herbert Spencer, firmado “al alimén” con Julio
Herrera y Reissig, anuncia con tono provocador que escribe desde
“la tolderia de Montevideo”, esa “aldea” a la que bautiza “Tonto-
video”, calificacion de la tonteria y la necedad uruguaya que reite-
ra en Los nuevos charriias. Como “tempestuoso anarquista”, se-
giin su propia definicion, De las Carreras se hace famoso por su
prédica del amor libre y por el desafio erético que lanza a la can-
tante Lina Cavaleri en el Psalmo a Venus Cavalier. “iPugil
sensualismo, te desafio a lid amorosa!”, le dice en las primeras
lineas para proclamar orgullosamente: “jSobre el seno de una aman-
te sé detener la Noche y atraer la mirada de los astros!” y “jYo
vivo en las stplicas de la agonia de los besos la eternidad de la
tumba!”. Esgrimiendo su “cultura” erdtica, anuncia que “jYo ta-
chonaré tu cutis de nacar con las manchas moradas que ensefia el
libro de amor hindostéanico!”.”

En otro texto que escandaliza a la sociedad montevideana de
la época, Suerios de Oriente (1900), el mismo De las Carreras vierte
conceptos ofensivos sobre la mujer uruguaya casada: una vez “tras-
tornada la cintura, iguala en amplitud a las caderas que han perdi-
do su nerviosidad excitante y aparecen aplastadas e informes como
sacos” y sus senos cansados de dar leche “se desparraman, caen
hacia el vientre [...] ampulosos y flaccidos como esos senos que
las etiopes arrojan a su espalda”. Cruelmente, concluye: “i{El ma-

7Roberto de las Carreras, Psalmo a Venus Cavalier y otras prosas (incluye Amor
Libre), Montevideo, Arca. 1967, pp. 139-140.
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rido chapalea en un montén de carne blanda!”.® Estos Suefios de
Oriente reciben los admirativos saludos de Julio Herrera y Reissig,
quien lo define como un autor que esta sobre “el rebafio burgués
d.e nuestros literatos”. Poco después, en Amor libre, vuelve a refe-
rirse a las uruguayas como mujeres “pacificas” que se destacan
por “un aire doméstico” y “una expresion desesperante de moné-
tona tonteria”.” Estas opiniones no son nuevas en De las Carreras.
En una carta que le habia dirigido a Herrera en 1889, ya habia
sostenido que las “mujeres de Montevideo son todas mujeres de
aldea, vestidas con falsa elegancia, pobres locas que me inspiran
mas lastima que risa”.'

. Esta actitud despectiva y provocativa frente al medio es tam-
bién practicada por Herrera y Reissig, quien afirma en Epilogo
wagneriano de la politica de fusion que ha decidido “arrebujarse”
en su “desdén por todo lo de mi pais” y anuncia estar “rendido de
soportar la necedad implacable de este ambiente desolador”. En
otro momento hablara de un Montevideo “empedrado de trivialismo
de provincia”.

Ambos poetas fomentan al mismo tiempo sus propias leyen-
das malditas. Asi, De las Carreras ostenta en forma estridente el
hf:cho de que es hijo bastardo y difunde sin vergiienza su condi-
cion de marido burlado; Herrera y Reissig se fotografia en la re-
vista Caras y Caretas (1907) inyectandose morfina, imagen que
De las Carreras califica como fiel retrato de un “voluptuoso mor-
finémano™.

Calificado de “ametralladora metaférica”, de “prodigiosa fuente
de metéforas”, Herrera busca por un lado la abierta provocacion y
por el otro un aislamiento al replegarse en la Torre de los Panoramas,
que funda en 1903 en su propio domicilio. Alli declara un ideal
“torremarfilefio” que lo lleva a sofiar que se encuentra “lejos del
mundo, en un rincén dichoso del ideal y del arte divino”, torre en
cuya puerta inscribe: “Prohibida la entrada a los uruguayos” y
en cuyas paredes anuncia “Perded toda esperanza los que entrais”
y el hecho de “No hay manicomio para tanta locura”. Alli ensalza
“la morfina nacional” como remedio a la “neurastenia nacional”.
Pocos afios después, la Torre es descrita por uno de los contertu-
lios, Juan Mas y Pi,

¥ Carmen Ruiz Barrionuevo, La mitificacion poética de Julio Herrera y Reissig,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1991, p. 47.

?De las Carreras, Psalmo a Venus Cavalier, p. 66.

" Jbid., p. 25.
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/Qué es la Torre? Una deteriorada buhardilla de un tercer piso de la calle
Ituzaingd, a dos cuadras del Templo Inglés. Asi se llama la buhardilla: la
Torre de los Panoramas [...] una cueva a la manera de aquellas que escar-
ban bajo tierra los ratones; pero, como en este caso no se trata de ratones
sino de poetas, la cueva es aérea, en pleno cielo [...] entre nubes. Desde sus
ruinosas aberturas se vefan largas fajas de mar; un mar inmenso, agitado y
quejumbroso en los dias invernales; azul como un suefio, sosegado y pen-
sativo en los largos veranos."

En ese cenaculo, Julio Herrera se proclama “Emperador de la
Torre” y sanciona los Decretos que rigen en el espacio cerrado de
la casa. Se llama Maestro, Pontifice, Dios, Imperator y Torrero y
su “corte” esta compuesta por treinta pajes, eufonistas, preciosistas,
sofiadores, llamados franceses o atenienses. Sin luz, el cenaculo
funciona de dia y algunas noches claras de luna llena y es frecuen-
tado por poetas y escritores locales y extranjeros.

Alli, los contertulios proclamar. no s6lo un credo estético sino
una manera de vivir que practican con entusiasmo y donde se com-
binan los excesos vitales y esa extrafia mezcla de lo auténtico y lo
impostado, de lo digno y lo ridiculo. No es extrafio, por lo tanto,
que el prosaico nombre del poeta Pablo Minelli Gonzalez se trans-
forma en Paul Minely, César Miranda en Pablo de Grecia y que
Alvaro Armando Vasseur se presente como descendiente de
Lautréamont, el autor de Los cantos de Maldoror, y el propio Ju-
lio Herrera firme como Herrera y Hobbes para uncirse a la descen-
dencia del filésofo inglés Thomas Hobbes, autor de Leviatdn.

Con personajes de tal arrogancia y deseosos de notoriedad como
los citados, no es extrafio que se multiplicaran las polémicas en
ese activo ambiente intelectual del 900. Polémicas organicas y de
sustancia, pero también polémicas personalistas, escandalosas e
insultantes resultado del agresivo dandismo practicado. El poeta
Alvaro Armando Vasseur publicé en 1901 en el diario £l Tiempo
una semblanza denigrante de Roberto de las Carreras bajo el titulo
de “Siluetas de open door: un raté”, donde lo describe como un
individuo “corroido por la vanidad, todo rubio de egolatria™.

Practicando ese “arte de injuriar” tan bien definido por Borges,
De las Carreras replica en el diario EI Dia tres dias después con un
articulo pleno de insultos, donde llama a Vasseur un “producto
miserable de la inercia conyugal, en cuya fisonomia hébetée esta

1! Juan Més y Pi, “La Torre de los panoramas”, La Cruz del Sur (Montevideo),
nam. 28, p. 50.
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inscrito el bostezo trivial con que fue engendrado”. Retado a duelo
Vasseur rehtsa batirse, aduciendo que De las Carreras es un bas:
tardo."

El mismo Vasseur, tras su estadia en la Argentina, donde fre-
cupnté a Rubén Dario y Leopoldo Lugones, se convierte en polé-
mico columnista en La Tribuna Popular y La Voz del Obrero.
Desde esas paginas califica a José Enrique Rodé de “frigidez pa-
trl().tlca”, cuyo unico vicio es el cultivo de la literatura y su mas
peligroso “libertinaje” frecuentar el Ateneo. Un Rodé al que defi-
ne como dado a las “mundanidades lucrativas y decorativas” y
mas devoto del “ldbaro umbilical” que del evangelio del mejora-
miento de la condicién servil de los pueblos y el “bienestar de los
trabajadores orientales”. En sus memorias Infancia y juventud,
Vasseur completa el “retrato” de Rod6 afirmando:

Nosotros habiamos descendido a la acci6n social, obrerista, laicista,
divorcista. El proseguia en el plano teérico, especulativo. Su pensamiento
estrictamente literario se movia en plena perspectiva retérica, siempre como
profesor de disertaciones estéticas, de glosas historiogréficas. De hecho, lo
basico vital, social, segufa siendo para €l prosa prosaica [...] Hablaba y
escribia en funcién de docente que nunca padeciera achaque de miseria, ni
se habfa asomado a compartir moralmente las tremendas “realidades” del
tragico subsuelo de la economfa burguesa.”

En otro provocador episodio, De las Carreras, tras haber per-
seguido a una dama hasta su casa, al pie de cuyo balcén le ofrece
flores y todo tipo de desbordes verbales, es baleado en plena calle
por e! hermano de su amada. Ostentara luego con orgullo el chale-
co rojo (idéntico al de Téophile Gautier) chamuscado y perforado
por las balas.

' La amistad que une a De las Carreras con Herrera y Reissig se
quiebra a raiz de otra polémica. Roberto acusa a Julio de haberle
“robado una metéfora”, donde comparaba la risa de una mujer con
un relampago. “Robo de un diamante” titula el articulo incendia-
rio que publica en el diario La Tribuna Popular en abril de 1906.
Herrera le responde reivindicando el antecedente “oral” de la me-

: 12 El bastardo es justamente el titulo de la novela de José Maria Dominguez (Monte-
video, Calicanto, 1997), donde se ficcionaliza la biografia de De las Carreras utilizando
una 1 d i6n recopilada a lo largo de varios afios de una seria investi-
gacion.

13 Alvaro Armando Vasseur, Infancia y juventud (seleccién de Ideas y figuras,
memorias inéditas), Moutevideo, Arca, 1969, p. 72.
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tafora que le pertenece originalmente, y se declara, a su vez, sa-
queado, ya que le habia leido a Roberto el poema que luego éste
publica.

Algunas polémicas son mas prosaicas: las designaciones a
puestos diplomaticos en el exterior tientan y dividen a los escrito-
res, asi como las becas para viajar a Europa. Cuando Florencio
Sénchez lo hace, se polemiza sobre si quien deberia haber ido era
Julio Herrera y Reissig, Carlos Roxlo o Emilio Frugoni. Al mismo
tiempo Herrera reclama al ministro de Relaciones Exteriores un
cargo de consul y De las Carreras conmina al presidente José Batlle
y Ordéiiez, a través de un ficticio interview politico, a que lo nom-
bre en un puesto diplomatico en Paris en los proximos tres dias.
Finalmente, es nombrado consul en Paranagua, Brasil, de donde
volvera con los indicios de la demencia en que se sumerge para el
resto de su vida.

Finalmente, otras polémicas tienen un desenlace mas dramati-
co. En 1902, Guzman Papini y Zas publica una semblanza ofensi-
va de Federico Ferrando. Este le replica con datos precisos acu-
sandolo de ladrén, de plagios, malas costumbres, inconsecuencias
politicas, fracasos amorosos y “aspecto de espia”. Para dirimir el
conflicto se retan a duelo. Horacio Quiroga, intimo amigo de
Ferrando, lo ayuda a prepararse para el encuentro y manejando
una pistola lo mata accidentalmente.

Despreocupacion, desorden
y conciencia social del bohemio

Los muchachos que “sofiaban y escribian versos” —como fueran
irénicamente tildados— son los protagonistas del llamado fené-
meno de la “bohemia literaria” de vasta resonancia rioplatense.
Aunque sea heredera de la bohemia roméntica que describi6
Murger en Escenas de vida bohemia y que inspirara la 6pera La
bohéme de Puccini, personajes al modo de los representados en la
obra Luces de bohemia de Ramon del Valle Inclan y de las varian-
tes de la bohemia “galante” a lo Théophile Gautier, de esa bohemia
“maldita” a lo Gérard de Nerval y esa bohemia “popular” que ani-
maba las tertulias de cafés en Paris, Madrid, con su famoso Café
Pombo, y en Lisboa, la expresion rioplatense, especialmente la
uruguaya, ofrece caracteristicas que emanan del propio contexto
en que surge y se desarrolla. El bohemio rioplatense se aparece
como expresién de una “idealizacién de la miseria” —como lo
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define el argentino Elias Castelnuevo— cuyas indumentarias, en
lugar de los vistosos chalecos del dandi, estan desgastadas por la
pobreza que apenas disimulan. Manuel Galvez define la actitud
que representa como: “Despreocupacion del dinero, ingenio para
obtenerlo, alegria, buen humor, indisciplina social, desorden en la
vida y en las costumbres, amorios, sentimentalismo y camaraderia
hasta la heroicidad”."*

Otros anaden la nota del “disconformismo ético y estético”
(José Antonio Saldias) o se preguntan, como Carmelo M. Bonet
en su estudio introductorio a los Cuentos brutales de Ernesto
Herrera: “;Cémo dar beligerancia a un melenudo de lectura pobre
y anarquica, huérfano de estudios humanistas, estuprador de la
sintaxis, saco de barbarismos y de neologismos jergales? ;Cémo
no considerarlo dehors de la littérature?”."

Si las obras de autores como Parra del Riego, Florencio Sanchez
y Emesto Herrera se califican como bohemias, es el comporta-
miento, el estilo de vida y una incipiente preocupacién social lo
que mejor caracteriza la variante uruguaya. El esteta que habia
presidido la exterioridad del dandi, cultivador de esos “cisnes, prin-
cesas, cosmopolitismo, la Grecia manoseada, exotismo, oropeles
y enjoyados” —de los que habla Raul Castagnino— se transforma
en un escritor que, aunque sea bohemio, reclama en forma cre-
ciente una insercion en el “aqui y el ahora”. Lo hace en andas de
una mayor preocupacion social, de un anarquismo “un poco liri-
co”, como lo define Antonio Monteavaro para la Argentina o de
un “‘realismo-naturalista” de denuncia, tal como lo reflejan las obras
teatrales de Florencio Sanchez y de Eresto Herrera.

En la perspectiva elegida en este ensayo —centrado sobre la
figura del intelectual— el bohemio debe ser analizado més socio-
légica e histéricamente que como autor de obras literarias. Desde
ese punto de vista, el bohemio se caracteriza por un estilo de vida
desordenado e informal, un cierto desalifio vestimentario y vital
que refleja una actitud de disidencia, inconformismo y rechazo de
valores y costumbres imperantes tras el cual se insintan los indi-
cios de lo que serd afios después la noci6n del intelectual compro-
metido. La bohemia se acompaiia del alcohol, de inevitables pe-
fias y tertulias en los cafés donde se agrupan, especialmente el

“Manuel Gélvez, citado por Jorge B. Rivera, Los bohemios, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina (cepar), 1971 (Col. La historia popular, nim. 43), p. 11.

'S Ernesto Herrera, Su majestad el hambre (Cuentos brutales), Estudio critico de
Carmelo M. Bonet, Montevideo, Claudio Garcfa, 1931, p. 8.
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Polo Bamba, bautizado el “Ateneo de la Bohemia”, situado en
pleno corazén de Montevideo, en una esquina de la Plaza Inde-
pendencia, cuyo propietario, don Severino San Romén, animaba
las tertulias con chistes y “disparates” escenificados. Al modo de
un medieval “Papa de los Locos™ —como lo recuerda uno de los
mas jovenes contertulios, Alberto Zum Felde— sus “frases
funambulescas™ hicieron “de la incongruencia el cetro de su reino
extrafio” y sus discursos inverosimiles, las “Pelipondias” con que
arenga a los concurrentes, divertian a todos.

En el Polo Bamba se retinen los dramaturgos Florencio
Sénchez, Ernesto Herrera (“Herrerita”), Roberto de las Carreras,
Alvaro Armando Vasseur, a veces Herrera y Reissig, el poeta es-
pafiol Leoncio Lasso de la Vega y el editor Orsini Bertani, cuya
veta libertaria se traduce en la riesgosa y deficitaria empresa de
publicar a la mayoria de los escritores que integran el Ateneo de la
Bohemia. Mas tarde se incorporan Alberto Zum Felde (a la sazén
apodado Aurelio de Hebrén), Angel Falco, “Paul Minelli” y Al-
berto Lasplaces, fundador de la revista Bohemia. El Polo Bamba
tuvo su gran florecimiento entre 1900 y 1910 y languideci6 hasta
1915, afio en que fue demolido.

En otro café de la misma Ciudad Vieja de Montevideo, el Café
Sarandi, se retine el Consistorio del Gay Saber que funda Horacio
Quiroga en 1900, esa “especie de cantina psiquica, en la que un
grupo de jovenes (llamados los Mosqueteros) se embriagaban no-
che a noche, entregandose por puro afan de risa a contrapuntos sui
géneris o a fabricar en colaboracién mosaicos y retablos liricos
furiosamente extravagantes”.'® Por su parte, De las Carreras “rei-
na” con sus admirados acdlitos en el vecino Café Moka.

En ese periodo, poco antes que el modernismo y el estetismo
decadente empezara a reunirse en la Torre de los Panoramas, sur-
ge el Centro Internacional de Estudios Sociales (fundado en 1897),
donde se levantan las banderas del “cientifico y del materialista
individualista” bajo el lema “el individuo libre en la comunidad
libre”. Las ideas de Bakunin, Kropotkin, Reclus, Malatesta, se
manejan en forma desordenada. En ese Centro, Florencio Sanchez,
desengarfiado del Partido Nacional (Blanco), hace profesion de fe
anarquista (muchos de cuyos principios se reflejan en su libro
Cartas de un flojo) y Roberto de las Carreras lee sus textos funda-
mentales sobre los derechos del Amor libre, contra el Cédigo Civil,

16 José Maria Delgado y Alberto Brignone, Viday obra de Horacio Juiroga, Monte-
video, Claudio Garcia, 1937.
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especialmente los articulos consagrados a la familia y al matrimo-
nio. En el Centro también actiian el argentino Pascual Guaglianone,
el vasco espafiol Julian Basterra, el italiano Rémulo Ovidi y otros
“agitadores del socialismo anarquico”, como los califica Vasseur,
uno de sus activos participantes.!”

La figura del intelectual moderno y del escritor profesional va
surgiendo de esa bohemia, incluso entre los propios protagonistas
del 900. El caso de la rapida evolucién personal de Horacio Quiroga
es representativo. Del ejercicio modernista plenamente asumido
en Los arrecifes de coral (1901)y del decadentismo —perceptible en
El crimen del otro (1904) e Historia de un amor turbio (1908)—
al que define como “literatura de degenerados” y a su proclama-
cion del suefio de construir “un porvenir, sobre todo, de gloria
rara. No gloria popular, conocida, ofrecida y desgajada, sino sutil,
extrafia, de lagrima de vidrio”, pasa progresivamente al enraizado
americanismo que marca el resto de su obra. El cambio ya se per-
cibe en algunos de los Cuentos de amor, de locura y de muerte
(1917) que publica tras su decepcionante viaje a Paris.

Un caso similar, pero menos recordado, es el de Carlos Reyles.
De su decadentismo y dandismo inicial es muestra la novela corta
El extrario (1897), y sus gestos son calificados como fruto de un
“excepticismo jubiloso y aristocratico”, luego pasa a ser el inspi-
rado autor de un “vitalismo” que se funda en “la fuerza” y en “la
lucha” como factores del progreso del cual son sus frutos La raza
de Cain (1900) y luego El terruiio (1916) y El gaucho florido
(1932). Del modernismo inicial que practica, Reyles se transfor-
ma en atento lector de Hobbes, Schopenhauer, Nietzsche y Max
Scheler. Aunque identifica la radical modernizacion de la produc-
cion rural, que propone y resume en E/ ideal nuevo (1903 y 1908),
con el gentleman-rider, no dejara de ser, ni siquiera en los perio-
dos de la negra miseria en la que languidece y muere, el atildado
dandi, siempre elegante y preocupado por las apariencias, como
fuera identificado en su primera juventud.

Otro ejemplo de los “vasos comunicantes” en la evolucién que
se produce, entre la bohemia literaria y la emergente clase intelec-
tual, es el de Emilio Frugoni. Poeta que comparte las agitadas me-
sas de los cafés montevideanos con el ejercicio de la critica teatral
en el Diario Nuevo y luego en El Dia, portando la capa y el cham-
bergo del bohemio, Frugoni pasa a ser de inmediato el fundador

\7Vasseur, Infancia y juventud, p. 75.
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en 1904 del Centro Obrero Socialista y luego del Partido Socialis-
ta Uruguayo con que se identificara el resto de su larga vida.

Similar evolucién personal se produce con Alberto Zum Felde,
uno de los mas jévenes dandis de Montevideo, luciendo no menos
coloridos chalecos que su maestro De las Carreras y activo prose-
litista del modernismo, inaugurando, pocos afios después, la mo-
derna critica literaria uruguaya, convirtiéndose en perspicaz ensa-
yista del americanismo literario de los afios veinte y fundando la
revista La Pluma, que representaria en Uruguay la dificil concilia-
cion entre lo nacional (encarnado por el “nativismo”) y lo ameri-
cano con vocacion universal.

Primeros indicios
del intelectual “comprometido”

Como se percibe a través de estos ejemplos, aunque aparece inicial-
mente como un residuo de un tardio romanticismo, la bohemia es,
mas alla del tépico que la define como vida desordenada, desen-
vuelta entre alcohol y trasnochadas, incipiente expresion de un
proceso de profesionalizacion del escritor y de la aparicién de una
industria cultural, tanto periodistica como editorial, pero también
ligada al teatro y a expresiones musicales como el tango.

En este proceso de profesionalizacion del periodista (“proleta-
rios de la pluma” se autodefinen) y del escritor que aspira “vivir de
su pluma”, el mayor respaldo social que va teniendo el bohemio
proviene de una clase social naciente —la clase media— y de
un partido politico —el batllismo— en cuyo seno encontrard
férmulas burocraticas, diplomaticas o periodisticas (especialmen-
te en el diario E/ Dia) para canalizar impacientes rebeldias e inser-
tarse en formas més apacibles de vida. Puestos en el servicio exte-
rior uruguayo (Quiroga, por ejemplo, sera consul uruguayo en
Misiones), becas o simples inserciones en la administracién pu-
blica que multiplica sus cometidos en una acelerada nacionaliza-
ci6n de servicios, convierten al artista y al escritor en clientes del
Estado. En definitiva, la bohemia inconformista no es una “elec-
cién extravagante o un noviciado atemporal”, sino un reflejo de
una realidad profundamente marcada por el cambio que se estd
dando en la produccién cultural de masas y en la aparicién del

“intelectual critico™.'®

'"Rivera, Los bohemios, p. 9.
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Atenuados los gestos ostentosamente provocadores de los
dandis, algunos episodios marcan, sin embargo, otras fuentes de
polémicas y un renovado debate de ideas. El caso Dreyfus y el
divulgado opusculo J accuse, que Emile Zola publica en 1908, es
un buen ejemplo de como el texto fundacional del moderno “inte-
lectual comprometido™, es recibido en Uruguay. Roberto de las
Carreras firma su adhesién en un periédico anarquista, y las que
seran en el futuro reconocidas figuras politicas, como Emilio
Frugoni (Partido Socialista), Luis Alberto de Herrera (Partido Na-
cional, “Blanco”) y Domingo Arena (Partido Colorado, Batllista),
a la saz6n estudiantes, adoptan una resolucién solidaria con Zola,
publicada con una dedicatoria de José Enrique Rodo.

Es interesante anotar —como propone Uruguay Cortazzo, uno
de los criticos empefiados en la actualidad en el revisionismo al que
debe someterse la obra de Roberto de las Carreras y de Julio Herre-
ra'y Reissig— que no hay que limitarse al aspecto de escandalo y
excentricidad que ofrece el 900 en una primera aproximacion.
Cortazzo recuerda como en Amor libre, subtitulado Inter-views
voluptuosos, De las Carreras inserta en el aparente acto gratuito de
la defensa del “amor libre” una preocupacién de reforma de mentali-
dades. Més all4 de su origen visceralmente individualista, la “revo-
lucién sensual” que reclama es parte de la corriente anarquista que
plantea la liberacion de la familia y las trabas que unen a la pareja:
fidelidad, matrimonio, sexualidad contenida. Lo hace para reivin-
dicar al Amante Anarquista sobre el Macho Original, aunque sea
para ostentar su condicién de “cornudo” humillando al “falo de su
propia persona” y desertando de “la tribu viril uruguaya”."

Por su parte, Julio Herrera y Reissig, que habia reconocido
que “somos incipientes”, reclama “estimulos educativos” para “for-
jar almas y no sélo musculos” en un texto programatico que inau-
gura las paginas de la revista La Nueva Atldntida en 1907.*° “Ha-
gamos pueblos y no rebafios” —preconiza— ya que “los pueblos
se hacen por dentro”. Para ello postula que debe trazarse “la peri-
feria psicolégica futura de la nacionalidad” con academias, con-
cursos, bafios publicos, liceos populares, congresos internaciona-
les de estética, certimenes de artes plasticas, premios, lauros, juegos
florales y asociaciones de escritores amigos. Herrera reclama asi-
mismo una propiedad literaria legalizada por el Estado, becas, pen-

1 Uruguay Cortazzo, “La vuelta de Roberto de las Carreras: los futuros del var6n”,
El Pais Cultural (Montevideo), nim. 410 (12 de septiembre de 1997).
20 Ruiz Barrionuevo, La mitificacién poética, p. 41.




40 Fernando Ainsa

siones de estudio en el extranjero, subvenciones a los intelectuales
y ubicacion de los literatos en “los puestos publicos de alta cate-
goria y en la diplomacia, para mayor gloria de la nacionalidad”.
En el colmo de su “apoteosis del talento™ pide que se levanten
“estatuas de los mas altos espiritus en plazas y paseos publicos”.

Maés claramente, en la polémica sobre la pena de muerte se
avizora la figura del intelectual contemporaneo que primara en el
Uruguay a partir de los afios treinta. En 1903, el pintor Pedro Figari
se enfrenta al doctor Irureta Goyena, preconizando la abolicién de
la pena de muerte, polémica que se edita en forma de un folleto
que circula ampliamente y apasiona a la emergente clase de escri-
tores “comprometidos”. En 1906, Rod6 y Lagarmilla polemizan
sobre la presencia de los crucifijos en los hospitales. Rodé resume
sus posiciones en el texto Liberalismo y jacobinismo, aunque el
autor de Ariel evita en general “todo lo que venga envenenado
con el curare de las odiosidades”, como reivindicara en la Revista
Nacional de Literaturay Ciencias Sociales (1895-1897) que fun-
da y dirige con Victor Pérez Petit.

Sin embargo, el texto que reconoce desde su titulo al intelec-
tual como protagonista fundamental del post-1900 es Moral para
intelectuales de Carlos Vaz Ferreira. Compilacion de una serie de
conferencias pronunciadas en el marco del curso de Moral que
pronunciara en la Universidad de Montevideo en el afio 1908, Moral
para intelectuales es sobre todo un manifiesto contra el “dogma-
tismo de lo imaginado” y a favor de la “tendencia a la duda” y del
“casi escepticismo a base de sinceridad”. Sus consejos son de aper-
tura y de “educacién permanente”, de independencia personal de
criterios. A modo de conclusion sentencia con cierta sabiduria:
“La regla, pues, es muy sencilla, y la repito: preocuparnos cuando
nos sea dado de las reformas grandes; pero, entretanto, ir realizan-
do las chicas en cuanto sea posible”.?!

Esta fue una leccién de modestia que olvidarian en décadas
sucesivas los intelectuales voluntaristas que preconizaron el
maximalismo, cuando no el dogmatismo y la intransigencia, pero
que parece tener una renovada actualidad en estos momentos en que
se trata de reconstruir la utopia entre las ruinas y los fragmentos
del siglo xx, un siglo que se cierra muy lejos del esplendor con

21 Carles Vaz Ferreira, Moral para intelectuales (1908), La Plata, Universidad
Nacional, Facultad de H idades y Ciencias de la Educacién, Departamento de

Filosofia, 1957, p. 210.
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que se inaugurara en el 900, pero con no menos renovadas espe-
ranzas frente al nuevo milenio.
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La Generacion del 98
y la idea de América

Por Miguel Rojas Mix
Director del Centro Extremefio
de Estudios y Cooperacion con Iberoamérica (CEXECI)

LA iDEA DE AMERICA LATINA €5 una idea reciente. Nace a media-
dos del siglo xix. Para ser preciso en 1856, en labios del pensador
chileno Francisco Bilbao y en el curso de una conferencia titulada
“Iniciativa de la América”. Posteriormente habria sido utilizada
por cierto numero de americanos (ya latinos): José Maria Torres
Caicedo, Carlos Calvo..., y sobre todo por los franceses que recu-
peran la paternidad de la idea como subproducto de la latinidad,
borrando con el codo el nombre de Bilbao. Todavia hoy circula la
especiosa afirmacién de que es una idea de origen francés.!

En el siglo xix la latinidad se desarrolla en el contexto de una
geopolitica de bloques culturales que oponia en la lucha por la
hegemonia planetaria el blogue latino al bloque germano o sajén y
al eslavo. Fue en nombre de esta idea de la latinidad, la cual en
algunos autores adquiri6 la formula de panlatinismo, que quiso
legitimar su invasién a México en 1861 Napole6n III, inspirado
por el idedlogo Michel Chevalier; éste consideraba ya en 1836
que en América se habian reproducido las dos razas: la latina y la
germana, que a Francia le correspondia naturalmente ser la cabeza
del mundo latino y que México era el puente necesario para unir la
latinidad de Oriente con la de Europa.

Afirma Arturo Ardao, en un documentado libro, Romania y
América Latina, que fue al renacer de la idea de Romania que
debi6 su nombre por vias inesperadas, América Latina.? La afirma-
cion es discutible: en primer lugar, porque la idea la exhuman dos
filélogos: Paul Meyer y Gaston Paris, que fundan en Paris la revis-
ta Romania en 1872; es decir dieciséis afios después que la hubie-

! Cf. Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América. Eso que descubrié Coldn,
San José de Costa Rica, 1997 (Col. Identidad Cultural), pp. 343ss.

? Montevideo, Biblioteca de Marcha-Universidad de la Repiiblica Oriental del Uru-
guay, 1991, p. 62.
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se utilizado Bilbao en su conferencia “Iniciativa de la América”.
En segundo lugar, porque sirvi6 para designar, pero sélo a partir
del siglo x1x, a un sector de la filologia: la filologia roménica,
destinada al estudio de una familia de lenguas: las lenguas
romanicas o romances o neolatinas o, en su abreviacion final, sim-
plemente latinas. Tercero, porque el mismo Ardao reconoce que
el término sustantivado de América Latina nunca dejaré de respal-
darse en la epénima idea de latinidad, aunque tal latinidad no se
funda directamente en el latin, sino en la cultura de expresion
neolatina.} Y, last but not least, porque Bilbao acufi6 el término de
América Latina recurriendo a una idea de latinidad que €l y San-
tiago Arcos —su camarada en la Sociedad de la Igualdad— consi-
deraban progresista y sobre todo capaz de generar un consenso
para enfrentarse al mundo sajon, que ya habia agredido al mundo
latino en América con la guerra de México, y que volvia a hacerlo
en Nicaragua. Lo que precipit6 la denominacion fue la aventura
del William Walker en Centroamérica (1855-1860). El texto de
Bilbao en que aparece por primera vez el término, y el gentilicio
correspondiente es del afio siguiente (1856), y responde a esa agre-
si6n. La idea de latinidad, mas que lingiiistica, era una idea de
espiritu, de una comunidad latina, por oposicién a un espiritu an-
glosajon. !

Por otra parte, ,qué duda cabe de que el renacer de la idea de
Romania fue un factor influyente en el cuadro de conjunto del
desarrollo del panlatinismo o de la latinidad? Es obvio. Aunque
fue mas eficaz en los medios académicos que en los politicos, y es
de politica de lo que estamos hablando. Los americanos que acu-
fiaron este término no seguian a los fil6logos, sino a los pensado-
res politicos. En el caso de Bilbao, particularmente a Michelet,
que preconizaba la “intima unién” de Francia con los pueblos de
lenguas latinas” (“Introduction a I’ Histoire Universellei’ de.1830
aproximadamente). A ellos era el genio latino lo que los inspiraba,
caracter o identidad que, por cierto, se asociaba a la lepgua, pero
dentro del concepto de latinidad o de panlatinismo, y sin que nin-
guno hiciera el distingo de si en rigor filolégico esta idea venia o
no de la Romania. :

Después que Bilbao lo acufiara, la utilizacion por los franceses
del término América Latina estuvo estrechamente ligado allos in-
tereses expansivos de su burguesia, que en el siglo XX asociaba su

3 Ibid., p. 67.

La Generaci6n del 98 y la idea de América 45

ideologia a la idea sansimoniana de la industrializacion del plane-
ta. Claro queda en sucesivos textos del idéologo de la latinidad,
Michel Chevalier, quien en la introduccién a sus Lettres sur
I’Amérique du Nord (Paris, 1836), escribe que Francia es deposi-
taria del destino de todas las naciones del grupo latino en los dos
continentes. Ella sola puede impedir que esta familia entera de
pueblos sea tragada por el doble desborde de los germanos o sajones
y de los eslavos.*

El texto de Chevalier fue publicado en el primer niimero de la
Revista Espariola de Ambos Mundos (1853) que dirigia el urugua-
yo Alejandro Magarifios Cervantes. En el tercer niimero de 1853,
Francisco Mufioz del Monte, dominicano nacionalizado espaiiol,
hace un amplio desarrollo histérico-doctrinario sobre la latinidad
de la América destinada a llamarse Latina, coincide con Chevalier
pero entiende que no es Francia sino Espafia la potencia que debe
amparar la latinidad americana. En la revista La América, afios
mds tarde, secundaron este argumento Emilio Castelar y Francis-
co Pi y Margall.

El pensamiento latinista estaba muy extendido entre los intelec-
tuales espafioles de fines del x1x, y con €l el término América Latina.
Incluso se empieza a publicar en 1874 la version en castellano de
la revista Raza Latina, que continua hasta 1884. Hasta en la idea
ibérica, que genera en la época el iberismo y su secuela el iberoame-
ricanismo, se ve una secuencia que conduce a la latinidad: raza
espafiola-raza ibera-raza latina. Castelar, que es partidario de la
idea de latinidad, critica la politica de Napole6n III en México,
porque no concibe la latinidad divorciada de la libertad (1862).

Castelar asocia latinidad a democracia. Son muchos los intelec-
tuales que piensan la latinidad como vinculo de unién con Espaia,
que creen que la unién del mundo latino seria la salvacion de Cuba.
En un texto de 1897, Rodo6 sefiala desde Uruguay la importancia
de Castelar en la unién de Espafia y América. Estas ideas son rei-
teradas por Pi y Margall desde el periédico La Discusion, que afir-
ma la solidaridad de Espafia y América en nombre de la latinidad.

El nombre de América Latina figura a fines de la década de los
cincuenta en La Ameérica, revista madrilefia (1857-1886), conce-
bida en Chile por Eduardo Asquerino, diplomatico espafiol; quien
lo usa es Manuel Ortiz de Pinedo. Anteriormente, Francisco Mufioz

4 Ardao, Romania y América Latina, p. 132.
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del Monte, en la misma revista, habia hablado de “Ameérica latino-
hispana” (“Espafia y las republicas hispanoamericanas”, 1857).

La Generaci6n del 98 rechazo el término Latino América por-
que decia que negaba la obra de Espafia en América, atribuyéndo-
le al mundo latino, en particular a Italia y Francia, el mérito de la
identidad de un mundo nuevo. Valera serd el mas decidido critico
de la idea, el mas anti-raza latina. Su argumento resuena en parti-
cular en Ramé6n Menéndez Pidal.

Este, en famosa carta al periddico El Sol (1918), le pone
reparos al nombre. Sefiala que James Bryce proponia este neolo-
gismo en su obra sobre la América Meridional en 1914, para
integrar el Brasil, que no comprenderia el de América Espariola,
pero que el autor usa promiscuamente ambos. Menéndez Pidal
afirma que el nombre Hispania, en su uso romanico, comprendia
la totalidad de la peninsula ibérica.’

De consuno los hombres del 98 prefirieron el concepto de His-
panoamérica. Idea que redefinen en el marco de una nocién nue-
va, que nace y se afirma como consecuencia del impacto que la
derrota de Cuba tiene en el espiritu espaiiol.

La idea de Hispanoamérica existia por cierto desde mucho
antes. Se habia impuesto al hilo del proceso emancipatorio, aun-
que habia sido acufiada, precursora de la Independencia, en los
panfletos que preparaban el ambiente revolucionario. La Gaceta
de Literatura de México habla en 1788 de “nuestra nacién hispano-
americana” y a comienzos de siglo, Miranda publica la Proclama-
cién a los pueblos del continente colombiano, alias Hispanoamé-
rica (1801). Este término se utiliz6 igualmente durante las Cortes
de Cadiz y José Blanco White lo emplea en 1825 en Variedades:
“los hispano americanos”. En el siglo Xix se reservo la denomina-
ci6n sobre todo al continente cultural, combinandolo con la de
“americana” para sefalar la identidad personal. En el hecho, se
guardara el patronimico americano hasta que de €l se apropien los
Estados Unidos con exclusividad, a partir de la Primera Conferen-
cia Panamericana en 1889-1890.

Esta Hispanoamérica o hispanoamericanidad va a definirse por
lo que se consideraba el vinculo més importante que habia dejado
la dominacion espaiiola: la lengua.

5 Cf. sobre las ideas de latinidad en el pensamiento espafiol, Arturo Ardao, Esparia
en el origen del nombre América Latina, Montevideo, Biblioteca de Marcha-Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacién-Facultad de Ciencias Sociales, 1992, y
Romania y América Latina.
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En consecuencia es vista como una comunidad cultural, for-
mada por las repiiblicas que habian sido antiguas colonias espafio-
las. El concepto conlleva ademés una solidaridad politica de de-
fc.:nsa del continente comin. Basicamente ese enemigo, durante el
siglo xix, es Espafia. He aqui la gran diferencia entre el primero y
el segundo hispanoamericanismos: la imagen que el uno y el otro
tienen de Espafia.

| La revision critica del pasado es caracteristica del primer
hispanoamericanismo. A Espaiia se la sienta en el banquillo. Se le
acusa de oscurantismo, de codicia, fanatismo, de que buscaban no
la paz como los colonos ingleses, sino el oro y la dominaci6n.®
Hostos, un liberal convencido, llega a definir el sistema colonial
espafiol como socialismo de Estado y Bolivar concluye su discur-
so sobre Espafia con un colofén de animosidad hiperbélica: “Mas
grande es el odio que nos inspira la Peninsula que el mar que nos
separa de ella”.’

Asi pues, si el segundo hispanoamericanismo es de aproxima-
cién con la “Madre Patria”, el primero es de distanciamiento.

El segundo hispanoamericanismo nace con la Generacion del
98. Andando el siglo siguiente va a ser precisado con espiritu con-
servador por la obra de Ramiro de Maeztu, La defensa de la His-

panidad. Sin embargo, el tema fue desarrollado primeramente por
los liberales.

No sélo la Generacién del 98 rechazé la designacién de
Latinoameérica, incluso lo hicieron los intelectuales del exilio re-
publicano que vivieron defendiendo una identidad comtn a través
de los términos hispano-iberoamericano. Claro queda en unos pa-
sajes de Claudio Sanchez Albornoz:

He escrito Hispanoamérica, porque eso de Latinoamérica es un torpe resi-
duo de la antafiona animosidad de estos paises a la Madre Patria [...] Los
Estados Unidos hasta ahora hostiles a la Argentina y a las otras comunida-
des fraternas, han sido los mas férvidos propagandistas de este torpe califi-
cativo contra el que me alzo e invito a alzarse a todas las naciones huma-
nas. No es demérito, sino un honor, tener sus raices hundidas en la lejana
peninsula espafiola.®

¢ Cf. Justo Arosemena, Patria y federacion.
7 Carta de Jamaica, 1815.
* Todavia. Otra vez de ayer y hoy, Barcelona, Planeta, 1982, pp. 136-137.
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Uno de los grandes temas de la Generacion del 98 nace de la
pregunta que se hacian los filosofos liberales, al ver avecinarse el
desastre: ;como Espafia podia acceder a la modernidad sin perder
los auténticos valores de su identidad? Don Miguel de Unamuno
resume estas contradicciones en su obra En torno al casticismo
(1895), afirmando que es necesario abrirse hacia Europa, pero que
la regeneracién no puede salir sino de los valores eternos de la
casta espafiola, valores que se habrian refugiado en el seno de
la cultura popular. La figura emblematica de este movimiento era
el Quijote, y el quijotismo su espiritu. Angel Ganivet en Idearium
espariol va a buscar estos rasgos del espiritu en Séneca, el estoico.
A diferencia de los que mas tarde fundaran el nacionalcatolicismo,
los liberales no ligan la concepcion de la Hispanidad a la religion.
El espiritu laico va a encontrar sus fuentes en un discipulo de Hegel
de curioso destino: Krause.

El primero en emplear el término Hispanidad fue Unamuno
en 1909. Unamuno lo utiliza para ampliar el afiejo concepto histo-
rico de Hispania. Elaborado originalmente por los liberales, el tema
de la Hispanidad seré recuperado en general por los conservado-
res durante la dictadura de Primo de Rivera (1929-1930).

La Hispanidad es de una tradicién paraddjica (por ser una tra-
dicién nueva) surgida del desencanto y de la crisis de identidad
que produce la guerra de Cuba. Esta crisis da a la Generacion del
98 la mision de redefinir al homo hispanicus. Los rasgos que
Unamuno atribuye al pueblo espaiiol seran la sobriedad, la grave-
dad, el sentido de la honra, la fidelidad y el estoicismo. Todos los
autores agregaban ademas que lo consideraban antimaterialista y
que el individualismo era otra de sus caracteristicas mas marca-
das. Dichos caracteres evidenciaban la comunidad de raza entre
espafoles e hispanoamericanos. Eran los ideales de una “clase
caballeresca”, que se reproducian en América en la oligarquia tra-
dicional. El “Me duele Espafia” de Unamuno reflejaba el deseo de
terminar con la constante decadencia en que se habia vivido y
afrontar el desafio de la modernidad. Si la Hispanidad es definida
entonces como “la esencia de lo hispanico”, su defensa represen-
tara, segun lo expresa mas tarde Maeztu, la reestructuracion del
Imperio Espafiol: de Espafia y su progenie. Para unos y otros, esta

reestructuracion sélo podria ser espiritual, puesto que politicamente
las colonias estaban definitivamente perdidas.

A través de la afirmaci6n de una raza, de una cultura, de una
lengua y un catolicismo tradicionalista y conservador, se volveria
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a cimentar el Imperio, y las Indias se convertirian en Hispanoamé-
rica. Nombre de adolescente porque implicaban ser “hijos de”.

Segiin Maeztu, Espafia tenia una misién histérica y ésta
incumbia también a sus antiguas colonias; por eso recuper6 el
término Hispanidad, que las abarcaba en el seno de la Madre Patria.

Los defensores de este discurso, en el que alumbraban reflejos
de Charles Maurras, fundador de la Accion Francesa, eran los sec-
tores del catolicismo més conservador, que creian que eran nece-
sarios en el Nuevo Mundo los valores espirituales de la raza y a
través de ellos la unién de los pueblos. La desunién podia ser el
verdadero fin de la civilizacion hispanica. Ellos conferian a la
Madre Patria el derecho de ejercer una hegemonia espiritual sobre
el pueblo hispanoamericano, porque ellos mantenian los valores
puros de la raza, mientras que en América habian sido manchados
por las influencias indias y extranjeras y por el materialismo de
los Estados Unidos, del Brother Jonathan como se llamaron los
Estados Unidos antes de llamarse 770 Sam.

De esta perspectiva van a nacer entre los propios latinoameri-
canos diversas concepciones de la idea de América, asi como dife-
rentes andlisis sobre la condicion de los hispanoamericanos. Por
una parte, la idea va a servir de ideologia a una oligarquia domi-
nante que se decia descendiente de las familias fundadoras para
asentar su poder como clase. Por otra, est en el origen de un dis-
curso que contrapone la espiritualidad hispana y latina al materia-
lismo yanqui, la cual encarna mejor que nadie el uruguayo Rodo.
Finalmente, es también de ella que nace la idea de “pueblo enfer-
mo”, que sintetiza en Bolivia Alcides Arguedas, y que entiende el
fracaso de la sociedad americana para alcanzar el progreso como
consecuencia de que la raza hispanica encontr6 un flagelo en
América que le impidi6 alcanzar el progreso. Ese flagelo fueron el
indio, el negro y el mestizo.

Los intelectuales de la Generacién del 98 veian la Hispanidad
como la tinica posibilidad de mantener una identidad nacional frente
a los peligros del panamericanismo, o de la influencia francesa.
Unamuno en carta a un chileno escribe: “Si, amigo, si. Dice usted,
creo, una gran verdad. En Chile y en toda la América espafiola en
general, espafiolizar es chilenizar (respectivamente argentinizar,
peruanizar) y més ahora frente al peligro yanqui, y en el orden

intelectual frente al peligro del exclusivo afrancesamiento”.’

9 Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, Santiago de Chile, 1965, p. 386.
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El 98 es una fecha paradéjica. La guerra de Cuba, lejos de se-
parar a los hispanoamericanos de Espaiia, significa el origen de su
aproximacién. La intervencioén de los Estados Unidos seré vista
como una agresion y a partir de entonces el verdadero peligro para
América. Y desde que Espafia deja de tener una presencia politica
en América resulta posible su presencia espiritual. Nadie mejor
que Rubén Dario expresa este cambio; en “Cisnes” se pregunta:

(Seremos entregados a los barbaros fieros?
(Cuantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢ Yano hay noble hidalgo ni bravos caballeros?
(Callaremos ahora para llorar después?

Lo que va a marcar embleméticamente las nuevas relaciones
serd la creacion de la fiesta del “12 de octubre™ en todos los paises
hispanohablantes, la “Fiesta de la Raza”. La Hispanidad constitu-
ye el eje central de la ideologia conservadora a partir de los afios
veinte. Durante el franquismo se institucionalizara el “ideal hisp4-
nico”. En 1940 se crea el Consejo de la Hispanidad, y en 1946 el
Instituto de Cultura Hispanica.

En América, la Hispanidad se precisa como un ideario de ex-
trema derecha. Maeztu, al referirse a la importancia de difundir
sus valores en un Nuevo Continente, lo precisa: “Lo que digo es
que los pueblos criollos estin empefiados en una lucha de vida o
muerte con el bolchevismo, por una parte, y con el imperialismo
econémico extranjero por la otra, y si han de salir victoriosos, han
de volver con los principios comunes de la Hispanidad™.!®

Maeztu es contrario a la idea democratica. Propone una mo-
narquia para Espafia y dictaduras para América.

(Como se traduce la Hispanidad en el discurso de los propios
americanos? Uno de sus més excitados corifeos, Hugo Velasco, lo
muestra en una version pintoresca, en Reforno a la Hispanidad:

La Hispanidad como la Iglesia cat6lica tiene sus opositores mas vehemen-
tes casi de forma exclusiva en la izquierda materialista. Quedando com-
prendidos en esta denominaci6n genérica: liberales, socialistas, radicales,
comunistas, etc. ;Por qué? Porque el izquierdismo universal —con sus
distintos nombres— es antonimia de gloria, de grandeza, de herofsmo, de
apostolado. jLiberalismo, excluye grandeza!"!

'° Ramiro de Maeztu, Obras, 1974, p. 877.
' Hugo Velasco, Retorno a la Hispanidad, Madrid, 1953, p. 14.
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Es el modelo politico de Franco proyectado a América, a tra-
vés de la Hispanidad. Los republicanos son presentados como “los
nietos de quienes tejieron la leyenda negra sobre Espafia”.

La idea de Hispanidad encuentra una redefinicién filoséfica
en José Gaos, quien en Pensamiento de la lengua espariola inclu-
ye en el término Hispanoamérica tanto a Espafia como a América
espanola. Trata de vincular su nocién a la del primer hispano-
americanismo. El movimiento de Independencia, dice, es liberal e
imperialista y el deseo de independizarse del pasado es el mismo
en las colonias que en la metr6poli. Es un movimiento de renova-
cion cultural y espiritual. Ambas tratan de huir del pasado impe-
rial, s6lo que en Espaiia fracasa como movimiento politico. Gaos
revindica el mito de la gran familia hispana. La unién nace en el
exilio, donde advierte que no es un desterrado sino un transterrado:
€l paso a “empatriarse” en México: esta experiencia le hizo sentir
y ver a Espafia y México como “una doble patria una”.

En América Latina este segundo hispanoamericanismo se con-
vierte en la referencia de identidad de los sectores que represen-
tan la oligarquia, las tendencias integristas o los autoritarismos
militares. En 1974, en la Declaracién de Principios de la Junta
Militar de Chile, se declara que los militares habian rechazado la
solucién marxista porque “contradice nuestra tradicion cristiana
e hispanica”.

La tradicion hispanica aqui defendida era la misma que sirvio
de ideologia a la Accion Espafiola en la época de Primo de Rivera
y més tarde al franquismo.

Decisiva para el desarrollo de esta idea en Hispanoamérica es
la figura de Maeztu. En 1927 llega como embajador a Buenos Ai-
res, donde funda con la extrema derecha el periddico Nueva Repii-
blica. Sus editorialistas llegan al poder con el golpe militar de José
Félix Uriburu en 1930.

La depresion y la crisis econémica del 29 contribuyen a que la
Hispanidad se instale en América en los afios treinta. La necesidad
de la oligarquia de reprimir la agitacion social causada por la de-
presion econdmica le hace echar mano de una ideologia clerical y
antidemocratica. En toda Hispanoamérica surgen grupos de inte-
lectuales convencidos de que la Hispanidad es el tinico credo ca-
paz de salvar a América del comunismo. En Nicaragua, Pablo An-
tonio Cuadra; en Pert, José de la Riva Agiiero y Victor Andrés
Belatinde; en Ecuador, José Maria Velasco Ibarra; en Argentina,
Mario Amadeo; en Uruguay, Luis Alberto Herrera; en Chile, Jai-
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me Eyzaguirre. Pero donde la Hispanidad reviste la forma mas
curiosa, y también 'a mas préxima al fascismo, porque es un mo-
vimiento de masas, es en México, con el llamado movimiento
sinarquista.

Quienes en América reivindican !a Hispanidad prefieren la
denominacion de hispanoumerica s a la de latinoamericanos,
término del que desconfian porque lo consideran revolucionario y
revelador de la influencia francesa. En forma atin mas categérica
desautorizan el nombre de Indoamérica, que, segun Jaime Eyza-
guirre, es una deificacion racista que se despliega ciegamente en
bajos estratos de la biologia para rechazar todo contacto con el
espiritu universal.

Se apoya la defensa de la Hispanidad en una vision de la histo-
ria colonial conocida con el nombre de Leyenda Rosa o Leyenda
Blanca. Los historiadores de esta tendencia, entre los que figura,
por cierto, el propio Eyzaguirre, son los que difundiran la Leyenda
Rosa de la colonizacion:

Cuando el indio americano rescatado de la oscuridad de sus idolos conoci6
al Dios del amor y se dirigi6 a El con las voces tiernas y delicadas del
Padre Nuestro, no lo hizo én francés ni en italiano, sino en la viril lengua
de Castilla. A Espafia no se le puede disputar el derecho de unir su nombre
al de una tierra a la que abri6 las puertas del cielo, infundiendo en el alma
triste de sus moradores la virtud por ellos desconocida de la esperanza.

La Leyenda Rosa encuentra en América una vision de clase,
en la cual desemboca de manera absolutamente natural. Una ideo-
logia de la discriminacién no sélo del indio y el negro, sino del
obrero y el campesino: por mestizo o por mulato. Es el desprecio
por la chusma, por el cholo, por el roto...

Si en Esparia la Hispanidad tiene por funcion la reconciliacién
del cuerpo social, en América es antes que nada una vision de
clase. Hispanos eran solo los oligarcas, mientras los campesinos y
trabajadores eran indios, negros, mestizos, mulatos o zambos. La
Hispanidad era la defensa de quienes se sentian espafioles de va-
rias generaciones, en especial estaba asociada a la defensa de la
raza y de un catolicismo tradicional y conservador. La ideologia
justificaba el dominio de una clase.

La ideologia de la Hispanidad, tanto en el discurso de la dicta-
dura franquista como en el de las dictaduras militares del Cono
Sur, se une al mito de defensa de la civilizacién occidental y cris-
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tiana; en particular, en el contexto de la Doctrina de la Seguridad
Nacional. El autoritarismo, que se inaugura con el golpe de Esta-
do de 1964 en Brasil, declara defender al hemisferio de las fuerzas
antinacionales y anticristianas, del marxismo ateo.

Conlleva el hispanoamericanismo, en cuanto expresién de la
ideologia de la Hispanidad, una visién de América, que a grandes
rasgos podemos reducir a tres puntos: a) reanuda el tema “civili-
zacion y barbarie”: la Hispanidad se presenta como la civilizacién
frente a la barbarie del indio; 5) implicita en la nocién de Hispano-
américa estd la idea de filiacion, lo que daba una misi6n tutelar a
Espaifia que se extiende sobre todos los campos y, por cierto, se
manifestaba en la lengua. Filiacién que implicaba también una
solidaridad politica; en particular frente a los Estados Unidos. Lo
sefiala Maeztu en 1934: “Es un hecho que no podra desembarcar
un pelotén de infanterfa norteamericana en Nicaragua sin que se
lastime el patriotismo de Argentina y del Perti, de Méjico y de
Espafia, y atin también de Brasil y Portugal”.!? ¢) La Hispanidad
se activa en un mito: el de Cruzada, la Cruzada del Occidente cris-
tiano contra el Oriente barbaro.

Para los defensores de la Hispanidad, justamente el desarrollo
del Nuevo Mundo probaria que Espafia no era decadente. Si se
encontraba debilitada era porque habia entregado su fuerza a Amé-
rica, pero era alli donde debia renovarse. Ya Blasco Ibafiez decla-
raba en 1909: “Si Esparia habia perdido su fuerza era porque se la
habia transmitido a sus hijos”."®

Pero para los hispanistas del Nuevo Mundo los acontecimien-
tos del periodo de entreguerra parecian mostrar que también en el
Nuevo Mundo se habia perdido la fuerza. La explicacién fue que
en €l existia un pueblo enfermo.

Ya en el pensamiento espafiol circulaba una idea de la inferio-
ridad del indigena y del mestizo y se escribia la historia con el
prejuicio de que habia un “orden natural”, marcado por el color de
la piel. Todavia en una obra premiada por la Academia de la His-
toriaen 1951: Los mestizos en América, de José Pérez de Barradas,
se afirmaba que habia un orden social pigmentocratico, que en
realidad no era mas que agregar el technicolor a la idea de orden
natural del gran ide6logo de la derecha francesa Charles Maurras,

12 Citado por Xavier Rubert de Vent6s, El laberinto de la Hispanidad, Barcelona,
Planeta, 1987, p. 200, n. 112.
1% “Porvenir de América”, Unidn Iberoamericana, octubre de 1909, pp. 1-2.
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que rechazaba toda idea democratica. Pero el mismo Ortega y
Gasset en Meditacion del pueblo joven, decia de los indigenas ar-
gentinos que eran tan inferiores por su cultura a los colonizadores,
que era como si no existiesen.

La imagen de inferioridad del indio difundida por la Hispani-
dad, asociada a la idea de crisis y fracaso frente al progreso, llevo
a muchos intelectuales de América a culpar al pueblo de su desen-
canto y frustracion, a ese pueblo de indios, negros y mestizos, in-
capaz por sus condiciones raciales de asimilar la ciencia y la técnica.

Se volvia a Sarmiento, pero la idea de raza reemplazaba a la de
barbarie. El pueblo (0jo, no las élites) estaba enfermo, en un esta-
do de incapacidad patol6gica de progreso. Si la obra emblemética
de esta teoria fue Pueblo enfermo del boliviano Alcides Arguedas,
fueron muchos los que participaron de esta ideologia o al menos
de la terminologia; cito s6lo algunos: Continente enfermo del vene-
zolano César Zumeta, Enfermedades (1905) del argentino Manuel
Ugarte, La enfermedad de Centroamérica (1912) del nicaragiiense
Salvador Mandieta, Meditaciones peruanas (1923) de Victor An-
drés Belatunde o Peru contempordneo (1907) de Francisco Garcia
Calder6n, que decia del Pert que era un pais latino y los indios
“una nacién dominada por un atavismo triste y profundo”. En Chile
Francisco Encinas, en Nuestra inferioridad economica (1912),
habla de la falta de espiritu de iniciativa, de la ausencia de caracter
del chileno, utilizando mas tarde en su Historia de Chile la expre-
sion “desconformados cerebrales” para explicar muchos porqués
en los fracasos de la historia. Estas teorias espejan la idea de crisis
de la Generacion del 98. Para Alcides Arguedas la mezcla de las
razas es la explicacion del atraso en Bolivia. La primera edicion
de Pueblo enfermo llevaba un prélogo de Ramiro de Maeztu, y la
edicion chilena posterior, de 1937, incluy6 un capitulo de apoyo
al racismo de Hitler con abundantes citas de Mein Kampf. Las
influencias racistas llegaban a todos debido en particular a la gran
difusi6n de la obra de Gustave Le Bon, La psychologie des foules
(1895), donde jerarquiza la humanidad en razas superiores e infe-
riores, afirmando, entre otras cosas, que un negro “podra acumu-
lar todos los diplomas del mundo sin alcanzar nunca el nivel de un
europeo medio”.

El 98 reforzo la idea de que el mundo latino, y en consecuen-
cia el mundo hispano, se encontraba amenazado por la expansién
del mundo sajon, en particular de los Estados Unidos.
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Esta idea habia nacido en el seno de la geopolitica del siglo x1x
y en particular del panlatinismo, cuyo ide6logo fue Michel Cheva-
lier y cuyo ejecutor fue Napole6n ITI. Chevalier tenia un programa
geoideoldgico: sostenia que Europa estaba dividida en tres gran-
des bloques raciales: el germénico o anglosajén, el latino y el eslavo.
La unidad del bloque latino descansaba no sé6lo en la lengua, sino
también en la tradicion cultural comtn, que venia del catolicismo
romano, y la del bloque anglosajén en el protestantismo. Las na-
ciones hispanicas del Nuevo Mundo pertenecian al bloque latino
catolico.

Este bloque, como lo habia mostrado la guerra de México y
posteriormente la guerra de Cuba, estd amenazado en América por
la expansion del mundo sajoén, es decir por los Estados Unidos.

Con Francisco Bilbao y José Maria Torres Caicedo esta idea
se asoci6 estrechamente a la reflexion sobre la identidad en Amé-
rica. Espafia habria llevado a América las virtudes y los gustos
de laraza latina, mientras que los anglosajones s6lo habrian llevado
la asociacion materialista avida de lucro y prosaica, como el mer-
cantilismo anglosajon.

Esta idea sera sobre todo difundida en Francia por Ernest Renan,
y de él la tomara el uruguayo Rod6 para desarrollar la oposicién
metaférica entre el espiritual Ariel de la cultura hispanoamericana
y el materialista Caliban de la usamericana.

Esta oposicién entre el idealismo espiritualista y el calibanismo
materialista va a tener un futuro agitado en la retérica ideoldgica y
en la historia de la literatura. Reforzada por la Hispanidad de la
Generacion del 98, domina las preocupaciones de la siguiente, que
se declara profundamente antimaterialista. En efecto, la Genera-
cion del 14, apegada a la tradicion y de convicciones catdlicas
integristas, ataca por igual al materialismo histérico marxista y al
materialismo de la sociedad de consumo de los Estados Unidos.

Tras la huella de la Hispanidad la oposicién latino/sajona se
precisard como la del hombre hispano, frente al hombre medio
usamericano. Si el homo hispanicus fue asimilado por Unamuno
al Quijote o al Martin Fierro, el yanqui medio sera simbolizado
por Babbitt, el personaje de Sinclair Lewis. Representante del in-
genuo materialismo del Middle West, activo, optimista, de buena
voluntad, pero lleno de prejuicios, cordial, un poco vulgar, desea
el bien de la humanidad, sin olvidar que lo principal es su negocio:
es el prototipo del puritanismo hipdcrita.
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El arielismo fue también una concepcion decididamente elitista
de la sociedad. José Enrique Rodo6 publica Ariel inmediatamente
después de la Guerra de Cuba y es aplaudida con entusiasmo por
la Generacion del 98. Clarin elogia Ariel en Los Lunes del Impar-
cial porque representa una reconciliacion entre Espafia y Améri-
ca. Rodo, efectivamente, habla repetidas veces de Hispanoaméri-
cay de patria hispanoamericana, en el sentido de unidad de la gran
familia ibérica.

Rodo dirige su critica principalmente contra la “nordomania”
que desnaturaliza el espiritu de los “americanos latinos”. Habla de
“alma latinoamericana”, para traducir el sentido de la vida. No
desprecia sin embargo el utilitarismo tecnologico, pero éste debe
ser solo la base para alcanzar los fines superiores de la vida: la
verdad y la belleza. Deben servir a la causa de Ariel.

Su discurso se oponia en la época también al panamericanismo
naciente. Clarin decia que los Estados Unidos trataban de atraer a
los americanos del Sur: “Con el sefiuelo del panamericanismo: se
pretende que olviden lo que tienen de latinos, de espafioles, mejor,
para englobarlos en la civilizacién yanqui; se les quiere inocular
el utilitarismo angloamericano™.

En Rodo la primera y la segunda Hispanoameérica se unen en
una afirmacion de identidad espiritualista. Su América es la de
Bolivar, cuando anticipa la unidad del Continente; pero se separa
de €l por la interpretacion del pasado y en su intento de reconcilia-
cion con Espaiia.

Arielismo y calibanismo se contintian en la oposicién entre el
espiritu sajon y el espiritu latino, tépico en diferentes pensadores
del siglo. Los escritores comprometidos pasaran del “arielismo”
al “calibanismo”: comenzando por Anibal Ponce en Humanismo
burgués y humanismo proletario, con un ensayo titulado: “Ariel o
la agonia de una obstinada ilusién”. Ensayo que antecede el Calibdan
de Roberto Fernandez Retamar. En estas interpretaciones, Caliban
son la masas sufridas, Préspero el tirano ilustrado y Ariel el genio
del aire. Para que Ariel goce de su libertad es necesario un Caliban
llevando lefia a su estufa. La interpretacion “burguesa” del mito
shakespeariano viene de Renan, que veia en la Comuna los peli-
gros del triunfo de Caliban: el triunfo de la revolucién y de la
democracia, interpretacion que va a ser recogida como doctrina
por la extrema derecha francesa.

Vasconcelos se apoyaba en esta distincion entre espiritu sajon
y espiritu latino para desarrollar su teoria de la “raza césmica”.
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Atribuia a la latinidad (bajo su forma de Hispanidad) un sentido
universal del que carecia el sajonismo. El sajonismo buscaba el
predominio exclusivo de los blancos, mientras que la Hispanidad
encontraba su misi6n en la formacién de una nueva raza, la raza
sintesis, la raza cosmica.

Vasconcelos declara su fe en la unién de los pueblos hispéni-
cos. La derrota de Cuba no es sino un episodio de una lucha secu-
lar, en que la latinidad se enfrenta al sajonismo; otro episodio es
Trafalgar... La tinica manera de detener la cultura sajona es opo-
nerle la cultura ibérica.

Sin embargo, Vasconcelos cree en la necesidad de reconciliar
en el futuro la cultura latina con la sajona. ;Trasunta la
hispanizacién de los Estados Unidos? ;Piensa en la posibilidad de
integracion de todo el Continente? El caso es que escribe: “La
cultura latina y la cultura sajona no representan dos polos, dos
extremos imposibles de unir; todo lo contrario, tanto por su origen
como por sus tendencias podrian ser ambas como columnas fir-
mes de un futuro ilimitado”."

Vasconcelos apunta con su idea de raza césmica un aspecto
central del pensamiento latinoamericano. El de la identidad. Si
por una parte estoy convencido de que sélo podemos pensar la
identidad a través de un proyecto de futuro, éste no puede ser otro
que comunitario y democratico. En una sociedad indo-hispano-
afro-asio-euro-americana, “todo mezclado”, como decia el poeta
Nicolés Guillén.

Nos hemos referido a la primera y la segunda idea de Hispano-
américa ;Estamos ahora frente a una tercera? Todo parece indi-
carlo. ;Cémo definirla, si el rasgo principal de la primera, la
bolivariana, era el distanciamiento con Espaiia; si el de la segun-
da, de la Hispanidad, era la aproximacién bajo las razones filiales
de madre-hijo? Esta es, o debe ser, una Hispanoamérica inter pa-
res: de ti a ti, sin “madre patria” ni “hijos dilectos”, donde los
criterios de proteccién sean reemplazados por los de sociedad y
solidaridad, donde la nocién misma de comunidad represente una
meta y un futuro valido para todos, una Hispanoamérica que sea
capaz de escribir su propia historia, determinando por si misma, y
en su contexto de valores, lo que es pertinente y esencial en ella.

1 José Vi los, Indologia. Obras comp Meéxico, Libreros Mexicanos
Unidos, 1958, tomo n, pp. 1278-1279.
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Es por eso que aunque hemos leido con gran interés un libro
reciente de Eric Hobsbawm: Age of extremes, traducido al caste-
llano planamente como Historia del siglo xx; si participamos de
su idea, el siglo xx es un siglo corto y que se agosta con la caida
del Muro de Berlin, en 1989. No podemos estar de acuerdo con él,
en que el siglo se inicia con la Primera Guerra Mundial. Ello seria
dejar fuera la revolucion mexicana y, por cierto, el 98.

Para Hispanoamérica, nuestro siglo se inicia en 1898.

Cuadernos Americanos, nim. 72 (1998), pp. 59-70.

La Guerra Hispano-Americana
en la prensa mexicana
(1898-1899)

Por Maria Elena RopriGUEz OzAN
Universidad Nacional Auténoma de México

EL conrvicto BeLico entre Estados Unidos y Espaiia por la situa-
ci6n de Cuba se inicia en 1898; sin embargo, el interés de los norte-
americanos por la isla del Caribe es mucho més antiguo. Desde
los primeros tiempos de vida independiente, cuando comenzaron
a conformar el pais que deseaban tener, el Caribe y dentro de él
Cuba estuvieron en la mira de los organizadores de la nueva nacién.

En la segunda mitad del siglo x1x, ya integrado el territorio
con las tierras que le arrebataron a México, el afan por obtener una
supremacia en el resto del continente es cada vez mas explicito. Un
paso importante en este sentido se da en 1881 cuando se convoca la
Conferencia Panamericana en Washington. Aunque tiene una prio-
ridad econémica, ya que la intencién primordial es lograr una unién
aduanera, significa un primer avance sobre el continente que des-
pués sera considerado como su “zona exclusiva de influencia”.

Durante las dos ultimas décadas del siglo, los norteamerica-
nos van a mirar hacia afuera para incrementar el comercio. Esta
nueva politica exigio ir construyendo una zona cada vez mas am-
plia que garantizara sus ambiciones econ6micas. Nuevamente el
“destino manifiesto”, que les habia servido en la expansién a
California y en la Guerra de Texas, ser4 el que les permita justifi-
car esta ampliacién de horizontes.

Politicos y periodistas inician una tarea de concientizacién
nacional sobre la necesidad de la apertura y la importancia de bus-
car un lugar entre las poderosas naciones del mundo. El senador
Henry Cabot Lodge, por ejemplo, afirma que “desde el Rio Gran-
de hasta el océano Artico no debia haber mas que un pais y una
bandera ... En interés de nuestro comercio ... deberiamos construir
el Canal de Nicaragua”. Mas adelante insiste en la necesidad de
extenderse en Las Antillas después de lo cual “Cuba sera una ne-
cesidad”. Para Cabot Lodge “los tiempos modernos tienden a la
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consolidacién. Los Estados pequefios pertenecen al pasado y no
tienen porvenir”.! .

Desde los lejanos dias de Jefferson los hombres de Estado siem-
pre consideraron la posibilidad de poseer la isla de Cuba. La opor-
tunidad la encontraron en la Revolucién Cubana de 1895: “Al exa-
minar el curso probable de los acontecimientos —escribia John
Quincy Adams— dificilmente puede resistirse la conviccion de
que la anexién de Cuba a nuestra republica federal se hace indis-
pensable para la continuidad y la integridad de la misma”.?

EI120 de abril de 1898, el gobierno de los Estados Unidos reci-
bi6 del Congreso autorizacion para hacer uso de la fuerza en contra
de Espafia y colaborar en la liberacién de Cuba. El objetivo de esta
guerra parecia muy claro: lograr la pacificacion de la Isla y entre-
gar luego su gobierno y control al pueblo cubano. Asi planteadas
las cosas, la guerra goz6é de mucha popularidad entre los norte-
americanos que lo sintieron como una afirmacién mas de su pro-
pia independencia.

Ahora bien, apenas transcurrida una semana desde el inicio de
la guerra, el 1° de mayo el escenario del conflicto se amplia des-
plazandose del Caribe al Lejano Oriente. La flota norteameri-
cana comandada por Dewey atacd Filipinas y derrotd, con la ayu-
da de los insurrectos filipinos dirigidos por Emilio Aguinaldo, a
las fuerzas que los esparioles tenian acantonadas en las islas.

El desplazamiento del campo de operaciones implicaba un
cambio en los objetivos primarios de la guerra y el ataque a las
colonias espafiolas de Filipinas tuvo consecuencias muy diferentes
a las de la intervencion en Cuba. Sin duda los acontecimientos
mas importantes ya no tuvieron lugar en el Caribe. La resistencia
militar que encontraron en Puerto Rico sélo sirvié para potenciar
la figura de Theodor Roosevelt y para colocarlo en el camino de la
presidencia de los Estados Unidos. El presidente William Mac-
kinley obligd a Espafa a ceder las islas por veinte millones de
dolares. El mandatario estadounidense contrariaba con su actitud
todos los principios que hicieron posible la independencia de su
pais y atendia sélo a los intereses econémicos que pugnaban por
una base que les permitiera el comercio con Oriente.

Esta derivacion del triunfo militar en Filipinas tuvo importantes
consecuencias tanto en la politica interna de los Estados Unidos

! Samuel Eliot Morison y Henry Steele Commager, Historia de los Estados Unidos
de Norteamérica, tomo 1, México, Fcg, 1951, p. 444.
2 Ibid., p. 445.
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como en el movimiento de insurrecci6n filipino. El Tratado de
Paris, firmado con Espafia el 10 de diciembre de 1898, fue dura-
mente discutido en los Estados Unidos. La posibilidad de anexar un
pueblo sin su consentimiento causé gran disgusto en muchos norte-
americanos que lo sintieron como un acto contrario a sus ideales
de independencia y a sus principios democréticos. La lucha para
lograr la ratificacion del Tratado de Paris fue larga y sélo el 6 de
febrero de 1899 se obtuvieron los dos tercios necesarios en el Con-
greso. Para los insurrectos filipinos que, al igual que los hispano-
americanos de principios del siglo, luchaban por la independencia
de su pais, el resultado de la guerra no pudo ser mas desconcertan-
te. Si bien es cierto que Aguinaldo y su gente habian pensado en la
ayuda y hasta proteccion norteamericana, ésta estaba condiciona-
da a un periodo determinado, indispensable para organizarse. La
decision final del Tratado de Paris, por el cual Filipinas quedaba
bajo dominio norteamericano, fue desobedecida por el jefe Agui-
naldo y los insurrectos. Los Estados Unidos terminaron el conflicto
reduciendo por la fuerza el intento filipino de independencia.

El desarrollo de esta guerra denominada Hispano-Americana
fue seguido con especial interés por la prensa mundial, que veia en
la suerte favorable de los Estados Unidos el surgimiento de una
nueva potencia de proyecciones internacionales. México, quien por
su situacién geografica estaba muy cerca de los acontecimientos,
tuvo un interés y una participacion mayores que el resto de la Amé-
rica Espafiola en la difusion de los sucesos. En la prensa mexicana
de la época encontramos abundantisima informacién y sustancio-
sos comentarios de editoriales en los que podemos ver clararente
las distintas posturas que se defendieron durante el desarrollo de
la guerra y después en la discusion y firma de los tratados de paz.

El gobierno del general Porfirio Diaz mantuvo al pais en la
neutralidad durante todo el conflicto. Su posicién, muy criticada
por algunos sectores, fue defendida por la prensa oficialista, en
especial por El Imparcial, el periédico mas importante dentro de
esta linea. En los primeros momentos los editoriales se reducen a
descripciones histérico-geograficas del “Teatro de la guerra” o a
simples narraciones con abundancia de detalles,’ sin mas comen-
tario porque de los resultados del combate “nos ha dado cuenta el
cable”.*

3 “Heroicidad espafiola”, El Imparcial, 9 de mayo de 1898.
*“El teatro de la Guerra”, ibid., 3 de mayo de 1898.
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El Imparcial hace suya la neutralidad del gobierno y se defien-
de continuamente de los ataques de otros periddicos sosteniendo
que su “Unico propésito es servir a México y constituir un peri6di-
co netamente nacional”.’ La prensa favorable a Espaiia los acusa
insistentemente de recibir dinero norteamericano para atacar a la
Peninsula y defender la causa estadounidense. El lunes 4 de julio,
en un extenso editorial, £/ Imparcial fija los puntos principales de
la polémica que viene sosteniendo: primero, ;qué interés pueden
tener los norteamericanos en hacerse en la prensa de México de
uno o mas periddicos que le sean adictos?, jqué causas tienen los
espafioles para comprar a la prensa de México y hacerla adicta a
su servicio?; segundo, ;cuél ha sido la conducta de los periddicos
sostenidos por espafioles desde que se declaro la guerra?, ;cual ha
sido en este tiempo la actitud de El Mundo y El Imparcial?; tercero,
;cudles son los antecedentes periodisticos de cada uno?

Al primero de los puntos contestan que poco puede interesar
la opintén de una prensa escrita en idioma extranjero y

que por consiguiente, en nada, absolutamente en nada, podrfa influir en el
animo de sus conciudadanos, y en cambio tienen en su pais periédicos con
tiro de millones de ejemplares que levantan el espiritu de los suyos ... El
que pudiera tener, serfa el de inclinar la opinién de los mexicanos a su
favor ;Y para qué? ;De qué serviria a los Estados Unidos tener de su parte
a los mexicanos si el gobierno se ha declarado neutral? ;Acaso estan
abriendo suscripciones para sostener la guerra o siquiera a beneficio de los
heridos?

En caso muy diferente —continda el periédico— se encuen-
tran los espafioles. Su primer intento fue lograr que toda América
Latina le declarara la guerra a los Estados Unidos, después de rea-
vivar el resentimiento de los mexicanos por la guerra de 1847; por
ultimo, los potentados espafioles millonarios en México tienen es-
pecial interés en despertar el patriotismo de sus coterrdneos para
que colaboren en los gastos de la guerra, entre los que incluye el
pago de la prensa que les hace propaganda. En conclusién: “Los
americanos no tienen ningtn interés en que la prensa de México
esté a su favor, y para los espafioles es punto radical tenerla com-
prada y a su favor”.

Con respecto al segundo punto, contesta que los peri6édicos
espafioles tienen llenas sus columnas de articulos injuriosos contra

¥ “Nuestra actitud neutral”, ibid., 30 de mayo de 1898.
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“la nacién americana y sus habitantes, uno o dos articulos adula-
torios para Espafia y para los espafioles, y tres o cuatro soeces
contra los periédicos que no hacen lo mismo que ellos”. Y agrega,

en cambio, pedimos a los sefiores que nos sefialen un solo articulo de E/
Mundo o de El Imparcial, desde que se declar6 la guerra, que contenga una
sola injuria a Espafia, clara, directa, bien definida, como las de ellos a los
Estados Unidos; un solo articulo adulatorio a los americanos, asf tan cini-
co, tan servil, como los que ellos publican a diario, o una calumnia para
ellos con motivo de sus alabanzas a los espafioles.

En cuanto al tercer punto, denuncia los lazos que unen a varios
peri6dicos, a los cuales cita, con los intereses espafioles y la forma
como actiian. Termina diciendo:

Ademds —y esto es sin duda de positiva importancia— EI Mundo y El
Imparcial son los periédicos més francamente amigos del Gobierno, y por
eso han seguido la conducta recomendada por el Primer Magistrado de la
Reptiblica en su circular sobre la neutralidad. ;Si no hubiéramos cumplido
con esto, se cree que pudiéramos atin decir que somos amigos considera-
dos del gobierno?®

A partir de la peticién de paz por Espaiia y hasta la ratificacion
del Tratado de Paris por el Congreso estadounidense, El Imparcial
es prodigo en informacion, tanto cablegrafica como especial, sobre
el desarrollo del problema. Describe las multiples sorpresas que
esta guerra ha deparado y comenta articulos de la prensa madrilefia
en donde se quieren explicar las causas que han provocado la pérdi-
da de la guerra. Por tltimo, poco antes de ratificarse el Tratado de
Paris, El Imparcial defiende la actitud neutralista del gobierno
mexicano, que por conveniencia pudo haberse inclinado por los
Estados Unidos: “En la guerra Hispano-Americana, el fuerte era
el pais del Norte, y la oportunidad no podia ser mas propicia siquie-
ra para manifestar simpatias al coloso; y sin embargo, ese coloso
acaba de mostrarse agradecido, segun la declaracion solemnisima
de su Embajador, por la perfecta neutralidad de nuestro gobierno™.’

Frente a la prensa oficialista, que analizamos a través de EIl
Imparcial, encontramos al periédico E/ Tiempo, de posicion cato-
lica definida, como lo anuncia en la primera plana, y con una vi-

¢ “Una vez por todas. Fijemos la situaci6én”, ibid., 4 de julio de 1898.
7 “Espafioles y gachupines”, ibid., 7 de enero de 1899.
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si6én de la guerra muy distinta a la anterior. Las simpatias por la
causa espafiola son claras y abundantes.

Dos semanas después de iniciada la contienda, el periédico
explica en un editorial los fines anunciados por los yanquis en esta
guerra: “Quedamos entendidos de que los Estados Unidos se me-
tieron en la cuestién de Cuba por humanismo, por filantropia y
sensibleria ... no podian ver con ojos serenos que la isla estuviera
en poder de Espafia”. Y mas adelante se pregunta “si ése es el
sentir de los sajones jpor qué no se han fijado que el Canada es
una colonia?”, y concluye: “En Cuba buscan la presa de su ambi-
cion, la clave del Golfo, el apoyo para sus operaciones de conquista
sobre todos los pueblos latinoamericanos”.?

Para este periddico la victoria de las armas espafiolas es casi
segura: “El triunfo de las armas espafiolas en Filipinas anunciado
desde la semana pasada, es un hecho ya por fortuna, y ha llenado
de alegria a todos los que simpatizan con la noble causa de Espafia
y alos que se dan cuenta exacta de los resultados que para la causa
de América y de la raza latina tendra esta guerra™.’

El contenido de esta nota resulta muy interesante si se tiene en
cuenta que en toda la informacion cablegrafica que publican los
periédicos de la época se habla, desde el principio, de un triunfo
norteamericano y no espafiol, como pretende el editorialista. No
pudiendo sostener este punto de vista por lo adverso de las informa-
ciones posteriores, escriben al dia siguiente: “La fantasia yankee ha
tenido mucho campo donde lucirse con motivo de la primera bata-
11a librada por los buques de los beligerantes en aguas de Filipinas”.

Con el mayor desplante se atribuyen el triunfo los norteameri-
canos y dan por destruida la escuadra espaiiola, tomada la ciudad
de Manila y terminada para siempre la dominacion hispana en Fili-
pinas. La posibilidad de falsear la noticia se la atribuye a la distancia
y a las malas comunicaciones. Tal idea —prosigue— “sélo puede
caber en la cabeza de periodistas yankees que no saben lo que es la
guerra”. Y maés adelante dice: “No se conquista una ciudad, y me-
nos un pais, sin soldados, y los yankees no tienen un solo soldado
en Manila, pues los tripulantes de buques sélo son aptos para ma-
nejar éstos. En cuanto a los insurrectos tagalos no hay ni qué ha-

blar de ellos, pues apenas forman unas chusmas indisciplinadas™.'®

* “Comentarios del dia”, El Tiempo, 4 de mayo de 1898.
? “La primera victoria”, ibid., 3 de mayo de 1898.
10 as noticias de la guerra”, ibid., 4 de mayo de 1898.
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Llama mucho la atencién la forma en que el editorial se refiere
a los insurrectos tagalos, més si se tiene en cuenta que esta apre-
ciacion se hace desde un pais hispanoamericano, que al igual que
los otros, debi6 luchar mucho para obtener la misma independen-
cia a que ahora aspiraban los filipinos.

En el resto del mes de mayo, EI Tiempo acusa a la Prensa Aso-
ciada por deformar la informacién para favorecer a Estados Uni-
dos; lamenta que México no se pueda comunicar con Oriente a
través de Panama, para poder obtener noticias sin censura. Des-
pués de numerosas alabanzas a la heroicidad demostrada por los
espafioles a lo largo de su historia, tiene las palabras y los juicios
mas duros y burlescos para los insurrectos, tales como: “Aguinal-
do (jrisuefio nombre!) jefe de mucho prestigio entre los traidores
de Filipinas” o “Aguinaldo es un malvado que para hacer feliza su
patria, se sale de ella y ahora se va con los invasores yankees para
que éstos amparen y protejan al cobarde”.!!

El Tiempo también critica al gobierno mexicano por su actitud
neutral, la que atribuye a la influencia norteamericana. “Desgra-
ciadamente —comenta— en todos nuestros asuntos de politica in-
terior se han mezclado los yankees. Quienes a ellos se han subyu-
gado, quienes a ellos han servido, han logrado escalar el poder, en
€pocas no remotas, y han mendigado la proteccién de la Casa Blan-
ca para mantenerse en el puesto”.!?

En agosto, cuando Espafia ha solicitado la paz, el periédico
ataca al gobierno liberal espafiol, que acepta condiciones vergon-
zosas impuestas por los Estados Unidos y especialmente al gabi-
nete de Sagasta, que es capaz de hacerle al pais cualquier mal."

Durante toda la guerra, y atin después de la firma del tratado
de paz, El Tiempo trae abundantes criticas a los norteamericanos,
tanto a su politica interna como a su actuacién exterior y en parti-
cular a las condiciones impuestas a Espafia desde el inicio del con-
flicto. EI Tiempo también dedica duras acusaciones a toda la pren-
sa que no ha manifestado su apoyo a la Peninsula. Incluye en este
sentido informaciones extranjeras de los nombres de periédicos
franceses y de otras partes que muestran su decidida simpatia por
la causa de Espafia.

!1“Comentario del dfa”, ibid., 5 de mayo de 1898.
12 “Comentario del dfa”, ibid., 7 de mayo de 1898.
13 “Comentario del dia”, ibid., 12 de agosto de 1898.
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El 15 de octubre de 1898 sale a la calle en México un nuevo
periddico titulado EI Liberal. Declara ser de corte independiente,
no tener la proteccion oficial, y contar entre sus propositos con ser
un diario moderno, amplio en informacién y con editoriales en
donde se respeten todas las creencias.

En lo que respecta a la guerra Hispano-Americana, trae abun-
dante informaci6n cablegrafica, sobre todo de Espafia. El 23 de
octubre publica las fotografias de los presidentes de las comisio-
nes espaiiola y norteamericana que estan elaborando el Tratado de
Paris, pero sin ningtin comentario especial. El periédico no hace
editoriales sobre el problema de la guerra, pero a través de los
comentarios que publica de la prensa extranjera se notan clara-
mente sus simpatias por la causa espafiola.

En uno de los editoriales del diario francés Le Gaulois se
expresa que el Protocolo para poner fin a la guerra, redactado en
Washington, fue enviado a Madrid para su aprobacion antes de
firmarlo.

El Gabinete espafiol respondi6 sin retardo que aprobaba el Protocolo, bajo
la expresa condicion, que la soberania y los derechos de Espafia en Filipi-
nas —aunque no mencionadas en el documento— deberfan ser implicita-
mente reservados. Esta condicién no dio lugar a objecién por parte del
Gobierno americano. Ninguna contestacién por escrito fue, sin embargo,
enviada a Madrid a este respecto, ni aun un simple despacho privado. No
se dio més que una seguridad verbal.

Espafia aprob6 la cléusula de la ocupacién temporal de
Manila. “Conviene hacer observar —agrega Le Gaulois— que esta
ultima clausula da lugar a extrafias suposiciones, no a causa de lo
que ella decia, sino justamente a causa de lo que no decia”.

Mas adelante el editorial de Le Gaulois vincula la cuestion de
Filipinas a las préximas elecciones norteamericanas. “El Partido
Republicano —dice— (al cual pertenece Mr. Mackinley) ha in-
cluido en su programa la anexi6n de las Filipinas y el presidente
en su ultimo discurso ha hecho algunas alusiones demasiado
comprensibles”. En el Tratado de Paris, sugiere Le Gaulois que

los americanos han obrado con tal precisién que han sabido evitar que se
colocara la cuestién de Filipinas al principio del Protocolo a fin de que la
discusién no tuviese lugar sino hasta lo ultimo de las negociaciones, y
sobre todo para prevenir a cuéles elecciones americanas puede dar lugar.
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Cuando el pueblo americano sepa que la soberania de Espafia en Filipi-
nas ha sido reservada de comiin acuerdo, es evidente que en su probidad
caracteristica, ese mismo pueblo se apercibira que ha sido engafiado por el
gobierno (cuyos actos no estan de conformidad con sus palabras), y juzga-
ra que los Estados Unidos tienen el deber de cumplir lo ofrecido a Espafia.

Esto costard, tal vez al partido republicano, la pérdida de un gran nime-
ro de sitios en el Parlamento."

Al informar sobre los insurrectos filipinos, E/ Liberal vuelve a
inclinarse a favor de Espafia. Muestra todas las deficiencias que
presentan y dice: “Es inminente una disrupcién completa de las
fuerzas del dictador Aguinaldo, y con ello surge el peligro de que
esas huestes, fraccionadas, se conviertan en partidas de merodea-
dores y bandidos. Aguinaldo, desprovisto de gente que lo sostenga,
tendré que huir del pais o echarse en brazos de los americanos”."®

No cabe duda que es original el titulo de dictador con que en la
informaci6n anterior se designa al jefe tagalo.

El Diario del Hogar, fundado en 1881 por Filomeno Mata, se
ocupo con especial interés de la guerra. Apenas iniciada, el peri6-
dico comenz6 a publicar una informacién muy abundante con el
titulo de: “El conflicto Hispano-Americano”, en la que figuran por
igual noticias referentes a los Estados Unidos, a Espafia y a los
insurrectos. En algunos casos la informacion iba precedida de un
subtitulo en el que decia “versién americana”, “version espafiola”,
etc. Los editoriales muestran una posicién muy diferente a los que
hemos comentado en los periédicos anteriores. El Diario del Ho-
gar se manifiesta como una publicacién hispanoamericana, y por
supuesto sus intereses se vuelcan por los insurrectos, en quienes
ve reflejado un pasado todavia muy cercano. El 20 de agosto, en
un editorial en que comenta la toma de Manila dice:

Por fin el 13 del actual y tras media hora de terrible bombardeo se rindié
Manila a las fuerzas combinadas de Dewey, Merrit, Arthur, Green y
Anderson, ddndose por terminada, al menos por ahora, la contienda
Hispano-Americana en Filipinas, pero tras este final ya esperado, nos ha
venido a sorprender algo no debido en nuestro concepto, algo incorrecto
que revela una conducta equivoca de parte del gobierno americano, y este
algo es la orden terminante de que la ocupacién de Manila se haga sin el
concurso de los rebeldes, que no se les permita a éstos entrar en manera

14<La Conferencia de Paris”, El Liberal, 21 de octubre.
15“Filipinas. Aguinaldo en decadencia”, ibid., 25 de diciembre de 1898.
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alguna, que se les obligue a reconocer la ocupacién militar y la autoridad
de los Estados Unidos y la suspensién de las hostilidades dispuestas por el
Presidente, y que se use de todas las medidas que sean necesarias para
hacer acatar esta disposicion.

¢Qué significa ese sistema de terror, qué esa prohibicién inesperada,
qué, en fin, ese alejamiento de los luchadores que se han sacrificado por
obtener su libertad del inclemente y odioso yugo espafiol?

Esto es lo que no nos podemos explicar.

Que las fuerzas vencedoras hagan que los insurrectos suspendan las hosti-
lidades y respeten la ocupacién americana de Manila est4 perfectamente
bien; el poderoso ejército del Norte que est4 siendo admirado por el mundo
por su manera de luchar, su notable estrategia y los triunfos obtenidos casi
sin lucha y sin derramamiento de sangre, tiene el deber de mantener el
orden, la correccién y la disciplina en los pueblos que ocupaj; pero prohibir
a los filipinos que entren en los lugares ocupados por el ejército vencedor,
sin interrumpir ese orden, indica a las claras que no tienen la intencién de
libertarlos de la tirania ibérica, que no se ha querido ayudarlos en su obra
redentora, sino que se busca otro fin que no queremos creer ni podemos
esperar.

Después de elogiar la conducta de los norteamericanos du-
rante toda la guerra, prosigue:

En dfas pasados llamadbamos la atenci6n del Presidente acerca de que en
las bases de paz no vefamos nada relativo a Filipinas, y crefamos y seguimos
creyendo que no salvar a estos pueblos en esta oportunidad, es dejar incom-
pleta la obra; pero ahora que el wltimo procedimiento nos deja entrever
algo que no quisiéramos sospechar, es de nuestro deber levantar la voz
pidiendo para aquellos héroes que han luchado por su independencia la
proteccion leal, franca y desinteresada del Presidente de los Estados Unidos,
Y que no se tuerza una buena obra convirtiéndose en una monstruosidad
increfble.'®

En el mes de febrero de 1899, cuando ya estaba firmado el
Protocolo de Paris y sélo quedaba la ratificacion por parte del
Congreso norteamericano, todavia El Diario del Hogar sigue de-
fendiendo a los insurrectos y llamando la atenci6n del pueblo norte-
americano sobre el giro que los acontecimientos han tomado. Dice
en uno de sus editoriales:

Hace mucho tiempo que venimos excitando al patriotismo de los Estados
Unidos a efecto de que de una manera franca y cumpliendo los nobles

'*“Boletin del Diario del Hogar”, Diario del Hogar, 20 de agosto de 1898.
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propoésitos que todo el mundo creyé que tenfan al tomar parte activa en la
terminacién de la dominacién espafiola en el archipiélago, que no se crefa
fueran otros que asegurar a los tagalos su absoluta independencia.

Al enterarse de las condiciones en que fue firmado el Tratado
de Paris Aguinaldo se niega a aceptarlo y rompe las hostilidades
con los norteamericanos, “después de esperar inttilmente que la
situacién respecto a su independencia se definiera de una manera
favorable”. El periédico analiza las distintas fases de la guerray a
pesar de las cada vez mayores evidencias de un cambio norte- ame-
ricano, se ha resistido a darles crédito.

Pero los hechos ya hacen innegable el vuelco norteamericano,
entonces comenta el editorial que el ejército de Estados Unidos

representa la fuerza y los tagalos el derecho, su anhelo ha sido sacudir el
Yyugo espafiol, y no podrfan conformarse con s6lo cambiar de tirano; si
entreven que sus esperanzas no tienen soluciones favorables, razén de so-
bra tienen para lanzarse a las vfas del hecho, y cualquiera que sea su solu-
cién, si se comprueba que ha habido deslealtad por parte de los Estados
Unidos, el estigma mds vergonzoso caer4 sobre esa nacién que bien pudo
coronarse de gloria, llevando su generosa ayuda a los pueblos que con
tanta abnegaci6n han buscado su mejoramiento.

El periédico no pone en duda en ninglin momento los mereci-
mientos de los insurrectos para su independencia, a propésito de
ella sostiene:

Los heroicos hijos de Marti'y de Maceo han luchado en busca de una patria
y de un hogar [...] Tados los pueblos tienen el derecho de ser libres, pero
repetimos, los filipinos més que ningiin otro merecen este resultado, por-
que ha sido largo el periodo de sus luchas, heroicos sus sacrificios y funda-
das sus esperanzas de ver coronados sus esfuerzos por éxito satisfactorio;
y serfa verdaderamente censurable, que el pueblo que ha causado la admi-
racién del mundo por su fuerza, su saber Y su riqueza, viniera en lugar de
ejercer como coronamiento de su obra la generosidad que es inherente al
poderoso, a pretender oprimir al desvalido y a apoderarse de lo que legiti-
mamente les pertenece a los heroicos tagalos.!”

La insurreccion tagala, ahora contra los norteamericanos, se

prolongé todavia y EI Diario del Hogar le siguié brindando su
apoyo y explicando su sacrificada resistencia.

17 “Boletin del Diario del Hogar”, ibid., 8 de febrero de 1899.
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Es imposible —nos dice— que aquel heroico pueblo, que se habfa lanzado
al sacrificio en busca de su libertad, que habfa talado sus campos, incen-
diado sus aduares y ofrecido su sangre generosa en holocausto, con la pers-
pectiva de conquistar una patria independiente y libre, se conformara con
cambiar de Sefior y aceptara un nuevo duefio mas o menos ilustrado, pero
también un mandatario extrafio, contra cuyo entronizamiento habfan lu-
chado sin descanso.'®

El analisis de los diferentes enfoques dados por la prensa mexi-
cana de la época a la Guerra Hispano-Americana ponen de relieve
una situacién interna bastante compleja. Periédicos como El Im-
parcial o El Mundo, que defienden la postura oficialista, procla-
man una neutralidad absoluta: neutralidad légica en un gobierno
con ideologia positivista, en donde la paz y el orden debian man-
tenerse inalterables. EI Tiempo y El Liberal, a pesar de lo opuesto
de sus principios, defienden tanto la posicién de Espafia que ter-
minan en una postura anacrénica. Olvidan por completo lo que
costé a‘Hispanoamérica la guerra de independencia, y miran con
desprecio o con indiferencia un movimiento como el tagalo, en el
que se reflejan las mismas aspiraciones de los libertadores de nues-
tra América. En El Diario del Hogar en cambio, encontramos el
sentir realmente hispanoamericano. El periédico da todo su crédi-
to a los insurrectos y tiene palabras muy duras y condenatorias
para los Estados Unidos por frustrar un intento de independencia,
y en definitiva muestra a una nueva generacion hispanoamerica-
na, con nuevos ideales y con una mayor conciencia de la responsa-
bilidad que debe asumirse ante los problemas de otros, sobre todo
si éstos son similares a los propios.

18 “Boletin del Diario del Hogar”, ibid., 18 de febrero de 1899.

Cuadernos Americanos, nim. 72 (1998), pp. 71-84.

Entre la espada y la pared:
Meéxico frente a Espaiia
y Estados Unidos

Por Patricia GALEANA
Archivo General de la Nacion, México

Los PUEBLOS TARDAN MAYOR O MENOR TIEMPO en superar el trauma de
la conquista y el coloniaje; de acuerdo con las condiciones en las
que se llevé a cabo este trauma, asumen integralmente su pasado
histérico.

Meéxico, por la dimensién de su territorio, por la alta densidad
de su poblacién y el diverso grado de desarrollo que habian alcan-
zgdo sus pueblos, presenta una situacién compleja en la construc-
cién de su Estado nacional. A la llegada de los conquistadores
espafioles existian en el territorio mexicano civilizaciones altamente
desarr(l)lladas como la maya, que utiliz6 el cero cuando todavia no
se hacia en Europa, y que pudo calcular la trayectoria de Venus;
pero también habia grupos que se encontraban en un estado primi:
tivo en el norte del territorio.

.Ijos puqblos de la Meseta Central, al estar unidos bajo la domi-
nacién del imperio mexica, pudieron ser sometidos rapidamente
al caer la cabeza del mismo, Tenochtitlén, que era una de las ciuda-
des con mayor densidad de poblacién del mundo al tiempo de la
Congquista.'

Cabg tener presente las caracteristicas de las raices culturales
c.:le México para entender su idiosincrasia, el complejo proceso
independentista y la dificultad de organizar un régimen politico
;stable. Al esquema autoritario de la organizacién prehispanica se
1Impuso con la conquista el absolutismo del régimen espaiiol, que
d}O al indigena el trato de menor de edad, bajo el derecho protec-
cionista indiano, impidiendo con esto la transicién hacia una orga-
nizacion politica participativa.

! Véase Estadisticas histdricas de México, México, Instituto Nacional grafi;
¢ Informética, tomo 1, 1985. ) T
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El tema de este ensayo es la guerra impuesta por Estados Uni-
dos a México para arrebatarle su territorio, pero para abordarlo es
necesario hacer una somera revisién de la historia de México en
relacién con su antigua metrépoli y con su vecino del norte, quien
se propuso ocupar y superar el lugar del imperio espafiol.

Las profundas diferencias entre México y Estados Unidos han
sido analizadas por muy diversos autores, entre los que me gusta-
ria destacar a Juan Ortega y Medina. El historiador de origen ibé-
rico estudia lo que llama “la nefasta influencia espafiola en Méxi-
co”, refiriéndose al proceso de la conquista y la destruccién de
pueblos y culturas indigenas, ya por la violencia, ya por las epide-
mias causadas por las enfermedades europeas; y hace también un
analisis de la evangelizacion de la Nueva Inglaterra, sefialando las
diferencias radicales entre las colonias inglesas y las hispanas.?

Ortega y Medina ve con gran claridad el choque cultural entre
dos pueblos conformados de manera tan distinta. Ciertamente esto
ha complicado las relaciones del pais que ha sido la frontera de
Iberoamérica —Ilatina y catélica— con la cultura norteamericana
anglosajona y protestante.

La conquista y la colonizacién en México siguieron una linea
de fidelidad a la Corona espafiola, y tuvieron como ideal el
transplante de la cultura y de las instituciones hispanas al Nuevo
Mundo. Se queria que la Nueva Espaiia fuera otra Espaiia, igual a
la de la Peninsula. Mientras, las trece colonias de Nueva Inglaterra
eran una Inglaterra nueva, distinta a la de la isla.

Los ingleses y demas colonos protestantes buscaban crear un
pais con la libertad religiosa que permitiera la proliferacién de los
diversos cultos, que no podian practicarse en donde prevalecia la
Iglesia de Estado anglicana. La escasa poblacién a lo largo del
territorio colonizado y su primitivo nivel cultural fueron factores
favorables para este proposito. Debe recordarse que habia tam-
bién diferencias entre cada una de las trece colonias, dadas las
nacionalidades y actividades econémicas de quienes las poblaban.

La Inglaterra nueva se independiz6 en forma mas o menos ra-
pida, luego de cuatro afios de guerra, y conté con el apoyo directo
del ejército francés y de la propia Corona espafiola, mientras que
en la Nueva Espaiia el proceso dur6 once afios, sin la intervencion
de ningtin ejército extranjero. Ademas, consumada la Independen-

2 Juan Ortega y Medina, México en la conciencia anglosajona, México, Porria,
1953, cap. 1.
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cia de México en 1821, no fue reconocida por Espafia sino hasta
1836, después de un intento de reconquista en 1829.

Al lograr los Estados Unidos su independencia en 1877, resta-
bleci6 rdpidamente sus circulos econémicos. Mientras que en
México hubo una gran salida de capitales hispanos desde la propia
guerra de Independencia y el retraso en el reconocimiento de la
misma llevé a que creciera la animadversién hacia la antigua me-
tropoli y a que se decretara expresamente una ley de expulsion de
espaiioles. Asi, la afirmacion de la nueva nacién se dio en contra
del dominio hispano, con la negacién del pasado virreinal, consi-
derado una especie de Edad Media, entendida ésta como sinénimo
de oscurantismo. Se asumi6 la defensa de la madre violada y se
desconoci la paternidad del violador, constituyéndose las cultu-
ras primigenias en el fundamento esencial de la identidad nacional.

Hubo mentes preclaras que vislumbraron la inconveniencia de
que se desatara la violencia y el odio entre Espaiia y sus colonias.
Lamentablemente sus previsiones no se tomaron en cuenta. El
Conde de Aranda, en 1793, después de haber firmado el Tratado
de Paris sobre el reconocimiento de las colonias inglesas, envi6 un
documento al rey Carlos I11, sefialando que Espafia habfa sido arras-
trada “a una guerra enteramente contraria” a su “propia causa”,
por el odio profesado por Francia en contra de Inglaterra.’

Aranda consider6 que la participacién de Espaiia a favor de la
Independencia de Estados Unidos habia vulnerado su poderio sobre
las colonias en América, y a su juicio quedaban “expuestas a terri-
bles convulsiones”. Reconocia que habia gran descontento y que
en cuanto se les presentara la ocasién buscarian su independencia.

Cuando se inici6 el proceso independentista de las colonias
inglesas, Carlos III habia ordenado al virrey de Galvez, entre otras
medidas, restablecer el astillero que habia funcionado en Veracruz.*
Su propésito era incrementar su poder militar, principalmente en
lo que se referfa a las fuerzas navales, ante la posibilidad de que
este movimiento libertario se extendiera a los dominios espafioles.

? Memoria secreta presentada al rey Carlos Ill por sk el conde de Aranda, sobre la
Independencia de las colonias ingl después de haber firmado el Tratado de Paris
en 1783, en Richard Morris, Josefina Zoraida Vizquez y Elfas Trabulse, Las revolucio-
nes de independencia en México y en los Estados Unidos, 1. Un ensayo comparativo,
Meéxico, SepSetentas, 1976, pp. 90-100.

*Carta de Carlos III al Virrey de Galvez del 23 de abril de 1776 sobre el astillero
del rfo Alvarado en Tlacotalpan, Veracruz, Archivo General de la Nacién, grupo docu-
mental Marina, vol. 39, expediente 22, fojas 45-46.
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Para Espaiia la situacion era alarmante, ya que Portugal ame-
nazaba con fuerzas maritimas y terrestres su hegemonia sobre Brasil
y Argentina. La defensa de estos paises implicaba grandes gastos,
por lo que Gélvez refiere que el soberano espafiol le habia solicita-
do realizar un esfuerzo para que los cabildos eclesidsticos, el Con-
sulado de la ciudad de México y los cuerpos de Comercio y Mine-
ria ofrecieran “costear la fébrica de algunos navios y fragatas de
guerra, aquéllos de 50 a 60 cafiones, y éstas de 30 a 40”.°

El temor de que se distribuyera en sus colonias propaganda
que incitara a la independencia hizo a la Corona espafiola redoblar
su vigilancia, para evitar esta “contaminacion”.’La falta de vision
e interés por el futuro de las colonias espafiolas impidio el estable-
cimiento de la Comunidad Iberoamericana como si se establecio
el Commonwealth Britanico.

Al no lograr las colonias americanas un trato igualitario en las
Cortes de Cadiz y ante la represion posterior del régimen absolu-
tista, se desat6 una guerra que acab6 con la economia de México,
la joya mas preciada de la Corona espaifiola, de la cual ésta habia
recibido sus mejores beneficios, las tres cuartas partes de sus in-
gresos coloniales.’

México naci6 a la vida independiente en bancarrota y sin alian-
zas internacionales, situacién que le hacia vulnerable ante las nuevas
potencias que querian ocupar el lugar de Espaiia. Asi Inglaterra y

* Archivo General de la Naci6n, grupo documental Marina, vol. 39, expediente 22,
fojas 45-46.

$Un asunto que caus6 gran alarma fue el caso de relojes, tabaqueras y monedas que
sirvieron como vehiculo de propaganda contra el dominio espafiol, sobre todo en Perti.
De acuerdo con una descripcion de la época, dichos objetos tenfan “grabada una mujer
vestida de blanco con una bandera en la mano, y alrededor una inscripcién que dice
Libertad Americana”. Véase Archivo General de la Nacién, grupo documental Marina,
vol. 160, expediente 8, 14 fojas. Habfa 6rdenes expresas de evitar que dichos objetos
entraran a los puertos de la Nueva Espafia, especialmente los de Acapulco y Veracruz,
pues su “propagacién pudiera ocasionar mucho perjuicio a la tranquilidad piblica”. En
este sentido se instrufa al virrey para que estrechara “providencias a los puertos del
distrito de su mando, a fin de que vele con la mayor vigilancia el que no se introduzcan
los expresados efectos, ni ninguna especie de das que tengan alusi6n a la libertad
de las colonias angloamericanas”. Las instrucci advertfan cl que tales medi-
das no tenfan que ver con el contrabando, “sino por razén de la pintura, y la inscripcién
o letrero que se lee en ella(s)”. Se recomendaba tener mucho celo y cuidado para evitar
que los objetos se propagaran en la Nueva Espafia, por ser “muy importante para la
religion y el gobierno politico”, véase Archivo General de la Nacién, Varios, fondo
reservado ntm. 8, Real orden del 18 de mayo de 1791.

Enrique Flc ) e Isabel Gil Sanchez, “La época de las reformas borbénicas y
el crecimiento econémico, 1750-1808”, en Historia general de México, México, El
Colegio de México, tomo 1, 1986, p. 473.
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Estados Unidos le demandaron el privilegio de ser consideradas
las naciones mas favorecidas en el ambito comercial.

En 1836, so pretexto del establecimiento del régimen centra-
lista, Texas se separ6 de México y se inici6 asi la pérdida de terri-
torio mexicano, que pasaria a manos de los estadounidenses. Des-
de la firma del tratado de Onis en 1819, colonos de la Nueva
Inglaterra se fueron posesionando de territorios que sobrepasaban
las Floridas y la frontera establecida al este del Mississippi.

Estados Unidos justifico su afan de conquista avalado por la
teoria del Destino Manifiesto. Si en el caso de Espafia se habia
justificado la conquista con el pretexto de evangelizar a los indios,
en el norteamericano se pretendia civilizar a toda América, exten-
der la libertad y la democracia. Asi pues, Estados Unidos se consi-
deraba el pueblo elegido para regir el destino de América y ocupar
el lugar del imperio espafiol.

La vieja tesis religiosa de que la guerra podia ser justa cuando
era dirigida contra pueblos infieles habia pasado al puritanismo
norteamericano. El Destino Manifiesto como doctrina politica re-
cogio la tradicion mesianica que dio fundamento a la concepcion
de Estados Unidos como el modelo de sociedad perfecta que debe
extenderse a todo el mundo. Esta filosofia justifico la apropiacion
del territorio que estaba, desde su punto de vista, mal gobernado
por los mexicanos y les llevé a extender sus dominios de lado a
lado del continente.

En este sentido, un articulo del periédico The Herald es muy
elocuente: “La nacion universal [...] puede regenerar y emancipar
al pueblo de México en unos pocos afios, y creemos que constituye
una tarea de nuestro destino histérico el civilizar a este hermoso
pais y facilitar a sus habitantes el modo de apreciar y disfrutar algu-
nas de las muchas ventajas y bendiciones que nosotros gozamos™.®

Con el proposito firme de convertirse en un vasto fmperio,
después de la compra de la Luisiana a Francia y de obtener las
Floridas de Espafia, Estados Unidos se anexa Texas en 1848.

Al asumir James Knox Polk la presidencia de Estados Unidos,
se aboco a poner en practica sus promesas de campafia de expan-
dir el territorio de su naci6n. Comision6 a John Slidell para que
ofreciera a México la compra del territorio entre el rio Nueces y el
Bravo, mas el norte de Nuevo México y California’ por cuarenta

* The Herald (Nueva York), 15 de mayo de 1847.
9 Josefina Zoraida Vazquez y Lorenzo Meyer, México frente a Estados Unidos, un
ensayo histdrico, 1776-1980, México, El Colegio de México, 1982, p. 43.
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millones de pesos. Ante la negativa mexicana de vender el patri-
monio nacional, aunque estuviera despoblado y se requirieran fe-
cursos, el gobierno estadounidense, argumentando falsamente que
el limite del estado de Texas era el rio Bravo y no el rio Nueces,
entabl6 una disputa por el cambio de la frontera y procedi6 a inva-
dir el territorio en disputa y a declarar la guerra al Estado mexicano.

En la obra colectiva Apuntes para la historia de la guerra en-
tre México y Estados Unidos, en cuya redacci6n participaron un
grupo de jovenes intelectuales que vivieron la traumética invasién
norteamericana y la guerra que ese pais impuso a México para
despojarlo de su territorio, se explican claramente los origenes de
la guerra:

Emancipada de la metrépoli, falta de la experiencia que no pudo adquirir
mientras sus destinos se rigieran por manos extrafias, envuelta por dilata-
dos afios en el torbellino de incesantes revoluciones, presentaba una presa
facil al que quisiera emplear en su contra una fuerza respetable. Su situa-
cién desventajosa no podia ocultarse a las miradas escudrifiadoras de los
Estados Unidos, que en acecho de las ocasiones favorables a sus proyec-
tos, los llevaron adelante por mucho tiempo ocultamente y bajo de cuerda,
hasta que puestos en el disparadero, tuvieron que arrojar la méscara y des-
cubrir sin embozo los planes de su politica audaz y dominadora. Para ex-
plicar, pues, en pocas palabras el verdadero origen de la gueira, bastaria
decir que la ha ocasionado la ambici6n insaciable de los Estados Unidos,
favorecida por nuestra debilidad."®

En esta guerra de conquista, Estados Unidos penetr6 hasta la
capital de la Repiiblica Mexicana, llegéndose a discutir en el Con-
greso de ese pais la conveniencia de llevar a cabo la anexién total
de México. La decision de no hacerlo tuvo un carécter totalmente
racista, porque se argiiia que en nuestro pais se reunian todos los
males, los vicios de todas las razas, como expresara el diputado de
Connecticut John Milton Miles.

John C. Calhoun seiiala al respecto que

incorporar a México seria la primerisima instancia para un tipo de incorpo-
racién de una raza india, puesto que mas de la mitad de los mexicanos son
indios y la otra mitad est4 compuesta principalmente de tribus mestizas [y]

'"Félix Maria Escalante, José Marfa Iglesias, Manuel Payno, Guillermo Prieto e
Ignacio Ramirez, Apuntes para la historia de la guerra entre México y Eslada's Unidos,
Meéxico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 1991 (Col. Cien de México), pp.
39-40.
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la mayor desgracia de la América hispénica ha de rastrearse en el error
fatal de colocar a estas razas de color en términos de igualdad con la raza
blanca. Un error como ése destruy6 el orden social que formaba la base de
la sociedad."

Después de més de seis meses de ocupacion de la capital de
Meéxico, el 2 de febrero de 1848 se firmé el Tratado de Paz, Amis-
tad y Limites de Guadalupe-Hidalgo, mediante el cual México per-
di6 mas de la mitad de su territorio. Desde la perspectiva de diver-
sos autores, tanto de la época como contemporaneos, con este
tratado se sanciono el despojo més grande de la historia americana. 2

Otros autores consideran que habiendo podido perderlo todo,
los negociadores lograron recuperar algo del territorio ya ocupado
y México no desaparecié. El historiador Justo Sierra, por ejemplo,
considera que con la firma del tratado se perdi6 lo que de hecho ya
se tenia perdido durante la guerra, y atin antes."* México se enfren-
t6 a la guerra en una situacion politica y econdmica muy desventa-
josa, con su poblacién desmoralizada y sin cohesién nacional.

Para ambos paises, el tratado significé un cambio decisivo:
“Para México significaba la renuncia al brillante destino que pare-
ceria haberle prometido su gran territorio y riquezas como reino
de la Nueva Espafia. El Tratado, uno de los mas duros de la histo-
ria, le habia hecho renunciar a la mitad de su territorio, pero habia
respetado su existencia”.'

" John C. Calhoun, “A defensive linee” (15 de diciembre de 1847).

"> Ocampo, entonces gobernador del estado de Michoacan, renuncié a su cargo
cuando se enter6 de que se habia firmado el tratado, argumentando que “no queria servir
ni un dfa més a una administracién que iba a tener que apoyarse en los enemigos natura-
les de la patria”, Obras completas de Melchor Ocampo, sel., prol. y notas de Raiil Arreola
Cortés, México, Comité Editorial del Gobierno de Michoacén, 1986, tomo m, p. 25. Por
su parte, Seara Vézquez ha sefialado que “la historia también pesa fuertemente en la
politica mexicana desde otro punto de vista, pues la vecindad con Estados Unidos y las
ambiciones de ese pafs propiciaron que a lo largo del siglo xix México fuera despojado,
con uno u otro pretexto, de alrededor de la mitad de su territorio original. Esto ha dejado
una carga histérica de resentimiento y desconfianza que es dificil de superar”, véase
Modesto Seara Vazquez, Politica exterior de México, Harper & Row Latinoamérica,
1985.

"*“No se dej6 nada a los americanos que no tuvieran ya, y sf se obtuvo la devolu-
cién de mucho que crefan haber ocupado definitivamente”, véase Justo Sierra, Judrez,
su obray su tiempo, México, unam, 1972 (Nueva Biblioteca Mexicana, nim. 32), pp.
69-72.

"*Josefina Zoraida Véazquez, México y el mundo. Historia de sus relaciones exte-
riores, México, Senado de la Republica, tomo 1, 1990, pp. 150-151.
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El Tratado provocé repudio e indignacién, al grado de que al-
gunos grupos llegaron a considerar el levantarse nuevamente en
armas. Uno de los opositores mas recalcitrantes fue Melchor
Ocampo, quien consider6 que nunca se debi6 firmar el tratado.'s

Para los autores de los Apuntes para la guerra entre México y
Estados Unidos, escritos un afio después de que concluyeran los
acontecimientos, el tratado resultaba tan polémico que decidieron
no incluir sus comentarios al respecto: “Afectados atin dolorosa-
mente con un suceso que destruy6 nuestras mas caras ilusiones, y
nos redujo a un grado espantoso de abatimiento, de infortunio, de
descrédito, nos sentimos incapaces de hablar con la imparcialidad
que debe caracterizar al historiador”. Otro motivo era que, “ain
entre los redactores mismos de estos apuntes, ha existido todavia
una gran diversidad de opiniones sobre este punto, siendo unos
tenaces partidarios de la guerra, y otros acérrimos defensores de la
paz”.16

Manuel de la Pefia y Pefia, presidente provisional en esos afios,
no fue consciente de la pérdida que habia sufrido nuestro territorio.
Consideraba que era “verdad que se cedia una parte de nuestro
hermoso suelo”, pero también advertia que éste —afortunada-
mente— “tenia una extensioén considerable”."”

Por su parte, el presidente Polk justificé la intervencion en los
siguientes términos:

La guerra se ha hecho con mucha humanidad y clemencia, ya que hemos
triunfado completamente, la paz se ha celebrado bajo condiciones muy
liberales y magnénimas para con México. Se cree que si los territorios
cedidos hubieran permanecido en su poder, habrian quedado abandonados
y serian de ningin valor para él, o para otra naci6n, mientras que haciendo
parte de nuestra Unién, servirdn de mucho a Estados Unidos, al mundo
comercial y a los intereses generales del género humano."®

El presidente estadounidense sefialaba ademas que el territo-
rio que nuestro pais habia cedido bajo presién formaba parte de
“una indemnizacién por lo pasado”, refiriéndose a supuestos da-

15 Afios més tarde Ocampo se enfrenté a Estados Unidos en el Tratado McLane-
Ocampo.

1 Apuntes para la historia de la guerra, pp. 39-40.

17 Los presidentes de México ante la nacién, México, XVI Legislatura de la Cama-
ra de Diputados, tomo 1, 1966, p. 349.

1# James R. Polk, “Second annual message”, en Messages and papers of the
Presidents, Washington, Bureau of National Literature, vol. 1v, 1912, pp. 2730ss.
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fios a sus connacionales por los conflictos internos de México. Y
era también una advertencia no s6lo a México, sino al resto del
mundo: “Los brillantes hechos y triunfos sefialados de nuestras
armas seran una garantia de seguridad para el porvenir, pues con-
v}t:ncerllga todas las naciones que deben respetarse nuestros dere-
chos”.

Al triunfo de esta guerra de conquista, Estados Unidos qued6
convertido en una potencia continental. No obstante, su afan
expansionista no tendria limites y seguiria creciendo a costa de
sus vecinos. El impetu avasallador del pueblo y gobierno norte-
americano, desde su avance en los territorios indios mediante
guerras de exterminio, pasando por compras diversas y nuevas gue-
rras de conquista, logré su meta de llegar al Pacifico por el oeste y
al Bravo por el sur, extender el dominio del Golfo mexicano al
Caribe y desplazar al imperio espafiol no sélo de las Antillas, sino
de Filipinas.

La Doctrina Monroe, concebida originalmente contra la inter-
vencioén europea en Ameérica bajo el lema de “América para los
americanos”, se volvi6 literalmente “América para los Estados
Unidos”, para establecer después el Estado universal vislumbrado
por Hegel bajo el esquema actual de la globalizacion.

En cuanto a la relacion de México con Espaifia y con Estados
Unidos, mientras los republicanos, liberales y federalistas se sin-
tieron siempre identificados con los norteamericanos, los monar-
quicos, los republicanos centralistas, los conservadores y los miem-
bros de la Iglesia fincaron en la relacién con Europa la mejor
defensa contra el vecino del norte.

Después del reconocimiento de la Independencia por parte de
Espaiia, varios acontecimientos retardaron la reconciliacion entre
México y este pais: primero las reclamaciones econémicas para
que el gobierno de México absorbiera los gastos de la propia Inde-
pendencia de la Nueva Espaiia y, después, las conspiraciones mo-
narquicas. Y finalmente, la invasion Tripartita a México, en que
Francia nuevamente arrastr6 a Espafia y también a Inglaterra para
apoyarlo en proyecto de poner un dique al Coloso del Norte que
amenazaba con engullirse a todo el continente. A pesar de la reac-
cién amistosa de Juan Prim, de ser el primero en retirar las tropas
espaiiolas de territorio mexicano y dejar al descubierto las inten-

' Ibid., p. 2339.
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ciones intervencionistas francesas, la propia intervencién pesara
en el animo de los mexicanos para la reconciliacién.

Una vez liquidado el Imperio de Maximiliano, México pasaria
por un periodo de aislamiento al tomar la decisién de no buscar
relaciones con las naciones europeas que lo habian agredido y es-
perar a que se le diera un trato respetuoso. La promulgacion de
una nueva constitucién de corte liberal en Espafia en 1869 y el
nombramiento del general Prim como jefe del gobierno provisio-
nal abri6 la posibilidad de un acercamiento con México. ‘

Al triunfo del movimiento que derrocé a Isabel II, Prim le es-
cribio al presidente Benito Judrez para manifestarle que desde el
momento mismo en que triunfé la “revolucion espafiola”, su pen-
samiento constante y su mas “vehemente deseo” habia sido “res-
tablecer las interrumpidas relaciones entre su Republica tan dig-
namente presidida por vuestra excelencia”.?

La respuesta de Juarez no se hizo esperar: “El gobierno de
México —escribio— tiene la mejor disposicion para restablecer
sus relaciones de cordial amistad con Espafia, reconociendo al
gobierno que el pueblo espafiol ha constituido”.”!

Habia un interés especifico por parte de Espafia para que este
proceso se llevara a cabo de la manera mas expedita: la guerra de
Independencia de Cuba. El gobierno hispano, por sus ideas libera-
les, se inclinaba a abolir la esclavitud, pero no estaba dispuesto a
perder su dominio sobre la isla antillana.

Pueblo y gobierno de México tenian simpatia por la causa cu-
bana, lo que se advierte no sélo en las notas que la prensa publica-
ba al respecto, sino por las propias actitudes del presidente Judrez,
asi como de su secretario particular y yerno, el cubano Pedro
Santacilia.

El 5 de abril de 1869, por 97 votos contra 11 se reconocio a la
bandera cubana como “la de una nueva y legitima nacionalidad”,”?
mientras que Margarita Maza de Juarez, esposa del presidente de
Meéxico, asisti6 a los actos conmemorativos por el primer aniver-
sario de inicio de la guerra de Independencia en Cuba.

Destacados mexicanos de la talla de Ignacio Manuel Altami-
rano, Guillermo Prieto, Hilario Frias y Julio Zéarate también ex-

2 Carta de Juan Prim, Conde de Reus, al presidente Benito Judrez, julio de 1869,
Archivo Histérico de la Secretaria de Relaciones Exteriores, exped. L-E 1412, ff. 10-12.

21 Carta de Benito Juarez a Juan Prim, 16 de agosto de 1869, Archivo Histérico de
la Secretaria de Relaciones Exteriores, exped. L- 1412, ff. 10-12.

2 E Siglo xx (México), 5 de abril de 1869.
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presaron su entusiasmo por la libertad de la Isla.?® Incluso en
Yucatan los cubanos que buscaban refugio como consecuencia de
la guerra fueron recibidos con los brazos abiertos. De acuerdo con
el gobernador de la entidad, José Ceballos, constituia “un deber de
todos los pueblos generosos ser hospitalarios y benévolos™ con
los hermanos de Cuba.

Ante la cercania fisica y moral de México con Cuba, el gobier-
no espafiol pretendio acelerar el restablecimiento de relaciones con
nuestra nacion y neutralizar asi su apoyo a la independencia. Sin
embargo, se suscitaron varios obstaculos: la dificil situacién de la
peninsula espafiola por el proceso de sucesion de la Corona, que
finalmente recayo en el principe Amadeo de Saboya, y el asesina-
to del general Prim, hizo que se suspendieran los tramites de la
reanudacion de relaciones.

A principios de 1871, el nuevo rey manifest6 su interés por
restablecer relaciones con México y el encargado de llevarlas a
cabo por parte de nuestro gobierno fue Ignacio Mariscal. Dadas
las simpatias que Miguel Lerdo de Tejada, jefe del gabinete de
Judrez, sentia por Espaiia, su participacién para lograr el restable-
cimiento fue importante, pudiéndose realizar el 30 de abril del
mismo afio, con el envio a México de Feliciano Herreros como
enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de Espafia ante
el gobierno de Juarez.

El enviado espariol tenia las instrucciones de no mencionar al
principio las reclamaciones pendientes, por lo que de manera con-
fidencial acordaron que éstas se arreglarian un par de afios des-
pués, una vez que el gobierno de México estuviera en una situa-
ci6n econémica mas desahogada.?

Si bien México reconocia sus deudas, pretendia que fuera
examinada su legitimidad, ademé4s de que mostraba interés
por concertar convenios en asuntos consulares y culturales. Sin
embargo, el mayor interés por parte de Espafia era que nuestro
pais se comprometiera a mantener una neutralidad estricta en el
caso de Cuba.

El presidente Juarez mostraba su interés por entablar las rela-
ciones con Espafia en los siguientes términos: “La Espafia, consti-

B bid., p. 1.

“Hospitalidad yucateca”, El Siglo xix (México), 26 de mayo de 1869, p. 2.

¥ Instrucci diplomiticas a Feliciano Herreros de Tejeda, Archivo Histérico de
la Secretaria de Relaciones Exteriores, caja 156, leg. 2, doc. 2.
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tuida bajo una nueva dinastia, tiene ya acreditado en México un
representante de su gobierno. Los términos en que con €l se han
establecido relaciones de amistad, auguran favorablemente acerca
de su conservacion, tan conveniente para los paises por el esmero de
los espaifioles que entre nosotros contribuyen con su industria a
robustecer los intereses de paz y el orden publico™.?

Debido a las limitaciones econdémicas que vivia el pais, el en-
vio de nuestro representante a Espafia se retrasd. Herreros exigia
reciprocidad y llegé al grado de amenazar con retirarse de Méxi-
co. Hubo también opositores al gobierno juarista, encabezados por
Zamacona, que consideraban que México también debia presentar
reclamaciones por los dafios sufridos durante la intervencién
tripartita. Finalmente, en 1874 nuestro gobierno envié a Espafia a
Ramoén Corona como ministro plenipotenciario, con lo que las re-
laciones quedaron formalmente restablecidas.

Después de la muerte de Juarez habia ocupado el poder
Sebastian Lerdo de Tejada, quien cay6 ante el nuevo caudillo mi-
litar, Porfirio Diaz. Durante su régimen, el liberalismo dejo de ser
revolucionario y se convirti6 en el régimen conservador de la paz
y del orden, del poder, en el que se perpetué mas de treinta afios.
En la dictadura porfirista se busco el acercamiento con Europa,
para atraer inversiones y buscar un equilibrio frente a Estados
Unidos. Concretamente, la cultura francesa ejercié una fascina-
ci6n entre la clase gobernante y las clases altas de la poblacion, y
se convirtio en el modelo a seguir.

En este marco, ante el ataque de Estados Unidos a Espafia hubo
una respuesta a favor del gobierno espafiol. Desde 1895 Andrés
Clemente Vazquez, consul mexicano en La Habana, advertia so-
bre la intervencion estadounidense en Cuba y los crecientes rumo-
res de que la isla podria ser anexada a ese pais. Surgi6 una campa-
fia para que Cuba fuera anexada a México y evitar asi que cayera
en las manos del imperialismo yanqui, contra el cual crecia la ani-
madversion. Segtn un articulo del periédico E! Nacional, Espaiia
debia ceder la isla a México para salvarla de los anglosajones.

El gobierno de Diaz se ofreci6 como mediador para buscar el
restablecimiento de la paz con la idea de su anexion. Naturalmen-
te el ofrecimiento fue rechazado por Estados Unidos y el gobierno
mexicano declaré su neutralidad en el conflicto.

% Discurso del presidente Juérez del 16 de septiembre de 1871, El Siglo xix (Méxi-
co0),18 de septiembre de 1871.
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De manera paralela, tanto en La Habana como entre la comu-
nidad cubana radicada en Nueva York corrian rumores de que
Meéxico apoyaria a Cuba. Los rumores fueron acallados por Matias
Romero, embajador del gobierno mexicano en Estados Unidos,
quien aseguré que el presidente no pretendia reconocer a los re-
beldes ni habia intenciones de anexarse Cuba. Al no reconocer el
estado de beligerancia de los independentistas, el gobierno mexi-
cano manifesté de hecho su apoyo a Espafia. En este sentido, Ig-
nacio Mariscal, secretario de Relaciones Exteriores, se limité a
instruir a su representante en La Habana para que mostrara una
“amistad sincera” a Espafia y oficialmente proclamé la mas abso-
luta neutralidad.

Durante el desarrollo de la guerra, el gobierno mexicano tuvo
una posicién ambivalente. Habia simpatia por la independencia de
Cuba, pero también la habia por Espafia en su lucha contra los
Estados Unidos. Y al mismo tiempo se repudiaba el colonialismo
espafiol, aunque habia conciencia de que los Estados Unidos re-
presentaban la amenaza mayor: “La guerra convirti6 al Caribe en
un lago norteamericano e impuso sobre Puerto Rico una domina-
cion colonial que parecia amenazar al resto del continente”.?’

Si bien la prensa mexicana de la época en su mayoria apoy6 a
Espafia, cabe recordar que periddicos de la oposicion, los contes-
tatarios al régimen porfirista, no vieron con buenos ojos las mani-
festaciones hispanistas. Si hubo un periédico que atac6 a Espafia
en forma virulenta, tachandola de conservadora, clerical y absolu-
tista, fue E/ Hijo del Ahuizote, al grado de considerar a la interven-
cién norteamericana como “medio de desterrar al colonialismo
espafiol de América”.?® Al concluir el conflicto bélico, en uno de
los articulos de EI Hijo del Ahuizote se sefialaba que ante una Cuba
enferma, s6lo habia como posible solucién la intervencion estado-
unidense para “desinfectarla del colonialismo espafiol”.?

Sin embargo, es preciso conceder que asi como la actitud del
general Prim durante la intervencion tripartita contribuy6 a supe-
rar la animadversion que se habia generado desde la conquista y

%7 Alejandra Lajous, Méxicoy el mundo. Historia de sus relaciones exteriores, Méxi-
co, Senado de la Republica, 1990, p. 74.

 Marfa Margarita Espinosa Blas, “1898: todo sea por desterrar el colonialismo
espafiol. La vision gréfica de EI Hijo del Ahuizote”, Tzintzon, Revista de Estudios His-
téricos (Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad Michoacana de San
Nicolés de Hidalgo), nam. 24, s/f, p. 5.

¥“Danza Triunfal”, El Hijo del Ahuizote, 21 de agosto de 1898, pp. 356-357.
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como consecuencia de la prolongacién de la Guerra de Indepen-
dencia y el tardio reconocimiento de la misma, al ver que Espafia
era victima de los mismos victimarios que nos habian arrancado la
mitad del territorio hubo un acercamiento de un grupo importante
de la poblacién hacia esa nacién. Si bien todavia hubo resabios en
los sectores mas radicales, sin duda el 98 fue un momento histérico
en el que se avanzd en el acercamiento de nuestros pueblos.

Cuadernos Americanos, nim. 72 (1998), pp. 85-101.

1898 en la vision de José Gaos.
La otra mirada: una filosofia
de la historia de Hispano-América

Por Héctor Guillermo ALFARO LOPEZ
Universidad Nacional Auténoma de México

Para Maria de J. Sanchez Meneses

Era como si en un tiempo remoto hubieran
pertenecido alamisma patria, pero lavida
los hubiera dispersado obligdandoles a
adquirir gestos, tradiciones o actitudes
extrarias que los habian convertido en otros
sin que por ello hubieran llegado a perder
la memoria de lo que fueron. Pero esa
memoria no tenia otra utilidad que
alimentar la conciencia de la pérdida y
confirmar la imposibilidad de recuperar
los hdbitos de la primera patria.

Juan José Millas
i

ANTES DE INICIAR LA TRAVESiA que realizaremos con este escrito,
ha menester precisar brevemente algunos puntos para una mayor
inteligibilidad de su tema. 1898 es una fecha significativa en todo
el orbe hispanoamericano: Espatia perdio los restos coloniales que
ain le quedaban clausurando as su ciclo imperial, los efectos de
ello en la Peninsula se harian evidentes con el paso del tiempo.
Uno de los intelectuales que mejor comprenderia tales efectos
naci6 dos afios después de esa fecha en Gijén. Al nacer José Gaos
en 1900 su vida correria al compas de este siglo hasta 1969, fecha
de sumuerte en la ciudad de México; durante esa trayectoria puede
decirse que la sombra de lo acontecido en el 98 le acompaii6 de
una u otra forma.
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Para un hombre de su temple filoséfico, el acontecimiento ad-
quiri6 connotaciones que iban mas alla del terreno de la mera opi-
nién personal para adentrarse en el terreno teérico. La visién que
sobre el 98 tuvo Gaos debe comprenderse como pieza maestra de
una elaboraci6n teérica mayor de la cual, por tanto, es inseparable.
Esa elaboracion tedrica es una filosofia de la historia de Hispano-
América que, hay que subrayarlo, no formul6 en un corpus unita-
rio, sistematico; por el contrario, sus fragmentos se encuentran
dispersos a lo largo de sus textos referentes a temas de caracter
autobiogréfico, por lo que uno de los objetivos de este articulo
consistira en ensamblar esos fragmentos mostrando su concatena-
cién interna que nos permita valorar su caracter como filosofia de
la historia, asi como su originalidad. Sin embargo, si nos quedéra-
mos en el nivel de mero ensamblaje, en el fondo no estariamos
agregando demasiado a la exegética gaosiana. Eso puede realizar-
se con s6lo hacer una lectura atenta de los textos apropiados. Con-
sidero que es més aportativo para nuestro tema y para la tematica
general sobre el 98 en la conciencia hispanoamericana rastrear en
aquellos metafactores que, como intangibles motivaciones, fue-
ron la fuerza que hizo surgir en la conciencia de José Gaos su
mencionada filosofia de la historia, y dentro de ella su visién del
98. Para esto mi tesis central es que el metafactor primordial en la
formulacion de su concepcion teérica fue el exilio que tuvo que
vivir en tierras americanas, primordialmente en México, lo que le
permitié asumir la ofra mirada, la del exiliado, y a partir de ella
construir su filosofia de la historia de Hispanoamérica.

11

Existen palabras clave en la obra de algunos filésofos que son
una suerte de puntos de interseccién que unen problemas, temas y
visiones. Son los puntos de la reticula que da unidad a su obra
filosofica. En el caso de José Gaos la palabra clave y ademas la
llave que abre, cohesiona y cierra el conjunto de su obra es el fa-
moso neologismo: transterrado, de donde derivo transtierro. En
esencia la suya es una filosofia del transtierro que, por lo mismo,
s6lo podia haber sido creada por un transterrado. Es de sefialarse
que el neologismo no fue acufiado por Gaos ex profes.?o como
término filoséfico, pero por las razones que veremos adquiere con-
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notaciones filos6ficas que le dan una especial significatividad en
la vida y obra de nuestro filésofo transterrado.

José Gaos aseveraba que la invenci6n del neologismo habia
ocurrido de manera un tanto fortuita durante una comida académi-
ca.! Pero esto ofrece dudas, por lo que habria que matizarlo, debi-
do a que en €l preexistia la inclinacién a que lo aleatorio estuviera
cercado por la razén. Lo accidental era la otra cara de lo intencio-
nal. Gaos estableci6 por sistema la continuidad entre su vida y su
pensamiento. De hecho el aporte més original y nuclear de su obra
es una filosofia de la filosofia, que en si misma es una filosofia
autobiografica.

Pocos fil6sofos a lo largo de la historia han sido tan conscien-
tes del sustrato biografico de la filosofia como Gaos. Aunque hay
que sefialar que tal conciencia tenia origen en el declarado escep-
ticismo que sinti6 sobre las verdades universales de la filosofia. E1
escepticismo que conduce al relativismo y de ahi al personalismo
fue la base del proyecto filoséfico autobiogréfico de Gaos, como
queda espléndidamente establecido en esa piedra angular de su
filosofia que es el libro Confesiones profesionales. En €, a seme-
janza de un tapiz, se entretejen vida y filosofia para dibujar la tra-
yectoria de su vocacion filos6fica desde su nacimiento, pasando
por la convivencia con Ortega, hasta llegar a su intensa y extensa
actividad docente e intelectual en México, lugar donde desarroll6
el corpus de la mayor parte de su obra. En cierto sentido Confesio-
nes profesionales guarda paralelo con la obra de Marcel Proust En
busca del tiempo perdido, porque en ambas los protagonistas (Gaos
y Marcel) reconstruyen su vida hasta el momento en que se han
encontrado a si mismos a través del acto creador que los prepara
para escribir precisamente esos libros donde se exhibe su propia
senda vital. Pero al inventarse como personajes de sus respectivos
libros, uno como filésofo y el otro como novelista, tuvieron que
pagar un costo: el exilio de ese pasado que describieron. Aceptar
que era un pasado irremediablemente perdido, s6lo susceptible de

! “En todo caso, y en una comida que nos dieron los profesores de Filosofia y
Letras a los comparieros espaiioles incorporados a la Universidad Nacional, obligado, y
queriendo expresar como no me sentia en México desterrado, sino ... se me vino a las
mientes y a la voz transterrado, que sin duda resulté ajustada a la idea que habfa querido
expresar con sinceridad, y debia de ser la de una realidad no s6lo auténtica, sino mas que
puramente personal, pues hizo fortuna: desde entonces le he encontrado utilizada varias
veces y no s6lo en México ni por sélo espafioles y mexicanos”, José Gaos, Confesiones
de transterrado, Obras completas, tomo vi, México, UNAM, 1966, p. 546.
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ser conservado en la memoria o, lo que es lo mismo, en la imagi-
nacién. Mas al conservarlo en la imaginacion de hecho ya es otra
cosa, porque es un pasado ideal, re-inventado. Este es el exilio co-
mo lucidez que cual hilo rojo cruza En busca del tiempo perdido y
Confesiones profesionales. La diferencia radica en como esa luci-
dez le hacia entender a cada uno el exilio: para Marcel Proust
simbolizaba la perennizacion del tiempo que fluye y eterniza; mien-
tras que para Gaos era sinénimo de transtierro del pasado y de la
patria de origen.

En sintesis, la experiencia del exilio fue el acontecimiento
crucial en la vida de Gaos. Al trasluz de ese acontecimiento contem-
pl6 su pasado y deline6 su futuro, y fue el basamento sobre el que
erigi6 su filosofia. Y todo ello encuentra desembocadura en el neo-
logismo transterrado, que si bien es cierto broté en un momento
fortuito, ya venia de una larga data gestandose en su conciencia,
obviamente, desde el momento que tuvo la total certeza de su des-
tino americano. Como era de preverse, el neologismo acab6 por
ser legitimado racionalmente para asi convertirse en palabra clave
de su filosofia. Como puede desprenderse de lo hasta aqui expre-
sado, el neologismo ser4 el guia que nos conducird hasta llegar a
nuestro objetivo, la visién que Gaos tenia del 98. Pero no se en-
tienda esto como un reduccionismo etimolégico.

Desde su llegada a México Gaos se identificé no sélo con aque-
lla que en particular llamé su patria de destino sino mas amplia-
mente con la circunstancia americana, externando en repetidas
ocasiones que no sentia necesidad de regresar a Espafia. Lo que no
quiere decir que renegara de su patria de origen, muy por el contra-
rio, al americanizarse se sinti6 mas profundamente espafiol, como
lo expres6 en una carta ejemplar al otro gran filésofo del exilio
republicano, transterrado en Caracas, Juan David Garcia Bacca:

Y por mi parte no siento nostalgia alguna de patria, por varias razones. La
fundamental es, sin duda, que desde que afinqué en México no me he sen-
tido un solo momento fuera de la patria. A mi me parece que vivir incorpo-
rado a la vida mexicana es vivir incorporado a la vida, confundida por
Espafia, ampliacién de la de Espafia, en la que Espafia misma tiene su suma
justificacion histérica, sino es que la inica. Me parece también que cuanto
sea, mas o menos en el fondo, estimar nuestra estancia en estos paises
como un incidente, tan s6lo demasiado dramético de origen y largo de
duracién, en nuestras vidas, es quitarle el sentido a la peripecia mas impor-
tante de ellas y quizé a su mas largo periodo, 0 sea, con gran probabilidad,
anuestra vida en conjunto —en conjunto individual y colectivamente. Pien-
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s0 que nuestro destino, al que debemos ser obedientes, ha sido, sigue sien-
do, el cooperar a la historia de esta vida ultraterrena de la misma Espafia.?

Su honda y sincera americanizacién otorgé a Gaos la agudeza
para comprender mejor que ningtin otro transterrado la s6lida uni-
dad preexistente entre Espafia y los paises de la América Hispana.
Unidad que, incluso, reafirmaba con el guién con que solia unir
las palabras Hispano-América. Aunque hay que sefialar que el guién
implicitamente también mostraba la diferencia. El transtierro en
su sentido externo mas inmediato significaba para Gaos el trasla-
do de un ambito a otro dentro de la misma unidad histérico-cultural
hispdnica. Por ello el transtierro jam4s le represent6 un destierro,
es mas, puede decirse que los veia como distintos. Pero el neolo-
gismo en su sentido profundo deja asomar /a ofra mirada. Es la
mirada del afuera por excelencia, propia del transterrado. Es la del
hombre que ha perdido su mirada como espafiol pero que no logra
hacerse de la mirada del latinoamericano. A cambio, la otra mira-
da es aquella que funde a las dos para obtener una visién global de
ambas realidades. Vision que deja atrés lo parcial, lo fragmenta-
rio, los prejuicios, para contemplar la unidad y la diferencia, la
marcha conjunta de igual a igual y el destino utépico del mundo
hispanoamericano. De la contemplacién surgida de la otra mirada
del transterrado José Gaos naci6 su filosofia de la historia de His-
panoamérica. Empero, para mejor vislumbrar toda la magnitud de
semejante mirada ha menester que asimismo tengamos presente
que el neologismo pretendia igualmente expresar la experiencia
comun del grupo de exiliados republicanos. Transterrado, pues,
resulta un concepto genérico aplicable a los miembros del grupo
que compartia la experiencia y el sentir de Gaos en tierras ameri-
canas. Y aunque era un grupo extremadamente heterogéneo en
clases sociales, mentalidad, tendencias politicas, oficios, profe-
siones, etc., tenia un denominador comn: la experiencia del exi-
lio. Detengédmonos a meditar sobre esto, ya que la experiencia del
exilio, al par de mostrar la epopeya de los transterrados, evidencia
las fuerzas que originaron en ellos la otra mirada, la cual quedé
enmarcada teéricamente por Gaos en su filosofia de la historia. La
pregunta es aqui ineludible, ;qué es el exilio?

2Carta del 21 de agosto de 1957, México-Caracas, citada por Fernando Salmer6n
“Sobre el pensamiento de José Gaos. La filosofia politica de los transterrados”, Revista
de la unam (México), nam. 521, pp. 38-39.
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Toda sociedad de una u otra forma se crea a si misma como
unidad indiferenciada cotidianamente a partir de recuperar por via
de la memoria los referentes con el pasado. Usos y costumbres,
mitos y ritos, religién y lengua son la herencia del pasado que
sanciona al presente y legitima la unidad social. Ello brinda segu-
ridad e identidad al grupo. El individuo debe pagar su membresia
al grupo sujetandose a los codigos que lo rigen. Se convierte en
objeto del sujeto social. La enajenacion es la cara oculta de la per-
tenencia al grupo. La garantia para la continuidad generacional de
la sociedad es que los individuos depongan gran parte de su indi-
vidualidad a la sujecion alienada que requiere el grupo. Y la bala-
da de la vida comunitaria puede asi ser entonada generacion tras
generacion. Sin embargo, ese orden comunitario es frecuente que
sea roto por el caos. El desorden disloca las estabilidades comuni-
tarias. Crisis, conflictos, guerras, etc., acaban con la continuidad.
Instaurando durante un tiempo la continuidad de la discontinui-
dad. La consecuencia es la ruptura del individuo con la comuni-
dad, es la gran hora del exilio.

El exilio rasga los referentes del pasado, que en ese momento
pierde su significatividad cohesionadora. La armonia de la balada
comunitaria se ha transformado en estridencia. Ahora bien, no se
vea la ruptura que conlleva el exilio como un menoscabo, por el
contrario, es autoencuentro y crecimiento diferenciador respecto
de la comunidad. Los miembros expulsados del grupo tienen que
asumirse como individuos en la distancia. Al estar lejos del manto
protector de su colectividad de origen, el individuo debe enfren-
tarse a la intemperie de si mismo y buscar asilo. La seguridad quedé
atras, la huida lo pone en movimiento, su camino hacia la
humanizacién queda asi sefialado. Empero, la humanizacién no
sélo la alcanza el exiliado en la lejania, también la sociedad de
donde partié se humaniza porque el exiliado es un recordatorio
de la enajenacién de su humanidad, se descubre en el espejo del
que se ha marchado. El exiliado ha dejado.de ser objeto del sujeto
social para tornarse en sujeto de si mismo y al romper con la con-
tinuidad alienadora de la colectividad propicia el fenémeno cen-
tral del exilio: la reinvencion del pasado que, en otros términos, es
el deseo de recuperar el hogar perdido.

El filésofo aleman Horst Kurnitzky, en su magnifica reflexién
sobre la huida y el exilio, afirma que ambas acciones son esencia-
les para la marcha del proceso civilizatorio, porque impulsan el
deseo insatisfecho por el hogar hacia la creatividad y, en conse-
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cuencia, asi se pone en movimiento la civilizacién. El exiliado
por lo mismo es el héroe civilizador, fundador de la sociedad hu-
mana, que en su trashumancia se autocrea como ser humano auté-
nomo y tiene el don de humanizar tanto al grupo que lo expulsé
como al que le brinda asilo. El arquetipo de semejante héroe, se-
gin Horst Kurnitzky, es Edipo. Este héroe tragico encuentra la
salvacion en su tltima morada, Colono, al reconstruir su pasado
para quedar en paz con €l y con los dioses.

En el lugar de asilo el exiliado encuentra la salvacién en la me-
moria. Su primer acto de creatividad es precisamente el de la memo-
ria, con €l busca recuperar su pasado individual dentro del pasado
de su comunidad de origen. Pero por ser un pasado que se fuga
doblemente: la lejania temporal y espacial hace que acabe de ser
una construccién imaginaria. Viste el terno del ideal. Mas atin, es
un pasado al que se le da una proyeccién universal. Es en tal uni-
versalizacion donde queda en evidencia su idealizacién. El exilia-
do al re-inventar su pasado acaba perdiéndolo definitivamente para
ganarlo como un pasado universal. Sin embargo, lo mas importan-
te es como este pasado universal le hace encontrar lo mejor y esen-
cial de su pasado regional. Porque ha encontrado en él la riqueza
de lo humano, que iguala a su pueblo con el resto de los seres
humanos pero que a la vez lo hace diferente. El exiliado ya no
puede ver el mundo al trasluz de un solo color, la errancia le ha
dotado de la otra mirada, la que distingue los matices y que con-
templa mas alla del horizonte inmediato. Asimismo es la mirada
creadora que estimula el movimiento del proceso civilizatorio.

Cuando el exiliado se asume como individuo creador, sus crea-
ciones se diferencian de otras por estar transidas de la afioranza
por el hogar perdido. Hogar que al ser re-creado en el lugar de
asilo le reafirma su ser y trayectoria futura, re-creandose a la vez
como hombre universal y ciudadano del mundo. Tal es la esencia
del exilio. Esencia que fue dignamente actualizada y llevada por
los exiliados republicanos: en ello consistié su epopeya.* Esta esen-

*“No es la infancia pérdida de lo que esté en juego en esta alucinacién, sino la meta
de la historia como actualizaci6n de la historia del género humano en su conjunto. Este
trabajo de memoria y reconstruccién permite también formular los deseos
y las afioranzas ain insatisfechas de la sociedad y, hasta donde es posible, finalmente
satisfacerlos”, Horst Kurnitzky, “Huida y exilio. Fundamentos culturales e histéricos de
nuestra civilizacion y su destino en la posmodernidad”, La Jornada Semanal (México),
nim. 273 (4 de septiembre de 1994), p. 21.

*No debe olvidarse que el exilio republicano no ha sido el Gnico en Espafia, de he-
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cia del exiliado es la que mana de las profundidades del neologis-
mo transterrado.

La mayoria de los transterrados al identificarse con su nueva
circunstancia la asumieron como parte de su ser y desde la optica
de su americanizacion lanzaron la otra mirada al hogar dejado a
espaldas para re-inventarlo en tierras americanas, nimbado ahora
con los prestigios del ideal. El exilio actua asi como catalizador de
lo imaginario. Espafia es objeto de reconstruccion en la memoria
inficionada de deseo y afioranza. El conocimiento histérico tensio-
nado por los imaginarios pasa a ser la via para recuperar ese pasa-
do, aunque es un pasado historico idealizado. Al tomar distancia
de la circunstancia peninsular la contemplaron idealmente pero
asimismo la comprendieron en su concretitud histérica. No es, por
tanto, de extrafiar que Espaiia, lo espafiol y todo lo relacionado
con su patria, como es el caso de América, ocuparan su reflexion y
el centro de su produccion creativa directa e indirectamente. Ha-
bia la necesidad de explicar por qué fueron derrotados, pero mas
apremiante era conocer la hondura de la historia de Espafia. Lo
que ya en si los diferencia de la Generacion del 98, la cual hizo
también del tema “Espafia” el centro de su preocupacion intelec-
tual pero desde un abordaje de la esencia del problema de manera
metafisica y retorica. Por el contrario, los exiliados republicanos

cho una de las constantes del pais es el exilio. Como prueba basta el siguiente somero
recuento de los exilios masivos o de grupo mas notables de su historia: en 1492 son
expulsados los judios, que en su mayoria huyen a Turquia, después seran igualmente
expulsados los conversos. En 1767 toca el turno a los jesuitas que son obligados a
buscar refugio en los Estados de Italia. En 1814 los afrancesados salen expulsados con
destino l6gico, a Francia; en 1823 los liberales son desterrados a Inglaterra. Finalmente
en 1939, después de la derrota en la Guerra Civil, el exilio republicano emprende el
camino de América. Es de observarse que de los mencionados exilios sélo este dltimo es
el que se dirigi6 al continente americano. Los exilios previos nunca contemplaron esta
alternativa, y ello es de extrafiarse si tomamos en consideracion la estrecha relacién
existente entre Espafia y la América Hispana. Aunque esto se explica en buena medida
porque América fue vista por los espafioles como tierra de emigracién con cardcter
laboral. Pero lo que es un hecho evidente es que para los exiliados republicanos el
redescubrimiento de la continuidad entre su patria y América fue el factor que principal-
mente contribuy6 al despertar de su i inacioén y, en cc ia, galvanizo su espi-
ritu creador, como queda constatado en la ingente obra que dejaron en tierras america-
nas. A los enumerados exilios masivos pueden agregarse los exilios individuales que
también saturan la historia de Espafia. Todo esto conduce a pensar que pareciera que el
exilio es una condicién necesaria en Espafia para que el pueblo ratifique su humanidad,
su sentido humano contra las fuerzas centrifugas de su historia que buscan negrselo.
Tal conflicto histérico entre la afirmacién de lo humano y su negacién lo comprendie-
ron nitidamente los exiliados republicanos, viéndose a si mi como rep

de la humanizacién.
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analizaron el problema desde la metodologia cientifica de Ia histo-
ria. Su re-invenci6n historizada de Espafia implicaba su recupera-
ci6n pero aunada al mundo americano. Asi, Espafia en conjuncién
con la América Hispana venian a convertirse simbélicamente en
el hogar recuperado como morada habitada por los valores de la
cultura y el espiritu hisp4nico. La misma sensibilizacién histérica
les hizo exhumar lo que consideraban la otra Espafia, la verdadera
Espafia: la perseguida y sepultada, la que habla a través de aque-
llos que Marcelino Menéndez Pelayo designé como los “hetero-
doxos espafioles”. Heterodoxos como Vives, Bartolomé de Las
Casas, los te6logos de los siglos xvi, xvii y muchos mas, que con
su ejemplar vida y pensamiento expresaron los mas elevados an-
helos y esfuerzos del pueblo espafiol por tomar en sus manos, y
seguir su destino humano. Al encontrarse con esa Espafia los
exiliados republicanos se encontraron a si mismos. Se supusieron
hermanos y continuadores de los heterodoxos hispanos que pere-
grinaron por el mundo y esa identificacion con ellos los condujo a
romper con el regionalismo tipicamente peninsular, para en un
principio vivirse como espafioles y luego como ciudadanos del
mundo, acabando por valorizar la cultura hispanica como planeta-
ria.’ En esto encuentra su justificacion el neologismo transtierro.
El transterrado resulta, pues, ser el exiliado que al buscar el hogar
perdido humaniza y civiliza con su actividad creadora tanto a es-
pafioles como a latinoamericanos. Y el hogar que el transterrado
encontr6 al final fue el ambito donde se unen histérica y cultural-
mente Espafia y la América Hispana.

Este sentir en el que se muestra la esencia del exiliado en los
transterrados encontré cauce tedrico en la filosofia de la historia de
Hispanoamérica de José Gaos. Y a ello contribuy6 también el que

*“Es evidente que Espafia ofrece una imagen distinta plada desde el continen-
te americano que vista desde la propia Espafia o desde cualquier otro pais europeo, y a
ello fueron sensibles los intelectuales exiliados desde el primer momento. Ramén Xirau
reconocia que lo més importante de los exiliados en México es que habian descubierto
la verdadera Espaiia: la de Vives, Lulio, Las Casas, los tedlogos de los siglos xvi y xvi,
los humanistas en general... Los intelectuales que vivieron en tierras americanas se sin-
tieron impulsados a vivir en una Espaiia ideal habitada por los valores de la cultura y del
espiritu, cuya continuacién sentian en aquellos paises. Se lleg asi a una reafirmacién de
los valores espafioles, o mejor, en este caso hispnicos en general. Juan Marichal afirma
que el exiliado americano descubri6 entonces que la cultura castellana es ‘una de las
pocas culturas verdaderamente planetarias del mundo moderno’™, José Luis Abellan,
De la Guerra Civil al exilio republicano (1936-1977), Madrid, Mezquita, 1983, pp.
78-79.
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nuestro fil6sofo represent6 la conciencia republicana espafiola® que
al asumirse cabalmente como hispano-americano contempl6 desde
la otra mirada el devenir de una historia donde son inseparables
Espafia y la América Hispana. Historia que para €l se encaminaba
hacia su destino utépico universal. Tal fue el hogar ideal que se
dio Gaos a si mismo y a los transterrados. Ingresemos ahora a ese
hogar para conocer los detalles de su disefio.

11

PAra Gaos Espafia y América son formaciones historicas en perpe-
tuo cambio, producto del mestizaje. Espafia es el crisol de sucesivos
mestizajes: iberos y celtas, celtiberos y romanos, hispanorromanos
y godos, hispanogodos y musulmanes. Por su lado América, y en
particular México, es el espacio del mestizaje e intercambio entre
multitud de pueblos indigenas. Como un caudaloso rio, el impulso
mestizador de Espafia prosigue en tierras americanas, donde los
hispanomusulmanes se mestizaron con los indios. Las patrias no
vienen a ser territorios ocupados estaticamente por razas o pue-
blos a perpetuidad, mutuamente excluyentes, son, por el contra-
rio, espiritus colectivos en formacién dindmica en unos u otros
territorios destinados a fundirse en la humanidad. Tal fusién no
implica diluirse en un espiritu uniforme, sino la armonizacién en
una polifonia de valores humanos. La expansi6n hispanica no tie-
ne limites territoriales porque su destino es desembocar en el océano
de la humanidad. En ello América tiene un papel preponderante:
ser la gran tierra de la utopia donde este ideal, de imposible reali-
zacion en Europa, empieza a tomar forma, concrecion, para luego
ser plataforma hacia un utopismo universal que marque con su
impronta a todos los hombres de nuestro mundo. Gaos tenia pre-
sente que en la postulacién de esto ultimo €l pasaba a formar parte
de los heterodoxos espafioles que desde Francisco de Vitoria han
asumido la vocacién y destino de ser los abogados juridicos y po-
liticos y los tedricos filoséficos del utopismo internacional. Asi-
mismo es de observarse que en la apuesta que hace Gaos a favor
del mestizaje como fundamento determinante de la historia y cul-
tura hispanica, aparte de dejarse escuchar el eco de la teoria de la

¢ Gaos, més que ningdn otro transterrado, hizo de la Rep\'xblic.a un Paradigma’ de
sociedad plural, progresista y liberada de las ataduras del pasado imperial; de ahi su
autoridad moral entre los republicanos.
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raza césmica que desarroll6 el mexicano José Vasconcelos,’ tam-
bién se pone en evidencia la otra mirada, la del fil6sofo transterrado.
Mirada que respetaba las diferencias entre las razas pero que igual-
mente comprendia que su destino salvador estaria en el mestizaje
universal. Sin embargo, el optimismo con que Gaos apreciaba el
mestizaje no lo cegé ante las complejidades y dificultades por las
que ha atravesado. Tenia claro que la trayectoria del mestizaje en
todo el &mbito hispano-americano ha estado agitada por movimien-
tos contradictorios, conflictivos, que imposibilitaron su reconoci-
miento y aceptacion legitimada. Esos movimientos tenian su cen-
tro irradiador en la misma matriz que habia fomentado el mestiza-
je: la expansion imperial espafiola. El imperio propici6 el mestizaje
entre peninsulares e indios americanos, pero lo utilizé como ins-
tancia de segregacion y jerarquizacién. Porque eso fortalecia a un
imperio que negaba el pluralismo y la libertad tanto al pueblo es-
pafiol como al americano. Por ello para Gaos, fiel republicano, el
imperio tenia connotaciones negativas, porque negaba los valores
e ideales con los que él se identificaba. Incluso, como veremos,
atribuia a la inercia imperial la derrota de la Segunda Repuiblica y,
por consiguiente, la causa directa del transtierro de los republicanos.

Gaos fundament6 su filosofia de la historia en una sugestiva
interpretacion del devenir dialéctico del imperio, en contra de aque-
llas concepciones que conciben unilateralmente la expansién im-
perial, esto es, como movimiento dominador en una sola direc-
cion: de la metrépoli a las colonias. En el fondo lo que Gaos cues-
tiona a semejantes concepciones es su estatismo, porque el centro
irradiador del poder sélo lo ubican espacial y temporalmente en la
metrépoli mientras las colonias se supeditan a recibir la radica-
cion del poder hundiéndose asi en la dependencia. Por el contra-
rio, para Gaos el poder del imperio esta tanto en la metrépoli como
en las colonias. Reside simultdaneamente en una y otra y, simulta-
neamente, en ambas deja de existir. Esto debido a que en la metré-
poli y en las colonias existen partidarios del imperio (lo que son
sus sostenedores) asi como opositores a €l. La aspiracion a la in-
dependencia no es una simple separacion geografica entre metro-
politanos y coloniales, sino que es una separacion histérica entre

”Mientras Vasconcelos parte de una cosmogonia con claros tintes miticos para
Jjustificar su vision del mestizaje, Gaos parte de una concreta fundamentacion histérica
que conecta el mestizaje de su patria de origen con el de su patria de destino, para luego
hacerlos confluir en un mestizaje universal.
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metropolitanos y coloniales representantes y partidarios de un nue-
vo orden presente y futuro, respecto a metropolitanos y coloniales
sostenedores y defensores del pasado imperial. Gaos deja en claro
que la dindmica de la dialéctica imperial consiste en movimientos
de independencia y separacion de pueblos y naciones, asi como de
su movimiento inverso, de unién y conquista. De igual forma los
centros de gravedad del poder se desplazan en el espacio: territo-
rios que se juntan o separan a través de los cuales se desplaza el
centro de gravedad. Paralelamente son movimientos de innovada
ruptura en el tiempo: pueblos o naciones que se separaron o unen
rompen a una con su pasado de unién o separacion, con su pasado
comun o propio. Todos estos movimientos son posibles como movi-
mientos en el espacio s6lo en cuanto son movimientos en el tiem-
po. Unos espacios se unen con otros o se separan de otros, porque
en ellos un presente rompe con un pasado.® El momento inicial de
rompimiento con el pasado imperial lo sitia Gaos en el siglo xvin
con la difusion de la Ilustracion dentro de la integridad del impe-
rio espaiol. El Siglo de las Luces puso en escenario la decadencia
a que habia llegado ese imperio donde “no se ponia el sol”. La
decadencia se convertiria en el obsesivo tema que ocuparia la mente
espafiola durante los siguientes siglos. Con su reflexién sobre la
decadencia, Gaos se inserta en esa tradicion intelectual hispaqa
que hacia diagnéstico. Pero en €l la decadencia no es sélo siqém-
mo de crisis sino también el proceso que cierra la era imperial y
que prepara un nuevo y mejor mafiana. Un porvenir de.libert.ad
y unidad de todos aquellos pueblos que formaron parte del imperio.
La Ilustracién pudo sacar a la luz los problemas especiﬁf:os
del imperio espaiiol, debido a su marcada orientacion inmanentista
que conduce a la ocupacién de las cosas humanas en su detalle
concreto. Al ser rechazada la trascendencia y sus entidades. meta-
fisicas por el inmanentismo moderno, el horizonte de conocimien-
to se estrecha hasta circunscribirse al mundo inmediato. Y, como
diria Ortega y Gasset, al hombre no le queda mas remedio que
habérselas con la circunstancia inmediata que es un tejido de faci-
lidades y dificultades. Lo problemético va a ser ahora con la Ilus-
tracion, las cosas humanas en su especifidad inmanente, entre ellas
vino a ocupar lugar preponderante la patria con su cqltura y la
complejidad de la realidad nacional. Esto fue una sacudida para el

* José Gaos, El p jiento de lengua espafiola, Obras compl tomo vi, Méxi-
co, UNAM, 1990, pp. 43-44.
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espiritu hispano-americano que le hizo despertar del letargo impe-
rial. La Espaiia del siglo xvin se hace consciente de su decadencia
y no sélo con respecto a su pasado sino también respecto del ex-
tranjero coetdneo. Al plantearse el tema de su decadencia lleva al
pais a convertirse en tema de si mismo. El centro de indagacion es
el tema “Espafia” en relacién con temas como Europa, Occidente
y la cultura, lo que ya implica el inicio de la resolucién del proble-
ma. Siguiendo la dindmica de su formulacién dialéctica, Gaos
observa que, como tren de ondas, la decadencia espaiiola conviér-
tese en causa material que inspira primero la independencia espi-
ritual y, después, conforme la onda expansiva crece, se ira transfor-
mando en independencia politica en las colonias. Para que luego
ese centro de gravedad independentista refluya hacia la metropoli.

El desplazamiento dialéctico del centro de gravedad indepen-
dentista a lo largo del imperio espafiol lo detalla Gaos de la si-
guiente manera: la evolucién contradictoria de la metropoli y las
colonias (causa a priori) aunada al influjo cultural de la Ilustra-
cién (causa a posteriori) hacen que a lo largo del siglo xvm en la
Peninsula se geste el movimiento de independencia espiritual, esto
es, de renovacién cultural que conlleva que al tema “Espafia” y su
decadencia, asi como su correlato la grandeza, se le investigue
su historia y su esencia para hacer su correspondiente critica y
terapéutica como via hacia la independencia de su pasado patrio.
Esto encuentra repercusion en América, propiciando el movimiento
de independencia espiritual que da lugar al tema paralelo “Amé-
rica”, que entrafiaba la separacion respecto del pasado comuin con
la metrépoli, que hacia fines del siglo xvir fue traduciéndose en
independencia politica. Proceso que iba en consonancia con el sur-
gimiento de una conciencia de nacionalidad distinta.

Conforme Gaos va mostrando el despliegue dialéctico indepen-
dentista, simultaneamente exhibe la constitucién de su columna
vertebral intelectual: el pensamiento hispano-americano, que al
hacer de los temas “Espafia” y “América” su eje de constitucion
adquiere originalidad y valores de alcance universal. Este pensa-
miento fue asimismo impulsor y justificador del proceso indepen-
dentista. Pero sobre todo, estos temas gemelos no le dejan duda a
Gaos de la unidad intelectual preexistente entre Espafia y la Amé-
rica Hispana. Ello es la razén del titulo de su excelente Antologia
del pensamiento de lengua espafiola en la edad contempordnea,
donde tienen puntual cita autores espafioles y americanos mostra-
dos en sucesion y concordancia l6gica unos con otros. Tal unidad
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intelectual le permite ademas formular las categorias propias del
pensamiento hispano-americano: politico, estético y pedagégico.’
Baste simplemente mencionarlos.

Ahora bien, el momento en que el proceso de independencia
politica alcanza su madurez es el afio de 1810 en el 4rea continen-
tal americana. Del que cabalmente puede hablarse como momento
desencadenador de la onda expansiva de la independencia espiri-
tual, subsumida en la independencia politica, la cual comienza a
desplazar su centro de gravedad hacia la Peninsula, pero antes hace
estacion en las insulas del Caribe en 1898. En la visién de José
Gaos, el 98 es crucial porque marca el punto intermedio del proce-
so independentista y el fin del imperio; pero dejemos que el pro-
pio Gaos nos explique esa vision (con su intrincada sintaxis):

De todo este triple movimiento doble, triple, continental, insular, peninsu-
lar, doble, espiritual y politico, hay entre el momento inicial que puede
cifrarse en la fecha 1810 y el eventual momento final un momento inter-
medio de importancia singular, el que corresponde al afio 98. E198 es data
a la que corresponde un acontecimiento de importancia maxima en la his-
toria de Espafia, y de la América espafiola, el fin del Imperio espafiol, y ala
que se ha ligado una significacién importante en la historia del sector més
ilustre de la cultura espafiola, el de sus letras: la significacién de nombre de
una generacioén de relieve singular en la historia de las letras espafiolas
contempor4neas, en cuanto significa a su vez una generacién semejante,
entre ello un “hecho generacional”, que para la aludida es el mencionado
fin del Imperio.

A pesar de ello, acaso no se haya dicho aiin todo lo que hay que decir
acerca del momento. El triunfo del movimiento de independencia espiri-
tual y politica de Hispano-América respecto al pasado comiin en la tltima
colonia no podia menos de tener en la metropoli una repercusion efectiva,
{inica, resultase mas o menos sensible o aparente. En el 98, al hacerse inde-
pendiente de la metrépoli la iltima colonia, no sélo se hacfa independiente
ella de la metrépoli: ipso facto hacia independientes decisivamente consigo
a las antes también colonias y a la metrépoli misma —del pasado comun,
terminando con el imperio en la misma forma en las colonias y en la metr6-
poli. Ni siquiera en ésta podia el Imperio, el pasado, subsistir, sino en la
forma en que podia subsistir en la colonia que acababa de hacerse indepen-

9Véase mi libro La filosofia de José Ortega y Gasset y José Gaos. Una vertiente
del p e lati) icano, México, unam, 1992, donde ex;_)lico e! caracter de

cada una de las categorias que Gaos idera inh alp N P
ricano, asf como la definicién que él hace de su propia filosofia a partir del enfronte de

dichas categorias.
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diente y en que habfa subsistido en aquellas que se habian hecho
independientes a partir de cerca de un siglo.'

Para Gaos, por tanto, el 98 simbolizaba el momento en que al
liberarse las ultimas colonias en las Antillas liberaban también a
la metrépoli del comiin pasado imperial. Sin embargo, la inercia
del peso muerto del imperio atn sobrevivia en Espafia, por lo que,
en decir de Gaos, era “el tltimo pais hispanoamericano” por al-
canzar su independencia politica. Con o sin imperio la vieja Espa-
fia seguia siendo mas fuerte en la metr6poli, aunque respecto de
las fuerzas progresistas independentistas, era la mas débil. A lo
largo del siglo x1x, y hasta la Guerra Civil, la independencia cre-
ci6 como movimiento espiritual, traduciéndose en movimientos
politicos constitucionales y liberales, y en tendencias republica-
nas que culminaron en la Primera y Segunda Republicas. Pero como
movimiento politico no triunfé debido a que los partidarios de la
Espafia imperial vencieron a la Segunda Republica gracias al apo-
yo extranjero en la Guerra Civil. Asi, la dialéctica independentista
queda frenada en su fase tltima en 1936. Independencia politica
en la Peninsula que deberia ser el colofén del 98. Asimismo Gaos
acota que la independencia politica fue fortaleciéndose en la Amé-
rica Hispana porque los partidarios de la vieja Espafia, aunque so-
brevivieron, no tuvieron la fuerza para imponerse; pero si tuvieron
la capacidad para reaccionar contra el desarrollo histérico de la
independencia apoyando movimientos culturales, politicos y béli-
cos retrégrados que, empero, carecian de un ideal expreso de res-
tauracion del imperio.

Como puede deducirse por lo hasta aqui expuesto de la filoso-
fia de la historia de Hispanoamérica de José Gaos, era incuestiona-
ble que €l se sentia parte activa en ella no sélo como sujeto reflexio-
nante que desde la atalaya de la filosofia busca la esencia del de-
venir histérico, sino también como actor concreto de la tltima etapa
de la dialéctica independentista que describe su filosofia de la his-
toria. No olvidemos que particip6 activamente dentro de la Se-
gunda Republica desde su rectorado en la Universidad de Ma-
drid. Incluso llegé a una identificacion entre filosofia y régimen
republicano, lo cual cal6 en €l a través del proyecto educativo de
la Facultad de Filosofia y Letras madrilefia. Al ser derrotada la
Republica sinti6 de alguna manera que su generacién no habia

Gaos, Pensamiento de lengua espafiola, p. 39.
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estado a la altura de los grandes libertadores de la independencia
hispanoamericana. Pero a pesar de ello comprendi6 que la lucha
libertadora atin no habia concluido, que debia continuar ya no'con
las armas sino con la entereza moral y la actividad creadora. Asi-
mismo la continuacién de su lucha ya no seria en la Peninsula sino
en tierras americanas contra la vieja Espafia que alli atin sobrevi-
via. Asi Gaos formula el proyecto vital de los transterrados en
América: como espafioles progresistas tenian el ineludible deber
moral e intelectual de combatir por su patria en tierras americanas
contra la Espafia imperial; porque ésa era la inica forma de prepa-
rar la liberacion futura de su pais, pero ademés consolidaban la
independencia en la América hispana allanando el camino a la
futura unidad hispanoamericana, unidad fraterna donde, afirmaba
Gaos: “Espafia, con su colonizacién de América instituy6 una co-
munidad hispanoamericana de la que ella misma, después de ha-
ber sido ya parte coprogenitora, vino a ser parte fraternal, en vias
de ser —lo que pudiera ser atn en el futuro”."" Con la liberacién
del orbe hispanoamericano en su conjunto la via quedaria libre
para el reconocimiento multirracial entre los pueblos integrantes
de ese orbe, encaminandose a su destino utépico universal. En
ello el papel de los transterrados consistia en contribuir eficaz-
mente a eso. Como lo ejemplificé el propio José Gaos con su no-
table actividad moral e intelectual en tierras americanas, cuyo fruto
fue una vasta obra de creacion filoséfica, finalmente patrimonio
de Espafia y América Latina.

Como bien se puede deducir, la filosofia de la historia de His-
panoamérica de Gaos se cierra con una formulaci6n ética, la cual
permite desde la dimension creadora restablecer la continuidad
dialéctica de la liberacién que debe unir fraternalmente a todo el
ambito hispanoamericano. Que en cuanto tal venia a ser el hogar
ideal buscado por los transterrados. Ese hogar que vislumbré la
otra mirada de José Gaos, mirada cuya virtud teérica fue plasmar-
se en una filosofia de la historia.

Para concluir, deseo traer a colacién el famoso aforismo de
Ortega y Gasset, el que al ser aplicado a su discipulo José Gaos
muestra las hondas afinidades y diferencias existentes entre uno y
otro: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me
salvo yo”. Para Ortega su circunstancia era inconfundiblemente
Espafia, incluso en el destierro no supo ver mas all4 del horizonte

""Gaos, Confesiones de transterrado, p. 552.
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peninsular, por lo que lejos de su circunstancia enmudeci6 sin poder
salvarla. Por el contrario, para Gaos el transtierro le hizo com-
prender que la circunstancia del espafiol es también la América
hispana en plan de igualdad, ello fue el estimulo para desarrollar
su capacidad creadora. Creacién que lo salvé a él y a su circuns-
tancia hispanoamericana.?

'?Entre Ortega y Gaos es notable el contraste existente en sus respectivas concepciones
de la historia de Espafia. En el primero se revestia con un caracter aristocratizante,
antipopular y no tuvo para nada en consideracion el impacto de América en la historia
de su pafs; mientras que para Gaos era una historia marcada por la lucha del pueblo
espariol para liberarse del yugo imperial, precisamente aristocratizante, lucha que este
pueblo continuaba en Américay que, por lo mismo, el continente americano venia a ser
parte inseparable de Espafia. Para una mejor comparacién recordemos la famosa teoria
de Ortega sobre la Esparia invertebrada. En este texto diagnostica que la historia de Es-
pafia esta signada por los movimientos de incorporacién y desintegracién. El movi-
miento desintegrativo se expresa en el separatismo regionalista; es una inercia centrifu-
ga que lleva al particularismo, el cual se vuelve contra la unidad nacional conducida por
Castilla, pero luego es la misma Castilla que dejando de lado su misién incorporadora,
unificadora, propicia el separatismo, el cual tiene origen en la ausencia de los mejores,
en la falta de élites dirigentes capaces que puedan gobernar férreamente uniendo a la
nacién desde el centro castellano. Si lo vemos desde el angulo de Gaos la concepcién de
la historia de Espafia que sostenfa su maestro bien podria calificarse de imperialista,
exactamente aquello contra lo que se opuso. Critica que se refuerza cuando se tiene en
cuenta la actitud de desconocimiento y prepotencia que Ortega tuvo hacia América, y
que por si fuera poco estaba respaldada por la asuncién de la no menos imperialista
filosofia de la historia hegeliana.
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Extremadura no ha merecido la atencion de escritores y estudio-
sos con la misma intensidad que otras tierras hispdnicas. Ubica-
da en una zona fronteriza pobre, habitada por un pueblo asom-
brosamente sumiso, retenida al margen del desarrollo industrial
contempordneo, dominada por un capital absentista [...]
Extremadura ap consigue lar el interés de novelistas,
poetas o historiadores. Ha servido, eso si, de fdcil tema retdrico,
con sospechosos sonsonetes, en determinadas ocasiones.

No obstante, resulta imposible negar el peso especifico de
Extremadura —base real para el futuro autonémico que ahora
se estd construyendo— cuando se miran las cosas cientifica y
desapasionadamente. Su papel en el descubrimiento, conquista
y colonizacién americanas fue decisivo, independientemente de
las formulaciones acriticas y megaldmanas en que han sido tan-
tas veces presentadas. Las aportaciones de los escritores extre-
mefios a las letras c I excepcional, valio-
sas. Formidables artistas del buril y la paleta nacieron acd. En
sus enormes territorios la historia tejié con frecuencia el tapiz
donde intereses nacionales antagénicos dirimen con las armas
objetivos contrapuestos. Las situaciones dlgidas pueden alcan-
zar aqui enorme tension, traducida en hechos terribles. La belle-
za de sus variados paisajes y la potencialidad latente en rios y
campifias llaman la admiracion de visitantes mds o menos oca-
sionales.

Manuel Pecellin

Aquel 98

Estas LiNeas bE MANUEL PECELLIN nos sirven de apropiado prélo-
go a las reflexiones que a continuacién nos disponemos a presen-
tar. Porque entre los “visitantes mas o menos ocasionales” de la
tierra extremefia, mencionados en el texto aducido, estuvieron es-
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critores y pensadores de la denominada Generacién del 98 que,
asqueados del espacio ciudadano en donde anidaban los politicos,
decidores de ignorancias, levantaron su elogio de los campos, los
pueblos y el paisaje por donde, segitin ellos, corria la verdadera
historia, donde se defiende, como decia Ganivet, “el espiritu que
el territorio crea” y donde podria descubrirse el espiritu perma-
nente de una nacién.

Unamuno y Pio Baroja nos pueden servir de guia en el descu-
brimiento de la Extremadura de finales del siglo xix. A pesar de su
filiacién al mismo grupo literario, existen diferencias en el modo
de escribir y en los materiales utilizados por cada uno de ellos. En
Unamuno, sus impresiones quedan recogidas en libros de viajes
(Por tierras de Portugal y Espana, por ejemplo) y en algunas de
sus composiciones poéticas (la referida a “Extremadura”, en Poe-
mas de los pueblos de Espana). En Baroja, hemos de recurrir a las
descripciones intercaladas en sus novelas (4viraneta, o la vida de
un conspirador o La dama errante, entre otras).

Entresaquemos unos textos de algunos articulos que el Rector
salmantino dedica a ciertos lugares extremefios en su libro Por
tierras de Portugal y Esparia:

Desde Navalmoral de la Mata se contempla hacia el Poniente el formida-
ble y sombrio macizo de los montes Carpetanos, y dominéndolos, los pica-
chos, casi siempre canos por la nieve, de la sierra de Gredos. Cuantas ve-
ces he ido desde esta Salamanca a Madrid por Extremadura, he pasado
horas de tren embebiendo mis ojos en la visién de esa severa e imponente
mole. En sus faldas y hasta el rio Tiétar, que corre paralelo a la sierra, se
extiende la llamada Vera de Plasencia, region tan abandonada como her-
mosa [...] ;

Y esta hermosisima Vera de Plasencia languidece en triste atraso, por
falta de adecuadas vias de comunicacién. No puede explotarse ni la riqueza
de sus frutos y maderas, ni la de sus paisajes. Y el atraso moral y social! [...]

Da pena ver regi6n tan hermosa, tan espléndidamente dotada por Dios
de suelo y de cielo, tan abandonada a los hombres (del articulo “Yuste™).

El texto unamuniano se basa esencialmente en la contradic-
cién existente entre un paisaje hermoso y rico, con un clima bené-
volo, y la miseria y el atraso en los que est4 sumida la regién ex-
tremefia. Enfermedades, pobreza material, alcohol y juego, etc.,
son los rasgos que nuestro autor adjudica a estas gentes extreme-
fias. Frente a ello, Unamuno contrapone un paisaje que pinta como

Extremadura: del 98 al 98 105

“mds serio, mas grave, mas fragoso, menos de cromo, menos pro-
fanado por el turismo y por la banal admiracién de los veraneantes”.

En el articulo sobre Trujillo, Unamuno establece una serie de
reflexiones sobre el hombre extremeio, reflexiones en su mayor
parte superficiales y topicas:

Trujillo, la cuna de los Pizarro, la patria de los conquistadores. Fue esta
bravia y recia Extremadura la que més nutrié con sus hijos las filas de
aquellos legendarios aventureros que desde el fondo de estas sierras se
lanzaron a cruzar el mar, sedientos de oro y de aventuras. El que no conoz-
ca algo de estas gentes, apéticas al parecer, violentas y apasionadas en el
fondo, mal puede explicarse aquella nuestra epopeya.

Se ha llamado a los extremefios los indios de Espafia, aludiendo a su
braveza. Y bravos y extremosos son, en efecto. La braveza que los Pizarro
mostraron en las armas, mostré Donoso Cortés en la oratoria y en la poesfa
Espronceda. He llegado a suponer que el paludismo, azote de esta tierra
extremefia, es el que ha modelado el caracter de estas gentes. Les ha hecho
irritables a la vez que apéticos; pasan de la inaccién de la modorra a una
actividad febril, siendo poco capaces de la acci6n sostenida y lenta [...]

El juego es el terrible azote de estos lugares, villas y ciudades de Extre-
madura. Y esta pasion del juego, terriblemente absorbente en los extreme-
fios, nos explica en gran parte la epopeya de la conquista. El Pert fue el
gran tapete verde en que echaron sus cartas, sangrientas cartas, los
Pizarro [...] ;Quién puede negar que en el alma de aquellos conquistado-
res, asi como en la de estos jugadores, no hay algo mas que la sed de oro,
que el afén de lucro? Si, hay también en ellos el amor a la aventura, a lo
imprevisto, al azar.

Como se habra podido comprobar, la descripcién de Trujillo
€s para nuestro autor una simple excusa o recurso para verter so-
bre el papel su opini6n sobre los supuestos rasgos identificadores
de los extremefios, algunos de los cuales (como el referido a las
fiebres palidicas) son la més clara prueba del subjetivismo des-
bordante de Unamuno. Contrasta, sin embargo, esta opinién con
la mantenida por don Miguel en su articulo “Las hurdes”, en el
que habla de sus habitantes con un respeto y aprecio sinceros, apre-
cio que extiende también a la hermosura del paisaje que los acoge:

Y asi llegamos a Pinofranqueado, la capital de las Hurdes Bajas. Un buen
pueblo, sin nada de la ridicula leyenda del salvajismo hurdano [...] Sf, es
hondamente humano el que estos pobres hurdanos se aquerencien y ape-
guen a aquella tierra que es, mas que su madre, su hija. Legendre me decia
que eran el honor de Espafia. Y no es paradoja. Han hecho por sf, sin ayu-
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da, aislados, abandonados de la Humanidad y de la Naturaleza, cuanto se
puede hacer.

iPobres hurdanos! Pero... ;salvajes? Todo menos salvajes. No, no es
una paradoja lo de mi amigo Legendre, el inteligente amador de Espafia;
son, s, uno de los honores de nuestra patria.

En conjunto, las descripciones unamunianas de Extremadura
y de sus gentes son los minimos soportes que el autor tiene para
airear sus ideas —no siempre bien fundadas, como se ha podido
ver— de los habitantes que pueblan estas tierras:

y la gente

paso a paso

come, bebe, duerme,

se propaga... dejando a lo largo

la dicha que queda,

dejando también en los campos miserias
(“Extremadura”, Poemas de los pueblos de Espana).

En el caso de Baroja, como ya indicamos mas arriba, hemos
de recoger a lo largo de sus novelas las descripciones e ideas que
intercala sobre Extremadura y sus gentes. Aunque hay que afirmar
desde el inicio que sus impresiones son fragmentarias y la mayor
parte de ellas referidas al paisaje y, en contadas ocasiones, en con-
traste con la gente que lo habita:

Iban entrando en la Vera de Plasencia; a la derecha se erguia la pared gris,
de granito, de la sierra de Gredos, cuyas crestas rotas se dibujaban como
recortadas en el cielo azul; a la izquierda, hacia el llano, vefanse colinas
cubiertas de olivares, de granados, naranjos y limoneros. Junto a aquellos
montes secos, que parecfan quemados o hechos con escombros y ceniza,
se destacaban las praderas verdes y los huertos del pie de la montafia [...]

—Yo me llamo Alvaro Bustamente; soy hijo de una familia de
Jarandilla [...] ;Qué nos pasa? Lo que le digo a usted: que somos unos
desdichados. La verdad es que los extremefios han caido mucho; desde el
antiguo Garcfa de Paredes hasta el Garcfa de Paredes del crimen de Don
Benito, hay todos los grados de la degeneracién [...] Estoy pensando siem-
pre en marcharme [...] pero cuando maduro mi plan y voy arealizarlo, veo
que no tengo voluntad, que mi voluntad estd muerta [...]

—Sf; ciertamente que lo es —contesté don Alvaro—. Aqui los pro-
pietarios acotan campos y montes, quitan los caminos, pero no hacen nada
por los pueblos. Regiones extensisimas, dehesas en las que podfan vivir
miles de personas, estén sin roturar. Los propietarios las guardan para la
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cazay la ganaderfa. | Y si ya que se llevan el fruto del trabajo de los demas
hicieran algo! Nada. Aqui tiene usted esta parte de la Vera, naturalmente
fértil, sana; pues la gente se muere como chinches, de las fiebres.

En las novelas de Baroja, hemos de adivinar en la descripcion
de los personajes los rasgos adjudicados al extremefio comtin. Asi,
en lugar de afirmar tajantemente la inactividad del extremefio, es
Alvaro Bustamente quien comenta el tema de la degeneracion. La
inactividad no es un rasgo caracteristico de los extremefios, sino
que constituye una peculiaridad de los personajes barojianos, es el
nihilismo del protagonista de César o nada. Las andanzas de los
protagonistas barojianos se pueden seguir perfectamente en el
mapa, pero, ademas, Baroja nos va informando, mediante peque-
fios detalles, del entorno por el que se mueven (la abundancia de
molinos de pimentén en la Vera o la extrafieza ante la luz eléctrica).

Para los autores noventayochistas, personificados en Unamuno
y Baroja, Extremadura era sinénimo de atraso y desdicha, de aban-
dono y pobreza, de enfermedades y carencias; hechos que contras-
taban con la hermosura de sus paisajes y la fertilidad de algunas de
sus tierras. Latifundio, dejadez de los propietarios terratenientes,
existencia de fiebres, ociosidad, etc., seran las causas aducidas o
los ingredientes utilizados para aderezar un panorama sobre
Extremadura y sus gentes, que ha permanecido hasta hace unos
afios y que coincide en lo bésico con las primeras lineas de Ma-
nuel Pecellin, aducidas en el inicio de estas reflexiones.

Este 98

AVENTURAR el futuro siempre fue un oficio costoso. De hecho en
la Antigiiedad adivinar el futuro era una de las “profesiones” me-
jor valoradas. Echar una mirada a los libros del Antiguo Testa-
mento nos da idea del puesto social que ocupaban los profetas
entre el pueblo judio; otro tanto podria decirse de las adivinaciones
cara al futuro entre griegos y romanos. Hasta nuestros dias, en los
umbrales del siglo xx1 —siglo dominado por la técnica y la plani-
ficacién meditadas— llega el insito deseo de conocer qué pasara
mafiana o cuéles seran nuestros momentos de felicidad y fracaso.
Hablar del futuro colma, pues, una de las naturales aspiraciones
que tiene la humanidad. Bien es verdad que junto a esa aspiracién
connatural existe el temor a la equivocacién, equivocacién que
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muchas veces ha existido y que de alguna manera retrae a mas de
uno a hacer profecias sobre el porvenir. .

Adentrarse en los entresijos del futuro se puede hacer desde
distintas perspectivas. La mas productiva y sensata es hablar del
futuro desde aquel y desde este 98. Hablar de la Extremadura en
los umbrales del siglo xx1 es echar la mirada atrés, a su historia, a
la vez que analizar con grandes dosis de autocritica sus coordena-
das presentes. Hecho esto, trazar algunas lineas del camino futuro
resultara mucho mas fécil; sera la consecuencia de una trayectoria
que, aunque pueda ser desviada por imprevistos sucesos, compor-
tara a grandes rasgos la voluntad de sus agentes, que son los hom-
bres y mujeres que hoy habitan y constituyen la variopinta reali-
dad extremeiia.

Al hablar de Extremadura, en cualquiera de los érdenes, lo
primero que habria que hacer es eliminar las formas topicas de su
enjuiciamiento, las frases hechas, los juicios trillados. Habria que
“releer” la Historia y los hechos. Por ejemplo, la Extremadura de
los siglos xv1 y xvii no fue exclusivamente la tierra de los conquis-
tadores y de los monjes que, con grandes dosis de aventurerismo
abandonaban una tierra pobre e inh6spita; en esa Extremadura t6-
pica y manoseada en los libros de texto nacieron y vivieron gran-
des pensadores, clérigos y laicos, que menos conocidos que Hernan
Cortés y Pizarro, sin embargo han aportado al pensamiento uni-
versal paginas de indudable valor: un Francisco Sanchez de las
Brozas, un Benito Arias Montano, un Diego Lépez, un Gonzalo
Korreas y un largo etcétera de preclaras cabezas, que descabalgan
amas de uno de la idea de una Extremadura de tan sélo bellotas y
porqueros en los siglos del Renacimiento.

Hay que adentrarse en la historia mas reciente de Extremadura
sin complejos y con el anhelo de sacar ensefianzas de la propia
vida pasada. Fue Cicer6n, filésofo romano, quien afirmé que la
historia es “la maestra de la vida™; estudiar la historia por erudi-
cion no vale para nada, ha de ser practica, ha de servir para mejo-
rar el presente y el futuro. Por ello, lo que se pide desde estas
lineas es un acercamiento nuevo a lo que ha sido nuestro pasado,
para deshacer los topicos y colocar a Extremadura y a sus gentes
en el lugar que han ocupado a lo largo de tantos siglos de historia.

Para valorar el presente extremerio, el de este 98, dos aconteci-
mientos han sido, desde nuestro punto de vista, decisivos: la cons-
titucién en Espaiia del Estado de las Autonomias y la creacion,
hace veinticinco afios, de la Universidad de Extremadura, en sus
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inicios denominada Universidad Hispanoamericana. El primero
de ellos ha supuesto para esta tierra la posibilidad de tomar deci-
siones propias, de canalizar iniciativas, no dependiendo de decisio-
nes centralistas, la mayor parte alejadas del sentir cotidiano de los
habitantes de esta region fronteriza. Acceder a la constitucién de
una Comunidad Auténoma en el marco de la Constitucién Espa-
fiola de 1978 ha significado asumir responsabilidades y aventurar
proyectos, marcar el propio destino, a fin de cuentas. Extremadura
ha sido uno de los pueblos espaiioles a quien mas ha favorecido la
configuracién de una Espafia pluriforme en el seno de la Constitu-
cion del Estado de las Autonomias.

En este orden de cosas, también hay que resefiar sin duda lo
que ha supuesto para Extremadura y otras regiones del Estado es-
paifiol la incorporacién de Espafia a la Comunidad Europea como
miembro de pleno derecho. El sentido de solidaridad real y de
equilibrio entre las regiones ha comportado a Extremadura benefi-
cios y ventajas que bien aprovechados han dado y estdn dando un
vuelco a su fisonomia material y espiritual.

El segundo de los acontecimientos ha sido la creacion de la
Universidad de Extremadura en 1973 (cumpliéndose en este 98 un
cuarto de siglo de existencia). Echar una mirada a la geografia
extremefia nos pone de manifiesto la riqueza que ha supuesto para
esta tierra la formacion adquirida por muchos de los jévenes ex-
tremefios en las aulas de esta joven Universidad. La emigracién de
estos estudiantes a otras Universidades del Estado espafiol se ha
reducido considerablemente y con ello las posibilidades de aban-
donar, tras los estudios, estos lares.

Aun siendo importante la labor de la Universidad de Extrema-
dura en la formacién de profesionales para la sociedad, lo es tanto
la funcién desempefiada por esta alma mater de la investigacion y
de la aplicacion de dichos conocimientos a la realidad que la ro-
dea. Son muchos los proyectos, las tesis doctorales, los trabajos
de investigadores y docentes universitarios extremefios que han
puesto sobre el tapete saberes escondidos, potencialidades que tan
s6lo se vislumbraban o experimentos de mas variado sesgo o in-
dole. La conclusion ha sido clara y determinante: Extremadura es,
desde la creacion de la Universidad extremefia, mas y mejor cono-
cida en su historia, en su arte, en su fauna... en su ser global.

Y bien se sabe que detras del conocimiento va la estima. En
este caso, la autoestima que tanto han echado en falta los extreme-
fios. El acceso a unas mayores cotas de autogobierno y los instru-
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mentos que ha proporcionado la Universidad de Extremadura han
sido, sin duda, los ejes sobre los que ha pivotado el desarrollo de
Extremadura en los tltimos afios.

Hablar en 1998 de la Extremadura del porvenir resulta con
estas lineas relativamente facil. Conlleva, llana y simplemente, la
asuncion consciente de responsabilidades. Cada cual en su oficio
o parcela de influencia. Pero teniendo como axioma cada dia mas
claro que las lineas de la historia han de ser escritas por los pro-
pios extremefios, con su esfuerzo y medios, apostando por el de-
sarrollo integral de sus gentes en el orden material y cultural. Qui-
zés en un futuro préximo Extremadura no tenga héroes como los
tuvo en otras épocas, pero acaso tendra una sociedad en general
mas culta y por ende mas libre y solidaria. Hombres y mujeres que
con el desarrollo arménico de sus potencialidades naturales (una
tierra incontaminada y fértil) y animicas (mejor formacion inte-
lectual) van a dar, en cuanto se lo propongan, un vuelco a la ima-
gen tan.trillada de esta region, identificada durante afios con la
pseudo-etimologia de “extrema” y “dura”.

Cuadernos Americanos, nim. 72 (1998), pp. 111-131.

Entre el “imperialismo pacifico”

y la idea de “fraternidad
hispanoamericana”: algunas reflexiones
sobre la imagen de América Latina
en la Espaiia de fines del siglo xix

Por Juan GARrcia PEREZ
Centro Extremeiio de Estudios
y Cooperacion con Iberoamérica (CEXECI)

Introduccion

Como es NATURAL, la préctica totalidad del discurso americanista
elaborado en Espafia durante la coyuntura de 1895-1898 surgi6 de
la reflexi6n sobre los dos procesos histéricos mas importantes que
vivié la sociedad espafiola de aquellos afios en relacién con las
ultimas colonias, el movimiento independentista iniciado en la
“Gran Antilla” tras el Grito de Baire (febrero de 1895) y la Guerra
Hispano-Norteamericana cuyo final desembocé en la firma del Tra-
tado de Paris por el que Espafia renunciaba a su soberania sobre
Cuba y entregaba formalmente las islas de Puerto Rico, Filipinas
y Guam a los Estados Unidos (diciembre de 1898).

Ambos acontecimientos son centrales también en los asuntos
que siempre generaron un interés mayor entre los historiadores y
todo tipo de intelectuales preocupados por el conocimiento de la
realidad espafiola en la época cominmente llamada del “Desastre”,
una atraccién que se ha visto redoblada a lo largo de este mismo
afio en que ha venido conmemoréandose el centenario de la pérdida
de las Antillas. De hecho, en el tltimo bienio ha salido al mercado
editorial un buen numero de estudios procedentes de distintas espe-
cialidades académicas sobre lo que significaron, para la identidad
y la conciencia espafiolas, tanto la pérdida de Cuba, Puerto Rico y
Filipinas como la derrota a manos del ejército estadounidense,
sucesos que, unidos a otros de caracter interno, habrian terminado
configurando en 1898 la imagen de un pais roto, decfiecho, abati-
do, traicionado, sin pulso vital y muy alejado de las naciones
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que formaban entonces el selecto club de las grandes potencias
imperialistas.'

Pero no puede decirse lo mismo en el ambito de los estudios
americanistas realizados con unos planteamientos mas generales,
es decir, de los que se concibieron y publicaron referidos al con-
junto de los procesos histéricos vividos por las tierras y comuni-
dades situadas al sur de Rio Grande o las conexiones de unas y
otras con los espacios y agentes sociales de la propia Espaiia.

Porque la historiografia espafiola especializada en el america-
nismo casi no ha mostrado hasta ahora interés por la trayectoria de
los nuevos Estados nacionales surgidos tras las primeras luchas
independentistas o la situacién en que se hallaban a fines del Ocho-
cientos los territorios no sometidos ya al dominio hispano. Incluso,
si se exceptiian algunos casos aislados, ni siquiera han sido obje-
tos preferentes de atencion cuestiones de tanta importancia como
las relativas al papel econémico y, mas concretamente, comercial
desempefiado por Espaiia en sus antiguas colonias tras el final de
las guerras emancipadoras o el problema de las relaciones diplo-
maticas y los contactos e intercambios culturales mantenidos en-
tre ambas partes del Atlantico a lo largo del siglo xix.2

!'Véanse, por poner s6lo algunos ejemplos, los trabajos de J. P. Fusiy A. Nifio,
eds., Visperas del 98, Madrid, Biblioteca Nueva,1997; J. Eslava Galan y D. Rojano
Ortega, La Esparia del 98. El fin de una era, Madrid, Edaf, 1997; S. Julia, coord.,
Memoria del 98, Madrid, El Pais, 1998; J. Pan-Montojo, coord., Mds se perdié en Cuba.
Esparia, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998.

2 En el ambito de los estudios econémicos poco sabemos més allé de las reflexiones
efectuadas por Leandro Prados de la Escosura sobre la fuerza que ejerci6 en la economia
espafiola la pérdida de las colonias a mediados de los afios veinte del pasado siglo o la
valoracién que ultimamente han realizado el mismo Prados, G. Tortella, P. Fraile y J.
Pan-Montojo sobre los efectos producidos por la independencia de las islas antillanas.
Por lo que se refiere al tema de las relaciones diplomaticas, muy escasos son también los
trabajos de alguna utilidad si exceptuamos los estudios de Celestino del Arenal y Alfonso
Najera o los planteamientos generales recogidos en la obra que J. S. Vilar edit6 en 1989,
auténticos islotes en un vasto mar de olvido. Y si habl delosi bi Itural
no creemos que haya sido superado todavia el ya clasico estudio sobre el tema realizado
hace muchos afios por el argentino Carlos Ma. Rama; véase Leandro Prados de la Esco-
sura, De imperio a nacién. Crecimie y atraso smico en Esparia (1780-1930),
Madrid, Alianza, 1988; Leandro Prados de la Escosura, “La economia espaiiola a fines
de siglo”, G. Tortella, “Lo que se perdi6 en Cuba”, pp. 197-202, P. Fraile Balbin, “Fue
realmente un desastre”, pp. 203-205, en Julia, coord., Memoria del 98; J. Pan-Montojo,
“El atraso econémico y la reg i6n”, en Pan-M coord., Mds se perdié en
Cuba, pp. 261-334; Celestino del Arenal y Alfonso Néjera, La comunidad iberoameri-
cana de nacionzs. Pasado, presente y futuro de la politica iberoamericana de Espafia,
Madrid, Cedeal, 1992; Celestino del Arenal, La politica exterior de Espafia hacia
Iberoamérica, Madrid, Complutense, 1994; J. B. Vilar, ed., Las relaciones internacio-
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Pues bien, el objeto de este trabajo sera efectuar algunos co-
mentarios sobre un tema relacionado con los asuntos que se men-
cionan mas arriba en tltimo lugar. Porque su finalidad no es otra
que la de analizar un problema bien definido, el relativo a la visién
o, si se prefiere, la imagen que sobre América Latina y los ameri-
canos acabé forméandose y estuvo mas extendida en los ambitos
espafioles de la politica y el mundo intelectual durante las tres
ultimas décadas del siglo xix.

Concretamente, el estudio se articula en dos planos distintos
pero que mantienen entre si una estrecha conexion: a) el analisis
de las concepciones que sobre el mundo americano mantuvieron
los medios oficiales u oficialistas espafioles, es decir, los plantea-
mientos defendidos por las mas altas instancias del poder en mate-
ria diplomatica y que acabaron materializdindose en una politica
exterior determinada; b) la valoracién de la imagen elaborada y
transmitida a una parte minoritaria, pero también muy influyente
en la opinién publica, los sectores cultos, por algunos notables
representantes de la intelectualidad hispana en la época objeto de
esta reflexion.

La politica exterior espariola como reflejo de la “vision
oficial” sobre América Latina

Es un hecho aceptado entre los estudiosos de la historia diploméa-
tica espafiola que hasta la época de la Primera Repiblica (1868-
1874) nunca se mantuvieron entre Espafia y las reptblicas ameri-
canas unas relaciones exteriores plenas y efectivas, es decir, las
propias de paises que se aceptaban mutuamente como naciones
soberanas e independientes. Y sucedi6 asi porque el reconocimiento
oficial por Espafia de la soberania alcanzada a partir de 1824 por
las antiguas colonias se hizo a través de un proceso extremada-
mente lento y plagado de obstaculos.

En la practica, no seria sino en los afios sesenta cuando se rati-
ficaran los tratados por los que se establecian ya relaciones diploma-
ticas normales con un buen nimero de paises (Bolivia y Nicaragua,
1861; Argentina y Guatemala, 1864; Pert, 1865; El Salvador, 1866),
alargandose hasta diciembre de 1894 la fecha en.que se firmé el
acuerdo de reconocimiento, paz y amistad con Hbﬁw, natu-

cionales de la Espafia contempordnea, Murcia, 1989; Carlos Ma. Rama, Historia de las
relaciones culturales entre Espaiiay la América Latina. Siglo xix, Madrid, FcE, 1982.
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ralmente, hasta 1899 para que se ratificaran los tratados relativos
a la independencia de Puerto Rico o la cesién a Estados Unidos de
la soberania sobre Cuba. Como no fue sino en la época del sexenio
republicano cuando la antigua metrépoli acab6 también renuncian-
do a sus anteriores afanes, en verdad un suefio imposible de lograr
la “reconquista territorial”’ sobre sus viejos dominios americanos,
produciéndose a partir de entonces una mejora apreciable en el
tipo de politica exterior y relaciones diplomaticas mantenidas en-
tre Espafia y las todavia jévenes naciones de la América hispana.’

Gracias a estos primeros avances, las relaciones diplomaticas
mejoraron sustancialmente a lo largo del tiempo que en Cuba se
llamo de la “guerra chiquita” o el “tiempo del reposo turbulento™,
en expresion de Marti, un periodo que se prolong6 desde la firma
de la Paz del Zanjon (febrero de 1878) hasta el estallido del Grito de
Baire. Porque fue entonces cuando pudo vivirse lo que Carlos Ma.
Rama calificé hace ya muchos afios como “el iinico periodo 6pti-
mo, el mejor clima para el desarrollo de las relaciones diplomati-
cas entre Espafia y sus antiguas colonias hasta entonces conocido™.*

Sin embargo, esta primavera en la practica de los contactos e
intercambios politicos o de cualquier otro tipo acabd, al menos
temporalmente, cuando, por un lado, en febrero de 1895 se produ-
jo el levantamiento de los independentistas cubanos y, por otro,
los gobiernos de las repiblicas americanas comenzaron a mani-
festar su posicién de neutralidad o, lo que resulté mas frecuente,
su apoyo politico al movimiento de independencia antillano.

Lo cierto es que fue en los primeros tiempos de la Restaura-
cién cuando en Espafia se impulsé un movimiento, el panhispa-
nismo, cuyos objetivos eran limitados pero no exentos de interés.
De una parte, promover el nacimiento de una gran coalicion, “fra-
ternal” se decia, integrada por todas las naciones donde se hablaba
espafiol y la idea de una “raza espafiola” apelando al origen co-
mun de hispanos y americanos; de otra, potenciar los intercam-
bios comerciales entre Espafia y las republicas de América. En
ultimo término, quizas lo mas importante, propiciar la aparicién
de una fuerte “yankifobia” entre las poblaciones latinoamericanas
a fin de impedir lo que desde la Peninsula se calificaba como una
expansion acelerada de los Estados Unidos sobre las aguas y tie-
rras del Caribe.

? Arenal, La politica exterior de Espafia hacia Iberoamérica, pp. 14-16.
4Rama, Historia de las relaciones culturales entre Espafia y América, p. 10.
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Estos planteamientos conformaron la visién oficial del llama-
do “imperialismo pacifico”, una concepcién que en Espafia se juz-
gaba radicalmente distinta del tipo de imperialismo promovido en
]la misma época por otras potencias como Norteamérica, Inglate-
rra, Alemania o Francia. E integraron, asimismo, un programa po-
litico cuyas lineas maestras acabarian siendo apoyadas por los dos
partidos turnantes, aunque sus realizaciones concretas fueron muy
escasas por limitarse en la practica a la firma de algunos acuerdos
sobre los derechos de propiedad intelectual, el establecimiento de
ciertas exenciones fiscales para la comercializacioén de obras cul-
turales, el aumento de las comunicaciones postales y telegraficas
entre ambas partes del Atlantico o la apertura de las academias
militares y universidades espafiolas (con la convalidaci6n de titu-
los) a la juventud de las republicas americanas.

Pero quizas lo més destacable del periodo 1878-1895 en el
ambito de las actividades gubernamentales fuera el impulso dado
por el Ministerio de Asuntos Exteriores a una amplia campafia de
acercamiento hacia todos los paises que, realizada a través de sus
correspondientes embajadas, se materializ6 finalmente en la pues-
ta en marcha de la llamada Uni6n Iberoamericana.

Creada de forma oficial en 1884, pronto se organizaron comi-
tés patrocinadores en diversas ciudades de América Latina, siendo
la filosofia en que se apoyaba aquella iniciativa la viva conviccién
mostrada por el gobierno en el sentido de que el aumento de las
relaciones entre todos los paises donde se hablaba una misma len-
gua (el espafiol) acabaria llevandoles, como sefialara Segismundo
Moret en 1886, “a la federacion; y digo federacion —matizaba—
porque cuando se trata de unién se piensa que es algo asi como
forzar voluntades [...] Lo tnico que queremos es unir, enlazar fra-
ternalmente a los Estados americanos con nosotros™.’

Asi, el objetivo esencial de la unién quedaba bien definido,
aunque a lo largo de los afios noventa los responsables politicos le
afiadirfan otros fines: a) hacer frente con la Uni6én Iberoamericana
al peligro que para la influencia de Espafia en la otra orilla del
Atlantico significaban tanto la francesa Uni6n Latina como, sobre
todo, la Unién Panamericana puesta en marcha por los Estados
Unidos en la conferencia de Washington, b) lograr la amistad de
todos los paises hispanoamericanos a fin de que, en caso necesario,
ayudaran a la conservacién por la antigua metrépoli de los territo-

5 Cf. Rama, Historia de las relaciones culturales, pp.180-181.
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rios que ain mantenia en el Caribe, y ¢) convertir la federacién en
un medio eficaz, quizas el tinico posible, para que Espafia pudiera
recuperar el prestigio internacional perdido en el transcurso del
siglo.

Pese a todo, los avances reales del americanismo oficial fue-
ron pocos, como lo prueba el hecho de que las celebraciones del
Cuarto Centenario del Descubrimiento (1892) pasaran con mas
pena que gloria y los actos conmemorativos fueran mas un resul-
tado de la iniciativa privada que fruto de la intervencion del Go-
bierno,® hasta el punto que el tnico aspecto destacable consistio
en el acuerdo tomado para declarar el 12 de octubre como fiesta
nacional con el nombre de “Dia de la Raza”, una expresion sin
duda grandilocuente, cargada de etnicidad y reveladora de que en
1892 “Espaiia trat6 de evocar, sobre todo, su glorioso pasado como
potencia imperial”.” Y en el mismo sentido se orientaron tanto la
exaltacion de la figura de Cristobal Colén o los conquistadores
espafioles, de donde resultaba un tratamiento despectivo hacia las
comunidades indias de la época precolombina, como las sucesi-
vas llamadas a la “unidad espiritual” de todos los paises de habla
hispana (a los que se colocaba “bajo el manto protector de la Ma-
dre Patria”), el rechazo del discurso elaborado (“injustamente”, se
decia) por los autores de la leyenda negra o las ardorosas discusio-
nes sobre el nombre que debia emplearse para hablar del Nuevo
Mundo, defendiéndose a ultranza el uso del término Hispanoamé-
rica o, en el mejor de los casos, el de Iberoamérica.®

Por eso quizas no le falta razon a quienes sefialan que los discur-
sos oficiales pronunciados en los actos del Cuarto Centenario, al
destacar los progresos de la Regencia espafola mientras se hacia
énfasis en los problemas de inestabilidad politica, luchas sociales,
caudillismos y anarquia que habian venido sufriendo las republi-
cas americanas, s6lo “denotaban un mecanismo inequivocamente
compensatorio y constituian una cortina de humo tras la cual se
escondia el afan por recuperar una vision idealista de Espafia y su

¢ Esta débil resp alos actos rativos del Cuarto Centenario constituye
“una idea bien cabal —escribe Arenal— del escaso eco que lo americano tenia todavia
en la Espafia oficial”, ¢f. Arenal, La politica exterior de Espara, p. 16.

7 Cf. G. Siebenmann, “;C6mo se celebraron los centenarios de 14927”, en W.
Bernecker, J. M. Lopez de Abiada y G. Sieb El peso del pasado: percepci
de Américay V Centenario, Madrid, Verbum, 1996, p. 148.

* Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América. Eso que descubrié Colén,
Barcelona, Lumen, 1991.
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renovado papel de liderazgo en América”.’ O a quienes, como G.
Siebenmann, indican que las celebraciones de 1892 se concibie-
ron en Espafia de una forma bastante contradictoria, pues “por un
lado revelan un marcado rechazo y hasta rencor hacia las ex colo-
nias hispanoamericanas y, por otro, invocan la grandeza y unidad
de la ‘raza ibérica’”,"” grupo étnico blanco y de exclusiva raiz penin-
sular que, si no era considerado el tnico, si seguia siendo califi-
cado como el principal impulsor del progreso a ambos lados del
Atlantico.

De hecho, cuando sélo tres afios después volvieron a producir-
se levantamientos independentistas en Cuba, las reacciones que
mostré la Espafia oficial resultan sumamente aleccionadoras. Por-
que entonces se afirmé con frecuencia que el interés exclusivo de
la “Madre Patria” era el de inyectar savia nueva en los “territorios
ultramarinos de Espafia” (en otras ocasiones se hablo de la “Espa-
fia Ultramarina”) a fin de que resucitara de nuevo el Imperio, aun-
que éste no fuese ya de carécter territorial, y volviera para todos
“una nueva época plagada de triunfos”.

En consecuencia, todo parece indicar que, bajo el discurso te6-
rico de una “fraternidad hispanoamericana” que habria de poner el
punto final a la politica de alejamiento e, incluso, hostilidad man-
tenida con las nuevas republicas a partir de su independencia, en
los afios inmediatamente anteriores al inicio del levantamiento
antillano estaba atin muy arraigada en la Espafia oficial “la preten-
sién de imponer su autoridad y recobrar su posicién hegemonica
en todos los territorios que antes habian sido sus colonias™.!' Pero,
visto el asunto desde la actualidad, también resulta evidente que
todos los esfuerzos de la antigua metrépoli por restablecer su au-
toridad politica y tutelaje moral eran ya vanos, entre otros motivos
porque Espafia no tenia ya fuerzas para imponer ni una ni otro.

Acto seguido, entre 1895 y 1898 la politica exterior espafiola
tuvo como eje casi Unico la finalizacion del conflicto cubano en
un sentido favorable a sus intereses, centrandose la préctica totali-
dad de las actividades diplomaticas, por un lado, en ganarse para
la causa de Espafia a todas las republicas situadas al sur del Rio
Grande; por otro, en el mantenimiento de numerosos contactos
con Estados Unidos, tendentes tanto a garantizar los intereses eco-

? Cf. A. Fernandez Ferrer y otros, De un centenario a otro. V Jornadas de literatu-
ra hispanoamericana, 1992, Ginebra, Fundacién Simén I. Patifio, 1993.

19 Cf. Siebenmann, “;C6émo se celebraron los centenarios de 14927, p. 149.

1 Jbid., p. 150.




118 Juan Garcfa Pérez

n6micos de las empresas norteamericanas que operaban en la isla
como a conseguir, primero, que no se apoyara desde su territorio a
los independentistas y, mas tarde, que el propio gobierno norte-
americano no declarara la guerra.

Pero ninguno de estos objetivos pudo saldarse con éxito. Por
eso seria finalmente tras la consumacion del “desastre colonial”
cuando, al mismo tiempo que las instituciones y sectores mas desta-
cados de la vida intelectual espafiola impulsaron un nuevo movi-
miento, el Hispanoamericanismo, basado sélo en el reconocimiento
y desarrollo de los lazos afectivos, sentimentales, lingiiisticos y
culturales que unian a Espafia y América, la politica exterior aca-
bara sufriendo un apreciable cambio de rumbo, potencidndose las
relaciones e intercambios diplomaticos hasta alcanzar una entidad
muy superior a la lograda desde el final de las primeras luchas
independentistas.

Y sucedio asi porque, como sefialaran en 1924 el hispanoame-
ricanista espafiol Constantino Suérez y en 1982 el historiador ar-
gentino Carlos Ma. Rama, tras la independencia de Cuba y Puerto
Rico desapareci6 el tltimo obstdculo para la definitiva superacién
del clima frio e incluso muchas veces hostil en que hasta entonces
se habian desarrollado las relaciones de Espafia con las republicas
americanas, siendo posible desde entonces un mejor entendimien-
to entre una y otra parte.'?

Ahora bien, si es cierto que el Hispanoamericanismo constitu-
y6 el caldo de cultivo ideal para todos los planteamientos que a
principios de este siglo recomendaban la intensificacién de los con-
tactos e intercambios, llegando incluso a formularse diversos pro-
gramas de acci6n y modelos concretos sobre qué debia ser la “Co-
munidad Iberoamericana”, también lo es que, al tratarse de un
movimiento esencialmente cultural “no va a tener a corto plazo
—escribe Celestino del Arenal— su reflejo paralelo en el desarro-
llo de una politica exterior [para América] acorde con la situacién
de Espafia en el mundo y los propios intereses nacionales”.'* O
que, como habia sucedido en el transcurso de todo el Ochocientos,
“tras la pérdida de las ultimas colonias Iberoamérica tampoco es-
tarfa entre las prioridades de la politica exterior espafiola [pues]
otros problemas internos e internacionales centrarfan la atencién
de una manera preferente”,'*

12 Cf. Rama, Historia de las relaciones culturales, p. 199,
3 Cf. Arenal, La politica exterior de Espafia, p. 21,
1bid., pp. 21-22,
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Por eso puede afirmarse, sin cuestionar los avances consegui-
dos por los medios diplométicos encargados de las relaciones en-
tre Espafia y las naciones latinoamericanas durante los primeros
afios de este siglo y, sobre todo, en la coyuntura de la Primera
Guerra mundial, que no seria hasta la dictadura de Primo de Rivera
y, de un modo mas claro, los primeros afios del franquismo cuando
el Estado espafiol hiciera, finalmente, una apuesta decidida por el
desarrollo de una politica exterior viva e intensa con los gobiernos
de sus antiguas colonias, aunque esta actividad diplomatica tuvie-
ra unas motivaciones concretas (resumidas en el total aislamiento
del régimen franquista en el contexto internacional) y se basara en
unos principios (los de Imperio, Universalidad, Destino, Jerarquia,
Tutela, Espafiolismo e Hispanidad cristiana, entre otros) que no
pueden ser ahora objeto de analisis."

Ameérica y los americaros
en el pensamiento de Piy Margall,
Galdés, Unamuno y Ganivet

TAMBIEN en el ambito cultural la normalizaci6n de las relaciones
s6lo se produjo en un momento harto tardio, manteniéndose los
intercambios hasta finales de la pasada centuria mas en el terreno
de los deseos y los discursos que en el de las realizaciones efectivas.
Sobre todo porque fueron muy pocos los intelectuales espafioles,
escasamente viajeros, que tuvieron un conocimiento directo del
mundo americano y entre los que mostraron algtn interés por el
americanismo no abundaron, al menos hasta después del final de
la Guerra Hispano-Norteamericana, las manifestaciones caracte-
rizadas por la cordialidad, el equilibrio, la aceptacion de las dife-
rencias, y ni siquiera el reconocimiento efectivo de la soberania
nacional lograda por todos los antiguos territorios coloniales.

Si en la segunda etapa del absolutismo fernandino (1823-1833)
habia sido un lugar comun en los medios cultos espafioles, muy
oficialistas, el destacar la presunta inferioridad intelectual de los
criollos americanos,' las ideas sobre el necesario liderazgo y
tutelaje que Espafia debia ejercer sobre las comunidades america-

13 Cf; Juan Garcla Pérez, “El discurso americanista en Espafa a través del prisma
extremefio, 1892-1992, Entre la nostalgia por el Imperio perdido y la idea del ‘Encuen-
tro de dos Mundos'”, Humanidades (Revista de la Universidad Industrial de Santander,
Bucaramanga, Colombia), 2 (1992), pp. 34-43,

1% Cf. Rama, Histeria de las relaciones culturales, p. 72,
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nas nos remiten a la época isabelina (1833-1868), manifestando
incluso los autores alineados en el campo liberal un tipo de opi-
niones que seguian calificando como “insurgentes” a los dirigen-
tes de la emancipacion, “desleales e ingratos™ a todos los america-
nos, “‘sin mérito alguno ni porvenir” a la literatura producida en la
otra orilla del Atlantico y “Espafia Ultramarina” a todos los terri-
torios en su dia descubiertos y culturizados por la Monarquia
catolica.

Siguid, pues, vigente en la Peninsula un pensamiento clara-
mente defensor de la “espafiolidad esencial” de las tierras y comu-
nidades de América, configurandose una estructura ideolégica en
la que tenian un papel esencial ciertos conceptos (monarquismo,
tradicion, casticismo, moralismo, idealismo y conservadurismo)
opuestos a los principios bésicos integrantes del republicanismo
liberal, materialista, laico y secularizador, que estaba desarrollan-
dose al otro lado del océano.

Concretamente, el Panhispanismo, que comenz6 a formularse
amediados de siglo tras la aparicion de la revista América. Croni-
cas Hispanoamericanas como una réplica frente al Paname-
ricanismo estadounidense, era un movimiento inequivocamente
defensor de la idea de “Unidn hispanica” e inscrito en la linea de
los planteamientos romanticos que reivindicaban, e incluso exalta-
ban, los valores espirituales de la Nacion espafiola.

Por eso no sorprende que sus promotores, con una vision mar-
cada por un nitido hispanocentrismo, defendieran sin ambages el
papel de liderazgo y tutela (politica, cultural y moral) que corres-
pondia ejercer a Espafia en todos los paises con una tradicién y
cultura originariamente espafiolas. O que en ningtin momento acep-
taran el hecho cierto e irreversible de que, tras la independencia, el
mundo latinoamericano se habia ido configurando como una co-
munidad diferenciada de la espafiola, que la América situada entre
el Rio Grande y la Tierra del Fuego habia adquirido poco a poco el
caracter de una entidad cultural auténoma y provista de una con-
ciencia cada vez mas acusada de su propia personalidad, hasta
convertirse en un espacio con una identidad muy singular, inte-
grada por muchos rasgos comunes a los de la antigua metrépoli
pero también otros muchos distintos.

Y aunque a finales de los afios sesenta, coincidiendo con el
abandono por la monarquia hispana de sus tradicionales afanes de
reconquista territorial, comenzara una etapa de mayor intensidad en
las relaciones culturales, los planteamientos de fondo sostenidos por
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una buena parte de la intelectualidad peninsular no sufrieron cam-
bios significativos durante el tltimo tercio del Ochocientos.

Aunque los representantes mas destacados del pensamiento
federalista defendieron en el sexenio democratico un acercamien-
to a las republicas americanas basado sélo en los principios de
“fraternidad y solidaridad republicanas™ entre Estados iguales y
soberanos, tampoco faltaron en el federalismo espafiol algunas
voces que mantenian la conveniencia de una cierta tutela moral de
Espaiia sobre sus antiguas colonias. Y ello pese a que los republi-
canos federalistas constituyeron a fines del siglo pasado el grupo
politico que hizo una apuesta mas clara por el reconocimiento del
derecho de los latinoamericanos a mantener sus libertades y una
vida politica independiente.

Ya en julio de 1895 justificaba Francisco Pi y Margall el le-
vantamiento de los dirigentes independentistas cubanos, afirman-
do que “naci6n alguna tiene derecho a ocupar territorios que otros
hombres pueblen como éstos no lo consientan [pues] ni prescribe
ni puede prescribir nunca el derecho a la libertad y a la indepen-
dencia”."” Y no se limit6 el federalista catalan a manifestar su com-
prension de la revuelta, sefialando también la injusticia que supo-
nia el tratamiento despectivo dado en los medios politicos y
culturales espaiioles a los cabecillas del movimiento emancipador
antillano'® y pidiendo a los responsables del partido gobernante, a
comienzos de junio de 1896, que se hicieran los esfuerzos necesa-
rios para poner fin a una guerra destructora “con la autonomia si
es que aun Cuba la admite o con la independencia si es que de otra
manera ha de continuar la lucha”."”

Pero, fruto de su escaso numero y débil fuerza en el Parlamen-
to, el republicanismo federal era sélo una voz que clamaba en el
desierto. Porque en las décadas de 1880 y 1890 fueron otras las
corrientes que, defendiendo unos planteamientos bien distintos a
los del federalismo, tuvieron mayor eco en los medios politicos,
culturales y el conjunto de la opini6én publica espafiola.

\7 Cf. Francisco Pi y Margall, Encuesta de Don Quijote, julio de 1895, en Rama,
Historia de las relaciones culturales, p. 233.

1847, Acaso es justo —se p ba— que califig; ahora de bandoleros a los
que, antes sibditos, se alzan contra nosotros por su Independencia?! j;Cémo puede

derse que por unos mi hechos y una misma causa hayan de ser calificados alli
de bandidos los que aqui calificamos de héroes?!”, en Rama, ibid., p. 234.

1% Cf. Francisco Pi y Margall, “La Guerra de Cuba”, El Nuevo Régimen, 6 de junio
de 1896, citado en C. Serrano, Final del Imperio. Espaia, 1895-1898, Madrid, Siglo
xx1, 1984, p. 115.
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Durante los afios en que la Unién Iberoamericana tuvo una
mayor actividad, entre 1885 y 1890, el prestigioso escritor Benito
Pérez Galdds no tuvo reparos en manifestar, tantas veces como la
ocasion lo requirié, su opinién inequivocamente ortodoxa, lo que
significa oficialista, relativa a la inexcusable conservacion de los
restos del viejo imperio espafiol.

Ciertamente, el autor de los Episodios nacionales valor6 de un
modo positivo las opiniones vertidas por los diputados “autonomis-
tas” cubanos que en el debate parlamentario celebrado en junio de
1886 sobre la cuestion colonial rechazaron el tipo de dominio ejer-
cido por Espafia sobre la isla antillana.”® Pero cuando en 1890 se
conoci6 la creacién de la Unién Panamericana no se limit6 a re-
chazar las pretensiones estadounidenses de una hegemonia conti-
nental en base a su convencimiento de que “el Norte y el Sur seran
émulos pero jamas amigos, y ambos conservaran siempre sus la-
zos familiares con Europa y las dos razas de donde provienen”,
afirmando también que

por una ley de compensacién histérica, si la América espafiola debe su
origen a Espafia, esta antigua Monarquia sometida a durisimas pruebas en
el curso de la historia, hoy gastada y anémica, como Madre consumida
en la concepcién y crianza de sus hijos, necesita de los Estados nuevos de
América para vigorizar su organismo y restablecer su peculio [...] Espafia,
de este modo, aspira a recibir de su progenie la sangre que a raudales sac6 de
sus venas.?!

Eran éstas, como ha sefialado Carlos Ma. Rama, unas ideas
muy tipicas de aquella primavera que en las relaciones hispano-
americanas se vivié entre 1878 y 1895, poniendo Pérez Galdés el
prestigio de su pluma al servicio de una mejora en el desarrollo de
dichas relaciones. Pero resulta también ilustrativo tanto su apoyo
aun proyecto politico, el de la Confederacién Iberoamericana, que
para el gobierno espafiol debia ser, naturalmente, tutelado por Es-
pafia,?2 como la circunstancia de que sus puntos de vista no fueran
diferentes de los planteamientos y programas concretos defendi-
dos por el ejecutivo de Madrid, un tipo de politica orientada casi

% Cf. Benito Pérez Galdds, “Flores retéricas”, 30 de junio de 1886,

1 Cf, Benito Pérez Galdds, “Las dos razas del Nuevo Continente”,

2 “Despertemos —escribe sobre el tema— de ese suefio de la Unién Latina y crea-
mos, ya que no en la pmbubllidad préxima, en la posibilidad de una federacién, de una
C icana que al menos responde a fines inmediatos e intereses
positives”, citado en Rama, Historia de las relaciones eulturales, p, 125,
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en exclusiva a reforzar el prestigio de la monarquia espafiola ante
los diversos Estados americanos.

En 1892 la mayor parte de la todavia minoritaria clase culta
resalto la oportunidad que suponian las celebraciones del Cuarto
Centenario del descubrimiento para dar un impulso decisivo a los
estudios americanistas, al mismo tiempo que se hicieron las pri-
meras recomendaciones tendentes a promover la investigacion de
las culturas precolombinas. Y, poco después, la guerra de Cuba
constituy6 otro suceso movilizador de las conciencias, dando pie
en la dificil coyuntura econémica que estaba viviendo el pais para
que diversos intelectuales expusieran su opinién sobre América y
los americanos.

El autor de la Historia de los heterodoxos esparioles, Marcelino
Menéndez y Pelayo, en unas manifestaciones acordes con la linea
ideolégica muy conservadora que dibuja todo su pensamiento, no
dudé en defender el mantenimiento, a cualquier precio, del domi-
nio espaiiol sobre las islas de Cuba y Puerto Rico, basando su ar-
gumentacion en motivaciones de tipo moral y religioso, cuando
no en principios de caracter idealista o hasta propios del mas puro
redentorismo.

En una muestra visible del patriotismo exacerbado y el chovi-
nismo espiritualista aireados por el intelectual santanderino, la isla
de Cuba era, en su opinién, una parte absolutamente inseparable
del territorio de Espafia. Pero no tanto por el hecho de que asi lo
estableciese la Constitucién espafiola, segun escribia en mayo de
1896, sino simplemente “porque en aquel suelo descansan los res-
tos de nuestros ascendientes; alli reposan nuestros padres, los que
pasearon el mundo con la antorcha de la civilizacién, iluminén-
dolo”. Y el mismo patriotismo exagerado, rayano en un patriote-
rismo quizas comprensible en aquel contexto pero también propio
de quien ignoraba la realidad o no queria reconocer la amplia base
sociol6gica del movimiento emancipador cubano, reflejan sus opi-
niones sobre los dirigentes y deméas componentes de las fuerzas
independentistas, a quienes calificaba no sélo como “una caterva
de insurrectos” sino también de una partida de “cobardes y ladro-
nes sin escripulos” o unos “bandidos insensatos que no tienen
siquiera el valor de sus hazafias y asesinatos y que encubren sus
hazafias de presidiarios en libertad al amparo de una idea politica” *

2 Cf, Marcelino Menéndez y Pelayo, Don Quijote, mayo de 1896, cit. en Rama,
ibid., p. 233,
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Pero si las opiniones de Menéndez y Pelayo sobre el problema
colonial constituyen auténticas perlas del pensamiento
ultraconservador espaiiol, no fueron las tinicas. Porque a fines del
siglo x1x se publicaron otras muchas, aunque a veces se presenta-
ran con un lenguaje algo mas suave que el utilizado por el investi-
gador montafnés.

En los escritos del relevante americanista Juan Valera apare-
cen practicamente todos los elementos que a mediados de los afios
noventa integraban el discurso mas extendido en el pais sobre la
cuestion de Cuba y Puerto Rico: el concepto de una Espafia “civi-
lizadora” haciendo frente a la “barbarie” de los insurrectos; la idea
de un conflicto apoyado s6lo por algunos elementos raciales (“gue-
rra de razas”); la ubicacion del factor desencadenante de la lucha
en las ambiciones personales y el afan de medro politico manifes-
tados por algunos islefios, junto a los deseos incontrolados de ri-
queza mostrados por los extranjeros que apoyaban el levantamiento;
la caracterizacion de Cuba como una provincia mas del territorio
espaiiol; la tesis basada en el principio del ius sanguinium por la
que no se reconocia la existencia de cubanos sino s6lo de “espafio-
les” nacidos en la Gran Antilla; el principio, en fin, de que s6lo
mediante la recuperacién de valores como la casta, la nobleza, la
hidalguia y el honor patrio volverian las relaciones entre Espafa y
las Antillas al estado propio de los mejores momentos del periodo
colonial, una situacién que nunca debi6 abandonarse.

Radicalmente contrario a la mera posibilidad de que Cuba pu-
diera obtener la independencia, apenas iniciada la guerra, Valera
afirmar4 que el movimiento independentista estaba apoyado sélo
por unos cuantos “mulatos rebeldes y negros cimarrones”, afia-
diendo que “los negros y mulatos de la clase mas ruda y humilde
que hay en Cuba entre los rebeldes estan alli para merodear; los
aventureros de paises extrafios estan para ganar importancia y di-
nero en la contienda; y muchos ambiciosos nacidos en la propia
tierra s6lo porque suefian con ser ministros o presidentes de la
Republica”.*

Ninguna causa relacionada con la explotacién econémica
abusiva de la isla por la metr6poli, unos desequilibrios sociales
tan intensos que hubieran podido acabar resultando insoportables
para amplios sectores de la sociedad cubana, la falta de derechos y
libertades individuales o el malestar originado por una adminis-

24 Cf. Juan Valera, Estudios criticos sobre historia y politica, pp. 1012-1045, cita-
do en Rama, Historia de las relaciones culturales, p. 254.
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tracion calificada de arbitraria, despética y corrupta, era situada
por el abogado y escritor cordobés entre los motivos desencade-
nantes de la guerra. Porque en su opinién,

si bien se ha venido produciendo algtn pequefio desorden y, a veces, cierto
despilfarro [...] por cualquier lado que este asunto se considere no se des-
cubre rastro alguno, ni sefial ni indicio de nuestra tirania, de nuestro egois-
mo, de nuestra malevolencia con respecto a los espafioles de Cuba [...] Las
provincias de Cuba y Puerto Rico, y por mas que calo no puedo compren-
derlo de otra suerte, son en todo como las demés provincias de Espafia.”*

En otros pasajes de su obra pondra de manifiesto que

en ambas guerras [Cuba y Filipinas] Espafia combate por la civilizacién
contra la barbarie. Y en Cuba es mas odioso y estd menos justificado el
alzamiento contra nosotros [pues] a no ser negros a quienes hemos civili-
zado y dado la libertad, los rebeldes son espafioles cuyos padres o abuelos
nacieron en Espafia y a quienes los sacrificios y el valor de su Patria dieron
para morada la isla fértil y hermosa y todo el bienestar que poseen, en
premio de lo cual, con fea y villana ingratitud, pugnan ahora por apartarse
de la metrépoli, renegando de su casta y abominando de la sangre que
llevan en las venas, sin duda viciada por el fermento y corrompida con la
mezcla de sangre africana.

Y es que no estaban las ideas de Juan Valera exentas de un
marcado tinte racista, a la vez que en el asunto relativo a la pose-
sién o no del derecho a “espafiolidad” se establecia en ellas una
sutil diferencia entre los “negros liberados™ y el resto de la pobla-
cion, solo espafioles “rebeldes cuyos padres o abuelos nacieron en
Espafia” (nueva defensa implicita del ius sanguinium) que ahora
se estaban comportando de un modo esptreo.

Finalmente, haciendo uso del tono ultrapatriético y chovinista
empleado casi siempre en este tipo de discursos concebidos desde
una perspectiva marcadamente hispanocéntrica, no dudara en afir-
mar que la pérdida de los territorios antillanos “seria para nosotros
como perder los titulos de nuestra mayor nobleza [pues] esas po-
sesiones de Ultramar son como las columnas que sostienen nues-

tro escudo y, si cayesen, acaso el escudo podria caer”.?®

3 Cf. Valera, Estudios criticos, citado en Rama, ibid., pp. 233-234.
% Cf. Valera, Estudios criticos, pp. 1025, 1032 y 1034, citado en Rama, ibid,,
p- 235.
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Parece, pues, que en su pensamiento y el de muchos otros lo
que se temia de la pérdida de los tltimas colonias no eran sélo sus
posibles efectos negativos para la economia nacional, por cuan-
tiosos que éstos fueran al desaparecer unos mercados desde hacia
tiempo reservados a los vinos, aguardientes, harinas y, sobre todo,
articulos textiles procedentes de Espafia, como lo que ello simbo-
lizaba en términos de poder, autoridad y prestigio internacional:
la incapacidad de la Monarquia espafiola, fruto de su debilidad
politica y militar, para mantener los restos de su viejo imperio. Y
el problema era especialmente grave en una coyuntura histérica,
la de fines del siglo x1x, en que todas las grandes potencias se
aprestaban justamente a lo contrario, a extender su dominio sobre
otros territorios o, al menos, ampliar su influencia econémica so-
bre unas zonas del mundo cada vez més extensas.

Se trataba, sobre todo, de un asunto de prestigio, honor y po-
der en el concierto mundial del que derivaria la preservacién o no
por Espafia de su reconocimiento como una potencia de primer
orden en una época, la del imperialismo y el colonialismo, en que
estaban produciéndose cambios sustanciales a escala internacio-
nal favorables especialmente a los Estados Unidos.

Por tltimo, en este balance sobre la imagen de América que
transmitieron a fines del Ochocientos algunas figuras de la intelec-
tualidad espafiola, no pueden obviarse las opiniones vertidas por
otros dos escritores —Miguel de Unamuno y Angel Ganivet—
cuyos planteamientos suponen un claro punto de inflexién entre
las tesis mas espafiolistas defendidas por los animadores del lla-
mado “imperialismo pacifico” entre 1878 y 1895 y las concepcio-
nes mas matizadas que se ofrecieron durante la ltima guerra co-
lonial pero, sobre todo, después del “desastre”. No en vano suponen
un enfoque relativamente nuevo del problema al defenderse la idea
de una “fraternidad hispanoamericana” sin pretensiones de domi-
nio o tutelaje por cualquiera de las partes que constituye la prime-
ra definicién de un “hispanoamericanismo” también renovado que
s6lo se desarrollara desde comienzos de este siglo.

El autor de En torno al casticismo (1895), partidario de luchar
contra la decadencia del pais mediante la puesta en marcha de un
vasto programa de ideas y trabajos orientados a la “europeizacién”
de Espaiia, fue, quizés, el primero de los grandes intelectuales his-
panos que no tuvo empacho en sefialar el caracter esencialmente
econémico de las luchas emprendidas por los independentistas
cubanos. Porque, en su opinion, los levantamientos de Cuba, Puerto
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Rico y Filipinas no se debieron sélo a la mala politica y adminis-
tracion desarrolladas por Espaiia en sus tltimas colonias sino tam-
bién, y en mayor medida atin, al profundo malestar sentido por las
clases productoras de aquellos territorios a causa de las insuficien-
cias mostradas por la economia espafiola, especialmente de su sec-
tor industrial, y, sobre todo, la estructura de dominacién impuesta
por la metrépoli en materia de relaciones comerciales, un sistema
que arrojaba un balance extraordinariamente desigual al propiciar
el mantenimiento de unas altisimas tasas de beneficio para los pro-
ductores metropolitanos y unas tasas arancelarias muy elevadas
para los articulos que desde las Antillas se dirigian a la Peninsula.

Y también fue rotundo Miguel de Unamuno al sefialar que la
acumulacién de riquezas y, mas concretamente, la obsesion por
la busqueda y acumulacién de oro o plata, fueron, mas que el ideal
de trasladar al Nuevo Mundo una religi6n, una lengua o una cultu-
ra, los auténticos motivos que impulsaron el descubrimiento, con-
quista y colonizacién de América, distanciandose asi las tesis una-
munianas de las ideas mas comtinmente defendidas por la clase
culta espafiola a finales del Ochocientos y en los primeros compa-
ses de este siglo.”’

Por su parte, los planteamientos de quien ha sido calificado
con frecuencia el precursor de la llamada Generacién del 98 (gru-
po del que se pone hoy en tela de juicio su misma existencia a
fines del siglo x1x), el ensayista y diplomatico Angel Ganivet (1863-
1898), distribuidos la mayor parte de ellos en distintos pasajes de
su obra Idearium espariol que acabé de escribir en su residencia
de Helsingfors en octubre de 1896, no dejan lugar a dudas sobre el
caracter de transicion propio de los postulados ganivetianos acer-
ca del problema colonial, la realidad americana y el movimiento
americanista espafiol en su vertiente estrictamente cultural.

Porque si en algunos aspectos el politico e intelectual granadi-
no fue un simple continuador de la visién espaiiolista y hegemo-
nizante de tipo mas tradicional defendida por autores como
Marcelino Menéndez y Pelayo o Juan Valera, en otros se desmarc6
claramente de sus propuestas. No en vano abandono los plantea-
mientos del “imperialismo pacifico”, en particular su idea central
sobre el derecho de Espafia a ejercer un papel de liderazgo y tutelaje,
si acaso no de dominio efectivo, en las antiguas colonias, para

_ ¥ Puede verse ladiscusion sobre este asunto mantenida con su amigo Angel Ganivet
en Angel Ganivet, El porvenir de Espaia (Obras seleccionadas), Madrid, Club Interna-
cional del Libro, 1992, p. 167.
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postular el necesario mantenimiento e, incluso, la intensificacion
de las relaciones entre los paises de ambos lados del Atlantico
apoyandolas sélo en el principio de la “fraternidad y comunidad
espiritual hispanoamericana”.

Un marcado tinte espafiolista, en la mejor linea del menendez-
pelayismo, tuvieron sus caracterizaciones de la realidad sociopoli-
tica americana y la historia de las republicas en el transcurso de su
vida independiente, pues tras sefialar que las nuevas naciones de
origen hispénico “son pobres y estan mal gobernadas, viven en un
estado permanente de guerra civil y salen a pronunciamiento por
afio”,”® no dudara en afirmar que ello no se debia a una posible
degeneracion de la raza espafiola en América sino sélo al hecho
de que

las naciones hispanoamericanas no han pasado atin de la infancia [...] Han
comenzado su evolucién como pueblos jovenes, paso a paso, tropezando
con los escollos que tropiezan las sociedades nuevas que carecen de un
exacto conocimiento del camino que deben seguir [...] Asi, las luchas que
en ellas perturban la vida politica no son signos de degeneracién: son s6lo
signos de una vitalidad excesiva y mal encauzada, expansiones de unas
sociedades juveniles que luchan por lo que comienzan a luchar los hom-
bres, por su independencia y prestigio personal contra la accién autoritaria
de los poderes organizados.”

Otro ejemplo claro de la pervivencia en la obra de Angel
Ganivet de algunos restos del pensamiento espafiol més conserva-
dor, tradicional y casticista lo constituyen sus opiniones sobre el
asunto del idioma y los efectos perversos generados, a su juicio,
por la aceptacién en América de ideas extranjeras muy alejadas
del espiritu y la tradicion espafiola (naturalmente se referia, sobre
todo, a la ilustracion, el liberalismo, la secularizacion y el laicismo).

En relacién con el asunto de la lengua no dudara en afirmar
que “en todos los paises que hablan nuestro idioma tenemos el
deber de luchar para que nuestra tradicién no se extinga, para
conservar la unidad y, sobre todo, la pureza del lenguaje”,*® mos-
trando en este terreno una opinién practicamente idéntica a la sos-
tenida por inmensa mayoria de los miembros de la Real Academia
de la Lengua, quienes siendo partidarios del mas viejo purismo no

# Cf. Angel Ganivet, Idearium Espafiol (Obras seleccionadas), Madrid, Club In-
ternacional del Libro, 1992, p. 92.

» Jbid., p. 94.

 Ibid., p. 97.
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dudaban en sefialar a fines del Ochocientos que la lengua solo se
hacia en Espafia y se aceptaba o se corrompia en Ameérica. De
hecho, sus ideas sobre la cuestion idiomatica y otros asuntos rela-
cionados con el americanismo nunca difirieron de las sostenidas
por el académico e intimo amigo suyo Francisco Navarro Ledesma,
quien aseguraba en enero de 1898 que “como la direccién y auto-
ridad del Papa sobre los pueblos cristianos del mundo, o muy se-
mejante a ella, debe ser la supremacia intelectual y, si es posible,
sentimental de Espaiia sobre aquellos pueblos que como los his-
panoamericanos son hijos suyos”.?!

Y por lo que se refiere al asunto de la necesaria defensa de la
tradicion cultural y espiritual espafiola como tnico medio de lucha
contra las negativas consecuencias de la importacion de ideas ex-
tranjeras, realidad esta tltima que para Ganivet estaba en la raiz
misma de la decadencia de Espafia y su alejamiento de las anti-
guas colonias, sus opiniones eran igualmente claras, sefialando de
una parte que “casi todos los pueblos americanos, al separarse
de Espafia, por espiritu de rebeldia han pasado lo que pudiéramos
llamar la escarlatina de las ideas francesas o, hablando con mas
propiedad, de las ideas internacionales”; de otra, que la antigua
metrépoli deb‘.. abandonar sus pretensiones de dominio territorial
y material en \mérica pero, al mismo tiempo, tenia que “esforzar-
se para restabiecer su propio prestigio intelectual y luego llevarlo
a América para implantarlo sin aspiraciones utilitarias”, pues “s6lo
asi —afiadia— podra lograrse la conservacion de nuestra supre-
macia ideal sobre los pueblos que por nosotros nacieron a la vida™.*?

Pero si esios postulados se vinculaban al espafiolismo mas
conservador, otras ideas del granadino resultan plenamente nove-
dosas y apuntaban hacia el futuro, a la urgente regeneracion de
una Espafia casi sin pulso en cuyo proceso debia corresponderle
un papel muy destacado al “hispanoamericanismo de caricter es-
piritual”.

Opuesto “a todas las uniones iberoamericanas habidas y por
haber, [pues] este sistema no conduce mas que a la creacién de
organismos inttiles, cuando no contraproduzentes™;* ¢ontrario
también a la firma le cualesquiera clase de t atados sobre la pro-

31 Cf. Francisco Navarro Ledesma, “Defensa de la lengua espafiola”, Unidn Ibero-
americana, enero de 1898, p. 146, citado en Rama, Historia de las relaciones cultura-
les, pp. 138-139.

2 Cf. Ganivet, Idearium espariol, p. 97.

* Ibid., p. 95.
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piedad intelectual por juzgarlos “lo mas opuesto que cabe conce-
bir para la unién que se persigue” y absolutamente convencido de
que, a fines del siglo x1x, cualquier proyecto tendente a crear una
“confederacion politica” integrada por todos los paises de habla
hispana debia situarse “en las esferas de lo imaginario”, tenia la
firme creencia de que no quedaba otra posibilidad que la de poner
en marcha s6lo una “Confederacion intelectual o espiritual”, exi-
giendo ésta “primero que nosotros tengamos ideas propias para
imprimir unidad « la obra y, segundo, que las demos gratuitamen-
te para facilitar su propagacion”.*

Pues bien, esta defensa por Ganivet del mantenimiento de unos
lazos exclusivamente intelectuales y espirituales, junto a la nece-
saria unidad de concepciones para conseguir la integracion de
ambas partes o la oferta de ideas no apoyadas en criterios materia-
listas, y ni siquiera utilitaristas, conforman un cuerpo de princi-
pios ya bastante alejado de aquel otro netamente espafiolista, por-
tador de un patriotismo exacerbado y provisto de unos valores
ligados a la creencia en el derecho de Espafia a la hegemonia y,
ain mas, la dominacion no sélo espiritual sino también territorial
y politica sobre sus antiguas colonias que habian sido el soporte
de casi todas las imagenes elaboradas por la intelectualidad y las
concepciones diplomaticas mantenidas a lo largo del siglo xix.

Por otro lado, aunque la lectura de algunos pasajes de su obra
puede ofrecer la impresion de que no acababa de admitir el carac-
ter de verdaderas naciones realmente independientes adquirido por
los paises latinoamericanos, tesis que quizas podria concluirse de
su afirmacion en el sentido de que “las relaciones entre Espafia y
las naciones hispanoamericanas no deben regirse por los princi-
pios del derecho internacional”,* en el fondo de su pensamiento
estaba la idea de que, al pertenecer una y otras a un mismo tronco
espiritual, a una tradici6n cultural idéntica, sus relaciones no po-
dian ser sélo y ni siquiera esencialmente de naturaleza politica, es
decir, de aquéllas reguladas por el derecho internacional “como
sucede en el caso de los paises con un origen diverso”.

Pero si esta defensa de unas relaciones de naturaleza distinta y
con un car4cter mucho més amplio que las de tipo politico resulta
asumible, se equivocaba en cambio al afirmar que “no hay dere-
cho piiblico aplicable a las relaciones de Estados pertenecientes a

3 Ibid.,
3 Ibid., p. 97.

Entre el “imperialismo pacifico” y la idea de “fraternidad hispanoamericana” 131

un mismo tronco [en cuyo caso] una determinacion material de las
nacionalidades no basta [pues] es necesario tener en cuenta el ca-
racter de cada nacionalidad y establecer diferentes principios re-
guladores segtn el grado de intimidad con que unos y otros paises
entre si se enlazan”. Porque, como es bien sabido, una cosa es el
derecho a la autodeterminacion, la independencia y la soberania
nacional, que constituye uno de los objetos primordiales de regu-
lacién en el Derecho Internacional Publico, y otra los tratados de
caracter especifico o acuerdos preferenciales que puedan firmar
entre si algunos paises por razones de la mas diversa indole (eco-
nomicas, lingiiisticas, culturales, afectivas, etcétera).

Y, sin embargo, tenia el absoluto convencimiento de que los
contactos e intercambios entre Espafia y las republicas hispano-
americanas no debian regirse por los principios del Derecho Inter-
nacional Publico, constituyendo esta idea la pieza central de otra
de sus formulaciones més destacables, la tesis de que espafioles y
americanos, “‘en vez de hablar de fraternidad y tratarnos como ex-
tranjeros, debemos callar y tratarnos realmente como hermanos”.*

Eran éstas s6lo unas cuantas palabras, en verdad nada mas que
una frase corta acufiada por un pensador espafiol de inequivocos
sentimientos americanistas (“la habanera por si sola —escribi6—
vale mas que toda la produccion de Estados Unidos, sin excluir la
de las maquinas para coser y aparatos telefénicos”). Pero signifi-
can también, a nuestro juicio, nada menos que un nuevo paradig-
ma en la concepcién del mundo espafiol y latinoamericano, asi
como de sus relaciones.

Porque con ellas se ponia de manifiesto la realidad de una pro-
funda ruptura con la visién férreamente espafiolista, hegeménica
y en muchas ocasiones justificadora del dominio territorial que
habia estado en vigencia hasta los tltimos afios del siglo x1x, a la
vez que se adelantaban préacticamente todos los principios en que
habria de sustentarse con posterioridad un nuevo movimiento, el
Hispanoamericanismo, que habria de alcanzar posteriormente un
notable desarrollo en tiempos de la dictadura de Primo de Rivera
y, sobre todo, en la primera época del régimen franquista.

% Ibid.
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La Generacion del 98
y la idea de Espaiia

Por Isidoro REGUERA
Centro Extremerio de Estudios
v Cooperacion con Iberoamérica (CEXECI)

PARECE QUE EN MOMENTOS HISTORICOS como el presente, cien afios
después del llamado “desastre”, de mestizaje y pluralidad de cul-
turas, en un mundo posmoderno, ecléctico, sin unitarismos en nada
(verdades, dioses, historias, etc.), en el que los nacionalismos, ade-
mas, van unidos en realidad a intereses econdmicos o sociales mas
bien que a los culturales, éste es un tema hasta anacrénico, cuyo
mayor interés, en tal caso, es la curiosidad histérica de perseguir,
entre estos rastros o ruinas del pasado, la carga conceptual que
pueda tener un término de uso tan ambiguo como Espana, que se
utiliza con demasiada pompa, sensibleria o cinismo la mayoria de
las veces, casi nunca con duda o conciencia metédica, para justifi-
car —en el absurdo que supone un concepto vacio— casi cual-
quier cosa y en cualquier sentido, hablando de politica, de socie-
dad, de cultura. Es dificil entender, creo, que se buscara una
“identidad nacional” o un “sentido de lo patrio”, a estas alturas,
fundéandolos en una cultura y un idioma concretos, en un imagina-
rio mitico de un pasado heroico histérico en comuin, rebuscando
en el “alma del pueblo”, en la “intrahistoria”, encerrado en defini-
tiva en uno mismo, profundizando en un supuesto submundo de
oscuros sentimientos raciales personales, de vaguedades
estetizantes, ayudandose de una interpretacion siempre parcial e
inevitablemente interesada de la historia. En ese sentido de sim-
plemente rastrear un campo conceptual, en el que juegan muchos
términos que hoy ya no representan nada en nuestra concepcion
del mundo (como los anteriores entrecomillados), y no en el de
recuperar doctrina o presentarla ante ustedes, voy a hablar libre-
mente del tema del titulo.

La derrota del 98 produjo dos movimientos de signos diferen-
tes frente al “problema de Espafia”. Uno optimista, luchador, rea-
lista, clarividente, moderno, que trat6 —al menos teéricamente,
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como digo— de regenerar Espafia de dos modos claros, més alla
de toda melancolia espiritual y regodeo en la decadencia: afron-
tando cientificamente, con programas pragmaticos precisos, la reso-
lucién de los problemas nacionales concretos, a través de la reforma
de la ensefianza y de la difusion de la cultura en campafias de edu-
cacién popular. Es el regeneracionismo de Macias Picavea (El pro-
blema nacional, 1899), de Luis Morote (La moral de la derrota,
1900), de Rafael Altamira (Psicologia del pueblo espariol, 1902),
de Joaquin Costa, sobre todo (Reconstitucion y europeizacion de
Esparia, 1900, Oligarquismo y caciquismo, 1901). En cierto
sentido, el comentario de estos personajes y libros, de esta mirada
certera, econémico-sociocultural, a la realidad espafiola, haria mas
honor al titulo de esta conferencia, que el de la otra, la de quienes
se embarcaron en una aventura melancdlica, historico-nacionalista.

Pero estos ultimos son més famosos y a ellos se refiere mas
bien ese rétulo ambiguo y controvertido de “Generacion del 98”.
Son los representantes de esa otra corriente, pesimista, estetizante,
melancolica, como digo; gentes que comenzaron de jovenes en la
dureza del compromiso real mas 0 menos regeneracionista, o so-
cialista, en el sentido dicho, y acabaron extrapolando sus angus-
tias metafisicas por el dios o el paraiso perdido a la realidad y a la
historia de Espafia, a la Cuba y Filipinas perdidas, como ultimos
reductos de aquel gloriosisimo imperio colonial en el cual hubo
tiempos —los de la inmensa grandeza de la modélica Espafia im-
perial: el paradigma de “Espafia”— en los que no se ponia el sol.
Interpretan Espafia en un proceso histérico de decadencia desde
aquella época, o mejor atn, desde los tiempos heroicos de la re-
conquista y de la unificacion; en sus hijos ven (no sin cierto orgu-
1lo a veces) una raza incapaz de adaptarse a la civilizacién moder-
na, seres indiferentes por el estudio, en los que predomina la retérica
sobre el pensamiento, la pasion sobre la l6gica, alucinados, misti-
cos, estoicos, incultos, cuya bandera frente al positivismo cientifi-
cista moderno es, o ha de ser, la religiosidad, la caballerosidad, el
honor, las virtudes del “genio” o del “espiritu nacional”.

Estas monsergas topicas, de las que en su madurez casi se en-
orgullecen, como digo, eran trabas para el progreso espafiol desde
la perspectiva de su juventud. Porque, efectivamente, los primeros
escritos periodisticos de Miguel de Unamuno, Azorin y Ramiro
de Maeztu, por ejemplo, son proclamas contra la injusticia social,
contienen ciertos analisis economicistas de la situacion, o lo in-
tentan al menos, una actitud critica frente a la estructura socio-
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politica dominante, frente a la oligarquia, caciquismo, ideologia
burguesa, traslucen cierto compromiso personal con el socialismo
y el comunismo, aunque nunca abandonen su indole liberal, su
verdadera naturaleza politica. Desde ese liberalismo si puede de-
cirse, con Inman Fox, que constituyen el primer grupo de intelec-
tuales que asume con conciencia clara su papel rector en la van-
guardia politico-social espafiola. Pero también, con Donald Shaw,
que en el fondo se resistieron a aceptar de verdad su papel de avan-
zadilla intelectual desde la izquierda. Se amedrentaron ante las
consecuencias de una fuerza auténticamente revolucionaria, bien
por falta de preparacién intelectual para ello o bien porque no se
daban, o no les parecia que se dieran, las condiciones objetivas
para la revolucién. En 1930 escribia Azorin en Pueblo: “Aprendi
que cuando no se tienen medios para hacer la revolucién, todo
lo que se haga es como orinarse en las paredes del Banco de Espa-
fia”. Ademas, dependian econémicamente, en este sentido, de pu-
blicaciones en periddicos conservadores, con los que siempre man-
tuvieron tensiones, pero a los que ultimo término habian de
someterse siempre en debido a sus imperiosidades vitales. Perte-
necian a la clase media, su ptiblico era de la clase media, y son los
valores de esa clase los que reflejan en definitiva sus obras. Fuera
por lo que fuera, de hecho poco a poco fueron sublimando sus
ideales revolucionarios, su critica social y politica, en lo abstracto,
refugiandose en ideales, creencias y fuerzas espirituales, olvidan-
do los problemas sociales concretos del pais, amedrentados quiza
ante los peligros de una lucha decidida por su solucién. Segura-
mente su condicion pequefio-burguesa, en general, les mantuvo
en su interior en la cuerda floja, o en la tensién entre un
regeneracionismo /ight especulativo, digamos, y un pesimismo
social, racionalizacién de un danimo pusilanime en principio y su-
blimado definitivamente en lo ideal.

Se inventan otra Espaiia frente a la Espafia del desastre, recu-
rriendo a simbolos y a mitos que trascendian la situacion concreta,
a oscuros sentimientos autocompasivos que no son en el fondo
mas que complacencia estetizante en el propio desastre: el de la
pérdida de la fe, el de la dificil asunci6n de la muerte de Dios y de
la pérdida del paraiso, que sus coetaneos europeos, con un papel
generacional semejante al suyo, tenian mucho mas claro (tanto en
sentido objetivo como subjetivo, hay algo profundamente patético
en la Generacion del 98 —en Machado, en Azorin o en Unamuno,
por ejemplo— asociado a la decadencia de Espaiia). El desastre lo
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justifica todo, la critica abstracta los justifica a ellos mismos. Y
cuando buscan respuestas no crean sino un gran relato de “Espa-
fia”, mas autolegitimador que emancipador, hecho con categorias
abstractas y absolutas sobre el genio y el destino de Espafia, que
no son sino una trasposicion de sus frustrados deseos personales
de absoluto, una legitimacion compensadora del poso vital escép-
tico ante la quiebra de los grandes valores. Pequefio-burgueses
como eran, acabaron por pensar que el progreso que habia fuera,
en el extranjero, traeria aqui la pérdida de los valores tradicionales
de la Espafia ensofnada. En tltimo término, el progreso podria acep-
tarse, pero no los valores modernos que lo procuraban: de ahi el
“que inventen ellos” de Unamuno. Y en nombre de un Volksgeist
gratuito transfirieron la reorganizacion terrena de Espafia a una
salvacion espiritual suya, como ya he repetido, con dosis de ideo-
logia provinciana en vez de con anlisis realistas y con una 6ptica
menos estrecha.

La crisis de ideales no era una crisis nacional e individual, era
una crisis general de todo el Occidente. Hubieron de superar los
efectos del 98, hubieron de aprender mas los miembros de esa
generacion, para darse cuenta del alcance y del marco general de
la crisis; con menos sentimentalismo autocompasivo y con una
formacién menos limitada, de la que ellos no fueron culpables desde
luego, seguramente no hubieran idealizado la decadencia espafio-
la. Hubieran enmarcado su crisis, como los coetaneos vieneses
por ejemplo (inmersos entonces en vicisitudes un tanto paralelas,
que darian al traste veinte afios después con el imperio austro-
hitingaro y con el viejisimo poder de la casa habsbuirgica, la misma
que habia reinado en Espafia precisamente en los tiempos ideali-
zados), en categorias mas profundas y universalistas, de mayor
proyeccion futura, cuyo universo espiritual y experimentos de
modernidad todavia pervivirian en nosotros, como los de los vie-
neses de que hablamos, en este nuevo fin de siglo.! No seria aque-

! Bien es verdad que también hubo gentes en aquella Viena de fin de siglo que en
lugar de mirar al futuro se refugiaron, de modo parecido a la Generacién del 98 entre
nosotros, en el ideal del “mito habsbiirgico”, en una imagen idealizada de Austria que
retrotraian no s6lo hasta el esplendor de la época barroca, sino hasta los tiempos del
Sacro Imperio Romano Germénico cuando era preciso. Hofmannsthal, Widgan o
Schaukal, por ejemplo, retomaron el mito de la “idea austriaca” como modelo cultural y
politico —conservador, por supuesto, con el Estado como instancia moral rectora—,
utilizandolo como defensa frente al p iento racional ilustrado del capitalismo y del
liberalismo modernos, consiguiendo con ello que sus criticas, bienpensadas y hasta ne-
cesarias, perdieran todo su interés y sentido en la perspectiva del siglo xx. Pero éste no
€s nuestro tema.
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lla Espafia, quiza, el escenario donde se ensayaban, con palabras
mayores, “los ultimos dias de la humanidad”, como creia Karl
Kraus de Viena; no fue en Espafia aquella época estocéstica, aza-
rosa, desde luego, un anticipo del apocalipsis universal (aunque se
tratara del “alegre” de Hermann Broch), como creyeron otros de
Austria; pero tampoco era cuestion sélo del problema de la decaden-
cia de Espafia, de su Imperio, o de los Habsburgo, aislado de cual-
quier contexto. Era la época del ocaso y declive definitivo de un
modelo de ser humano aferrado a certezas e ideales absolutos, tan-
to en la forma religiosa antigua como en la mascara l6gica con que
la modernidad iluminada los recubrié creyendo que los destruia.
Fue el momento de conciencia de que el hombre, al parecer, ha de
vivir y morir fuera de cualquier paraiso, lejos de cualquier ilusion,
mundana o ultramundana, sin edulcorar su origen o su fin s6lo por
soportar un presente, que de todos modos, porque es la realidad,
se le impone.

El “problema de Espafia” es su “sentimiento” del problema de
Espaia; en €l subliman, efectivamente, sus propios problemas,
dandoles una categoria épico-dramatica de gran tragedia o de gran
opera al enmarcarlos en un determinismo histérico y cultural fren-
te al que se sienten inermes e inocentes, como marionetas ante el
destino, regodeandose en la conciencia de desamparo (el tipico
mecanismo de la catarsis). Mas que plantearse problemas concre-
tos espafioles, sienten a Espafia como problema, su pasado, su pre-
sente, su futuro, el sentido de su historia, dice certeramente Dolo-
res Franco. Convierten asi a “Espafia” en un concepto abstracto y
hacen de él un problema estético y un motivo literario; otra cosa
no se puede hacer con conceptos como éste, sin mayor contenido
real, que realmente no significan nada, ni con ellos hay por dénde
empezar un discurso atenido a la realidad y a sus problemas. Claro
que tampoco la historiografia esparfiola de la época, llena de velei-
dades sentimentales y voluntarismo en sus juicios, les ayudaba
mucho conceptualmente. No tenian puntos de referencia mayores
que sus propios sentimientos ante el shock del desastre. Machado,
en un articulo de 1912, recuerda al pueblo espaiiol del 98 como
una persona que recibe un garrotazo, pierde el sentido y al reco-
brarse pregunta: “;dénde estoy?”. Esta metafora describe perfec-
tamente la situacién de despiste, de desorientacion total en que
vivian, sobre todo tras el desastre. Quedan paralizados en su
autocompasion, sin recursos para entender nada. Si la meliflua
filosofia krausista que import6 el bueno de Julidn Sanz del Rio
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(¢no encontré otra cosa en aquella Alemania genial de la época?)
aminord en los sesenta y parte de los setenta el malestar intelec-
tual y espiritual que dejaba en ciertos espiritus sensibles (Larra, el
mayor de ellos entre nosotros) una época de ansiedades y angus-
tias, de dudas y sospechas, como la del romanticismo, descons-
tructor del mundo ordenado por la modernidad y de los valores
que estabilizaban la vida social e individual desde el siglo pasa-
do,” la aparicion de la sensatez pero desamparo del positivismo, y
sobre todo del pesimismo sistematico schopenhaueriano, liquidé
esos consuelos superferoliticos del camino a lo absoluto o de la
sintesis infinita de la humanidad de Krause, dejando en la década
de los ochenta (la de las inquietudes juveniles de los miembros de
la Generacion del 98) un desorden ideoldgico total, un desamparo
absoluto en el orden conceptual. En este marco se formaron ellos
y a un afén de conceptualizacion de lo que ya era un desastre espi-
ritual antes del gran desastre politico responden los libros que qui-
sieron desarrollar —unos mas sisteméticamente que otros— una
idea de Espafia: Espara filoséfica contempordnea (1889, no pu-
blicado hasta 1930) de Angel Ganivet,’ En torno al casticismo
(1895) de Miguel de Unamuno, Idearium espariol (1897) del mis-

? Del mismo modo que cincuenta afios después el raciovitalismo de Ortega supuso
un consenso para una minorfa intelectual joven: una alternativa tanto frente al escepticis-
mo en que habfa caido la Generaci6n del 98, como frente al dogmatismo de la Iglesia. El
historicismo, pragmatismo, relativismo del raciovitalismo ofreci6 una alternativa a la
desesperanza y al despiste fundamental —en la concepcién del mundo y en los valo-
res— de los afios veinte y treinta de este siglo. Pero eran categorias demasiado estrechas
para los del 98: jaceptarlas era aceptar todavia la pérdida de lo absoluto, abandonar la
bisqueda de criterios absolutos de sentido, de seguridad, de normas universales de ac-
cién, en la que los miembros del 98 devinieron, curiosa pero comprensiblemente,
escépticos!

* En este escrito, que fue en su origen una tesis doctoral rechazada, sustituida
exitosamente ese mismo afio de 1889 por otra sobre “La importancia de la lengua
sanscrita” ( !) se encuentran ya los criterios fundamentales desde los que se planteé en
la generaci6n la cuestién de Espaiia. El probl pafiol es una i6n de lidad
nacional, de crisis de conciencia, un problema espiritual mas que politico o econémico.
Hay que redescubrir las “verdades eternas de la eterna esencia” de lo espafiol, como
luego dirfa Unamuno, valores absolutos como la “tradicién eterna”, el “espiritu nacio-
nal”. Lo que falta es una “idea directiva”, una “idea madre”, un proyecto nacional unifi-
cador, un salvador, una élite rectora, de redentores, que los “mejores” dirijan a las “ma-
sas” y que todo ello ilusione al pafs y lo saque de la abulia en que esté postrado. Un
sistema educativo planificado y maestros que ejerzan en él de “policias morales”, de
modo que se implante una unidad ideolégica en la nacién. La primacia la tienen metas

b para la i6n espiritual de Espafia, en lugar de aspiraciones colectivas
[V por su bi material, por ejempl

—etm
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mo Ganivet, Hacia otra Esparia* (1899) de Ramiro de Maeztu. En
estos libros y en Campos de Castilla (1912) de Antonio Machado
o en Castilla (1912) de Azorin, pasando por La Espafia inver-
tebrada (1921) de Ortega hasta la desmesura® final de Maeztu,
Defensa de la Hispanidad (1934) —en cuya estela, en la concien-
cia nacionalcatolicista antiliberal que contribuy6 a construir, ve
Morodo “los origenes ideolégicos del franquismo™™—, habria que
rastrear la idea de Espafia de la Generacién del 98, que he dado
por supuesta en este escrito, en que me he limitado a hacer una
valoracion global desde mi punto de vista, recogiendo en él otros
de los estudiosos que aparecen en la bibliografia. Exponer los ava-
tares de esta historia es tarea de una exposicién mucho més amplia.
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1898: guerra colonial,
crisis nacional y tensiones sociales

Por Fernando SANCHEZ MARROYO
Centro Extremerio de Estudios
y Cooperacion con Iberoamérica (CEXECI)

P Ara cuaLquier pERsONA de cultura media, la fecha de 1898 est4
asociada en Espafia a dos realidades, una perteneciente al ambito
politico (la derrota en la guerra con los Estados Unidos) otra al
literario (un grupo de escritores). Las dos confluyen en una
cosmovision dramatica de la coyuntura nacional, de tal manera
que aquella fecha ha simbolizado tradicionalmente el repliegue
definitivo del pais, que de imperio que fue quedé convertido en
una nacion, aquejada, ademas, de gravisimos desajustes estructu-
rales (politicos, sociales y econémicos).

Pero una lectura més atenta permite no sélo confirmar esta
primera impresion, sino ademas vislumbrar la profunda compleji-
dad de las significaciones que han ido coincidiendo en esta fecha,
alrededor de la cual se ha venido suscitando una verdadera mitolo-
gia. Perdido su componente cronolégico estricto, adquiri6 un con-
tenido cada vez mas simbdlico, de connotaciones esencialistas, y
termind convirtiéndose en el eje en que confluye toda reflexion
critica sobre el pasado y, por ende, sobre el futuro de Espafia. Por-
que el 98 impact6 en su momento en diverso grado y por distintos
motivos a muy diferentes colectivos y desde entonces ha venido
golpeando periédicamente la conciencia nacional. Las cuestiones
sin resolver que, més que preocupar obsesionaban a la sociedad
espafiola, especialmente a sus minorias intelectuales, encontraron
siempre en la referencia a aquella efemérides un terreno abonado
para formular interpretaciones y proponer soluciones. Se desarro-
116, en definitiva, todo un complejo entramado conceptual de muy
diverso contenido y valor, con tan fuerte carga sentimental que
termin6 lesionando sus mismas potencialidades heuristicas.

La lectura actual de la fecha hay que enmarcarla, al margen de
aquellos factores que se han incorporado como efecto afiadido a
causa de la fiesta conmemorativa, en el contexto de una doble pre-
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ocupacion, fruto también de una peculiar situacién animica carac-
teristica del tiempo que vivimos, que tiene especificas manifesta-
ciones en el plano mundial y en el nacional. Las circunstancias
sociopoliticas que en el nuevo fin de siglo afectan tanto a la huma-
nidad con carécter general, como a la propia Espafia en un sentido
particular, han introducido nuevos elementos de reflexién en los
que se incardina, con un contenido propio, la efemérides del 98.

El racionalismo, como esencia del espiritu moderno, el de la
Ilustracion, al colocar al hombre en el centro del universo creo ese
imperialismo de la razén de que hablan los tratadistas, convertida
en la suprema instancia de decision personal y colectiva. De e!'o
se derivo el desarrollo de la ciencia como instrumento de dominio
de la naturaleza y del mundo, pero también el utopismo revolucio-
nario, la confianza en la capacidad ilimitada del hombre de trans-
formar en profundidad las mas rancias estructuras politicas y so-
ciales heredadas del pasado.

Si las primeras, las politicas, conocieron un proceso de acele-
rado cambio que llevo del absolutismo monarquico al sistema re-
presentativo, las segundas, las sociales, que tienen su instrumento
basico de perpetuacion en el mantenimiento de la propiedad pri-
vada, nunca alcanzaron plenamente, para sus mas radicales
mentores, los objetivos de transformacién propuestos. Aquéllos,
insatisfechos, propugnaban una superacion de las estructuras so-
ciales derivadas precisamente del primer y mas duradero fruto de
la racionalidad politica, el liberalismo, y su expresion econémica,
el capitalismo contemporaneo.

La biisqueda de una nueva féormula politico-social adecuada a
aquellos objetivos se convirtié en e! campo de batalla, donde se
enfrentaron, las que pretendian ser propuestas innovadoras de trans-
formacioén y las fuerzas que pugnaban por mantener el statu quo
conseguido. Porque desde aquella 6ptica se cuestionaba, al consi-
derarlo incompleto, el gran proceso revolucionario contempora-
neo —el liberal— abierto por la Revolucion Francesa a fines del
xvii. De este enfrentamiento dialéctico cambio-permanencia, que
gener6 cuadros de suma violencia, se derivé en tltima instancia
una constante actualizacién del modelo representativo que cada
vez avanzaba mads en la conquista de mayores cotas de libertad.
Esta fue el escollo inamovible donde se estrellaron al final todas
las propuestas iérreamente normativas, asfixiantes de la capaci-
dad creadora, que nunca llegaron a comprender el significado pro-
fundo que desempefiaba en la vida del ser humano, y su defensa se
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convirti6 en la garantia de la misma supervivencia de la racio-
nalidad.

Pero el triunfo de la libertad, con el fin del tltimo gran sistema
normativo surgido de la racionalidad, el modelo de socialismo real,
ha abierto una fase de suma confusi6n. La crisis definitiva del pa-
radigma, es decir del régimen politico-social basado en el marxis-
mo, el gran sustrato ideolégico del siglo xx, ha contribuido a au-
mentar el grado de incertidumbre caracteristica del fin del milenio.'
Esta crisis estaba presente desde mucho antes, aunque se constato
en forma de derrumbe estrepitoso en 1989, reforzando en el terre-
no sociopolitico la profunda fractura que en el plano del pensa-
miento se venia manifestando desde los afios ochenta.

Ya el llamado pensamiento débil, caracteristico del posmoder-
nismo, habia comenzado a socavar las recias certidumbres del pa-
sado, introduciendo en el plano epistemoldgico crecientes dudas
sobre las posibilidades de la racionalidad. La posmodernidad, en
tanto agotamiento de la modernidad, ha mostrado la pérdida de la
sé6lida confianza del pasado, convirtiéndose de este modo la incer-
tidumbre en el nuevo marco intelectual, si bien de ello no tiene por
qué derivarse un nihilismo epistemolégico o social.? La ciencia ha
terminado aceptando también, a partir de la asunci6n plena de la
complejidad, la idea de la incertidumbre.?

El nuevo 98 se nos aparece, pues, en el contexto de una pro-
funda crisis del pensamiento occidental. Hay una crisis de la ra-
cionalidad, como ocurrié en su momento hace un siglo. Pero si
éste es el marco intelectual en el que se enmarca la crisis en sus
coordenadas foraneas, en el plano nacional el despliegue del Estado
de las autonomias, y sobre todo el creciente protagonismo de los
nacionalismos periféricos, suscita incertidumbre acerca de la esen-
cia de Espafia. De esta forma, hoy, como hace cien afios, el proble-
ma de Espafia aparece en el primer plano de la reflexion.

La cuestion ha adquirido recientemente una nueva dimensién
al alcanzar el poder, por primera vez de forma democratica, tras el

! Del cual es reflejo el conocido debate del “fin de la Historia” iniciado en 1989 con
la publicacién del ya célebre articulo de Francis Fukuyama, mal comprendido en sus
fund i iatos y discutido en sus proy de futuro. Si en el primer
aspecto se ha replanteado una lectura mas serena y ajustada (Perry Anderson, Los fines
de la Historia, Barcelona, Anagrama, 1996) en el segundo la discrepancia se ha intensi-
ficado (Samuel P. Huntington, E/ choque de civilizaciones y la reconfiguracion del
orden mundial, Barcelona, Paid6s, 1997).

2. Ballesteros, Postmodernidad: decadencia o resistencia, Madrid, Tecnos, 1989.

*Ilya Prigogine, El fin de las certidumbres, Madrid, Taurus, 1997.
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agotamiento de la experiencia socialista (que implicitamente en-
carnaba los afanes modernizadores de una de las dos Espafias, la
permanentemente excluida), una opcién politica que se reclama
heredera de algunos de los supuestos ideologicos del pasado m4s
tradicional, asumiéndolos como propios. Entre ellos figuraba, con
cardcter prioritario, la defensa de la unidad e identidad nacionales,
valores cuestionados por el internacionalismo proletario de la iz-
quierda clésica y el revisionismo anticentralista de los nacionalis-
mos periféricos. De ahi la actual recuperaci6n de controvertidas
figuras del pasado,* acerca de las cuales la historiografia reciente,
sobre todo la de orientacion mas critica, no se habia manifestado
muy favorable. En una Espafia social y econémicamente muy di-
ferente, el nuevo 98 se nos presenta, pues, en un contexto de simi-
lares incertidumbres epistemolégicas, pleno de evocaciones
vindicadoras.

Pero el 98 por antonomasia, el que ahora evocamos, presenta-
ba unos rasgos muy especificos. En la coyuntura finisecular
decimondnica las circunstancias fueron especialmente criticas. La
derrota ante los Estados Unidos y con ello la pérdida de los restos
del imperio ultramarino (Cuba, Puerto Rico y Filipinas) fue
percibida como un episodio profundamente dramdtico por algu-
nos miembros de la pequefia burguesia (los regeneracionistas).
Se trataba de un colectivo, numéricamente muy débil, que venia
reflexionando de forma crecientemente dolorosa sobre la situa-
cién del pais, controlado, tras el fracaso de 1874 (fin de la expe-
riencia democratizadora del sexenio), por las oligarquias tradicio-
nales que habian encontrado su instrumento politico en la
Constitucion de 1876.

Abandonada por parte de la burguesia la idea de cualquier plan-
teamiento insurreccional, y ain escasamente articulado el emer-
gente proletariado, la vida politica quedé reducida, dejando al mar-
gen alguna episédica intentona republicana al mecdnico funcio-
namiento del modelo liberal estructurado en la Constitucién de
1876 (la de mayor vigencia de la historia de Espafia, pues rigi6 la
vida politica espafiola hasta 1931), cuyo reflejo local mas caracte-
ristico era el desarrollo, en el contexto de una agobiante monoto-
nia en la que habia desaparecido cualquier margen de incertidum-

*J. Tusell, Antonio Maura, una biografia politica, Madrid, Alianza, 1994; Ma. J.
Gonzilez, El universo conservador de Antonio Maura, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997;
J. L. Comellas, Cdnovas del Castillo, Barcelona, Ariel, 1997.
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bre de los procesos electorales. Mondtona pero eficaz, porque fue-
ron los mecanismos que permitieron a la burguesia agraria y a la
aristocracia disfrutar de manera ordenada y alternativa del poder,
excluyendo a las demads fuerzas sociales (proletariado urbano y
campesino) y a las opciones politicas extremas, tanto a la derecha
(carlismo) como a la izquierda (republicanos en general), que de-
fendian la sustitucion del modelo politico vigente.

Impotente ante la aparente solidez del edificio constitucional,
el pensamiento critico de la pequefia burguesia se refugi6 en una
amarga reflexion sobre Espafia. Se generd asi un discurso, nutrido
de elementos de procedencia diversa, que pretendia representar la
expresion publica de esta desazon nacional, en la que confluian
factores comunes, por lo demds, a otros paises. Se ha llegado a
hablar, en este sentido, de la existencia de una auténtica interna-
cional del espiritu noventayochesco.® No se puede dejar de lado
que este proceso de ensimismamiento nacional estd inmerso en la
crisis del pensamiento que se inicia hacia 1885 y que tuvo sus
manifestaciones propias en otros paises.

Fue el fenémeno sociocultural que tan precisamente caracteri-
20 el filosofo marxista hungaro Lukécs como el asalto a la razon.
Frente al incontenible avance del positivismo se produjo un mili-
tante antipositivismo, con muy variadas manifestaciones, que lle-
v6 en algunos casos a un neoespiritualismo. Se ha calificado a la
ultima década del siglo xix como el momento en que se produce
un profundo cambio psicoldgico, una revolucion intelectual que
se traduce en una revuelta contra el positivismo.® Pero en el plano
de la accion politica no hubo ruptura con el modelo burgués, sino
reforzamiento de sus bases de legitimacion que llevaria a la demo-
cratizacion del sistema. También es cierto que el irracionalismo
terminé derivando, en numerosos casos, en el fascismo, movimien-
to esencialmente antidemocratico, con el cual la pequefia burguesia
justificaba su propia existencia como clase, a base de sacrificar el
espiritu del pueblo.

Esta verdadera situacion animica, general en el pensamiento
europeo occidental, encontré un especial eco en aquellos paises
que atravesaban una coyuntura depresiva por la incidencia de cir-
cunstancias politicas desfavorables. En Francia se habia produci-

*José Carlos Mainer, Literatura y pequefia burguesia en Esparia (Notas, 1900-
1950), Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1972, pp. 78-79.

©J. Stuart Hughes, Conciencia iedad. La reori ién del p i so-
cial europeo, 1890-1930, Madrid, Agmlar 1972.

1898: guerra colonial, crisis nacional y tensiones sociales 145

do, tras la derrota en 1870, una profunda crisis nacional que tuvo
sureflejo intelectual en la reorientacion de autores como Hyppolite
Taine. Sus Origenes de la Francia contempordnea, alegato contra
las consecuencias de la Revolucion, ejercieron una influencia equi-
voca en los intelectuales pequefio-burgueses espafioles, dramati-
camente oscilantes entre la reaccion conservadora y el reformis-
mo de izquierda.’

En este sentido, Edmond Demolins y sus reflexiones pedag6-
gicas sobre la superioridad de los anglosajones, de 1897, al mismo
tiempo que representaban una manifestacion clara de esta angus-
tia nacional (reforzados sus efectos en Espaiia por lo que tenia la
obra de amarga reflexion sobre la crisis de los paises latinos) su-
pondrian hitos de repercusion internacional. Ademas, el escritor
francés seria un destacado representante de la idea de llevar a cabo
una necesaria renovacion de las costumbres (con su admiracion a
la educacion en el riesgo anglosajona). En ultima instancia, en
nuestro pais la desafortunada peripecia bélica en las Antillas no
hizo sino reforzar la crisis de impotencia que afectaba a estos gru-
pos criticos con el sistema establecido. Habia que cambiar Espa-
fia, que modernizarla.

En el plano de la accién politica, la pequefia burguesia tomé
conciencia de que la democracia por la que tanto habia suspirado
podia no ser una simple prolongacion del liberalismo, sino su an-
titesis. Esta realidad la expresaria afios después Ortega y Gasset,
quien se atrevi6 a calificar a la democracia de morbosa, para con-
traponerla al liberalismo, dos realidades consideradas antag6ni-
cas. La democracia podia llevar a la autocracia (poder del Estado),
el liberalismo era un derecho privado, un privilegio.?

Enlazando con una veterana tradicion nacional, la de los arbi-
tristas, surgieron escritores que introdujeron y popularizaron la
literatura médica en la que Espafia aparecia como un pais “enfer-
mo” de “apatia”, necesitado de una “terapia” de choque, que debe-
ria llevar a cabo, de forma contundente, “un cirujano de hierro”.
Este discurso, esencialmente regeneracionista, trataba de ser
difundido inutilmente entre las capas populares, a pesar de que se
gener6 una amplia publicistica. Poco después enlazaria, ademas,

7 José Carlos Mainer, La Edad de Plata de la cultura espafiola (1900-1931), Ma-
drid, Cétedra, 1981, p. 81.

® Alfonso Ortf, “Estudio introductorio” a Joaquin Costa, Oligarquia y caciquismo
como forma de gobierno de Espafia. Urgencia y modo de cambiarla, Madrid, Revista
de Trabajo, 1975, p. cxrv.
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sin solucién de continuidad, en diversos &mbitos territoriales con
la reflexion regionalista, amarga constatacién de la impotencia
de las clases medias, de su reformismo, en el contexto de la crisis de
la Restauracion;’ ello cuando ya se habia producido la emergen-
cia de las masas que comenzaban a crear, de forma auténoma, su
propio sistema organizativo.

Se acepta en los ambitos académicos que precisamente en este
afio de 1898 se introdujo en la lengua espafiola el sustantivo infe-
lectual, prototipo del disconforme, con actitud critica e indepen-
diente frente al poder establecido. El asunto Dreyfus seria el des-
encadenante de la actuacion de un grupo de escritores dispuestos a
influir en la opinién publica. Los autores del 98, que introdujeron
el término intelectual en la lengua castellana, fueron también los
primeros que en Espafia tenian una conciencia clara de su papel
rector en la vanguardia politica y social.’® Se enlazaba de esta for-
ma con la practica politica del republicanismo, desmoralizado por
los escasos frutos y nula eficacia de su labor de concientizacién
social.

Lo improvisado, mas que disparatado, de algunos planteamien-
tos, fruto de un voluntarismo bienintencionado, no debe hacer olvi-
dar el fondo de raz6n de muchas de las formulaciones. La reaccién
nacional, que simbolizamos en la fecha del 98 aunque en ocasio-
nes arranca de atrés, tenia como objeto la bisqueda de la moderni-
zacién, de la regeneracion del pais, enunciando las grandes vias
para el futuro: material (obras puiblicas) y moral (educacion). Es
decir, este talante, morbosamente critico en algunas de sus expre-
siones, dej6 un legado para el futuro. Con Costa, ademis, lo que
era una mera descalificacion, la del sistema politico, adquirié ca-
tegoria historiogréfica.

De esta forma, el caciquismo, realidad consustancial a la Es-
pafia rural, mucho més compleja de lo que pensaban sus criticos,
se convirtid, pues, no sélo en un mito de la pequefia burguesia,
angustiada por su propia impotencia, que objetivé en él el funda-

°El significado de la obra de unos repr isticos de esta corriente
en el dmbito agrario de la Espafia del Sur puede verse en Fernando Sanchez Marroyo,
“Blas Infante y Antonio Elviro: coincidencias doctrinales y divergencias empiricas en el
discurso y la praxis regionalista”, en Actas del II Congreso de Historia de Andalucia.
Andalucia Contempordnea (m), Cérdoba, Consejerfa de Cultura y Cajasur, 1996, pp.
199-222.

' E. Inman Fox, “El afio 1898 y el origen de los intelectuales” en José Carlos
Mainer, dir., Modernismo, pp. 31-35.
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mento de los males de la sociedad espafiola, sino ta{n.b.ién en una
categoria historiografica de gran virtualidad en el. gnallsls politico.
Asi, lo que era una mera atribucién de responsabilidades y df:scar-
go de conciencia resulté ser, gracias en buena medida al poligrafo
aragonés, de una sorprendente longevidad y solidez con(_:ep_tual Y,
ademas, marco referencial obligado por sus potencialidades
heuristicas en el &mbito de la historia conterpporémea.”

Porque el caciquismo, intimamente relacionado con otros con-
ceptos, patronazgo, clientelismo (que definen relaciones entre agen-
tes dotados de recursos desiguales), es una realidad que convierte
lo que deberian ser relaciones politicas de hombr'es libres en rela-
ciones personales, de dependencia, guiadas por intereses concre-
tos e inmediatos y, como tales, potencialmente mtemporales,‘ aun
cuando varien tanto las circunstancias histéricas como los sujetos
detentadores de la capacidad desmovilizadora. No se puede c!e_]a.r
de lado una realidad de gran peso en las sociedades patnmoma} y
culturalmente desequilibradas: el que domina el poder (sefi p.Ollt!-
co 0 econémico) al tener en sus manos la capacldaq ’de d}stnbuu'
los recursos y favores se hace del control de la relacién cl%enFelar.

En ultima instancia, lo que los hombres del regeneracionismo
(y con ellos los escritores del 98, los ensayistas). echaban en falta
era la ausencia de una ciudadania madura, consc1entf? ,de sus dere'-
chos, y genuina receptora de sus mensajes de redencién mas poli-
tica que social. Porque, a fin de cuentas, se trat’a.ba dfe salvar. el
orden establecido introduciendo las reformas politicas imprescin-
dibles. La verdadera dificultad se hallaba en la necesidad de atacar
en profundidad los tremendos desajustes estructurales que se da-
ban en la sociedad espafiola. Y

En este terreno habia muy escaso margen para la ambzgued_ad
y el discurso regeneracionista no siempre defendlé unas .soluc1o—
nes coherentes. Resultaba claramente insuficiente cualquier plan-
teamiento cuyo eje central pasase sélo por la nec.e'mdad de una
urgente tarea de redencién cultural. La profundizacién democrati-
ca requeria obviamente algo mas; habia que prever la forma de:
llenar también la simbélica “despensa’ de que se hablaba. Y aqui
no hubo unanimidad, las contradicciones de clase resultaron insal-
vables. Se produjo una inevitable fractura que llevé a algunos a
propugnar veladamente férmulas soglaldemécratas (a partir de la
asuncién de los principios del georgismo).

1A, Robles Egea, ed., Politica en penumbra, Madrid, Alianza, 1996.
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Al margen de los regeneracionistas propiamente dichos, que
tenian como eje central su preocupacién por la postracion del pafs,
y de forma paralela, otros autores de mayor talla literaria lograban
su madurez por estas fechas conformando un grupo con personali-
dad acusada. Surgio asi una notable generaci6n de escritores (Ge-
neracion del 98) que tuvo como elemento distintivo la idea de com-
promiso, un compromiso doliente con larealidad nacional percibida
como crecientemente insatisfactoria y amarga.

La fuerte personalidad literaria y la alta calidad artistica de
estos autores hizo que el trabajo de los auténticos representantes
de la crisis ideoldgica de la pequefia burguesia quedara eclipsado.
Todo el anélisis posterior se centrd, a través de las preocupaciones
estéticas, en la obra de los grandes escritores, lo que determino el
que sélo se percibiera la version literaria del asunto, con muy di-
versos niveles de compromiso frente a la realidad de su tiempo,
porque a los auténticos regeneracionistas se les dejé de lado por su
escasa calidad artistica en el uso de la palabra escrita.

El resultado de las reflexiones de aquellos autores menores,
por llamarlos de alguna forma, los regeneracionistas, se plasmé en
una literatura doliente, aceradamente critica, pero llena de impo-
tencia, porque, como dijo Silvela en su famoso articulo, Espafia
estd “sin pulso”. Su propio fracaso personal y politico cuando in-
tent6 arreglarla fue la concrecion préctica de la imposibilidad de
cualquier salida. Convencido de que no era posible ningtin arreglo
se retir6 de la vida activa.

El problema de Espafia era, pues, la preocupacién basica que
subyacia en aquellas reflexiones. Hoy, un siglo después, cuando
nos aproximamos a un nuevo fin de milenio, hemos visto c6mo
algunos elementos parecen resurgir. Aun cuando las circunstan-
cias de la sociedad espafiola son globalmente diferentes, permane-
cen ciertos rasgos que, por analogia, permiten objetivar una iden-
tidad critica. Hemos hablado en este sentido de la incertidumbre
cultural y de la desazon politica. Otra vez surgen dudas acerca de
la consistencia de la idea de Espafia, que lleva a relecturas de los
clasicos ensayistas noventayochistas. '

El 98 aparece también en el centro del debate sobre la propia
crisis del sistema politico canovista, “nada fue idéntico después
de 1898”."" La misma desaparicién violenta de su principal artifi-

12 J. Ma. Marco, La libertad traicionada, Barcelona, Planeta, 1997.
3 M. Esteban de Vega, “El 98 en la crisis de la Restauracién®, en Las crisis en la
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ce el afio anterior y poco después la del rival-complemento de éste,
Sagasta, introdujo un nuevo factor de trascendentalidad a la co-
yuntura. La actual recuperacién de la figura de Cénovas y otros
politicos conservadores coetaneos, a la que se ha hecho referen-
cia, supone también un intento de normalizar, de introducir en una
sintesis global la tradicional vision unilateral de la realidad nacio-
nal. Ante la idea de las dos Espafias siempre discordantes, cada
una con su version a cual mas pretendidamente auténtica, se trata-
ria de crear un dmbito de encuentro de ideas comunes sin mono-
polios excluyentes. Frente al secuestro realizado por una de ellas
del sentimiento nacional tanto como del afdan modernizador,
subyace el objetivo de integrar en una concepcién unitaria y armo-
nica deseos y realidades para el presente y, sobre todo, para el
futuro.

Pero, al margen de las digresiones existencialistas, el 98 tiene,
ademads, otras connotaciones mds importantes, si cabe, en aquel
momento en tanto manifestacién de tensiones sentidas por la so-
ciedad espafiola en su conjunto, muy alejadas de aquellas elucubra-
ciones intelectualizantes caracteristicas de la pequefia burguesia.
Las preocupaciones espirituales, dentro de su innegable importan-
cia y trascendencia, eran minoritarias ya que el pueblo vivia, para-
lelamente, su propia peripecia material.

No se puede olvidar que 1898 fue también, en un contexto
econémico de bancarrota nacional (la época de la “peseta enfer-
ma”), el afio, uno mas, de los motines populares motivados por el
encarecimiento de las subsistencias, que llevarian a la declaracién
del “estado de guerra” en la mayor parte del territorio nacional.
Estas dificultades para sobrevivir en el propio pais, que motivaron
aquellos episodios de subversion generalizada, preocuparon mas
que las minoritarias elucubraciones y lamentos por la pérdida del
Imperio y la crisis nacional (la literatura del desastre).

De esta forma el Ejército espaiiol se vio envuelto en una doble
tarea en el afio 1898. Mientras en el exterior debia hacer frente a la
ofensiva conjunta de cubanos y norteamericanos, tanto en el Cari-
be como en el Pacifico, y a partir de abril la de estos mismos junto
a los tagalos, en el interior tenia que defender la paz social amena-
zada por sus propios compatriotas. Hasta tal punto lleg6 la tension
interior que fue preciso declarar “estado de guerra” en todo el pais.

historia (Sextas Jornadas de Estudios Histéricos), Salamanca, Universidad de Salamanca,
1995, p. 206.




150 Fernando Sénchez Marroyo

Pero en estos momentos todavia no habia realmente un enfrenta-
miento pueblo-Ejército, entendido como choque de opciones
sociopoliticas contrapuestas, que discrepasen radicalmente en su
concepcién del modelo de sociedad. Por tanto, no suponian estas
actuaciones tumultuarias un verdadero peligro para el orden esta-
blecido. Las relaciones entre la institucion militar y la emergencia
popular eran més bien de tipo paternalista, porque no se habia pro-
ducido atin la asuncién de una ideologia capaz de fundamentar un
modelo alternativo de sociedad. El mismo arcaismo de la protesta
legitima la asuncién de este sentido salvifico por el Ejército.

Se asisti6 asi a un dramético desdoblamiento de la vida nacio-
nal de efecto multiple en tanto que afect6 a instituciones y colecti-
vos sociales. El mismo Ejército, que trataba con la fuerza de las
armas de someter la disidencia cubana y filipina, debia recorrer
también su propio pais asegurando el respeto al orden piblico. La
suspension de las garantias constitucionales, con la primacia del
fuero de guerra, refleja la excepcionalidad de la situacién.

En realidad el motin popular no era una novedad en 1898. Los
sucesos tumultuarios de la primavera de aquel afio no eran los
primeros ni serian los tltimos." Hundian sus raices en una vetera-
na tradicién de protesta popular, que tenia su fundamento en el
malestar producido por la confluencia de una doble situacién
aflictiva de las clases bajas: encarecimiento de las subsistencias y
creciente descontento contra la presion fiscal.” En este sentido
pueden ser englobados aquellos episodios en el doble contexto de
los motines de subsistencias y de la lucha contra los impuestos.'
Entre éstos el de los consumos desempefiaba un protagonismo en
la mentalidad popular .

El impuesto de consumos, creado en el siglo xix, gravaba el
trafico de sustancias de comer, beber y arder, era un modelo de
imposicién indirecta socialmente poco equitativa, porque afecta-
ba a los articulos de primera necesidad; fue hasta su supresion, ya
avanzado el siglo xx, elemento determinante de constante agita-

“Ma. L. Arriero, “Los motines de subsistencias en Espafia, 1895-1905", Estudios
de Historia Social, 30 (1984), pp. 193-250.

15C. Serrano, “Guerra y crisis social: los motines de mayo del 987, en Estudios de
Historia de Espafia, Homenaje a Manuel Tufién de Lara, Madrid, Universidad Interna-
cional Menéndez y Pelayo, 1981, 1, pp. 439-449.

15R. Vallejo Pousada, “El impuesto sobre consumos y la protesta antifiscal rural en
la Espafia de la segunda mitad del siglo xix” en Actas VII Congreso de Historia Agraria
(Baeza, 31 de mayo-3 de junio de 1995). Ejemplar mecanografiado.
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ci6n publica. De honda tradicién en la Hacienda nacional, desde el
principio fue objeto de la animadversion popular, por sus efectos
encarecedores sobre las subsistencias. La exaccién de los consu-
mos estuvo siempre llena de dificultades y se sucedieron multitud
de leyes y reglamentaciones. Cobrado por medio de encabezamien-
to municipal, mediante el pago de un cupo fijo a la Hacienda, cada
Ayuntamiento solia a su vez arrendarlo a un particular que era el
encargado de materializar su cobro.

La lucha popular contra el impuesto quedé asociada a todas
las alteraciones politicas y sociales, generando continuos motines
que se jalonaron a lo largo de la segunda mitad del x1x. Los inten-
tos realizados durante el Sexenio Democratico para suprimirlo fra-
casaron, por las acuciantes necesidades del Tesoro Piblico y la
mala fortuna que acompaiié a las férmulas que se crearon para
sustituirlo (capitacion, repartimiento personal que tuvo que ser
suprimido al poco tiempo por el rechazo que encontro).

Rara fue la localidad en la que no se conociera un tumulto
popular contra los consumos en los que participaban activamente,
casi siempre, las mujeres (a menudo con caricter exclusivo). Se
trataba de una variedad de la tradicional protesta contra los im-
puestos, que conoci6 otras variantes (cédulas personales), aunque
la que nos ocupa fuese la més destacada. Los primeros motines
localizados son anteriores a 1876, es decir estaban ya presentes
desde los mismos origenes de la Restauracion. La reaccion del
poder publico era siempre la misma: el envio de fuerza armada
(concentracion de la Guardia Civil). Los propios Ayuntamientos,
que eran los que debian hacer frente a las iras de los vecinos, se
veian con frecuencia incapaces de atender a la recaudacion y, des-
bordados, abandonaban los municipios.

Generalizados en toda Espafia, una percepcion local posibilita
tanto un mejor conocimiento de las caracteristicas de su desarrollo
como la propia documentacion, no siempre facil, de tan dispersos
episodios. Se puede seguir asi el despliegue de la actuacién popu-
lar en el marco de una zona de la Espaiia interior, un mundo basi-
camente ruralizado: Extremadura, donde la gravedad y frecuencia
de los cuadros tumultuarios fue caracteristica, hasta tal punto que
cabria hablar de una situacién endémica. Practicamente todos los
afios se producia algtin conflicto de este tipo.

La repercusién de estos hechos radica mas que en su reducida
trascendencia politica, en la capacidad de perturbacién de toda la
administracion publica. La impotencia de las autoridades munici-
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pales a la hora de hacer frente al cobro de las cargas fiscales que
recaian sobre los vecinos, causa inmediata del estallido popular,
las llevaba, en situaciones extremas, al abandono de sus cargos.
En 1882, en el contexto de una grave crisis campesina por pérdida
de las cosechas,'” los consistorios de varias localidades de la pro-
vincia de Badajoz, Don Benito, Cabeza del Buey, Jerez de los
Caballeros, Fuente de Cantos, dimitieron por no poder hacer fren-
te a la nueva cuota de consumos.

Al margen de la cuantia y de su repercusion sobre la economia
familiar, algunos aspectos complementarios pueden ayudar a com-
prender el hondo malestar que se derivaba de la exaccion del im-
puesto, cuyo reparto, por lo demas, no escapaba a los manejos
politicos, utilizandose tradicionalmente como instrumento de pre-
sion o venganza contra los elementos poco déciles a los designios
de los notables. Porque las consecuencias del impago de las cuo-
tas asignadas podian ser tremendas. En 1894 la mayor parte de los
vecinos de Granja de Torrehermosa vieron sus bienes embargados
por impago de la contribucién de consumos. En estas circunstan-
cias de tension local se explican ciertos hechos de inusitada vio-
lencia, como los atentados con dinamita contra el recaudador de
consumos y el alcalde de Orellana la Vieja en 1894.

Lo mas frecuente en estos cuadros tumultuarios, calificados
penalmente como sedicion, era el grito de “jAbajo los consumos!”,
sin embargo, en otros casos aparecian gritos claramente alusivos
al motivo del descontento. En 1888, en un tumulto en Oliva de
Jerez contra los consumos se utilizé por los amotinados el grito
de “jTrigo libre!™."® El protagonismo femenino fue desde antiguo
destacado en estos actos, pues el papel de la mujer en el hogar la
hacia tradicionalmente responsable del abastecimiento familiar,
y su capacidad de compra, siempre limitada, se veia muy afectada
por estas cargas tributarias. Y no debe pensarse que esta acusada
presencia femenina le restase tensién a los tumultos. En el verano
de 1889 el Gobernador Civil se vio obligado a desplazarse a la ciu-
dad de Zafra con fuerzas de la Guardia Civil ante los desordenes pu-
blicos que, motivados por consumos, protagonizaron las mujeres. !’

'7El diario pacense La Crdnica publicé un editorial, titulado significativamente
“Sobre un volcan”, avisando de los peligros que se podian derivar del malestar campe-
sino a causa de la crisis, 25-v-1882.

% La Crénica, 8-vi-1888.

1 Ibid., 28-vim-1889.
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Este goteo, de pueblo a pueblo y de manera aislada, conocia
momentos de especial efervescencia, con generalizacién por todo
un dmbito comarcal. En julio de 1892 fueron frecuentes los motines
por consumos en la provincia de Badajoz: Guarefia, Villafranca
de los Barros, Azuaga, Fuente del Arco y Granja de Torre-
hermosa los conocieron. Destaco en varios de ellos el protagonismo
de las mujeres. La llegada de la Guardia Civil controlaba sin ma-
yores dificultades estos episodios aislados. Pero cuando la situa-
cion se generalizaba la Benemérita resultaba insuficiente y habia
que recurrir al Ejército.

Comportamientos aislados, y de incidencia comarcal, alcan-
zaron las mas de las veces y en momentos determinados un car4cter
masivo, extendiéndose por todos los lugares. Esto ocurri6 en abril
y sobre todo, en mayo de 1898. Ha quedado claro que la situacién
no era nueva. La especificidad de esta coyuntura estaba en las cir-
cunstancias que concurrian en el momento (bélicas y econémicas)
y en la masiva generalizacion de los sucesos, que los hizo dificil-
mente controlables con la tnica presencia de la Guardia Civil. La
prensa, a pesar de la existencia de censura militar, ofreci6 una abun-
dante informaci6n que permite el seguimiento de los sucesos.

Ya a fines del invierno, cuando los motines generalizados en
otras partes de Espafia no habian llegado ain a Extremadura, pre-
ocupaba la llamada “cuestion del pan”. Se calibraban bien sus efec-
tos sobre el orden publico. Los contribuyentes de Caceres, reuni-
dos en la casa consistorial, acordaron recaudar fondos para atender
a las previsibles dificultades que habia de originar la subida del
trigo en las clases menesterosas. Se era consciente de que aquel
acto de caridad no resolvia definitivamente la cuestién, como se
pudo comprobar enseguida.

El encarecimiento de los articulos de primera necesidad deter-
min6 un estallido popular que se generaliz6 por todo el pais. Estos
motines tuvieron su reflejo destacado en Extremadura. En muchas
localidades (Aliseda, Azuaga, Badajoz, Malpartida de Caceres, Mé-
rida, Olivenza, etc.) los vecinos se amotinaron, asaltando en unos
casos los Ayuntamientos y destruyendo las casetas de consumos,
considerados maximos responsables de la carestia. Pero no todo
era destruccion. El motin present6 en numerosos lugares una fun-
cionalidad muy precisa: las masas reaccionaban contra la carestia
del pan tratando de impedir la salida del trigo de las poblaciones.
La prohibicién de exportacién de cereales y harinas, asi como la
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apertura de las fronteras a la entrada de granos, no tranquilizaron a
los vecinos, presos de una verdadera histeria colectiva.

Especialmente graves fueron los sucesos de la ciudad de
Badajoz el 7 de mayo. Su control exigio6 la presencia del Ejército
en las calles. La actuacion prudente del general Macon, uno de los
jefes de la guarnicion, evité lo que hubiese podido ser una gran
tragedia colectiva. Porque el desbordamiento de las autoridades
civiles obligé a utilizar el recurso coactivo ultimo: la declaraciéon
del estado de guerra. Fue el mecanismo que contribuy6 a controlar
un movimiento que, por lo demas, se agotaba en si mismo. Las
iras de los amotinados se dirigian, como era la norma en estos
casos, contra las administraciones y casetas de consumos conside-
radas responsables de la carestia.

En la mafana de aquel dia se concentraron en la plaza de la
Constitucion de la capital pacense varios centenares de mujeres
que comenzaron a gritar “jAbajo los consumos!” y exigiendo la
baja del precio del pan. Después se dirigieron al Gobierno Civil,
donde una delegacion pidi6 a su titular que obligase a los panade-
ros a abaratar el pan y a los comerciantes los comestibles. Las
buenas palabras de la primera autoridad provincial no lograron
calmar los 4nimos. La Administracién de Consumos fue apedrea-
da por las enfurecidas mujeres que no aceptaron la presencia de
hombres, conscientes de que esto podia favorecer la represion. La
misma suerte conocieron las oficinas de fielatos, que ademas se
vieron asaltadas y lo que habia en su interior incendiado. Todo el
sistema fiscal de consumos de la ciudad qued6 desarticulado.

Una secci6n de la Guardia Civil a caballo fue incapaz de con-
trolar la situacién. Los comerciantes optaron por cerrar sus tien-
das. Aquel ambiente de total indisciplina dur6 hasta primeras ho-
ras de la tarde cuando la presencia del general Macén, que se vio
vitoreado por las masas, logré de forma pacifica disolver los gru-
pos de amotinados. Al atardecer el gobernador civil reuni6 a la
Junta de Autoridades y se acord6 resignar el mando, declardndose
la ciudad y provincia en estado de guerra.

En las esquinas de la ciudad se fijaron dos bandos: uno del go-
bernador civil informando a la ciudadania de la resignacién del
mando® y otro del gobernador militar declarando el estado de gue-
rra. Debia ser, pues, la autoridad militar la que restableciese el
orden publico. Quedaban prohibidas las reuniones y manifestacio-

2 Puede verse este bando en La Regidn Extremefia, 8-v-1898.
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nes en la via publica, serian disueltas por la fuerza las que se orga-
nizasen y los encausados pasarian a la jurisdiccion militar. Mas
que lo sucedido en la ciudad de Badajoz (con ser grave), lo que
movié a tomar esta medida extrema, como reconoci6 la prensa
republicana, fue la extension de los motines por todo el ambito
provincial. La generalizacion de estos episodios por la geografia
nacional llevaria al Gobierno a extender esta situacién excepcio-
nal a todo el pais.

Una de las primeras medidas que para calmar los dnimos tomé
el general Echagiie, comandante militar de Badajoz, fue tratar de
solucionar el problema del pan, cuya alza estaba en el origen de los
tumultos. Convoco a fabricantes de harinas y pan y logré bajar el
precio de aquel articulo. Pero al dia siguiente nuevamente grupos
de mujeres volvieron a manifestarse pidiendo el fin de los dere-
chos de consumos. Disueltos los grupos, volvian a reunirse.
Aunque era la mujer la protagonista exclusiva de estos sucesos
tumultuarios, los hombres aparecian en un papel secundario. Por
ello las autoridades advirtieron a los varones en la ciudad de
Badajoz, quienes marchaban en actitud pasiva detréas de las mani-
festaciones de mujeres, que su comportamiento era delictivo, y si
persistian en ello serian detenidos y encerrados en el fuerte de
San Cristébal.

El general Echagiie debi6 enviar tropas a los lugares donde los
estallidos de la violencia popular alcanzaron sus mayores cotas
(salieron fuerzas para Mérida y otras localidades tan distantes como
Azuaga y Zafra). El mismo general Macén debié partir al frente
de efectivos de la guarnicién para asegurar, por la fuerza de las
armas, la paz social en la provincia. En el foco minero de Azuaga
la situacion adquirié una especial gravedad, porque los trabajadores
de las minas se declararon en huelga, sumandose asi al conflicto y
poniendo el orden piblico en una dificil tesitura. Consejos de gue-
rra se encargarian después de depurar las responsabilidades de los
detenidos por su participacion en los sucesos.

Especialmente contumaces fueron los vecinos de Mérida. El
dia 6 de mayo grupos de mujeres impidieron la salida de trigo.
Ademas fueron quemadas las casetas de consumos. Al dia siguiente
la Guardia Civil debié disolver los grupos de amotinados. Para
tratar de controlar la situacién el Ayuntamiento concedié una
subvencién a fin de bajar artificialmente el precio del pan. Sin
embargo, estas medidas aparentemente tan benéficas originaban
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nuevos problemas y los alcaldes se encargaron de prevenir contra
la reventa.”! :

En suma, la secuencia temporal de estos episodios fue similar en
todos los sitios. En primer lugar surgimiento de una manifestacién
de mujeres pidiendo la rebaja del precio del pan. Esta actuacion,
que pudiera entenderse espontanea, no lo era en realidad, al menos
en lo que este vocablo puede implicar de originalidad, porque tenia
claramente un sentido mimético, se trataba de reproducir lo que
venia ocurriendo en otros lugares del pais. Sin embargo, dado
que no habia ninguna estructura organizativa capaz de responsa-
bilizarse de la canalizacion de la protesta, si hay que considerarla,
al menos, improvisada. Como era caracteristico de este tipo de
comportamiento antiguo, el contagio, factor que disparo el estalli-
do de los incidentes, encontro su terreno abonado en el malestar
latente que existia en las clases populares. Esto explica también
dos cosas: el que la excitacion publica desapareciese sin dejar ras-
tro y el que los comportamientos tumultuarios volviesen a cono-
cer peri6dicas resurrecciones.

La segunda fase era la represiva. Ante el creciente desorden
publico y la impotencia de las autoridades civiles hubo que recu-
rrir de forma auténoma en cada provincia, de acuerdo con lo esta-
blecido en la vigente Ley de Orden Piblico de 1870, a la declara-
cion del estado de guerra. Junto a ello se tomaron otras medidas
contemporizadoras tendentes a aplacar los excitados 4nimos po-
pulares. Como en el pasado, para controlar los efectos mas direc-
tos de la situacion, los Ayuntamientos bajaban, de forma artificial,
por medio de una subvencion, el precio del pan. Del excepcional
protagonismo femenino se derivé una peculiar consecuencia: fue-
ron muchas las mujeres que, a causa de su participacién en los
motines, ingresaron a la cércel.

Este activismo popular, de tipo sedicioso, tuvo lugar paradéji-
camente en el contexto de un elevado clima de excitacion patridtico.
Fueron, pues, dos tipos de fendmenos practicamente paralelos en
el tiempo. Porque no dejaron de aparecer en aquella coyuntura
especialmente critica manifestaciones de un patrioterismo vacio
que, en tltima instancia, dan la razon a los que defienden la teoria
de que el Gobierno opt6 por una guerra desigual en las colonias,
con su previsible desastre, como un mal menor que evitase la des-
estabilizacion interna a manos del Ejército o de los grupos mas

?' La Regién Extremeria, 10-v-1898.
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intransigentes. Porque el clima de excitaci6n popular fue compati-
ble con la frivolidad més absoluta, y las manifestaciones de pa-
trioterismo descarado e inconsciente se generalizaron a todos los
rincones del pais.

En las principales ciudades hubo actos ptiblicos de afirmacién
patridtica (Badajoz, Don Benito, etc.). En Almendralejo, la socie-
dad El Obrero Extremefio, nombre equivoco bajo el cual se escon-
dia un tradicional Casino provinciano, organizé una manifesta-
cién contra Estados Unidos.? No resultaba sorprendente que
muchos de los que habian hecho lo imposible por eludir su envio a
las colonias, para defenderlas con las armas en la mano, hicieran
ahora enérgicas protestas de amor a la integridad nacional, llegan-
do incluso a ofrecer su vida y considerando traicién cualquier con-
cesion a los independentistas.

En la provincia de Céceres se conocieron episodios similares.
La prensa local, en los dias de la primavera del 98, aparecia llena
de soflamas patriéticas y de descalificaciones a los norteamerica-
nos. La tension fue creciendo y el 23 de abril se organiz6 una mani-
festacion en la capital cacerefia que al grito de “{Viva Espafia!”?
recorrio las calles. El cierre de los comercios le dio realce festivo a
un acto que vio culminar el furor antinorteamericano de las masas
con la quema de banderas. Todo presidido por el gobernador civil
que dirigi6 unas palabras a los manifestantes. Al dia siguiente,
domingo, una nueva manifestacion derivé en el ataque y destruc-
cién de la casa de maquinas de coser Singer, por creerla norteame-
ricana.

Por todas partes se constituyeron juntas de auxilio para la sus-
cripcién nacional que animaban a los vecinos, con inflamadas alo-
cuciones llenas de exacerbado patriotismo, a fin de que colabora-
sen en la medida de sus fuerzas. Se trataba de conseguir fondos
para financiar el esfuerzo bélico. Las listas de donativos, encabe-
zadas por las figuras mas notables de la sociedad extremefia, co-
menzaron a aparecer en la prensa, sirviendo de estimulo a los re-
zagados. El ambiente de exaltacién nacional gané a todos, y cada
uno traté de colaborar en la empresa de acuerdo con sus fuerzas.
Hasta los presos de la carcel de Badajoz organizaron su propia
suscripcion.

2 Nuevo Diario de Badajoz, 26-1v-1898.
B El Eco de la Montaria, 28-1v-1898.
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Incluso la Iglesia se sinti6 llamada a intervenir. En la Pastoral
que el obispo de Badajoz dirigi6 al clero y a los fieles de la dice-
sis se deslizaban todos los topicos del caso. Se condenaba “la
execrable conducta observada por la Repiblica norteamericana” y
no habia dudas a la hora de calificar el conflicto: se trataba de una
guerra santa, de una guerra justa, de una guerra patriética, para
cuya mejor resolucion se impetraba el auxilio divino. En realidad,
la razén de este inflamado espiritu militarista figuraba en un pa-
rrafo del escrito: “Espaifia prefiere una tumba gloriosa a una ab-
yecta humillacién”** Posiblemente no era factible otra salida y
nadie, ni los que estaban obligados a ello, hizo gala de la minima
cordura.

La coyuntura del 98 ofreci6, pues, una amplia muestra de las
actitudes colectivas y puso a prueba el funcionamiento de las ins-
tituciones. En suma, guerra en el exterior y agudas tensiones so-
ciales en el interior. Por cualquier lado que se lo contemple, 1898
nos ofrece, pues, un panorama de crisis nacional en un pais aisla-
do en el contexto internacional®® y con dudas acerca de su
europeidad. Los regeneracionistas, fieles a su vocacién médica,
emitieron su diagndstico: los males de Espaiia hundian sus raices
en una peculiar conformacion del cuerpo nacional de hondas re-
percusiones politicas, que quedaria historiograficamente fijado en
el entramado caciquil.

En 1898 coincidid, pues, la guerra exterior con una protesta
popular que se manifest6 a través de una figura caracteristica del
x1x: el motin de consumos. Se trataba de manifestaciones de des-
contento social de convulsa y periddica aparicién. Controladas,
por una primaria articulacion del mercado, las tradicionales crisis
de subsistencias, no por ello el abastecimiento de la poblacién
estaba asegurado. En los sectores menos dinamicos de la sociedad
espaiiola, de las dos formas de protesta popular que convivian
ya a fines del x1x: la moderna y reivindicativa (huelga) y la arcaica
(motin), ésta era no sélo la predominante, sino también la exclusiva.

Tanto o mas que el conflicto en las Antillas y el Pacifico pre-
ocupaba a muchos, y realmente obsesionaban, las posibles conse-
cuencias futuras del malestar que se sentia en las masas y que ha-
bia encontrado una manifestacion notoria en aquellos episodios
de agitacion generalizada. Es significativo que, treinta afios des-

% Nuevo Diario de Badajoz, 3-v-1898.
¥ C. Robles Mufioz, /898: diplomacia y opinién, Madrid, csic, 1991.
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pués, algunos revivieran, en el recuerdo, pero como elemento pre-
monitorio, unos cuadros de violencia rural contra las personas y
las propiedades que tuvieron lugar en los momentos iniciales del
Sexenio Democrético. Estos presentaron, antes de que aquellos
sucesos reaparecieran en Extremadura, como un paradigma del
peligro que podria derivarse para el orden establecido de la
incontrolada actuacién popular.”’ En un lenguaje apocaliptico se
pintaba una situacién de cataclismo, reflejo del miedo, siempre
latente, a un estallido social.

¥ Nuevo Diario de Badajoz, 29-m-1898. Para enmarcar estos SUCESOS en un contex-
to significativo, véase Fernando Sénchez Marroyo, “Viol
pequefioburguesa y reaccion conservadora. El Sexenio Democrénco en Extremadura 5
Anales de Historia Ci ea (Monografico sobre el S io Revoluci ioyel
cant6n Murciano) 9 y 10 (1994) PpP- 537s:
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Regeneracionismo y utopia
en la literatura del 98

Por Isabel ROMAN ROMAN
Centro Extremeno de Estudios
v Cooperacion con Iberoamérica (CEXECI)

Buen nuMERO DE 0BRAS LiTERARIAS del fin del siglo x1x y la prime-
ra década del xx divergen aparentemente del analisis positivista
que sobre los males de la patria y la regeneracion nacional venia
realizando la sociologia desde la década de los ochenta del siglo
x1x. Algun critico ha apuntado al respecto que en el fin de siglo el
arte sustituye el analisis positivista de la sociedad por ensofiaciones
medievalizantes y propuestas espiritualistas.'

Como sabemos, la necesidad de “regeneracion” —término del
campo léxico bioldgico en su origen, y vinculado a la visién
organicista de la sociedad— se venia reiterando en discursos y
escritos politicos tras la Revolucién del 68. Aunque los Dicciona-
rios de la Real Academia de 1869 y 1884 recogen s6lo la acepcion
moral del vocablo, se han documentado ejemplos tempranos de
discursos parlamentarios de 1869 en los que empezaba a usarse
con la acepcion que nos interesa aqui. Asi, F. Garrido amonestaba
en un discurso de marzo del citado afio: “Procederiamos con lige-
reza, que quizd comprometeria notablemente a la grande obra de
laregeneracion de la patria”,> y Lucas Mallada advertia temprana-
mente que la inmensa plaga del caciquismo estaba al borde de
convertir al pais en un muerto al que habria que intentar regenerar:
“Es preciso regenerar y revivir al pais por todos los medios y con
todos los elementos de alguna fuerza disponibles™.?

A comienzos del siglo xx comienza la burla de esta terminologia,
con lo que el cansancio producido por la reiteracién de ciertas
formulaciones tedricas parece claro. Por ejemplo, en La voluntad

! José Carlos Mainer, “El teatro de Galdés, simbolo y utopfa”, en La crisis de fin de
siglo: ideologia y literatura, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 177-212.

? Marfa Paz B Arias, Vocabulario politi ial en Esparia. 1868-1874,
Madrid, Anejos del Brag, 1977, p. 603.

? Francisco J. Flores Arroyuelo, ed., Los males de la patria y la futura revolucién
espariola, Madrid, Alianza, 1969, pp. 171-197.
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de Azorin (1902), el educador Yuste se hace eco del abuso del
vocablo, cuando comenta la famosa Protesta de los jovenes Azorin,
Pio Baroja y Ramiro de Maeztu aparecida en El Correo Espariol
en febrero del mismo afio. Este “Manifiesto de los Tres” mencio-
naba los propositos renovadores como algo lejano, al iniciarse di-
ciendo: “Y en aquel tiempo en Ja deliciosa tierra de Nirvania todos
los habitantes se sintieron tocados de un grande y fervoroso deseo
de regeneracion nacional”. Yuste advierte proféticamente: “Yo veo
que todos hablamos de regeneracion [...] quiero leértela porque
pinta un periodo de nuestra vida que, acaso, andando el tiempo se
llame en la historia la época de la regeneracion”.

El mismo Yuste afirma que la filosofia muri6 con la Revolu-
cion de Septiembre, sustituida por el positivismo y més concreta-
mente por la sociologia, a la que define sarcasticamente como “algo
asi como un nuevo licor de la madre Seigel, como unas nuevas
pildoras Holloway... ;Sabe alguien lo que es la sociologia? Pro-
yectos sobre el bienestar social, sobre las relaciones humanas, so-
bre todos los problemas de la vida... hipétesis, generalidades, con-
jeturas... jmetafisica!”.*

Aparentemente lejos de la sociologia contemporanea, la lite-
ratura muestra una vuelta idealizante a la Edad Media, que se com-
bina, sin embargo, seglin mostraremos, con propuestas regeneracio-
nistas directamente entroncadas con el pensamiento positivista.
Esta combinacién de idealismo y positivismo caracteriza, a nuestro
juicio, algunas de las propuestas sociales que por la via de la fic-
cién van a canalizar ciertas obras literarias noventayochistas.

De un lado, y segtin la nocién de “lectura de los clasicos™ pro-
pia de las doctrinas estéticas del krausismo,’ se relee en clave con-
temporanea la épica medieval.

* En cap. vi, 1 de la novela citada.

* Giner entiende que las obras literarias de cada época son las que nos hablan de la
historia verdadera y del espiritu colectivo, por encima de la informacién que puedan
proporcionar los historiadores. Cf. Juan Lépez Morillas, “Las ideas literarias de Fran-
cisco Giner de los Rios”, Revista de Occidente (Madrid), 34 (enero de 1966), pp. 32-57
y Krausismo: estética y literatura, seleccion y edicién de Juan Lépez-Morillas, Barce-
lona, Labor, 1973. La investigacion filolégica fomenta la vuelta al estudio de la lengua
y obras medievales, desde el impulso de don Ramén Menéndez Pidal, fundador del
Centro de Estudios Histéricos y alentador del estudio del castellano y la literatura me-
dieval medi obras mc les como Origenes del castellano y sus estudios sobre
el Poema de Mio Cidy la Leyenda de los Infa de Lara. Joaquin Costa, unéni
te reconocido como parte del sustrato ideolégico del 98, dedica varips ensayos a expo-
ner su interpretacion de la figura del Cid (“Lo que es la epopeya del Cid”, “Simbolismo
del Cid”, entre ellos), proponiendo servirse del héroe épico como simbolo o emblema de
lo que seria un modelo de ciudadano honrado, portavoz del Derecho en Santa Gadea.
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José Carlos Mainer ha observado que entre los aspectos comu-
nes de diversas obras de los primeros afios de nuestro siglo, desde
el punto de vista ideoldgico se encuentra la nostalgia no ya de lo
medieval sino de cierto primitivismo salvador, de un retorno a la
primigenia dignidad celtibérica. Por otra parte, Voces de gesta, las
dos primeras Comedias barbaras de Valle Inclan y obras teatrales
galdosianas, como A/ma y vida y Celia en los infiernos, tendrian
en comun el aspecto idealizante de una edad de oro campestre,
que ya habia reflejado nuestra literatura del siglo xvi y del
neoclasicismo.®

No sélo en las obras citadas por Mainer se encuentran claros
ejemplos de la nostalgia idealizante. El espiritu de la épica medie-
val traido a tiempos cercanos se halla en las series cuarta y quinta
de los Episodios nacionales galdosianos, compuestas respectiva-
mente entre 1902-1907 y 1907-1912, cuando el novelista se aleja
del realismo y camina hacia el simbolismo, para ensayar la crea-
cién de un emblema iconografico y de caracterizacién alegorica
que condense lo heroico del espiritu espafiol a través de los siglos.
La familia castellana de los Ansurez, robustos y nobles, con to-
ques claramente medievales, se convertira, en la cuarta serie, en
simbolo del espiritu del espafiol intrahistérico, con personajes tan
emblematicos como el joven Ruy o su hermana Lucila Anstirez,
verdadero icono del espiritu celtibérico.

Por otra parte, en la quinta y ultima serie aparece un sorpren-
dente personaje, Clio, destinado a representar visualmente el con-
cepto de Madre Patria (recogido por cierto ya en el Diccionario
de la Real Academia Espaiiola de 1869). Posteriormente, en la
novela regeneracionista de 1909 E caballero encantado, el perso-
naje de La Madre correspondera explicitamente a la materializa-
cién del concepto de “Madre Patria”, tal como explican en con-
versacion Gil y Pascuala:

—(Qué Madre es ésa?

—La tuya y la mia, la de todos...

—Pero esa Madre, ;d6nde estd? Yo no la veo.

—Es nuestro ser castizo, el genio de la tierra, las glorias pasadas y desdi-
chas presentes, la lengua que hablamos.”

¢ Mainer, “El teatro de Galdés”.
7En cap. x1de lanovela, J, Rodriguez Puértolas, ed., Madrid, Cétedra, 1970, p. 173.
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En su encantamiento como castigo por su desanimo ante la
situacion nacional y por su ociosidad, el caballero de esta novela
—absentista contemporaneo— es obligado a trabajar como cante-
ro en Numancia, lugar emblematico de la heroicidad hispana. Este
episodio, que juega con el anacronismo o la intemporalidad, nos
remite a la tragedia Numancia de Cervantes, también de caracter
alegorico, en la que la jornada 1 finaliza con la aparicién de “una
doncella coronada con unas torres y trae un castillo en la mano, la
cual significa ESPANA”.

La encarnacion cervantina de Espafia imprecaba con dolor al
cielo por su esclavitud ante pueblos extranjeros, y dialogaba con
el rio Duero personificado, que también es personificado como
esposo de La Madre en El caballero encantado. Por otra parte, al
final de la jornada m de Numancia aparece una madre semialegérica
que se lamenta por no poder alimentar a sus hijos, pues s6lo le
queda su propia sangre. Resulta evidente que la reminiscencia de
la tragedia cervantina se encuentra en algunas de las alegorias con-
tenidas en E/ caballero encantado. Frecuentes van a ser las repre-
sentaciones alegéricas de “La Madre Patria”, vinculada con la
busqueda de “la Espafia eterna” unamuniana de En forno al casti-
cismo, y en la linea de personificaciones de grandes conceptos que
caracteriza el estilo de socidlogos y teéricos regeneracionistas.

Los simbolos centenarios que rodean los mapas de la patria
toman vida en El caballero encantado: la Madre alegoérica se re-
fiere a ellos y actualiza su validez, con una alusién a la guerra
contemporanea con Marruecos, llena de ironia: “Me incomoda el
verme representada con los atributos de que tan ruin abuso se ha
hecho en las cabeceras de los mapas y en las etiquetas de la indus-
tria [...] Al mio, a mi auténtico leén heraldico, que hace tiempo
anda bastante achacoso y desmejoradillo, le he mandado al Atlas
para que se reponga con los aires nativos™.?

El caballero encantado trata varios de los problemas afrontados
insistentemente por la sociologia regeneracionista: el abandono
del campo y las desastrosas consecuencias econémicas y de crisis de
valores que conlleva el absentismo rural es uno de ellos. Pero las
soluciones que la ficcion literaria ofrece a este problema se nutren
también de la literatura, aunque sin perder de vista la realidad con-
temporénea que se estd denunciando. En dicha novela Galdos abor-
da con fina ironia otro de los males diagnosticados por Lucas Malla-

® El caballero encantado, cap. vin, p. 145.
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da o Macias Picavea: la palabreria inttil. La Madre, alegoria de
Espafia, explica al caballero Tarsis que entre las causas de su casti-
£0 y encantamiento se encuentran el escepticismo y la charlataneria
vana. Segtin la Madre, las palabras aisladas nunca son creadoras:

Y yo te digo, Gil, que cuando las palabras, o sean las féminas, no estén
fecundadas por la voluntad, no son més que un ocioso ruido.Y aqui verés
seflalado el vicio capital de los espafioles de tu tiempo, a saber: que vivis
exclusivamente la vida del lenguaje [...] Habl4is demasiado, prodigais sin
tasa el rico acento con que ocultdis la pobreza de vuestras acciones. Sois
muy lindas tarabillas.’

En consecuencia, Tarsis debe purgar su culpa metamorfosea-
do en pez silencioso, nadando durante un tiempo en la “redoma
del buen callar”, donde aprende que la palabreria y el escepticis-
mo son inttiles y que debe volcarse en la accién. La solucion lite-
raria que esta novela propone para un mal contemporaneo pasa de
nuevo por el homenaje literario, en este caso la peculiar relectura
de las aventuras subacuaticas de la Segunda parte de la Vida de
Lazaro de Tormes.

Significativamente, Galdos recrear4 también una escena con
ambientacion del teatro pastoril de fines del siglo xv. Pastores con
nombres de ecos encinescos (Sancho, Mingo, Rodrigacho, Blas)
reproducen una escena teatral en verso semejante a las églogas de
ofrenda al Nifio Dios, aunque ahora orientada hacia una propuesta
de patriotismo contemporaneo, con una “Madre” receptora de los
regalos de sus hijos mas ejemplares:

SANCHO —; Vitor la Madre querida!
Dime, pastor, por tu vida,
¢qué es lo que ti le daras,
y con que la serviras?

RODRIGACHO —Daréle buenos anillos,
cercillos, sartas de prata
buen zueco, buena zapata,
cintas, bolsas y tejillos."°

Galdés, que muestra nostalgia del patriotismo ciudadano de
épocas pasadas y en La Madre ha encarnado “el espiritu heroico

? Ibid., cap. 1x, p. 151.
1 bid., p. 156.
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nacional” —adviértase el cardcter netamente romantico de estos
conceptos— comparte en esta novela la filosofia regeneracionista
que exalta la vida del campo y la importancia de la educacién,
motivo comun con La razén de la sinrazén, Almay vida'y la quin-
ta serie de Episodios. Los saltos temporales y estilisticos, los
intertextos literarios que parten de la literatura medieval y reco-
rren los Siglos de Oro, se ponen al servicio de un claro mensaje
regeneracionista cercano a las famosas propuestas de Joaquin Costa
basadas en “escuela y despensa” y tan criticas de los métodos po-
liticos caciquiles. A través de una especie de “maquina del tiem-
po’ a que se somete al protagonista Tarsis, obligado a recorrer con
la identidad de Gil los lugares y épocas de la Espafia heroica, la
obra es sintesis de las mas destacadas soluciones regeneracionistas
a los males contemporéaneos de la patria.

En efecto, la vision organicista del Estado, corriente de época
inseparable de las preocupaciones regeneracionistas, fue compar-
tida inevitablemente no sélo por pensadores y teéricos, sino tam-
bién por los autores de la llamada Generacion realista' y de la
Generacion del 98.

No es preciso insistir mucho en la reconocida convivencia de
los escritores realistas con los hombres del 98, y en su intento
compartido de diagnosticar las enfermedades nacionales para lue-
go proponer medios curativos o remedios. La ficcién literaria pue-
de ponerse al servicio de esta voluntad de diagndstico y sugeren-
cia de remedios, con lo que la literatura viene a converger en in-
tenciones con los teéricos regeneracionistas, aunque puede ocurrir
que sea la formulacion literaria la que dote para siempre de vigen-
cia a un sentir de época, tan a menudo expresado en textos cerca-
nos al arbitrismo.

En el caso de Galdos, la critica ha destacado sus obras teatra-
les tardias como el vehiculo mas idéneo para la expresion de sus

'! La expresion “cuerpo social” aparecia ya incluida como segunda acepcién de
cuerpo en el Diccionario de la Real Academia de 1869 y, como ha documentado Marfa
Paz Battaner, era expresion frecuentisima en la Prensa desde 1869. La lexicgrafa aduce
un testimonio de mayo de 1868 en la Revista de Espatia, donde se lee “habiamos creido
que la aristocracia inglesa era un cuerpo social que se habfa modificado a través de los
tiempos™. Y del periédico satirico La Flaca propone un ejemplo, tomado de su nimero .
de 1869, en el que el periodista an6nimo se burla de actitudes apocalipticas que se ex-
presarfan en estos moldes: “Si no queremos que el monstruo de cien cabezas que se
llama anarquia se introduzca en nuestro cuerpo social” (Vocabulario politico-sacial en
Espana, p. 364).
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utopias morales noventayochistas,'” que de modo inevitable se
escoran hacia el simbolismo, rasgo que el propio autor hubo de
justificar y hasta defender ante sus detractores, como hizo en el
prélogo a Almay vida (1902): “En cuanto a la forma de simbolismo
tendencioso que a muchos se les antoja extravagante, diré que nace
como espontanea y peregrina flor en los dias de mayor desaliento
y confusion de los pueblos, y es producto de la tristeza, del desma-
yo de los pueblos ante el tremendo enigma del porvenir, cerrado
por tenebrosos horizontes”.

Alma y vida es efectivamente una de las utopias teatrales del
ultimo Galdés. En esta ocasion se pone el énfasis en la voluntad
del pueblo rustico salvador, o en la voluntad de ciertos individuos
excepcionales, que combaten la desgana de otros. La débil Du-
quesa de Ruydiaz, enferma de abulia —recuérdese el diagndstico
ganivetiano y la importancia del tema de la voluntad en el 98—
representa a la que fue Espafia heroica y en la actualidad no es sino
una enferma sin energia. Gente sencilla y ristica, de ecos pastoriles
medievales, intenta transmitirle aliento, en una idealizacién de las
propuestas de solucién campesina a la apatia nacional.

Muy expresivas son las palabras que Zafrana dice al personaje
alegorico de Espafia: “Y la voluntad mueve al mundo. Soberana
emperatriz, agarraivos a la voluntad y salid de aquese yacimiento
perezoso. Erguidvos pidiendo que os valga y socorra la Trinidad
Santisima; soltad el peso de la jerrumbre, de tanta espina y clavazén
de achacoso maleficio, y andad sin miedo™."®

Aunque desde una ideologia conservadora, la novela perediana
Perias arriba serviria también, en fecha tan temprana como 1895,
para ejemplificar las manifestaciones regeneracionistas de reivin-
dicacion de lo rural por la via de la ficcion literaria, entregada
resueltamente a la utopia.

La novela de Pereda, que va convirtiéndose a lo largo de sus
paginas en una égloga idealizante de Ia vida rural frente a la false-
dad de la vida en Madrid, presenta una verdadera utopia campesi-
na presidida por el Sefior de Provedafio, aristocrata cantabro ejem-

12 José Carlos Mainer afirma que “el drama como forma expresiva era el Gnico
terreno que podia dar cabida a la voluntad simbolista del aleccionamiento moral
galdosiano”. En consecuencia, el autor va a simplificar “los elementos argumentales de
la fibula, a costa de su verosimilitud y en orden a la consecucion de una dialéctica pero
imposible utopia moral”, “El teatro de Galdés, simbolo y utopia”, p. 191; véase del
mismo autor “Algunas utopias espafiolas”, E/ Urogallo, nim. 144 (1971), pp. 81-88.

"4 Alma y vida, acto tercero, escena ix, en Obras completas. Cuentos y teatro, Ma-
drid, Aguilar, 1986, p. 572.
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plar, preocupado de los suyos y sus tierras, autor de estudios sobre
tradiciones céantabras, y al que se atribuyen libros como Noficia
histérica de las behetrerias, primitivas libertades castellanas. La
obra, ambientada en los afios posteriores a la Revolucion del 68,
muestra de forma idealizada, aunque como una préactica viable, la
realizacién contemporanea del antiguo sistema de las behetrerias
cantabras: adscripcion a una familia protectora a la que el campe-
sino elige o a la que se vincula libremente. Por tanto, se considera
deseable la recuperacion de ciertos usos medievales, aunque pasa-
dos por toques presuntamente democraticos que requieren la acep-
tacion previa del sefior por parte de los colonos.

No estamos pues ante casos de utopias que, como género lite-
rario, suelen a menudo situarse, desde la obra iniciadora de Toméas
Moro, en islas o en lugares sorprendentes, alejados de espacios
abordables, a los que llega un viajero asombrado. La utopia proce-
de ahora de la idealizacion de diversas etapas de la historia espa-
fiola, filtrada en buena parte por acufiaciones literarias clasicas.
En la novela perediana, el caballero de Provedaiio y sefior de la
behetreria-paraiso rural, se muestra también como un nuevo y ne-
cesario quijote de sus tierras, y su retrato se crea sobre una explici-
ta pauta cervantina, tal como un personaje explica al protagonista
en el cap. xv:

Con tales condiciones de carécter, este hombre hubiera sido en los siglos
medios caballero andante o cruzado; pero le tocé nacer en estos tiempos
descoloridos y prosaicos, y sus arremetidas andantescas le resultaban muy
amenudo quijotadas, hasta por los descalabros [...] Le dije a usted en una
ocasion, hablando de lo que hoy tenfan que hacer los hombres cultos y de
buena voluntad en los pueblos rurales para conseguir en ellos lo que don
Celso y sus antecesores en el suyo, que no en todas partes se lograba el
mismo fruto.

En la ficcién de Pefias arriba se legitima un uso o costumbre
de estirpe medieval, frente a la practica contemporanea del caci-
quismo. No es ocioso recordar aqui, de entre las innumerables in-
vestigaciones juridicas de Joaquin Costa, las referidas al derecho
consuetudinario del Alto Aragén, por ejemplo. El propio Costa
intentd rastrear el posible aprovechamiento para su tiempo de los
antiguos usos y costumbres regionales y hasta locales.

Por otra parte, los textos noventayochistas van a partir a veces
de reflexiones acerca de la vigencia o caducidad de otras utopias



168 Isabel Romén Roméan

menos literarias y mas cercanas en el tiempo, como son los expe-
rimentos del socialismo utépico del siglo xix.

En el cap. xvi de La voluntad se presenta un didlogo teatral
entre Yuste, Azorin y el jesuita Lasalde, uno de cuyos temas es
precisamente el de las utopias, en concreto las que proponen un
Estado regido por intelectuales, a partir de Platon. Lasalde opina
que Platén con su concepto del Estado “llegé a ponerse en ridiculo,
llevado de su fantasia desenfrenada”, a lo que Yuste responde:
“Platén suprime la propiedad, con lo cual se adelanta un poco a
Proudhon; e iguala a las mujeres y a los hombres en derechos y
deberes, con lo cual merece la gratitud de los feministas contem-
poraneos”.

Comenta luego la Utopia de Tomas Moro, y con gran escepti-
cismo ironiza sobre la propuesta de sustitucion del servicio militar
obligatorio por el servicio agricola obligatorio, entre otros asun-
tos. Tras exponer sus ideas sobre La Ciudad del Sol y la sugeren-
cia de situar a un metafisico al frente de la sociedad, opina sarcés-
ticamente sobre la propiedad comunal y el excesivo intervencio-
nismo y reglamentacion de la vida de los ciudadanos que se deriva
de la obra de Campanella. Lanzar una flecha a los intentos comu-

nitarios del x1x parece el objetivo tltimo de este dialogo de la no-

vela azoriniana.

Joaquin Costa mostré también sentido critico sobre la inviabili-
dad de las propuestas del socialismo ut6pico, ya que a su juicio era
preciso buscar soluciones espafiolas al problema nacional. Por no
citar mas que una de sus reflexiones:

El economista Say, con sus continuadores desarrollando indefinidamente
las necesidades para fundar sobre ellas el progreso también indefinido; y
Proudhon, Blanc, Fourier y Owen, arrullando al pueblo con sus proyectos
absurdos de regenerar la sociedad en el seno mismo del sensualismo y de
la inmoralidad, adelantaron la triste obra que hoy contempla el mundo con
respeto.'

Por su parte, Unamuno expresaba en fecha temprana su des-
confianza en los experimentos comunales, dificiles de concertar
con las tendencias personales individualistas,'” conflicto que Felipe

' La salvacidn de Espafia, Madrid, Libreria Bergua, s.f., p. 128.

13 Cf. los articulos unamunianos “Utopias”, en Obras completas, vol. 1x, Discursos
y articulos, Madrid, Escelicer, 1966, pp. 482-484 y “Experiencias utépicas”, pp. 640-
641. En el primero, escrito para La Lucha de Clases en diciembre de 1894, expresaba el
autor su convencimi de que es imposibl Iquier intento de organizar sistematica-
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Trigo intent6 resolver desde sus primeros articulos, ensayos de
apariencia filoséfica, hasta el libro algo mas sistemético Socialis-
mo individualista (1904). En él repasa con sentido critico las pro-
puestas sociales marxistas y la reglamentacion de la vida ciudada-
na en las propuestas del socialismo utépico, con una visién escép-
tica semejante a la manifestada por Unamuno.

Los toques que de revolucionario roméntico mantuvo Trigo se
reflejan en Socialismo individualista, con una fe manifiesta en la
educacion y en el cambio de las relaciones sociales para lograr
la felicidad del individuo, para la cual resulta fundamental la trans-
formacion del concepto del amor y de los vinculos convencionales
de la pareja. Ello va a traducirse en algunas de sus novelas, que
muestran nuevos modelos de relaciones familiares, sociales, eco-
noémicas.

Pese a su escepticismo tedrico sobre la organizacion de la vida
comunitaria, Trigo se acerca a la utopia en dos de sus novelas, al
fantasear sobre modelos sociales préximos a la perfeccién, con un
orden natural ajeno, eso si, a reglamentaciones, lo que permite a
los habitantes de estos “paraisos” una vida casi ideal. El autor, que
suele verter recuerdos autobiograficos en sus novelas, lo hace en
Las Evas del paraiso (1910), donde idealiza el marco fisico y la
vida libre de los tagalos filipinos con los que se relacioné en una
época crucial del desastre colonial, cuando marché a Filipinas como
médico de la Marina espafiola. En esta novela dos parejas acuer-
dan una relacién de intercambio libre entre ellos, logrando una
comunidad sexual y econémica, en el marco natural y desinhibidor
de una plantacién en una isla del Pacifico.

En Si s¢é por qué (edicion péstuma), el protagonista establece
una colonia agricola en el interior de Argentina, especie de comuna
campesina basada en principios socialistas. El proyecto fracasa
por el egoismo de sus integrantes, que atin no estan preparados
para el nuevo modelo social, pero el novelista hace que permanezca
el optimismo en un hombre renovador, Adamar —de Adéan, nuevo
primer hombre— que persevera en su confianza en la realizacién
futura de la utopia.'® La relacién con regeneracionistas como Cos-

mente y a priori una sociedad socialista o federalista. Y proponia a cambio un curioso
liberali 6mi binado con las convi ialistas. En el do, redac-
tado para el mismo peri6dico bilbaino en agosto de 1896, contrapone lo que parece
considerar “el socialismo serio y crefble” a los experimentos comunitarios del socialis-
mo utépico. ‘

'®Manuel Pecellin hizo notar que las propuestas defendidas por Trigo en sus nove-
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ta resulta clara en aspectos como la necesidad de la reforma agra-
ria y de la lucha contra el caciquismo, la critica de un clero co6m-
plice de la oligarquia, la necesidad de emancipacién femenina,
etcétera.

Los autores que en la teoria critican el socialismo utépico ra-
zonan desde un sustrato roméntico: la creencia en un “espiritu na-
cional” que requiere “soluciones nacionales” para los males espe-
cificos, evidente tanto si aparece en ensayos y tratados teéricos
como en obras literarias.'” Recuérdense si no estas declaraciones
del maestro Yuste en La voluntad de Azorin, aunque sin perder de
vista que por encima de los personajes se sittia un narrador omni-
sciente cuya intervencién periédica viene a poner en tela de juicio
los propios asertos de quienes actian como maestros en la novela:

Y las viejas nacionalidades se van disolviendo... perdiendo todo lo que
tienen de pintoresco, trajes, costumbres, literatura, arte... para formar una
gran masa humana, uniforme y monétona... Primero es la nivelacion en el
mismo pais; después vendra la nivelacién internacional [...] Yuste calla;
después vuelve a su tema inicial:

—Yo veo que todos hablamos de regeneracion... que todos queremos
que Espafia sea un pueblo culto y laborioso... pero no pasamos de estos
deseos platénicos... {Hay que marchar! Y no se marcha... Los viejos son
escépticos... los jévenes no quieren ser romdnticos.'*

La solucién propuesta por las ficciones literarias pasa a menu-
do por las metamorfosis de los personajes, o por un proceso edu-
cativo de los mismos, en lo que sin duda son obras iniciaticas. Los
desenlaces corroboran frecuentemente la fe en la educacién de una
pareja regenerada, voluntariosa, programética del nuevo y desea-
do orden social.

las guardan bastante relacién con los pensadores del socialismo ut6pico, cf. Literatura
en Extremadura, vol. n, Badajoz, Universitas, 1981, p. 174.

17 S6lo propondremos en este punto unas reflexiones tan significativas como las
del Prélogo de Unamuno a la edicién de 1902 de En torno al casticismo, donde enumera
diversos intentos espafioles y extranjeros de estudiar la psicologfa nacional espafiola:
Angel Ganivet, Macfas Picavea, Luis Morote, Rafael Altamiray su Psicologia del pue-
blo espafiol, Martin Hume y su The Spanish people, etc., con la intencién de inscribir
sus propios ensayos en esa serie de investigaciones de las que se considera precursor.
Unamuno reconoce en su Prélogo: “Son no pocos, pues nuestros recientes desastres y
batacazos han espoleado a buena parte de publicistas a aplicar el ‘coné ati
mismo’ colectivo, y son bastantes los estudios que se han dado al piiblico acerca de la
psicologfa de nuestro pueblo”.

'* La voluntad, cap. vi, parte 1.
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En El caballero encantado, el rentista ocioso Tarsis y su ama-
dg Cintia, en su origen una remilgada “damita argentina”, son cas-
tigados por su inutilidad social, y tras sufrir una serie de pruebas
iniciaticas y metamorfosis, aparecen convertidos en el rudo cante-
10 y labrador Gil y la maestra Pascuala, pareja programatica de
una revolucién social (nétense los ecos medievales de los nom-
bres de sus nuevas personalidades).

El mestizaje con el pueblo americano aparece como solucién
ya que el final esperanzador pasa por el matrimonio de la jover;
argentina y del caballero espafiol, una vez que la pareja ha supera-
do las prqebas iniciéticas a las que han sido sometidos, y que les
han permitido conocer la historia nacional y valorar el heroismo
del espaiiol intrahistérico.

De un modo secundario, el mestizaje regenerador se vislum-
bra también en las palabras de Alfonso en la Casandra galdosiana.
L.a esterilidad de la tirana familiar, la aristocratica Dofia Juana, es
vista como un castigo a la decadencia y el mundo de apariencias
en que se desenvuelve la burguesia. Segiin juzga Alfonso: “Vivi-
mos en un mundo de ficciones, en un armadijo de noblezas figura-
c!as y de distinciones mentirosas [...] Ningtin noble empobrecido
tiene arranque para irse a labrar las tierras virgenes de América, ni
virtud para esconder su pobreza en un rincén campesino, entre
villanos y animales”."” ,

En un lugar de tantas reminiscencias heroicas como Calatafiazor
es donde la dama argentina, ya metamorfoseada en la réstica
Pascuala, descubre su vocacion de maestra de los nifios que alli ha
conocid_o. Cuando al fin del cap. xvi la pareja encantada va a esca-
parse, cientos de alumnos salen de la escuela en tropel y los si-
guen. La Madre explicard mas tarde que los nifios son “la genera-
cién que ha de venir; son mi salud futura; son mi fuerza de mafia-
na”, por lo que no permiti6 que su maestra los abandonase. Gil, ya
convertido de nuevo en caballero, pero regenerado, promete con-
vertirse €l también en maestro.

No es casual que Galdos cierre sus ultimas obras con otras
parejas ideales, programaticas, regeneradoras, coincidiendo con
las propuestas de Azorin, quien en 1904 expresaba en el Boletin
de la Institucion Libre de Ensefianza su creencia de que los médi-
cos y maestros de escuela eran los responsables de hacer llegar la
civilizacién a los pueblos retardatarios.

' Casandra, acto 1, escena 1v, en Obras completas, Cuentos, teatr -
drid, Aguilar, 1986, p. 808. e i e



172 Isabel Rom4n Romén

La funcién simbolica de los personajes femeninos es indudable.
Si una mujer representa a la Madre Patria, otra, enérgica y ancestzal,
puede actuar como emblema de la redencion colectiva y la esencia
del antiguo heroismo nacional. La mujer fuerte y voluntariosa puede
ser idealizada como inspiradora o salvadora del varén irresoluto y
apatico, como la Iluminada de La voluntad, que con su significati-
vo nombre acaba reconduciendo la vida de un deliberador y pasi-
vo Antonio Azorin. Como explica el narrador en cap. xxvi: “Tlu-
minada es una fuerza libre de la Naturaleza, como el agua que
salta y susurra, como la luz, como el aire. Azorin ante ella se sien-
te sugestionado, y cree que no podria oponerse a sus deseos, que
no tendria energia para contener o neutralizar esta energia”.

En La razon de la sinrazon (1915), obra que completa el circu-
lo de obras simbdlicas en Galdés, los personajes vuelven a ser
simbolos: Atenaida, de significativo nombre, es mas encarnacion
alegorica de la sabiduria que personaje realista. Como Alejandro
exclama: “Y pues eres tu la personificacion de la humana sabidu-
ria [...] Eres la perfeccion humana; por tu constante actividad y
labor infatigable, vives irradiando energia y comunicéndola a to-
dos los seres que te rodean”.?

En el desenlace, tras la [ucha de auto sacramental entre la Ra-
z6n y la Sinrazén, la Verdad y la Mentira, permanece una pareja
prometedora: Atenaida hereda la escuela y Alejandro se convierte
en labrador. Ambos constituyen la pareja ideal que preparara el
futuro a nuevas generaciones, fomentando un programa moderno
de ensefianzas practicas, de donde se deriven las teéricas, promo-
viendo la laboriosidad frente al ocio que intentaba implantar el
reino de la Sinrazén. Las acotaciones reconocen los movimientos
majestuosos de los personajes, que subrayan su caracter de abs-
tracciones corporeizadas:

ATENAIDA —(Avanzando con solemne arrogancia como personificacion de
una idea sublime).

—Ved en esta mujer humilde el simbolo

de la Razén triunfante [...] Somos los creadores

del bienestar humano. El raudal de la vida nace

en nuestras manos fresco y cristalino [...]

Somos el manantial que salta bullicioso;

ellos, la laguna dormida.?'

Novelas. Misceldi vol. m, Ma-

2 La razén de la sinrazén, en Obras comp
drid, Aguilar, 1986, pp. 1161 y 1181.
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La confianza regeneracionista de Galdés en la educaci6n apa-
rece por todas partes, como por ejemplo en sus palabras leidas en
el mitin contra la guerra de Marruecos celebrado en Santander el
20 de agosto de 1911:

Los primores de la industria, las iniciativas comerciales, la superioridad de
cultura y esfuerzo, son hoy por hoy los verdaderos conquistadores de pue-
blos. Pensar otra cosa es como correr hacia el definitivo cataclismo en alas
del absurdo. Al soldado que pelea con bravura hasta morir han de preceder
fatalmente el maestro de escuela que forja caracteres y el obrero que pro-
duce, un dia tras otro, cuanto es necesario para la vida de la Humanidad.?2

La importancia de la educacion es tema central en un episodio
publicado en el mismo afio que las palabras anteriores: en La pri-
mera republica la divina Floriana es maestra de “un enjambre de
pequefiuelos de ambos sexos™.?* Su pareja, en este caso, es un for-
jador mitolégico, semejante al de las representaciones de “la fra-
gua de Vulcano”. Es evidente el sentido alegérico del forjador y
su actividad de “forjar” los hombres del futuro, los que Espaiia
necesita.

Mas arriba nos hemos referido al planteamiento de la utopia
rural en Pefias arriba de Pereda. Corresponde ahora sefialar que
su conclusién propone también a una pareja ideal, capacitada para
la renovacién social: en este caso, el rico propietario, antes corte-
sano y apatico y poco a poco transformado, forma pareja con la
Jjoven y fuerte campesina. Asi se concluye la novela, con las pala-
bras del converso a la regeneracion:

Y por ultimo —llegué a decirme—, si las teorfas de ese mediquillo estan
bien fundadas; si la reconstitucién del cuerpo degenerado y podrido ha de
venir por la sangre pura de las extremidades, alguien ha de empezar esa
obra eminentemente humanitaria y patriética. ;Y por qué no he de ser
yo?... Adelante, pues, con la dinastia de los Ruiz de Bejos; y a fin de que en
mi no se acabe, demos cuanto antes una reina indigena a los tablanqueses,

' Ibid., p. 1183.

* Texto publicado en Esparia Nueva, 20 de agosto de 1911 y El Cantdbrico, 21 de
agosto de 1911. Recogidas en la recopilacién de escritos politicos realizada por Victor
Fuentes, Galdés, demdcrata y republicano (Escritos y discursos 1907-1913), Cabildo
Insular de Gran Canaria, 1982, p. 98. El prologuista explica cémo en el ciclo de vejez
galdosiano aparece la mujer redentora, que en figura de madre, esposa o hermana repre-
senta la regeneracion bioldgica, espiritual y moral del pais.

# La primera repiblica, en Obras compl Episodios Nacionales, vol. v, Ma-
drid, Aguilar, 1986, p. 436.
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y bendiga Dios el intento para que le quepa a éste mi rejuvenecido hogar la
gloria de haber puesto la primera piedra en ese monumento de regenera-
cién en que cree y confiesa, con el entusiasmo de un apéstol, Neluco Celis.

Las parejas ad4nicas, purificadas, cierran varias de las obras
que estamos recordando, a veces con la concepcién de un hijo
igualmente simbdlico, que conlleva el germen de un nuevo pais
regenerado. De igual forma, el desenlace de la obra teatral
galdosiana Amor y ciencia (1905) se incluye claramente en el sig-
no de la utopia moralizadora: del asilo de desheredados surge una
especie de Nifio Dios, nifio deforme recogido por el cientifico
Guillermo Bruno, quien lo redime en una especie de religién natu-
ral vinculada con el progreso cientifico.

Concluiremos este recorrido recordando el acusado simbolismo
del final de EI caballero encantado, donde se anuncia la buena
nueva de la espera de un hijo concebido por la pareja compuesta
por la maestra argentina y el caballero espafiol. A este hijo se le
llamara Héspero, como el mitol6gico hijo de Atlas, distinguido
por su justicia y bondad. La evocacion del ideal jardin de las Hes-
pérides, situado, segtn la tradicién, en la costa occidental de Ma-
rruecos o en las Canarias, cierra la voluntad de sintesis de esta
utopia de vejez.

Cuadernos Americanos, nim. 72 (1998), pp. 175-194.

1898: Mark Twain,
Cuba, Filipinas y el antiimperialismo
en Estados Unidos

Por Rodrigo QUESADA MONGE
Historiador costarricense

La nueva bandera de los Estados Unidos
deberia ser con las rayas blancas pintadas
de negro, y las estrellas sustituidas por un
crdneo y dos huesos cruzados.

Mark Twain,

“To the person sitting in darkness "

Presentacion preliminar

EL 6raN EscriTor NorRTEAMERICANO Samuel Langhormne Clemens
(1835-1910), conocido como Mark Twain, bien podria ser recor-
dado si hubiéramos conservado exclusivamente una de sus ama-
bles novelas. Ya fueran Las aventuras de Tom Sawyer, El princi-
pe y el mendigo, Un yankee en la corte del rey Arturo o Las
aventuras de Huckleberry Finn, seria suficiente trabajo literario y
testimonial, para tener presente a Twain el resto de nuestros dias.!

Mark Twain alcanz6 tales niveles de popularidad literaria en
su pais, y fuera de €él, que nos hace pensar con frecuencia en la
seduccion que ejercen hoy algunos futbolistas y cantantes, cuando
el idolo que han logrado construir es claramente superior a lo que
son ellos mismos como seres humanos. Pero en el caso de Twain
la situacion tiene ciertas particularidades que valdria la pena men-
cionar.’

! Las novelas de Mark Twain en su gran mayoria estén traducidas al espafiol.
Nosotros recomendamos la edicion hecha por Anaya de Espafia, que, aparte de su belleza
editorial, viene acompafiada por ensayos de presentacién y anlisis de alto nivel
académico.

? Jim Zwick , “The contested public memory of an American icon: Mark Twain’s
anti-imperialist writings”. Paper presented at the American Studies Association/Cana-
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Su prestigio es el resultado del fino sentido del humor que
siempre lo caracteriz6 como escritor y hombre de cultura, en cual-
quier contexto que se encontrara. De hecho, el ciudadano comin
en Estados Unidos lo recuerda més como “humorista”, y también
es uno de los escritores norteamericanos del siglo xix méas leidos
por lo que no dijo, que por lo que realmente quiso decir. Huckle-
berry Finn, por ejemplo, es un caso muy representativo de la con-
flictiva ambigiiedad de Twain sobre el racismo contra el ciudada-
no afronorteamericano. El libro en su momento fue sefialado como
discriminatorio. Sin embargo, bien podria decirse que el mismo es
una defensa tibia de los derechos civiles de los negros norteameri-
canos.

En el caso de Twain el icono esta muy por debajo del hombre,
es creacion de sus lectores y no del artista. Durante mucho tiempo el
antiimperialismo de Twain estuvo oculto o fue escamoteado por sus
editores, quienes estaban mas preocupados por vender que por ser
fieles al escritor. Con él sucede algo muy similar a lo que pasa con
nuestro querido Carlos Luis Fallas (1909-1966): se conoce mucho
al escritor, al artista, al eficaz narrador de historias, pero muy poco
al politico, al hombre de accion, al intelectual critico y luchador.
Con Carmen Lyra (1888-1949) tenemos otro ejemplo: esta escri-
tora costarricense serd siempre recordada por su genial creacion
de Tio Conejo, esa maravillosa parodia zoolégica de la sociedad
costarricense. Pero son pocos los que estan informados de la im-
portante labor politica, social y educativa que esta extraordinaria
mujer realiz6 en Costa Rica, en uno de los momentos mas dificiles
de su historia reciente: los afios treinta y cuarenta, cuando tener o
aparentar posiciones de izquierda podia ser motivo de causa
criminal.

El escenario historico (1898-1920)

EN Estados Unidos de los afios 1898-1921, el imperialismo y el
neocolonialismo son perfectamente naturales, en un momento en
que la Revolucién Industrial ha catapultado al sistema capitalista
hacia alturas de riqueza y progreso nunca imaginadas. La Guerra
Cubano-Hispano-Norteamericana (1898) y la guerra contra las

dian Association for American Studlcs Conference, Washington, D.C., Nov. 1, 1997,
http://www.accinet.net/fizwick/ d.html, en Jim Zwick, ed., Ann-:mperxalzsm
in the United States, 1898 1935, http://www.accinet.net/fjzwick/ail98-35.html.
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Filipinas (1899-1902), asi como la toma de Hawai, Guam y Puer-
to Rico, son componentes de un mismo cuadro histérico que se
viene formando desde que Estados Unidos alcanzo su unificacion
econdmica definitiva, después de la Guerra Civil (1861-1865).

Mark Twain nace en 1835 y muere en 1910. Por lo tanto, es un
fiel testigo de como su pais llegé a ser la superpotencia que ya era
a finales del siglo xix. Presenci6 y vivi6 el efecto de la Guerra
Civil, y pudo también evaluar las reales dimensiones del expan-
sionismo capitalista norteamericano. En casi todas sus novelas esta
presente esa avasalladora contradiccion entre progreso material y
desarrollo espiritual, que tan evidente seria en el crecimiento capi-
talista de su pais todo a lo largo del siglo xix.

Pero no es posible entender a Twain si nos encontramos satis-
fechos con su trabajo literario. Aunque el mismo, cabe decirlo, es
esencialmente una parodia, una critica, ciertamente mordaz, del
racismo y de la supuesta pureza étnica y cultural que sostenian los
triunfadores de la Guerra Civil. La homogeneizacion del proyecto
industrial norteaniericano que venia configurandose desde 1812,
asi como la abolicion de la esclavitud, fueron pardametros funda-
mentales para fortalecer el ideario democratico en Estados Uni-
dos; pero dejaron intactas las aristas raciales y los prejuicios
socioculturales en grupos empresariales y organizaciones que no
encontraron en la guerra civil una solucion para sus frustraciones
economicas y politicas.*

La Guerra Civil en Estados Unidos dejo sin horizontes a im-
portantes sectores econémicos y laborales, que, entre otras cosas,
vieron en la abolicion de la esclavitud la peor salida al constante
incremento del costo de la fuerza de trabajo que tenia lugar desde
1857. La proletarizacion de la poblacién negra apenas rozé la pro-
fundidad de la “negritud” que, junto a ser basicamente un compo-
nente cultural, sigui6 permeando hasta la actualidad los limites
del crecimiento econémico en Estados Unidos. Es decir que para
un obrero negro durante aquellos afios (y tal vez en la actualidad
esto ha cambiado poco), su condicién étnica venia antes que su
condicién social. Hoy, en ese pais, es problematico estudiar el con-
traste entre desarrollo y crecimiento sin considerar el papel decisi-

3Norman K. Risjord, America: a history of the United States, vol. 2, Since 1865,
Prentice Hall, 1985, capitulo 21, “The new American empire”, pp. 582-605.

4 Charles Sellers y otros, Sinopsis de la historia de Estados Unidos, Buenos Aires,
Editorial Fraterna, 1992, capitulo 17, pp. 355-370.

3 Ibid.
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vo que tienen el negro, el asiatico y el latino en la estrategia
expansionista de la economia imperialista norteamericana. La abo-
licién, entonces, antes que una empresa politica, social o cultural,
fue vertebralmente econdmica. De ahi que los otros aspectos del
asunto sigan tan vigentes y pujantes como cuando sélo fueron una
justificacion ideoldgica de las acciones militares que tendrian lu-
gar entre 1861 y 1865.°

Para un hombre como Twain, después de haber vivido diez
afios en Europa (donde pudo enterarse de las verdaderas dimen-
siones del imperialismo), los movimientos que tendrian lugar contra
Cuba, y luego contra Filipinas, constituian una violacién induda-
ble de todo aquello que habia motivado la guerra por la Indepen-
dencia, y por lo que se habia peleado la Guerra Civil misma.’

Por eso es que en 1998 recordamos el centenario de la “peque-
fia guerra” contra Espafia y contra Cuba, asi como también los
mexicanos estan conmemorando ciento cincuenta afios de la inva-
sién y cercenamiento de su territorio nacional en 1847 y 1848. A
su vez, en 1999, los filipinos decentes estaran recordando también
la guerra sucia e implacable que el imperialismo pele6 en su pais,
por el control de las rutas comerciales y militares que harian posi-
ble contrapesar la expansion japonesa y china en el Pacifico.?

Mark Twain y la Liga Antiimperialista
en Estados Unidos (1898-1921)

EnN Estados Unidos han existido también hombres y mujeres conse-
cuentes, capaces de combatir y denunciar a su gobierno, aun en los
momentos en que una actitud asi podria ser considerada criminal o
suicida. Que a un intelectual de la talla de Mark Twain se le ocu-
rriera cuestionar la guerra contra Cuba, o aquella contra Filipinas,
era sencillamente inverosimil. Porque resulta que, desde la Guerra
Civil, el gobierno de los plut6cratas en Estados Unidos habia asu-
mido de manera definitiva que “América seria para los americanos”.
La Doctrina Monroe (1823) es la formulacién del imperialismo

S Ibid.

7 Jim Zwick, “Prodigally endowed with sympathy for the cause: Mark Twain’s
involvement with the Anti-Imperialist League”, Ephemeral Journal, 5 (1992), http:/
www.accinet.net/fjzwick/twain/twainail.html, in Jim Zwick, ed., Anti-Imperialism in
the United States, 1898-1935, http://www.accinet.net/ fizwick/ail98-35.html (August
1996).

* Ibid.
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sustentadc en el pillaje y la rapacidad, legitima el anexionismo y
lo convierte en el punto nodal de la politica exterior norteamericana
de estos afios. Pero con la Enmienda Platt de 1901, uno ve al mis-
mo imperialismo actuando con la elegancia y el cinismo de aquel
que tiene en sus manos el poder politico y econémico antes que el
poder militar.” Quien mejor recogeria ese ideario seria el britanico
Rudyard Kipling (1865-1936), Premio Nobel de Literatura de 1907,
cuyo poema “The white man’s burden”, publicado en febrero de
1899, llegara a convertirse en la mejor expresion ideolégica de los
afanes del imperialismo en cualquier parte del mundo."

“Yo soy antiimperialista (decia Twain), y nunca aceptaré que
el dguila imperial pose sus garras en ningln pais extranjero”."
Con esta idea precisamente vendria al mundo en 1898 la Liga
Antiimperialista de Estados Unidos, fundada en Boston con la as-
piracién basica de combatir y denunciar las implicaciones de la
Guerra Cubano-Hispano-Norteamericana de ese afio. La Liga se
dedico, hasta su disolucién en 1921, a la organizacion de activida-
des politicas especificas de 6rganos de prensa, y a la publicacion
de panfletos y articulos que evidenciaran el violento contraste que
se establecia entre los objetivos e ideales por los que se habia ido
a la Guerra Civil, y los desmanes expansionistas y colonialistas
que caracterizaban ahora a la Gran Reptblica, como gustaba Mark
Twain de llamar a su pais.'

La mayoria de las personas de la Liga Antiimperialista, que
como Twain apoyaban y fomentaban la lucha por la democracia y
la libre determinacion de los pueblos, temian que la prepotencia
imperialista acabara con la republica que recién se empezaba a
construir en Estados Unidos. La expansion colonialista, sostenian,
esta en relacion inversa con la justicia social y la democracia eco-
némica que se pretendia disefiar a nivel interno en esa nacién."

9 Lester Langley, The United States and the Caribbean in the twentieth century,
The University of Georgia Press, 1989, pp. 17-43.

19 Rudyard Kipling, “The White Man’s Burden”, McClure’s Magazine 12 (feb.
1899), http://www.accinet.net/fjzwick/kipling.html, in Jim Zwick, ed., Anti-Imperialism
in the United States, 1898-1935, http://www.accinet.net/fjzwick/ail98-35.html (January
1996).

I Rodolfo Argiielles, “Saint of national liberation or prancing fool? The image of
Emilio Aguinaldo”, en Ex-Post Facto. The Journal of the History Students Association
(The University of the State of San Francisco), 1997, http://www.sfsu.edu/hsa/ex-
postfacto/argiielles.html. ;

12 Ibid.

3 Ibid.
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Como vicepresidente de la Liga Antiimperialista, Twain aco-
gi6 sus labores con esmero y dedicacién. Durante su administra-
ci6n fue posible fundar otras ramas en diversos estados de la unién.
Con periddicos y revistas propios, estas “sucursales” de la Liga
Antiimperialista en Estados Unidos estuvieron cerca de los obre-
ros norteamericanos (muy activos y bien organizados desde mayo
de 1884), y buscaron atraer el apoyo requerido para la Revolucion
Rusa de 1905, asi como contra los desmanes imperialistas en Chi-
na, el Congo y las Filipinas.'*

La importancia de los escritos de Twain por esa época, asi
como de los de otros intelectuales ocupados en la misma causa,
fueron de tal fuerza y vitalidad que durante la Guerra del Golfo
(1990-1991) se reeditaron y circularon en grandes cantidades en
Estados Unidos."”

La intelectualidad antiimperialista norteamericana de estos afios
(1898-1921) siempre llamo la atenci6n sobre el hecho de que na-
die tiene la autoridad para decirle a un gobierno extranjero cémo
manejar sus asuntos privados e internos. La segunda ocupacién de
Cuba en 1906, y la invasion a Nicaragua en 1912, estuvieron tam-
bién en la agenda de denuncias y preocupaciones de la Liga Anti-
imperialista en Estados Unidos,'® porque eran una expresi6n con-
tundente de las practicas del neocolonialismo norteamericano.

La Liga Antiimperialista, Mark Twain
v la guerra contra las Filipinas (1899-1902)

PEro la actividad que mas energia demando a la Liga Antiimperia-
lista fue la guerra contra las Filipinas de 1899-1902. Tanta dedica-
cion le exigi6 que llego a ser la causa principal de sus logros mas
sonados, asi como de su desaparicion definitiva. Esa guerra la di-
vidié. Al interior de la Liga, algunos sostendrian que la guerra
contra los patriotas filipinos era inevitable y decisiva para termi-

'*Mark Twain, “To the person sitting in darkness”, North American Review, 172
(feb. 1901), http://www.accinet.net/fjzwick/twain/persit.html, en Jim Zwick, ed., Anti-
Imperialism in the United States, 1898-1935, http://www.accinet.net/fjzwick/ail98-
35.html (December 1995).

'* Jim Zwick, “Saint of national liberation or prancing fool?”, Ex-Post Facto, 1997,
http://www.sfsu.edu/hsa/ex-post-facto/Arguelles.html, en Jim Zwick, Anti-Imperialism
in the United States, 1898-1935, http://www. accinet.net/fjzwick/centennial/war html.
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nar apropiandose de las islas. En realidad se trataba de un anti-
imperialismo disefiado para el pais colonizador, més que para el
pais colonizado, un antiimperialismo cinico y pragmatico; reac-
cionario para decirlo en pocas palabras.

Pero existia otro tipo de antiimperialismo. Aquel que conside-
raba de vital y muy humana importancia la independencia de cri-
terio y la libertad absoluta para los pueblos colonizados. Ingenua-
mente Mark Twain y otros intelectuales del momento cayeron en
la trampa de creer que el apoyo que se brindaba a los patriotas
cubanos contra la ocupacién espafiola era sélo eso: el soporte mi-
litar que la nueva potencia del siglo ofrecia (siguiendo los ideales
de su revolucion de independencia y de la causa més justa de la
Guerra Civil) a un pueblo sufrido pero muy combativo para des-
hacerse de una dominacién de siglos. Nunca imaginaron que las
verdaderas intenciones de la plutocracia norteamericana eran que-
darse con Cuba.!”

Algo similar sucederia con las Filipinas. Mediante los articulos
vii, vii y xu1 del Tratado de Paz firmado en Paris el 10 de diciem-
bre de 1898, la Corona espaiiola cedia a Estados Unidos de Amé-
rica el archipiélago filipino, Cuba, Puerto Rico, Guam y las Indias
Occidentales ubicadas en el Caribe, aunque el ejército de Estados
Unidos sostenia entonces que a Cuba se le garantizaba su inde-
pendencia'® y el dirigente de la revolucién filipina, Emilio Agui-
naldo (1869-1964), tenia en mente otros planes.'’

Desde 1565 hasta 1946, las Islas Filipinas (asi llamadas en
nombre del rey de Espaiia Felipe II de Habsburgo) habian estado
bajo control de tres diferentes poderes coloniales. Primero Espafia
durante 303 afios, luego Estados Unidos durante los siguientes 50
afios, y por ultimo los japoneses durante la Segunda Guerra mun-
dial.” Esta condicién de colonia perpetua hacia que los filipinos
se mantuvieran en constante estado de alerta contra las ocupacio-
nes extranjeras de su pais. El archipiélago se encuentra en una

1"Langley, The United States and the Caribbean.

'"Treaty of peace between the United States and Spain, December 10, 1898, U.S.
Congress, 55th Cong., 3d. sess., Senate Doc. No. 62, Part 1 (Washington: Government
Printing Office, 1899), pp. 5-11.

12 Randolf Argiielles, “Chronology of significant events relating to the career of
Emilio Aguinaldo with respect to the varios imperialist and Anti-Imperialist campaigns
in the Philippines”, Universidad de San Francisco, 1995, in Jim Zwick, http://
www.accinet.net/fjzwick/centennial/war.html, en Jim Zwick, ed., Anti-Imperialism in
the United States, 1898-1935.
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posicién 6ptima para el acceso comercial y militar al Pacifico, y a
través de €l a toda la economia del Lejano Oriente. Cuando la ar-
mada naval espafiola fue destruida el 1° de mayo de 1898, en la
bahia de Manila, ésta se llen6 inmediatamente de navios alemanes,
britanicos, franceses y japoneses.?! Tal hecho prueba la enorme
importancia que las Filipinas tenian para los poderes coloniales
del momento. El 12 de junio de 1898, un gobierno “independiente”
seria instalado en Cavite, encabezado por Aguinaldo y su talentoso
(pero radical) asistente Apolinario Mabini.

Con el Tratado de Paris, las autoridades espafiolas recibieron
unos 20 millones de d6lares por la cesion de las Filipinas. Es difi-
cil comprender qué representaba esta cantidad de dinero. Porque
las Filipinas no estaban en venta, y tampoco era una indemniza-
ci6n de guerra. El asunto es que la transaccién enardecio los 4nimos
de los filipinos, ya molestos porque desde 1896 venian comba-
tiendo contra la ocupacién espafiola de sus territorios y practica-
mente tenian dominada la situacién cuando el Tratado de Paris les
indicaba ahora que debian ceder su autoridad a los nuevos gober-
nantes. Ademas, después de la derrota de los espafioles, a los pa-
triotas filipinos no se les permitié entrar a Manila como triunfado-
res. Ese triunfo se lo apropiaron los nuevos invasores, pero ello
significaba que en primer lugar tenian que derrotar y destruir al
ejército filipino, y en segundo debian desconocer la recién funda-
da republica, a la que acabamos de hacer referencia.”? La noche
del 4 de febrero de 1899, un grupo de soldados norteamericanos
dispar6 contra soldados filipinos, dando inicio de esta manera a
otro enfrentamiento militar, que se transformaria en una guerra de
guerrillas de mas de tres afios (1899-1902).% Uno de los mas fero-
ces enemigos de esta nueva intervencion contra los pueblos po-
bres fue precisamente Mark Twain, quien al volver a su pais, en
octubre de 1900, después de diez afios de ausencia, terminaria de-
nunciando valientemente, como vicepresidente de la Liga Anti-
imperialista, la brutalidad con que esta guerra se condujo.** Los
desplantes del nuevo poder imperial en el hemisferio occidental lo
llevaron a cuadruplicar su ejército entre 1898 y 1903. La interven-

21 Ejército de Estados Unidos, “Spanish-American war and Philippine resistance”,
Dept. of Commerce, Economics & Statistics Division’s, Jan. 1994. National Trade Data
Bank (NTDB) cd-rom, SuDoc C1.88:994/1/V.2. Processed 02/16/1994 by rcm (um-St.
Louis Libraries) /aanB0247.

2 Argiielles, “Chronology of significant events”.

ZEjército de Estados Unidos, “Spanish-American war and Philippine resistance”.

# Zwick, “The contested public memory of an American icon”.
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cién y ocupacién de Panama, asi como las siguientes incursiones
a Cuba (1906) y Nicaragua (1912 y 1924), indicaban a todas luces
que el asunto con Filipinas no iba a dejar de tener secuelas.

El imperialismo norteamericano tenia todo el apoyo de un sec-
tor importante de la prensa, del ejército (que veia en ese tipo de
operaciones excelentes ocasiones para poner en practica lo apren-
dido) y del empresariado, compuesto esencialmente por hombres
que se habian enriquecido notablemente despojando a los indios
de sus tierras, y acumulando suficiente riqueza para realizar una de
las revoluciones industriales mas espectaculares de la historia eco-
nomica occidental. Sin la destruccién de la comunidad indigena y
la importacion de capital extranjero, es dificil comprender esa re-
volucion industrial.

Del mismo modo, un grupo de insurrectos en las Filipinas,
segun indicaban hombres como el presidente William McKin-
ley (1897-1901), no impedirian que el pais mas rico del planeta se
saliera con la suya.” Y salirse con la suya significaba, para Mark
Twain y los miembros de la Liga Antiimperialista, que el go-
bierno de Estados Unidos terminaria por dictarle a los filipinos, a
cualquier costo, la clase de gobierno y de sociedad que deberian
tener.

Pero los insurrectos en las Filipinas, a pesar de la supuesta
ambigiiedad de Aguinaldo —quien a veces estaba a favor y a ve-
ces en contra de Estados Unidos, a veces en contra y otras a favor
de la ocupacién japonesa—, estaban decididos a conservar la mo-
desta cuota de independencia que la guerra contra los espafioles
les habia posibilitado desde 1896.%°

En esta guerra participaron unos 126 000 soldados norteame-
ricanos, de los que 4 234 murieron. Los filipinos perdieron 16 000
de los suyos (sobre todo guerrilleros);?’ a los que habria que
sumar unos 200 000 civiles, eliminados a causa de las hambrunas
y las epidemias posteriores a la guerra.?® Las ejecuciones en masa,
las atrocidades de todo tipo y el genocidio fueron practicas muy
utilizadas por las tropas de ocupacién. Sobre todo cuando la gue-
rra de guerrillas daba claros indicios de prolongarse indefinida-
mente.” Aguinaldo fue capturado finalmente el 23 de marzo de

¥ Ejército de Estados Unidos, “Spanish-American war and Philippine resistance”.
2 [bid.

7 Argilelles, “Chornology of significant events”.

2 Jbid.

® Ibid,




184 Rodrigo Quesada Monge

1901 y se dice que con su rendicién (aparentemente negociada
con el invasor) concluy6 la guerra. Sin embargo, la guerra de gue-
rrillas no se cerré entonces realmente, porque todavia en 1906 se
oia hablar de masacres. Y dirigentes como José Rizal (1861-1896)
son recordados con la devocién de quien adora a santos varones,
particularmente por los que practican rituales indigenas, encanta-
mientos y brujerias contra el invasor extranjero.*’ Al final el impe-
rialismo norteamericano terminé por imponerse: en 1965 logro
instalar en el poder a la familia de Ferdinand Marcos (1917-1989)
y pudo también levantar en Filipinas una de las bases militares
mas sofisticadas del mundo.’!

Emilio Aguinaldo y la Republica de Malolos (1898)

EmiLio AGUINALDO es un dirigente complejo y confuso al mismo
tiempo. Complejo porque su quehacer politico fue decisivo para
la obtencion de la independencia de Filipinas. Y con frecuencia
muchas de sus acciones pueden ser sujeto de mayor investigacion
y reflexion, puesto que sus resultados movieron a muchos de sus
compatriotas, y a los historiadores (nacionales y extranjeros) pos-
teriormente, al debate y a la controversia académica e ideol6gica.
Confuso porque algunas de sus decisiones pueden provocar serios
desacuerdos éticos, segun lo dicta la moral convencional. Lo que
estamos queriendo decir es que el lector no debe esperar una s6li-
da coherencia intelectual y politica (de acuerdo con la perspectiva
actual), en las actividades del principal dirigente y luchador por la
independencia de Filipinas.

Con Emilio Aguinaldo sucede algo similar a lo que pasé con
Augusto César Sandine (Nicaragua, 1893-1934) y Agustin
Farabundo Marti (El Salvador, 1893-1932), en lo que respecta a la
evaluacion que hacia de ellos la prensa norteamericana de su épo-
ca. Para el grueso de los 6rganos noticiosos norteamericanos de
los afios que van entre 1899 y 1910, Emilio Aguinaldo es tinica-
mente un bandido, un oportunista, asesino y ladrén de su propia
gente.*? Pero Aguinaldo es también un dirigente que presenta cier-
tas caracteristicas muy especificas. Se trata de un hombre que vi-
vi6 95 afios, y tuvo la suerte excepcional de experimentar en su

 Ejército de los Estados Unidos, “Spanish American war and Philippine resistance”.
3! Argiielles “Saint of national liberation or prancing fool?”.
32 Argielles, “Chronology of significant events”.
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pais, en carne propia, los desmanes de tres tipos de colonialismo:
los Gltimos afios del imperio espafiol en Filipinas, la ocupacién de
su tierra por las tropas norteamericanas; y la invasién japonesa.®

Para nosotros, Aguinaldo es antes que nada un dirigente anti-
colonialista. Mark Twain o Dean Howells, de la Liga Anti-
imperialista Norteamericana, escasamente hubieran podido per-
catarse de algo mds. Y aunque esta organizacién pasé de 23 000
miembros a principios de siglo a unos 75 000 en visperas de su
disolucién en 1921, su antiimperialismo realmente nunca rebasé
la etapa de las propuestas y el activismo por encima del tono
anticolonialista.** Entre muchas otras, una de las razones funda-
mentales de ese abultado crecimiento es el auge que empieza a
tener por esos afios el movimiento obrero norteamericano. En el
periodo que va de 1880 a 1930, la historia de la clase trabajadora
en Estados Unidos pasaria por una de sus més brillantes épocas.

La Liga Antiimperialista buscaba parangones entre Aguinaldo
y Washington. Queria entender las guerras de Independencia en
Cuba y Filipinas como momentos similares a los que tuvieron lu-
gar en Estados Unidos. Siempre crey6 que esos procesos de algu-
na manera podian fortalecer la idea de naci6n y de republica que la
institucién promovia. De aqui que insistiera en que lo que ellos
entendian como imperialismo podia dar al traste més temprano
que tarde con la democracia norteamericana. A los miembros de
la Liga Antiimperialista les aterrorizaba que su pais se llegara a
convertir en una monarquia o en una dictadura militar.>* Con sin-
ceridad los miembros de la Liga no querian colonias. Pero escasa-
mente alcanzaron a comprender que la independencia de un pais
como Filipinas s6lo podia ser construida a partir de su propia his-
toria y no de la imagen, acertada o no, que pudiera ofrecer el
neocolonialismo norteamericano.*

Si este tipo de cosas no estén claras, con dificultades vamos a
comprender qué fue lo que aconteci6 con Aguinaldo. Entre 1896 y
1898, el hombre combatié por expulsar el poder espafiol de su
pais. Seguidamente, entre 1899 y 1901, continu6 la lucha contra
las tropas norteamericanas de ocupacién. Al final, entre 1942 y

* Ibid.

* Jim Zwick, “Mark Twain, William Dean Howells, and the Antiimperialist League,
1899-1920", en Proceedings of the 1994 Maxwell colloguium, Syracuse, Axwell School
of Citizenship and Public Affairs, Syracuse University, 1995, pp. 105-110.
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1945, tuvo que hacer frente a la humillacién que sufri6 Filipinas
de parte de los japoneses. Pero el gobierno de Estados Unidos te-
nia tres objetivos muy claros para quedarse con Filipinas después
de ayudar a la guerrilla comandada por Aguinaldo a expulsar a los
espafioles en 1898. Primero que nada, resultaba intolerable para
los norteamericanos aceptar la idea de que Japon, Alemania o China
terminaran apropiandose del archipiélago. Segundo, comercialmen-
te hablando era mejor permanecer en Filipinas, ya que de esta for-
ma resultaria mas dificil para los chinos aspirar a controlar el
comercio en el Pacifico occidental. Tercero, el ciudadano norte-
americano promedio pensaba, y piensa, que los filipinos eran
indolentes, vagabundos e incapaces de gobernarse a si mismos.
Por lo tanto, resultaba mas conveniente para todos, y en particular
para Filipinas, que las tropas norteamericanas permanecieran ahi,
hasta el momento en que los nativos supieran controlar sus pasio-
nes y pudieran administrar su propio pais.”’

La trayectoria anticolonialista de Aguinaldo es larga, y resulta
un dirigente que se sirvié de todos los recursos a su alcance para
concretar sus aspiraciones. El 1° de enero de 1898 era electo capi-
tan municipal de su ciudad natal, Cavite.*® De inmediato se afilia-
ba a la Masoneria y se acercaba asi mas al resto de los propagan-
distas por laindependencia de Filipinas, que fundarian una sociedad
secreta decisiva en este proceso, los Katipunan, creada por Andrés
Bonifacio. En agosto de 1896, esta organizacion, que ya alcanza-
ba los 20 000 miembros en la clandestinidad y que tenia en Agui-
naldo a uno de sus dirigentes mas prometedores, decidia declarar
la insurreccién general contra la dominacion espafiola. En las ba-
tallas de Imus, Binakayan y Puente Zapote, Aguinaldo demostr6
la contundencia de sus capacidades militares al derrotar sonada-
mente a los espafioles, quienes ahora tendrian que hacer frente
también al levantamiento general en las provincias.

Pero Aguinaldo tenia problemas con la dirigencia de los
Katipunan, porque Bonifacio se negaba a reconocer el gobierno
que habia surgido de la Convencién de Tejeros, en marzo de 1897,
y que habia nombrado a Aguinaldo como su principal responsa-
ble.® El 10 de mayo de 1897 Bonifacio fue ejecutado. Hay que

37 Argiielles, “Chronology of significant events”.

3 Ibid.

¥ Alfredo B. Saulo, Emilio Aguinaldo: generalissimo and president of the first
Philippine republic, first republic in Asia, Quezon City, Phoenix Publishing House,
1983, p. 35. .
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evitar la trampa de creer que el enfrentamiento entre estos dos
dirigentes fuera simplemente por celos personales. Las posiciones
consensuales y oportunistas de Bonifacio terminaron por dictar su
sentencia. Se habia acercado demasiado a los espafioles. El go-
bierno que se habia establecido en Cavite finalmente cay6 en ma-
nos de los peninsulares, y tuvo que ser trasladado a Biyaknabato,
en Bulacan, Sierra Maestra. El nuevo gobierno revolucionario adop-
t6 una constitucion inspirada en la de los rebeldes cubanos y eligié
a Aguinaldo como su presidente. Desde Hong Kong, una junta de
filipinos expatriados le dio su apoyo. Luego, la Corona espariola
trat6 de acercarse a los revolucionarios, y les propuso algo que ha
sido motivo de enconados debates en la historia de la independen-
cia de Filipinas: el Pacto de Biyaknabato. Cinco pasos principales
lo componian: @) un estipendio de 800 000 pesos para Aguinaldo
y sus correligionarios a cambio de un exilio voluntario en Hong
Kong; b) otro pago de 900 000 pesos por parte del gobierno espa-
fiol como resarcimiento a la sociedad filipina por dafios y perjui-
cios durante la guerra; ¢) el compromiso de los rebeldes de depo-
ner las armas; d) amnistia general; y e) una promesa verbal de
introducir las reformas requeridas en Filipinas.*°

El 27 de diciembre de 1897, Aguinaldo y otros 25 dirigentes
independentistas filipinos salian hacia Hong Kong. Pero las re-
vueltas continuarian en Filipinas, ahora enardecidas por la insufi-
ciencia de los acuerdos alcanzados en Biyaknabato. Al mismo tiem-
po, las relaciones diplomaticas entre Estados Unidos y Espaiia se
deterioraban progresivamente, debido a las constantes denuncias
que hacia el gobierno de los primeros por las atrocidades de los
segundos en Cuba y Filipinas.

Los norteamericanos, por su parte, hicieron esfuerzos por acer-
carse a Aguinaldo con el afdn de que regresara a su pais y se hicie-
ra cargo de nuevo de la situacion. El dirigente filipino tuvo que
trasladarse a Singapur, debido a problemas legales con la justicia
de Hong Kong por los dineros del Pacto de Biyaknabato. En Sin-
gapur las negociaciones con los norteamericanos continuaron, con
la promesa de que si Aguinaldo regresaba, se harian cargo de una
independencia bajo “proteccion” de Estados Unidos. El 25 de abril
de 1898, el gobierno de este pais le declaré la guerra a Espaiia, y
ordend la destruccién de su flota anclada en la Bahia de Manila el
1° de mayo de ese afio. De esta manera, Aguinaldo retorné a Fili-

4 Ibid.
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pinas para continuar su pelea contra la dominacién espafiola. El
12 de junio fue declarado dictador y la proclama de la indepen-
dencia de Filipinas fue firmada, entre otros, por los militares norte-
americanos responsables de la destruccion de la flota espafiola en
Manila. El 13 de agosto los espafioles se rindieron a las tropas
norteamericanas, quienes prohibieron a los filipinos entrar a Manila.
De igual manera, el acuerdo de rendicion entre espafioles y norte-
americanos tendria lugar sin la presencia de filipino alguno.

Aguinaldo y su gente reaccionaron convocando a un congreso
en Malolos, el 4 de septiembre. E1 29 de octubre ratificaba la inde-
pendencia de Filipinas, pero ninglin gobierno extranjero, como re-
sultado de las gestiones realizadas por Estados Unidos, reconoce-
ria la misma. El 10 de diciembre se firmé en Paris el Tratado de
Paz entre Espafia y Estados Unidos, mediante el cual éste se que-
daba con las Filipinas. Finalmente, el 21 de enero de 1899, Agui-
naldo promulgaba una nueva constitucion y de esta forma se esta-
blecia la primera republica en Asia: la Republica de Malolos."!

Abhora se iniciaba la etapa en que Aguinaldo se transformaba
en un “bandido” para la prensa colonialista norteamericana, y en
un héroe para los filipinos que no tuvieran intereses comunes con
Estados Unidos. Asi, el 5 de febrero de 1899 comenzaba la guerra
entre los filipinos y las tropas de ocupacion. Pero el general Anto-
nio Luna, comandante en jefe del ejército filipino en la isla central
de Luzon, se opuso al liderazgo de Aguinaldo. Eso le cost6 la vida
y al mismo tiempo hizo que Aguinaldo desmantelara el ejército y
llamara al enfrentamiento de los norteamericanos en una guerra
no convencional: la guerra de guerrillas.*? Las masacres perpetra-
das por las tropas de ocupacion se sucedieron hasta que, finalmen-
te, Emilio Aguinaldo fue capturado el 23 de marzo de 1901. El
dirigente termino retirandose de la vida activa hasta 1935, cuando
intent6 nuevamente participar en politica y fracasé. Moriria en
1964, a la edad de 95 afios.

La Republica de Malolos es, de alguna forma, emblemética.
Recogeria las aspiraciones y los objetivos mas sentidos de un sec-
tor importante de la poblacion filipina, en lucha abierta contra las
fuerzas neocolonialistas nacionales y extranjeras. Pero al mismo
tiempo refleja también las contradicciones mas profundas de la
sociedad filipina. Contradicciones que intelectuales como Mark

4 Ibid.
2 Ibid.
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Twain no entendieron a cabalidad. Y no las entendieron no por
razones culturales tnicamente, sino también porque el papel de
las sociedades secretas y la multiplicidad tribal en un pais como
Filipinas seria medular en la lucha por la independencia. Este ca-
mino era tortuoso e indescifrable para los occidentales, como lo
probaria luego la guerra de Vietnam.

El antiimperialismo de hombres como Twain es de hechura
ético-moral, y carece de aristas politicas precisas. Por eso a veces
cae tan facilmente en el error de equiparar las acciones de Agui-
naldo con las de Washington. La comparacién no tiene sentido si
pensamos que ambos activistas politicos proceden de realidades
econémico-sociales profundamente distintas. Ese antiimperialis-
mo de sustrato romantico podria aliviar eventualmente la concien-
cia de los imperialistas, pero dejaba intactas las condiciones de
explotacion del colonizado.

Miés graves, sin embargo, son los errores del pensamiento im-
perialista. Para el presidente William McKinley (1897-1901), por
ejemplo, era perfectamente natural la anexién de Filipinas. Sus
razones, decia €l, procedian de la sincera conviccion de que los
filipinos no sabian gobernarse a si mismos y que habia que ayu-
darlos a encontrar el camino correcto hacia la democracia y el pro-
greso capitalistas.*

Este tipo de hombres partia de la base de que todo el asunto se
reducia a un problema de civilizacion, y concluian facilmente que
la tnica alternativa valida, legitima y bien construida era la que ellos
llamaban la “civilizacion americana”. “Hemos tomado las armas
en cumplimiento con la Humanidad y los més altos valores de la
moral piblica en nuestro pais”, decia McKinley en el Protocolo
del 12 de agosto de 1898, que luego conduciria a la firma del Tra-
tado de Paris del 10 de diciembre de ese mismo afio.*

En un articulo publicado en The Independent en 1905, titulado
“Annexation”, el escritor (anénimo, posiblemente se trata de un
editorial) argumenta que es natural que Estados Unidos se haya
hecho cargo de Filipinas, Cuba, Puerto Rico, el Canal de Panama
y otras islas en el Caribe. Estaba visto que Espafia no podia conti-
nuar controlando el costo financiero, moral, politico y humano de

“ William McKinley, “The acquisition of the Philippines”, in Jim Zwick, ed., Anti-
Imperialism in the United States, 1898-1935, http://www.accinet.net/fjzwick/centennial/
war. html.

“ Ibid.
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sus posesiones en esta parte del mundo. De tal manera que su legi-
timo sucesor era Estados Unidos. Las intuiciones del articulista
son realmente premonitorias, porque sostenia que la inica forma
de contar con “una América unida es mediante la creacién de una
sola y tinica nacién™.* Y agregaba que seria conveniente extender
el mismo principio al resto de las Américas, puesto que “el impe-
rialismo de la libertad” era el motivo mas poderoso para que Esta-
dos Unidos estuviera tan interesado en promover este proceso de
unidad internacional en torno a las ideas bésicas de democracia,
igualdad y fraternidad.*®

Las Filipinas recibieron finalmente su bendicién con el reco-
nocimiento de su independencia el 12 de julio de 1946. Ahora
bien, para llegar hasta ahi esa nacion tuvo que pasar por una serie
de momentos que, como hemos visto, dejaron al pais exangiie y
devastado. No obstante, nosotros creemos que la actitud de hom-
bres como Aguinaldo, considerada por algunos historiadores ex-
tranjeros oportunista y egocéntrica, responde realmente a que las
condiciones de la lucha no hacian posible ningtn otro tipo de plan-
teamiento. El aparente colaboracionismo de Aguinaldo con los ja-
poneses fue la unica salida que encontré el hombre contra las
tropas norteamericanas de ocupacion, que finalmente convertirian
a su pais en una base militar de importancia estratégica en el
Pacifico.

La guerrilla en Filipinas, como en la mayor parte de las situa-
ciones del mismo tipo en otras partes del mundo, aplica las leccio-
nes recibidas por diversas experiencias histéricas (como el caso
de Cuba) y trasciende porque se trata practicamente del primer
movimiento anticolonialista del siglo xx. En la guerra de guerri-
llas de esta naturaleza las convenciones morales son coercitivas
en ultima instancia. No se trata de una guerra que se ajuste a los
criterios tradicionales, porque se sabe que un enfrentamiento re-
gular contra el invasor representa una derrota segura y aplastante
del pueblo sometido. Por lo tanto, Aguinaldo y sus hombres, la
mayor parte del tiempo en que estuvieron alzados contra el inva-
sor norteamericano, se sirvieron del inico recurso a su disposi-
ci6n: una guerra desleal, una guerra que no tenia nada de conven-
cional, una guerra en la que la disposicién de los ejércitos no
satisface los requerimientos de los manuales.

4 “Annexation”, The Independent, January 26, 1905, en Jim Zwick, Anti-Imperialism
in the United States, 1898-1935, http://www.accinet.net/fizwick/centennial/war.html.
4 Ibid.

1898: Mark Twain, Cuba, Filipinas y el antiimperialismo en Estados Unidos 191

Por eso nos resulta un tanto mojigato acusar a Aguinaldo de
ambigiiedad y oportunismo. Su acci6n politica tiene una raciona-
lidad que se ajusta a la cotidianidad del dafio mayor que se pueda

‘hacer al enemigo. Es la misma racionalidad que se encontraré afios
més tarde en Nicaragua, Argelia o Vietnam. La misma que reco-
mendaba el licido Ernesto Che Guevara.

Aguinaldo negocia con el invasor, lo traiciona, lo usa, le pro-
mete y no cumple, en fin, lo manipula. Pero éstas son las armas de
que se sirve el que estd en desventaja militar. La fuerza motriz
de todo este conjunto de procedimientos es la independencia de la
nacion filipina. La lucha anticolonialista es esencialmente eso: una
defensa de la nacionalidad y de lo que se reconoce como identidad
nacional. Casi todos los pronunciamientos de Aguinaldo, sus dis-
tintas plataformas ideol6gicas y politicas para atender a determi-
nados momentos de la lucha, sus propuestas constitucionales y
sus decretos, llevan como signo indeleble la marca del anticolo-
nialismo. Rara vez hizo mencién de que su pais necesitaba cam-
bios sociales, econémicos, culturales y politicos para que la lucha
anticolonialista que habia conducido toda su vida se transformara
en un proyecto antiimperialista. Pero no se le podia pedir a Agui-
naldo que diera lo que su realidad histérica no le ofrecia. Atin ast,
recordar el 98 es recapacitar y reflexionar un poco mas sobre el
momento y el perfil de hombres como Emilio Aguinaldo. Porque
resul_ta sospechoso que nosotros también extendamos un velo de
susplcacias y moralidad gazmofia sobre las acciones de hombres y
mujeres que se sirvieron de los medios de que disponian para con-
cretar lo que creian justo en ese momento: en el caso de Aguinal-
do, la independencia de su pais.

1898, de nuevo el centenario:
aprender del pasado para conquistar el futuro

Es précticamente imposible comprender al imperialismo norte-
americano hoy, sin hacer referencia a lo que tuvo lugar en el Cari-
be latinoamericano y en el Pacifico occidental a finales del siglo
pasado y principios del presente.

En sociedades como las nuestras, donde los intelectuales cum-
plen sobre todo el papel de correas de transmisién de las ideas que
se gestan en Europa y Estados Unidos, ahora nos quieren ensefiar
que la “teoria critica” en esos lugares aspira a la formulacién de
nuevos esquemas, para analizar la era “poscolonial” que la “posmo-




192 Rodrigo Quesada Monge

dernidad” en curso hacia la “globalizacion” estaria procesando en
paises como Filipinas, Cuba, y los Tigres Asiaticos.?’

El asunto reciente en estudio y discusion sera entonces el tipo
de respuestas que genere una pregunta como la siguiente: ahora
que se cayo el socialismo histérico, ;a quién habra que civilizar si
parece que hasta el viejo Tercer Mundo ha desaparecido?*®

Nos parece a nosotros que esta forma de preguntar es errénea.
Desde 1898, para indicar una fecha, el imperialismo no ha modifi-
cado a fondo sus tacticas cuando se ha tratado de aplastar cual-
quier oposicién a sus designios en los paises y pueblos que consi-
dera le pertenecen, ya sea por sus riquezas o por su ubicacién
geopolitica. La Guerra del Golfo (1990-1991) asi lo prueba de una
manera irrefutable. Panama 1989 es el ejemplo mas triste al que
uno pueda hacer referencia en este momento.

Aun asi, existen algunos autores y politicos que insisten en
hacernos creer que la “globalizacién” es una nueva forma (mas
civilizada) de llevar las bondades del capitalismo a los mas escon-
didos rincones del planeta. Sin embargo, sabemos que desde el
siglo xvi esta cantinela no ha cambiado sustancialmente, cuando
se traté de asuntos atinentes a la civilizacién. El tono militar,
expansionista y de claras pretensiones geopoliticas vino a enri-
quecer el viejo discurso en el siglo x1x, pero sin alteraciones fun-
damentales en los objetivos vertebrales que el sistema capitalista
se habia planteado desde su insercion histoérica en el siglo xvi.

La Liga Antiimperialista en Estados Unidos, con hombres como
Mark Twain en sus filas, lograron llamar la atencién de un sector
de la poblacion norteamericana, convencido de que las précticas
imperialistas acabarian hundiendo el proyecto republicano que
habia surgido en ese pais después de la Guerra Civil. Sin embargo,
la Primera Guerra mundial (1914-1918) le dio a Estados Unidos la
oportunidad para saldar sus cuentas con los viejos poderes colo-
niales europeos. En ese ambiente, junto a los desacuerdos internos
arriba referidos, la Liga Antiimperialista tenia muy poco que decir
y termind extinguiéndose en 1921.

La Primera Guerra mundial también dividié al movimiento
obrero norteamericano, de la misma forma en que lo hizo con el
europeo. Pero mas que nada, empresarios todopoderosos, al estilo

47 Epifanio San Juan Jr., “Postcolonial theory versus Philippine reality: the challenge
of Third World resistance culture to global capitalism”, Left Curve, nim. 20 (1996), pp.
87-102.

* Ibid.
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de Carnegie, empezaron a encontrar dificultades para hacer coin-
cidir su lenguaje antiimperialista con sus actividades cotidianas.
Igual que Carnegie, otros empresarios importantes, otrora fieros
defensores de la Liga Antiimperialista, empezaron a retirarle su
apoyo. Y Twain ya no existia desde 1910, para aclararles el cami-
no. Sefialemos de paso que ese tipo de antiimperialismo era en
esencia una forma de proteccionismo solapado. Hombres como
Carnegie combatian el anexionismo por el costo que representaba
para su clase, en términos de impuestos y otros cargos. Jamas por
mero altruismo hacia los pueblos victimados.

Las guerras contra México (1847-1848) y contra Cuba y Fili-
pinas (1898-1902) siguen siendo hitos decisivos para entender al
imperialismo en este siglo xx, conocido por algunos ide6logos
norteamericanos como el “siglo americano”.*” Porque esas gue-
rras hicieron posible luego las constantes invasiones a Nicaragua,
Panama, Repuiblica Dominicana, Granada y Guatemala. Enton-
ces, ¢dénde radica la diferencia entre el imperialismo que invade
y toma Cuba en 1898, y el imperialismo que reduce a cenizas la
ciudad de Panama en 19897 ; Tiene esto algo que ver con la “pos-
modernidad” y la “globalizacién”? El imperialismo contintia siendo
el mismo aunque cambie sus afeites con terminologias altisonan-
tes e incomprensibles para la mayor parte de las personas. En nues-
tros paises, entonces, la verdadera labor de los intelectuales y de
los politicos decentes, es precisamente denunciar esa situacion y
no acomodarse a ella para no pasar por demodé, como dirian los
franceses.

No recordamos el 98 por simple dignificacion histérica o por
nuestras obsesiones con las efemérides latinoamericanas. Es que
el 98 rasga la conciencia de “nuestra América” segun el buen de-
cir de José Marti, y nos anuncia con claridad enceguecedora las
reales aspiraciones de nuestro vecino del norte. Para quien no vea
esto, el 98 simplemente no significa nada. Y precisamente para
que el 98 nos signifique algo es importante evitar la trampa de
hacer antiimperialismo tal y como lo quisieran las metrépolis
imperialistas. Twain mordi6 el anzuelo del antiimperialismo reac-
cionario en incontables ocasiones, cuando en sus anélisis de la
situaci6n filipina o cubana partié de la base de que la guerra y las
practicas imperialistas contra esas naciones traicionaban el idea-
rio democrético norteamericano.

% Zwick, “Prodigally endowed with sympathy for the cause”.
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Una posicién mas consecuente se sustenta en la legitimidad
histérica y politico-social de la lucha del pueblo que es sujeto de
la vejacién colonialista. Esa lucha se explica por si misma, y no
tiene por qué utilizar como referentes histéricos las ideas demo-
craticas o no del poder hegeménico. Mucho menos acudir a com-
paraciones entre los santos y héroes de la nacion opresora, y los de
la nacién sometida. Frecuentemente, Twain homologaba al diri-
gente filipino Emilio Aguinaldo con Washington y Juana de Arco.*

Este afio de 1998 los norteamericanos y los espafioles busca-
ran recordar y celebrar algo que para los pueblos de Cuba, Filipi-
nas, Puerto Rico, Hawai y Guam s6lo puede traer a la memoria
momentos de vergiienza y tristeza. De tal manera que este articulo
busca cumplir con un objetivo fundamental: llamar la atencién de
gente con algtn sentido de la dignidad, para que no nos merodeen
una conmemoracién que sélo le pertenece a las verdaderas luchas
antiimperialistas de los pueblos del Tercer Mundo. Ese que hoy,
mas que nunca, esta a punto de perder hasta su identidad histérica.

Del banquete de tio Sam,
Cuba es el primer platillo,
luego México, y después ...

pues después un tabardillo.
Eso podrd suceder,
si no es que se le atraganta
tanta tierra, o se le atora
un hueso por la garganta.

Gil Blas Cémico (México),
1897.
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José Gaos y América Latina

Por Pablo GUADARRAMA GONZALEZ
Universidad Central de Las Villas, Cuba

LA HUELLA DEL ASTURIANO JOSE GAOS (Gijon, 1900-México, 1969)
en la recuperacion critica de la memoria histérica del pensamiento
de los paises latinoamericanos, especialmente de sus ideas filos6-
ficas, es indudablemente significativa. Su labor entroncé armo-
niosamente con la preocupacion proveniente del siglo xix, procla-
mada ya por Juan Bautista Alberdi, sobre la necesidad de una
filosofia americana' y por José Marti en relacién con la necesidad
de una ensefianza de la cultura de Nuestra América.?

Ni en Alberdi ni en Marti, como en otros tantos pensadores
latinoamericanos que compartieron tales ideas, se albergaba al res-
pecto la mas minima postura sectaria o chauvinista. Tampoco la
consideracién de que la filosofia o el pensamiento debiesen reducir
su objeto a temas de circunscripcion nacional o regional. El argen-
tino se previno de posibles confusiones al sostener que: “La filo-
sofia, como se ha dicho, no se nacionaliza por la naturaleza de sus
objetos, procederes, medios, fines. La naturaleza de esos objetos,
procederes, etc., es la misma en todas partes [...] En este sentido,
pues, no hay mas que una filosofia”;’ en tanto el cubano en franca
declaracion receptiva universal acentuaba: “Injértese en nuestras
republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repi-
blicas”.*

Solamente se trataba de destacar la idea sobre la necesaria pers-
pectiva latinoamericana, esto es, correspondencia, funcién y utili-

! “De aqui es que la filosofia americana debe ser esencialmente politica y social en
su objeto; ardiente y profética en sus instintos; sintética y orgénica en su método; posi-
tiva y realista en sus procederes; republicana en su espiritu y destinos”, Juan Bautista
Alberdi, “Ideas para un curso de filosofia contemporénea”, en Ideas en torno de
Latinoamérica, México, UNAM-UDUAL, 1986, vol. 1, p. 150.

? “La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La historia de
América, de los incas ac4, ha de ensefiarse al dedillo, aunque no se ensefie la de los
arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es
mas necesaria”, José Martf, “Nuestra América”, en Obras Completas, La Habana, Edi-
torial Ciencias Sociales, 1975, p. 18.

? Alberdi, “Ideas para un curso de filosofia contemporénea”.

* Martf, “Nuestra América”.
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dad, que debia tener el planteamiento de miiltiples problemas tanto
de la filosofia como de otras formas del pensamiento, las ciencias,
las artes, etc. Esta preocupacion se mantuvo e incrementé en otros
prestigiosos intelectuales como José Enrique Rodd, Pedro Henri-
quez Urefia, José Vasconcelos, etcétera.

Gaos, destacado discipulo de Ortega y Gasset, profesor de filo-
sofia en Zaragoza que lleg6 a ocupar el rectorado en Madrid en los
conflictivos afios de la Repiblica, se vio precisado al exilio en
Meéxico, donde se consider6 un fransterrado junto a un prestigioso
grupo de intelectuales espafioles que por entonces llegaron a Amé-
rica y la mayoria permanecieron en ella hasta sus Gltimos dias.

El papel desempefiado por los profesores espafioles emigra-
dos a tierras americanas a la caida de la Republica ha sido muy
significativo, especialmente en el terreno filosofico. Ademas de
Gaos, los nombres de Joaquin y Ramén Xirau, José Manuel Ga-
llegos Rocafull, Maria Zambrano, Eduardo Nicol, Eugenio Imaz,
Joaquin Alvarez Pastor, Luis Recaséns Siches, Juan Roura Parella,
Jaime Serra Hunter, Francisco Carmona Nenclares, Manuel
Granell, Domingo, Martin Navarro Flores, José Ferrater Mora, José
Medina Echavarria, Juan David Garcia Bacca, Wenceslao Roces,
Adolfo Sanchez Vazquez, etc., forman ya parte inexorable de la
vida filoséfica latinoamericana del presente siglo. “El exilio espa-
fiol de 1939 en sus aspectos filoséficos, literarios y artisticos
—plantea Gabriel Vargas Lozano— constituye uno de los movi-
mientos migratorios de intelectuales mas significativo del siglo
xx”.* Al menos para la cultura filoso6fica latinoamericana constitu-
y6 un hecho trascendental en esta centuria.

Al llegar a América Latina, Gaos encontré en aquellas ideas
reivindicadoras de su pensamiento el caldo de cultivo favorable
para desarrollar su visién historicista y “circunstancialista” de la
filosofia.

Desde temprano, ¢l habia manifestado preocupacién por algu-
nos sintomas de olvido respecto de la herencia espiritual que trafa
por doquier la vida moderna, a diferencia de épocas anteriores.
Asi en 1944 sostenia con afioranza de los viejos tiempos:

La humanidad ha vivido tradicionalmente en convivencia con sus muer-
tos. ;Nos damos cuenta de lo que significa nuestra vida? Porque somos

* Gabriel Vargas Lozano, “Pr i6n”, en Cii arios de exilio espariol en
Meéxico, Tlaxcala, Universidad Auténoma de Tlaxcala, 1991, p. 6.
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nosotros unos primeros humanos vivientes sin muertos. Nosotros ya no
tenemos lo que nuestros antepasados llamaban nuestros difuntos. Hay quie-
nes han visto en la solidaridad con los difuntos la patria [...] Por eso noso-
tros, todos nosotros, seremos apatridas.®

Por suerte, aunque en verdad existen y proliferan atin tales sinto-
mas, no era absolutamente cierta tal idea de Gaos, y mucho menos
en México, donde cualquier sintoma de amnesia histérica puede
ser tan fatal en el destino de su pueblo. También esto atafie a otros
latinoamericanos que con la modernizacion —y lo que es todavia
peor, la amenaza de ser posmodernos sin ser atin plenamente mo-
dernos— son inducidos a desarraigar multiples pilares y valores
de sus culturas, en especial el pensamiento mas soberano y pro-
gresista.

Al planteamiento de la actitud ante el pasado en Gaos no dejan
de serle necesarios algunos retoques y rectificaciones, especial-
mente frente a la actitud a asumir ante un posible presente extrafio,
como ha sugerido Horacio Cerutti,” pero en €l subyace permanen-
temente el firme criterio de que el cultivo de la conciencia histérica
es la premisa indispensable para asumir el futuro.

Convencido de la necesidad de contribuir a la recuperacion de
la conciencia historica, Gaos se dio a la tarea de inculcar esa idea
en sus alumnos y discipulos més cercanos, entre los cuales sobre-
sali6 Leopoldo Zea, quien ha proseguido esa labor de manera en-
comiable.®

Gaos se percat de que su transtierro se habia efectuado en un
pueblo que luchaba por mantener vivo el amor a las tradiciones
patridticas y culturales frente a la amenaza del vecino poderoso
que le habia enajenado no sélo elementos espirituales, sino la mi-

6 José Gaos, Curso de Metafisica, Toluca, Universidad Auténoma del Estado de
México, 1993, tomo 1, p. 120:

7 “Habrfa que retocar, no digo quizé rectificar, la formula ya clasica de José Gaos.
Es que no se trata de negar nuestro pasado para comprometernos con un pasado vivo en
la medida en que todavia no ha sido realizado. Es ese pasado vivo, son esos suefios no
cumplidos, son tantos y tantos anhelos, dolores, quejidos y esperanzas los que todavia
reclaman satisfaccion entre nosotros”, Horacio Cerutti, Hacia una metodologia de la
historia de las ideas (filoséficas) en América Latina, Guadalajara, Universidad de
Guadalajara, 1986, p. 64.

% “Zea ha consagrado la filosofia en nuestra América, porque se consagré a la
filosofia de nuestra América, més que desde la marginacién y la barbarie, contra ellas.
Zea so6lo tiene deudas reciprocas con su América, porque América le debe también ha-
ber contribuido a su multilateral y genuino descubrimiento”, Pablo Guadarrama, “Ur-
dimbres del pensamiento de Leopoldo Zea frente a la marginacion y la barbarie”, Cua-
dernos Americanos (México), niim. 36 (noviembre-diciembre de 1992), p. 64.
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tad de su territorio. Y en aquellas condiciones su labor concien-
tizadora contra los imperialismos culturales y el colonialismo
mental fue extraordinaria, como destaco otro de los que continua-
ron muy dignamente esa labor, el panamefio Ricaurte Soler.’

Aun cuando habia adoptado la ciudadania mexicana desde el
inicio de su exilio, Gaos se abstuvo de intervenir en la politica
nacional, en correspondencia con lo establecido en ese pais en re-
lacién con los extranjeros, y como expresion de gratitud ante el
gesto solidario del mismo. Pero no hubiera sido consecuente con
sus propias consideraciones sobre el caracter eminentemente poli-
tico del filosofar en lengua espafiola que €l habia destacado, si
hubiese evadido los temas de la politica en la perspectiva filosofi-
ca. De tal manera en multiples conferencias y escritos se destila el
enfoque politico de innumerables cuestiones relacionadas con su
consagrada mision de cultivo de la memoria histérica hispano-
americana, aunque siempre con el mayor rigor académico.

La formacion filoséfica de Gaos era muy sélida. Realizé estu-
dios de licenciatura en Valencia y Madrid, donde desarrollé su
doctorado en 1928. Anteriormente estuvo un afio de lector en Mont-
pellier, y se destaco en las lenguas clésicas y como traductor del
aleman, especialmente del dificil lenguaje de Heidegger.

Segtin su propia confesion de 1958 sobre su evolucién filo-
sofica:

Hacia 1930 empecé a hacer el conocimiento de Heidegger, y entre 1933 y
1935, el de Dilthey [...] En suma: que he vivido como /a verdad, por lo
menos la escolastica de Balmes, el neokantismo, la fenomenologia y la
filosofia de los valores, el existencialismo y el historicismo. Aunque no.
Estos ultimos ya no pude acogerlos como la verdad [...] Ya estaba escar-
mentado por la sucesion de verdades anteriores. Pues, ;a qué puede mover
semejante sucesion histérico-biogrdfica de verdades, semejante sucesién
vivida, mucho mas que la sucesién del pasado sabida por la historia, a qué
sino al escepticismo?'®

Seria muy simple pensar que sus ideas desembocaron final-
mente en el escepticismo y se estaria muy lejos de la verdad. Mas si
se tiene en consideracion aquella sugerencia de Marx segtin la cual,

? Ricaurte Soler, “Algunos conceptos de José Gaos aportativos a la historiografia
de las ideas en América”, en Cincuenta afios de exilio espaiol en México, p. 22.

19 José Gaos, Confesiones profesionales, México, Fce, 1958, p. 33.

I Carlos Marx, Contribucién a la critica de la economia politica, La Habana,
Editora Politica, 1966, p. 13.
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“no se juzga a un individuo por la idea que tenga de si mismo™,'" a
la que Lenin afiadia que los fil6sofos no deben ser valorados por
las etiquetas que ostentan, para este autoanalisis de Gaos se deben
tener muy presentes esas sugerencias .

Es cierto que su formacion filoséfica primera se realiza en el
seno de la ortodoxia catélica, y esto puede apreciarse en su manejo
de santo Tomas y Balmes, especialmente en las consideraciones
que les mantiene aun afios después cuando en su madurez se con-
sidera “un catdlico irreligioso por intermedio de la filosofia”.'?
Nunca abandon6 su creencia en Dios, porque tal vez pensaba, como
Voltaire, que éste era muy necesario y que si no existiese habria
que inventarlo. Para Gaos Dios era el inico reservorio posible de
la verdad absoluta." El idealismo filos6fico perme6 su pensamien-
to, pero efectivamente su distanciamiento de la neoescolastica fue
marcado.

Sin embargo, no es aceptable su criterio de que el historicismo
no haya prendido fuertemente en él. Tampoco destaca esa especie
de “raciovitalismo™* que recibi6 de Ortega y Gasset y que im-
pregnoé esa vision tan personalista y circunstancial de la filosofia
que se aprecia en sus cursos y ensayos, y que le abriria el camino
para mayores aproximaciones a la problematica especifica del fi-
losofar en esta regién de América. Segun plantea acertadamente
Héctor Guillermo Alfaro,

la filosofia de José Gaos signific6 para el contexto hispanoamericano una
innovadora forma de utilizaci6n de ciertos temas planteados por Ortega y
Gasset, como el hombre, la circunstancia y la perspectiva. Pero también de
las respuestas dadas por Gaos al problema de la circunstancia latinoameri-
cana, por mediacién de esos temas orteguianos, se desarrollaron a la vez
sus mas particulares preguntas, es decir, su propia filosofia."

12 Gaos, Curso, p. 11.

13 “/La verdad absoluta, por ejemplo, en poder del hombre, en poder de un dicta-
dor! La verdad absoluta requiere, para no ser el instrumento especifico de lo saténico, en
su poseedor la moralidad absoluta. Por ello sin dudas nos ha hecho a los hombres el
beneficio sumo de reservarsela para si Dios”, José Gaos, Pensamiento de lengua espa-
fiola, México, Stylo, 1945, p. 339.

14 Alain Guy, Historie de la philosophie espagnole, Association des Publications
de I’Université de Toulouse-Le Mirail, 1985, p. 253.

15 Héctor Guillermo Alfaro Lépez, La filosofia de José Ortega y Gasset y José
Gaos, México, unam, 1992, p. 73.

16 José Gaos, La filosofia en la Universidad, México, Imprenta Universitaria, 1956,
p. 43.
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Y en tal sentido compartia el criterio de Kant de que no se
aprende filosofia sino a filosofar, y por eso en ocasiones se consi-
deraba un rekantiano,'® para diferenciarse de los neokantianos como
Windelband, con quienes habia compartido inicialmente algunas
ideas, hasta que comprendi6 que éstas surgen en logico vinculo
con las del pasado, pero ante todo por las nuevas circunstancias
histéricas sociales y espirituales en general que contribuyen decisi-
vamente a engendrarlas.

1. Historicismo e inmanentismo: ;jmaterialismo?

EL tema del historicismo y el inmanentismo constituyé uno de
los principales en los cursos de metafisica que Gaos impartié en
los afios cuarenta. El inmanentismo, a su juicio, consistia en una
condicién de la modernidad preocupada por la vida real y concreta
del hombre como persona que presuponia una ruptura con el tras-
cendentalismo de la Cristiandad medieval, el cual se ocupaba fun-
damentalmente de la esfera escatologica y divina. Segun €l:

La filosofia occidental, a partir de los fines de la medieval y principios de
la moderna, dibuja un nitido movimiento de reiterada ascendente emanci-
pacién de su vinculacién al cristianismo —hasta nuestros dfas. En filoso-
fias que se ocupan con “este mundo”, con “esta vida” hasta desentenderse
absolutamente y por principio de “otra vida”, de todo otro mundo."’

A diferencia del catolicismo, que se considera en todo primario,
Gaos plantea que el inmanentismo es “un vivir la vida, el mundo,
como si no se les hubiere vivido como correlato de otros™.'® Este
nivel de emancipacién mental en los paises de lengua espafiola se
habia producido, segun su criterio, de una forma mds lenta y reza-
gada por la fuerza del catolicismo. Y este hecho tendria 16gicas
repercusiones en las particularidades del devenir de todo su pen-
samiento y en particular de su filosofia.

“La vida en el catolicismo —aseguraba—, en la presencia de
Dios, es la vida en la presencia de la muerte; la vida en el inma-
nentismo, en la ausencia de Dios, es la vida en la ausencia de la
muerte”.”® El habia experimentado en la propia evolucién de su

'7 Gaos, Pensamiento, p. 40.

18 Gaos, Curso, tomo n, p. 24. El subrayado es de Gaos, que acosturpbraba hacerlo
en sus manuscritos para enfatizar el tono de su voz durante la conferencia.

19 Ibid., p. 72.
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pensamiento ese traspaso de preocupaciones que aprecié como una
generalidad de la filosofia hispanoamericana de los tiltimos tiem-
pos. Sin abandonar su fe, la filosofia, especialmente existencialista
y vitalista, le indujo a preocuparse mas por la vida y sus poten-
cialidades que por la muerte, aun cuando reconocia que este
tema hubiese tomado mayor auge y profundidad en la filosofia
contemporanea,” pero desde una perspectiva muy distinta a la
del catolicismo.

La acentuacién que pone Gaos en la vida le induce a una con-
cepcién de identificacion entre la filosofia, su historia y su propia
vida personal. A €l mismo se le puede aplicar aquella idea de que
todo filésofo considera que su pensamiento es un parteaguas y la
historia de la filosofia culmina en €.

Porque en nuestra vida —confesaba Gaos— hemos vivido la historia de la
filosofia de dos maneras. Toda la historia de la filosofia anterior a la edad
de nuestra vida en que empezamos a vivir la filosofia y su historia, en que
podiamos empezar a vivirla, s6lo la vivimos, s6lo podiamos vivirla llegando
a saber de ella en y por la historia, la ciencia histérica, de la filosofia. Pero
la historia de la filosofia ha proseguido su marcha milenaria paralelamente
a la de nuestra vida desde dicha edad, desde dicha edad sucedieron a
bergsonismo y neokantismo, fenomenologfa, filosofia de Scheler,
existencialismo; pues bien, esta parte terminal, hasta ahora de la historia de
la filosofia, no la hemos vivido sélo llegando a saber de ella en y por la
historia de la filosofia, sino que la hemos vivido real y verdaderamente
como creaci6n de nuestra vida. Ello pudo por un momento detener el efecto
de la historia de la filosofia. La filosofia actual parecié asumir la historia
entera de la filosofia y representar /a filosofia por el solo hecho de ser la
actual; y por el solo hecho de ser la actual pareci6 la filosofia que debfa ser
profesada, y lo fue efectivamente; mas el propio sucederse de filosofias
actuales ... devolvi6 a todas ellas el carécter de historicas, reiterd los efec-
tos de la historia de la filosofia.”!

Ese caracter de histéricas que implica comprender su condi-
ci6n de superables y que el mayor contenido de sus verdades estaba
en correspondencia con las circunstancias en que cada una era en-
gendrada, motivé en Gaos la incesante biisqueda de nuevos plan-
teamientos filoséficos que contribuyeran al enriquecimiento de su
vida. En el pensamiento hispanoamericano encontr6 al respecto
muchos elementos dignos de consideracién y por eso inculc

 fbid,, p. 75.
2 Jpid,, p. 47.
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a muchos de sus alumnos que se dedicaran a la investigacion de la
historia de las ideas filosoficas en Latinoamérica, por las ense-
flanzas que podian traer para estos pueblos.

Su consagracion a la filosofia fue genuino sacerdocio, como
debe ser vivida propiamente la filosofia por quienes de manera
auténtica la cultivan y viven por y para la filosofia en lugar de
vivir de la filosofia. Vivir en la filosofia significa recrear constan-
temente su historia, no por simple lujo intelectual o ejercicio de
erudicion, sino para encontrar las posibilidades y limites de los
instrumentos racionales ensayados por nuestros difuntos y la vali-
dez de su historicidad para las nuevas épocas.

También Gaos, como todo filosofo, pensé que su filosofia se-
ria la de todo porvenir. Y siempre de algiin modo serd justificada
tal actitud ante las concepciones filoséficas que todo hombre sus-
cribe, de lo contrario habria que concluir que la demagogia y la
hipocresia han marcado el paso de la historia de la filosofia, argu-
mento en absoluto sin fundamento.

El historicismo —para Gaos— nos ha ensefiado la mudanza de las cosas
humanas que se presentan como incompatible con la tradicional concep-
cion especifico-individual o esencial-individual de la realidad universal.
El historicismo consiste en el reconocimiento de tal mudanza y en la afir-
macion, en la tesis de tal incompatibilidad. Mas la concepcién tradicional
no dejaba, no deja de tener fundamento in re, en larealidad, en la realidad
humana misma, a saber, en la realidad de la mente humana. Entre las
mudanzas histéricas de esta realidad humana figura una etapa de mente
especificante o esencializante de individualidades; una etapa, pues,
en que los correspondientes individuos no pueden peasar, ni hablar,
sino especificando o esencializando: nosotros estamos ain dentro de
esta etapa aun cuando el historicismo pudiera significar que empezd-
bamos a salir de ella en este caso, el futuro no estaria en una salida
del historicismo por una superacion del mismo consistente en una li-
mitacién del mismo sino en un abandono definitivo del especificismo
o esencialismo por una instalacion definitiva en el historicismo en tér-
minos que hoy por hoy no podemos concebir —lo que me parece el
signo de que estamos todavia en la etapa de la especificidady la esen-
cialidad®

La contribucion al triunfo del historicismo implica el estudio
circunstancial de la historia de las ideas y de toda cultura. Ya que

2 fhid., p. 91
# Gaos, Pensamiento, p. 18.
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para ¢l la historia no existe en abstracto como un demiurgo, sino
que no es mas que la realidad de la historicidad humana.* por
lo que las categorias que sirven para el estudio de tal historia nece-
sariamente deben partir de una construccioén a posteriori aun cuando
su utilizacién siempre aparecera como a priori.?*

La terrenalidad que Gaos atribuye al historicismo articula con
lo que denominaba inmanentismo que, aunque consideraba consti-
tuia mas un propésito que una realidad —pues el hombre siempre
a su juicio se complicara con alguna trascendencia—, se acrecen-
taba con la modernidad.”

Elinmanentismo de Gaos no es mas que la expresion creciente
de la proyeccion humanista y desalienadora que se observa en la
filosofia moderna, especialmente desde la Ilustracién, y en el caso
de América Latina dicho proceso experiment6 aceleraciones ma-
yores que en la propia peninsula ibérica a tenor con las demandas
independentistas de esta region. Francisco Larroyo discrepo de
ese inmanentismo de Gaos al que considero, en verdad, una expre-
sion del antropologismo de la modernidad dada en la creciente
preocupacion por el hombre individual

En tanto su historicismo constituia de algin modo una de las
manifestaciones a través de las cuales se expresaba su vinculo con
la concepcion dialéctica del desarrollo y en especial de la historia,
que habian alcanzado en Hegel y Marx dos puntos importantes
desde perspectivas tan distintas: entre quien concibié una filosofia
de la historia para todos los tiempos y quien aspiré a poner en
crisis todo sistema filoséfico que lo pretendiese.

En ocasiones se han querido establecer relaciones entre las tesis
historicistas sobre el papel de las circunstancias en la conformacion
de la vida espiritual de la sociedad con el marxismo. No es menos

2 “Para nuestro autor las categorias se convierten en herramientas de andlisis en un

proceso a posterioridad-a prioridad: en primer lugar, la categoria se origina a posteriori,
en el devenir histérico y a partir de una realidad concreta (nuestra cultura latinoamericana),
luego se constituye en un instrumento de analisis que permite organizar los hechos
empiricos estudiados, es decir, funciona a priori respecto de las articulaciones de la his-
toria de las ideas o de la filosofia. Pero para que esta historia sea capaz de revelar la
novedad y peculiaridad de la realidad historiada. las categorias de analisis deben haber
tenido un origen empirico e histérico en aquella realidad. Ahora bien, la postulacién de
un origen empirico v no a priori de las categorias histéricas supone una decision
axioldgica respecto del sujeto de la historia, que ya no puede ser un universal abstracto”,
Estela Fernandez de Amicarelli, “José Gaos y la ampliacion metodolégica en historia de
las ideas”, Cuadernos Americanos, nim. 20 (marzo-abril de 1990), p. 33.

= Jbid., p. 41.

26 Francisco Larroyo, La filosofia iberoamericana, México, Porrua, 1978, p. 50.
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cierto que siempre se podran encontrar puntos de contacto entre
el “idealismo inteligente” y la concepcién materialista de la
historia.

El propio Ortega y Gasset, no obstante sus grandes discrepan-
cias con Marx, se vio precisado a reconocer que: “La gran porcién
de verdad que hay en el materialismo histérico ha arrancado mu-
chas maéscaras, ha desnudado muchas caras de ‘idealistas™.?’

Los puntos de contacto entre el circunstancialismo orteguiano
de Gaos y el materialismo histérico de Marx son sin duda reales,
pero extraordinariamente débiles. Més bien la postura de Gaos
parece coincidir con lo que Gustavo Bueno ha denominado ma-
terialismo subjetivo que “puede interpretarse como un método
reductivo de analisis que permite explorar sistematicamente los
componentes interesados —en el sentido subjetivo— de cualquier
empresa politica”,® a diferencia del materialismo objetivo.”’

La postura de Gaos sobre la significacion de las circunstancias
en la gestacion y desarrollo de las ideas en definitiva siempre esta-
ria permeada por su concepci6n personalista, vitalista y religiosa
que le imposibilitaba una mayor aproximacion a las posiciones
del materialismo filos6fico en general y del marxismo en particu-
lar. Gaos no escapo a la opinion generalizada de que el marxismo
constituia una especie de fatalismo economicista y que conducia a
la implantacion de otra forma de totalitarismo, el comunismo en la
version estaliniana, tan nefasta como el fascismo de la cual habia
sido victima el pensador espafiol.

También se explica su enfrentamiento a las versiones edui-
coradas de materialismo dialéctico que se pusieron de moda por
entonces y que simplificaban todas las formas de desarrollo. Pero,
inteligentemente, Gaos supo diferenciar a Marx de los marxismos, y
por eso asintié ante varios argumentos del materialismo historico.
De ahi que planteara: “La vida intelectual tiene condiciones mate-

27 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Madrid, Revista de Occidente, 1959,
p. 174

2 Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorias de las “ciencias politicas”,
Logrofio, Biblioteca Riojana, 1991, p. 93.

241 o decisivo es distinguir dos planos del materialismo: el plano del materialismo
subjetivo, como doctrina del origen de la fuente energética de la accién en estratos
individuales, o a través de ellos para servir a fines que nada tienen que ver con ideolo-
gias u objetivos abstractos o miticos, y en el plano del materialismo objetivo como
doctrina de la concatenacién objetiva e impersonal resultante acaso de la composicion
de los propios vectores subjetivos. Aqui materialismo se opone a teleologia, a cualquier
doctrina sobre el plan oculto de la naturaleza™, ibid., p. 281.

" Gaos, Pensamiento, p. 96.
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riales que si no bastan a darle toda la razén al materialismo hist6-
rico, han sido puestas en evidencia irrefragable por las peripecias
en que vienen siendo tan tremendamente prodigos nuestros dias”.*

A la vez supo considerar a Marx como uno de los iniciadores
de la filosofia contemporanea por su inversién de Hegel, y su “com-
binacion de divinizacion del hombre y existencialismo avant la
lettre”,’" que evidencian que Gaos en los afios cuarenta reconoce
el sentido profundamente humanista que subyace en el pensamiento
de Marx. Ademas en su labor docente supo plantear sin titubeos,
como lo refleja su libro péstumo De antropologia e historiografia,
que el materialismo histérico es un pensamiento de alta estofa.
Era l6gico esperar una consideracion de tal naturaleza en quien
jamas se conformé con formar juicios precipitados sobre filésofos
y mucho menos a través de obras de segunda mano.

2. Otras propuestas metodolégicas

AnE todo el filésofo espafiol, que tanta atencion le otorgo al es-
tudio de la historia de las ideas, supo diferenciar bien esta discipli-
na, y en particular la historia de la filosofia, como una actividad
eminentemente filoséfica: “Pero los historiadores de la filosofia
han de ser filésofos: hay unanimidad en que la historia de la filo-
sofia ha de ser filosofica, y no hay filosofia que no se conciba a si
misma en relacion histérica a las demas, inserta en la historia de la
filosofia”,”” a diferencia de otro tipo de historia y en especial de
la historia politica y social que tiene que abordar los hechos sociales.

La filosofia no sélo se alimenta de las circunstancias epocales,
en las cuales opera y se nutre, sino de todas las anteriores circuns-
tancias a través de las distintas formulaciones filos6ficas sobre las
cuales se asienta y por medio de las cuales ha trascendido.

En una de sus polémicas sobre la crisis de las ciencias histéricas,
Gaos reaccionaba contra las confusiones entre quienes atacaban el
historicismo como simple relativismo y sobre todo contra quienes
consideraban a las ideas como hechos en su tratamiento historio-
grafico. Tal error de hiperbolizacién objetivizante no favorecia el
necesario acercamiento e identificacién que deben producir las
ideas en aquellos que las recepcionan. A diferencia del proceso de
extrafiamiento o cosificacion que implica una vision historiografica

*! Gaos, Curso, tomo 11, p. 144.
| 98031 José Gaos, En torno a la filosofia mexicana, México, Alianza Editorial Mexicana,
KB AL
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positivista de las ideas, a Gaos le preocupa que las ideas mueran o
que sean vistas como fosiles de museo en lugar de desempenar el
papel motivador e impulsor de las nuevas reflexiones, y especial-
mente gestor de las acciones que propugnan las ideas auténticas.

Gaos se distancié desde temprano de la concepcion windel-
bandiana de la filiacion de unas ideas respecto de otras, pues el
historicismo lo condujo a la mayor consideracion de las circuns-
tancias en que éstas surgen. Toda elaboracion filosofica es, para
Gaos, circunstancial: “Los temas de los filésofos han sido temas
de sus circunstancias y en ese sentido circunstanciales”.** De tal
manera, cuando la filosofia se va constituyendo en su infinito pro-
ceso de cultivo de ideas, las cuales son necesariamente renovadas
y enriquecidas con nuevos aportes, de ningtin modo puede conce-
birse esta actividad como el producto exclusivo de una simple de-
rivacion de otras ideas:

Mas de una vez ya —sostenia— se ha sefialado la deficiencia que repre-
senta el tradicional reducir la historia de la filosofia universal a la exposi-
cion de los filosofemas y de las puras relaciones entre éstos: con sélo los
filosofemas y las puras relaciones entre ellos no sélo no se integra una
historia de la filosofia, sino que ni siquiera se integra historia alguna pro-
piamente tal.**

Este presupuesto metodologico seria sustancial para la com-
prension de la evolucion de las ideas filosoficas en estas tierras,
que presentaban condiciones socioeconémicas y culturales tan dis-
tintas y heterogéneas.

Pero la gran preocupacion de Gaos por resaltar la importancia
de las condiciones especificas en que se elabora una produccién
filosofica pudo motivar cierta hiperbolizacién de lo nacional o lo
continental, asi como un auge, mayor que el que tenia hasta enton-
ces, del tema de una posible filosofia americana. Tales ideas so-
bresalen cuando formula planteamientos como éstos: “Americana
serd la filosofia que americanos, es decir, hombres en medio de la
circunstancia americana, arraigados en ella, hagan sobre su cir-
cunstancia”.** Si se toma en consideracion que a su juicio “pene-
trar con la mirada cualquier cosa hasta sus principios —en esto
consiste filosofar”.* Parecia entonces inducir el criterio de que la

* Gaos, Pensamiento, p. 367.

* Gaos, En torno a la filosofia, p. 138.
% Gaos, Pensamiento, p. 368.

% Ibid., p. 370.
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filosofia se haria americana si se preocupaba basicamente por los
problemas del hombre y la naturaleza de estas tierras.

El partia del presupuesto —a nuestro juicio desacertado en
cuanto a su formulacion, por cuanto la filosofia no puede reducirse
a determinados gentilicios ni patronimicos— de que “no hay hasta
ahora o todavia una filosofia espafiola, 0 mas en general, de lengua
espanola, en el sentido en que hay una filosofia francesa o inglesa
o de estas lenguas. No hay aun una filosofia americana que pueda
contraponerse a la filosofia europea. Pero se desea, y vehemente,
que la haya”.’” Esto no significaba que €l subestimase o ignorase
las ideas filosoficas que habian sido gestadas con anterioridad en
el ambito de lengua castellana. Pero de cierto modo su considera-
cion de que habia que lograr una filosofia espafiola o americana
no solo inducia a errores mayores, como después se hicieron mas
frecuentes entre quienes artificialmente se dieron a la tarea de cons-
truir filosofias nacionales, sino que implicaba descalificar de filo-
sofica la elaboracion de las ideas de aquellas anteriores generacio-
nes de pensadores, que simplemente se ocupaban de asuntos
filosoficos sin importarles mucho si hacian filosofia venezolana,
cubana o latinoamericana.

En cierto momento se aprecia de manera algo contradictoria
que Gaos traté de escapar de esa trampa cuando en otra ocasion
planteaba que “la cuestién no es hacer filosofia espariola o ameri-
cana, sino que los espafioles o los americanos hagamos filosofia;
que si la hacemos, el que sea espafiola o americana se nos dara por
anadidura”.*® De esta forma no reducia el objeto del filosofar al
mundo nacional o continental como se inferia de otros de sus plan-
teamientos, sino a problemas universales. Evitando cualquier for-
ma de reduccionismo sostiene que “los objetos de la filosofia son
0 abarcan de una forma u otra principios universales: a ellos debe,
pues, la filosofia la universalidad que la caracteriza”.*

Resulta inapropiado pensar que Gaos redujese siempre el ob-
jeto del filosofar a la circunstancialidad especifica en que se mueve
un pensador determinado. Su concepto de la filosofia concluy6
siendo més amplio que la simple reduccion personal. Pero para
lograr esa concepcion tuvo que superar el raciovitalismo orteguiano
que habia embargado su pensamiento y que se mantiene vivo algu-
nos afios después de haber llegado a América.

37 Ibid., p. 356.
3 Ibid., p. 364.
* Gaos, En torno a la filosofia, p. 50.
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Asi se aprecia en algunas de sus formulaciones de los afios
cuarenta, como la siguiente:

Mi filosofia de la filosofia concluye que la filosofia empez6 por ser idea
del mundo rehecha por la razén personal, para rehacer la vida colectiva,
comprendiendo la personal, con arreglo a la idea rehecha del mundo, y ha
venido a ser idea de la vida personal y colectiva, comprendiendo la idea
del mundo, rehecha por la razén personal. Mi filosofia debe ser, pues, un
rehacer la idea de mi vida personal y de la vida de mi colectividad, com-
prendiendo la idea del mundo, por mi razén. Ateniéndome exclusivamente
a lo radical: un rehacer por mi razén la idea de mi mismo.*

Si Gaos se hubiese mantenido en esas proyecciones persona-
les de la filosofia, la trascendencia metodoldgica de sus ideas para
el estudio de la filosofia en América Latina no hubiese alcanzado
de seguro el lugar que fructiferamente ha logrado.

Un tema central en sus preocupaciones metodologicas al
respecto fue el de la originalidad y la autenticidad de la filosofia.
En correspondencia con su historicismo Gaos sostenia que “no
hay propiamente ‘historia’ de las ideas abstractas”,!' pues todas
reflejan de un modo u otro el medio en que surgen y si son autén-
ticas su funcion no es simplemente reflejarlo, sino propulsar a su
accion y trascendencia. “Solo, pues, en el planteamiento y resolu-
cion tedrico-practico de los propios problemas, de los problemas
en que se consiste, que se es, puede lograrse la autenticidad”.*?

Esto implica que para Gaos la filosofia auténtica no es mera-
mente contemplativa, sino la que cumple con determinadas fun-
ciones sociales, culturales, ideologicas, educativas, etc. No se li-
mita a un simple pensar en el mundo en busca de la abstraccion
perfecta, como acostumbran las iméagenes del fil6sofo aislado en
su torre de marfil.

Para €l, la abstraccion constituia una premisa indispensable de
todo trabajo intelectual, especialmente de la filosofia, pero no para
alejarse del mundo, sino para aproximarse mejor a él: “El intelec-
tual es un abstraido, que no un distraido”.**

Pero concebia la abstraccion como una elevacion sobre deter-
minado terreno para poder apreciar mejor la totalidad de sus di-
mensiones y poder actuar mejor sobre él.

4" Gaos, Curso, tomo 11, p. 5.

I Gaos, En torno a la filosofia, p. 21.
2 Ibid., p. 100.

* Gaos, Curso, p. 113.
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En légica articulacion con su criterio de la autenticidad filosé-
fica, Gaos plante6 adecuadamente el correlativo problema de la
originalidad que tanta preocupacion ha traido a los propugnadores
de una filosofia latinoamericana.

A nuestro juicio acertadamente planteaba que “la grandeza de
los filésofos se estima, entre otros criterios, por el grado de su
originalidad. Pues bien, ni siquiera la originalidad de los mas gran-
des fil6sofos es mas que relativa [....] Filosofias absolutamente ori-
ginales en relacion a las anteriores, no existen”.* Pues en verdad
toda idea se asienta sobre pilares de ideas que generaciones ante-
riores han ido preelaborando y cada pensador hace su aporte y
hasta sus rupturas, pero sin poder soslayar aquellas que le han ser-
vido de sostén al menos para criticarlas y superarlas.

Una historia de las ideas filosoficas que preste mayor atencién
a la autenticidad® que a la originalidad, resultard de mayor valor
para el conocimiento de las ideas en cuestion y para motivar a
continuar su ejemplificante papel.

El grado de originalidad de un fil6sofo no hay que estarlo mi-
diendo constantemente a fin de poder determinar su significacién
epistémica o axioldgica a partir de lo absolutamente novedoso que
un autor plantee en relacion con los anteriores. Se pasa por alto
que siempre existe la posibilidad de que aparezca alguien que con
anterioridad haya planteado tesis similares aunque tal vez en forma
diferente y de seguro en circunstancias distintas donde el grado de
efectividad y repercusion de las mismas es muy distinto.

La estéril bisqueda del primer marxista, el primer fil6sofo mo-
derno, etc., a que nos tienen acostumbrados algunas historias de la
filosofia, siempre alberga la incertidumbre del préximo descubri-
miento histérico-filoséfico que revele a nuevos “pioneros”, que a
su vez siempre esperaran a los subsiguientes.

Del mismo modo Gaos ensefié que el valor y la originalidad
de un pensador no deben considerarse tarados de antemano por la
grandeza del maestro que lo formé. La condici6n de “eternos dis-
cipulos™ no contribuye a comprender la necesaria maduracién y
superacién que histéricamente siempre se ha producido en la hu-
manidad y no sélo en la evolucién de la filosofia, sino de las cien-
cias, las artes, y en todo el pensamiento humano.

* Gaos, En torno a la filosofia, p. 46.
% Véase Pablo Guadarrama, Valoraci sobre el p iento filosdfi b
y latinoamericano, La Habana, Editora Politica, 1985.
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Otro presupuesto esencial de las consideraciones metodolégicas
de Gaos consistié en criticar sopesadamente aquellas posiciones
que consideran que la tnica filosofia valida es la que se profesa, y
el resto y las anteriores s6lo constituyen “la historia del error o
algo carente de sentido”.* Tal engreimiento ha sido mas comun
entre los buscadores perennes de la originalidad absoluta y de los
sistemas perfectos.

A su juicio existian tres posibilidades de asumir la relacion
entre la filosofia y la verdad, sin percatarse de que podian existir
otras concepciones no menos desatendibles al respecto. Estas
eran las suyas: /) “O todas las filosofias se refieren a una, la misma
realidad, y una sola de ellas es verdadera y todas las demas son
falsas; 2) o todas se refieren a una, la misma realidad y todas
son falsas; 3) o cada una se refiere a una realidad distinta y todas son
verdaderas”.*” A las que se podia afiadir una cuarta que no tuvo en
consideracion: o la realidad, a la vez que tiene rasgos especificos
posee rasgos comunes a toda realidad y, por tanto, en toda filoso-
fia hay elementos de verdad y a la vez elementos falsos.

Segtin Gaos “todo verdadero fil6sofo del pasado y del presente
ha estado convencido de dividir con su filosofia la historia de la
filosofia en dos edades [...] de poner con su filosofia término a
la historia de la filosofia”.* Esta postura se ha hecho mas frecuente
—en verdad— en quienes han querido elaborar grandes sistemas
que agoten cada una de las esquinas de la realidad.

Sin embargo, no es del todo equivoco que asi haya sido. Pues
hipotéticamente una posicion absolutamente contraria podria con-
ducir a la pereza y la indiferencia creativa, como aquella que ciertos
profesores transmiten inconscientemente a sus alumnos al plantear
en ocasiones que la filosofia que explican es la suma de las perfec-
ciones posibles y, por tanto, ya no hay nada nuevo que investigar
porque todo ha sido dicho y, ademas, bien. Por el contrario, cada
hombre, cada investigador, y esto no es exclusivo para la filosofia,
sino para toda actividad intelectual, debe tratar de situarse en los
hombros de las generaciones anteriores y coetaneas, para superarlas.
Solo asi se produce la necesaria sintesis y el progreso que siempre
reclamara el desarrollo del pensamiento y la cultura. De otro modo
la humanidad quedaria encerrada en un eterno circulo vicioso.

4 Gaos, Pensamiento, p. 209.

47 José Gaos, Filosofia de la filosofia e historia de la filosofia, México, Stylo,
1947, p. 37.

** Gaos, Pensamiento, p. 102.
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La filosofia en Gaos consiste en una constante asimilacién de
lo planteado por su historia anterior y de toda la historia de la
cultura, que no conlleva ni la simple reproduccién de lo tradicional
y el aferrarse a un ciego determinismo, ni el extremo opuesto del
irracional voluntarismo que concibe la hiperbolizacién de la liber-
tad. Por tal motivo, concibe el criterio de la cultura como la “tradi-
cién recreada™ que se nutre constantemente del pasado, pero apor-
tandole los nuevos elementos de su contemporaneidad. Tal debe
ser la postura del filosofar latinoamericano que se desprende de
sus planteamientos.

Asi, la filosofia trascender4 en la medida en que el pasado sea
asumido por el futuro:

La filosofia pasada ser4 filosofia o no segin las decisiones de la futura.
Los maestros son hechos por los discipulos. El pasado por el presente [...]
puesto que la dependencia del pasado de la cultura, histérico o humano,
respecto del presente es un hecho, pensemos que el pasado humano ha de
ser una realidad tal, hecho de una “materia” tal, que sea susceptible de ser
deshecho y rehecho retroactiva, retrospectivamente por el presente.®

Por tanto, la circunstancia no se reduce al estrecho marco tem-
poral y espacial en el cual el filésofo despliega su actividad. Ella
mds bien es una especie de atalaya que permite otear los més leja-
nos horizontes histéricos y tomar posiciones ante ellos.

Varios son los presupuestos que pueden extraerse de los anali-
sis de Gaos de gran valor para el estudio de la historia de las ideas
filoséficas de América Latina. Pero en especial el planteamiento
de que “la historia debe llegar a escribirse comenzando por em-
plear una légica de la diferenciacién”,* es de extraordinaria signi-
ficacién. Por cuanto, aun cuando valoraba altamente la necesidad
de toda generalizacion, su interés por la determinacién de la espe-
cificidad de los analisis historicos y, en especial, de la historia de
las ideas, seria crucial para el caso de las particularidades del de-
venir de las ideas en Hispanoamérica.

4 Ibid., p. 103.

% Ibid., p. 105.

3! Ibid., p. 49.

* Vease José Gaos, Antologia del pensamiento de lengua espafiola (1744-1944),
Meéxico, Séneca, 1945.
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3. Rasgos de la filosofia hispanoamericana

Gaos era un buen conocedor de la historia de la filosofia en Espa-
fia, como lo testifican varios de sus trabajos, entre ellos, el dedica-
do a Maiménides y sus antologias del pensamiento espafiol.”> En
tierra americana continué estudiandolo, pero a la vez iba descu-
briendo personalidades e ideas filosoficas en este continente que
le indujeron a algunas reconsideraciones necesarias. Su nivel de
actualizacion del pensamiento aleméan, inducido por Ortega, no le
hizo olvidar la atencién que debe brindar todo investigador de las
ideas filoséficas de su propio pais. En este sentido fue consecuente
con lo que orientaba a sus alumnos.

Ante todo criticé esa especie de xenofilia intelectual que ha
sido tan comin a los pueblos latinoamericanos, consistente en exal-
tar sobre todo la cultura europea de manera totalizante y poco dife-
renciadora: “La cultura europea se cultiva en los paises hispano-
americanos mas que la de los demas de ellos, si no mas que la
propia”.*® Su pretensién consisti6 en que existiera un adecuado
equilibrio y reciproco conocimiento entre los distintos pueblos
sobre sus valores culturales, que no implicase la subestimacion de
ninguno.

Consideraba que

existe una escolastica espafiola que se extiende densa desde Vitoria hasta
Sudrez y que tiene una localizacién que le da caracter nacional en grado no
conocido hasta ella por la escolastica, [y que] hay una aportacién ibérica al
Humanismo y a la filosofia del Renacimiento que se esparce desde los mas
0 menos erasmistas, pasando por figuras como las de Servet, Pereira, Huarte,
Sénchez, hasta los rezagados Quevedo y Gracian, y que puede considerar-
se como una filosofia espafiola del Renacimiento.*

Estas afirmaciones contradicen abiertamente la que anterior-
mente criticAbamos con respecto a no reconocer la existencia de
una filosofia espafiola, con todos los asteriscos que sean necesa-
rios a este concepto.

A partir de esa postura intent6 determinar cudles eran los posi-
bles elementos caracterizadores de la filosofia no s6lo para Espaiia,
sino para la cultura de Hispanoamérica, y arribo a la siguiente con-
clusién:

* Gaos, En torno a la filosofia, p. 61
* Gaos, Pensamiento, p. 42-43.
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La filosofia de los paises hispanoamericanos y de Espafia presenta rasgos
tipicos de toda ella: la preferencia por los temas y problemas sueltos sobre
los sistemas, por las formas de pensamiento y de expresién mas libre y
bellas sobre las méas meté6dicas y cientificas, el gusto por las orales, el
“politicismo” y el “pedagogismo” distintivo de los “pensadores”, catego-
ria peculiar de la cultura de estos pafses. Estos rasgos la unifican, pues,
caracterizandola de las filosofias de los pafses “cl4sicos” de la filosofia, la
antigua Grecia, las modernas Italia, Francia, Inglaterra, Alemania, para
nombrarlos en el orden de su sucesiva hegemonfa en el mundo de la
filosofia.*®

Resulta dificil de entender que por una parte Gaos estimule el
reconocimiento de los valores y aportes contenidos en la filosofia
espafiola y, sin embargo, los excluya de su condici6n de cl4sicos.
¢Qué de menos clésico tienen Sudrez, Feijoo, Balmes, Unamuno
u Ortega respecto de Erasmo, Vico, Hume, Voltaire o Heidegger?
El propio Gaos deja entrever una de las razones, la hegemonia,
que, como se sabe, no se rige exclusivamente por factores de su-
perioridad intelectual —aunque el rigor siempre desempefia un
significativo papel—, sino muchos otros que van desde lo politico-
ideol6gico hasta lo econ6mico, militar y otros miiltiples factores
de dominacién.

Y Gaos tuvo la suficiente agudeza para percatarse de que el
pensamiento hispanoamericano habia sido reactivo frente a las dis-
tintas formas de dominacién, y por tal razén habia sido eminen-
temente politico y concientizador. Sobre todo desde aquel original
“segundo eclecticismo” y en el papel que desempefiaron en el des-
pertar de la nacionalidad algunos pensadores, como los jesuitas
mexicanos del xvin: “En los ilustrados de la América Espafiola se
encarna, pues, la independencia espiritual de la colonia respecto a
lametrépoli”.* Esto explica la carga politica que subyace y aun se
mantiene latente en la reflexion filoséfica que ha surgido en esta
parte de América, porque las demandas de emancipaci6n social
siempre quedan pospuestas. Y hay algo més que apunta Gaos: “El
pensador hispano-americano no se ha contentado con ser pensa-
dor politico: ha querido, ademés, hacer politica, ser politico”.’®
Esta es, sin duda, una de las manifestaciones de autenticidad mas
expresivas del filosofar latinoamericano.

* Gaos, En torno a la filosofia, p. 58.
*7 Gaos, Pensamiento, p. 46.
 Ibid., p. 91.
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Es cierto también que en la elaboracion filoséfica latinoameri-
cana no existe la propension, que puede ser muy comun a los ale-
manes e ingleses, de sistematizar las ideas y construir grandes blo-
ques estructurados que impresionan siempre por sus pretensiones
omnicomprensivas. Los pensadores latinoamericanos se han ca-
racterizado por una mayor modestia en cuanto a pretensiones y
por el interés de tocar los aspectos clave de las demandas epocales.

No han renunciado a abordar los grandes temas de la filosofia en
todos los tiempos, pero muy situados en el contexto que les exige
asumir posiciones y formular propuestas atendibles, no sélo por
otros filosofos, sino por amplios sectores de la poblacion. Esto ex-
plica el caracter pedagdgico que ha tenido la vida filoséfica latino-
americana pues, como acertadamente plantea Gaos: “El pensamien-
to hispanoamericano contemporaneo es un pensamiento en
conjunto de educadores de sus pueblos”.*” Rasgo que no debe cir-
cunscribirse a la contemporaneidad, s6lo que en ella se ha he-
cho mas visible la punta del iceberg por los medios mas amplios
de difusién. Pero desde que la imprenta toma auge en América y
la educacion trasciende a los monasterios, la docencia y el perio-
dismo filoséfico han sido nota comun en la vida filoséfica latino-
americana.

Este pensamiento hispanoamericano contempordneo —sintetiza Gaos—
fundamentalmente politico, nuclear y formalmente estético, promoci6n
voluminosa y valiosa de la Ilustracién y de la filosofia contemporanea
—principalmente de la que continta la Ilustracion— y tltimamente del
“inmanentismo” del hombre moderno, es la més reciente y no menor apor-
tacién de Hispano-América a una filosofia propia y a la universal.®®

De tal modo sentaba las premisas para los nuevos investigado-
res que incursionarian en la busqueda de la especificidad de la
actividad filoséfica en Latinoamérica.

En su condicion de espafiol transterrado a América, Gaos pre-
tendié encontrar un adecuado punto justipreciador de los valores
contenidos en las ideas de los pueblos de esta region, del mismo
modo que lo habia pretendido en ciernes en su Espafia.

Su pensamiento oscil6 entre la proyeccién universalista que
ha sido la méas comun y consecuente —cuando ha partido de tota-
lidades concretas y dindmicas (Kosik) y no de totalidades abstrac-

% Ibid,, p. 88.
 bid., p. 48.

José Gaos y América Latina 219

tas y monopolizadoras— y la de consideracién adecuada de los
rasgos nacionales y regionales del filosofar, que no pueden ser
ignorados, a menos de correr el peligro que implica toda homoge-
neizacion forzosa de la cultura espiritual de los pueblos. Dificil
fue la labor de navegar entre esos Caribdis y Escila, y no sali6
ileso, como sigue ocurriendo en la actualidad, cuando no han des-
aparecido las fuerzas descalificadoras de todo tipo de rasgos espe-
cificos o particulares del filosofar en regiones y culturas diferen-
tes, ni las posiciones extremas de los distintos tipos de pretensiones
hegemonistas en filosofia.

Su labor sembr6 semillas vigorosas, no sélo en México, pues
la huella de su labor trascendié a todo el movimiento de recupera-
ci6n de la memoria histérico-filos6fica que ha tomado fuerza en
los dos ultimos tercios del siglo xx y contintia cosechando éxitos,
por lo que nos obliga a tenerlo entre uno de nuestros difuntos que
siempre merece provechosas relecturas.
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El verso libre

Por Ricardo LLOPESA
Instituto de Estudios Modernistas,
Valencia, Espaia

EL verso LiBRE cAsSTELLANO tiene su origen en la poesia francesa.
Es un modelo tardio en nuestra lengua, y lo es también en la fran-
cesa si tenemos en cuenta que el primer libro, Hojas de hierba de
Walt Whitman, se public6 en Nueva York en junio de 1855, com-
puesto en una imprenta familiar por el propio poeta.

Hay que situar el panorama de la poesia francesa de entonces.
El libro Poémes barbares de Leconte de Lisle, publicado en 1852,
sefiala la pauta de la poesia parnasiana en su magnifico prefacio.
Théophile Gautier publicara por entregas su novela Avatar en la
revista parisina Le Moniteur Universel entre el 29 de febrero y el 3
de abril de 1856, y Baudelaire dara a la luz sus Flores del mal en
1857.

El libro clave entre todos es Avatar, porque en €l aparece por
vez primera la aplicacién de un ritmo nuevo en la palabra, unido al
clamor de la misica que por entonces genera la moda de Wagner.
Esta prosa armoniosa y musical despert6 en muchos poetas el de-
seo de investigar el lenguaje ritmico. El mismo Baudelaire aban-
doné la poesia por la prosa, y como resultado de esa experiencia
dejo6 su célebre Spleen de Paris, mas conocido como Petits poémes
en prose, que vieron la luz en 1869. Es la misma prosa que van a
trabajar gran cantidad de poetas y narradores que surgen seduci-
dos por la rica posibilidad que ofrece el lenguaje al unirse a la
musica. El yerno de Gautier, Catulle Mendés (1841-1909), conse-
guira el poema en prosa en su libro Les frois chansons, en 1886,
donde incluye un apartado titulado “Petits poémes en prose”, como
en Baudelaire.

Estos son afios de experimentalismos. Los parnasianos han
desaparecido de la escena literaria, dando paso a los decadentes y
luego a los simbolistas. Esta bisqueda de los poetas en nuevos
campos de experimentacion los lleva a una manera de concebir el
verso con més libertad. El primero de todos, Jules Laforgue (1860-
1887) casado en 1886 con la inglesa Léah Lee, traduce al francés
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Hojas de hierba de Whitman que aparece en Paris ese mismo afio.
En Laforgue se da un intento de métrica libre en su segundo libro
L'imitation de Notre Dame la Lune (1886), pero el verso libre lo
inicia més tarde, en su poesia que se publica después de su muerte
en el libro Les fleurs de bonne volonté (1890).

Hay testimonio de que las primeras traducciones de Whitman,
anteriores a las de Laforgue, las public en Paris el poeta Francis
Vielé-Griffin, nacido en los Estados Unidos en 1863, pero francés
de adopcién desde la edad de nueve afios, y uno de los acérrimos
defensores del verso libre, autor de Les cygnes (1886), Aneaeus
(1887) y Joies (1888), entre otros, donde Vielé-Griffin revela su
repulsa por los metros tradicionales.

Son afios en que la visién de los poetas se aproxima al
coloquialismo del habla. Hay muchos ejemplos. Uno de ellos po-
dria ser el conocido poema “Prose pour Des Esseintes” (1885) de
Mallarmé (1842-1898) en respuesta al personaje del mismo nom-
bre de la novela 4 rebours (1884) de Huysmans. Es un poema
hermético, que avanza en otra direccion, diferente a la propuesta
de “Langage quotidien” de Laforgue. Mallarmé sigue la fusion de
las artes plasticas con la musica y el sonido de la palabra.

Gustave Kahn (1859-1936) es decisivo en la transformacién
de la poesia. Es junto con Laforgue uno de los precursores del
verso libre francés, aunque ninguno de los dos lo inicia, porque
este titulo sélo le corresponde a Rimbaud. Su primer libro Les
palais nomades (1887) es una atrevida experimentacién del verso
libre. Un libro a tener muy en cuenta. En Premiers poémes (1898)
escribid un largo prélogo en defensa del verso libre. Por error his-
térico, Jean Moréas llegé a reclamarle a Kahn el titulo de iniciador
del verso libre.

Otro poeta a tener presente es el simbolista René Ghil (1862-
1925), que dirigi6 la hoja literaria La Décadence por los afios en
que el decadente Anatole Baju publica el manifiesto L ‘école
décadente. Ghil es otro poeta que contribuye con el verso libre,
después de su primer libro Légende d’dmes et de sangs (1884), en
Dire du mieux (1887) que pertenece a su segunda etapa, denomi-
nada “poesia cientifica”. Es autor del libro Traité du verbe (1886),
donde estudia la correspondencia entre el ‘sonido, las palabras y
las sensaciones. Cuestién en la que entraron los parnasianos, y
que también se cuestionan Baudelaire y Rimbaud en la manera de
influir sobre el lector a través del efecto de los sonidos y su rela-
ci6n con la sinestesia.
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En este laberintico mundo del verso libre se toman dos postu-
ras en Francia. Por una parte, estin los poetas que combinan me-
tros diversos, es decir polimétricos, como lo hacen Henri de Régnier
y el belga Emilio Verhaeren (1855-1916). Por la otra, los que quie-
ren la disolucion del metro oficial, como Kahn y Vielé-Griffin.

El mismo Kahn se encarga de publicar ocho poemas que per-
tenecen a Les iluminations de Rimbaud (1854-1891) en la revista
parisina La Vogue nim. 8, en 1886, donde figura el poema en
verso libre “Mouvement”, que si se encuentra entre los dos prime-
ros textos escritos en Francia. Posiblemente el primero, si admiti-
mos el analisis de Suzanne Bernard, para quien este poema
rememora la travesia de Rimbaud y Verlaine entre Amberes y
Londres el 26 de mayo de 1873.

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,
le gouffre a I’étambot,
la célérité de la rampe,
I’énorme passade du courant
menent par les lumiéres inouies
et la nouveauté chimique
les voyageurs entourés des trombes du val
et du strom.
Ce sont les conquérants du monde
cherchant la fortune chimique personnelle;
le sport et le confort voyagent avec eux;
ils emmeénent I’éducation
des races, des classes et des bétes, sur ce vaisseau
repos et vertige
a la lumiére diluvienne,
aux terribles soirs d’étude.
Car de la causerie parmi les appareils, le sang, les fleurs,
le feu, les bijoux,
des comptes agités a ce bord fuyard,
—On voit, roulant comme une digne au-dela de la route
hidraulique motrice,
monstrueux, s’éclairant sans fin, —leur stock d’études;
eux chassés dans I’extase harmonique,
et I’héroisme de la découverte.
Aux accidents atmosphériques les plus surprenants,
un couple de jeunesse, s’isole sur I’arche,
—Est-ce ancienne sauvagerie qu’on pardonne?—
el chante et se poste.
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Los textos restantes son prosas breves, pinceladas, cuadros que
desarrollan un rasgo o un trazo de lo que ve el artista en media o
un cuarto de pagina. Una técnica, procedente del poema en prosa,
que luego ird entrando en el terreno de la narrativa corta. En el
mismo libro figura otro poema en verso libre que se titula “Marine”,
pero que no vio la luz hasta la publicacién de Les illuminations en
1892. No obstante, los poemas fueron escritos entre 1872 y 1878.
Con lo cual se puede decir que el conocimiento de Rimbaud era el
de un adelantado y el primero en atreverse a escribirlos, porque
indudablemente el verso libre despertaba entre los poetas de en-
tonces cierto desdén. Por curiosidad transcribimos este otro poe-
ma de Rimbaud, que por la fecha de redaccién hay que tenerlo
entre los precursores del verso libre:

Les chars d’argent et de cuivre

les proues d’acier et d’argent

battent I’écume,

soulévent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

et les orniéres inmenses du reflux.

Filent circulairement vers I’est,

vers les piliers de la forét,

vers les fiits de la jetée,

dont I’angle est heurté par des tourbillons de lumiére.

Prosas profanas

EL verso libre en lengua castellana tiene origen en la influencia
francesa. Son lecturas que tienen mayor punto de incidencia en las
regiones de México, Santiago de Chile y Buenos Aires que en
Espafia, debido a que la literatura francesa ofrece ricas y nuevas
posibilidades creadoras que los nuevos poetas de América leen.
Espafia, tras la invasion napoleénica y la pérdida de las colonias
americanas, ha cerrado sus puertas principalmente a lo francés. En
este contexto diferente la influencia francesa se deja sentir en los
paises americanos de habla castellana.

El verso libre métrico se dio en la “Epistola a Horacio” de
Marcelino Menéndez Pelayo. Pero hay que esperar la publicacién
de Prosas profanas de Rubén Dario (1867-1916), en Buenos Ai-
res en 1896, para encontrar el primer poema en verso libre escrito



224 El verso libre

en lengua castellana, al estilo francés, titulado “Heraldos”, donde
encontramos libertad de metros:

y Helena!

La anuncia el blancor de un cisne.
y Makheda!

La anuncia un pavo real.
y Ifigenia, Electra, Catalina!

Antncialas un caballero con un hacha.
y Ruth, Lia, Enone!

Antincialas un paje con un lirio.
y Yolanda!

Antinciala una paloma.
y Clorinda, Carolina!

Antincialas un paje con un ramo de vifia.
y Sylvia!

Antinciala una corza blanca.

.y Aurora, Isabel!

Antncialas de pronto

un resplandor que ciega mis 0jos.
(Ella?

(No la anuncian. No llega atin).

Prosas profanas de Dario fue un libro experimental. Ahi se
realiz6 de una manera aglutinada todo el esfuerzo de afios y déca-
das de la literatura francesa de dar con el ritmo y su alianza con las
artes plasticas y la musica. Supone para el castellano haber alcan-
zado la mayoria de edad con un solo libro, porque en él se aglutinan
los elementos indispensables que harian posible la apertura del
lenguaje hacia el coloquialismo. De hecho, en esté libro hay ya
signos evidentes que anuncian la incorporacién de un lenguaje
mucho mas fluido y coloquial. Pero todavia hay que andar un
poco mas.

La prosa ritmica

LA fusién de la poesia con la prosa esté presente en la prosa ritmi-
ca “El pais del sol” de Prosas profanas, donde se sigue todavia el
esquema musical del poema en prosa. Hay que recordar que cuan-
do Dario escribi6 los primeros poemas en prosa, que figuran en
Azul, tuvo que recurrir a la musica de Wagner, siguiendo los pasos
de Gautier en Francia.
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Con los parnasianos la prosa tuvo avances espectaculares. El
poema en prosa tuvo varias direcciones. Una de ellas fue su avan-
ce hacia el prosaismo, mediante la introduccién del lenguaje colo-
quial. Se pretendia acercar el arte a lo sensorial como destreza y
dominio de la palabra.

En Espafia los antecedentes de esta prosa se encuentran en la
época de los costumbristas. Hay una preocupacién por la sobrie-
dad que comunica la severa oracién castellana. Los escritores de
entonces admiran la prosa que escriben sus contemporaneos los
romanticos franceses, pero ninguno se atreve a aplicar las nuevas
estructuras. En este sentido, Mariano José de Larra es el tinico
escritor del siglo x1x que escribe como un escritor del siglo xx. Su
prosa tiene el colorido y dinamismo de la prosa parnasiana y
modernista. Fue un adelantado a su tiempo. Influyeron en él de un
modo decisivo sus afios de infancia y adolescencia en Francia.
Fue €I, antes de los franceses, el primero en influir en Hispano-
américa en el argentino Sarmiento, quien inaugura una tradicién
de progresivo desarrollo y fecundidad hasta llegar a Dario.

Poesia y prosa coloquial

Con la publicacién de Las montafias del oro del argentino
Leopoldo Lugones (1874-1938) se inicia en nuestra literatura el
lenguaje coloquial. El libro apareci6 en Buenos Aires en 1897. Es
decir, un afio después de Prosas profanas. Es un libro fundamen-
tal puesto que inicia un proceso nuevo que supone una alternativa
de cambio. S6lo habia dos lineas a seguir: la trazada por Dario un
afio antes o la propuesta por Lugones. La primera habia cumplido
su papel de introducir nuestra lengua en el contexto cosmopolita
en dos sentidos. El primero, cumplir una etapa de musicalidad del
lenguaje literario, sin el cual dificilmente habria llegado al colo-
quialismo, y el segundo, aportar a la literatura castellana —con
excepcion de los castellanos peninsulares— una serie de referen-
cias simbélicas expresadas mediante los recursos y las técnicas
propios de la literatura francesa.

Las montarias del oro es un ejercicio de cambio en la poesia y
la prosa. El libro esta dividido en tres partes o “ciclos”, como los
llama el autor. En las tres domina la prosa en su totalidad. Lleva
una introduccién en versos alejandrinos. Pero, también hay que
decir que las primeras dos partes del libro lo integran en su totali-
dad versos en forma de poemas o bien formando parrafos en pro-
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sa, haciendo una breve separacion, entre verso y verso, mediante
un guion.

He aqui pues una demostracion de fundir la poesia y la prosa,
de crear el coloquialismo en ambos géneros, valiéndose tanto del
endecasilabo como del alejandrino, metros que antes habian servi-
do a Rubén Dario para flexibilizar el poema en sus libros Azul y
Prosas profanas.

La técnica no es nueva. Los franceses habian experimentado,
a partir de la publicacion de Avatar, en esta direccién. Son conoci-
dos los poemas en prosa de Baudelaire y Catulle Mendes, entre
otros. Pero no es éste el caso que nos ocupa. Nos referimos a la
prosa coloquial. Tanto en Une saison en enfer como en Les illumi-
nations de Rimbaud predomina la prosa breve, donde sélo se en-
cuentran algunos poemas. Ademds, en la mayoria de los textos en
prosa hay separacion de clausulas mediante guiones, a la manera
de Lugones. Pongamos de ejemplo una breve estrofa del texto ti-
tulado “Enfance”: “C’est elle, la petite morte, derriére les rosiers.
/ Lajeune maman trépassée descend le perron, / la caléche du cousin
crie sur le sable. / Le petit frére (il est aux Indes!) 13, devant le
couchant, sur le pré d’orillets. / Les vieux qu’on a enterrés tout
droit dans le rempart aux giroflées”. Poetas como Saint Pol Roux
(1861-1940), Maurice Barres (1869-1923), Jules Tellier (1863-
1889), Stuart Merril (1863-1915), Marcel Schwob (1867-1907),
entre otros muchos, cultivaron la prosa ritmica. Mejor dicho, la
poesia convertida en prosa. El caso de Rimbaud es excepcional en
Les illuminations. Es una tradicién muy arraigada en Francia que
viene desde el romanticismo. Lo cual indica claramente la entrada
del prosaismo en la poesia. Es la frontera del lenguaje coloquial de
que hablaba Laforgue. Con toda esta modificaciéon que sufre la
literatura francesa, y los antecedentes citados de la prose de Mal-
larmé, nos encontramos con unas posibilidades diferentes en el
castellano que se escribe en el fin del siglo xix. La literatura busca
la modificacion a través del ritmo, pero también mediante la in-
corporacién de elementos nuevos, pero nunca extrafios al hablan-
te, como son los neologismos del habla coloquial, donde también
encuentran sitio los extranjerismos.

Las montarias del oro

EL libro est4 dedicado a los argentinos Luis Berisso y Carlos Vega
Belgrano. A este tltimo también estuvo dedicado Prosas profa-
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nas, y €l fue quien coste6 la edicion. La influencia mas proxima a
este libro no esta en Rubén Dario, a no ser por el uso del alejandrino,
sino en los poemas de Verhaeren, de tono truculento y sombrio
desde su primer libro Los flamencos (1883), al que siguieron en
tono cada vez mas oscuro y tétrico Los monjes (1886). También,
la prosa con guiones de Les illuminations de Rimbaud. Otra in-
fluencia casi segura es la de Whitman. Pero de estos poetas Lugones
sigui6 la linea de la poesia de Verhaeren, sometida al rigor del
verso polimétrico, por tanto de metros diversos que nunca son li-
bres como en el caso de Whitman. La introduccion de Las monta-
fias del oro esta construida sobre la base de trescientos versos
alejandrinos pareados, tnica herencia de Dario, que dicen en su
inicio:

Es una gran columna de silencio i de ideas
en marcha.

El canto grave que entonan las mareas
respondiendo a los ritmos de los mundos lejanos;
el rumor que los bosques soberbiamente ancianos
dan, como si debajo de largas sepulturas
sintiérase crujidos de enormes coyunturas.

Si comparamos estos versos con los de Prosas profanas pode-
mos apreciar la diferencia que establece esta introduccién que par-
ticipa del habla coloquial.

En la primera parte, que el autor llama “primer ciclo”, hay que
destacar los dieciocho tercetos endecasilabos del poema “antifona”,
donde se repite en cada estrofa el verso primero en el tercero, for-
mando una especie de rima monorrima que se ve alterada por el
verso par que queda suelto. Este modelo sera utilizado mas tarde
por Ricardo Jaimes Freyre. Es necesario destacar dos datos im-
portantes: que la grafia del libro responde a las normas gramatica-
les propuestas por Andrés Bello, y que los titulos de los textos se
inician con minuscula, pero se introduce alguna mayuscula en pa-
labras interiores. :

Con la sola excepcidn de éste y otro poema final, titulado “Res-
ponsorio”, que también aparece en la segunda parte, los textos
restantes son todos en prosa. La prosa, en la primera parte del li-
bro, se forma mediante la unién de versos endecasilabos, con la
particularidad de introducir el lenguaje coloquial, a diferencia de
la tradicién del poema en prosa. El primer texto se titula “oda a la




228 El verso libre

Desnudez”, y empieza: “Qué hermosas las mujeres de mis noches!
/ En sus carnes, que el latigo flagela, / pongo mi beso adolescente
i torpe, / como el rocio de las noches negras / que restafia las llagas
de las flores. / Pan dice los maitines de la vida / en su ristico
pifano de roble, / i Canidia compone en su redoma / los filtros del
pecado, con el polen / de rosas ultrajadas, con el zumo / de fogosas
cantaridas”.

La segunda parte del libro es mas compleja. A excepcion de
los versos finales del “Responsorio” que ahora son alejandrinos
pareados, el resto lo componen textos en prosa. Pero, la prosa aho-
ra se forma mediante la libre combinacién de metros, con predo-
minio de hexadecasilabos y dodecasilabos y ausencia total de
endecasilabos, siguiendo generalmente la pausa sintéctica, como
dice el inicio del primer texto titulado “el hijo del Hombre™: “El
desierto, / el desierto donde cae la fatiga de una noche enorme i
trajica, / i la luna como un cobre de voraz orin mordido, / en las
nubes montafiosas quiebra sus cuernos de plata, / en las nubes te-
nebrosas como un crimen, / en las nubes mudas, mudas |...] altas,
altas”.

La tercera y ultima parte del libro es un solo texto titulado “el
Himno de las Torres”, dividido en dieciséis apartados, donde des-
aparece cualquier indicativo métrico o sefial, para convertirse en
prosa con toda la propiedad de la palabra, cuyo primer apartado
dice: “Canto: las altas torres, gloria del siglo i decoro del suelo.
Las torres que ven las distancias, las torres que cantan la gloria de
las buenas artes del hierro i la piedra. Las torres gigantes, que tie-
nen cien lenguas intactas: cien lenguas, que son las campanas,
sapientes de un majico idioma que dice a los astros las preces del
culto estimguido, con frases de bronce i de fe”.

A partir de la prosa de este libro nace en Hispanoamérica un
concepto de prosa diferente a la tradicion seguida en Espafia, que
a partir de la década de los cincuenta tiene otra finalidad estética.
Muy pronto tiene seguidores como el uruguayo Julio Herrera y
Reissig y otros modernistas de ultima hora. Es importante en el
inicio de la vanguardia Las pagodas ocultas (1914) de Vicente
Huidobro. Pero son los mexicanos los que mejor van a trabajar la
prosa a partir de Julio Torri en su primer libro Ensayos y poemas
(1917) y el grupo de poetas posmodernistas, seguidos por Gilberto
Owen y su libro Linea (1930), Octavio Paz, Ali Chumacero, Efrain
Huerta, Juan José Arreola, entre otros. En México, el nicaragiien-
se Emesto Mejia Sanchez descubre esta escritura y publica La carne
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contigua (1949). A partir de este libro su prosa toma otra direc-
cion. Esta escritura la definié Pablo Antonio Cuadra con el nom-
bre “prosema”, porque se aparta del concepto tradicional de poe-
ma en prosa o prosa ritmica.

Castalia bdarbara

CstaLIA BARBARA del boliviano Ricardo Jaimes Freyre vio laluzen
Buenos Aires en 1899. Quiere esto decir que todo el cambio fun-
damental que va a experimentar la poesia y la prosa en lengua
castellana se produce en un espacio de tres afios, que va de 1896 a
1899, y en un lugar concreto: Buenos Aires. Ademas, los protago-
nistas de estos cambios son amigos. Cuando Dario llega a Buenos
Aires, en 1893, al primero que conoce es a Ricardo Jaimes Freyre.
Ha sido amigo de su padre Julio L. Jaimes, compafiero en la redac-
cién de La Nacién de Buenos Aires. A él dedicé Dario la seccién
Recreaciones arqueoldgicas de Prosas profanas.

El libro esté dividido en tres partes muy diferentes, donde se
combinan poemas métricos y poemas polimétricos con rima aso-
nante. La mayor novedad se encuentra en los poemas asonantes,
principalmente en seis de ellos. Dos figuran en la primera parte.
Uno lleva por titulo “El alba”, tiene cincuenta y ocho versos don-
de se combinan metros de 16, 12, 8, 6, 4 y 3 silabas con rima
asonante en o-a. A simple vista podria parecer un verso libre a no
ser por la aplicacién de determinados metros, aunque en libertad,
y la presién que ejerce la rima asonante. Como este poema son los
cuatro restantes, pero la excepcion la constituye “El hospitalario”,
que esta dedicado “A Rubén Dario”, con la particularidad de ser
un poema extenso, el més largo de todos y también el de mayor
riesgo, tiene setenta y cinco versos. A simple vista parece que es-
tamos ante un poema en verso libre, pero tras un analisis detenido
del poema se descubre que el poeta ha utilizado metros de 20, 16,
12, 8, 4,3 y 2 silabas, y que la libertad que exige el verso libre no
ha sido aplicada con rigor. En cuanto a la rima hay un tejido tupi-
do y complejo de combinaciones que entrecruzan rimas asonantes
entre si, y aparecen trece en i-a, diez en a-a y en 0-o, hasta un total
de trece combinaciones. En cuanto a rimas consonantes hay hasta
un total de quince.

Esto hace que el poema se preste a confusién. Todo es un caos
organizado meticulosamente que por falta de libertad ha impedido
la formaci6n del verso libre. No obstante, es el mas audaz atrevi-
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miento de la poesia castellana por desligarse de una tradicié_n de
siglos que la mantenia sumida en una rutinaria manera de decir lds
cosas.

A la luz, difusa y fria, de la aurora
que ilumina la colina,
con su dulce voz sonora
reza
la campana
su plegaria matutina,
la colina, bajo el son de la campana,
se engalana con un manto de armonia,
y en el dorso abrillantado
de las rocas se refleja la luz fria de la aurora.
A los ecos temblorosos
da la voz de la campana
su armonfa sofiadora,
y ondulando,
suavemente, va en los ecos la oracién de la mafiana.
El tropel de los villanos
se encamina
hacia el templo, que domina la colina,
y la palida mafiana
va poblandose de voces y de risas argentinas.
A la sombra de una roca,
destacando su silueta
sobre el fondo obscuro y triste
de la gruta, donde habita con la Noche y el Espanto,
el leproso
sonrie,
a la palida mafiana,
y por su sonrisa livida
pasa el Horror.
La campana
clama, y reza su plegaria matutina.
El tropel de los villanos
hacia el templo se encamina,
y a lo lejos, en el fondo nebuloso
de la pélida mafiana,
se destaca la silueta del leproso;
a lo lejos,
a la entrada de la gruta de la Noche y el Espanto,
a la sombra de la roca,
con la livida sonrisa de sus labios devorados por la Muerte.
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Por la senda solitaria que a la gruta avecina,
van los jévenes guerreros;
en sus negras armaduras se refleja la luz fria de la aurora,
y en el piafar de sus corceles
puebla de ecos y rumores la colina sofiadora.

El leproso
sonrfe
a la palida mafiana,

y hunde el suefio de sus ojos en lejanos misteriosos horizontes.

La guerrera cabalgata
se aproxima.

Sobre el mistico clamor de la campana,
sobre los ecos que pueblan la colina sofiadora,
pasa un ligubre alarido;
todo el terror de la noche, de la fiebre,
todo el sombrio cortejo de gemidos
de la Angustia;
hondo, intenso, doloroso,
€Omo una ansiosa agonfa;
como una desesperada
agonia.

Los villanos
enmudecen y se signan, a lo lejos.

A la entrada de la gruta
los guerreros aterrados se detienen.

A la entrada sombrfa de la gruta,
el leproso
gime extrafiamente.

Dominando su horror, tranquilo y fiero,
refrena un caballero
su corcel erizado,
junto al misero cuerpo doloroso,
baja sobre €l la sudorosa frente,

y alzdndolo en sus brazos sonriente,
besa la faz monstruosa del leproso.

Podria decirse que con Jaimes Freyre la poesia toca el cielo
del cambio que estaba por precipitarse con la entrada del siglo xx.
Por otra parte, hay que admirar el atrevimiento de estos tres hombres
—Dario, Lugones y Jaimes Freyre— que tuvieron el valor de en-
frentarse al lenguaje de su tiempo desde posturas definidas dife-
rentes, donde cada uno de ellos a su manera contribuy6 al decisivo
avance de la poesia y la prosa hacia su destino de cambio y trans-
formacion.
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Con el siglo xx se inicia el verso libre. Después de Dario encon-
tramos el caso del poeta argentino Carlos Alberto Bect que publi-
c6 En la plenitud del éxtasis en Buenos Aires, en 1897. Luego,
aparece en Lugones en dos poemas de Los crepusculos del jardin
(1905), y con més decision en su compatriota Ricardo Giiiraldes
en El cencerro de cristal (1915). Aunque el verso libre no ser4 lo
suficientemente libre hasta los afios veinte. También aparece en
Simbdlicas (1911) del peruano José Maria Eguren, en Arabescos
mentales (1913) del cubano Regino E. Boti, Pasando y pasando
(1914) del chileno Vicente Huidobro, en La sangre devota (1916)
del mexicano Ramén Lopez Velarde y, en Centroamérica, en El
soldado desconocido (1922) del nicaragiiense Salomén de la Selva.

Reserias



Alfonso Orti, En torno a Costa (populismo agrario y regeneracion democrdtica
en la crisis del liberalismo espariol). En el 150 aniversario del nacimiento
de Joaquin Costa, Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimenta-
ci6n, Fundacién Joaquin Costa, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1996,
703 pégs.

Para conmemorar el 150 aniversario del nacimiento de Joaquin Costa, Al-
fonso Ortf ha reunido en un volumen sus diversos ensayos y articulos en torno
al poligrafo aragonés. El resultado es un libro denso, del que sélo habra que
decir que est4 a la altura del maestro homenajeado.

Desde la primera pagina, después de los prélogos y dedicatorias, este libro
nos mete en harina, nunca mejor dicho. Su tema es Costa, pero no por casuali-
dad, sino porque a través de lo que Costa hizo y escribi6, Alfonso Orti quiere
llegar a la “clave interpretativa del drama nacional espafiol”. Desde el principio
encontramos la aguda contradiccién biografica entre el pequefio campesino (el
Costa de los origenes) y el intelectual urbano (el Costa trasplantado a Madrid);
encontramos el drama social entre la Espafia campesina y la oligérquica, el
drama nacional, en fin, el que lleva a 1936, catastrofe anunciada ya por Costa
desde 1906, vista con clarividencia, pero a la vez con impotencia, porque no la
puede evitar.

Estas paginas no son el mero reflejo y ordenacion de las de Costa, sino
sobre todo interpretacién. Estamos, mas que ante un artista enamorado de su
tema, ante un cientifico que no trata de acicalar ai sujeto, sino de presentarlo
con toda su desgarradora grandeza. El exclusivismo agrarista de Costa se halla-
ba ya desfasado hacia 1900, lo que va a significar que en el despegue del capi-
talismo espafio] hacia 1914 los hombres del momento, que se consideraban
cosmopolitas, le vuelvan la espalda. Y, sin embargo, ese punto de vista agrarista
y pequefio-campesino, que parecia tan arcaico, incidia en el problema del ham-
bre, de los alimentos baratos que necesitaban millones de compatriotas. Este
tan gastado adjetivo: barato, me hace pensar en aquel otro aragonés, aunque de
Teruel, Juan Romero Alpuente, cuando un siglo antes que Costa, al comienzo
de todo el proceso, pedia machaconamente una “hacienda barata”, al nivel eco-
némico de sus conciudadanos.' Valga esta breve alusién para que pensemos
que las cosas y los hombres no surgen nunca porque sf. Sélo afiadiré que a
Costa no se le escap6 la figura de Romero Alpuente, pero, es muy curioso, lo
clasifica entre los socialistas.?

Costa lo que esta pidiendo es un desarrollo equilibrado, que ya es plena-
mente “regeneracionista” por lo menos desde 1881, pensado desde una pers-
pectiva antioligarquica y populista. No ser4 el tinico, Joaquin Costa, en visién

! Cf. mi introduccién a Juan Romero Alpuente, Historia de la revolucién espafiola
y otros escritos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989.

2Cf. Joaquin Costa, Historia critica de la revolucié fiola, ed., introducci6
notas de Alberto Gil Novales, Madrid, Centro de Estudios Consmuclonales, 1992, pp
38-41.
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de Alfonso Ortf, sino que es el pensador mas importante dei populismo nacio-
nal, un populismo espafiol que no encontré su Lenin. Con todas sus limitacio-
nes, el mensaje de Costa —para decirlo con la expresién al uso— se proyecta
hacia adelante. Esto del populismo requiere una explicaci6n. Si no estoy equi-
vocado, es un concepto elaborado sobre la historia rusa, que luego ha pasado a
otros campos. El genio de Lenin design6 con esta palabra a un grupo de escri-
tores rusos del siglo xix, discipulos de Herzen y de Chernichevski, méas o me-
nos directos que, con una enorme pasién democratica habian tratado de sacar a
su pafs del atolladero zarista en que se encontraba.’ El concepto de populismo
tiene el mismo valor de todos los que son forjados por los historiadores: se trata
de una herramienta intelectual, que nos hace comprensible el pasado y la vida.
Si en lugar de hablar de edades histéricas o de Renacimiento e Ilustracién ha-
blasemos s6lo de dia y noche, y asi durante millones y millones de dfas y de
noches, el pasado serfa ininteligible. Por eso mismo, para hacerlo inteligible,
Alfonso Orti, Carlos Serrano y Jacques Maurice calificaron a Costa como po-
pulista. Es decir, no es Costa populista como Baroja era médico o panadero,
sino que se le aplica el calificativo porque se hall6 en unas coordenadas vitales,
y respondio a ellas, de tal forma que evoca inmediatamente el populismo ruso,
como ya lo viera Rafael Altamira en 1897. Pero el populismo ruso tiene una
caracteristica muy especial: naci6 en intimo contacto con el marxismoj; algunos
populistas, como Nicolai Danielson, tradujeron a Marx al ruso o intercambiaron
correspondencia con el pensador alemén. Estos fil6sofos a través del marxismo
descubrieron el capitalismo, practicamente inexistente en Rusia en aquellos
tiempos, y se asustaron de lo que el capitalismo estaba haciendo en el Occiden-
te. Del marxismo tomaran la necesidad de superar el capitalismo, pero se apar-
taran de €l en la concepcién, mejor dicho en la ilusién de que en Rusia era
posible evitar la fase capitalista, pasar directamente del feudalismo al socialis-
mo, a través de la comuna. Cuando Lenin entré en contacto con el populismo
ruso, para definir su propia conducta, se da cuenta de que en estos hombres de
oro habia mucho infinitamente aprovechable, que convenia conocer y subra-
yar, insistiendo en el caracter arcaico del resto.

Mutatis mutandis, algo de esto es lo que intenta Alfonso Orti en este magnum
opus. Segln esta interpretacion, lo que Costa esta buscando es una moderniza-
cién capitalista, pero hecha desde la base, la reconciliaci6n entre el campo y la
ciudad, que forje las bases materiales de un desarrollo equilibrado para la reconci-
liacién nacional (esta palabra reconciliacién no est4 puesta por capricho, sino
porque obedece a lo més intimo del pensamiento de su autor). Costa quiere
hacer compatible el liberalismo y la democracia, en una estrategia de
retroprogresion nacional —término de Orti— frente al progresivismo abstrac-
to. Quiere, en definitiva, fundamentar un liberalismo social.

Estamos tan d iados por el mundo que tenemos alrededor que, al
pronto, este concepto de “liberalismo social” no cabe en nuestras molleras.

* Cf Hamza Alavi, “Populi n Tom B ¢, ed., Dictionary of Marxist
thought, Oxford, Basil Blackwell 1983
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También en esto Costa fue heraldo, porque fuera de nuestro 4mbito, en época
ligeramente posterior a la de Costa, se ha intentado la simbiosis grandiosa entre
liberalismo y socialismo. Me estoy refiriendo al intenso movimiento Justicia y
Libertad que un emigrado politico italiano, Carlo Rosselli, fundara en Francia,
sobre la base precisamente de la conciliacién de ambos conceptos, liberalismo
y socialismo, con la aguda conciencia de que la libertad no nos sirve de nada si
nos morimos de hambre.* Y después del asesinato de Rosselli en 1937, por
orden directa de Mussolini para vengar la revelacién de la gran derrota de
Guadalajara en la Guerra Civil espafiola, que Carlo Rosselli se habia encargado
de revelar con increfbles hazafias periodisticas,’ Giustizia e Liberta fue la base,
junto con otras herencias, como la de Piero Gobetti,® del Partito d’Azione, uno
de los més importantes de la Resistencia italiana en la Segunda Guerra mun-
dial. El fallecimiento en 1996 de uno de los méas eminentes representantes de
esta corriente, el historiador Franco Venturi, ha dado lugar a algunas publica-
ciones, y entre ellas se han reunido muchos de sus trabajos de combate en el
volumen La lotta per la liberta. Scritti politici.” Alli, entre otras cosas, pueden
encontrarse importantes articulos, coetaneos de los sucesos, sobre la Segunda
Republica espafiola y la Guerra Civil. La fuerza de Oligarquia y caciquismo
para entender la Espafia contemporénea est4 sefialada ya en un articulo de 1933.
Sirva este inciso para comprender que los conceptos de Costa no serén extrafios
para quienes tomen el pulso de los tiempos. Aunque naturalmente las diferen-
cias entre Costa y los hombres de la Resistencia italiana sean muy grandes.*

Volviendo a Costa, lo que éste andaba buscando era una alianza del campe-
sinado con las clases medias profesionales y mercantiles, cosa dificil para la
€época. Su propuesta consistfa en un programa nacional populista de moderni-
zacién agraria, de cardcter sociol6gico, juridico, socioeconémico y antropol6-
gico, en beneficio mutuo del campo y de la ciudad. Pero el Costa agrarista es
fundamental, insiste Ort{ desafiante.

En el panorama nacional subsiguiente, lo que Ortf llama elitismo urbano,
fue anticostista—también esto forma parte del drama espafiol; desde Ortega y
Azafia en los afios veinte hasta Tierno Galvan en 1961, es decir, cuando el llama-
do “Viejo Profesor” andaba aproximandose al pretendiente don Juan de Borbén.
Dice Orti, probablemente con razén, que la actitud de Tierno apart6 de Costa a
muchos espafioles de entonces. No es éste mi caso, digo con cierto orgullo.

*Cf. Carlo Rosselli, Scritti dell esilio, 2 vols., Turin, Emaudl 1988 y 1992.

* Cf. Gaetano Salvemini, Carlo and Nello Ros:elll Londres, For Intellectual Liberty,
1937.

©Sobre Gobetti cf. los libros cit. en las dos notas siguientes, y Piero Gobetti, La
rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, Ersilia Alessandrone Perona,
ed., con un “Profilo di Piero Gobetti” de Paolo Spriano, Turin, Einaudi, 1983.

" Turin, Einaudi, 1996.

*En un coloquio de 1991 se traté de abordar el aspecto internacional de esta cues-
tién. Cf. I dilemmi del liberal. Michel lo Bovero, Virgilio Mura, Franco
Sbarben eds., Roma, La Nuova Italia Suentnﬁca, 1994, libro en el que no falta una

iaalasi i6n lati lericana
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Tierno llega a decir que Costa carecfa de ideas bésicas; sin embargo las tuvo
y ademés muy recurrentes. Ya hacia 1880 Costa se da cuenta de la crisis de
mundializacién que se aproxima, y por ello insiste en su programa de desarro-
llo agrario nacional, que no es mero desarrollo técnico o cuestién de producti-
vidad, sino que plantea la cuestién social, desde la base. La suya es una pers-
pectiva sociohistérica a mediano y largo plazo. Se trata de un proyecto de
desarrollo agrario nacional, el paso de una modernizaci6n agraria extensiva a
otra intensiva, que implica una nueva concepcién del Estado liberal —social y
reformista—, frente al patrimonialismo de Canovas, o de los propios krausistas.
Un intervencionismo que en Europa s6lo pudo intentarse a partir de 1945. La
tragedia de Costa, su desesperaci6n, va a consistir en que comprende la necesi-
dad y a la vez la inviabilidad de su proyecto de reforma nacional.

Este es el caflamazo del libro que estamos comentando. Alfonso Orti inclu-
ye en este punto su trayectoria personal, desde el descubrimiento que hace de
Costa en 1957, hasta hoy. Y avisa que en el libro ha reunido una serie de textos
procostistas, que se entrecruzan, lo que da al resultado una gran unidad. Avisa
también que puede haber redundancia entre unos artfculos, ahora capitulos, y
otros, pero que incluso esta redundancia tiene sentido.

No seré yo quien se lo niegue. El problema es que estamos ante un escritor
torrencial, no obstante su comedimiento, y presentar en poco espacio el con-
junto de sus ideas es, por lo menos en mi caso, més que arriesgado. Empieza
con unas consideraciones sobre la Historia, que en su dimensi6n de totalidad
s6lo puede ser Historia mundial, pero la Historia nacional sélo puede ser histo-
ria concreta. Y como en este pais hay que repetir a los sabios las cosas que
dirfan muy bien los nifios, si los nifios tuviesen actividad teorética, insiste en
que no cabe pensar en un desarrollo espafiol fantasmal, ajeno al de Occidente.
Dejando al margen épocas arcaicas, Espafia va entrando en la modernidad, pero
con incoherencias o diacronias entre los aspectos sociales y los politicos. El
punto de partida, para Ort, es la derrota de 1648, y luego en un gran traveling
llegamos al Estado liberal, con una reforma agraria, para decir lo menos, insu-
ficiente. Hacia 1890 entran en el cuerpo juridico espafiol algunas leyes de am-
plio aliento, como la del sufragio universal, que exige una reforma social rapi-
da. Algunos ide6logos del 98 —Costa entre ellos— supieron verlo, y reclamarlo.
Las estadisticas indican que en 1900 habfa en Espafia 70% de analfabetismo.
Costa desde 1906 profetizaba que si no se hacfa la reforma agraria habrfa “una
guerra de clases que haria correr arroyos de sangre y acabarfa probablemente
en intervencion extranjera”.

Este y no otro es el problema. Nos damos cuenta ahora de su importancia.
Orti nos va a explicar el término regeneracionismo, surgido en torno al 98,
como mito histérico, resultante, segin él, de la confusién de los términos
marxianos revolucién burguesa'y democracia burguesa; confusién que ha pro-
ducido la eterna lamentacién sobre la frustracién, fracaso o no consumacién de
la Revolucién burguesa en Espafia —una vez mas, Ort lleva este concepto
hasta el posfranquismo.
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Otro concepto que necesita explicacién es el de populismo, o mejor,
populismos, en plural. Reconoce Ortf la gran dificultad que hay para definir
este término, y las dudas y contradicciones en la doctrina sobre si es progresista
o reaccionario. Para centrar el problema, existen diversas acepciones de
populismo, movimientos e ideologfa populistas, que no es lo mismo, y que
pueden llegar hasta los nacionalismos, en Espafia méas o menos periféricos. En
el vaivén continuo entre la teorfa y la experiencia vivida, Alfonso Orti revela el
caracter iluminador que tuvo para €l la lectura de Lenin, en francés, y la de
Antonio Ramos Oliveira, esa Historia de Esparia publicada en México, que
todos leimos en su momento.’ Y vuelve otra vez al panfleto de Tierno de 1961,
ahora interpretado como un intento de salida monérquica contra el franquismo.

Todas estas paginas de Alfonso Ortf sobre el populismo tienen gran impor-
tancia. El populismo ideol6gico es variado y contradictorio, a veces se da un
uso peyorativo del término, lo que lleva a hablar de verdadero populismo, que
es siempre interclasista, no exclusivamente campesinista, pero basado en el
campesinado. El caso de Costa, espafiolista angustiado, seria el de una persona-
lidad populista sin movimiento populista. Para entender esto, Alfonso Orti, con
gran riqueza de erudicién como siempre, distingue entre el movimiento, la ideo-
logia y el discurso populista. El movimiento es reestructurado por el proceso
histérico total, la ideologia tiene sujeto individual y el discurso es manipulado
por agentes propagandisticos.

Esté clara la génesis antioligarquica de los populismos, pero también en
general su ambigiiedad politica. Orti distingue cuatro grandes tipos: @) movi-
mientos campesinistas o agrarios; 5) movimientos urbanos; ¢) movimientos
antiimperialistas; @) movimientos dirigidos a una industrializacién tardia, con
fuerte componente prefascista. Este ultimo tipo es el de Juan Domingo Perén
en la Argentina o Getulio Vargas en el Brasil.

Orti define al populismo como alianza jacobina de las clases medias con las
populares, de caracter presocialista, aunque no conduce necesariamente a una
revolucién socialista. La ideologia modifica este prisma al sustituir lo real por
lo imaginario. La ideologfa populista bésica, que no es fascista, puede derivar a
movimientos fascistas, pero ya entonces no es movimiento populista, sino fas-
cista. Entender esto es fundamental. La diferencia entre populismo y fascismo
estriba en que el primero se mantiene siempre fiel a la linea antioligdrquica, y
puede incluso profundizarla, mientras que el fascismo da en una jerarquia al
servicio de la oligarquia.

El tema del latifundismo, que biograficamente empieza para Alfonso Orti
con la lectura de Ramos Oliveira, esta muy presente en la creacién de un libera-
lismo social. Costa cambia el liberalismo social en un populismo regeneracionista
utépico y estético, que convierte la critica del latifundismo en mitologfa
antioligérquica, aunque comprueba, siguiendo a otros autores, que Costa no
emplea la palabra /atifundio o, en todo caso, lo hace en poquisimas ocasiones.

° Antonio Ramos Oliveira, Historia de Espafia, 3 vols., México, Compaiiia Gene-
ral de Ediciones, s.f.
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A estas alturas del seguimiento que voy haciendo de En torno a Costa lle-
gamos a la célebre introduccién que Alfonso Orti puso a la reedicién de Oli-
garquia y caciquismo, del afio 1975. Este estudio es todo un libro por sf solo.
Ahora propone cambiarle el titulo, ya no “Introduccién”, sino “Crisis del libe-
ralismo espafiol y crisis de la Restauracién canovista”. El cambio est4 justifica-
do por la importancia que en el texto se da a la informacién misma, es decir, a
los que contestan a la cuestién planteada por Costa, que, en conjunto, constitu-
ye una antologia de textos sobre la crisis de la conciencia burguesa y pequefio-
burguesa nacional.

Para la presentacion de estas cuestiones me limitaré a seguirlas a grandes
rasgos, so pena de alargarme en exceso. Como paso previo, Alfonso Orti deli-
mita en la Espafia de la Restauracion tres grandes bloques: @) Bloque dominan-
te que se manifiesta a través del parlamentarismo oligarquico; ) Bloque urba-
no del parlamentarismo democratico; ¢) Bloque rural antiparlamentario.

En el primero se integran: Liberalismo parlamentario conservador;
Presidencialismo (monérquico conservador); Regeneracionismo parlamenta-
rio conservador; Liberalismo parlamentario progresista; Regionalismo burgués;
Corporativismo burgués. En el segundo: Reformismo parlamentario democra-
tico; Reformismo educativo progresista; Republicanismo federal. Y en el ter-
cero: Tradicionalismo catélico; Reformismo social catélico; Regeneracionismo
nacionalista pequefio-burgués.

Ante esta situacion las actitudes de los informantes (siempre a Oligarquia'y
caciquismo) se sitian en tres niveles: /) Nivel politico, segtin su grado de inte-
gracion en el sistema oligarquico-caciquil; 2) Nivel ideolégico, segin su ma-
yor o menor compromiso con el proceso de secularizacién progresiva frente al
Estado y a la Iglesia; 3) Nivel econémico, segiin su grado de implicacién social
e ideoldgica en el desarrollo de la industrializacién capitalista.

Y mantienen también tres actitudes frente al Parlamento: defensa del parla-
mentarismo oligarquico de la Restauraci6n, postulacién de un parlamentaris-
mo democratico y simplemente antiparlamentarismo.

Orti divide su propia introduccién en tres secciones, numeradas 0, 1 y 2.
Siendo la 0 un intento de interpretacién unitaria del regeneracionismo, en el
que aplica técnicas psicoanaliticas a la estructura emocional subconsciente, la /
el regeneracionismo en el contexto de la crisis de conciencia del liberalismo
espafiol en torno al 98, y Ia 2 la interpretacion histérica de la génesis y cristali-
zacion de estas formaciones ideoldgico-politicas. La seccién 0, que se abre con
una cita de Azafia, se titula “Palabras y fantasmas: textos para una micropolitica
de la impotencia”. Se trata de paginas magnificas sobre el pequefio-burgués
que se rebela contra el cacique malo, pero tiene miedo del proletariado, o acaso
mejor, nunca habla en términos de clase, sino de moral. Tiene un complejo
edipico: Alfonso Orti entra de lleno en Freud, y también se apoya en la literatu-
ra de la época, y en los estudios que la acotan, lo mismo que a la evolucién
econdmica, el despegue capitalista, la visién de Lenin ante fenémenos seme-
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jantes, y mucha literatura cientifica de caré4cter universal. Una pasi6n de impo-
tencia serfa el rasgo definitorio.

Lo que Ortf llama “histri6nica actitud de rebelién individualista”, destinada
al fracaso, tiene su correlato en los ambiguos movimientos de protesta peque-
flo-burguesa europea frente al orden burgués imperante, pero que se ve acom-
pafiada por una mitificacién oligarquica, ante el éxito del capital y el triunfo de
las nuevas oleadas de la revolucién industrial. Todo ello conduce a una “crisis
espiritual” burguesa en los afios noventa del siglo xix.

La fuerza de las palabras va a producir esa apelacién al “descuaje del caci-
quismo” y a la reforma social, que constituyen a la vez la meta y el fracaso del
héroe pequefio-burgués en la sofiada epopeya regeneracionista. Orti va siendo
implacable en esta descripcion social. Los autores llegan asf a ver la miseria
caciquil como enfermedad nacional. Y llegan también a la impotencia, la mis-
ma impotencia evocada hace un momento, que consistirfa en el eterno retorno,
tras las épocas de conflicto y de esperanza, de una oligarquia perenne, omnipo-
tente e impudica.

Alfonso Orti vuelve en este punto a algo ya dicho, pero ahora colocado
dentro del contexto ideolégico de la informacién. Me refiero al mito de larevo-
lucién burguesa frustrada, al que siguen las diversas actitudes, que son siete,
mantenidas ante el Estado liberal, y ante la introducci6n en €l del sufragio univer-
sal: la anatematizacién tradicionalista de la pequefia burguesia reaccionaria; la
teorfa elitista y restrictiva del “liberalismo doctrinario” de la gran burguesfa;
la rectificacién oportunista del corporativismo burgués; la idealizacién radical
del “liberalismo formal” de las clases medias urbanas; la relativizacién estraté-
gica o liberalismo social del movimiento regeneracionista pequefio-burgués
del 98 —categorifa en cuyo plano mas licido entra Costa. Fuera ya del marco de
la informacién, todavia se encuentran la aceptaci6n tactica del sufragio univer-
sal por el socialismo obrero histérico y la denuncia desmitificadora del idealis-
mo anarquista proletario. Esto no es més que un indice, que corresponde a
muchas péginas del libro que voy siguiendo, paginas de enorme riqueza.

Histéricamente, oligarquia y caciquismo, no la definicién, sino el no haber
sabido o podido remediarlo, provocarén una revolucién sangrienta, la de la
Guerra Civil de 1936. A esta luz hace Ortf su estudio. El montaje canovista
aparece ahora claramente como parlamentarismo burgués oligarquico, agrega-
do a un caciquismo rural. Gracias a Costa la burguesfa de la Restauracion se
percata del peligro de que continiien en el siglo xx las guerras civiles del xix, y
quisiera hacer algo para evitarlo. Costa dibuja lo que Orti va a llamar una estra-
tegia populista. Su fracaso, o la incomprension suscitada en las altas esferas de
la politica nacional, abren el camino a Maura, precisamente el autor del des-
cuaje del caciquismo, expresién tomada de Costa, pero vaciandola de sentido,
y asi la ley de 8 de julio de 1907, lejos de introducir ningtin descuaje, significa
la consagracién juridica del caciquismo. Por algo Costa escribié en su momen-
to que Maura es un insustancial. Se vera esta consagracién —buena palabra
para una guerra civil que por uno de sus extremos alarde6 de Cruzada— en
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1936, cuando una gran masa de campesinos pequefios propietarios de Castilla,
Galicia, la Rioja, Navarra, Castellén y otras provincias, los propietarios muy
pobres del libro clasico de Juan José Castillo,'° luché a favor de los oligarcas
que los habfan tenido sometidos. Por eso la de 1936 fue una guerra civil, y no
una simple cuartelada.

Después de este extraordinario ensayo sobre Oligarquia y caciquismo, Al-
fonso Ortf ofrece un trabajo sobre Rafael Altamira. A estas alturas permitaseme
que lo condense en su niicleo explicativo o definitorio: de forma en cierta ma-
nera paralela al propio Costa nos hallamos ante un regeneracionismo democré-
tico, a pesar del elitismo de su mundo.

La segunda parte de En torno a Costa versa sobre “Populismo agrario,
regeneracionismo antioligdrquico y materialismo hidraulico en el proyecto de
reforma nacional de Joaquin Costa”. Es la aplicacién de todo lo dicho, con una
mirada més de especialista, a la figura del gran altoaragonés. Sélo diré, para
terminar, que este libro, formidable por tantos conceptos, tiene un solo peligro,
el de una excesiva propension al sociologismo —habria que recordar ahora las
antiguas discusiones sobre Tintoretto pequefio-burgués y la autonomia relativa
de la persona individual—, pero se trata de un escollo vencido porque Alfonso
Ortf individualiza en este caso en Costa el objeto singular de sus estudios, y que
esto sélo se consigue, el talento aparte, con una virtud: la del trabajo perseve-
rante y continuo, que no busca nunca su propio medro, sino hacer inteligible el
tema investigado. A pesar de su densidad y de sus dificultades intrinsecas, au-

guro muchos afios de vida a este, ya, gran libro. He dicho.

Alberto Gil Novales

' Juan José Castillo, Propietarios muy pobres, Madrid, Servicio de Publicaciones
Agrarias, 1979.

Patricio Cardoso Ruiz y Luz del Carmen Gives, Cuba-Estados Unidos: andli-
sis histérico de sus relaciones migratorias, Toluca, Universidad Auténoma
del Estado de México, 1998, 178 pags.

El libro Cuba-Estados Unidos: andlisis histérico de sus relaciones
migratorias estara dentro de unos dias, por cortesia de los autores, en la biblio-
teca del Instituto de Historia de Cuba, sito en el Palacio de Aldama, Ciudad de
La Habana. Este empefio merece algunos comentarios que me permito como
historiadora cubana de la Isla, porque a mi juicio el libro contiene una serie de
valores que ameritan su lectura, no s6lo por especialistas sino por el ptiblico en
general dentro y fuera de Cuba.

El problema migratorio en la historia cubana ha sido abordado en otros
paises por autores dedicados a la Revolucién Cubana, por lo que el particular
fenémeno casi siempre se observa inmerso en el andlisis de la evolucién misma
del proyecto revolucionario, y a veces como elemento demostrativo del su-
puesto fracaso de éste. Pero como estudio independiente, y con el especial tra-
tamiento que requiere esta problematica a nivel internacional, no tenemos noti-
cia de que existan obras anteriores a esta que ahora la academia mexicana pone
en nuestras manos.

En Cuba, el asunto no ha tenido el suficiente espacio en cuanto a investiga-
ciones y publicaciones, al menos que corresponda con su envergadura. Salvo
dos libros de tipo testimonial, La frontera del Mariel (Fernando Dévalos, 1983)
y Los que se fueron (Luis Béez, 1991), no se cuenta con obras que aborden el
fenémeno de manera cientifica. En la tiltima década, se han presentado resulta-
dos parciales de investigaciones en torno a la emigracién de la isla, algunos de
los cuales se han publicado en forma de articulos, sobre todo por parte de espe-
cialistas del Centro de Estudios de Alternativas Politicas de la Universidad de
La Habana.

De manera que la obra que ofrecen ahora René Patricio y Luz del Carmen
viene a llenar un vacfo en este sentido, y creo que también a demostrar que aiin
en el exterior es posible abordar el asunto sin prejuicios y, sobre todo, sin la
parcialidad que conduce generalmente a falsear la verdad histérica, cuando no
a hiperbolizar las causales de tal fenémeno.

Cuba-Estados Unidos: andlisis histérico de sus relaciones migratorias evi-
dencia a lo largo de sus paginas cémo a partir de 1959 el éxodo hacia el exterior
se sobredimensiona e ideologiza, en tanto se inserta en el diferendo cubano-
norteamericano a causa de particulares intereses del gobierno yanqui y de gru-
pos de cubanos radicados en los Estados Unidos. Sin embargo, como bien afir-
man los autores, de no ser por esos factores, el problema podria observarse
perfectamente en el marco de los flujos migratorios normales que se producen
desde pafses subdesarrollados y dependientes hacia paises desarrollados, en
mayor cuantfa hacia Norteamérica.

La obra se divide en dos capftulos: antes y después de la revolucién. El
primero parte de los probables vinculos entre los habitantes de la mayor de las
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Antillas y los de la Florida antes y durante la colonizacién espafiola, sobre todo
en los siglos xvi y xvi. El anélisis del siglo xix se hace de modo particular,
porque precisamente es durante esta centuria que se perfila la nacionalidad
cubana, y también la norteamericana. Se explican las caracteristicas de la mi-
gracién de esa época, sobre todo en cuanto a volumen, composicién social y
relacion con las gestas independentistas de Cuba: la Guerra de los Diez Afios,
la Guerra Chiquita y la Guerra de Independencia de 1895 a 1898. En este mis-
mo segmento se aborda el comportamiento del fenémeno durante las décadas
de repiiblica mediatizada, asi como los mecanismos de injerencia que impuso y
consolidé Norteamérica con respecto a la isla.

La segunda parte de la obra aborda el periodo desde 1959, afio en que triun-
fa la Revolucién Cubana, hasta finales del afio 1996, incluyendo los actos te-
rroristas que se registraron en diferentes hoteles de La Habana y el comporta-
miento del gobierno norteamericano frente a las evidencias que expuso la parte
cubana sobre el asunto. Este segundo capitulo enfatiza los diferentes tipos de
migracién que se dieron en este lapso, las causales del fenémeno en cada se-
cuencia temporal y el comportamiento de los grupos de cubanos que decidie-
ron radicar en el exterior.

Cada uno de estos factores se aborda en tres secuencias: la primera, abarca
desde el triunfo hasta 1965, cuando se firman acuerdos entre ambos gobiernos
con el proposito de regular la migracién. La segunda, va desde esa fecha hasta
los sucesos del Mariel, etapa durante la cual se analiza la marcha de los acuer-
dos y las medidas norteamericanas para estimular y proteger preferencialmente
a ese conjunto de inmigrantes dentro de la sociedad norteamericana. Dentro de
ellas el Programa de Ayuda a Refugiados Cubanos y la puesta en marcha del
Estatuto para los Refugiados Cubanos de 1966, ambas fomentadoras del éxodo
legal e ilegal desde Cuba.

De igual forma se abordan de modo general los vinculos de diferentes esfe-
ras del gobierno de la Casa Blanca con la contrarrevolucién cubana en el inte-
rior de Cuba y dentro de su territorio, asi como la forma en que utiliza como
elementos de presion en su proyeccién anticubana. La ineficiencia de los acuer-
dos durante estos afios desemboca en los conocidos sucesos de las embajadas
en La Habana y el éxodo del Mariel. Los autores se detienen en las peculiarida-
des de este conjunto, el comportamiento de los sectores cubanos asentados en
Estados Unidos ante la llegada de esas personas y la evolucién del fenémeno
durante los afios subsiguientes, incluyendo la decisién de repatriar a una parte
de ellos por considerarlos excluibles. ’

Finalmente, en lo que a éxodo de Cuba hacia Estados Unidos se refiere, se
explica como tercer lapso el que abarca desde los afios ochenta hasta los suce-
sos de los balseros en 1994. Este acépite se inicia con el acuerdo migratorio que
suscribieron ambas partes en 1984 para estabilizar la situacién, el incumpli-
miento por la parte norteamericana, la crisis que sobrevino en Cuba luego del
derrumbe del campo socialista y la desaparicién de la Uni6n Soviética, el re-

245

crudecimiento del bloqueo y la acumulacién de presiones internas y externas,
todo lo cual generd la crisis de los balseros.

Los epigrafes finales se dedican a abordar las peculiaridades de 1a tltima
década del exilio cubano en Estados Unidos, las diversas tendencias que contie-
ne, las conferencias de la nacién y la emigracién que se ha efectuado en la isla,
la postura del gobierno cubano con respecto al asunto y la firma de la “Ley de
Solidaridad y Libertad Democratica con Cuba”, m4s conocida como Ley Helms-
Burton, aprobada el 12 de marzo de 1996, y la postura de los diferentes orga-
nismos regionales internacionales de tipo econémico, politico, los gobiernos
latinoamericanos y otros ante la ley, asi como los efectos que hasta el momento
ha tenido tamafio engendro en la isla.

En uno de los epigrafes finales, titulado “Politicas de inmigracién en Estados
Unidos”, se explica la evolucién histérica de la nacién norteamericana, y se
demuestra que dicho pais ha sido el de inmigracién por excelencia durante los
ultimos doscientos afios y cémo, parad6jicamente, en varias ocasiones durante
ese largo periodo la xenofobia y el chovinismo han surgido con tanta fuerza
como para afectar particularmente las politicas de inmigracién, los derechos
humanos y otros aspectos importantes de dicha sociedad, elementos que tienen
una vigencia notoria, incluso con respecto a la inmigracién cubana que hasta
ahora habfa tenido un caracter preferencial. Esto se demuestra con los
acuerdos de 1994 y 1995 entre Cuba y Estados Unidos, que cancelaron de
hecho la Ley de Ajuste Cubano, y también con las medidas especiales dictadas
por el gobierno y cruelmente ejecutadas en la frontera entre Estados Unidos y
México, ademés de otros argumentos que muy bien argumentan los autores.

Por tltimo, debo decir que ademés de comprobar la objetividad con que se
analizan los hechos, estoy segura que a los lectores no les sera dificil percibir
algo a lo que los cubanos de la Isla estamos acostumbrados: la solidaridad de
los pueblos latinoamericanos, particularmente el mexicano, para con Cuba. El
lenguaje sencillo, familiar y con una dosis de didactismo inevitable y muy pro-
pio de quienes se dedican a la ensefianza, hara que el lector beba sus casi dos-
cientas paginas sin sentirlo. Quienes tengan la posibilidad de leer la obra, agra-
decerén a los autores el esfuerzo y aprenderén bastante més sobre Cuba, sobre
todo respecto de una cuestién muchas veces manipulada de acuerdo con mez-
quinos intereses, que no toman conciencia que ante todo Cuba ha sido y es un
genuino ejemplo de independencia y soberanfa, algo que Estados Unidos no se
resigna a aceptar y que a lo largo de la historia ha costado tan caro al hombre.

Ivette Garcia Gonzdlez
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IMPENSAR LAS CIENCIAS SOCIALES

IMMANUEL WALLERSTEIN

En este libro el célebre pensador social I. Wallerstein
despliega una minuciosa critica del legado de las ciencias
sociales del siglo XIX al pensamiento social de finales del
siglo XX. Tenemos que “‘impensar” —corregir radncql-
mente y destacar— muchos de los supuestos que aun
fundamentan las perspectivas dominantes en laactualidad.
Otrora i d ipadores, estos ptos se
han convertido en una barrera para la comprension clara
del mundo social en la época moderna. Esté, por ejemplo,
las ideas incorporadas al concepto de ““desarrollo””. En
vez de dicho concepto, Wallerstein subraya las trans-
formaciones en tiempo y espacio. La geografia y la
cronologia no deberian considerarse como influencias
externas que actiian en la transformacion social, sino como.
aspectos clave para lo que en realidad es dicha trans-
formacién. En los ensayos que componen la obra se
aplican estas ideas a una variedad de areas tedricas y
problemas histéricos.

Este libro, de gran importancia para documentar la evolu-
ci6én del punto de vista de Wallerstein, serd una lectura in-
dispensable para di y profesionistas de todas las
ramas de la historiay las ciencias sociales
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En el relato indigenista una conciencia
urbana y moderna, occidental si se quiere,
intenta reproducir el cardcter de un universo
distinto y hasta opuesto: el del campesino
indigena.En sumadurezla narrativaindigenista
legitimé este complejo proceso transcultural
mediante la comprensién y defensa de los
intereses sociales del pueblo indio, la
asimilaciény el empleo deimportantes nicleos
de su cosmovisién y de su correlativo
repertorio de formas literarias y el ejercicio
de una audaz experimentacién artistica. En la
cima de este proceso, y en la culminacién del
desarrollo de su propia obra, José Maria
Arguedas intentd revertir esta dindmica para
revelar, con los atributos de la conciencia
quechua moderma, el universo del Pert
contempordneo,transnacionalizado a mansalva
por un capitalismo avasallante pero incapaz de
doblegar la resistencia de los oprimidos

Desde esta perspectiva, Martin Lienhard
(Basilea, 1946) analiza e interpreta la novela
postuma de Arguedas: El zorro de arriba y el
zorro de abgjo (1971), y observa en ella, con
lucidez y rigor extraordinarios, la fundacién
de un nuevo e insélito discurso narrativo que
retoma la oralidad de la cultura popular y
muchos otros de sus atributos para revelar
con perspicacia el cardcter de la modernidad
social. El libro de Lienhard es el resultado de
una extensa y apasionada investigacion que
tuvo su mejor impulso en la experiencia
derivadas de una larga estancia en villorrios
andinos. A partir de aqui Lienhard ilumina
desde unaperspectiva totalmente novedosala
obra de Arguedas y esclarece, a la vez, las
conflictivas relaciones entre laforma novelesca
y la conciencia andina moderna. Con este
librola bibliografia sobre Arguedas se enriquece
sustancialemente.

martin lienhard
CULTURA POPULAR ANDINA
Y FORMA NOVELESCA

zorros y danzantes
en la Gltima novela de Arguedas

william rowe, luls millones, josé cerna bazdn

® ADICIONES TALLER ARIEATO Ig\
K

Contenido
Intreduccién
Capitulo I: Los diarios
Capitulo l: La cosmogonia chimbotana

Capituolo Ill: El zorro: "Puesta en escena” de ha produccién
novelesca y carnavalizacién del relato
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Capitulo V: "El zorro de arriba y el zorro de abajo”
y la historia
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Pensamiento socialista en la Nueva
Granada (1850-1860)

La disputa ideoldgica en las sociedades
politicas

gl La quicbra del sistema politico liberal
El 17 de abril de 1854

José Marfa Melo: genio y conducta
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resistencia

Lalegacién americanay el derrocamiento
de Melo
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La tumba del general en Chiapas
Escrurinio y legado

JOSé Maria Melo ¥ Bibliografia

LOS ARTESANOS Y EL SOCIALISMO

Paate—

;Ca apasionante vida y la accién gubernamental del general José Maria Melo
han pasado inadvertidas para la mayoria de los colombianos.

Pocos han reconocido en el chaparraluno al primer gobernante indigena del
pais y al precursor de las ideas socialistas en América.

Pocos han estudiado las dificilisimas circunstancias que vivié Colombia en la
década de los cincuenta del siglo XIX, en donde los méis empenachados
representantes de las oligarquias criollas se vieron enfrentados al dilema de
combatir a los artesanos en armas o encabezarlos para amortiguar sus conquistas.

En esta obra ya cl4sica de la historiografia nacional, GustavoVargas recrea con
kenriquecidas investigaciones uno de los periodos mas agudos de nuestra historia.
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history, and the Summerfield-Roberts Research Fellowship in Texas history. The fellowships are designed to
provide time for senior or junior scholars to bring book-length manuscripts to completion.
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