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Octavio Paz: identidad y modernidad

Por Leopoldo Zea
Programa Universitario de Difusion de Estudios Latinoamericanos,
Universidad Nacional Autonoma de México

A Marie José Paz

E.L 19 DEL PASADO MES DE ABRIL, al tomar el avién que me llevaria
de Las Palmas de Gran Canaria a Madrid, me enteré de la muerte de
Octavio Paz. En Madrid toda la prensa hablaba de su muerte, su
herencia y lo que representaba para la cultura en lengua espafiola.
Muerte esperada pero que no debia suceder. Recordé otra fecha, el
11 de octubre de 1990, cuando me enteré en Londres del otorga-
miento a Octavio Paz del Premio Nobel de Literatura. Me inund6
una gran alegria como ahora una gran tristeza. Eran extraordina-
rias las referencias a su personalidad y obra. Regresé a México,
donde se le veia como el mas grande y extraordinario escritor,
pero también se recordaban sus violentas discrepancias. Para mi
Paz era, simplemente, un hombre con sus claros y oscuros, como
lo son todos los hombres.

Fui invitado al programa “Entrevista con Sarmiento”, para
hablar entre otras cosas sobre mi relacién con Octavio Paz. “Usted
tuvo diferencias con Octavio Paz —se me pregunt6— que se ex-
presaron en polémicas en medios de comunicacién”. “Nunca, ja-
mas —contesté— tuve diferencia publica alguna con Octavio.
Nuestra relacién fue de mutuo respeto”. S6lo en una ocasién, poco
después de su discurso en la Feria de Frankfurt, cuando se le otor-
g6 el Premio en esa feria, fue atacado en México debido a un dis-
curso contrario a la Revolucién Sandinista en Nicaragua.

Me encontré con Octavio en una comida de la Secretaria de
Relaciones Exteriores. Octavio Paz llegd y me saludd, mi esposa
me dijo: “Creo que Octavio esta molesto contigo”. “No lo siento
asi”, le respondi. Sin embargo al terminar la comida Paz me tom6
por un hombro y me dijo:

— Leopoldo, cuando me critiques primero me lees.
— Cuando yo te critico —Ile contesté— te he leido, escrito mi critica, la he
firmado y la he publicado. ;Dénde esta mi critica?
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— jBueno —contesté— eso me han dicho!
— A mi también me han dicho que dices ti que soy un pésimo escritor.
(Qué te parece si nos guardamos mutuo respeto como amigos que somos?

A Octavio Paz lo conoci en 1944 en Mascarones, en la Facul-
tad de Filosofia y Letras. Sabia de €l por su presencia en Espaiia.
Lo traté mas cuando se encarg6 de la Direccién de Organismos
Internacionales en la Secretaria de Relaciones Exteriores y yo es-
taba a cargo de Cooperaci6n Intelectual en la Secretaria de Educa-
cién Publica. Posteriormente, cuando fui designado por el presi-
dente Adolfo Lépez Mateos director general de Relaciones Cultu-
rales en la Secretaria de Relaciones Exteriores Paz era ministro
plenipotenciario encargado de la Cultura en la Embajada de México
en Francia. Lo encontré varias veces en que hablamos de muchas
cosas que nos eran comunes en el campo de la cultura. Después,
en 1946, como embajador de México en la India, platicamos mu-
cho y con su ayuda conoci muchos lugares de ese fabuloso pais.

En 1968 se dieron los tragicos sucesos de Tlatelolco, que mo-
tivaron la renuncia de Octavio Paz a la Embajada en la India. A su
regreso a México, en 1969, fue fuertemente hostilizado. Un grupo
de amigos redacté un desplegado en la prensa en su defensa y
apoyo, fui parte de los firmantes. Sucedi6 algo de lo que nunca
habl¢, pero lo ha hecho Sergio Aguayo recientemente en Reforma.
En la investigacion que €l ha venido haciendo en los Archivos de
la Nacion sobre los sucesos de 1968, encontré documentos sobre la
cancelacion por este hecho de una asesoria cultural que yo tenia
en la Secretaria de Relaciones Exteriores.

En efecto, al asumir la Direccion de Filosofia y Letras en la
UNAM a propuesta del rector Ignacio Chéavez, renuncié a mi puesto
en Relaciones Exteriores como director general de Relaciones Cul-
turales. La Secretaria le pidi6 al doctor Chavez autorizara que me
quedara ligado a la misma por una asesoria cultural, cosa que él
aceptd. Cuando apareci6 el desplegado se me llamé y se me dijo
que tenia la Secretaria un problema presupuestal y por ello se apla-
zaria el contrato que afio con afio se me hacia. Les dije que acababa
de recibir el contrato, debidamente firmado por las autoridades de
esa Secretaria y lo habia regresado firmado. Pero agregué que no
se preocuparan, rompieran el contrato y cancelaran mi colabora-
cién. Sabia la causa.

En 1970 cambi6 la situacion politica en México y con ello
la de Octavio Paz, que recibi6 el trato que le correspondia como
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una de las més destacadas personalidades de la cultura mexicana
de nuestros dias. Nos vimos algunas veces. Entre ellas, la ocasién
en que me habl6 en relacién con su Discurso en la Feria de
Frankfurt. Desde que lo conoci me parecié de extraordinaria impor-
tancia su libro El laberinto de la soledad publicado por Cuader-
nos Americanos en 1950. En este campo mi preocupaci6n era co-
min con la de Octavio Paz: la identidad del mexicano y su cultura.
Fui generosamente citado por €l en ese libro, en especial por mi
trabajo sobre El positivismo en México, publicado en 1943; salvo
en una objecion que no entendia:

Afios después me enteré que en el mismo 1943, cuando atin no
nos conociamos, Paz habia publicado un amplio comentario sobre
El positivismo en la revista argentina Sur, recogido en su libro
Primeras letras, publicado en 1988 por Vuelta. Sus palabras son
muy elogiosas:

Leopoldo Zea —escribié— es uno de los mas jévenes escritores mexica-
nos. Desde su iniciacion se ha dedicado, con singular constancia, al estu-
dio de las cuestiones filos6ficas. No nos extrafia esa aficion; es en la juven-
tud cuando nos planteamos, otra vez, los problemas que apasionaron a
nuestros mayores. En esa edad todos servimos, bien o mal, a la filosofia,
amiga del ocio [...] La filosofia es una actividad juvenil ... que da sus frutos
en la vejez. Pero si no es extrafia la vocacion de Zea, sf lo son su amor al
trabajo, su seriedad y su paciencia, su sentido de las jerarquias y su espiritu
de investigacion, rasgos nada juveniles y, me atreveria a decir, nada fre-
cuentes entre nosotros. Fruto de esta vocacion y de estas virtudes es su
primer libro: El positivismo en México.

A continuacion hizo un amplio anélisis y criticas del libro y
algunas no las entendi. Paz termina con estas palabras: “Las criti-
cas que he hecho al libro de Zea no lo invalidan en su porcién
fundamental: la clara y precisa exposicion de la doctrina de los
positivistas mexicanos [...] Si es dificil encontrar en un hombre
tan joven tal amor paciente al saber, es mas dificil contemplar como
ese amor es servido por una inteligencia tan clara”. Este joven que
no conocia era mayor que ¢l por dos afios. Algunas veces ante
amigos comunes le decia: “Octavio no olvides que soy tu mayor”.
“¢Por qué?” replicaba. “Porque tengo dos afios mas que ti”. “No
—replicaba—, yo soy dos afios mas joven que tu”.

La clave de mi incomprension a las criticas que hacia a mi
obra El positivismo en México me la dio Enrico Mario Santi, que
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hizo la seleccidn, introduccién y notas al libro Primeras letras de
Octavio en 1988. En la

resefia a El positivismo en México del profesor Leopoldo Zea, emprende lo
que equivale a una critica marxista de ese célebre estudio. En el estudio de
Zea Paz sefiala, por ejemplo, la omisién de Marx entre los autores del con-
cepto de ideologfa; omisi6n inexplicable, si pensamos que Marx es la fuente
de todos los autores que Zea si cita [...] La critica es relativa pero significa-
tiva: demuestra el marco de referencia especifico que utiliza Paz a despe-
cho de su marcada disidencia personal ante la politica del momento [...]
Pero la resefia sobre El positivismo en México (1943) tiene otro aspecto
saludable: demuestra que no desaparece la preocupacion por el tema na-
cional.

Con estos antecedentes vuelvo al 11 de octubre de 1990 cuando
en Londres me enteré del otorgamiento a Octavio Paz del Premio
Nobel. Pocos dias después llegué a Paris en donde me encontré con
un grupo de intelectuales europeos amigos mios. Me dijeron que
hablarian sobre el Premio Nobel otorgado a Octavio Paz. Lo hicie-
ron y expresaron que les llamo la atencién que el Premio en esta
ocasion se le hubiese otorgado a un escritor cosmopolita. El criterio

habia sido otorgérselo en Latinoamérica a escritores como Gabriela
Mistral, Miguel Angel Asturias y Gabriel Garcia Marquez, que
partian de sus propias raices y enfrentaban a la sociedad a la
que pertenecian. ;Por qué no les otorgaron el premio a escritores
cosmopolitas como Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges?

— ¢Entonces —repliqué— se lo otorgaron a uno de ustedes?

— jNo —me dijeron—, sino a uno como nosotros!

Molesto les repliqué

— ¢Han leido El laberinto de la soledad? No, en realidad no conocen su
obra literaria y poética.

Recordé que un par de afios antes, en Hamburgo, los responsa-
bles de una Historia de la literatura latinoamericana en prepara-
cion, habian estudiado la obra literaria y poética de Octavio Paz,
pero no encontraban mensaje como el que encontraban otros latino-
americanos.

— ¢(Han leido ustedes E/ laberinto de la soledad?, les dije.

— Poco, lo que nos interesa son su poesia y prosa literaria que son magni-
ficas pero sin mensaje. El laberinto es un ensayo circunstancial.

— Ustedes desconocen el mensaje universal que contiene este libro.

Octavio Paz: identidad y modernidad
En El laberinto, escribe Paz:

Estamos al fin solos. Como todos los hombres. Como ellos vivimos el
mundo de la violencia, de la simulacién y del “ninguneo”, el de la soledad
cerrada, que si nos defiende nos oprime y que al ocultarnos nos desfigura
y mutila. Si nos arr )s esas mascaras, si nos abrimos, si en fin, nos
afrontamos, empezaremos a vivir y pensar de verdad. Nos aguardan una
desnudez y un desamparo. Allf, en la soledad abierta, nos espera también
la trascendencia: las manos de otros solitarios. Somos por primera vez en
nuestra historia, contemporéaneos de todos los hombres.

El laberinto termina diciendo: “La Historia Universal es ya
tarea comun. Y nuestro laberinto, el de todos los hombres”. Pre-
guntemos ahora en este fin de siglo y de milenio ante una nueva
globalizacio6n, en la cual toda la gente y pueblos quieren participar
en una relacién horizontal de solidaridad y no de dependencia.
¢No es éste un extraordinario mensaje nacional, universal y ahora
actual?

En 1991, en el numero 26 de Cuadernos Americanos, a mi
cargo, publicamos un homenaje a Octavio Paz por el Premio Nobel.
Alli publiqué un trabajo mio que titulé: “Paz, a lo universal por lo
profundo”. Octavio sabia de esta publicacién y me pregunt6 cuindo
salia. Cuando apareci6 se la envié rapidamente. No recibi acuse ni
comentario alguno. Varios meses después reprodujo el trabajo un
diario en México. Encontré a Octavio y me dijo que habia leido mi
trabajo en la reproduccion.

— Pero te envié el nimero de la revista.
— La verdad no me acuerdo.

— (Qué te ha parecido?

— De eso quiero hablarte, ya te buscaré.

Nunca hablamos de ello. Obviamente no le habia gustado. ;Por
qué? Porque en €l expuse lo que opinaban algunos intelectuales
europeos respecto del otorgamiento, distinto del establecido por
la Academia Sueca en el caso de otros de escritores latino-
americanos.

Para mi Octavio no era grande por el Nobel, sino por él mis-
mo. La grandeza esté en él y no en los premios siempre condicio-
nados que le otorgan. Premios que son extraordinarios reconoci-
mientos para un hombre de cultura pero que no lo determinaban
como tal. Grave seria que un escritor escribiese para que le otorga-
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ran algin premio o se preocupase porque el mismo premio recayese
en un compatriota. Bienvenidos tales reconocimientos que am-
plian el horizonte de recepcién de un mensaje como el de Paz. La
obra de Paz lleva un mensaje humano extraordinario, con inde-
pendencia de cualquier reconocimiento condicionado externo.

Releo ahora El laberinto de la soledad'y el Discurso de Octavio
ante la Academia Sueca y me hago la pregunta ;tenia para Octa-
vio Paz la importancia que tiene EI laberinto de la soledad? ;O
consideraba mas importante su obra poética y su anélisis y prosa
literaria? Claude Fell, destacado critico francés, hablé en una en-
trevista con Octavio de la importancia que tiene para su autor E/
laberinto de la soledad. Fell comenta: “Es bastante dificil hacerle
preguntas sobre El laberinto de la soledad, que es una obra suma-
mente coherente, marcada por un balanceo dialéctico constante, y
que sugiere al lector los calificativos de ‘claridad y trasparencia’
con los que define en el mismo libro la obra de Alfonso Reyes”.
Hay, al parecer, una resistencia a este libro porque pudiera situarlo
fuera de la universalidad de los grandes hombres de cultura occiden-
tales. Pese a esta resistencia, tal libro, como insiste Fell, le da la
universalidad que pareciera buscar por otra via. Los grandes de
la cultura occidental partieron de si mismos, de su propia y con-
creta experiencia e identidad; sin modelos porque no los tenian,
pero los creaban asimildndolo a la universalidad de las diversas
culturas con las que la expansion occidental se encontro.

El problema para Octavio Paz lo planteé su propia y concreta
identidad y el mundo al que quiere acceder, la modernidad. Estos
problemas, por ello universales, son los que ahora se plantean los
mismos occidentales huérfanos de la supuesta universalidad de su
cultura. Universalidad puesta en entredicho por las culturas emer-
gentes que originaron su injerencia. ;C6mo acceder a la universa-
lidad, a la modernidad, partiendo de una limitada identidad?
Octavio Paz dio la respuesta: es en la soledad, en la orfandad, con
la que ahora se encuentra el occidental en el Nuevo Milenio. Se
encuentra ahora con otras soledades, las de los marginados y toma
conciencia de que “por primera vez en la historia son contempora-
neos todos los hombres”.

Paz, en el inicio de El laberinto de la soledad nos dice:

A todos, en algiin momento, se nos ha revelado nuestra existencia como
algo particular, intransferible y precioso [...] El descubrimiento de noso-
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tros mismos se manifiesta como un sabernos solos; entre el mundo y no-
sotros se abre una impalpable, transparente muralla; la de nuestra
conciencia [...]

A los pueblos en trance de crecimiento les ocurre algo parecido. Su ser
se manifiesta como interrogacién: ;qué somos y cémo realizaremos eso
que somos? Muchas veces las respuestas que damos a estas preguntas son
desmentidas por la historia, acaso porque eso que llaman el “genio de los
pueblos” sélo es un complejo de reacciones ante un estimulo dado; frente
a circunstancias diversas, las respuestas pueden variar y con ellas el carac-
ter nacional que se pretendia inmutable [...] Despertar a la historia signifi-
ca adquirir conciencia de nuestra singularidad, momento de reposo reflexivo
antes de entregarnos al hacer.

Precisamente lo que plantea Paz respecto de nuestra singular
historia es lo que ahora se plantea al mundo occidental y su cultu-
ra. Sus hombres toman conciencia de que no son lo que creian ser,
sino hombres entre hombres y por ende de la necesidad de justifi-
carse a si mismo ante los otros, vistos como parte de su periferia.

Octavio Paz agrega:

La preocupaci6n por el sentido de las singularidades de mi pais, que com-
parti con muchos, me parecia hace tiempo superflua y peligrosa. En lugar
de interrogarnos a nosotros mismos ;no serfa mejor crear, obrar sobre una
realidad que no se entrega al que la contempla, sino al que es capaz de
sumergirse en ella? Lo que nos puede distinguir del resto de los pueblos no
es la siempre la dudosa originalidad de nuestro caracter [...] Pensaba que
una obra de arte o una accion concreta definen mas al mexicano [...] que la
més penetrante de las descripciones. Mi pregunta, como la de los otros [...]
sobre el pretendido caracter de los mexicanos, habiles subterfugios de nues-
tra impotencia creadora.

La tinica respuesta a los andlisis sobre qué es el mexicano y su
cultura la dio Paz y quienes se hacian esta reflexion: el mexicano
es un hombre como todos los hombres con posibilidades e impe-
dimentos. Conocer éstos permitird estimular unas y limitar los otros.
De lo que habla Octavio Paz en su libro no es de un estereotipo de
hombre, sino del hombre concreto que ha de partir de lo que es,
de su historia, cultura y relaciones con sus semejantes. Y a partir de
esto tratar de ser lo que libremente quiere ser y sera todo aquello
de donde parte y lo que €l aporte. Esto es, lo serd dentro de su
ineludible situacién nacional y universal.




Leopoldo Zea

El desfase entre la identidad concreta del mexicano y la mo-
dernidad lo hace patente Paz en la figura del marginado, el pachuco,
el mexico-americano, el chicano, el latino o hispano.

La historia de México —dice Paz— es la del hombre que busca su filia-
cién, su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, “po-
cho”, cruza la historia como un cometa de Jade que de vez en cuando
relampaguea [...] Es una orfandad, una oscura conciencia de que hemos
sido arrancados del Todo y una ardiente busqueda: una fuga y un regreso,
tentativa por restablecer los lazos que nos unfan a la creacion.

Esto también se hace patente en Ortega y Gasset, cuando dice
que el espaiiol ha sido todo esto y necesita asumirlo para definiti-
vamente ser alguien concreto. Y el argentino Murena cuando ha-
bla del pecado original de América, y el pecado es el haber dejado
de ser europeo para ser algo distinto, que se pagé con la margina-
cién. Al terminar la Segunda Guerra mundial, Jean-Paul Sartre
nos dice que el francés no es ya el hombre por excelencia, sino un
hombre como todos los hombres. Esto es, orfandades multiples,
diversas, que abarcan a los que se consideraban por su origen, ex-
presion de la universalidad por excelencia.

Paz habla de una filosofia que no es ya la filosofia que parte de
modelos externos. “Una filosofia mexicana —dice Paz— que ten-
dré que afrontar la ambigiiedad de nuestra tradicion y de nuestra
voluntad misma de ser que si exige una plena originalidad nacio-
nal, no se satisface con algo que no implique una solucién univer-
sal”. De acuerdo con esta filosofia

la mexicanidad ser4 una méscara que, al caer, dejara ver al fin al hombre.
Las circunstancias actuales de México transforman asi el proyecto de una
filosofia mexicana en la necesidad de pensar por nosotros mismos unos
problemas que ya no son exclusivamente nuestros, sino de todos los hom-
bres. Esto es, la filosofia mexicana, si de veras lo es, sera simple y llana-
mente filosofia a secas.

Por esta posibilidad Paz se refiri6 al maestro que lo estaba
haciendo posible, mi maestro José Gaos, con el que aprendi el
auténtico filosofar por excelencia, que parte del hombre, de si
mismo, como hombre, como tinica posibilidad de entender lo hu-
mano, entendiéndose a si mismo. Gracias a la fundacién de insti-
tuciones como El Colegio de México —dice Paz— y a la accién
de un grupo de maestros como José Gaos,
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la nueva generacion estd en aptitud de manejar los instrumentos que toda
empresa intelectual requiere. Por primera vez desde la época de la inde-
pendencia, la “inteligencia” mexicana no necesita formarse fuera de las
aulas. Los nuevos maestros no ofrecen a los jévenes una filosofia, sino los
medios y las posibilidades para crearla. Tal es, precisamente, la mision del
maestro.

¢, Cémo recibié Octavio Paz el Premio Nobel? ;Como un cos-
mopolita semejante a los hombres de cultura europea y occiden-
tal? ;Uno como ellos o uno de ellos? Lo recibi6 acentuando sus
diferencias. De estas diferencias hablé Alfonso Reyes en sus Notas
sobre la inteligencia americana. Las de un hombre consciente de
su ineludible peculiaridad. De esto es de lo que ahora los pensado-
res occidentales han tomado conciencia respecto de si mismos.
No como un hombre de cultura que intentaba ser clonacion de
quienes se consideran expresion de lo humano y cultura por
excelencia. Alfonso Reyes les dice a los intelectuales europeos:
“Hemos alcanzado la mayoria de edad. Muy pronto os habituaréis
a contar con nosotros”. Sin embargo esto todavia implica asumir
modelos para los que ya se considera capacitado. Europa, el Occi-
dente, no se hizo de la nada; se formé asimilando la diversidad de
las expresiones de lo humano y su cultura, que primero se dieron
encuentro en el Viejo Mundo. Fue lo que hicieron griegos y roma-
nos en el Mediterraneo, lo que Alejandro de Macedonia hizo al
helenizar el Oriente del mundo. Ese rico mundo, cultura y expre-
sién de lo humano, europeo y occidental, lo asimila México y la
América de la que es parte, pero haciéndolo mas rico al ser suma-
das a él las razas indigenas y sus culturas, ampliando las del Medi-
terraneo.

Este dificil y arrogante paso hay que darlo frente a la vision
marginadora de lo que se considera expresion de lo humano y cul-
tural por excelencia. No basta decirle “pronto os habituaréis a contar
con nosotros”, sino “desde siempre habéis tenido que contar con
nosotros. Sin nosotros, sin los pueblos una y otra vez marginados,
vosotros no seriais lo que sois™.

Octavio Paz dio este paso de dignidad humana en su Discurso
ante la Academia de Suecia. Parte de la experiencia de su juventud,
su nifiez, su infancia. “Como todos los nifios, construi puentes ima-
ginarios y afectivos que me unian al mundo y los otros™. “El jardin
se convirti6 en el centro del mundo y la biblioteca en caverna encan-
tada”. Este maravilloso mundo lo nutrian las imagenes que ofre-
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cian los cuentos, los libros que leia y que Paz sentia como suyos.
También nosotros, como todos los nifios y jovenes de esos tiempos,
nos transportdbamos a un D’Artagnan, un Cid, un Ulises. En mi
caso concreto, un Douglas Fairbanks, con sus maravillosos saltos.
“El mundo —sigue Octavio— era ilimitado y, no obstante, siem-
pre al alcance de la mano; el tiempo era una sustancia maleable y
un presente sin fisuras”.

Pero Octavio Paz adulto vio que toda esa ficcién no era lo que
creia.

Acepté —dice Octavio— lo inevitable: fui adulto. Asi comenzé mi expul-
sién del presente. Decir que hemos sido expulsados del presente puede
parecer una paradoja. No, es una experiencia que todos hemos sentido
alguna vez: algunos la hemos vivido primero como una condena y después
transformada en conciencia y acci6én. Para nosotros, hispanoamericanos,
ese presente real no estaba en nuestros paises: era el tiempo que vivieron
los otros, los ingleses, los franceses y los alemanes. El tiempo es de Nueva
York, Paris, Londres. Habia que salir en su busca y traerlo a nuestras tierras.

Y agrega: “Quise ser un poeta moderno. Comenzo la busque-
da de la modernidad”.

;Qué es lo moderno? ;Qué es la modernidad? “Para nosotros
los latinoamericanos, la busqueda de la modernidad poética—dice
Paz— tiene un paralelo histérico en las repetidas y diversas tenta-
ciones de modernidad de nuestras naciones”. Este paralelo, agre-
gariamos, esta expreso en los inttiles esfuerzos civilizatorios de
nuestros proceres, los Sarmiento, Alberdi y Sierra, como el inttil
afén por ser otro de lo que somos. Pero el querer hacer propios los
instrumentos de la modernidad no implica tener que ser clonacién
de sus creadores. Paz explica la peculiar expresion del desarrollo de
un pueblo como el mexicano, patente en la Revolucion de 1910.

A diferencia de otras revoluciones del siglo xx, la de México no fue tanto
la expresién de una ideologia mas o menos utépica —dice Paz— como la
expresion de una realidad histérica y psiquica reprimida. No fue la obra de un
grupo de idedlogos decididos a implantar unos principios derivados de
una teoria politica; fue un sacudimiento popular que mostré a la luz lo que
estaba escondido. Por eso mismo fue, tanto mas que una revolucién, una
revelacién. México buscaba el presente fuera y lo encontré dentro, ente-
rrado pero vivo. La biisqueda de la modernidad nos llevé a descubrir nues-
tra antigiledad, el rostro oculto de la nacién.
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(Acaso —preguntamos— no es este encuentro el punto de
partida de los grandes cambios de la Humanidad, de las mas au-
ténticas de las revoluciones? Arnold Toynbee al hacer llegar su
deseo de visitar México, me escribi6 el porqué: “Desde 1910 el
pueblo mexicano ha estado desempefiando una funcién sobresa-
liente en la vida publica de nuestra civilizacién occidental”. “La
revolucién agraria en México desde 1910 me interesa particular-
mente porque pienso que en este aspecto el pueblo mexicano ha
sido un precursor”. En su libro La civilizacién puesta a prueba lo
habia ya escrito.

La revolucion por la que atraviesa México desde 1910 puede interpretarse
como el primer movimiento para sacudir los avios de civilizacién occiden-
tal que le impusimos en el siglo xvi; y lo que hoy ocurre en México puede
suceder mafiana en los asientos de la civilizacién nativa sudamericana: el
Perti, Bolivia, Ecuador y Colombia.

Y en la carta que me escribe agrega: “Lo que ha sido ya reali-
zado en México, puede quizas ocurrir en otros paises latinoameri-
canos, y tal vez también en Asia y Africa. Veo en ella el principio
de un movimiento de alcance mundial”.

Octavio Paz vio todo esto y lo hizo patente, no tanto en su
poesia y critica literaria, sino en ese maravilloso ensayo de ensa-
yos que es El laberinto de la soledad, libro que ser4 el punto de
partida de su Discurso ante la Academia Sueca, la cual le otorgé el
premio no como a un cosmopolita, sino como a un hombre que ha
captado en si mismo, en su intimidad, en su soledad, la universali-
dad de sus relaciones con los otros, hombres y pueblos. Esta es la
mds auténtica de las universalidades en la cual estan ahora empe-
fiados todos esos pueblos como el mexicano, tal como vio Arnold
Toynbee.

Alli estan las palabras de Octavio Paz ante los sucesos y el
mundo occidental:

En mi peregrinacion en busca de la modernidad me perdi y me encontré
muchas veces. Volvi a mi origen y descubri que la modernidad no estaba
fuera sino dentro de nosotros. Es hoy y es la antigiiedad més antigua, es
mafiana y es el comienzo del mundo, tiene mil afios y acaba de nacer.
Habla el néhuatl y traza ideogramas chinos del sigo 1x y aparece en la
pantalla de television. Presente intacto, recién desenterrado, que sacude el
polvo de los siglos, sonrfe, y de pronto se echa a volar y desaparece por la
ventana. Simultaneidad de tiempos y de presencias; la modernidad rompe
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con el pasado inmediato sélo para rescatar el pasado milenario y convertir
una figurilla de fertilidad del Neolitico en muestra contemporénea. Perse-
guimos a lamodernidad en sus incesantes metamorfosis y nunca logramos
asirla. Se escapa siempre: cada encuentro es una fuga. La abrazamos y al
punto se disipa: s6lo era un poco de aire. Es el instante, ese pajaro que esta
en todas partes y en ninguna. Querfa asirlo vivo pero abre las alas y se
desvanece vuelto un pufiado de silabas. Nos quedamos con las manos va-
cias. Entonces las puertas de la percepcion se abren y aparece el otro tiem-
po, el verdadero, el que buscamos sin saberlo: el presente, la presencia.

Para nosotros la busqueda de la modernidad ha terminado. Este
presente estd vivo en pueblos y gente como la nuestra, preparando
el futuro que no es ya el de unos hombres, unos pueblos, sino de
todos los hombres y todos los pueblos que a través de la historia lo
han venido haciendo, lo han hecho y lo haran, pero ahora en bene-
ficio de todos y cada uno de ellos en concreto. La obra de Paz no
es asi clonacion de obra alguna, es una obra que, en conjunto,
expresa el hacer de todas las gentes a partir de la soledad que es la
de todos. Y universal que parte de lo profundo de si mismo.

Cuadernos Americanos, nam. 70 (1998), pp. 23-38.

Octavio Paz: fragmentos
de un itinerario luminoso

Por Adolfo CASTANON
Escritor mexicano

Ocravio Paz nace en la ciudad de Meéxico, en el antiguo barrio de
Mixcoac, el 31 de marzo de 1914, en el seno de una familia
mexicana —por linea paterna— y espafiola —por linea materna—
que concentraba como en una vitrina no pocas de las facetas que
componen la historia y la cultura de México. En los horéscopos
occidental y chino, su nacimiento estuvo presidido por los signos
de Aries y del Tigre, dos animales emblematicos de la guerra pero
también de la generosidad y de la pasién. Octavio Paz Solérzano,
su padre, fue uno de los intelectuales mas proximos a la Revolu-
cion de Emiliano Zapata... y Octavio, desde nifio, mira pasar por
los patios de la casa familiar personajes relacionados con aquel
México que la violencia habia sabido despertar: periodistas, estu-
diantes, campesinos y ocasionalmente algtin obrero.

Octavio Paz Solérzano se habia entregado a la causa revolu-
cionaria en cuerpo y alma y no siempre estaba en casa a la hora de
las comidas que se servian con puntualidad inconmovible y que
eran presididas por su padre don Ireneo Paz, militar, escritor y
liberal convencido con quien el nifio entablaria una amistad defi-
nitiva. Ireneo, el abuelo de Octavio Paz, era un hombre de caracter.
Habia formado parte de aquel niicleo de mexicanos decididos que
dio guerra y restaurd la paz para defender a México de la Interven-
cion Francesa, a las leyes de Reforma promulgadas por Benito
Judrez y, luego, al orden constitucional republicano y a las leyes
de Reforma de los nuevos liberales “Cientificos™. Pero al igual
que algunos de ellos, como el general Bernardo Reyes (padre de
don Alfonso) y el general Vicente Riva Palacio, fue un militar
laico e ilustrado, que supo ganar con la pluma las mismas batallas
en que le habian dado la victoria las espadas, consciente de que la
historia y la historiografia, la poesia y la épica se pelean juntas.
Sin embargo su espiritu de independencia y su temple critico lo
separaron del cogollo porfirista. Escribié Algunas camparnas, me-
morias de sus hazafas y aventuras como hombre y como militar;
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un libro que se lee como una novela de aventuras y donde aparece
la figura del escritor como hombre de bien, del hombre de letras
como cruzado y hombre de armas justas. No extrafia que se haya
visto obligado a fraguar él mismo la serie monumental de sus Le-
yendas histéricas mexicanas, que abarcan varios miles de paginas
y comprenden un periodo que va desde la Conquista hasta sus
dias. Su soledad se convirtié en aislamiento a causa de su inque-
brantable probidad aunque la leyenda quiere que sus infortunios
hayan empezado con un duelo en el cual Santiago Sierra, hermano
de Don Justo, futuro ministro de Educacién de Don Porfirio, cay6
fulminado por un disparo tnico pero certero.

El viejo Ireneo le abri6 al curioso nifio las puertas de su biblio-
teca, y ahi éste desde muy temprana edad abrevé en un manantial
en el que convivian Benito Pérez Galdés, Walter Scott, E/ Quijote,
Lope de Vega, Dumas padre y Dumas hijo, Nifiez de Arce y un
caudal innumerable de escritores espaiioles y franceses traducidos
que le dieron al precoz lector casi todas las llaves del dia humano.
Otras llaves le serian dadas por su madre y por una hermana de
ésta quienes imbuyeron en €l otras virtudes no menos preciosas: el
sentido de la observacion y el poder del silencio, pero sobre todo la
felicidad de la conversacién y la conciencia de que el suefio de
la literatura es mas profundo y hermoso cuando es un suefio com-
partido. Su poema Pasado en claro nos permite recobrar algunas
facetas de aquella atmésfera.

Pero el nifio Paz era también un nifio solitario que jugaba con
su sombra en un jardin medio salvaje. En €l habia una higuera que
fue para él 4rbol y mascota, amistad y morada. No fueron pocas
las horas que aquel nifio pasé encaramado en aquella torre viva. Y
es ella, en parte, una de las hadas madrinas que acompafiaron su
iniciacién poética. De ese modo, cuando el joven Octavio Paz em-
pieza a frecuentar a otros jovenes en la preparatoria —ciclo que
entonces comprendia la actual educacién secundaria y el bachille-
rato— asume desde muy pronto un sitio especial, a la vez de prota-
gonista (por sus conocimientos y su caracter personal) y de herma-
no entrafable, de paisano enterado y al corriente de los meandros,
confines y dobleces de la historia mexicana. En aquel momento, la
repuiblica literaria estaba dividida en dos bandos —uno mayorita-
rio y poderoso y otro minoritario pero valiente y audaz. En el pri-
mero se situan los escritores y artistas mexicanos devotos de un
arte y una literatura naturalistas, comprometidos en pluma, pincel
y espiritu con los valores oficiales de la Revolucién Mexicana e
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identificados hacia el exterior con la flamante Revolucién Sovié-
tica. En el segundo, se inscriben los disidentes, los escritores y
artistas con un proyecto mas critico y cosmopolita y por ello mis-
mo maés selectivo y, diriamos, aristocratico. Si entre los primeros
se podia encontrar a Diego Rivera, Mauricio Magdaleno y Mariano
Azuela, entre los segundos toparemos con Manuel Alvarez Bravo,
Xavier Villaurrutia, Rodolfo Usigli, Salvador Novo y José
Gorostiza.

Meéxico acababa de pasar por una revolucion que habia dejado
mas de diez millones de muertos, arruinando o desterrando a mi-
les de familias. México se encontraba en un proceso de instituciona-
lizacién (de la revoluciéon —o de la revuelta— si se quiere) que
precisaba y suponia la creacion de una nueva y modernisima buro-
cracia capaz de dar fuerza y congruencia institucional a los postu-
lados de la Constitucion de 1917, la Carta Magna de este pais,
documento dos afios menor que Paz, quien es por cierto uno de los
hombres mas representativos de aquella inteligencia o entente que
permitié el ulterior desarrollo de México.

Este proceso de creacion de una nueva burocracia y, por su-
puesto, de una nueva clase media ilustrada, auspici6 que el Estado
mexicano, con una ambigiiedad caracteristica de los afios de for-
macion de un régimen, alentara los proyectos de ambos bandos y
aprovechara como buen Leviatan los recursos humanos e intelec-
tuales disponibles, independientemente de su color, aunque de pre-
ferencia empleando muy selectivamente el negro de las sotanas,
ya que en los afios treinta todavia habia humo en los campos y
muertos en la memoria de quienes habian sobrevivido a la Guerra
Cristera. Este conflicto armado, si bien no dejé huellas o mutila-
ciones directas en la familia Paz, una familia de pura estirpe laica,
si contribuyé a crear en el joven escritor una actitud de cautela
precoz ante el Estado y su indeclinable ambigiiedad (debemos a
las guerras cristeras entre otras cosas nada menos que la literatura
de Juan Rulfo). Pero si por una parte el joven Paz admira a los
escritores de la revista Contempordneos —que son acusados de
afeminados y descastados, invertidos y traidores a la patria—, por
la otra simpatiza con las ideas libertarias y anarquistas de Bakunin,
Kropotkin y otros principes de la acracia. Los escritores Contem-
poraneos aparecian, como era natural, a la luz de las circunstan-
cias histéricas, como exponentes de un arte ensimismado, heral-
dos altivos de una poesia pura, unica y exclusivamente
comprometida consigo misma y su perfeccién. Sus dioses eran
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Paul Valéry y Juan Ramon Jiménez y en pintura Paul Cézanne y
Giorgio de Chirico. Aunque en el joven Paz de finales de los afios
treinta estan vivas estas admiraciones, se advierte otra linea de
fuerza que lo reclama desde la calle: una necesidad de compromi-
so con la historia y su transformacion que lo va aproximando a los
escritores comunistas y liberales de izquierda y en la cual resue-
nan las pisadas del 4crata zapatista que fue Octavio Paz Solérzano,
su padre, y aun la inquietud batalladora de su abuelo.

Estas dos lineas, al trenzarse, lo llevan hacia una concepcion
de la poesia donde las tensiones encontradas de la ética y de la
estética, de la belleza y la verdad, buscan un equilibrio dificil en
una poesia que sea a la vez profundamente lirica y radicalmente
verdadera, una poesia critica tanto de si misma como del mundo.
Critica de la historia pero también de la historia literaria y en la
cual lo privado y lo publico, lo cotidiano y lo trascendental, la voz
del poeta en la soledad —la otra voz— y las voces de quienes lo
rodean (hombres y escritores vivos) queden inextricablemente fun-
didos en una palabra activa. De estas ideas ya hay signo y testimo-
nio desde los primeros poemas de Luna silvestre (1933) y Raiz del
hombre (1937) en donde el poeta glosa los trabajos del amor y de
la muerte, los sacrificios del corazon y los sacrificios inutiles del
trabajo en unos versos escritos invariablemente a cielo abierto’y
donde la intemperie —la relacion directa del hombre con la natu-
raleza s6lo es un trasunto de esa desnudez esencial—, Raiz del
hombre que le permite ir al fondo de si mismo y, desde ahi, desde
el oscuro patrimonio de la sangre hablar a nombre de todos los
hombres. También ya desde entonces se advierte en su obra una
preocupacion que es correspondencia entre la unidad o la integri-
dad del poeta y su universalidad, pues s6lo podria hablar a nombre
de los otros aquel que no se ha traicionado a si mismo. Los otros
también estan presentes de otra manera: en su adolescencia y pri-
mera juventud ha leido a los mexicanos Ramén Lopez Velarde,
Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer y José Gorostiza, pero tam-
bién ha empezado a leer a otros escritores de la lengua como Pablo
Neruda y Rafael Alberti. Y estas lecturas no son impunes ni su
lector inmune a ellas: las asimila, digiere e incorpora a su propio
sistema estético con una rara inteligencia donde la mimesis s6lo
es un momento inicial de un proceso méas vasto de comprension y
apropiacién creadora.

Este rasgo, que emparenta a Octavio Paz con Goethe y Pablo
Picasso, es acaso una de las virtudes o fuerzas que hacen de su
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obra una enciclopedia viva de la literatura de vanguardia del siglo
XX y que sin exageracion alguna podrian llevar a la descripcién
de un paralelo entre el escritor mexicano y el consejero aulico de
Weimar, otro ejemplo de prolifico devorador en quien se consume
y alcanza plenitud la literatura de toda una época. Sin embargo,
esta pasion que lo devora y le hace devorar las obras de los grandes
poetas de nuestra lengua para encontrar su propia voz es una pasion
que duda y se interroga en voz alta: una pasion critica. También
desde los afios treinta aparecera un rasgo de la obra de Octavio
Paz: la decision de leer en ptiblico y en voz alta a los escritores que
lo van influyendo y conformando tanto como a los pensadores
que le sirven para alimentarse intelectualmente —Karl Marx,
Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud y en espariol José Vasconcelos
y José Ortega y Gasset. La pasion critica de Paz abarca asi, ya
desde sus primeras letras, un universo complejo en el cual convi-
ven varios discursos: la critica literaria, si, pero también la filoso-
fia, la historia y el arte. El compromiso con la integridad asumido
por el poeta supone que €ste ha de mantener todos sus sentidos
abiertos —pero supone asimismo que el poeta no debe renunciar a
la prosa ni el escritor al pensamiento. Una vez alcanzado el punto
critico de la pasién —en el sentido erético pero también en la acep-
cion cristiana del término—, el rojo de la sangre se hace blanco, el
corazon da un vuelco y alcanza la mente y las ideas. La pasién
poética se transforma en compasion filoséfica e intelectual, en deseo
de comprender y abrazar. Este movimiento detonante abarcara
entonces el arte y la cultura librescos junto con la historia y la
naturaleza que resultan desde luego susceptibles de transforma-
ci6n, previa comprension y compasion. Este movimiento inconte-
nible tiene efectos en los més diversos 6rdenes. Asi vemos a Octavio
Paz descubriendo el valor estético e histérico de las ruinas
prehispanicas casi al mismo tiempo que descubre a sor Juana Inés
de la Cruz y que rescata para la poesia mexicana, junto con el
paisaje inmemorial de Yucatén, el lado oscuro de la Revolucion
Mexicana que promete tierra y da desierto, que habla de libertad
pero tiene que hacerse complice de la esclavitud a que someten al
campesino los precios internacionales (bajos) del henequén.

Con estas ideas escribe Paz un poema clave en su evolucion
poética “entre la piedra y la flor”, escrito a finales de los afios
treinta, en pleno gobierno de Lazaro Cérdenas, en una época de
continua movilizacién de masas como era aquella de las visperas
de la Segunda Guerra mundial y el surgimiento y caida de la Re-
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publica Espafiola. Octavio Paz es invitado primero a Paris y luego
a Valencia (Espafa) a participar en el Congreso de Escritores
Antifascistas para la Defensa de la Cultura en virtud de sus ideas
progresistas (en aquel entonces se le asimil6 con el trotskismo) y a
pesar de no ser comunista como la gran mayoria de los organiza-
dores y participantes: Pablo Neruda, Rafael Alberti, Louis Aragon
y André Malraux. A Espafia llega recién casado con la novelista
Elena Garro. El tiene 23 afios y ella 17. Casi diez afios después
tiene una hija, Helena. En Espaiia siente de cerca el fuego de la
guerra, publica un libro, Bajo tu clara sombra, y otros poemas
sobre Espana prologado por Manuel Altolaguirre, pero sobre todo
asiste a un debate intelectual que lo influird enormemente: la polé-
mica en torno a André Gide, quien con su inmenso prestigio se
habia atrevido a denunciar a la URSS —Ila patria del hombre nue-
vo— como una potencia militar interesada en la constitucién de
un poder econémico y militar y desinteresada en la libertad verda-
dera por cuanto reprimia y encarcelaba a escritores y disidentes.
La “traicion” de André Gide hace tomar partido a todos y dejo
aislados a los pocos escritores que como Paz comprendieron su
posicion. De ese modo al volver a México desde la Espafia asedia-
da por la Guerra Civil, Octavio Paz sélo supo dar nuevo aliento a
las convicciones que lo inspiraban: la poesia debia comprometer-
se, si, pero no a través de la propaganda, sino de una generaliza-
cion de sus compromisos con otros saberes, haciendo de sus valo-
res poéticos un instrumento, una metodologia para verificar y
renovar los saberes de los diversos discursos que la rodeaban. Al
mismo tiempo y por ello mismo, la literatura tenia, si, un compro-
miso con el mundo que pasaba necesariamente por una lealtad
radical a sus propias fuentes —el suefio, el amor. la inspiracion.
Inversamente, la poesia precisaba renovarse, mostrar al hombre
integro en su paisaje y en su historia. Seglin este método, para
comprender la imaginacion de un pais como México era preciso
hacer una anatomia profunda de su imaginacion, tomar sus mitos
y someterlos a una lectura, es decir, a una critica. En 1943 funda la
revista £l Hijo Prodigo. En 1944 y 1945 descubre Estados Uni-
dos, la literatura norteamericana (Cummings, Pound y Wallace
Stevens) y —cosa esencial— México visto desde afuera. En 1945
toma una decision que marcara su vida: ingresa al servicio diplo-
matico. Su primera mision se da en Paris: es la ciudad pobre, so-
metida a racionamientos de la posguerra, es una Francia que toda-
via muestra las heridas del horror. Intima con Benjamin Péret y
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André Breton, traba amistad con Roger Caillois y, desde Paris,
descubre la nueva literatura latinoamericana: conoce entre otros a
la poeta peruana Blanca Varela y a Fernando de Szyslo, el pintor
también peruano, a Carlos Martinez Rivas, el gran poeta nicara-
giiense. Pero México no deja de estar en el centro de sus preocu-
paciones, como lo muestra la Correspondencia que en esos afios
sostiene con Alfonso Reyes, quien le ayudard a publicar Libertad
bajo palabra y El laberinto de la soledad, y que més profunda-
mente representara para €l un modelo sobre el cual tallar la escul-
tura de su vocacion literaria. Tomando ideas del College de
Sociologie fundado por Georges Bataille y apoyandose en teorias
de Roger Caillois en torno al carécter revelador de la imaginacion
publica—lo que hoy se llama imaginario— Paz reconstruye en £/
laberinto de la soledad 1a historia de México. Su libro espontaneo
se inscribe en la linea de escritos que indagaron en torno al ser del
mexicano y que eran una secuela hispanoamericana de aquellas
interrogaciones surgidas en Espafia después de la Guerra del 98,
como los de José Ortega y Gasset en Espaiia invertebrada. El la-
berinto de la soledad intenta responder a una pregunta: ;Qué sig-
nifica ser mexicano en el siglo xx? Significa, nos dice Octavio Paz,
llevar en el corazon dos lealtades encontradas, afirmar y negar dos
herencias al mismo tiempo —la prehispénica y la colonial— y
querer superarlas mediante la adopcién arriesgada pero necesaria
de una tercera herencia: la tradicion liberal progresista y moderni-
zadora. Significa, en fin, comprender todo esto, intentar compren-
derlo, intentar ser contemporaneo de cada una de las herencias
buscando una convivencia critica entre ellas, apreciando sus virtu-
des y sus limitaciones, en un pacto, el de la conciencia creadora
capaz de inventar al mismo tiempo la historia y la literatura. No se
han explorado lo suficiente las analogias y afinidades que £/ labe-
rinto de la soledad tiene con la Constitucién de 1917, que es tam-
bién una busqueda —ésta en el terreno juridico— de una convi-
vencia critica entre los 6rdenes imaginarios que gobiernan México
—el agrario-prehistorico, el catélico-colonial y el laico-liberal—
y la critica de orden liberal en El laberinto de la soledad.

A pesar de estas correspondencias, la obra de Paz fue recibida
en un principio con cautela y recelo pues ponia al descubierto
muchas de las capas morales que constituyen el entonces y tal vez
todavia intocable ser del mexicano: una de ellas es el resentimien-
to, esa avidez vengativa que nace en el corazén roto y sometido;
otra es el parricidio y la consagracion simbélica de la violencia. £/
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laberinto de la soledad inicia una serie de reflexiones sobre México,
que culminaran en las del escritor chicano Ricl_xard Rodriguez que
nos hace ver que México no pertenece en realidad, pese a su ma-
chismo, al género masculino sino al femenino. México es ella,
una madre, una patria suave con los sumisos y dura y cruel con los
disidentes que simbélica o fisicamente la abandonan a ellay a sus
dioses: es, en fin, una maquina especializada en la produccion de
un doble lenguaje y en cuyo seno el tiempo y la historia reales o
naturales han sido disfrazados, una méquina productora de Dias
enmascarados, donde el Estado devora la tradicion para inventar
la historia capaz de legitimarlo. ]

El mismo afio en que publica este libro definitivo, Paz edita
otro no menos decisivo para la literatura mexicana, Libertad bajo
palabra, donde recoge su obra poética publicada hasta entonces.
En la poesia de su primera madurez vemos aparecer nuevamente
la historia; sin embargo, aqui se ha pulverizado y cubierto la vida de
todos los hombres, haciéndose eco, conversacion, la voz del poeta
que hace sitio en su garganta a las voces de los otros. En Libertad
bajo palabra Octavio Paz sigue fiel a su vocacion de poeta van-
guardista, pero su voz ya ha pasado por el cedazo de los poetas del
Siglo de Oro —Lope, Quevedo y Géngora—y dq los poetas espa-
fioles de la Generacion del 27 —Rafael Alberti, Jorge Gulll_en,
Moreno Villa. El resultado es un libro limpio y audaz, cristalino
pero también impregnado de vehemencia y pas_ic’m. enel cual quefia
atrapado como, /ibertad bajo palabra, el espiritu de la vanguardia.
El libro contiene uno de los poemas mas importantes de la léngua
espanola en el siglo xx: “Piedra de sol”. Su asunto es el dia del
hombre, su noche y su despertar, su pasion y su aurora. Es un
poema terrible pero también prefiado de vida y esperanza.

La trilogia de los grandes libros del Octavio Paz de la primera
madurez la cierra El arco y la lira, un libro teérico sobre los orige-
nes y géneros de la poesia y la literatura y una poe’tifza, es decir una
reflexion sobre el sentido y el sitio de su propio oficio en el mundo.
El titulo se inspira en una frase de Heraclito sobre el hombre cuyo
cuento lo hace semejante a la lira que nos permite saber dénde
esta, en qué punto de la escala se situa, y el arco cuya naturalc_zza
profunda esta mas alla de si mismo y es nfascendeme: arco y [1ra,
dos instrumentos sencillos y afines. Musica y guerra, armonia y
polémica: Pasion critica. El Arco y la lira es otro de los datos que
permiten establecer una ecuacion entre Pazy Alfonso Reygs, autor
de otro libro teérico, El deslinde, ejercicio critico que quisiera res-
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ponder a una pregunta que anda en el aire: ;Qué es la literatura?
El polémico libro de Sartre se publica por esos afios.
A principio de los afios cincuenta, Octavio Paz deja México
para iniciar un viaje que se prolongard mas de veinte afios. Un
viaje que lo llevard a Japén, la India, Paris y, nuevamente, la India.
En el Paris de la posguerra traba conocimiento y engrana una con-
versacion inagotable con Albert Camus, André Breton y el filésofo
griego, aclimatado en Francia, Kostas Papaioannou. Gracias a ellos,
abre definitivamente los ojos a la sombria realidad de las socieda-
des creadas por el comunismo en la URSS y otros paises de su
orbita: opresion, campos de concentracién, campos de trabajo,
sociedades gobernadas por una burocracia sigilosa pero eficaz y
cautivas de un discurso doble que s6lo sirve para someterlas mejor.
Desde ese entonces, con la publicacién de un ensayo sobre el libro
del trotskista David Rousset sobre la realidad de los campos de
concentracion, inicia Paz una critica al Estado totalitario que s6lo
cambiara de rumbo con la caida del Muro de Berlin. En esta criti-
ca palpita como una herida nunca cerrada del todo la temprana
experiencia en la Guerra Civil de Espana que se vio aislada del
mundo por sus propios aliados comunistas. Palpita también aque-
lla vena liberal y laica que infundié en él su abuelo escritor, el
viejo militar afrancesado, duefio de un espiritu critico y de una
mente abierta a todos los horizontes, menos al gregario y sectario
de la Iglesia. Palpita la pregunta en torno al compromiso del escri-
tor que Paz sabré declinar, con Julien Benda, sosteniendo que el
compromiso del escritor es en primer lugar con la inteligencia,
con la ética de la palabra. De ahi la figura del intelectual y del
escritor como un tabano que aguijonea al burro de la opinién pi-
blica y, posteriormente, la identificacién con la figura de Sécrates
cuya mision era la de alumbrar la verdad de y en los otros. Paz ya
habia hecho en E/ laberinto de la soledad un analisis de cémo los
valores de la Ilustracion habian sido pervertidos por el liberalismo
del siglo xix dejando un pais sembrado de ruinas y discordias.
Ahora continuaria esa critica a las utopias sociales haciendo ver
Sus nimeros rojos —nimeros, sobra decirlo, compuestos de seres
humanos muertos, desaparecidos o torturados. Hay que decir por
ultimo que esta critica a la izquierda ha contribuido en México y
en el mundo en forma directa e indirecta en la instauracién de un
proceso democratico en la medida en que ha civilizado el debate
politico haciendo de éste un campo de discusion de hechos e ideas
(véase El ogro filantropico), y quizd mas importante aun, haciendo
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ver que la sociedad no se puede ni fundar ni legitimar por la vio-
lencia armada. A las sociedades herederas de la corrida de toros y
de la Inquisicién y sus ejecuciones, tanto como a las culturas des-
cendientes de la teocracia fundada en los sacrificios humanos, esta
critica de la hematolatria (adoracion de la sangre) no puede hacer-
les gracia, y no pocas de las criticas enderezadas contra Paz cojean
de este pie sangriento.

En el Paris de los afios cincuenta, Octavio Paz conoce también
a otros escritores y artistas europeos y latinoamericanos. Su en-
cuentro con André Breton en esos afios resulta decisivo para ambos.
Paz parece ser un surrealista avant la lettre, no un hijo prédigo
sino un congénere separado por algunas décadas y un continente.
Ia amistad de Paz con André Breton, André Pieyre de Mandiargues
y Roger Caillois se ramifica en poemas, ensayos y lecturas que
convierten a Octavio Paz no tanto en un escritor mexicano arrai-
gado en Paris como en un escritor que debate en pie de igualdad y
esta presente, ya desde esos afios en forma casi cotidiana, en la
vida literaria francesa. La amplitud de sus intereses lo lleva a ser
uno de los primeros autores en ocuparse de C laude Lévi-Strauss,
padre del estructuralismo. La amistad de Octavio Paz con Breton
se funda en una devocién por la poesia captada en una atencion
vigilante hacia esa forma de la conciencia por las artes plasticas, y
en una atraccion por las corrientes esotéricas, pues si la poesia ha
sido. como dice él, la otra religion del mundo moderno, lo ha sido
en buena parte porque en ella se han sabido alojar las corrientes
ocultas de la espiritualidad occidental, desde los cataros hasta los
cabalistas, pasando por los alquimistas y en general las diversas
corrientes del ocultismo. Paz dialogara entonces con el Breton de
Arcano 18. Habia entrado en contacto con las ideas esotéricas en
su juventud por dos canales distintos: uno el de su suegro, padre
de Elena Garro, que habia sido amigo del fil6sofo espaiiol Mario
Roso de Luna, divulgador en Espaiia de la obra Isis sin velo de
Madame Blavatsky, una de las sintesis mayores producidas por el
pensamiento ocultista de fin de siglo (y en la que por cierto inspira
no poco el filésofo mexicano José Vasconcelos su doctrina de La
raza césmica, apologia de un racismo carismatico americano); el
otro fue el poeta y quimico Jorge Cuesta, quien se sentia intelec-
tualmente atraido por estos temas y habia frecuentado la literatura
relativa a los alquimistas. La perspectiva esotérica abre a Paz puer-
tas y horizontes novedosos que lo llevan a autores como el utopista
Charles Fourier, pero que sobre todo le dan una visi6n de la histo-
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ria de la literatura y de la poesia roménticas mucho mas organica y
profunda_l a través de las obras de Yeats y Gérard de Nerval. Pode-
mos decir que su vision de la poesia, su mistica de la palabra, no es
del todo ajena a ciertos planteamientos ocultistas sobre el valor
espiritual, moral y terapéutico de la palabra. En Paris, centro del
mundo, Paz se contagia de ese eje y su nombre va dejando atrés el
nombre de la persona para transformarse en el de un espacio de
encuentro y discusion. Al final de sus afios peregrinos, Paz ha pu-
blicado ya, ademds de los titulos mencionados: Libertad bajo pa-
labra (1949), El laberinto de la soledad (1950), Semillas piu'a un
himno (1954), El arco y la lira (1956), otros libros de ensayos
como Las peras del olmo (1962), Los signos en rotacion (1965),
Puertas al campo (1966) y nuevos libros de poemas como Sala-
mqndra, amén de traducciones como las realizadas en colabora-
cion con un amigo japonés, sobre los poemas haiku de Matsuo
Basho (Sendas de Okui). El interés de Paz por las culturas de Asia
no es nuevo. En 1952 visito por primera vez la India y Japon. De
hecho, dpsde fines de los afios cuarenta, ha practicado el haiku
mt’roducxgndo el relampago de la poesia breve en composiciones
mas a{nblciosas. En 1964 es nombrado embajador de México en
la Ind‘lar, Es un afio decisivo en su vida: conoce ahi a Marie José
Tramini, su esposa, a la que se une en una ceremonia taoista bajo
la copa de un arbol. En la India pasa cuatro afios inolvidables en
los que se gesta un nuevo amanecer de su obra. De esos afios son
sus lllbros de poemas Ladera este (1968), Blanco y el gran libro
poét§c9 de su segunda “madurez”: El mono gramatico, un extenso y
ambicioso poema en prosa publicado originalmente en francés
y donde el viaje a los rincones mas apartados de la India se desdo-
pla en un viaje hacia el abismo intimo y donde el fuego de la
inspiracion busca la forma y la sombra de las palabras, su silueta,
pues el mono gramatico es sobre todo un monograma, una sola
letra en la cual se funden la vida y la muerte, el amante y su amada,
.el caminante y el camino. También de esos afos son otros libros
importantes: Cuadrivio (1965), tetraedro ensayistico dedicado a
los fundadores de la poesia iberoamericana moderna: Fernando
Pessoa, Luis Cernuda, Ramon Lopez Velarde y Rubén Dario, Con-
Jjunciones y disyunciones, exploracion de las afinidades entre la
sexualidad y la estética de Oriente y Occidente, donde vuelven a
aﬂoyar las preocupaciones esotéricas de Paz, y Corriente alterna,
un hbrp escrito antes de la revuelta estudiantil de 1968 en el cual
queda inscrito y en cierto modo profetizado el espiritu de la época.
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Otro libro iniciado en la India es Apariencia desnuda (1968). Con
Apariencia desnuda culmina una de las facetas mas originales de
la obra del mexicano: las artes plésticas han sido uno de sus inte-
reses mas asiduos y generalizados. Paz no sabria disociar la histo-
ria de las ideas de la vida de las formas artisticas, y no sera casual
que en sus obras completas aparezcan dos tomos consagrados al
arte y sus asuntos. Desde luego, las ideas de Paz sobre el arte de
México —prehispanico y contemporaneo— forman parte de su
vision intelectual de la cultura de su pais. Esta sensibilidad para
enlazar monumentos y documentos, para leer imagenes, piedras y
edificios como parte de un alfabeto cultural mayor, da la medida
de la amplitud y hondura de sus ideas y del sistema de vasos comu-
nicantes, de la estricta economia intelectual que orienta su pensa-
miento. Pero el hecho de que Paz esté ausente de México no
significa en modo alguno estar ausente de la vida cultural de Méxi-
co. Colabora con Carlos Fuentes en la fundacion de la Revista
Mexicana de Literatura. Prologa y contribuye a la realizacion de
Poesia en movimiento, la antologia colectiva de poesia mexicana
preparada por escritores de varias generaciones (que resulta a la
fecha uno de los instrumentos indispensables para la comprension
de nuestra cultura) y escribe una infinidad de articulos y ensayos
sobre escritores y artistas mexicanos de todas las generaciones. Al
igual que su maestro y amigo Alfonso Reyes sabe comprender
que la universalidad se funda en un compromiso radical, es decir
en una responsabilidad y lealtad para con las propias raices. Por
esta razon, cuando en México se celebra con tanques y ametralla-
doras la matanza de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968, a Paz no le
queda més que renunciar de inmediato e irremisiblemente a la
Embajada de México en la India.

Los demonios dormidos en lo profundo del laberinto, en los
sotanos de la piramide, despertaron e hicieron ver como, bajo la
mascara del progreso, México en realidad no habia cambiado; sus
clases gobernantes seguian siendo fieles a las viejas costumbres
que consagraban la irracionalidad y la violencia. Posdata (1970)
—el libro publicado después de la matanza— plantea las disyun-
tivas a que se enfrenta la democracia y las responsabilidades res-
pectivas que el Estado y la sociedad civil tienen en relacion con su
porvenir.

Inicia entonces a los 54 afios, junto con una nueva etapa de su
militancia civil, su consagracion plena a la literatura, pues hasta
entonces habia tenido que trabajar en otros oficios (durante mas

Octavio Paz: fragmentos de un itinerario luminoso 35

de veinte afios en el servicio diplomético mexicano) para sobrevivir.
Escribe y publica poemas, ensayos y articulos para revistas de toda
Europa y América Latina. Es invitado como profesor a la Univer-
sidad de Harvard donde recibe la distincién de impartir la Catedra
Charles Eliot Norton. Contintia su ejercicio de reflexion critica
sobre la historia de la poesia como atestiguan Los hijos del limo
(1974). Ese mismo afio, al volver a México. funda con algunos
amigos la revista Plural, antecedente de la actual Vuelta. Juan
Garcia Ponce, Tomés Segovia, Jorge Ibargiiengoitia, José de la
Colina, escritores todos nacidos en 1932, fueron los promotores
de la Casa del Lago y su generacion lleva precisamente ese nombre.
Gracias a ellos el proyecto literario y cultural actualizado por
Octavio Paz y heredado de la generacién de Contemporéneos pudo
tener continuidad. A ese grupo se afiadirén un filésofo —Alejandro
Rossi— y un poeta y critico—Gabriel Zaid. Plural, como antes la
revista Sur, quiso ser una publicacién cosmopolita, mexicana e
hispanoamericana.

Con Plural se inicia también una nueva época del periodismo
cultural en México en la tradicion de la revista Sur o de la Revista
de Occidente. Pero del mismo modo que el verano de la libertad
fue violentamente concluido en 1968 en la escala social mas am-
plia, la primavera de la libertad de expresion fue interrumpida vio-
lentamente al ser expulsados mediante un golpe de Estado interno
el director de Excelsior Julio Scherer, y junto con él Octavio Paz y
su grupo de escritores.

La revista Vuelta fue la respuesta inmediata a esta expulsion.
Vuelta demostré con su fundacion, y lo ha seguido haciendo a lo
largo de su desarrollo, el poder de la independencia y la capacidad
de movilizacion que puede tener un grupo pequeno pero decidido de
escritores. Desde Vuelta Paz continu6 su labor de creacion y criti-
ca, a veces como poeta, a veces como medico de una sociedad
enferma de creencias topicas, a veces como historiador de nues-
tras culturas. Vuelta es una revista de reflexion, es decir una revis-
ta polémica donde es analizada y ponderada la historia y la actua-
lidad desde un gran niimero de facetas. Su existencia como espacio
critico es otra de las obras de las empresas emprendidas con éxito
por Octavio Paz. El caracter enciclopédico de la revista no es ca-
sual. Responde a una de las caracteristicas de la obra de Paz: la
voluntad de sumar y resumir, comprender y recapitular. No sabria
soslayarse el papel de Vuelta en la cultura mexicana y tampoco
seria plausible ignorar la importancia que esta revista ha tenido en
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la obra de Octavio Paz al enmarcarla en un paisaje de afinidades y
proveerla de un repertorio de enlaces asi con la historia y la politi-
ca mexicanas como con la cultura americana, europea y aun asia-
tica, es decir, con la cultura universal.

En 1974 Paz publica Versiones y diversiones: el volumen re-
coge las traducciones de Pessoa (del cual fue uno de los primeros
lectores a fines de los afios cincuenta), las versiones de cuatro poe-
tas suecos, un panorama de Orientes extremos, integrado por tra-
ducciones de Wang-Wei, Li-Po, Tu-Fu, Su Tung-P’o, y otros poe-
tas chinos y japoneses. La némina componia ademés traslados de
John Donne, Andrew Marvell, Gérard de Nerval, Stéphane
Mallarmé, Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, André Breton,
Ezra Pound, e. e. cummings, William Carlos Williams, Hart Crane,
Henri Michaux, René Char, Georges Schéhadé y Elizabeth Bishop
entre otros. La traduccién —su préctica y su teoria— ha ocupado
un lugar central en la obra de Paz. De hecho, la traducci6n de una
lengua a otra, y de un saber a otro, ha sido una de sus estrategias; de
la antropologia a la critica literaria, de la gramatica a la historia,
de la filosofia a la filologia y la critica de las artes plasticas, de la
poesia a la filosofia de la cultura. Paz ha sabido moverse de un
saber a otro y entre los saberes imprimiendo a su obra un sesgo
innovador e interdisciplinario, haciéndola actual en varios planos
simultaneos.

La traduccion funciona ademas, en la poesia de Octavio Paz, a
través del pensamiento tanto como del lenguaje: el reino de la ima-
gen le permite ir dejando constancia autobiografica de las pasio-
nes e ideas a través de una obra que resuena en varias lenguas,
pues ha logrado encontrar nexos de uso metaforico, empirico y
conceptual que hacen de sus itinerarios y exteriores la trama de su
obra escrita en el mundo y desde el mundo, pero también escrita
desde el lenguaje y el silencio, la contemplacion y el juego. En ese
aspecto son notables los tres volumenes de México en la obra de
Octavio Paz, donde se retnen los ensayos escritos por el autor
sobre historia y politica de México (EI peregrino en su patria),
literatura y escritores (Generaciones y semblanzas) y sobre arte,
pintura y escultura (Los privilegios de la vista). Aunque muchos
de estos ensayos ya habian sido publicados en otros libros (por
ejemplo algunos de politica en E/ ogro filantrdpico), esta recapi-
tulacion hace ver hasta qué punto el pensamiento de Paz ha gravi-
tado en torno a su pais al punto de llegar a escribir €l solo una
historia de México que abarca practicamente todos sus aspectos y
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periodos. Menci6n aparte merece su libro sobre la autora del poe-
ma Primero suefio.

Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, una de las
obras maestras de la critica literaria del siglo xx donde, a través de
la figura evasiva de una monja mexicana del siglo xvii, se recrea y
reinventa la vida en México durante la Colonia y los usos y cos-
tumbres de la corte virreinal. La Colonia funciona para Paz como
un espejo en el cual se ve reflejada y reconstruida la historia del
presente con sus Iglesias que fulminan a intelectuales indepen-
dientes y sus cortes donde el favor ocasional de los poderosos no
oculta en ltima instancia la ambigiiedad de sus relaciones con la
cultura y la inteligencia.

El libro sobre sor Juana representa y encarna de hecho una de
las preocupaciones centrales de Octavio Paz: el lugar del artista y
del intelectual en la sociedad contemporanea tanto como la res-
ponsabilidad de éste hacia los valores que ellos representan. Es
precisamente esta interrogacion, planteada en muchas formas y
desde diversos angulos, la que explica la aceptacion y popularidad
del pensamiento de Octavio Paz en Europa (Francia, Italia, Ale-
mania, Espafia, Estados Unidos, donde las ediciones de sus libros
se suceden una tras otra integrandose al debate corriente y cotidia-
no de esos paises, mas alla del episodio circunstancial, la curiosi-
dad periodistica y el efimero interés comercial).

La tenacidad y congruencia de esta interrogacion (;puede el
hombre renunciar a la conciencia?, ;jpuede la conciencia renun-
ciar a la sociedad?, ;vivir fuera de la critica no es vivir fuera de la
historia, es decir dejar de vivir?) planteada a partir de la poesia y
de sus valores fueron sin duda uno de los factores que decidieron
la distincion del Premio Nobel en 1990.

Sus libros mas importantes de la Gltima época son /ltinerario,
suerte de autobiografia intelectual cuyos personajes principales son
el autor y la historia de las ideas contemporaneas. La otra voz,
ensayos de critica poética donde se manifiesta un agudo diagnos-
tico de la situacion de las humanidades y de la poesia en particular
en un mundo dominado por el poder monolitico del mercado. La
llama doble, continuacion de sus reflexiones sobre poesia, amor y
erotismo. Es uno de los ensayos mas perfectos de toda la obra de
Paz y exhibe, ademas de la familiaridad consabida con la literatu-
ra clasica (de Ovidio a Quevedo) un conocimiento poco frecuente
de la ciencia moderna, en particular de la fisica y la cosmologia.
La llama doble es una prueba vivaz de la convivencia afortunada
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entre curiosidad intelectual, conocimiento histrico y sensibilidad
poética. Arbol adentro, el tultimo libro de poemas publicado por
Paz, revela a un poeta reconcentrado y grave, con marcadas incli-
naciones filoséficas y duefio de una sabiduria que sabe encauzarse
en un limpio virtuosismo expresivo. El poeta y el pensador, se dan
por fin la mano Arbol adentro.

Las obras completas de Octavio Paz estan siendo publicadas
por Circulo de Lectores de Barcelona y el Fondo de Cultura Eco-
némica de México en 13 volimenes. Por un instante —un instante
que dura miles de paginas— estan los nombres habitados.

La Bibliografia critica de Octavio Paz publicada este afio por
Hugo J. Verani incluye —y no es exhaustiva— mas de seis mil
referencias. Si en un primer momento la persona llamada Octavio
Paz se transforma en un personaje publico y literario que lleva el
mismo nombre, en un segundo momento ese personaje se trans-
forma a su vez en un punto de encuentro: Octavio Paz es el nom-
bre de una plaza de la ciudad literaria, el nombre de un espacio
pliblico en que se dan cita para conversar hombres de diversas
culturas. Este hecho se puede explicar de varias maneras. Virgilio
—nos dice T. S. Eliot— es un clasico no sélo por la calidad de su
obra, por sus virtudes literarias propias, sino, ademas, porque reine
una serie de atributos histéricos y culturales que lo vuelven signi-
ficativo y cuya suma hace de €l un emblema de la época. La bio-
grafia de Octavio Paz, como muestra su hermoso libro Itinerario,
donde hace un autorretrato critico de su persona tanto como de la
época, nos sugiere hasta qué punto su autor es hijo de su siglo, en
qué forma ha sabido estar presente en los lugares —por ejemplo
México, Madrid, Paris— y en los debates —el poeta ante la ciu-
dad— que han jalonado el siglo. Ese olfato para estar ahi en el
momento oportuno —discutiendo con André Breton o con Claude
Lévi-Strauss, con Jakobson, con Pablo Neruda o con José Ber-
gamin, con Alfonso Reyes o con Julio Cortdzar— le han permitido
transformar al tiempo en que le tocd vivir en un predicado de su
obra poética y critica y a ésta en un cristal histérico capaz de ayu-
darnos a entender mejor el universo que nos rodea.

.

Cuadernos Americanos, nam. 70 (1998), pp. 39-59.

Acercamiento a la obra de Octavio Paz

Por Alicia CORREA PEREZ
Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional Auténoma de México

el mundo cambia
cuando dos se miran y se reconocen [...]
—¢Lavida, cudndo fue de veras nuestra?
¢cudndo somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacio,
muecas en el espejo, horror y vomito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos
la vida —pan de sol para los otros,
los otros todos que nosotros somos—,
soy otro cuando soy, los actos mios
son mds mios si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que me dan plena existencia [...]
Eloisa, Perséfona, Maria,
muestra tu rostro al fin para que vea
mi cara verdadera, la del otro,
mi cara de nosotros siempre todos,
cara de drbol y de panadero,
de chofer y de nube y de marino,
cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo,
cara de solitario colectivo,
despiértame, ya nazco.

Octavio Paz, Piedra de sol

Ocravio Paz, mas que generador de un discurso exclusivamente
poético, es el intelectual que ha creado un discurso literario muy
serio, estético y comprometido; producto, por una parte, de una
ideologia politica personal, y, por otra, de un amplio y auténtico
conocimiento de la literatura y el arte universales.

Sin duda, ha ejercido un liderazgo cultural, ha marcado pautas
intelectuales y ha modificado la presencia cultural en los medios
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de comunicacion, propiciando y dirigiendo coloquios y mesas re-
dondas a nivel internacional. Director de revistas, creador y sus-
tentador de generaciones y grupos literarios de alto nivel con fuer-
te influjo nacional e internacional, creador de grupos de intelec-
tuales connotados —mexicanos y extranjeros— y escritor
consagrado; ha significado la extension de la cultura en los me-
dios masivos de comunicacién y ha exigido el manejo de ambi-
tos intelectuales mediante la constitucion de practicas discursivas
interesantes y estéticas y la realizacion de proyectos culturales muy
ambiciosos y novedosos para el desarrollo histérico de Hispano-
ameérica.

Ha recibido mas de una veintena de preseas del mas alto nivel
en las humanidades, la cultura y las artes en ese mismo niimero de
paises; entre ellos, el Premio de la Paz en Frankfm, Alemania, el
premio Alexis de Tocqueville en Francia, el premio Mondale. en
Italia, el Miguel de Cervantes en Espafia, el Premio Nobel de lite-
ratura. La obra de poeta, ensayista, analista politico y cultural, pole-
mista, editor, traductor, promotor activo de la cultura, que ha rea-
lizado Octavio Paz a lo largo de sus casi setenta afios de producir
ha abierto a la cultura espafiola las puertas de la modernidad y de
sus desenlaces contemporaneos; ha logrado la difusion de la cul-
tura mexicana —y el desarrollo actual que ésta manifiesta—a nivel
internacional, y unirla al desarrollo de la cultura universal en la
identificacion de sus preocupaciones vitales y de sus realizaciones
y conciencia humanisticas.

Desde sus primeros pasos hasta la generacion de Taller

Jost ORTEGA Y GASSET, en El tema de nuestro tiempo, expresa que
uno de los grandes ritmos histéricos son las generaciones. Estas
acumulan y reciben, heredan y dejan fluir su propia individual'!-
dad, eliminan y crean. A veces, los ritmos historicos se caracteri-
zan por bruscas revoluciones y reacciones; estas tltimas pueden
ser violentas o pacificas, pero siempre existen. Inevitablemente,
sus agentes son los seres humanos que, no aislados sino en grupo,
unidos por el tiempo y el acaso, por la libertad de la razon y por un
sentido de conciencia unanime, toman una decisién casi siempre
benéfica para el desarrollo de la cultura.

Ortega y Gasset afirma también que el problema de toda gene-
racién consiste en saber qué es lo que hereda y qué es lo que agrega;
esto es precisamente la importancia del estudio de las generacio-
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nes culturales. La herencia, en el caso de la generacion que la recibe,
supone, sin duda, el esfuerzo de incorporar la tradicién al acento
nuevo, pero también la necesidad de incorporar el nuevo acento a
la tradicion. Por otra parte, recordemos que una etapa humana no
se mide por generaciones biolégicas, sino por obras. De la misma
manera, los jovenes heredan de los predecesores no una obra, sino
instrumentos y situaciones para crear la suya propia y, posterior-
mente, dejan fluir su propia espontaneidad. Siempre, para las nue-
vas generaciones, y en todos los tiempos, hay de frente un amplio
territorio que explorar, listo para dejar huella.

Taller es una revista literaria que ocup6 el primer plano de la
actividad literaria entre diciembre de 1938 y febrero de 1941, con
s6lo doce entregas.

Pero Octavio Paz no naci6 a la literatura mexicana en la revis-
ta Taller; sus primeros trabajos literarios parten del suplemento
dominical de EI Nacional,' cuando tenia 17 afios. En 1931, funda,
con un grupo de jovenes, la revista Barandal? cuando todavia
Contempordneos era la revista literaria mas importante.’ El grupo
de Barandal no pretendia competir, por supuesto, con la genera-
cion de Contemporaneos, pero si perseguia continuar la intensa
obra cultural de este grupo de escritores; por esto, cada nimero de
Barandal contiene un suplemento con poemas y textos de los Con-
temporaneos, asi como 6leos de Manuel Rodriguez Lozano. Pos-
terior a Barandal, Paz y su grupo crean la revista Cuadernos del
Valle de México,* donde contintian la trayectoria cultural marcada
tal vez no sélo por la generacion anterior, sino también por el Ate-
neo de la Juventud.®’ En efecto, Cuadernos del Valle de México, a
pesar unicamente de sus dos numeros, contiene interesantes y va-
liosos poemas de Rafael Alberti, Efrén Hernandez, Rafael Lopez,

!*“Juego” es el titulo de su primer poema publicado en el suplemento dominical de
El Nacional, México, 7 de junio de 1931. La investigacion al respecto pertenece al ensa-
yista inglés Anthony Stanton, quien tiene mas de quince afios radicado en México

? Barandal aparecid entre agosto de 1931 y marzo de 1932. Consta de siete nimeros.
Sus editores son Rafael Malo, Octavio Paz, Salvador Toscano y Amulfo Martinez Lavalle.

3 dneos esta iada, inclusive, en las paginas comerciales de Barandal.

* Cuadernos del Valle de México aparecio en enero de 1934. A los responsables de
Barandal se suman Enriquez Ramirez y José Alvarado.

* El Ateneo de la Juventud fue una Asociacién Civil, un grupo de intelectuales
mexicanos que se formo en 1909 y se disolvié como tal en 1914. Es una generacién que
ejerce un fuerte influjo humanista y politico en el desarrollo intelectual del México
contemporaneo. La caracteriza su seriedad en el trabajo y en la obra, un vivo espiritu
filoséfico, su admiracion y estudio de la cultura clésica grecolatina, su preocupacion por
lo mexicano y lo hispanoamericano, su inconformidad con el positivismo y su madura
visién humanistica.
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Salvador Toscano y Octavio Paz.® Es interesante la inclusion de
un fragmento del Ulises de James Joyce, traducido por Ricardo
Orozco en el segundo numero de la revista, ya que refleja sus inte-
reses y tareas.

Después de estos intentos de Octavio Paz por formar un grupo
que constituyera una nueva generacion, Rafael Solana, “el mas
activo y generoso entre ellos”,” le ofrece la solucion. Esta fue crear
una nueva revista donde se unificaran esfuerzos y diversificaran
inquietudes. Asi nacié Taller, revista mas que de coincidencias,
de confluencias, como expresé Paz en el numero 5, la cual tenia
un antecedente: 7Taller Poético.*

Taller Poético fue fundada por Rafael Solana; se caracteriza
por una excelente tipografia y destacadas colaboraciones impresas
manualmente por el poeta Manuel N. Lira, corresponsable de la
misma.’ Taller Poético incluye sdlo poesia de varios grupos y gene-
raciones, limpia de popularismos y demagogia, realizada por dos
hombres con aspiraciones eminentemente literarias. En su tercer
nimero incluye cinco sonetos de Octavio Paz junto a la poesia de
Xavier Villaurrutia, Enrique Gonzalez Martinez y Neftali Beltran.
Este ultimo funda y publica Poesia," revista que coincide con las
caracteristicas de 7aller Poético y que retine también las obras de
todas las generaciones vivas y todos los grupos literarios. Octavio
Paz participa con el poema “El barco”, en el nimero 3 de Poesia.

La generacion de Taller y sus caracteristicas

TaLER es el mejor intento, y fructifero logro, de los mas destaca-
dos escritores de una nueva época. Estos fueron: Octavio Paz,
Rafael Solana, Efrain Huerta, Alberto Quintero Alvarez —respon-
sables de la revista—, Neftali Beltran, Efrén Hernandez, Enrique
Gabriel Guerrero, Vicente Magdaleno, Rafael Vega Albela, Octavio
Novaro, Carmen Toscano, Mauricio Gémez Mayorga, Manuel
Lerin; nacidos, en su mayoria, entre 1911 y 1916.

“ Su poema “Desde el principio”, publicado en el primer nimero, no esté incluido
en sus libros.

7 Asi lo llama Octavio Paz en “Antevispera Taller (1938-1941)”, Vuelta (México),
nam. 76, vol. 7 (marzo de 1982), p. 6.

* Taller Poético se publica de mayo de 1936 a junio de 1938 y consta de cuatro
numeros.

?En ocasiones, el propio ministro de Relaciones Exteriores, Genaro Estrada, mane-
jaba la imprenta manual y regalaba el papel para alguna lujosa edicién, segin comentd

el propio Rafael Solana.
'Y Poesia es una revista mensual; aparece en marzo de 1938 y consta de tres nimeros.
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No cabe duda que la insercién de Octavio Paz en esta genera-
cion, de la que es cofundador, se debe al deseo de hacer genera-
cién. El estaba consciente de que s6lo con una revista de alta cali-
dad, donde confluyen los mejores, se puede hacer una generacion
—como lo habia hecho la generacién de los Contemporéneos— y
promoverla, darle fortaleza, para influir, hacer historia y adquirir
Jfuerza intelectual.

La generacion de Taller si tuvo preocupacion por constituir un
grupo; no hubo el deseo de reaccionar absolutamente contra los
inmediatos predecesores, los Contemporéaneos, pero si hubo una
identificacion en su preocupacion poética y en el deseo de conti-
nuar la trayectoria que le habia trazado esa generacién anterior.

Para justificar el nombre de generacion, dado a este nuevo grupo
—de acuerdo con las premisas que expone Guillermo de Torre en
su libro Movimientos de vanguardia respecto a las generaciones—
diremos que es evidente la coetaneidad de grupo; para 1938, afio
de la fundacion de 7aller, todos se encuentran establecidos en la
ciudad de México y cuentan con 23 6 24 afios de edad; es innega-
ble la relacién personal amistosa que uni6 a estos escritores: su
formacio6n intelectual tiene, como punto en comun, la inclinacion
al autodidactismo, y se dan coincidencias en las preferencias lite-
rarias; para 1938 todos han publicado, por lo menos, un libro de
poesia, sefial de una comiin aspiracion al ejercicio poético; se pre-
ocupan por la sencillez y pureza del vocablo.

Cierta concepcion “adéanica” de la poesia caracteriza, de ma-
nera especial, el lenguaje empleado por estos escritores; ad4nica,
porque a Adan se le concedid el privilegio de nombrar a su propio
gusto y parecer todas las cosas. En el terreno histérico social, acon-
tecimientos como la Guerra Civil Espafiola, la Segunda Guerra
mundial y el cardenismo unifican al grupo en su clara posicién
antifascista. Reciben el apoyo intelectual de los Contemporaneos
y reconocen su deuda cultural con ellos, aunque buscan nuevas
formas y temas; respecto del liderazgo, éste fue, mas que una perso-
na, un ideal poético y social comun. Rafael Solana los organiz al
principio e hizo el primer nimero; la gran capacidad de trabajo y
la mente clara y organizativa de Solana hicieron posible la unién
y unidad de la generacién. Innegablemente hubo una preponde-
rancia creativa y una mayor jerarquia estética en la produccion de
Octavio Paz. Pero, en el momento en que se dio el fenémeno gene-
racional, al menos durante los dos primeros afios, no hubo un cau-
dillo o una preponderancia personal.
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Este grupo, como afirmé Alberto Quintero Alvarez en la re-
vista, fue una generacién unida, un grupo uniforme, porque el nexo
espiritual existi6 en la necesidad de crear. Se cultivaron, prodUJ’e-
ron y publicaron, lucharon por la poesia, la filosofia, la socnolog.lla,
la vida politica, las humanidades en general, como l’a generacion
anterior y con su ejemplo. La revista Tallqr fue. el 6rgano de su
mensaje, de su pensamiento nuevo, actual, identificado con todas
las preocupaciones y las necesidades de la épo_cg. :

Como la mayoria de los colaboradores se imcxaroq en la poesia,
su preocupacién mayor consistié no tanto en deﬁmrla como en
realizarla. Sin embargo, la poesia era para ellos inquietud de retorno,
de introversion, esa sed amorosa por despejar las insinceridades
del tiempo y establecer el contacto con los verd_alderos or'igenes:
“era una tentativa para recobrar al hombre adénico, ar}tenor ala
escision y a la desgarradura”, segtin palabras de Octavio Paz.

Los escritores que ejercieron notable influjo sobre esta gene-
racion fueron: Pablo Neruda, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine,
Charles Baudelaire, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis
Cernuda, Novalis. :

Octavio Paz, dada la superioridad de su acento lirico, no tarda
en ser considerado como primera figura por los miembros de. la
joven generacion; toma la direccion de la revista a partir del quin-
to numero, en 1939, y le da un nuevo giro al acoger al grupo de
escritores espafioles exiliados —o transterrados como gustaron lla-
marse—, entre los que se cuentan Leén Felipe, Manue} Altola-
guirre, Antonio Sanchez Barbudo, José Bergamin, Juan Gil-Albert,
Lorenzo Varela, entre otros.

El quehacer literario

En Taller Paz publica tanto poesia como ensayo. Su poesifi fie esta
época se preocupa por un erotismo de origingl riqueza lirica, asi
como por la socializacion del arte y la recreacion de la palabra. Su
fina intuicién y el habil y estético manejo de la lengua hacc..en de
sus resefias y ensayos lo mas significativo de las cplaboracmnes
de la nueva generacion. Por otra parte, su prepcupamén en torno a!
quehacer poético se convierte en una geménc}a constante que serd
compartida, sobre todo, por Alberto Quintero Alvarez'' y por Efrain
Huerta.

!! Véase un estudio amplio sobre la obra de Alberto Quintero Alvarez en Araceli
Alvarez Cederborg, Vida y obra de Alberto Quintero Alvarez, tesis, UNam, 1981.
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Cuatro escritores fueron el nicleo central de la generacion
(Octavio Paz, Rafael Solana, Alberto Quintero Alvarez y Efrain
Huerta), pero todos los que la formaron introdujeron el surrealismo
asu poesia, en el atrevimiento de la imagen y en la renovada volun-
tad creadora. La preocupaci6n simbolista de la sugerencia en la
imagen es también una constante de su produccién poética. Pensa-
ban, y asi lo expresaron, que necesitaban buscar al mexicano, a
través de su produccion poética, no para diferenciarlo de los demas,
sino para enfrentarlo consigo mismo y explicar que la cultura nacio-
nal no es diferente, aunque si singular, y que no se ha marginado
voluntariamente de otras culturas. La obra de esta generacion in-
tent6, como la de Contemporéneos, que los mexicanos nos conocié-
ramos no como habitantes de un pais exoético, sino como partici-
pantes del hombre universal y de sus problemas existenciales, y
asi lo expresaron reiteradamente en todos los foros.

Su quehacer social

EN el terreno social, los acontecimientos internacionales y nacio-
nales obligaron al grupo a definirse en una posicion que coincidié
en la “necesidad politica y moral de destruir la sociedad burguesa
para que el hombre total, el hombre politico, duefio al fin de si
mismo, apareciese”, segiin lo expresa Octavio Paz. Esta actitud ha
originado que mas de un critico diera el nombre de “poesia social”
a la concebida por estos escritores y haya llevado a que Octavio
Paz declarase que “para la mayoria del grupo, amor, poesia y revolu-
ci6n eran tres sinonimos ardientes”, pero lo expresa sustentandose
en que la juventud es revolucionaria por naturaleza y es la unica
que puede realizar una revolucion intelectual. Debemos recordar
aqui que la poesia no fue el vehiculo general que utilizo el grupo
para expresar su ideologia: el ensayo filosofico, el socioldgico, la
critica, el andlisis, la narrativa también lo fueron. Por otra parte,
Rafael Solana siempre destacé que la palabra “Taller” no debia
identificarse con ningiin sentido obrerista, laborista ni de izquierda,
sino de equipo, de perfeccionamiento por medio de lectura y de
escritura, para buscar el conocimiento de todas las areas huma-
nisticas. “Nuestro Zaller era un lugar en el que trabajabamos para
dominar nuestro oficio, nada mas”.

No obstante los esfuerzos que confluyeron en ella, Taller tuvo
una corta vida. Tras doce nimeros, el wltimo fechado en febrero
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de 1941, Taller desaparecié provocando el desmembramiento de
la generacién que en torno a la revista se habia congregado.

Actitud e ideologia de Octavio Paz en Taller"

Es indicativo de la talla poética de Octavio Paz en ese momento, "
y del aprecio en que se tenia su calidad literaria, el hecho de que el
primer articulo con que abre 7aller en su primer nimero sea “Vi-
gilias (fragmentos del diario de un sofiador)”, prosa en donde Paz
confronta la naturaleza perfecta y equilibrada con el hombre insa-
tisfecho; prosa poética que combina también la poesia en verso,
donde aquélla comenta a ésta y en donde se expresa como la vida
tiene dos actos y una necesidad. Los actos son el amor y la muerte;
la necesidad es la libertad:

Delirio de amor, delirio tuyo, de un cuerpo que hace de la piel una nuevay
mas profunda conciencia, que hace licida la materia y la inclina sobre si
misma [...] Te tocamos, mundo intocable, a través de la muerte y el amor,
a través del conocer y la Poesia [...] Para que el Destino se cumpla, sin
embargo, es menester que los hombres luchen contra el hado y tengan la
ilusion de la libertad."

Estos fragmentos se continuan en el nimero 7 de la revista,
presentando vivencias y tematicas semejantes. Veamos:

La angustia sin salida en el mundo moral corresponde, en otra esfera, a lo
que ocurre en el mundo del trabajo. Nunca ha sido tan profundo el refran
“nadie sabe para quién trabaja”. Y habra que afiadir: nadie sabe para qué o
por qué. ;Quién sabe para qué trabaja? [...] no se tiene ya la nocién del
objeto y del origen, han convertido el instrumento en su fin y se han torna-
do impotentes para crear o, por lo menos, para regular la vida de lo que ella
cred. Y asi, hay trabajos totalmente improductivos —y el trabajo, si no es
creacion, ;qué puede ser y qué lo justifica o hace pensable siquiera?—[...]
Todos los oficios han perdido su sabor, hasta los mas antiguos y venera-
bles, sabor que provenia de que, antes que tarea, eran obra. El trabajo se
mide en tiempo, como ha mostrado Marx [...] Una reforma de la concien-
cia contemporanea no puede surgir si antes, o al mismo tiempo, no se crea

12 Se presenta aqui una descripcion somera de las colaboraciones de Octavio Paz en
Taller que mejor reflejan su postura intelectual.

" Es el autor con mayor niamero de colaboraciones: catorce, a lo largo de la revista;
le sigue Alberto Quintero Alvarez, con trece.

14 Octavio Paz, “Vigilias”, Taller, nim. 1 (diciembre de 1938), pp. 6,9 y 13.
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una nueva realidad en la que la vida humana, el nacer, el morir, el llorar. e]
trabajar, recobren su dignidad. Pues no se sabe qué subleva y oprime m'és
si la odiosa injusticia del mundo actual, o la perfecta y estipida inutilida(i
de esa injusticia estéril. Cambiar al mundo es devolverle su Sfertilidad."s

En “La Casa de Espaa”, articulo también del primer niimero
Paz saluc!a a los espafioles transterrados que reinician su labo;
humanistica en México; insiste en el desarrollo unificado de dos
culturas hermanadas, fundidas, elevandose, realizandose y contri-
buyendo a una futura cultura universal:

El espafiol cava en el pecho de su hermano, para encontrar al hombre. En
la misma hora en que Espafia se reconquista por la sangre y la justicia, los
mexicanos, en la justicia y en la cultura, nos reconocemos y descubrimos
nuestro perdido rostro. Y alli, en nuestra intimidad, adivinamos que, al fin
de cuentas, lo espafiol, como lo mexicano, no son sino caminos. Caminos
para ascender al hombre.'¢

Esta busqueda de la pluralidad para acceder a la universalidad
€s una constante en la obra de Paz. Justamente en el Segundo En-
cuentro de Vuelta, realizado el mes de agosto de 1993, presentado
por una de las redes televisivas mas grandes del mundo, Octavio
Paz rf:iteradamente enfatizaba que s6lo las culturas plurales logran
l:il universalidad, y agregaba que la cultura mexicana ha respondido
siempre a esa caracteristica.

En “Razon de ser”," articulo del segundo nimero de la revis-
ta, se hace mencion de la teoria de las generaciones y su relacion
con la juventud; expone juicios sobre los ritmos histéricos y ela-
bora, practicamente, una tarea de identificacién con las generacio-
nes anteriores, precisando que son estos ritmos los que marcan y
dan caracteristica a las propias generaciones.

Paz, como toda la generacion de Taller, se sabe consciente de
19 que ha recibido de sus antecesores y de lo que ahora su genera-
cion estd agregando. Al afiadir la frase de Malraux, “La tradicién
no se hereda, se conquista”, indica la confluencia de lo antiguo
que se recibe con lo nuevo propio que se agrega. Estas confluencias
constituyen, precisamente, la auténtica tradicion. Es decir, la heren-
cia supone un esfuerzo, una actividad para incorporar a la tradicién

"* Paz, “Vigilias. Fragmentos del diario de un sonador”, Taller, nim. 7 (diciembre
de 1939), pp. 16-17.

' Paz, “La Casa de Espaia”, Taller, nim. 1 (diciembre de 1938), p. 58.

' Paz, “Razon de ser”, Taller, num. 2 (abril de 1939), p.33.
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el nuevo acento. Afirma que la herencia no es un sillon, sino una
hacha para abrirse paso.'* Insiste, a este respecto, que el problema
de México no es de generaciones, sino de trabajo y de esforzada
conquista. “Tal es el sentido de 7aller, que no quiere ser el sitio en
donde se asfixia una generacion, sino el lugar en donde se constru-
ye el mexicano, y se le rescata de la injusticia, la incultura, la fri-
volidad y la muerte™."”

Sin duda, la labor de Octavio Paz en esta revista fue mayor, y
lo mostré como lider, teorizante, dirigente clave; no fue tanto el
fecundo, desbordante, poeta lirico; fue més el predicador y el profeta
de ideas politicas y literarias, el organizador de su generacion. La
abundancia de sus escritos asi lo certifica.

Cuando la obra literaria de Paz llegaba a su madurez, en la
década de los cincuenta, produjo Libertad bajo palabra (1949),
¢Aguila o sol? (1951), Semillas para un himno (1954), Piedra de
sol (1957) y La estacion violenta (1958); asi como su tnica obra
de teatro: La hija de Rappaccini (1956). Es el inicio de sus ensa-
yos: El laberinto de la soledad (1950), El arco y la lira (1959), y
Las peras del olmo (1957).

Pero vayamonos mas despacio. Empecemos por su poesia.

Su obra poética

LA primera etapa literaria de Octavio Paz empieza desde Taller, a
finales de la década de los treinta y toda la década de los cuarenta.
Aqui se expresa como iniciado por la estética romantica de la lite-
ratura inglesa y por el impulso del surrealismo francés; con
presencias existencialistas, con oleadas antropolégicas, lingiiisticas,
cientificas y filoséficas. Es el poeta anterior a la escision y la des-
garradura.

Al final de la década de los cuarenta cambia de tono; es la se-
gunda etapa, a partir de ;A4guila o sol? Inicia la década de los cin-
cuenta con una lucha infructuosa buscando una tinica palabra vali-
da, la personal y necesaria. Busca la voz y la palabra. Las palabras
se aturden, se embriagan, no pueden romper el muro sartreano del
existencialismo. Aqui comienzan “los tiempos modernos”, con la
conciencia desgarrada, la realidad desmoronada y vaciada de sig-
nificacién, todo pierde pie y consistencia, todo se relativiza, y tam-

" Ibid.
1 Ibid., p. 34.
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bién el lenguaje, la realidad, el hombre y la palabra. Esta segunda
etapa es todavia mas surrealista, cuando el poema es un salto abso-
luto. Al final de esta década de los cincuenta es el momento en el
que Paz vuelve a afirmar que la pasién amorosa concilia contrarios.
Su expresion se tifie de un humanismo fortalecido que le permite
conciliar los contrarios e interpretar el universo a través del amor
y de la muerte. Es en este momento, cuando produce Piedra de sol
(1957), un extenso poema fundamental en la obra de Octavio Paz,
porque, aparte de lo personal, es también el recuento de una gene-
racion vital, una vision de lo que se conservé de sus suefios: grandes
ilusiones histéricas —como expresa Alberto Ruy Sénchez—, pero
sobre todo el impetu para cambiar al hombre e insertarlo plena-
mente en la devocion por la cultura, no sélo por vivirla, sino también
por edificarla. En este poema largo la palabra camina entre gale-
rias de sonidos, fluye entre las presencias resonantes: “Voy por tu
cuerpo como por el mundo”, “voy por tus ojos como por el agua”,
“voy por tu talle como por un rio”. Pero también ese caminar apa-
rentemente fluido se detiene temporalmente y el poeta expresa:

sigo mi desvario, cuartos, calles,
camino a tientas por los corredores
del tiempo y subo y bajo sus peldanos,
y sus paredes palpo y no me muevo,
vuelvo adonde empecé, busco tu rostro,
camino por las calles de mi mismo
bajo un sol sin edad, y ti a mi lado
caminas como un 4rbol, como un rio
caminas y me hablas como un rio,
Creces como una espiga entre mis manos,
lates como una ardilla entre mis manos,
vuelas como mil pajaros, tu risa
me ha cubierto de espumas, tu cabeza
€s un astro pequefio entre mis manos,
el mundo reverdece si sonries
comiendo una naranja,

el mundo cambia
si dos, vertiginosos y enlazados,
caen sobre la yerba: el cielo baja,
los arboles ascienden, el espacio
s6lo es luz y silencio [...]
rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
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a la deriva entre el azul y el verde,
tiempo total donde no pasa nada
sino su propio transcurrir dichoso.**

La mayoria de su poesia de estas dos épocas fue recopilada en
Libertad bajo palabra (1935-1957).

La tercera etapa de Octavio Paz es la existencialista, producto
de la posguerra, donde ya no hay una visién totalizadora, sino
desintegradora de la realidad; la palabra es simulacro, reflejo,
incompletud, conciencia de la separacion y el resquebrajamiento.
Es el final de la década de los sesenta; vive en Francia y en la
India. En Paris los primeros tres afios y luego en Nueva Delhi,
donde afirma y afina su didlogo poético, tanto con la naturaleza
como con el hombre social. A partir de 1968 se inicia una agitada
estacion. Expresa Ruy Sanchez: “El otofio de su vida iba a ser mas
violento que su verano y su nueva edad més dinimica”.

La estacion violenta es el libro de Octavio Paz que contiene su
primera poesia producto de su presencia en la India. Ahi se mani-
fiesta el desterrado, el hombre de la desgarradura, el que salta al
vacio. Expresa entonces la gravitacion de la carne y el hueso, de la
tierra y la piedra; insiste en penetrar a la intimidad de la materia, a
aprehender la alquimia del propio cuerpo, donde prevalece la condi-
ci6n carnal; por eso se manifiesta en su palabra pogtica ese estar
repleto. derramandose. Espacio donde se deja poseer por los suefios
de la carne, porque la ciudad de Muttra, centro ceremonial del
budismo y el brahmanismo, en la India, le manifiesta el abigarra-
miento del tiempo y el espacio que incita al desfogue. El poema
“El balcén” presenta visiones estivales, ciudades caidas, ruinas,
suciedad y promiscuidad en aquella vieja y maloliente Delhi. En
estos poemas el poeta percibe el mismo estupor de aquel mundo que
lo turba y le provoca un torbellino de imagenes. En el libro de poe-
mas Ladera este concreta su relacion con la cultura oriental; se
presenta un notorio cambio en el modo poético de Octavio Paz; ya
no esta solo ni ensimismado. El vacio ya no esta mas en la pagina,
sino que ésta es el sostén de la escritura. Paz se centraen la India, en
un mundo sélido que no sélo lo estremece, sino que lo sacude con
violencia; de esta manera el poema ha devuelto a la palabra su
pluralidad, su corriente, y pone en movimiento a los opuestos, de
manera que también cada cosa vuelve a su contrario.

2 “piedra de sol” en La estacion violenta, Obra poética, Barcelona, Seix Barral,
1990, pp. 272-273.
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Es en la poesia que marca estos espacios, esta ladera este, donde
Paz abre sus sentidos y acoge la vida que pulula por todos lados; la
naturaleza esta plena de existencia y el poeta recobra la solida‘ri-
dad del comienzo. Expresa su critico Satl Yurkievich: “Paz vuelve
—desde aquella ladera— a la hora inestable y al tiempo que avan-
za, a 10§ treg tiempos entramados, al intrincamiento del tiempo de
la conciencia con el del cuerpo y el mundo, vuelve a ser en el
m_undo y a ser para la muerte, vuelve al inmortal deseo de sentirse
vivo y al emocionante ejercicio de plantar signos inciertos” 2!

.La cuarta etapa es el camino entre la destruccion del sentido
hacia la recuperacion del mismo, sobre todo la recuperacion de la
palabra poética, el recordar los nombres olvidados. La devolucién
de la memoria. Finalmente la diosa Mnemosine se convierte tanto
en la liberadora como en la expresion primitiva que es capaz de
todos los cambios, de todas las mutaciones, de todos los movimientos.
Tal vez esta etapa es un retorno a la reconciliacion original, donde
toda la_poesia emite “ecos, llamadas, sefias, laberintos” donde “el
lquuaje humano es un dialecto mas en el sistema lingiiistico del
universo. Podria agregarse: el cosmos es un lenguaje de lenguajes™ >

En Salamandra, libro de poemas publicado en 1961, se vuelve
yaun violento critico de si mismo. Encuentra la quintaesencia de la
palabra poética en el libro Blanco (1967) y asi en la poesia de las
dos décadas siguientes, la de los setenta y ochenta, descubre que
encontrar el camino de la palabra y del hombre y caminarlo siempre
es la verdadera meta. El propio Paz expresa al respecto que reco-
brar la realidad de este mundo a través de la persona amada “nos
permite darnos cuenta de que el mundo, aunque es real no es sélido;
esta cambiando sin cesar. De pronto el universo se me convirtio
no solamente en una presencia sino también en una interrogacion.
Esto es lo que quise decir en mis poemas, no sé si lo dije, pero fue
lo que quise decir”.?

Cabe senalar que tres libros de poesia: Viento entero (1965),
.Blanco (1967), y Ladera este (1969), reflejan, por una parte, una
intensa calma, un silencio que todo lo transforma, y, por otra, un
fuerte sentido oriental del erotismo:

El erotismo es la sexualidad convertida en imaginacién. El amor es esa
imaginacion erética convertida en eleccién de una persona. Y eso es lo que

2! Saul Yurkievich, Suma critica, México, FcE, p. 482.
2 Ibid,, p. 476.
¥ QOctavio Paz, ltinerario, México, FcE, pp. 99-100.
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descubri en la India y lo que probablemente cambié mi poesia [...] Fue, en
cierto modo, recobrar la realidad de este mundo a través de la persona
amada. Y otra cosa muy importante, eso nos permite darnos cuenta de que
el mundo, aunque es real no es sélido. Estd cambiando sin cesar [...] De
pronto, el universo se me convirtié no solamente en una presencia, sino
también en una interrogacion.*

Esa calma, esa especie de plenitud que manifiesta esta poesia,
concluye en 1968 ante la matanza de estudiantes en la Plaza de las
Tres Culturas, en Tlatelolco. Octavio Paz renuncia como represen-
tante diplomatico de México. El gobierno se muestra indignado y
enfurecido ante la postura de Paz, y la prensa no cesa de atacar sus
opiniones y su posicion politica. Aqui empieza su exilio, que no
fue voluntario.

La liquidacién del movimiento estudiantil por medio de las
armas dio lugar a diversos poemas. Entre ellos “México: olimpiada
de 1968 y “Cancion Mexicana”, asi como a un combativo ensayo
sobre México: Posdata.

Para concluir con esta revision de los cuatro momentos de la
poesia en nuestro autor, cabe sefalar que su libro Arbol adentro,
publicado en 1987, concluye con un especial y bello poema exten-
so, “Carta de creencia”, donde imagen, concepto, ritmo y volun-
tad creadora dan vida a una afirmacion de su primer ensayo “Vigi-
lias™ en Taller, en 1938: “Necesitamos de ti, amor, que nos haces
tocar la muerte, la nada [...] Te tocamos, mundo intocable, a través
de la muerte y el amor, a través del conocer y la Poesia”.?* De esta
manera amor y poesia se convierten en dos sinénimos ardientes.

Repasemos ahora algunos de sus ensayos.

El ensayo

No hay duda que entre EI perfil del hombre de Samuel Ramos y
El laberinto de la soledad existe una continuidad; pero no sélo
pasaron 16 afios, sino también la Guerra Civil espafiola, la Segunda
Guerra mundial y con ella el nazismo, las bombas atémicas en
Hiroshima y Nagasaki y el comienzo de la guerra fria. Ese libro es
la respuesta a la primera de sus dos preguntas, ;quién soy yo y mi
destino de mexicano? Su respuesta historica fue El laberinto de la

* Octavio Paz, citado en Alberto Ruy Séanchez, Una introduccién a Octavio Paz,
Meéxico, Joaquin Mortiz, 1990, p. 100.
¥ Taller, num. 1 (1938), p. 9.
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soledad. Fue un libro fundamental en su momento y hoy es toda-
via una lectura obligada para entender la evolucion de conceptos
como la “mexicanidad”. El libro cumplié con su funcién: explicar,
al explicarse algunas facetas del ser mexicano, y en este sentido es
vigente. Algunos lo consideran el punto de partida generador de la
literatura urbana; realmente el concepto reiterado a lo largo del
ensayo es la soledad, espacio poblado de dudas, realidades, fan-
tasmas personales; un compartir las soledades sin lograr jamés la
compaiiia; una soledad engrandecida, como laberinto que no ter-
mina y siempre se puebla de dudas y temores.

El amplio ensayo El arco y la lira (1956) es su intento de dar
respuesta a su segunda pregunta ;Qué es la poesia? y a partir de
ella a las preguntas ;El poema es irreductible a cualquier otro de-
cir? ;Qué dicen los poemas? ;Cémo se comunican los poemas?

En una carta que el poeta envia desde Nueva Delhi, India, a
don Alfonso Reyes, el 26 de marzo de 1952, le informa:

Tengo listo un pequeio libro sobre la poesia. No me atrevo a llamarlo Poé-
tica—no lo es, en realidad— pero tampoco Retérica. Es un manuscrito de
120 paginas: cuatro capitulos y un apéndice que, con ejemplos, ilustra la
lucha que entablan en la entraia de todo lenguaje prosa y poesia, razén y
ritmo, oracioén e imagen. El libro ain no tiene titulo. No se dénde podré
publicarlo.*

Entre las multiples respuestas que da Paz a sus preguntas so-
bre la poesia, él mismo se responde:

La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacién capaz
de cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturale-
za; ejercicio espiritual, es un método de liberacion interior. La poesia revela
al mundo, crea otro. Expresion historica de razas, naciones, clases. Regreso
a la infancia, coito, nostalgia del paraiso, del infierno, del limbo [...] Purae
impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, colectiva y personal,
desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos los rostros pero
hay quien afirma que no posee ninguna: el poema es una careta que oculta
el vacio, jprueba hermosa de la superflua grandeza de toda obra humana!*’

La respuesta a ;como se comunican los poemas? no se conclu-
ye en El arco y la lira. La respuesta seguia flotando en el aire y no

% QOctavio Paz y Alfonso Reyes, “Cartas cruzadas”, Vuelta, nim. 257, afio xxi
(abril de 1998), p. 7.

7 Octavio Paz, El arco y la lira, en La casa de la presencia. Poesia e historia,
Obras completas, 1, México, rce, 1993, p. 41.
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dejaba de perturbar a su autor, por lo que, en 1974, en Los hijos
del limo, busca la conclusién de esa incégnita que pretende ser
s6lo la perspectiva de un simple poeta hispanoamericano al que la
curiosidad por conocer las raices mas profundas del fenémeno poé-
tico personal lo llevan a repasar, analizar y preguntar sobre los
discursos poéticos inmersos en la historia de las sociedades ger-
manicas y romanicas. Para tal efecto, traza una limitante temporal:
el final del siglo xvii, al que sefiala como inicio de la era moderna,
donde marca la ruptura con el pasado, el cambio de horizontes
estéticos. Asi rastrea entre el romanticismo alemdn e inglés, el
simbolismo francés, el modernismo hispanoamericano y las van-
guardias del siglo xx.

En el libro de ensayos Las peras del olmo, publicado en 1957,
aparece el deseo del hombre y la voluntad de recordar lo otro, lo
perdido; ese deseo es la manifestacion del hombre incompleto,
separado de la esencia, pero también es testimonio de la condicién
desgarrada. En este libro retine textos publicados en periédicos y
revistas; es una muestra de mas de quince afios de periodismo cul-
tural. Se introduce en la historia de la poesia mexicana: Sor Juana,
José Juar: Tablada, Ramén Lopez Velarde, José Gorostiza, litera-
tura japonesa, surrealismo, arte magico, Luis Buiiuel, Silvestre Re-
vueltas, la pintura de Tamayo, Juan Soriano, Pedro Coronel. En la
misma carta citada de Octavio Paz a Alfonso Reyes en marzo de
1952, nuestro poeta expresa respecto a Las peras del olmo lo si-
guiente: “No pretendo, ni mucho menos, dar un panorama com-
pleto de la poesia y la pintura de México. En realidad se trata de
una coleccion de articulos y ensayos, escritos en los tltimos afios
y casi todos perdidos por revistas o periédicos”.?

Su ensayo Puertas al campo (1966) es una invitacion al en-
cuentro, a la aventura, al descubrimiento del rostro desconocido,
del otro lado de la puerta, del rostro de escritores. Es una vision a
través de la mirada de otro, es un viaje por entre espacios que se
comunican unidos por una sola voz, por una sola experiencia del
conocimiento de la creacion de la escritura. Es un planteamiento
de la propia existencia. Es una aventura en la que, a través de la
literatura, las fronteras se rompen para poder contemplar lo parti-
cular de cada ser humano, de cada poeta, fundiéndose en lo uni-
versal. Tanto en Puertas al campo como en Corriente alterna
(1967) prevé otros tiempos y otro arte, el regreso al origen, la resu-

»*Cartas cruzadas”.
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rreccion de realidades enterradas, la reaparicion de lo olvidado y
lo reprimido. “Las vueltas al origen que son casi siempre revuel-
tas: renovaciones, renacimientos”. En Corriente alterna prevale-
cen los temas que se consolidaron en la década de lo; sesenta: los
paraisos artificiales de las drogas, la literatura y la 11"?&1'30101’1, el
atefsmo, las sectas nuevas y “extrafias” en todo el Occidente y las
tradicionales en Oriente. : .

Por su parte, el libro Conjunciones y disyunciones no sigue un
formato tradicional: tanto se inserta en los campos del lenguaje,
de la simbologia de la picardia mexicana, de la escatologia, como
recoge la propuesta estructuralista del antropélogo Claude Lévi-
Strauss, interpola sus vivencias personales y expone temas centra-
les como la religiosidad, el arte y la cultura de la India. Con un
lenguaje formal, pero libre y arbitrariamente, habla de la crudeza
de Quevedo que le sirve para ampliar el tema y llegar hasta el
grabado de Posadas; ilustra la presunta identidad entre el extremo
superior y el inferior del cuerpo humano. De esta manera extien-
de, distiende, complica y diversifica el panorama de la realidad
cultural de los pueblos. ) 4

Es en esa década de los sesenta, como ya se expreso anterior-
mente, cuando el estructuralismo toma carta de aceptacion como
una forma certera de analizar cualquier tipo de discurso, el_ signo
pasa a ser el emblema del mundo como lenguaje. Con este 1nﬂujo
y esta preocupacion, Octavio Paz publica Los signos enrotacion’y
Conjunciones y disyunciones en 1965, El signo y el gz}rgbato. que
redine textos escritos entre 1967 y 1973, y Claude Lévi-Strauss o
el festin de Esopo en 1967. Ahi define al hombre como emisor de
signos y como un signo entre signos; las ciencias gel lenguaje se
convirtieron en piedra de toque para la interpretacion del .muncli'o.

En su ensayo Posdata hace una profunda critica a la situacion
de México, por medio del desciframiento pprso_nal de los errores
en la historia del México contemporaneo. El mismo expresa que
su tema es una reflexion sobre lo que ha ocurrido en México desde
que escribio El laberinto de la soledad, por eso lo _tltula Posdata.
¢ Qué ocurri6 en esos veinte aflos? Aumento ampll.al.l}ente la tasa
de natalidad, el mundo vivio la guerra fria y la division entre pri-
mero, segundo y tercer mundos; la fabricaci('m. de_ armas se trans-

formo en delirio y derroche, la luna perdi6 su virginidad, Vietnam
humillé a los Estados Unidos y las juventudes del mundg recla-
maron un sitio definido y sélido en la escala social y pqlntn.cg. La
ciudad de México inici6 su camino hacia la despersonalizacion de
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la modernidad, el pais comenz6 a ser considerado, por la econo-
mia mundial, como una villa, los civiles se instalaron en el poder
definitivamente, se experimentd la violencia del ejército hacia los
universitarios, se realizaron los Juegos Olimpicos con estadios lle-
nos, sangre en Tlatelolco y dolor, lagrimas, luto e impotencia en-
tre la poblacion. Cito de Posdata:

La plaza de Tlatelolco esté imantada por la historia [...] El 2 de octubre de
Tlatelolco se inserta con aterradora logica dentro de nuestra historia, la
real y la simbélica.

Tlatelolco es la contrapartida, en términos de sangre y de sacrificio, de
la petrificacién del pri. Ambos son proyecciones del mismo arquetipo, aun-
que con distinta funcién dentro de la dialéctica implacable de la piramide.
Como si los hechos contemporéneos fuesen una metéfora de ese pasado
[...] Mas desconcertante —y muchisimo menos perdonable— fue la acti-
tud del gobierno de México. Lo que impresiona sobre todo es su sordera y
su ceguera. Ambas son hijas de la incredulidad. No es que nuestros gober-
nantes sean o estuviesen ciegos y sordos, sino que no querian ofr ni ver.
Reconocer la existencia del movimiento estudiantil habria equivalido, para
ellos, a negarse a s mismos. El sistema politico mexicano est4 fundado en
una creencia implicita e inconmovible: el Presidente y el partido encarnan
la totalidad de México. Acostumbrados al monélogo e intoxicados por una
retorica altisonante que los envuelve como una nube, nuestros presidentes
y dirigentes dificilmente pueden aceptar que existan voluntades y opinio-
nes distintas a las suyas.?’

Con esto cierra Octavio Paz esa década de los sesenta, tan
contrastante: un principio lleno de hallazgos y solaz y un final
abrumador, pleno de critica, de indignacién por los grandes des-
aciertos de un gobierno que no permite alternativas politicas, por la
falta de democracia y por lo ilusorio de un espejismo de desarrollo.

En una entrevista realizada en 1989 expresé: “En mi regreso
de los setenta, lo fundamental era reflexionar sobre México para
cambiarlo. Y eso es lo que estamos viviendo todavia”. >

Tiempo nublado es un ensayo publicado en 1983; pertenece
también al grupo de obras en las que reflexiona sobre aspectos
histéricos, politicos y sociales, desde un punto de vista—como él
lo llama— excéntrico o simplemente marginal. Paz, desde una pre-
tendida independencia ideolégica, analiza concienzudamente te-

¥ Octavio Paz, México en la obra de Octavio Paz, tomo 1, vol. 2, México, FcE,
1987, pp. 55, 62-63.
* Ruy Sanchez, Una introduccién a Octavio Paz, p. 105.
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mas de actualidad mundial y nacional, con una prosa clara, directa
y eficaz. Se ocupa del examen de la democracia imperial estado-
unidense donde critica su carencia de valores y su preocupacion
absolutamente mercantilista, su decadencia por la relajacion de la
cultura y la trivializacion y desinterés general por el arte y el ero-
tismo; asimismo ataca con dureza el totalitarismo de indole mar-
xista-leninista, las purgas efectuadas no sélo a los intelectuales
rusos, sino también a los comunistas europeos que vivian en carne
propia las veleidades del totalitarismo. La revision de la “revuel-
ta” fundamentalista islémica del ayatola Jomeini, las considera-
ciones acerca del concepto de modernidad aplicado en diferentes
paises, especialmente los asiaticos. El origen de las diferencias
entre los Estados Unidos y México, el porvenir de la democracia
en América Latina y las propuestas obreras en Polonia.

Cada una de estas declaraciones se fundamentaron en la
realidad, en el conocimiento personal de los hechos; la critica al
totalitarismo ruso ha sido vista por universitarios y periodistas como
pensamiento reaccionario o complicidad con el imperialismo.
Quienes hemos buscado estudiar la obra de Octavio Paz también
hemos sido victimas del desprecio universitario, sobre todo de
quienes, a su vez, han sido victimas del desvirtuamiento de la utopia
marxista. En esta obra, Paz, en 1983, anticipo seis afios el derrumbe
del totalitarismo ruso, cuando, mediante un analisis de la realidad
que venia de varios afios atras —desde el propio afio de 1937 en su
visita a Espafa cuando se negé a repudiar al escritor André Gide
porque se habia atrevido a publicar un relato amargo de lo que vio
y vivio en la Unién Soviética en 1936— y que le permitié expre-
sar en este ensayo lo siguiente: “La solidez de la Unién Soviética
es engafosa: el verdadero nombre de esa solidez es la inmovili-
dad. Rusia no se puede mover; mejor dicho, si se mueve aplasta al
vecino —o se derrumba sobre si misma, desmoronada”.?!

En todos sus ensayos de politica, Paz afirma la necesidad del
intelectual moderno de ser critico independiente de partidos o cien-
cias de la verdad. El define su trabajo de analista politico como la
pasién inquisitiva de un escritor, de un poeta, que fuera de su poe-
sia también da testimonio de su tiempo.

Como desafortunadamente se lee poco a Octavio Paz, no se
conocen sus analisis politicos, que desde un punto de vista histérico,
sociolégico, humanistico, han sefialado el autoritarismo galopante

! Octavio Paz, Tiempo nublado, en Ideas y c bres. La letra y el cetro, Obras
completas, 9, México, Fcg, 1994, p. 326.
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de varios sistemas de gobierno. Su palabra ha puesto siempre el
dedo en la llaga, sefialamiento que duele por certero, pero que no
se termina de aceptar. En 1990, expresa en Pequefia cronica de
grandes dias: “Me converti en el teatro de muchos debates inte-
riores que no tardaron en volverse discusiones publicas. No me
alegro, pero tampoco me arrepiento de esas contiendas”.

Quiero concluir este repaso de sus ensayos con una sintesis de
las ideas que presenta en su hermoso y espléndido libro La llama
doble. Este es una vision conciliadora entre la cultura, la vida, la
muerte y la historia del amor a partir del nacimiento del amor cor-
tés en la Edad Media. El autor hace una revision de tres elementos
relacionados con el amor y que identifica con la Ilama doble de la
vela que esta encendida durante mucho tiempo. Esos tres elemen-
tos son la sexualidad (el dios Pan), el erotismo (el dios Eros) y el
Amor (la diosa Psiquis). La sexualidad es carnalidad; ella nos ase-
meja a los animales; es el acto sexual. Es la llama roja que se hace
en el pabilo cuando se enciende la vela; ésta dura s6lo unos instan-
tes. Por su parte, el erotismo es la expresion vital, sensorial, cor-
poral del amor que, intelectualizado, busca la unién amorosa del
cuerpo y el espiritu; el placer de la pareja no como genitalidad,
sino como expresion sublimada del cuerpo. Esto se identifica con
la llama amarilla que la vela presenta.

El Amor es la atraccion por un alma y un cuerpo, no por una
idea, sino por una persona tnica, dotada de libertad; es el amor que
no nos preserva de los riesgos y desgracias de la existencia, que a
pesar de los desastres y las desventuras del tiempo se conserva. E1
Amor es intensidad y por eso es una distension del tiempo, estira
los minutos y los alarga como siglos; es mirar juntos el mundo que
nos rodea e ir mas alla al encuentro de lo desconocido. Es el amor
que con el tiempo, con la convivencia diaria, se imaginay se inten-
sifica. Paz lo expresa con la llama azulada que, sobre la amarilla,
la vela dibuja cuando ha estado prendida mucho tiempo. Esa es la
llama doble, la llama del Amor, la de Psiquis.

Algo mas

Ocravio Paz ha creado otras dos revistas: Plural,en 1971,y Vuelta,
en 1976. Esta sigue viva: acreedora de varios premios internacio-
nales: es una de las mejores y mas serias visiones culturales que
Meéxico tiene; como Taller, Vuelta no es “el sitio en donde se as-
fixia una generacion, sino el lugar en donde se construye el mexi-

Acercamiento a la obra de Octavio Paz 59

;:rzlilr::r.tg”?e le rescata de la injusticia, la incultura, la frivolidad yla
y Si bien es cierto que los medios de comunicacién masiva mas
importantes del pais, como la television mexicana, han aceptado
abnr. sus puertas para llevar y realizar cultura, no ha sido por insis-
tencia o propuesta de los escritores e intelectuales, sino por la im-
portancia que ha llegado a tener el arte y, en general, la cultura
hispanoamericana. Esos medios han visto la necesida;i de mani-
festarla en todos los espacios de la tierra—no sélo en las aulas o
c}gustros universitarios, sino también frente a cAmaras de televi-
sion con la tecpologia de comunicacion més avanzada.

Lq transmision de los Encuentros culturales realizados por
Octayno Paz para la television mundial, a través de la television
mexicana y los videos de arte y cultura, los de México en la obra
de Octavio Paz, han dado la vuelta al mundo. A mi me consta
Para muchos paises, ha sido por este medio como han conocido la
2111; ﬁf)r gultlllga hisganolamericana, y especificamente la mexicana

nivel de sus intelectual i iones
bt e les y de sus creaciones y aportaciones

_El poder que ejerce Octavio Paz es cultural, vital, intelectual:
lp ejerce a través de su poesia, de su alta calidad estética, humam's:
ticay de co:'npromiso con el yo y el otro, el “otro todos que noso-
tros somos”. Es el poder de la palabra que se justifica cuando lo
ejerce sopre los grupos que no se satisfacen en la mediocridad o en
la vulgaridad, sino que alcanza altos grados humanisticos, estéti-
cosy c'le conciencia de la realidad mas profunda, mas vital’ que es
la realidad cotidiana. '
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Imagen y arquetipo
en los ensayos de Octavio Paz’

Por Patricio EUFRACIO S.
Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional Auténoma de México

L ENSAYO ES LA INTERPRETACION DE ALGUNA REALIDAD. Interpreta-
ci6n que se atrapa y comunica a través del discurso; discursp como
secuencia de imagenes contenidas en y por las palabras. VIS?O asi,
el ensayo seria un conjunto de imagenes que en su discurrir dan
vida a una arménica imagen mayor. En algunos autores, como en
Octavio Paz, esta interpretacion tiende hacia el arquetipo. La ten-
dencia arquetipica del ensayo de Paz es algo poco estudiaglo, pero
cierto. La pretension tltima de su interpretacion ensayistica es el
ideal. Entendiéndose ideal en el sentido de interpretacion finita y
cerrada, sin posibilidad de fisuras. Es verdad que Paz no siempre
busca construir con sus ensayos una realidad idilica, pero sin dpda
pretende una interpretacion, una recreacion ideal que se constitu-
ya en el idéneo punto de partida para vivir en y con la realidad. En
Paz. lo ideal no es la realidad de la que parte su reflexion, sino la
interpretacion que presenta al final de ella. Esto provoca que la fron-
tera entre el ejercicio de interpretar la realidad y la realidad misma
se diluya durante el discurrir del ensayo, haciendo que, al ﬁpal,
sea dificil discriminar la realidad ensayistica de la realidad historica,
la interpretacion de lo interpretado, dando pie a que, después de
leer algun ensayo de Paz, la vision de la realidad necesariamente
quede impregnada de la interpretacion que el poeta propone en sus
ensayos. Asi, a través de una interpretacion que se pretend.e 1d_eal.
Paz crea el arquetipo que permite traducir la impersonal e inasible
realidad de todos, en una realidad particular y propia, y, por ello,
existente y manejable hacia los demas. : :
En algun momento en los ensayos de Paz, las realidades, his-
torica y ensayistica, se funden y dan vida a un arquetipo formgdo
de literatura e historia; no a esa realidad literaria de la poesia, sino

* El texto forma parte de la tesis titulada Interpretacion y revelacion: la imagen en
los ensayos de Octavio Paz, que para obtener el grado de Maestro en Letras presenta el
autor en la Facultad de Filosofia y Letras de la unaMm.
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a una historia literaturizada mas préxima a la epopeya que a la
biografia o el testimonio llano. Los personajes sobre los que versa
—héroes y antihéroes— pueden ser personas, conceptos poéticos
y literarios o hechos de la historia.

Por supuesto que mi afirmacién anterior respecto de la obra de
Octavio Paz podria aplicarse a otros y, quiza, a todos los ensayis-
tas, pero en este poeta la fuerza de su palabra resulta particular-
mente ilustrativa de la capacidad de los ensayos para crear arque-
tipos. Entendiéndose por ello esa literaturizacion de la realidad a
que me referia anteriormente.

Este ejercicio de pasar a la realidad por la literatura no es nuevo
ni siquiera original; se ha realizado desde siempre por la poesia y
la narrativa de ficcion. Tampoco resulta novedoso en aquel ensayo
que se pretende como una interpretacion realista de la historia. Lo
sorprendente se halla en hacerlo a través de un ensayo que crea sus
imagenes con un discurso que es, al mismo tiempo, poético y na-
rrativo, provocando con ello la vigorosa creaciéon de una imagen
que resulta ser interpretacion narrativa y revelacion poética de la
realidad histérica.

La interpretacion que Paz nos ofrece de la realidad en ninguna
forma se pretende fantastica, tampoco meramente poética o narra-
tiva, busca y logra ser una interpretaciéon que nos muestra una rea-
lidad literaturizada que no se cifie tan solo a la realidad literaria
del poema, del cuento o de la novela, sino que consigue desplegarse
en una realidad que, sin dejar de ser literaria, también es historica.
Y, al fin literatura, esta interpretacion no se constrifie a la limitada
temporalidad del presente. Los ensayos de Paz pretenden la crea-
cion de arquetipos que no solo posean una funcionalidad inmediata,
sino que buscan constituirse en los ideales que motiven a los hom-
bres a desarrollarse de acuerdo con esas interpretaciones.

Reitero que lo asombroso radica en el tratamiento interpretativo
de la realidad; tratamiento que no es solo de contenido sino tam-
bién, y en forma destacada, de continente idiomatico.

En este texto analizaré brevemente las relaciones que guarda
la creacion de la imagen, tanto la poética como la ensayistica, con
el discurso, asi como las técnicas de interpretacion y revelacion a
las que recurre para crear la imagen arquetipica que nos ofrece en
Sus ensayos.
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Discurso ensayistico

LA comunicacion, como medio de relacién humana, precisa de un
sistema para ello. En realidad al decir “un sistema” estoy delimi-
tando solamente a un ejemplo aquello que en la practica se realiza
en mas de una forma de comunicacion, en la que tienen papeles
protagénicos los lenguajes y sus maneras de aprenderlos, codificar-
los y transmitirlos. Sin embargo, lo esencial de estos lenguajes es
la comunicacion de algo (ya sea transmitido por signos, vocablos
o algtin otro tipo de c6digo), con la intencio6n final de relacionarnos.

Por el momento, soslayaré todo aquel universo de reflexiones
que existe alrededor de los diferentes lenguajes y sus mecanismos
(del que lingiiistas y soci6logos tienen tanto que decir), para cen-
trarme en el discurso, y la imagen contenida en €l, que se limita al
campo literario del ensayo y, en particular, al del empleado por
Octavio Paz.

El discurso ensayistico, como todo discurso, pretendela comu-
nicacién de algo. Esta comunicacion requiere, grosso modo, de un
emisor, un c6digo, un vehiculo de transmision y un receptor, que,
con su respuesta, reinicia el proceso. El ensayo no escapa a este
modelo, pero presenta caracteristicas que demandan su precision.

El codigo ensayistico es el idioma comiin a dos o mas partici-
pantes. La transmision de éste se realiza a través de la palabra
escrita y lo que ésta demanda para su difusion: texto y contexto.
Hasta aqui no hay diferencias con otro tipo de comunicacion
discursiva escrita. La primera diferencia se encuentra en la inten-
cion del ensayo de ser una interpretacion de alguna realidad; es
decir, una vision personalizada del acontecer historico. Este hecho
afecta radicalmente tanto a la comunicacion como al discurso pues
los personaliza; los acota al ser y actitudes propias del ensayista
en cuestion; podria decirse que en el ensayo gravita, de manera
importante, el nombre del ensayista. A diferencia del tratado (en
el que lo importante es la abundancia de informacién) o la narrativa
de ficcion (en la que el énfasis se encuentra en los personajes), en
el ensayo lo que destaca es el ensayista y su interpretacion.

Esta interpretacion personalizada de la realidad se efectia en
dos planos: en el del contexto que rodea al ensayista (su forma-
cion, sus creencias, su oficio, la época), y en el texto mismo (dis-
curso e imagenes contenidas en éste).

Del ambito del contexto se desprenden preguntas tales como:
(/para qué escribid tal o cual ensayo un escritor?, ;a quién tenia en
mente al hacerlo?, ;qué fin perseguia al escribirlo?

Por su parte, del ambito del texto surgen las siguientes cues-
tiones: jcomo se estructura el discurso ensayistico?, jcémo se
forman y contienen las imagenes en este discurso?, y ;qué provo-
can en el lector? A ellas dedicaré las paginas siguientes.

Estructura

PAz estructura sus ensayos combinando los discursos narrativo y
lirico. No se trata de la poesia en prosa que despliega en su libro
¢Aguila o sol?, sino de una combinacion de estos discursos a los
que atribuye una funcion especifica en el conjunto que forman. Al
narrativo, le asigna el papel de proponer, mientras que al lirico, el
de convencer. Transcribo las lineas iniciales del primer parrafo
del libro El arco y la lira, para ejemplificar:

La poesfa es conocimiento, salvacién, poder, abandono. Operacién capaz
de cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza;
ejercicio espiritual, es un método de liberacién interior. La poesia revela
este mundo; crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. Aisla; une.
Invitacion al viaje; regreso a la tierra natal. Inspiracion, respiracion, ejerci-
cio muscular. Plegaria al vacio, didlogo con la ausencia: el tedio, la angus-
tia y la desesperacion la alimentan [...] Analogia: el poema es un caracol en
donde resuena la musica del mundo y metros y rimas no son sino corres-
pondencias, ecos, de la armonia universal.'

La proposicion narrativa de este fragmento se encuentra en las
primeras frases: “La poesia es, revelay crea”. Dada la proposicion
debiera seguir la argumentacion, sin embargo, en el ensayo de Paz
aparecen dos frases que califican al sujeto poesia: “Pan de los elegi-
dos; alimento maldito”. En un discurso clasico estos calificativos
merecerian una explicacion. Octavio Paz no la proporciona y con
ello dejaal lector ante la disyuntiva de aceptarla o rechazarla; nunca
de comprenderla por su analisis. A partir de aqui y hasta el final
del parrafo, se despliega el lirismo que se pretende argumentativo.
Despliegue que abarca todos los registros alcanzando las fronteras
de la poesia, como en el fragmento final de lo citado, en el que el

! Octavio Paz, El arco y la lira, en La casa de la presencia. Poesia e historia,
Obras completas, 1, México, cg, 1993, p. 41.
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poema se transforma en “caracol” guardian y reproductor de los
sonidos universales.

Imagen

En virtud de que el ensayo es la interpretacion de alguna realidad
y se realiza a través del discurso escrito, el texto se mueve entre
dos polos. Por un lado, la apreciacién primero, y traduccion des-
pués, de alguna realidad al lenguaje escrito; mientras que, por el
otro, a la operacion inversa (traduccién y apreciacion) por parte
del lector de la interpretacion propuesta por el ensayista. A su vez,
los dos polos mencionados se ven influidos por el contexto: sin-
cronia y diacronia historicas, tanto del ensayista como del lector.
Estos elementos afectan a la subjetividad de la interpretacion y al
didlogo promovido por el ensayo. Es importante considerar estos
elementos para comprender la trascendencia de la imagen cons-
truida con el discurso, ya que una de las caracteristicas importan-
tes de los ensayos de Paz se encuentra en su habilidad discursiva
para transformar a la subjetividad (podria ser) en objetividad (es),
asi como al didlogo promovido por la interpretacion, que, en el
caso de Paz, apela mas a la sensacion que a la razon del lector. De
esta forma, el discurso de Octavio Paz crea un arquetipo de la rea-
lidad cuya interpretacion es un armonico conjunto discursivo de
proposicion narrativa y seduccion poética. Es decir, la imagen con-
tenida y formada por el discurso propone y seduce al lector.

Esto es notorio en sus ensayos sobre poesia y pintura. En este
texto me acercaré al segundo. Para aproximarme a lo que Paz en-
saya sobre la imagen pictorica, veremos lo dicho en su ensayo
“Picasso: el cuerpo a cuerpo con la pintura”, prélogo al catalogo
de la exposicion Los Picassos de Picasso, que se realizé en el
Museo Rufino Tamayo de la ciudad de México en 1982.

En el segundo parrafo de este texto, Paz marca la ténica de lo
que reflexionara a lo largo de ¢él: la figura del artista Picasso, equi-
librada entre el pintor y su época; la relacién e influjo de uno en la
otra y viceversa. Este enfrentamiento de dos realidades distantes,
hombre y circunstancia como quiere Ortega y Gasset, le sirve a
Paz para delimitar el hombre-pintor-personaje histérico que es
Picasso. Inicia diciendo: “La vida y la obra de Picasso se confun-
den con la historia del arte del siglo xx”.2 Con ello Paz nos crea la

? Ibid., “Picasso: el cuerpo a cuerpo con la pintura”, en Los privilegios de la vista,
1, Arte moderno universal, oc, 6, p. 75.
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imagen de un hombre en el que confluyen el tiempo como historia
y el individuo como humanidad. El artista como elemento que
transforma la historia. Mas bien, como intérprete de la historia
que, al reflejarla en su obra, le proporciona sentido transforman-
dola en algo que se entiende por la presencia y accion del artista.
Es decir, el artista hace suya a la historia. Esta imagen, del artista
proporcionandole valor a la historia, es un intento por modificar la
forma de valorarla que hasta hoy se tiene. Valoracion en la que las
acciones destructivas, como las guerras y nos las acciones creativas,
como el arte, son las que marcan la cadencia interpretativa historica
actual. La imagen creada por Paz de entender la historia a partir
del arte, le proporciona una dimension distinta a sus protagonistas.
De ahi que se atreva a decir lineas adelante: “Picasso es nuestro
tiempo”,’ sefialando con ello que tanta importancia tiene para la
historia la accién como la creacion.

Pero, jcomo consigue formar Paz esta imagen en su discurso?
Por un lado, a través de la correspondencia de planos temporales y
el collage; por el otro, mediante la combinacién de proposicion
narrativa y argumentacion lirica. Tomo las dos primeras frases del
segundo parrafo para abundar sobre lo primero.

“La vida y la obra de Picasso se confunde con la historia del
arte del siglo xx. Es imposible comprender a la pintura moderna
sin Picasso pero, asimismo, es imposible comprender a Picasso
sin ella”. La primera parte del texto fusiona vida y obra de un
hombre, Picasso, con la historia. Individualidad y colectividad
unidas por un enlace: el artista Pablo Picasso. Un collage discursivo
en que se dan cita el hombre y los hombres: Picasso y la historia.
Ninguno de los dos planos es superior al otro.

La correspondencia, por su parte, se halla en la segunda frase,
ya que en ella nos dice Paz que en el solo instante de la vida de
Picasso puede entenderse la historia artistica del siglo xx. No exis-
tiria la una sin el otro. Esta correspondencia es lo que da fuerza a
la imagen. El arte como motivador de la historia.

En cuanto a la segunda caracteristica en la formacion de la
imagen, me apoyo en parte del quinto parrafo:

La excentricidad de Picasso es arquetipica. Un arquetipo contradictorio,

en el que se funden las imagenes del pintor, del torero y el cirquero. Las
tres figuras han sido tema y alimento de buena parte de su obra y de algu-

3 Ibid., p. 76. Las cursivas son del original.
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nos de sus mejores cuadros: el taller del pintor con el caballete, la modelo
desnuda y los espejos sarcasticos; la plaza con el caballo destripado, el
matador que a veces es Teseo y otras un ensangrentado mufieco de aserrin,
el toro mitico robador de Europa o sacrificado por el cuchillo; el circo con
la caballista, el payaso, la trapecista y los saltimbanquis en mallas rosas y
levantando pesos enormes (“'y cada espectador busca en si mismo el nifio
milagroso / Oh siglo de nubes™).*

La proposicion narrativa esta en la primera frase: “La excen-
tricidad de Picasso es arquetipica”. Paz no explica qué entiende, o
mejor, qué debemos entender los lectores por “excentricidad
arquetipica”. Todavia complica mas la inteleccion al afirmar, en
la frase siguiente, que el arquetipo de la excentricidad de Picasso
es “contradictorio”. A lo largo del parrafo no existe mayor expli-
cacién sobre lo propuesto, pero, en cambio, existe un discurso liri-
co que pretende ser la argumentacion que sostiene la propuesta.
Argumento lirico lleno de imagenes encabalgadas que incluyen
dos versos de un poema. Después de los versos de Apollinaire, la
argumentacion lirica aumenta su intensidad y alcanza los terrenos
de la prosa poética cuando dice Paz:

El torero y el cirquero pertenecen al mundo del espectéculo pero su rela-
ci6n con el pablico no es menos ambigua que la del pintor. En el centro de
la plaza, rodeado por las miradas de miles de espectadores, el torero es la
imagen de la soledad; por eso, en el momento decisivo, el matador dice a
su cuadrilla la frase sacramental: ; Dejarme solo!®

En este fragmento hemos transitado de la imagen racional a la
sensorial; de la prosa a la lirica.

¢ Ibid., p. 77, la cita que hace Paz es de Guillaume Apollinaire, Un fantome de
nuées.
S Ibid., p. 77. Las cursivas son del original.
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Octavio Paz
y la Sociedad Europea
de Cultura

Por muchos aros Octavio Paz hizo parte de la
Sociedad Europea de Cultura, con la cual entré
en contacto sobre la propuesta de Leopoldo Zea.
El 14 de diciembre de 1953 Umberto Campa-
gnolo, fundador y primer presidente de la sic, le
envio una carta donde le solicitaba apoyo al pro-
yecto de la Sociedad, proyecto del cual le adjun-
taba los estatutos y un numero de la revista Com-
prendre. El 8 de febrero de 1954 Octavio Paz
contestaba expresando su plena adhesion. Ese in-
greso de Paz, como escribi6 Michelle Campa-
gnolo en nuestro numero anterior, donde resefiaba
la historia de las relaciones entre la SEC y Améri-
ca Latina, contribuia a un notable enriquecimiento
latinoamericano de la Sociedad, del cual hicie-
ron parte también Alfonso Reyes, Arnaldo Orfila
Reynal, Francisco Miré Quesada y Mariano Pi-
co6n Salas, entre muchos otros. En los afios si-
guientes, Paz colabord con la Sociedad, de modo
que para ella también su muerte represento “em-
pobrecerse de un profundo animo creador”, como
expres6 Michelle Campa-gnolo el 21 de abril de
este afio, cuando se enter6 por los diarios de la
noticia.

Reproducimos a continuacion las citadas car-
tas que testimonian esta relacion entre Octavio
Paz y la Sociedad Europea de Cultura.




Monsieur Octavio.Paz

Subdireotor de Organismos Internacionales
Sria de Relaciones Exteriores

Avenue Juorez

MEXICO D.F.

Venise, le 14 décembre 1953.

Monsieur,

Sur la recommesndation du professeur Leopoldo Zea de
Mexico, dont je viens de recevoir la visite, je me permets de
vous faire parvenir sous pli séparé les Statuts de la Société
Européenne de Culture et un exemplaire de dernier numéro de sa
revue "Comprendre".

Je perais trds heureux si vous vouliez bien en prendre
connaissance et souhaite vivement que notre initiative puisse ren-
gontrer votre sympathie. Si, comme j'ose 1l'espérer, vous approu-
vez les idées dont elle s'inspire et désirez nous donner votre
adhésion, ce sera pour moi un plaisir de la présenter 4 notre
Conseil exécutif, selon les dispositions prévues par nos Statuts.

Dans ce cas, je vous serais reconnaissant de nous
envoyer, au moyen de la formule ci-jointe, quelques renseigne-
ments bio-bibliographiques qui seront publiés dans notre revue.

Confiant dans l'accueil favorable que vous voudrez
bien réserver A cette lettre, et en attendant votre réponse, Jje
vous prie de croire, Monsieur, & 1'expression de ma haute consi-
déravion.

(Prof. U. Campagnolo)

México, D. F., a 8 de febrero de 1954.

Sefior Profesor Umberto Campagnolo,
Secretario General de la Sociedad
Europea de Cultura,

Aupres de la Biennale,

Ca. Giustinian,

Venecia, Italia.

Muy distinguido sefior:

Me es grato dar respuesta a su amable carta del
14 de diciembre pasado. Agradezco a usted muy curplida-
rente el envio del némero 9 de "Comprendre" en el que he
encontrado, como en otros anteriores, colaboraciones de
gran valor.

Asimismo, atendiendo a su sugestién, envio a us-
ted una pequefia nota biogréfica para el Anuarlo de la So~-
ciedad Europea de Cultura.

Me parece ocioso decirle que simpatizo plenamen-
te con el programa de "Comprendre'. En efecto, la Socle-
dad Europea de Cultura tanto como su Revista se proponen,
fieles a la originalidad de la civilizacién europea, -cuya
nota distintiva, acaso, sea el descubrimiento de lo pro-
piamente histérico como cifra del hombre- fundar las bases
de un nuevo humanismo a través de la comprensién de las
diversas culturas, Se trata, en suma, de reanudar el dia-
logo. Las sociedades hispanoamericanas, que constituyen
un "caso" particular dentro de la civilizacién occidental,
sin duda tienen algo que decir en ese didlogo al que uste-
des nos invitan.

Ruego a usted, sefior Secretario General, se sir-
va aceptar la expresién de mi més afectuosa estima y con=-

sideracién intelectual,

WIS en/

op/mech,
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SOCIETE EUROPEENNE DE CULTURE

1 - 30033 Venlae, Gludeces 308 - Tél, 011/3230210 - Fas 051/3231033

Venezia, 21 aprile 1998

Illustre e caro Presidente,

i giornali ci apprendono oggi che siamo
diventati pil poveri di un profondo animo creativo, di
un testimone eccelso della complessitd dello spirito
umano, di un critico rigoroso degli abusi nelle societad,
e pure di un cantore squisito di cid che & grande e
bello: Octavio Paz.

Quando dico *noi®", credo di non esagerare
intendendo tutto il mondo - quello che legge e pensa e
sente. Ma naturalmente ho nel cuore e nella mente la
nostra Societd Europea di Cultura che subisce con la
dipartita del maestro una perdita grave.

Mentre presentiamo le condoglianze della
S.E.C. tutta ai consoci messicani per il Suo tramite,
mentre La preghiamo di unire la voce della nostra
Societa al cordoglio generale, non vogliamo mancare di
assicurarLa della nostra simpatia per Lei personalmente,
colpito com'é nelle Sue amicizie pil preziose.

Con affetto.

Michelle Campagnolo Bouvier
Segretario generale internazionale

g
Prof. Leopoldo Zea

Mexico

Cuadernos Americanos, nim. 70 (1998), p. 71.

Octavio Paz

Una partida de ajedrez sin fin
entablaron el tiempo y el sentido:
negro, blanco, negro, blanco, negro...
Victorias incompletas,

sucesivas,

jaque a otro jaque.

Si el tiempo gana,
cantaro roto,

calavera cegada,

agua de arena.
Continentes dispersos
fueron un dia

signo y pensamiento.

La grieta es la ironia

y por ella se cuela la hora.
El tiempo llama al poeta.

Cuando gana el sentido,
instante lucido,

abrazo de los cuerpos,

semillas que son pajaros de luz,
gana el poeta todavia.

Cura la grieta

y despierta.

Se enciende el polvo

y el hombre

nombra al tiempo.

Una partida de ajedrez sin fin
entablaron el tiempo y el sentido:
blanco, negro, blanco, negro, blanco...

Liliana Weinberg




Desde el mirador
de
Cuadernos Americanos




Cuadernos Americanos, num. 70 (1998), pp. 75-120.

México en los retos de la globalizacion

Por Leopoldo Zea
Programa Universitario de Difusion de Estudios Latinoamericanos,
Universidad Nacional Auténoma de México

EL rasano 1996 publiqué el libro Fin del siglo xx, ;centuria per-
dida? en el que recogi mis preocupaciones sobre los problemas
que enfrenta México en visperas del nuevo siglo y milenio. Aqui
recojo mis preocupaciones dentro de lo que ya es el inicio de dicho
siglo y milenio, en relacién con los motivos centrales de la revolu-
cion iniciada en 1910: la entrada de México al desarrollo y con €l
a una democracia sin armas. Preocupacion estimulada pero tam-
bién frenada, ahora dentro de la globalizacion que est4 en marcha,
que no es ya la globalizacion de los imperios, sino la que se origi-
na con la participacion de todos los pueblos de la tierra. Nueva
globalizacion que obliga a compartir lo que antes parecia ser ex-
clusivo, dentro de una relacion horizontal de solidaridad y no ver-
tical de dependencia.

Un anticipo de los problemas que esta enfrentando México ya
se hizo patente en la provocacion iniciada en Chiapas hace cuatro
afos. Provocacion de caréacter regional, ahora de caracteristicas
globales, que ha propiciado la injerencia de fuerzas ajenas al pais,
las cuales amenazan el desarrollo que ha de ser estimulado para la
democratizacion plena. Al iniciarse 1994 esta provocacién —lo
escribi en mi citado libro— estaba destinada a justificar las resis-
tencias internas que encontraba México para poner en marcha el
Tratado de Libre Comercio (TLc), aprobado a fines de 1993, pero
también para cambiar la candidatura a la presidencia de Luis
Donaldo Colosio, quien proponia cambios en el sistema mexicano
que afectarian muchos intereses del mismo. El costo humano lo
pagaria un grupo de mexicanos llamados indigenas que en simula-
cro de revolucion fue enviado armado de palos pintados y piedras
para que fuera masacrado.

La provocacion se ha globalizado, se trata de aniquilar al siste-
ma que origin6 la Revolucién de 1910, presentado como fuente
del sistema universal de democracia y libre comercio que ya no es
exclusivo de las grandes potencias colonizadoras. Sistema que entr6
en crisis en 1989 con el fin de la guerra fria. Esto cambi¢ la reali-
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dad, ha hecho expreso que el Tratado de Libre Comercio, destina-
do al logro de una mayor produccion, implica también una mayor
capacidad para el consumo. Algo que los pueblos pobres y subde-
sarrollados no tienen: por ello no pueden ser mercado. Lo cierto es
que para que la produccion no se detenga habré entonces que esti-
mular la capacidad de consumo y para ello compartir el desarro-
llo, algo a lo que se oponen las fuerzas més conservadoras y
retrégadas del mundo, nada dispuestas a compartir lo que consi-
deran es de su exclusividad. Paradéjicamente estas fuerzas coinci-
den con las fuerzas de ultraizquierda que quedaron sin piso al des-
articularse la Uni6n Soviética, y que hacian de la lucha de clases y
de las guerras anticoloniales instrumentos para desplazar a las cla-
ses conservadoras. Ambas fuerzas ahora son contrarias a una solu-
cién que no satisfaga a las dos partes.

En México el presidente Ernesto Zedillo, electo en 1994 en
forma democratica e indiscutible, tuvo que enfrentar desde el prin-
cipio de su gobierno las provocaciones iniciadas a comienzos de
1994 en Chiapas, pero ahora globalizadas. De ello hablo en mi
libro ya citado. Pese a esto, el pasado 6 de julio de 1997, a la mitad
de su mandato y con el apoyo de su partido, el pri, Zedillo puso en
marcha la prometida democratizacion de la nacion. Se hizo con la
resistencia de los llamados partidos de oposicién. Si con su voto
la voluntad nacional hizo del pri-gobierno un partido de opcion
para el servicio, también deberian serlo los partidos de oposicion.
El pRD, el mas violento opositor al sistema, del que fueron defe-
nestrados sus fundadores, alcanzé un triunfo nunca imaginado por
esta parte. Sin embargo un conductor del mismo afirm6 que
“Zedillo no sabe lo que hizo, pronto lo va a saber”.

Fuerzas confesionales de corte fundamentalista, unidas a ultra-
izquierdistas sin piso y rencorosos defenestrados del sistema de
concertaciones, hicieron de Chiapas el centro de actividades enca-
minadas a anular todo un sistema que buscaba conciliar lo que
parecia inconciliable. A éstas se unirian aventureros, buscadores de
emociones, fama y reconocimientos. El subcomandante Marcos,
surgido de la nada en enero de 1994, alcanz6 una repercusion nun-
ca sofiada por el hombre que oculta el rostro con un pasamonta-
fias. “Todos somos Marcos”, ha sido la méxima expresion de
clonacién que los medios hacen posible. Fuerzas de poder interna-
cional, que se resisten a compartir lo que consideran de su exclusi-
vo beneficio, vieron en esta clonacion el punto de partida para
impedir un obligado desarrollo compartido.
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En 1994, como expuse en mi libro, el ultraconservadurismo
estadounidense que mantiene el bloqueo a Cuba y a sus guerrille-
ros hablé de reconocer al Ejército Zapatista y a sus aliados como
un ejéreito enfrentado al sistema autoritario que cre6 la Revolu-
cién de 1910. Lo importante para estos grupos fue anular el TLc,
que consideran quita empleos a los estadounidenses. Ahora suce-
de algo semejante con quienes en Europa se resisten a compartir
un desarrollo que consideraban de su exclusividad.

En ambos casos buscan impedir el desarrollo econémico de
Meéxico a partir de supuestas violaciones a los derechos humanos.
Para ello provocan de diversas formas esta violacion, como se
mostré en Acteal en diciembre de 1997, el mismo afio del inicio
pleno de la democratizacién de México. Se enfrentan en nombre
de la democracia municipal obtenida con votos de municipios en
rebeldia, designados desigualmente por los manipuladores y busca-
dores de violencia. La injerencia exterior ahora podria ser masiva,
la meta seria alcanzada: desequilibrar al pais y su gente.

A mediados de enero de este afio, encontré en Paris a un viejo
amigo, cuya pérdida acabo de resentir, Charles Minguet, que me
dijo: “Maestro, acaba de aparecer en francés un libro titulado Sous-
Comandant Marcos. La géniale imposture, escrito por el corres-
ponsal en México de Le Monde, Bertrand de la Grange, y la co-
rresponsal de El Pais también en México, Maite Rico. Léalo, es
un libro maravilloso que nos regresa al México que siempre he-
mos admirado y que fuerzas extrafias tratan de borrar”. Lo conse-
gui de inmediato e inicié su lectura; poco después de regresar a
México apareci6 en espafiol. Habia mucho de lo que yo habia vis-
to por otras vias y expuesto en mi libro. Otros temas eran enfoques
que aclararian al lector extranjero los resortes de la genial impos-
tura, encaminada a provocar la violencia que desestabilizaria a toda
una nacion, la mexicana.

Retno aqui varias de mis reflexiones publicadas en el diario
Excelsior, donde vengo colaborando, sobre los retos que enfrenta
Meéxico en la globalizacién que estd en marcha. Parten de las in-
quietudes que motivaron la lectura del libro de Bertrand de la
Grange y Maite Rico.

1. Genial impostura

EstE libro de De la Grange y Rico ha tenido gran éxito en Europa.
Tiene un contenido apretado, con noticias conocidas y verdades
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buscadas. El mito Marcos, que los medios de informacion posibi-
litaron hace ya mas de cuatro afos, queda a la altura de otros mitos
como la milagrosa “agua de tlacote™ que enloqueci6 al Cono Sur o
el “Chupacabras” visto en muchas partes. En lugar de Marcos sur-
ge Rafael Sebastian Guillén, envuelto en lo que seria su tragedia,
la de un hombre condenado como el Hombre de la Mascara de
Hierro, de Alejandro Dumas. No puede arrancarsele el pasamon-
tafias que cubre su ya conocida identidad. Las fuerzas que lo crea-
ron no le permitiran ser nunca Rafael Sebastian Guillén, hasta que
el mito deje de ser util.

;Quién es Rafael Sebastian Guillén, al que el presidente Er-
nesto Zedillo arranca el pasamontaiias el 9 de febrero de 1995?
Los autores del libro persiguen sus antecedentes a partir de 1957
cuando nace en Tamaulipas, luego rastrean a un joven con imagi-
nacion y con naturales aspiraciones de grandeza, que suefia con
encarnar a los héroes de su tiempo: Errol Flynn, Tyrone Power,
Emiliano Zapata y, en especial, a Ernesto Che Guevara. En mi
nifiez y juventud sofiaba con encarnar a Douglas Fairbanks y
Sandokan, a los héroes de Dumas y Salgari. Me pregunto ;qué
hubiera pasado con el joven Guillén si hubiese visto como yo vi, a
la edad de siete afios, la ropa ensangrentada de Emiliano Zapata en
un aparador de Plateros con un letrero diciendo: “jAsi termina un
bandolero!”. El joven Guillén, descrito por los autores del libro,
causa no sélo simpatias y admiracion, sino ternura. ;Cuantos jo-
venes con imaginacién no han sofiado ser grandes justicieros a
nivel galdctico como nuestro Rafael?

Este joven busca como hacer realidad sus suefios. Los autores
del libro siguen su peregrinaje por México, con jévenes que han
dejado de serlo, que enfrentaron la represion de 1968. Vaa Nicara-
gua, El Salvador, Cuba, siempre alentado por un padre que pro-
longa sus suefios en el talentoso hijo. En 1974 Guillén pasé por
la UNAM y recibi6 la medalla “Gabino Barreda”. Es profesor en la
Universidad Auténoma Metropolitana y luego desaparece para sur-
gir como el gran mito que entierra a Rafael Sebastian Guillén.

;Cémo es que este joven, ya adulto, pudo hacer de golpe reali-
dad sus suefios? No encontré apoyo en ninguno de los grupos que
formaron guerrillas histéricas: Cuba, El Salvador y Nicaragua. Es-
tos se niegan a crear problemas a un pais que habia mantenido su
defensa y abierto sus puertas al refugio. Sin embargo, el 1° de
enero de 1994 surge como el Mesias esperado, tanto en México
como a lo largo de la tierra. Marcos aparece de golpe, como el mas
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grande guerrillero de la historia, incluido su modelo, el Che
Guevara. Declara la guerra al gobierno, amenaza con la toma de la
capital y con expulsar al simbolo de la represion que se remonta a
quinientos afos de sufrimiento indigena. La prensa, la television,
la radio internacional, hablan del gran héroe; lo que sofi6 ser Ra-
fael Sebastian Guillén. ;Cémo fue todo esto posible?

Los autores del libro hacen una detallada descripcion del siste-
ma a que dio origen la Revolucion iniciada en 1910, que se
institucionaliz6 por medio de un instrumento concertador llamado
partido. Los manipuladores del mismo no siempre estan de acuer-
do con la voluntad del presidente de la Republica en turno. Se
destaca la lucha interna por controlar este extraordinario instru-
mento. Se originan las revueltas internas, ambiciones y corrupcio-
nes. El absoluto control no siempre es represivo, sino cooptativo,
como sucedi6 bajo el gobierno de Luis Echeverria después de la
tragedia de 1968. Nada escapa a los encargados de la seguridad
del sistema. En 1972 esta ya actuando en Chiapas el Frente de
Liberacion Nacional (FLN). Poco antes de 1994 se transforma en el
EZLN, bajo el control absoluto del enmascarado y maravilloso lider
Marcos. ;lgnoraban todo esto el ejército y los organismos de se-
guridad?

Lo cierto es que las exiguas y casi desarmadas huestes de
Marcos son obligadas a replegarse. Sin embargo, el presidente de la
Republica, Carlos Salinas de Gortari, ordena un alto al fuego y el
reconocimiento al terreno ganado por la extrafa guerrilla, con sor-
presa del ejército que estaba a punto de terminar el conflicto. Los
seguidores de Marcos hablan de muchos muertos, el ejército de
medio centenar, entre ellos varios de los jovenes llamados indige-
nas, armados con rifles de madera pintados. Se nombra a un nuevo
secretario de Gobernacién y se designa comisionado para la paz a
Manuel Camacho Solis, el despechado pretendiente a la presiden-
cia de la Republica, desplazado por Luis Donaldo Colosio. Termi-
na la extrafia guerra y se inicia el gran espectaculo en la catedral
de San Cristobal de las Casas.

¢, Quién lo mont6? Llama la atencién la forma en que actu6 el
presidente de la Reptiblica. Estaba en marcha el Tratado de Libre
Comercio y la campaiia del candidato del pri, Luis Donaldo Colo-
sio. ;Fue el supuesto levantamiento algo preparado por Camacho
Solis, originario de Chiapas, amigo del obispo Samuel Ruiz y au-
toridades estatales para cambiar la decision del presidente Salinas
y anular la candidatura de Colosio? “No se hagan bolas”, fue la
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respuesta del presidente, a la que sigui6 el asesinato de Colosio.
;Pudo entonces terminar el espectaculo de la catedral con el triunfo
de Camacho, permitiendo a Marcos arrancarse el pasamontafas?
No, Marcos debia seguir con el pasamontafias. Camacho no podia
ser candidato. “El muerto se llevo al vivo”.

Marcos debe seguir, son muchas las fuerzas que lo quieren
utilizar, entre ellos los opositores al TLC en los Estados Unidos.
Alli en la Cédmara, se hablé de reconocer a Marcos. En Francia,
Espaiia, Italia y Alemania, las izquierdas sin piso después del fin
de la guerra fria tienen un nuevo motivo para actuar: salvar a los
indigenas de Chiapas y castigar en el gobierno de México al neo-
liberalismo. Camacho Solis mantiene el espectaculo que le permi-
tird negociar con el nuevo presidente que surja.

Marcos, el guerrillero, se transforma en escritor y guia de la
gente que por la propaganda llega sin problemas a Chiapas para
conocer esa region del mundo, pobre pese a sus grandes riquezas.
Es atractivo ver a los indigenas en su ambiente, en la selva, como
se pueden ver también otras especies naturales. “iBienvenidos a
Babel!” les dice Marcos, quien organiza reuniones y congresos
sobre los grandes problemas que enfrenta la tierra. A la diversidad
de lenguas se agrega la diversidad de especies humanas. “Bienve-
nidos al Arca de Noé”, dice Marcos. Antrop6logos, filésofos, te6-
logos, literatos, socidlogos, poetas, musicos, directores de cine,
etc., no se molestan por estas palabras, las sienten como un halago.
Marcos ya es el mas grande guerrillero de la historia, que supera
al Che Guevara, al decir de Régis Debray, porque no tiene que
morir.

El sociologo francés Alain Touraine, que hablé del fin de la
guerrilla, acepta ahora otra guerrilla en la que no tiene que comba-
tir y puede triunfar. Danielle Mitterrand ve en Marcos a su Frangois
y habla de los hermanos indigenas que han de ingresar a la nueva
comunidad universal del hombre. No ha leido los acuerdos de San
Andrés Larrainzar, que hablan de indigenas cuya identidad ha de
ser guardada para que no se contamine y la especie no termine.
Alain Touraine esta furioso con este libro que hiere, su prepoten-
cia, su sentirse un hombre superior a los indigenas, mestizos e
hispanos.

Marcos, internacionalmente, tiene en su favor el principio de
no matar. Por ello cuando Joaquin Almunia del PSOE espafiol com-
par6 al EzLN con la ETa, fue duramente criticado. No es en efecto
comparable: la ETA asesina sin piedad; el EZLN no, aunque al decir
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de los autores, De la Grange y Maite Rico, reprime a quienes no lo
siguen. Rafael Sebastian Guillén no puede matar, pero son nece-
sarios los muertos, los mas débiles, los indigenas. Estos han de
morir, pero serd el sistema el que los mate. Habra que provocar al
sistema como se hizo el 1° de enero de 1994, con indigenas arma-
dos sélo con palos pintados, adiestrando nifios para que lancen
piedras que sean contestadas con balas y haciendo que mujeres
desarmadas golpeen los pechos de la tropa para que ésta reaccione
en forma violenta. Sebastian Guillén no mata, Marcos provoca las
muertes. Todo desde el escenario que permite a los asistentes,
llegados de todas partes del mundo, encontrar a los culpables de
sus propios fracasos o materia para sus utopias. Esta gente no se
conmueve con las brutalidades cercanas que se dan en Europa y
Africa; pero se indignan y piden aislar econémicamente a un pue-
blo por crimenes que ellos mismos motivan para limpiar su con-
ciencia.

En 1994 este tragico espectaculo pudo ser terminado, pero no
se hizo porque politicamente no convenia. Al asumir la presiden-
cia de México Eresto Zedillo, se encontré con el espectaculo
montado. Quiso terminarlo invitando a Marcos a platicas de paz.
Al finalizar diciembre, Zedillo tendra que enfrentar la crisis eco-
nomica que heredo de su antecesor. Insiste en las platicas. En acti-
tud prepotente, Marcos lo considera ilegitimo y amenaza nueva-
mente con la guerra. Para provocarlo, rompe los linderos del
territorio que le fue concedido. El 9 de febrero de 1995, Zedillo
ordena expulsar a Marcos y a los zapatistas del santuario otorga-
do. Bertrand de la Grange escribe en Le Monde: “El ejército mexi-
cano tomo sin combate el control del territorio zapatista”. Marcos
huye dejando todo el bagaje. Sin embargo, dice ahora el autor en
su libro, se le facilita el escape y se frena al ejército para que no lo
persiga. ;Por qué una vez mas?

Es otra la explicacion. Al contrario de lo que expone Le Mon-
de, otros diarios y diversos medios de comunicacion hablan de
una brutal matanza de indefensos indigenas. En Europa y Estados
Unidos se movilizan gentes pidiendo castigar la brutalidad del sis-
tema mexicano. El presidente Zedillo debe impedir que se anulen
los esfuerzos que viene haciendo para salvar la economia del pais;
prefiere aceptar el espectaculo que le han montado a Marcos los
enemigos internos de su gobierno y los interesados en Estados
Unidos y Europa para que México no salga del bache econémico.
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Marcos ya no declara guerras, se convierte en un acosado mar-
tir de la democracia, enemigo del neoliberalismo. Se refugia en La
Realidad en donde, sin obstaculos, se retinen todos los que sufren
por los males de la tierra, como los que estan contra el sistema
surgido de la Revolucion, que ya debe caer.

Zedillo, sin embargo, va recuperando la economia y pone en
marcha algo extraordinario: crea los instrumentos electorales que
permitiran hacer de México una plena democracia. “No sabe lo
que hizo”, dicen sus opositores. La democracia no importa, lo im-
portante es poner fin al sistema y repartir la nacion. Marcos sigue
siendo util para el chantaje. El gran espectaculo sigue, culmina
con la buscada matanza en Acteal, con la creacion de municipios
en rebeldia que enfrenta a los chiapanecos entre si.

La pregunta de los autores del libro y la nuestra es ¢ hasta cuando
puede seguir siendo util Marcos? ;Hasta cuando Rafael Sebastian
Guillén podré arrancarse el pasamontafias? La sorpresiva irrup-
cion del helicoptero de Canal 13 en La Realidad puso de manifies-
to la tramoya en descanso del cotidiano espectaculo. Han surgido
otras fuerzas, mas agresivas y violentas que superan a Marcos entre
los grupos politicos que se disputan el poder. ;Qué pasara enton-
ces con Marcos? “Marcos esta cada vez mas solo”, dicen los auto-
res del libro. Marcos enfrenta el dilema de volver a ser Rafael
Sebastian Guillén, pero sin matar a Marcos, esto es, su fama. Pero
hay ya més clientes que buscan usar su figura con pasamontanas.
Sus defensores de ahora dicen: “jYa basta! jlo estan acosando!”,
pero ;donde esta el ejército de Marcos con el que iba a tomar la
capital en 19942 ;Marcos provocara su muerte manteniéndose en
rebeldia? Lo cierto es que Marcos no puede hacer la paz. Marcos
ha sido creado para chantajear. ;Podré obligar al gobierno a que lo
saque por la fuerza de Los Altos, originando asi nueva matanza?
Su mision externa es desacreditar al pais y justificar su bloqueo
economico.

El libro de Bertrand de la Grange y Maite Rico es extraordina-
riamente importante para comprender lo que sucede en el México
de nuestros dias. Circula ampliamente tanto en Europa como en
Meéxico, América Latina y Espafia, mostrando las maquinaciones
internas y externas para desacreditar a un pueblo que lucha por la
paz y la justicia. En Estados Unidos, la ultraderecha busca blo-
quearlo econémicamente en nombre de la droga. En Europa, gru-
pos como Izquierda Unida espafiola buscan impedir una relacion
economica mas estrecha de México con Europa. Lo que aqui ex-
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pongo no es una resefia 0 un comentario, sino lo que este libro ha
motivado a mis propias reflexiones sobre este doloroso tema.

2. Triunfo de la democracia

EL 6 de julio de 1997 la democracia triunfé. La sociedad civil, el
pueblo, muestran su madurez, la misma que ya se habia hecho
patente en las elecciones de 1994. En aquella ocasion estuvo pre-
sionada por catastroficas predicciones segin las cuales, votase
como votase, votaria contra si misma. Ahora esto no ha sucedido,
por el contrario, con su voto mostré una extraordinaria madurez
en la distribucién del mismo, de tal forma que su voluntad no sera
ya facilmente manipulada. El pri, sin perder su gran presencia po-
litica, deja de ser un instrumento concertador y se convierte en una
opcién, como deberan serlo también los llamados partidos de opo-
sicion. El triunfo de Cuauhtémoc Céardenas en la capital de la Re-
publica implica el regreso al sentido democratico de los origenes
del Partido de la revolucion Democratica (PrD). El proyecto origi-
nal se habia frustrado por los resentimientos y protagonismos que
lo convirtieron en simple aféan de poder. El Partido Accién Nacio-
nal (PAN) mantiene igualmente su presencia politica y la acrecienta
en varios lugares del pais, presencia que seria puesta en peligro al
regresar a viejas actitudes de agitacion, amenaza y violencia se-
mejantes a las del pro.

Los resultados de esta extraordinaria eleccion permitiran al-
canzar metas ya buscadas dentro del mismo sistema concertador
para transformarse en partido democratico, que los manipuladores
del mismo frustraron una y otra vez. Habra ahora que releer el
discurso del malogrado Luis Donaldo Colosio del 6 de marzo de
1994, que culminé con su sacrificio. Y por supuesto las insistentes
demandas y acciones del presidente de la Republica, Ernesto
Zedillo, para poner en marcha un suefio que ahora se hace reali-
dad. Suefio, insistimos, que impedian los manipuladores del ins-
trumento concertador, que rebasaban a los presidentes en turno.
Conductores y mantenedores de sectores que otorgaban votos y
apoyos, con independencia de la voluntad de sus agremiados, re-
clamaban por ello el supuesto derecho a cuotas de poder, las mis-
mas que también exigia la oposicion, acostumbrada a concertar
por encima de la voluntad del pueblo.

Esta votacion expresé la madurez de un pueblo para hacerse
cargo de su presente y su futuro. Capacidad que nunca debio po-
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nerse en duda, ya que fue este pueblo el que hizo la Revolucién de
1910 y las Revoluciones de Reforma e Independencia. El mismo
que acept6 una dictadura honrada para alcanzar el progreso que no
lleg6 y una democracia dirigida para alcanzar el desarrollo que
tampoco logro6. Pretension frustrada porque ningtin hombre, nin-
gun pueblo, puede esperar que sea hecho por otros lo que él puede
y debe hacer por si mismo. Son los mexicanos entre si los que han
de concertar sus diversos intereses y no intermediarios que le pa-
saran la cuenta por este servicio.

El pri mostr6 madurez para dar el paso que lo convierte en
partido de opcién y no de poder. El PrD s6lo creé esperanzas en su
nacimiento que fueron transformadas en una politica cuya meta
central era tomar el lugar del pri en la manipulacién nacional. El
triunfo alcanzado por el prD fue visto como triunfo de su conduc-
tor, Cuauhtémoc Cardenas, que con otro rostro, no sélo fisico, sino
politico, fue avalado por el pueblo. Sin embargo, atin surgen vo-
ces de confrontacion y no de servicio a la nacion.

Este resultado y los cambios que originara posibilitaran a su
vez la solucién del gran problema nacional, la recuperacion eco-
nomica del pais y el desarrollo dentro del ambito de posibilidades
que le ofrecen los grandes cambios internacionales que se estan
produciendo. Podria poner fin a los regateos de potencias econo-
micas que han hecho de la democracia de otros pueblos, instru-
mento para manipularlos en su beneficio. Es la batalla que el pre-
sidente Zedillo viene dando para que México entre en la inevitable
globalizacién en una relacion que no sea ya de dependencia. Pon-
dra fin al chantaje que hacen, en Chiapas y otros lugares de México,
fuerzas tanto internas como externas, contrarias al desarrollo de
nuestro pais. Provocaciones, amenazas de guerra, que de aceptar-
se muestren a un gobierno represor y de no aceptarse a un gobier-
no débil. En uno y en otro caso, un gobierno obligado a aceptar o
rechazar condiciones internacionales degradantes para un desa-
rrollo controlado por estos chantajes.

La suerte esta echada, la voluntad del pueblo mexicano queda
expresa. Ahora solo falta que los actores elegidos para satisfacer
sus demandas cumplan con su compromiso y no se intenten nue-
vas manipulaciones. El gobierno, bajo su actual presidente, y el
partido de opcidn que ha surgido de las cenizas del instrumento
concertador, sabran continuar su trabajo para el cambio. Espere-
mos que el triunfante candidato al gobierno de la capital, Cuauh-
témoc Cardenas, mantenga la imagen y el proyecto que le dieron
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el triunfo y ponga en marcha la reestructuracion de su partido, de
acuerdo con los ideales que lo originaron.

3. Leyes para la discriminacién

DANIELLE MITTERRAND, viuda del gran estadista francés F rangois
Mitterrand, y quien ha dedicado parte de su vida a denunciar las
injusticias que se imponen al hombre y a sus derechos, volvié a
visitarnos. Ahora para presentar en la Feria Internacional del Libro
en Guadalajara un libro titulado Esos hombres. Nuestros herma-
nos. Libro basado en la experiencia que vivi6 durante su anterior
visita a Chiapas. “Por todos lados, congresos, asambleas y escue-
las —dice— desde 1996 hablé sobre el deseo de esos indigenas de
ser reconocidos como ciudadanos en todo el mundo y no estar
marginados y considerados como subproducto de la humanidad”.
Palabras con las que estamos de acuerdo los mexicanos, para que se
ponga fin a qqinientos afos de marginacion y de injusticias que
consisten precisamente en ese no ser reconocidos como hombres,
ciudadanos de todo el mundo, hombres como todos los demas. La
conquista y colonizacion espafiola los vio como subhombres,
“hominculos”, como diria Juan Ginés de Sepuilveda.

Es precisamente la injusticia que atin insisten en mantener gen-
tes a quienes la sefiora Mitterrand considera grandes revoluciona-
rios y humanistas. Gente que esta empefiada en hacer que estos
mexicanos, centenariamente marginados, acepten su marginacion,
su vida infrahumana, como expresion méaxima de lo humano. Se
empeian en confinarlos en sus ancestrales concepciones cultura-
les, su folklore, su vestir, sus chozas y una lengua con la que no
pueden comunicarse con otros hombres. Es una suerte que exista
gente como la sefiora Mitterrand, que tratan de ser su voz. jPero
nadie, ninguna persona puede hablar por otros, son éstos los que
deben estar capacitados y estimulados para hacerse comprender,
sin intermediarios! Sin que por ello se afecte su identidad y el
valor de su propia lengua.

Se dice que fue gracias a las Leyes de Indias espafiolas que los
indigenas pudieron perdurar a lo largo de tres siglos de coloniaje
en su peculiar cultura y lenguaje. ;No fue este costo de la derrota
indigena, la causa de su marginacién? Porque marginacion fue
separar a los pueblos vencidos para que no se confundiesen con
sus vencedores. O bien, ;simplemente protegian a estos pueblos
como ahora los ecologistas protegen especies animales para que
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no se extingan? Se les mantuvo por tres siglos en la marginacion
para que no perdiesen su calidad de homunculos. Y cuando llegd
la independencia y con ella el liberalismo, también discriminador,
estos pueblos fueron abandonados a su suerte, al brutal destino
que les imponia la concepcion liberal en la cual el éxito es de los
mas fuertes, de los mejor capacitados. Los llamados indigenas no
estaban preparados para esta lucha. Los criollos y los mestizos se
consideraban mejores que ellos. A la injusticia de la marginacion
sigui6 la injusticia del abandono, el dejarlos impreparados para el
futuro.

.De qué se trata ahora? ;De legislar a la manera que lo hicie-
ron los colonizadores espafoles? ;De mantener su marginacion
en los ambitos naturales que se supone les son propios? Se dice
que es una injusticia que se les niegue el derecho a la diversidad
de su cultura y sus lenguas. ;Por qué no garantizarles también el
derecho a hacer suyas otras culturas, a poderse comunicar con
hombres de otras lenguas? ;Acaso esto esta refiido con su peculiar
cultura? ;Es que hay leyes que prohiban a estos mexicanos hablar
sus lenguas, usar las pintorescas ropas que les impusieron sus colo-
nizadores para distinguirlos? Los espafioles permitieron el conoci-
miento y uso del espafiol y fue esta tolerancia la que integr6 pue-
blos de diversas lenguas y culturas para que juntos reclamasen su
derecho a ser independientes y libremente poder seguir siendo lo
que son o ser distintos.

La injusticia estd ahora en que se niegue a estos hombres el
derecho a cambiar, a ser distintos, a dejar de ser piezas petrifica-
das de museo. La injusticia esta en que se les niegue la posibilidad
de rebasar quinientos afios de marginacion, ser reconocidos como
ciudadanos del mundo y no como subproductos, subhombres,
homtnculos. Otros indigenas a lo largo de la tierra estan haciendo
lo contrario de lo que se pretende hagan los mexicanos confinados
en una identidad que se quiere acepten libremente. Los mismos
colonizadores espafioles aprendieron en América lo peligroso que
es que los naturales, los nacidos en sus colonias, pudiesen expre-
sarse en espafiol y juntos maldecir el dominio impuesto. Los espa-
fioles en Filipinas no prohibieron el tagalo, sino el espafiol; se pro-
hibi6 también que los tagalos vistiesen ropas como las espafiolas
porque tenian que distinguirse de sus conquistadores y coloniza-
dores.

Lo que se pretende precisamente ahora es lo contrario de lo
que personas de buena fe y mejor voluntad creen estar haciendo,
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impedir que gentes como las de Chiapas y otros lugares de México,
América Latina y el mundo rompan la barrera de la marginacion.
iQué no pasen al otro lado, a los Estados Unidos! jQue no entren a
Europa! jQue se queden en sus chozas, con sus lenguas y habitos!
iQuédense alli, lo que ustedes tienen es mejor que lo que tenemos!
iNo sufran como nosotros por mantener la prosperidad! jApren-
dan a ser felices en la miseria! Esta es la propuesta de los Acuer-
dos de San Andrés Larrainzar.

La gravedad de esta postura es que por buena fe o por ignoran-
cia no ve lo que deberia ver como instrumento para mantener la
marginacion. Por ello los defensores de esto serian los que acuden
a organismos economicos en Europa para que castiguen el empe-
fio por acabar con la centenaria injusticia, pidiendo una injusticia
mayor. Injusto es que se castigue a toda una nacién por pretender
cambiar la miseria de sus gentes. Frente al Tratado con la Comu-
nidad Europea, que beneficia tanto a Europa como a México, se
han hecho denuncias de irrespeto a los derechos humanos para
que no se firme. Sin embargo, el Tratado estd en marcha. ;Por
qué? Un diario europeo, E/ Pais de Espana, dice: “La Union Euro-
pea y México formalizan un acuerdo de ‘asociacion economica,
concertacion politica y cooperacion’, que abre paso a un érea de
libre comercio euromexicana més acelerada que la prevista con el
MERCOSUR. Europa busca compensar la disminucion de su presen-
cia en el mercado americano, registrada desde que se firmo el Tra-
tado de Libre Comercio (TLC) entre México, Estados Unidos y Ca-
nada”. ;Qué pasa con los derechos humanos? Los responsables
deben ser los mexicanos y como tales responder de su violacion
ante la comunidad internacional, no ante organizaciones que pue-
den ser formadas con fines contrarios a los derechos que dicen
defender. Pero tampoco ante personas de buena fe que pueden ser
manipuladas como se manipulan las mismas injusticias a hombres
como los llamados indigenas.

4. Indigenas e indigenismo

Los problemas de Chiapas llevados a nivel nacional e internacio-
nal giran en torno al derecho de los indigenas a ser indigenas, a
partir de un indigenismo que enarbola las razones que se adujeron
para crear reservaciones con el fin de que no se confundan los
marginados con sus marginadores. Pero, ;quiénes son los indige-
nas? “Indigenas —dice el diccionario— son los originarios de un
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lugar”. En este sentido todos somos indigenas originarios de Méxi-
co, Francia, Asia, etc. ;Qué es indigenismo? “Indigenismo es el
estudio de los pueblos indios que forman parte de las regiones
sobre las que predomina la civilizacién occidental”. Esto es, pue-
blos conquistados y colonizados por el Occidente. Arnold Toynbee
explica el término diciendo: “Cuando los occidentales al expan-
dirse sobre la tierra se encontraban con gente de etnias, cultura y
habitos distintos a los suyos, los llamaban indigenas, viéndolos
como parte de la flora y fauna por explotar o desbrozar y no les
concedian derechos humanos como los suyos, viéndolos como ani-
males dafiinos para destruir y domésticos para utilizar”.

No entiendo que existan mexicanos empefiados en ver a otros
mexicanos, que llaman indigenas, como distintos y ajenos a su
propio mundo. Cuanto més protegerlos como se protege a ciertas
especies de plantas y animales utiles o para que no se extingan.
(Coémo pueden ser vistos asi por algunos mexicanos? Relei el
magnifico libro de Luis Villoro titulado Los grandes momentos
del indigenismo en México, publicado en 1959, donde se expone
lo que pensaron desde Hernan Cortés hasta Manuel M. Gamio,
pasando por Sahagun, Clavijero, Teresa de Mier y muchos otros,
sobre los indigenas. Estos son vistos contradictoriamente como
extrafios a la nacién mexicana pero, por su extraordinaria cultura
precolombina, son vistos también como la raiz de la propia
mexicanidad que distingue a México frente a fuerzas externas que
insisten en mantener su hegemonia sobre pueblos . omo el nuestro.

Villoro muestra esta encontrada actitud de los indigenistas
mexicanos que, por un lado, sienten extrafas a estas gentes y, por
el otro, ven en ellos la afirmacion de su propia identidad. ;Qué es
lo que aceptan de los indigenas? Su antigua y rica cultura plasma-
da en monumentos que no desmerecen ante las maravillas del
mundo occidental. ;Qué rechazan? Rechazan a los descendientes
de estos antiguos indigenas, como gente que no entienden, aunque
quizé tenga virtudes que les son incomprensibles. Pero, ademas,
por su ineludible mestizaje saben que llevan dentro su sangre y
modos propios de vida. Samuel Ramos muestra como esto origina
un sentimiento de inferioridad, de no poder ser como el padre con-
quistador y no querer ser como la madre conquistada.

Villoro habla también de otro indigenismo: “El indigenismo
—dice— aparece como expresion de un momento del espiritu mexi-
cano en que éste vuelve la mirada sobre si mismo para conocerse y
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descubre en su interior la inestabilidad y la contradiccion”. ;Qué
hacer con ese extrafio ente que es el indio? ¢Incorporarlo o dejarlo
donde est4? “Parece —agrega— que para conservar la originali-
dad y peculiaridad de lo indigena, habriamos de dejarlo que per-
maneciera con sus habitos y modos de vida primitivos, con su
naturalismo ingenuo, con sus ideas barbaras, o retrocediera a la
vida precolombina”. También resulta evidente que el progreso ma-
terial y espiritual del indio exige que asimile los valores mas ade-
lantados de la cultura occidental. ;Cémo? Bajo el atento cuidado
de quien lo ha recibido en encomienda, su sefior. Poco a poco, sin
prisas, el civilizado resuelve por el indigena cuéles son los obje-
tos, ideas o técnicas que debera conservar, destruir o modificar.
“No sera el libre arbitrio del indigena quien decida de su progreso,
sino que desde fuera deberemos enajenar su voluntad y resolver
por él sus problemas”.

Algo més doloroso y trégico destaca Villoro. Sobre el indige-
na ha descansado la historia de la nacién mexicana. Para la Colo-
nia fue el tinico y seguro productor de riqueza de laNueva Esparia.
“El indio —dice— atin en los momentos en que parece pasar a un
plano segundo [...] sigue siendo el nervio de la sociedad hispana y
criolla, la historia se centra en él, quiza sin ella misma saberlo™.
(Como salvar esta tragica contradiccion? Villoro considera que
para salvarlo habra que negarlo como indigena, verlo como un
miembro de la sociedad mexicana que carga con la tarea mas difi-
cil, dura, sucia y que a nivel universal se denomina proletariado.
El indigena se transforma asi en proletario. Gracias a esta conver-
sién se universaliza. “Por otra parte —dice Villoro— al postular
la comunidad futura sin distincion de razas, asume en accion la
universalidad de lo humano, pues actda por la liberacion de todo
hombre, sea de la raza que sea”.

No es ésta la tnica via de integracion del indio. Para Villoro
otro camino seria el “asumir al indigena como dimension real de
su espiritu; el pasado al que tiende es ya su pasado”. “Reconocer
en el pueblo desaparecido un giron de su propio espiritu. El pasa-
do no es algo extrafio, pétreo y alejado, es cosa propia, constituti-
va del yo”. Generosa via para el que asi se apropia de lo que con-
sideraba extrafio. El problema sigue siendo ;qué hacer con é1? ;Qué
hacer con el mexicano llamado indigena?

Aprobar leyes como las Leyes de Indias para que no se extin-
ga esta especie humana sobre la que ha recaido todo el peso mate-
rial de la historia? ;Insistir en leyes que nunca pretendieron incor-
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porar lo que consideraban extrafio? El indigena es la gente que no
pudo hacer otra cosa que lo que le ensefaron sus colonizadores
cuando se rompieron los avios de la colonizacion; seguir siendo la
base material y segura del desarrollo nacional. Es la gente a la que
se manipula para enfrentar armas de fuego con piedras y madera
pintada. Gente a la que se viste folkloricamente, en defensa de su
supuesta identidad, y también se le enfunda el rostro con un pa-
samontafias. ;Por qué no dejar que sean estos mexicanos los que
libremente escojan su propio modo de vida: el quedarse donde
estan o el integrarse a la nacion? No ya leyes que garanticen su
marginacion, sino leyes que garanticen su incorporacion a la na-
cion de la que son parte.

5. Bases para la explotacion indigena

Lesos de dar solucion a los problemas de Chiapas, se les complica
con problemas politicos internos o intereses externos que buscan
su manipulacion para obtener ventajas. Estos problemas tienen su
explicacion en la historia, a partir de la colonizacion espafiola y no
pudieron ser resueltos en esa época porque negaban el orden colo-
nial impuesto al pais. Su carécter funcional era servir a los intereses
de la Corona. Luis Villoro ofrece muchas luces en este sentido. A
€l se agrega hoy dia el trabajo de Miguel Messmacher titulado La
buisqueda del signo de Dios, en relacion con la ocupacion jesuitica
de la Baja California. Los indigenas, los vencidos, eran parte del
territorio conquistado, junto con las riquezas naturales, para ser
explotados por los vencedores.

“En el proceso de apropiacion territorial y del trabajo del indi-
gena —dice Messmacher— con el establecimiento de nuevas re-
laciones economicas, politicas y sociales, se dio una fuerte lucha
por el poder, que desde un principio enfrent6 los intereses fre-
cuentemente antagonicos de la Corona, de los colonizadores y del
clero regular y secular, es decir, la Iglesia”. Sin embargo, existia
lo encomendado a la Corona: “La defensa de la fe y la exaltacion
de la justicia eran la esencia de la hispanidad y la mision principal
del soberano™. Lo esencial eran las almas pero para la Corona tam-
bién lo era la riqueza por explotar, incluido el indigena. La Corona
era duefia absoluta de la tierra y las riquezas. Para justificarse con-
taba con la Iglesia, el clero regular y secular. El Vaticano mismo
se cuidaba mucho de enfrentar este poder. El saqueo de Roma por
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el emperador Carlos V era la prueba de que el Imperio era el cen-
tro de la Cristiandad y no el papa.

La defensa de la fe y la exaltacion de la justicia, encomendada
a la Corona espafiola por el papa Alejandro VI, se deberian some-
ter a los intereses materiales del guardian del orden: la Corona.
“En el impulso al indigena y su educacion —dice Messmacher—
las determinaciones del desarrollo colonialista prevalecen sobre las
consideraciones derivadas de la moral cristiana, a pesar de los es-
fuerzos que los misioneros hacen en defensa del indigena, como
es el caso del obispo de Chiapas, Bartolomé de Las Casas”. Las
Casas enfrenta valientemente a la Corona y habla de las iniquida-
des que se cometen para satisfacer la codicia de ésta y de los colo-
nizadores.

Las Casas intento algo en las antipodas de lo que proponen sus
actuales sucesores en la region. “Adujo que los indios ya eran ca-
paces de progresar en la libertad, tanto personal como politica, y
dignos de ser estimulados y ayudados a madurar hasta un grado
superior de civilizacion, mediante la instruccion y la incorpora-
cion, en un plano de igualdad, a la sociedad mas avanzada™. Sin
embargo, esta idea de incorporacion del indigena a la sociedad
mas avanzada, que era la espafiola, se frustr6 por los obstaculos
encontrados, convirtiéndose en proteccion de gente acosada. El
indigena fue considerado como gente especial a la que habia que
dar una determinada educacion, lo cual no lo libraba de la explota-
cion a que estaba destinado. Bartolomé de Las Casas tuvo que
buscar otra gente mas fuerte para resistir el duro trabajo impuesto
a los indigenas, los africanos. Gente que también era capaz de in-
tegrarse a una civilizacién superior como era la espafiola.

Para la Corona y los colonizadores, los indigenas y los africa-
nos eran simples instrumentos de explotacion. “En la bisqueda de
las normas de esta nueva teocracia cristiana—dice Messmacher—
la segregacion espacial y juridica de los indios fue vista como una
finalidad basica, que por otro lado también deseaba la Corona para
fundar en ella la nueva colonia de explotacion”. Como dice Villoro,
se cambi6 el papel de proletarios que los indigenas tenian en la
colonizacion, transformandolos en gentes juridicamente distantes
de sus explotadores y por ello ajenas a la redencién universal que
se anunciard para el proletariado.

“Esta segregacion determin6 —sigue Messmacher— no sélo
el establecimiento de una educacion para naturales, sino también
la organizacion de una reptblica primitiva para ellos, la cual a su
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vez implicé una separacion de los modos de vida de los indigenas
y los espafioles”. “Tal educacion fue reconocida como un factor
fundamental para mantener el orden y la paz en la tierra recién
conquistada, para canalizar mejor el esfuerzo de los colonizado-
res”. El uso de las lenguas vernaculas como vehiculo de ensefian-
za represent6 una barrera para la integracion entre una republica y
otra. Tal “era uno de los propésitos de la politica educativa misio-
nera”. Se aislaban a los unos de los otros y a éstos de sus coloniza-
dores. No tenian més contacto con sus colonizadores que a traves
de sus educadores. Sobre esta multiple segregacion descansara la
explotacion de los vencidos.

Paradéjicamente, Hernén Cortés, como Aguirre en el Amazo-
nas, “suefia con una Iglesia nueva sin las lacras de la europea y
perfectamente adaptada a la Nueva Espafia™ “En el corazén de
Anahuac habria de levantarse la mas noble y la mas populosa ciu-
dad que haya poblado el mundo™ dice Messmacher.

Por qué la persistencia ahora de mantener marginadas a estas
gentes como lo fueron para beneficio de la Corona en la coloniza-
cién? ;Qué es lo que buscan tantos extranjeros mostrando como
privilegio para los indigenas su marginacion? ;Buscan lo que per-
dieron con el fin de la guerra fria? Parece mas bien que, como
otros colonizadores, buscan en esta nuestra América la satisfaccion
de sus propias utopias, anulando las propias de esta América. ;Por
qué no integrarlos a la civilizacion actual? jNo, pobres indigenas,
hay que mantenerlos alejados de la codicia de los otros, aunque
ellos sigan siendo el bocado apetecido de sus mismos salvadores!
Los indigenas siguen siendo la materia prima, como en la Colo-
nia. de los suefios de grandeza de explotadores que ain insisten en
aprovecharlos para tomar su lugar.

6. Acteal, provocacion para el holocausto

Desok el 1° de enero de 1994, se buscaba el holocausto logrado en
Acteal. Surgieron mesias armados que no se ofrecian en holocgusto,
sino que buscaban victimas para el mismo. Estos, en sorpresiva(?)
ofensiva, tomaron varios poblados en Chiapas, declararon guerra
al ejército y al gobierno y anunciaron su marcha a la capital.vPro-
vocacion hecha con una inusitada cobertura publicitaria, nacional
e internacional, de todos los medios de comunicacion. Los provo-
cadores estaban bien armados y con el rostro oculto, seguidos por
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jovenes llamados indigenas, armados con fusiles viejos y palos
pintados.

El presidente de la Republica en turno ordeno al ejército recu-
perar el terreno invadido. Medio centenar de muertos en ambos
lados. Pero a punto de poner fin al extrafio alzamiento, se ordeno
un alto al fuego y el inicio de platicas en las que se acordo respetar
el terreno alcanzado por los insurrectos. “;Cudl?”, pregunta el ge-
neral Rivielo, secretario de Defensa. Se inicia asi la larga negocia-
cion que lleva ya cuatro afios.

(Por qué la gran cobertura publicitaria dada al conflicto? ;Por
qué mantener vivo un conflicto que no existia? ;A quién o a quié-
nes beneficiaba? Chiapas es una regién muy castigada y siempre
olvidada, incluso por la Revolucién Mexicana. Esta region mos-
trd, al igual que Tabasco, una extraordinaria riqueza: petroleo y
uranio. Ahora se habla del pri como cabeza de turco del conflicto.
El pr1, que era no un partido sino un instrumento de concertacién
ya entonces casi anulado. Sus discutidos triunfos fueron una y otra
vez anulados. El PRD cuestionaba y el pAN se beneficiaba. La olvi-
dada gente de Chiapas seguia siendo tratada como bajo la Colo-
nia, sin mas apoyo que el que le dio la Iglesia, con sacerdotes
como fray Bartolomé de Las Casas. El supuesto alzamiento puso a
flote ante la nacién una de sus llagas. /Cual seria la solucion?

Se cambio al secretario de Gobernacion y se designé como
negociador para las platicas de paz al frustrado aspirante a presi-
dente de la Republica, Manuel Camacho Solis. Se inician en la
catedral de Tuxtla Gutiérrez las negociaciones difundidas por to-
dos los medios del pais y del extranjero. Una especie de misa ne-
gra en que aparecian juntos el negociador, el Gltimo defensor de
los indigenas y el sin rostro, Marcos. Este hizo gala de sus armas
frente al altar, adornado con una bandera mexicana y una cruz.
Pasaban los dias, las semanas y los meses y no se llegaba a nada.
El periédico Reforma dio a conocer un reportaje mostrando como
los sin rostro adiestraban a nifios indigenas para el buscado holo-
causto. Estos guerrilleros tenian ya preparadas vanguardias de ni-
flos, mujeres y gente indefensa.

Una semana después del alzamiento, fui a la Universidad
Complutense en Madrid. Se me increpé: “;Por qué los intelectua-
les mexicanos no protestan por el genocidio?”. “jSera —les con-
testé— porque aprendimos de ustedes!”. Se calmaron y me infor-
maron que varios religiosos espafioles estaban en Chiapas para
ayudar a los indigenas. En las calles de Madrid, Izquierda Unida
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protestaba contra el holocausto. A mi regreso por Paris tuve otra
noticia: se anulaba la candidatura de Luis Donaldo Colosio a la
presidencia de la Repuiblica en beneficio del negociador en Chiapas.
El “no se hagan bolas™ del presidente de la Repiblica puso fin al
rumor. El 6 de marzo Colosio pronunciaba el discurso anunciando
cambios politicos para la democracia. Dias después fue asesinado.
Las negociaciones continuaban en la catedral de Chiapas.

El mismo 1° de enero se puso en marcha el Tratado de Libre
Comercio, enfrentado por el Congreso estadounidense. Robert
Torricelli, congresista y autor del nuevo bloqueo a la Cuba de Fidel
Castro, dijo: “Algo pasa en México, me parece que estamos de-
fendiendo al pri y su peculiar forma de democracia en contra de la
poblacién pobre y los indigenas de México. Esto contradice las
vitales sefales que los Estados Unidos estan enviando a México
[...] habra que respaldar a los alzados en Chiapas, habré que iden-
tificarse mas con los zapatistas [...] No estamos contra México,
pero a partir de la firma del Tratado de Libre Comercio la relaci()p
ha cambiado y los intereses estadounidenses deben conocer el ori-
gen del levantamiento”. En otras palabras, habria que detener o
anular el TLc. También habia guerrilleros malos como Castro y
buenos como lo fue el filibustero William Walker.

Las platicas siguieron sin llegar a nada, pero los medios acrecen-
taban la figura del sin rostro Marcos. Era ya el mas grande guerri-
llero de la historia, que sin armas habia superado al ingenuo Che
Guevara. En México se habla de “quinientos afios de resistencia
indigena”, en Europa de “dos mil afios de resistencia indigena”.
;Cuales indigenas? Celtas, galos, padianos, corsos, irlandeses, vas-
cos e inclusive los wasp en Estados Unidos, que reclamaban su
derecho a ser los “auténticos americanos”. Te6logos de la Libera-
ci6n hablaban del regreso de Cristo armado, para castigar la injus-
ticia hecha a los indigenas. Al santuario aceptado como sede‘de
las negociaciones por el gobierno mexicano y bajo su p_roteccu')n
llega gente de todo tipo para condenarlo. Son los sin piso por el
derrumbe del comunismo y protagonistas en busca de nuevos es-
cenarios.

El asesinato de Luis Donaldo Colosio originé la salida de
Meéxico de capitales mexicanos y extranjeros. Se design6 aun nuevo
candidato a la presidencia, que fue el economista Ernesto Zedlllq.
Este se encargaria de la marcha del TLC y los politicos de la politi-
ca. Zedillo criticé las largas pléticas en Chiapas. Indignado, el co-
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misionado renuncié. Ninglin otro negociador volveria a encon-
trarse personalmente con Marcos.

Los sin rostro, antes de las elecciones, amenazaron con la gue-
rra y el castigo para quienes votasen por el PRI 0 el PAN. Después
del resultado hablaron de fraude y de la ilegitimidad del presiden-
te electo. En diciembre de 1994 Zedillo, ya como presidente, en-
frenta la crisis econémica que heredé. Al inicio de 1995 envia un
mensaje a Marcos para posibilitar la busqueda de la paz. Este con-
testa: “No es nada personal sefior Zedillo, simplemente ocurre que
nosotros nos hemos propuesto cambiar el mundo, y el sistema po-
litico que usted representa es un obstaculo para lograrlo”. No ha-
bra mas platicas. ;/Entonces qué?

Los sin rostro rompen las lineas del territorio que les fue con-
cedido. ;Nueva guerra? No, nueva provocacion. Si Zedillo no re-
accionaba mostraria su debilidad, y si lo hacia seria el buscado
represor. El ejército actud y recupero el terreno y tomo el santua-
rio. Le Monde habl6 de la precipitada huida del sin rostro y de la
limpieza de la operacion: no hubo holocausto. El gobiernc, sin
embargo, detiene la ofensiva. En Europa y Estados Unidos se ha-
bla de genocidio, del holocausto hecho realidad, lo que pone en
peligro la recuperacion econdmica del pais. |El chantaje triunfa!

Los sin rostro tendran que iniciar las platicas y poner fin a las
provocaciones. En San Andrés Larrdinzar se reunen la Coordina-
dora Nacional para la Intermediacion, la Comision de Concordia
y Pacificacion y el EzLN. Se llega a un acuerdo: se haran reformas
constitucionales en las que se reconozca la autonomia de las co-
munidades indigenas, con sus peculiares leyes, habitos, costum-
bres y lengua. Esto es, se reconocen las Leyes de Indias que impu-
so la colonizacion espanola. Con ello se protegia a los vencidos de
la rapifia de los vencedores, pero también se preservaba a esta espe-
cie de hombrecillos u homunculos y se les distinguia de sus con-
quistadores. En Estados Unidos, sin reformar su Constitucion, se
habia hecho lo mismo con los indigenas de esas tierras. Alli se lla-
man reservaciones.

El Acuerdo tendra que ser aceptado por el Ejecutivo y aproba-
do por el Congreso. Al Ejecutivo le preocupa lo de las autonomias
ya que bajo el suelo de Chiapas y Tabasco hay petréleo y uranio.
“No hay peligro —le dicen— de que se ampute el territorio”. Lo
preocupante son los que manipulan estos acuerdos. Ademas la jus-
ticia obligada no esta en la marginacion, sino en la incorporacion a
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la nacion de esos mexicanos garantizandoles el derecho a ser tra-
tados como tales.

Marcos rompe las platicas y vuelve a amenazar, pero ahora
con marchar a la capital, desarmado pero protegido por sus segui-
dores en México y el extranjero. Nunca lo hizo. Mandé, con su
vieja estrategia, a una mujer enferma y a algunos de sus indigenas
desarmados que podran provocar al gobierno para que éste ejerza
violencia.

Las elecciones del 6 de julio de 1997 cambian al pais. Zedillo,
pese a la resistencia de los partidos de oposicién, logra la anhelada
democratizacion. No obstante, el 22 de diciembre pasado, el holo-
causto se produce en Acteal. Ahora ya hay gente dispuesta a eje-
cutarlo. La impunidad en el uso de las armas y las provocaciones
al gobierno origina que diversos grupos afectados en sus intereses
politicos y economicos se consideraran con derecho a gozar de la
misma impunidad; asi surgen otros paramilitares, pero éstos si dis-
puestos a matar. El gobierno sera el inico responsable.

Los temores del Ejecutivo frente a la autonomia se hacen rea-
lidad. Los sin rostro declaran fraudulentas las elecciones del 6 de
julio e ilegitiman sus resultados. Esto les justifica para designar
ayuntamientos en rebeldia. ;No es un anticipo de Estado en rebel-
dia? ;De dos Méxicos con dos ejércitos y dos gobiernos, y como
ganadores los que vienen manipulando esta situacion?

El nuncio apostdlico, Justo Mullor, conoci la experiencia pre-
via al holocausto. Estuvo con los grupos paramilitares que insistian
en el mismo y con paramilitares dispuestos a realizarlos. Vio el
odio que alli se habia gestado. Sus palabras fueron: “No hay necesi-
dad alguna para que grupos de izquierda o de derecha tengan ar-
mas”. El problema de la regién no es de identidades enfrentadas,
sino el de la incorporacion de toda esa gente a la que llamé Mullor
“civilizacién judeocristiana”. La civilizacion mediterrdnea que in-
tegr6 la diversidad de los pueblos y culturas que bafiaban sus ma-
res. El arzobispo de México, Norberto Rivera, insistio en la anula-
cion de todas las fuerzas paramilitares de izquierda o derecha. No
hay paramilitares buenos y paramilitares malos. El papa Juan Pa-
blo II, dolido por la violencia, dijo: “Confio en que las soluciones
sociales a los problemas sociales de Chiapas se logren mediante el
dialogo y la solidaridad fraterna”. Problemas sociales, no étnicos,
porque ningtin hombre es clonacién de otro.

La buena noticia la dio el presidente Zedillo al encargar de
este dialogo a Francisco Labastida Ochoa, secretario de Goberna-
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cion. Dificil tarea el desarme sin discriminacion alguna. Los sin
rostro dicen que no tienen armas. Pero ;como es que siempre han
amenazado con la guerra? Tendra que convencer a los partidos de
no usar la tragedia. No a las humillantes escenografias de mujeres
ataviadas folkléricamente, con palos y con pasamontaiias, o nifias
provocando a los soldados. Conciliar los encontrados intereses de
la region, del pais e internacionales. Convencer a los resentidos, a
los protagonistas y a los que se niegan a compartir los frutos de la
explotacion de esta gente.

La Iglesia, a su vez, debe impedir que en toda esta infamia
participen sacerdotes que predicando anuncian la violencia y tra-
tan de convencer a los llamados indigenas de aceptar la pobreza y
la marginacion, asi como los que justifican el chantaje de las po-
tencias ricas que amenazan con sanciones econémicas a México
cuando no se benefician sus intereses. Los mexicanos llamados
indigenas no necesitan pastores, sino maestros que los preparen
para participar en un mundo que debera ser compartido. ;Y Mar-
cos? Quisiera equivocarme, pero nunca se desarmara ni daré la
cara, porque pondria fin al mito de la provocacion con impunidad
y a su utilidad.

7. ¢Desarticular a la nacion?

SiGNos ominosos se estdn dando en México que apuntan a la des-
articulacion de la nacion. En el pasado fue la amputacion que se
logré hace siglo y medio a partir de patentes empefios en los que
estaban interesados algunos mexicanos; ahora, por razones igual-
mente politicas, el caso de Chiapas pone en riesgo la integridad
nacional. Se habla de autonomias que legalizarian la discrimina-
cion que vienen sufriendo las etnias indigenas desde la coloni-
zacion. Marginacion, confinacion en tierras que, siendo suyas, son
también de la nacion, y con ello el permitir por nuevas vias que
fuerzas extraias al pais se hagan de sus ricos territorios.

Al norte, en la frontera con la misma nacion que despojé a
México de la mitad de su territorio en 1847, se hacen también
patentes amagos separatistas como los que se han puesto en boca
del candidato panista a la gubernatura de Chihuahua, Ramoén
Galindo Noriega. Supuestamente éste ha expresado: “Estamos can-
sados de mantener a un gobierno central insensible, flojo y co-
rrupto que sélo busca sobreviva su partido™. Los mismos argu-
mentos que se dan en Europa para dividir paises como Italia,
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Francia, Gran Bretafia, Alemania, Espafia y como se hizo con la
Unién Soviética y paises de la Europa oriental. ;Simples declara-
ciones de campana politica para alcanzar el voto de algunos esta-
dos de la Republica y luego la presidencia nacional? Se dice: “Ha-
bré que revisar los términos en los que se firmaron todos los
convenios entre Chihuahua y el gobierno federal”. “No me esta
gustando el resultado de esta sociedad con el gobierno de la Repu-
blica”. Y se habla asi de autonomias de algunos estados bajo con-
trol panista.

A qué se apunta con la exigencia de la pronta aprobacion de
los Acuerdos de San Andrés? ;A qué con la supuesta amenaza
separatista del norte panista? En ambos casos se habla de autono-
mias y por lo tanto de la posible separacion del gobierno de la
nacion de la que son parte. ;Una nacion o naciones supuestamente
indigenas que se podran extender por todo el pais? ;) Naciones dis-
puestas a decidir su futuro respecto de ser parte de la nacion? ;Para
qué? ;Para integrarse a otra Federacion? En las supuestas declara-
ciones del panista Galindo se habla de la relacién del norte con los
Estados Unidos a partir de un problema que esta siendo utilizado
para justificar su injerencia, el narcotrafico.

“Yo creo —dice Galindo— que todas las policias, la estatal, la
federal, la municipal y la pEa, debemos unirnos. Hay conceptos de
que la territorialidad, que la soberania... jPor favor, no seamos
mas papistas que el papa! A los narcotraficantes les vale madre
eso y van y vienen como quieren y resulta que somos tan lentos
todavia que estamos hablando de si viene o no la DEA... que ven-
gan, es mas, debemos hacer una policia mundial que se dedique a
combatir esto”.

Ahora es la injerencia para combatir el narcotréfico y los
indocumentados, ayer eran los rebeldes pieles rojas y contraban-
distas de la frontera pretexto para intervenir en México. ;Policia
mundial? ;Estado universal? ;Mantenido por quién? ;Al servigio
de quién? Vemos como en las Naciones Unidas son las potencias
imperialistas las que imponen sus intereses y tienen el veto cuan-
do no lo son. En el norte de México los Estados Unidos justifican
su injerencia por los narcotraficantes e indocumentados, como en
el pasado eran los pieles rojas o los contrabandistas. @Podré nues-
tro panista del norte romper con la federacion mexicana e inte-
grarse a la estadounidense? Los muros que se estan alzando al otro
lado hacen patente que esto no seria posible, por muy blanqueados
que sean los que lo pretendan.
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En el sur se ha hecho patente la injerencia europea en supuesta
defensa de los llamados indigenas. Defensa encaminada a que sea
abandonada la region de México e impedir que se integre a la na-
cion. Por ello defiende el supuesto derecho indigena a quedarse en
sus comunidades, con sus habitos y costumbres y en tierras aut6-
nomas, las cuales podran ser facilmente arrebatadas a partir de esa
autonomia. Intereses econémicos europeos necesitan de México
para penetrar al gran mercado estadounidense al norte, como el
latinoamericano al sur. Pero, ;nos aprecian como naci6n?

Entre los europeos que con todas las garantias entran a Chiapas,
se destaca el soci6logo francés Alain Touraine, quien ha visitado
la region y se ha encontrado con los llamados zapatistas. Hablan-
do con los también llamados indigenas, cuya autonomia apoya, se
preguntaba cémo podra esta gente entrar a la democracia, si no
sabe qué es. Touraine no ve posibilidad de desarrollo alguno, alli
es casi nulo. En una reunién en Espafia mostré un enorme pesi-
mismo frente a esta posibilidad. “Tiene una elevada cifra de anal-
fabetismo y pobreza”, dijo. “América Latina no cuenta ni con 2%
del comercio mundial”. “Econémicamente los iberoamericanos
dependen exclusivamente de Estados Unidos”. “Sinceramente no
creo en el futuro de América Latina, creo en el futuro del MERCOSUR™.
“Hay posibilidades de despegue de los paises del sur del continen-
te, entre los que habra de incluirse a Bolivia. Es dificil imaginar la
renovacion politica de Colombia, Venezuela o México”. ;Por qué?
“Desgraciadamente Latinoamérica no tiene una vision clara de su
porvenir”. ;A qué va entonces esta gente a México, preocupada
por la integridad de las culturas y comunidades indigenas? ;Para
posibilitar su imposible desarrollo? ;O simplemente porque México
es la entrada al gran mercado estadounidense? Un México dividi-
do, desarticulado, seria mas facil de servir a los proyectos de otras
naciones para penetrar en el temido mercado de los Estados Unidos.

8. México, rehén de imposturas

LA iniciativa presidencial de Reformas en Materia de Derechos y
Cultura Indigena, enviada al Congreso de la Unién, motivé una
atenta lectura de la misma y de los Acuerdos de San Andrés
Larrainzar que la originaron. Los Acuerdos fueron publicados por
los periddicos La Jornada y El Nacional pero no suscitaron el
interés que originé la iniciativa presidencial sobre los mismos. Se
hizo patente, de inmediato, el caracter excluyente de los Acuerdos
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respecto de las etnias y culturas que se suponia defendian como
reclamo al derecho a ser parte de la nacion a la que pertenecen:
México. Se supone que es el gobierno mexicano el que se opone a
tal integracion, condenando a esas etnias y su cultura a la margina-
cién. Asi lo pensaba mucha gente en Estados Unidos, Europa y
Latinoamérica, defendiendo el derecho de estos mexicanos a par-
ticipar igualitariamente en el destino nacional. El gobierno, al acep-
tar tales Acuerdos, con algunas restricciones que afectaban el te-
rritorio, hizo pensar que ésta era una iniciativa presidencial y no
de los que exigian su cumplimiento, como el EzLN. ;No es posible
—pregunto— que el gobierno de México acepte tales Acuerdos?
El gobierno, al aceptarlos, resulta ser el discriminador y no quie-
nes los proponian y exigian su absoluto cumplimiento.

El papa Juan Pablo II, en la visita que le hizo el presidente
Emesto Zedillo después de asumir el gobierno, se refirié a los
mexicanos llamados indigenas, considerando que la solucién de
sus conflictivos problemas se deberia buscar mediante el didlogo
y el respeto a la idiosincrasia de las minorias étnicas, lo cual les
permitiria gozar de un ambiente de paz y verdadera prosperidad,
protegiéndolos de toda forma de violencia y de interferencias ex-
ternas. El presidente Zedillo contesto que esas palabras eran un
aliento a las tareas de transformacién para cumplir la responsabili-
dad que tiene de edificar un cabal desarrollo que incorpore con
respeto y equidad a los mas desprotegidos entre las comunidades
indigenas. No se trataba de proteger, sino de incorporar.

¢ Por qué ahora, después de una larga resistencia, se acepta esa
castradora proteccion y no la incorporacion de esos mexicanos a
la nacién de la que son parte? Se lo pregunté a uno de los responsa-
bles de la aceptacién de tal Acuerdo. La razon esta expresa —con-
testo— en la iniciativa enviada. “Las reformas que propone esta
iniciativa cumplen los Acuerdos de San Andrés Larrdinzar por lo
que se refiere a la creacion de un nuevo marco juridico nacional
para los pueblos indigenas”. Era el EZLN el que incumplia su com-
promiso por cualquier cambio a la propuesta de cocora, negandose
a dialogar. Francisco Labastida Ochoa, secretario de Gobernacion,
al presentar la Iniciativa al Congreso de la Unién, hizo un nuevo
llamado al dialogo: “Con esta iniciativa presidencial —dijo— el
gobierno federal cumple su compromiso explicitamente contraido
en los Acuerdos de San Andrés Larrdinzar de impulsar la reforma
constitucional sobre derechos y cultura indigenas”. El gobierno
solo reiteraba algunas reservas.
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Pero ;quién concretamente asumié estos compromisos? Se
supone que el EZLN consult6 a sus bases. ;Tiene el comisionado
una autoridad tan grande que puede hacerlo sin consultar a las
bases de la nacion o a quienes la representan, el Ejecutivo y el
Congreso? Ningl’m comisionado, que se sepa, tiene tanta autori-
dad.. &qu qué lo asume el Ejecutivo sélo con reservas y lo envia al
Legislativo? jComo un acto de buena fe para alcanzar la paz!, fue
la respuesta. Ademas la iniciativa es congruente con Acuerdos In-
ternacionales como el firmado en 1989 con la Organizacion Inter-
naclgnal del Trabajo de la Organizacion de Naciones Unidas. Fue
gracias a la ratificacion de México, el segundo, ya que el primero
habia sido Noruega, que se aprob6 que los gobiernos legislaran
sobre derechos indigenas. Para Noruega era un asunto simple el
proteger pequenas etnias que se mantienen remisas a su incorpo-
racion. ;Pero para México, con una poblacion indigena que, aun
51en_do 10%, no es posible mantener excluida de la nacién? ‘Sélo
pud}eron influir algunos antropélogos sociales como los que me
giyecnan en una ocasion: “Cada mes nos reunimos con un grupo de
Jovenes indigenas de diversas partes del pais. jSi vieras qué inteli-
gentes son!™. No pude menos que preguntar: *; Esperaban que no
lo fueran?”. '

Otra razén para aceptar los Acuerdos de San Andrés es la de
poner fin a la guerra, posibilitando la paz. La guerra y la paz vistas
como lo que se da en el Reino Unido con el Eri, en Espafia con la
ETA y sus respectivos brazos politicos, que pueden ser reprimidos,
como Herri Batasuna en Espaiia; en el caso de México, se supone
serian el PRD y el EZLN. Pero no es guerra armada, sino medios de
mformamc’)p y de calumnias para chantajear, guerra en la que al-
gunos funcionarios del gobierno aceptan haber perdido la iniciati-
va y tratan de recuperarla. Guerra de Internet. ;Para qué? Para
p(,)de.r amenazar con anular el TL.c e impedir cualquier acuerdo eco-
nomico con la Comunidad Europea. Para obligar al gobierno mexi-
cano, ante estas amenazas, a aceptar integros los Acuerdos, inclui-
da la autonomia territorial o sufrir las consecuencias, como un
supuesto incumplimiento de los derechos humanos, facil de lograr
con provocaciones exitosas como las de Acteal.

Jgsé Mapuel Villalpando, del Instituto de Integracion Ibero-
americana, dice que otra meta es amputar a Chiapas y sus riquezas
de México. “Chiapas es el tinico estado mexicano que voluntaria-
mente se adhirié a la Federacion en 1824”. Separarlo seria facil,
ya que es posible manipular a mexicanos sin voz que no pueden
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comunicarse entre si ni con la nacién por la diversidad de sus len-
guas, negando el vinculo comin, el espaiiol, por considerarlo con-
trario a sus originales usos y costumbres. <

¢ Qué pasa con el Congreso, con el poder que ha de decidir el
compromiso impuesto al Ejecutivo? El Congreso lo forman los
diversos partidos alli representados, para los cuales la preocupa-
cion central no es el problema de Chiapas, sino la relacion que
éste tenga con el 2000. Los partidos de oposicion con sus peculia-
res intereses y el PRI, como en los buenos tiempos, consideran que
la iniciativa merece, sin discusion, todo apoyo. Los indigenas
mexicanos, mas que mexicanos, deben ser plengme‘me ir_ldigena&
Evitar que éstos renuncien, como Juarez, a surica 1dentldald para
asumir la del mexicano que hizo historia. Me pregunto ;que pasa-
ria con los pueblos occidentales que han asumid(_) y cqnducen la
modernidad que implica cambios en su ancestral identidad? ;Re-
negaron de las cuevas de Altamira, las del hombre de NAeanderta].
Lascaux, Cromagnon? ;Para ser fieles a sus etnias Qe_bl'eror'llque—
darse en sus cavernas y cabaiias y no posibilitar la civilizacion en
que vivimos?

9. Al apartheid por lo profundo

iA Lo universal por lo profundo!, apunta !a ac?ilud de la inteligen-
cia mexicana expresada a lo largo de la historia de nuestra culturq
v. en forma extraordinaria, en los tiempos modernos por José
Vasconcelos, Alfonso Reyes y Octavio Paz. Lo profundo, lugar
en donde se dan cita las diversas expresione§ de lo humapo,
multirraciales y multiculturales. “Somos, por primera vez —dice
Paz— contemporaneos de todos los hombres™. Lo prpfundo, como
base nuestra, es el llamado mundo indigena, recipiente fie otras
razas v culturas: fue con su mezcla que se integrd y creo lo que
Vasconcelos llama “raza césmica”. ;
Mundo en las antipodas de la vision del sajon, bl;'mco, occi-
dental y puritano que concibe lo upiversal como vacio de otras
razas y culturas que no sean las propias. El homb.re.que no se mez-
cla y solo ve las razas y culturas autoctonas, dxst}ntgs a la suya,
como parte de la flora y fauna por someter o aniquilar. De ello
hablo Vasconcelos cuando escribe: “Estos hombres cometieron el
pecado de destruir esas razas, en tanto que nosotros las .a§1’mll?-
mos y esto nos da derechos nuevos, esperanza de una mision sin
precedente en la Historia”. Un mundo en el que seran participes
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todas las expresiones de lo humano, incluido el sajon y puritano.
El puritano que creia en una Providencia que con sus bendiciones
hacia patente que €l era instrumento para imponer el bien, el desa-
rrollo y el confort en propio y peculiar beneficio. Pronto su éxito
se hizo patente sobre la cultura y raza mestizada grecolatina que
Grecia y Roma impusieron en el Mediterraneo. “El mejor irlandés
es el irlandés muerto”, decian enfrentando al catélico, y luego lo
diran frente a la diversidad de los hombres de razas, de colores,
culturas y religiones distintas a la propia. Por ello en las llanuras
de los Estados Unidos hablaron de que el mejor indio es el indio
muerto, en Africa, el mejor africano es el africano muerto y asi
seria con asiaticos, indios y mestizos.

Estos hombres, para vivir dentro de ese peculiar y exclusivo
mundo puritano, tendran que hacerlo en servicio del hombre por
excelencia. Los hombres, afirman los puritanos, son distintos en-
tre si, Dios hizo a unos superiores a los otros. Dios habia creado a
unos hombres con tez blanca y costumbres de blanco y otros con
la tez negra, roja, amarilla, aceituna o mestiza y otras costumbres.
Unos fueron creados por la Providencia para mandar y otros para
obedecer. Por ello unos deberian estar separados de otros.

El europeo, blanco, anglosajon y puritano se impuso en las
casi vacias praderas de Norteamérica sobre el piel roja; lo acorrald
o lo extermind, cuidando de no mezclarse como lo hicieron los
iberos en la otra América. El mismo europeo blanco y puritano
disputo a otros europeos el control de Africa y se asentd, como los
holandeses en Africa del Sur, imponiendo el segregacionismo a
una nutrida poblacion africana que por su volumen no podia ser
acorralada y exterminada como en el norte de América. El segre-
gacionismo, dice, fue una medida necesaria que impidié “que los
blancos se volviesen negros™ para poder preservar los valores que
la Providencia les habia otorgado. Asi lo hicieron a lo largo del
espacio y del tiempo enfrentando a la misma Gran Bretafia que les
habia entregado esas tierras.

Las dos guerras mundiales y el despertar de los pueblos mar-
ginados cambiaron la situacion, pero no la mente de los discri-
minadores. ;Por qué no hacer —se preguntan— de esta region de
Africa una tierra multirracial y multicultural? Los afrikaner blan-
cos no necesitaban mucho espacio, solamente aquel donde se ha-
bian asentado para sacar diamantes y otras riquezas. Asi surge el
apartheid que mantiene la vieja segregacion del pasado pero acepta
el derecho de los ya poderosos duefios originales de las tierras
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africanas a mantener su peculiar identidad, considerando que no
era menos valiosa que la de sus discriminadores.

En febrero de 1958, el presidente afrikaner H. F. Verwoer anun-
ci6 que llevaria hasta sus ultimas consecuencias la politica del
apartheid: todos los nacidos en Africa, blancos o negros, tenian
derecho a la autodeterminacion, lo cual no significa independen-
cia politica, sino el “derecho a mantener el patrimonio cultural
que se ha constituido, a su lenguaje, su religion, su modo de vivir
y nivel econémico”. Pero cada uno con lo suyo, sin mezclarse. Tal
era la concepcién multicultural y multirracial del apartheid. Los
zulties, con sus trajes tipicos, sus danzas, lanzas y chozas, y los
blancos con sus fincas, plantas industriales y la riqueza arrancada
de la tierra, la cual no tenian que compartir. Tal era el apartheid
para anular el peso del Africa profunda a la que nunca se quiso
asimilar.

Lo preocupante es que en México, duefio de una tradicion
multirracial y multicultural expresada por lo mejor de su inteli-
gencia, se plantean ahora los problemas que tuvieron antes los ibe-
ros o los afrikaner frente a la diversidad que los acosaba. ;Por qué
se habla del México profundo, que no es México, sino algo extra-
fio y ajeno? ;Por qué no hablar del México profundo en el que se
han encontrado la diversidad de las expresiones de lo humano?
¢Por qué no hablar de la diversidad de razas y culturas formando
una nacion, la cual integra la humanidad de la que es parte? (A
quién beneficia el apartheid propuesto? ¢El que nuestros indige-
nas se queden con su miseria? ;A nuestros criollos, mestizos o
ladinos? ;No es esto una expresion mas de la vieja resistencia de
los creadores del apartheid a no mezclarse, para no verse obliga-
dos a compartir un desarrollo que con su trabajo los discriminados
hacen posible?

10. Chiapas y Argelia

FuerTE impresion ha causado a los lectores de E/ Pais un editorial
del dia 8 de enero comentando las matanzas de Argelia. Considera
que la pasividad ante las matanzas argelinas debe cesar. “Cada
muerto en Argelia remueve mucho menos tinta o bytes de infor-
macién que un muerto en Chiapas”. ;Por qué? Es ésta la preocu-
pacién que suscita el editorial. Horrendas son las matanzas en Ar-
gelia como la matanza provocada en Acteal. Alla son ya matanzas
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cotidianas, en Chiapas un insistente hablar de matanzas hasta que
al fin la matanza se hace realidad.

En el mismo diario se publicé una carta abierta de Jean Daniel,
director del semanario Le Nouvel Observateur, al presidente de la
Republica Argelina. Escribe como un francés que ha nacido en
Argelia y ha sido amigo de su pueblo. No recrimina ni condena,
s6lo describe. El pais que ha conocido no es el que ahora ha
emergido. Hace un anélisis de la situacion que vive el pueblo ar-
gelino. Descripcion también valida para la pesadilla que esta vi-
viendo el pueblo mexicano en los ultimos dias. Habla del dolor de
la desesperanza. “Esto se expresa —dice— en una frase: en este
mundo hay una desgracia atin mayor que la muerte: morir por
nada”. “Los argelinos que traté en otro tiempo —agrega— no du-
daban en morir por la independencia de su pais. Los jovenes arge-
linos con los que me encuentro actualmente no saben por qué ni
por quién corren el riesgo de morir a cada momento™.

Trasladando esta situacion al México de nuestros dias, en una
Revolucién como la Mexicana por la que murié mas de un millén
de hombres, los mexicanos sabian por qué estaban muriendo: por
una sociedad mas justa, libertad con justicia. Ahora se habla de
esta Revolucién como de un gran cuartelazo, semejante a los que
azotarian al resto de la América Latina. Dentro del sistema con-
certador que prevalecid, existié una izquierda que luchaba porque
esta concertacion implicase un equilibrado reparto de sacrificios y
beneficios y no en beneficio de unos cuantos revolucionarios. Hay
ahora una izquierda huérfana de consignas externas y otra surgida
del resentimiento contra el sistema porque no recibio lo que espe-
raba recibir.

Jean Daniel agrega: “No lo conminaré desde mi comodidad
parisiense a elegir entre la proteccion total e inmediata de su pueblo
y la negociacion con los asesinos a cualquier precio”. jOjald hubie-
se otros franceses y europeos como Daniel al lado de quienes, en
el caso de México, hacen camparias para que castiguen economi-
camente al pueblo mexicano, por injusticias supuestamente come-
tidas. Jean Daniel no incita a la guerra civil. “Toda guerra civil
—dice— es espantosa. No es necesario hacer referencia a los
afganos: los irlandeses y los vascos saben a qué demencia
indiscriminada pueden conducir los conflictos fratricidas™. Jean
Daniel habla de la gran culpa que en todo esto ha tenido Europa.

“Sefior presidente —sigue Jean Daniel—, para colmo, una es-
tremecida mala conciencia se ha apoderado de gran nimero de
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europeos que consideran que ya no es posible asistir desde lejos,
sin reaccionar, a este espectaculo que les hace sentirse culpables
de no prestar ayuda a un pueblo en peligro”. Por estos remordi-
mientos proponen nuevas injerencias sobre pueblos que como el
argelino las ha sufrido. “Conociendo a los argelinos —agrega—
nunca he pensado que usted aceptaria esta iniciativa”. “Jamas pensé
que usted fuera a aceptar la comision internacional, pues s¢ que en
Argelia la vida siempre ha valido menos que la lucha contra la
humillacién”. “Siempre supe que, de todos los arabes que han su-
frido la humillacién bajo los imperios, los argelinos son definiti-
vamente los que més humillados se han sentido™.

Asi es México, que se ha opuesto siempre a toda injerencia
externa y por ello han muerto mexicanos muchas veces. Esto con
independencia de que algunos mexicanos, como en la época de
Juarez, presenten justificacion en Europa y Estados Unidos para
invadir a México y para anular su economia.

“También —agrega Jean Daniel— soy consciente de su exas-
peracion ante la reaccion de las opiniones publicas cuando le so-
meten a juicio en lugar de denunciar a los autores de las matan-
zas”. “No es la paz a cualquier precio lo que pedimos, sefnor
presidente. En absoluto. Sin embargo hay que recordarle constan-
temente que tiene un pecado que expiar. Un pecado contra la de-
mocracia ritual, el que cometi6 al interrumpir el proceso electo-
ral en 1992, en cuya primera vuelta los islamistas barrieron™. En
Meéxico esto no ha sucedido, por el contrario, el 6 de julio del
pasado 1997 se ofrecieron todas las garantias de respeto al voto
aunque se abriesen las compuertas a politicos que solo buscaban
satisfacer sus resentimientos, su protagonismo o desplazar al
sistema.

Por qué entonces el empefo internacional por castigar eco-
némicamente a la nacion mexicana? México ha sido respetuoso
con los resultados de las elecciones. No ha impedido que vengan
extranjeros a los lugares del conflicto, garantizando su seguridad,
aunque se trate de gente que solo busca testimonios de matanzas
superiores a las argelinas. Pedro Pitarch, antropologo espanol, ha-
bla también en El Pais, en un trabajo objetivo, sobre la region
conflictiva. Region que enfrenta problemas ajenos a los que se
esgrimen en Europa para condenar a México. Destaco el empefo
de los que hablan en nombre de los indigenas, con lenguaje ajeno
a ellos, para ofrecer los argumentos al mundo considerado civili-
zado para la buscada condena. En México también el organismo
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formado para la concordia y la paz considera positiva la
internacionalizacion del conflicto.

(A quién se refiere el papa al condenar el fundamentalismo
religioso que en nombre de Dios degiiella a gente, tanto en Argelia
como en Chiapas? ;Hablaria con los degolladores argelinos la
misma gente que busca en México los argumentos para condenar-
lo? ;Se refiere el papa a fundamentalistas méas perversos, que no
degiiellan sino provocan el degiiello para alcanzar el poder y cas-
tigar a toda una nacion? ;Por qué, entonces, la condena interna-
cional sin conocimiento alguno de lo que México esta enfrentando
como herencia que dej6 el coloniaje?

11. Los santos inocentes

EL mas grande guerrillero de nuestro tiempo, el subcomandante
sin rostro, aposentado en Los Altos de Chiapas, sigue poniendo en
vilo al gobierno que reta y provoca para que enfrente a sus singu-
lares tropas. ;Qué tropas? Las mismas que en enero de 1994 decla-
raron la guerra al ejército nacional y al gobierno, amenazando con
tomar todo el pais. El encuentro de este ejército con el del gobier-
no mostré que era un pequefio grupo de jovenes indigenas mal
armados, mandados de lejos por su comandante, €l si bien armado.
Todo pudo terminar sin mas sangre el mismo enero. Ordenes su-
periores hicieron que el ejército se detuviese y reconociera terre-
nos supuestamente alcanzados por los retadores. Sin embargo “des-
pués de cuatro afios sigue el gobierno frente a este ejército de nifios
destinados al sacrificio”, dice El Pais. El ejército no puede domi-
nar a una guerrilla que no dispara un tiro desde el 12 de enero de
1994. ;Por qué?

Pero ;es esto guerra? Se habla de guerra y de la necesidad de
alcanzar la paz. Guerra contra un ejército que no existe y que seria
facil desbaratar como se hizo patente en febrero de 1996, en accio-
nes resefiadas por Bertrand de la Grange. Ninglin muerto, s6lo la
graciosa huida del més grande guerrillero de la historia. Un gue-
rrillero al que Régis Debray considera superior al Che Guevara,
porque no tiene que morir como su gran modelo. Lo importante es
mostrar al mundo por otras vias que el gobierno de México viola
los derechos humanos de los indigenas. Para que esto sea cierto
provoca su violacion. Son los nifios y mujeres desarmadas su es-
pecialidad guerrera, enviados a morir o a ser golpeados. Adiestran
a nifios para el uso de palos pintados y piedras, o bien a mujeres
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que provoquen a los soldados para que hagan violencia sobre ellas.
Si tiene éxito la provocacion, el mundo entero serd informado por
Internet y el gobierno condenado por genocidio y obviamente cas-
tigado como se debe castigar a quienes violan los derechos huma-
nos. ;Cémo? Con el bloqueo econémico.

Simple chantaje es el uso de la figura mitica de Marcos. Mito
creado en un principio por razones internas del sistema y transfor-
mado luego en instrumento de fuerzas que buscan beneficiarse
con la globalizacién econémica. Tanto los Estados Unidos como
Ja Comunidad Europea necesitan para su propia conveniencia de
acuerdos econdémicos con México, pero buscando ventajas. Esta
amenaza es la que mantiene al gobierno mexicano a la defensiva.

El ingenioso subcomandante no necesita de armas desde la
declaracién de guerra en enero de 1994. Sin guerra ha descalifica-
do las elecciones de 1994 y las de 1997 y ahora se permite crear
municipios en rebeldia, luego sera Estado en rebeldia. En Acteal
se logro la buscada matanza indigena que podra justificar el blo-
queo econémico a México.

Y una vez mas este genio logra que otros nifios, esta vez euro-
peos, vengan a México como observadores para que den testimonio
de las brutalidades del gobierno mexicano y su urgente condena.
“Mayoritariamente —dice El Pais— se trata de jovenes fascina-
dos por el subcomandante del pasamontafias. Hombres y mujeres
convencidos de su condicion de salvaguarda de los derechos de
los indigenas, dispuestos a correr peligros y arrostrar los padeci-
mientos propios de dietas severas y una vida de campaia. Ilegal o
intolerable su comportamiento, dogmaticos y comisarios”. Para
evitar este sacrificio y provocacion, el gobierno aplica el articulo
33 de la Constitucién contra todo extranjero que actue fuera de lo
que le permite la visa que le fue otorgada. Nifios extranjeros, mu-
chos de ellos europeos, originan las provocadoras protestas que
consideran como barbaridad, porque se les impide intentar el he-
roismo propio de su edad.

Ahora el presidente Emesto Zedillo, que posibilité la demo-
cratizacion nacional, aparece en Espafia en pancartas y gritos de
pequefios grupos encabezados por esos defraudados nifos:
“Zedillo represor!” “jZedillo genocida!” dicen las pancartas y
gritos.

A Espana llegé Socorro Diaz, del nuevo PRI, invitada por el
Instituto Ortega y Gasset, supuestamente para que explicase por
qué han sido expulsados los sofiadores nifios espafioles. El gobier-
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no ha hecho uso simplemente de un derecho constitucional para
expulsar a personas que por voluntad o engafiadas entran como
turistas y actiian en acciones politicas como es la instalacion de
municipios en rebeldia. Derecho del que también disponen todos
los paises, incluidas las grandes naciones como Estados Unidos.
Estas lo usan por motivos menos importantes, como es trabajar
sin tener permiso. Se aplica sin discriminacion, incluso a ciudada-
nos blancos de la Europa oriental. ;Por qué México no ha de po-
der usar también este derecho como nacion soberana?

Se le pregunta a Socorro Diaz: “;Se esta equivocando México
con los extranjeros en Chiapas?”. “Es un acto legal” —contesta.
“No me refiero a la legalidad™ se le replica. “;No es una equivoca-
cion politica expulsar extranjeros aunque sea legal? ;Se puede
pensar que no quieren testigos?”. En otras palabras, México ex-
pulsa extranjeros, aunque sea su derecho, sélo porque quiere ocul-
tar crimenes que anularian su tratado econémico con la Comuni-
dad Europea. México no es una nacion, sino un pais pobre,
miserable, que para que no sea castigado debera aceptar lo que
jueces externos le ordenen. {El articulo 33 es muy duro —se insis-
te— los expulsados no pueden volver a México! jPero lo mismo
sucede en Espafia, Francia, Alemania, Italia, Inglaterra y Estados
Unidos!

12. Observadores o jueces

Hemos hablado de los retos de la democracia. Fuimos testigos de
la forma como fue vista la misma el pasado 6 de julio de 1997. La
misma apertura democratica promovida por el presidente Zedillo
esta siendo utilizada internacionalmente para llamarlo genocida,
represor y tirano. Vienen nifios europeos, acreditados como ob-
servadores por una entidad sin autoridad para hacerlo. Acusan al
gobierno de esa forma, ofreciéndose como escudos: ““Si nos tocan,
van a ver la que se arma”. Luego sigue la presencia de adultos sin
piso, acreditados como observadores por el mismo gobierno.
“Meéxico no tiene nada que ocultar”. Ahora fueron italianos, en su
mayoria de Refundacién Comunista, que antes han tomado con-
sulados en Italia y coinciden con los padianos en Venecia, tratan-
do de amputar a la misma Italia.

No vinieron a observar ni a saber qué pasa, sino a buscar ele-
mentos para condenar al pais: “México no tiene nada que ocultar”,
por ello se autorizan presencias extranjeras. Pero haga lo que haga,
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s6lo buscan condenarlo. La Secretaria de Relaciones Exteriores
informé que aceptaria la competencia de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos: en ese lugar México tiene una representa-
ci6n que le permite refutar acusaciones falsas. No es asi en la Union
Europea. “Todos somos indios del mundo™: se universaliza nue-
vamente el error de Colon, confundiendo América con la India de
Marco Polo. Algunos de estos observadores traian escritas en la
espalda las siglas del EzLN. México tiene derecho, como toda na-
cion soberana, a limitar visitas que s6lo buscan conflictos, como
en Taniperla, en donde retaron a las autoridades de Migracion, a
pesar de lo cual se autorizo la entrada de cinco. La respuesta de los
observadores fue: “Todos o ninguno”. Todos penetraron a la fuer-
za. El gobierno de México no se atreveria a detenerlos. Sin auto-
buses, marchan a pie, el calor los doblega. Migracion deja pasar
los camiones para resolver esta situacion, asi podran llegar a
Taniperla. “jNo que no!”. ;

La television paso las imagenes de su encuentro con integran-
tes del EzLN, donde los llamados indigenas desfilaron ante sus pro-
tectores con el rostro cubierto con un paliacate. En las puertas del
municipio buscado, la situacion cambi6. Son también los llama-
dos indigenas quienes los reciben airados y amenazan con palos y
piedras. Los osados invasores se arremolinan entre si para prote-
gerse y al final corren. Pese a ello sélo podré entrar un pequeno
grupo. No, lo importante es denunciar al gobierno represor.

Se trata de provocaciones semejantes a las de los nifios escudos
expulsados. La oposicion, pese a ello, esta .de acuerdo con e_s’ta
injerencia, sostienen que tales limitaciones Ylolan _la Constitucion
que establece la libre circulacion por territorio nacional. En donde
pasan diez pueden pasar 108 y en donde pasan 108 puede pasar
todo un ejéreito extranjero para imponer el orden, acabar con la
barbarie y salvar los valores humanos. Asi James K. Polk, presi-
dente de Estados Unidos, justificara la intervencion en 1847 y la
amputacion de la mitad del territorio mexicano. Los mexicanos
eran culpables por pendencieros y por violar los derechos hum:«?.nos
de los pacificos colonizadores estadounidenses. Estadgs Unidos
deberia intervenir para imponer las reglas que deben regir en todas
las naciones. b

En 1861, la Francia de Napoleon III invade México, invitado
por mexicanos como los que aplaudian la derrota ante Estados
Unidos. Europa trae la civilizacién, enfrenta la barbarie. En donde
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entran 10 pueden entrar 108 y en donde entran 108 puede entrar
un ejéreito humanista y civilizador. ;

Ahora no se trata de una invasion armada, sino de impedir que
el Tratado de Libre Comercio con la Unién Europea sea posible.
La cléusula democratica y de respeto de derechos humanos lo im-
pide. Hay que mostrar que no se cumple. Provocar su violacion es
lo que se busca. “{Téquenos y van a ver que pasa con el Conve-
nio!™. ;El gobierno de México busca acaso un acuerdo econémico
que implique su subordinacion a la Unién Europea? ;Lo hizo para
diversificar su relacion con Estados Unidos? ;Para evitar una de-
pendencia se acepta otra? No, lo que se busca es un acuerdo con la
Unién Europea que ella misma necesita.

Eurodiputados en Espafia me explicaron: “Los requisitos que
establece la Unién Europea son rigidos para otorgar la ayuda que le
sea solicitada”. Este no es el caso de México. Aqui es una relacién
de acuerdo y beneficio mutuo. El gobierno de México no puede
temer provocaciones de gente que no representa a la Unién Europea.
En el Parlamento europeo habré algunas resistencias para obtener
mayores ventajas, pero la decision estd tomada y es de mutua con-
veniencia. La Union Europea se beneficiara con este acuerdo, tanto
como México al diversificar sus relaciones econémicas.

¢Conviene a la Unién Europea un acuerdo econémico con
México? Si, hoy més que nunca ante la emergencia econémica de
los Estados Unidos bajo el gobierno del presidente William Clinton.
Por ello Alan Touraine lo llama Bill, emperador del mundo. Clinton
estd invadiendo los abandonados mercados de Europa en Africa,
ofrece tratados de Libre Comercio en Asia y hace realidad los de
América Latina. El resultado ya lo conocemos, la Unién da un si a
la marcha del Tratado.

El ex canciller aleman Helmut Schmidt nos relata el origen de
la Unién Europea: “En la historia de la humanidad, la Unién
Europea constituye una empresa tnica, pues si por un lado los
europeos estamos firmemente decididos a conservar la respectiva
lengua de nuestro pais, nuestra peculiar herencia cultural y nuestra
identidad nacional, ello no impide que nos unamos y no porque
asi lo quiera un dictador o un conquistador, sino porque estamos
convencidos de que la mejor forma de defender nuestros intereses
nacionales es por medio de la Unién Europea, por mucho que se
muestre interés en el orden mundial”. ;No es precisamente esto lo
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que buscan los pueblos que forman América Latina, inc}uido Méx'i-
co? La Unién Europea necesita de un pais como México, a traves
del cual pueda participar en el gran mercado mundial bajo la reco-
nocida hegemonia estadounidense.

13. Libre comercio y derechos humanos

ANTE las expulsiones realizadas por el gobierno de México de los
observadores, como los nifios escudos sin permiso de Espafia y
los italianos con permiso que no acataron las disposiciones guber-
namentales, tanto el embajador de Espafia como el de Italia man-
tuvieron una actitud de respeto. El embajador de Italia, Bruno Ca-
bras Melchiori, pidié mayor informacién sobre la causa de las
expulsiones. El incidente —dijo— no puede afectar las relaciones
entre los dos paises, “pues éstas son profundas y antiguas, basad_as
en afinidades espirituales y sélidas”. Nosotros sabemos que la in-
tencion de estas provocaciones fue anular la posibilidad de un tra-
tado econémico de México con la Unién Europea. Respecto de
esto el embajador expresé: “No puedo anticipar el resultado de los
debates, pero considero que no afectara el proceso”.

La fiscalizacién sobre derechos humanos —dijo— “debe dar-
se dentro del marco de respeto de la ley del pais. Hemos reiterado
en varias ocasiones nuestro apego a este principio; apoyamos ple-
namente el derecho de los agentes humanitarios y de los observa-
dores de viajes a Chiapas o a cualquier otro lugar respetando la
ley”, ya que el problema de la observaci6n de los derechos huma-
nos “se desarrollara mas, es uno de los temas trasnacionales que
tenemos que enfrentar todos”. “En Europa nosotros estamos expe-
rimentando una erosién de la soberania de los Estados nacionales,
para arriba en favor de la Unién Europea y para abajo en favor de
entidades locales como municipios; entonces para nosotros no sus-
cita reacciones profundas el que individuos puedan ir a observar
en un pais, porque estamos ya en la etapa de una progresiva renun-
cia a la soberania, pero éste es un fenémeno mundial”.

Este punto de vista es importante porque muestra la loable
decision de los pueblos que forman la Unién Europea para que en
beneficio mutuo se limiten las soberanias. El problema es cuando
esta decisién soberana enfrenta otras soberanias y se pretende apli-
car a pueblos que no estan dentro de tal comunidad, como es el
caso de México. Se entiende cuando una nacién ajena a la Union
Europea pretende ser parte de ella o quiere obtener beneficios es-
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peciales porque obviamente tendra que someterse a las restriccio-
nes de la soberania que guardan entre si los europeos. ;Es el caso
de México? A México le interesa diversificar sus relaciones eco-
nomicas para no depender exclusivamente de las establecidas con
el TLc en América. Pero a Europa le interesa también un Tratado
con México que permitiria a sus inversionistas entrar a un merca-
do que apunta dimensiones colosales, como lo esté proponiendo
William Clinton.

El embajador de Italia dio la respuesta adecuada a la primera
pretension, la de pueblos ajenos a esa comunidad, de ser parte o
beneficiarse en la Unién Europea. La postura del gobierno italiano,
dijo, es “mantener firmes los principios y valores, pero también
adecuarlos a la realidad internacional. Salvaguardar los derechos
del hombre significa también esperar el tiempo necesario y las
transformaciones econémicas y sociales de las cuales surja inevi-
tablemente una demanda de libertad y una cultura correspondien-
te, hay que ajustarse a este fendmeno”. En otras palabras, la Unién
Europea busca ampliar su mercado, pero también el respeto total a
los derechos humanos.

El presidente de China, a la que ninguna potencia trata de im-
poner clausulas semejantes, expresaba: “El dia que cada chino coma
bien, tenga buena habitacion, trabajo seguro, mejor educacion, el
ocio adecuado y sepa que todo esto se lo debe a si mismo y no al
Estado, ese dia empezard la democracia y con elia el respeto abso-
luto a los derechos humanos. Nadie le podra condicionar lo que se
debe a si mismo, y menos atin quitarselo”.

Si tanto la Unién Europea como los Estados Unidos quieren
que en sus fronteras y al otro lado de las mismas se formen nacio-
nes con las que puedan establecer relaciones, que no busquen im-
poner simplemente determinados valores, sino afianzar el bienes-
tar mutuo de sus pueblos, imposibilitando violencias y el respeto a
los valores humanos; lo que no pueden hacer es amenazar con
impedir estas posibilidades, sino apoyarlas y no mantenerlos en el
subdesarrollo. Es obvio que pueblos subdesarrollados no pueden
ser el mercado que necesitan las naciones occidentales: Europa y
Estados Unidos. La Unién Europea necesita de buenos mercados,
como los necesita Estados Unidos, pero no es amenazando con
acciones como se va a lograr esto.

;Pero qué sucedio con el acuerdo en Estrasburgo? El Parla-
mento Europeo aprobé el acuerdo interino México-Unién Euro-
pea para negociar una liberacion comercial, reciproca, pero aplazo
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el acuerdo global de Asociacion Econémica y concertacion politi-
ca y cooperacion. Fueron inttiles los intentos de las ONGS y los
expulsados por impedirlo. El Parlamento, con plena mayoria, dio
su voto de confianza al fast track para liberalizar el comercio entre
los pactantes. El objetivo, se comentd, es crear una zona de libre
cambio para bienes y servicios entre la UE y México. Desde el
punto de vista de la UE se trata de frenar la disminucién de su
participacion en el comercio mexicano, absorbida por el TLC.

La decisién tomada por el Parlamento Europeo hizo patente la
preocupacion de la Unién Europea por ampliar sus mercados, pero
mas atin por enfrentar el inesperado repunte de la economia estado-
unidense bajo el gobierno de Clinton. La Unién Europea invierte
fuertemente en Asia, tanto en las que fueran sus colonias como en
China. Mas fuertemente lo esta haciendo el gobierno de Clinton.
Ademas Estados Unidos penetra en Africa, terreno exclusivo y
descuidado de Europa. Se proyecta fuertemente el ALCA, que hara
del continente americano un extraordinario mercado. Pero tanto
en Estados Unidos como en la Uni6én Europea, tales cambios tro-
piezan con fuerzas ultraconservadoras.

Lo que hay que impulsar es la salida del subdesarrollo de pue-
blos como México que lo han venido sufriendo y no es con ame-
nazas de suspender esta posibilidad que se alcanzard el mismo.
Clinton acaba de hacer un regalo a la Unién Europea, enfrentando
su propio conservadurismo. En Bruselas anuncian que consideran
excluida a la Union Europea de la aplicacion de leyes extraterrito-
riales como la Ley Helms-Burton. Los europeos podran negociar
libremente con paises como Cuba, Iran y Libia. Nada con pretex-
tos ajenos al libre mercado en el mundo.

14. 110, ALCA 'y Union Europea

LA propuesta de George Bush, en 1992, de establecer un Tratado
de Libre Comercio Continental con México y América Latina, s6lo
se hizo parcialmente realidad bajo el gobierno de William J.
Clinton. Se limité a México, con grandes resistencias de los con-
servadores del Congreso estadounidense. /Por qué compartir —se
preguntan— un desarrollo que nos es propio, con pueblos que nada
han hecho por ¢1? Fuera quedaba el resto de América Latina, in-
clusive los paises del Cono Sur. Estos emergian democraticamen-
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te, después de romper los gobiernos castrenses impuestos por gol-
pes militares. Los militares regresarian a sus cuarteles y podrian
ser enjuiciados. Fuera del TLc quedaban Brasil, Argentina, Uru-
guay y Paraguay, los cuales decidieron integrar sus economias
€OmOo MERCOSUR.

La integracion de México al TLc fue vista en esta regién como
graciosa dadiva de Estados Unidos a peticion del gobierno mexi-
cano, pero implicaba un compromiso, el cual alejaria a México de
los paises de la region de que es parte. Alberto Methol Ferré, del
Uruguay, escribe: “El MERCOSUR nace de la convergencia cultural,
el TLc de la divergencia. Son dos puntos de partida opuestos. Por
eso uno es mercado comun y el otro zona de libre comercio. Uno es
latinoamericano, el otro panamericano. La originalidad del
MERCOSUR €s que pone por primera vez fundamento econémico
comun al encuentro de nuestras culturas hispanoamericanas luso-
americanas”. “Un proyecto, el TLC, que se revierte sobre la cultura”.
“Cuando dos ambitos culturales heterogéneos se compenetran, uno
inevitablemente hegemoniza al otro”. El estadounidense Samuel
Huntington habia dicho: “No hay problema para Estados Unidos,
sera México el que se transforme culturalmente en apéndice norte-
americano”.

Alberto Methol Ferré pregunta: “; Qué piensan los mexicanos?
Pienso que Leopoldo Zea y Octavio Paz no pueden dejar de res-
ponder, tienen el deber de esclarecernos esta problematica. ;Qué
representa el TLC para el laberinto mexicano?”. Invitado para asis-
tir a una reunién sobre cultura en esa region contesté: “El TLC no
es algo que los mexicanos hayamos solicitado y paguemos con
nuestras almas. No creo que a Estados Unidos le interese com-
prarlas”. El ofrecimiento lo hizo Estados Unidos a México como
también se lo hicieron a ustedes. Que yo sepa ninguno lo rechazo.
¢ Habrian vendido el alma? Es un Tratado de mutua conveniencia.
Estados Unidos necesita los mercados que ya no tiene en Europa
ni en Asia y nuestros paises pueden ser un buen mercado, pero
para ello se les debe dejar crecer. Compartir un desarrollo que
tiene que ser comun, lo que no nos impide relacionarnos cultural y
econdmicamente con paises que son parte de nuestra comun identi-
dad y también con otros, sin que ello implique renunciar a la misma.
Estados Unidos hace lo mismo con otros pueblos de la tierra.

MERCOSUR, poco después, establecia un Tratado de Libre Co-
mercio con la Unién Europea. ;Pagarian con su cultura e identidad o
seria economicamente de mutua conveniencia? ;La Unién Euro-
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pea condicion6 esta asociacion al respeto de la clausula de democra-
tizacion y de los derechos humanos? Una exigencia absurda para
pueblos que apenas emergian de la brutal negacién de esos dere-
chos. ;Acaso no conviene al MERCOSUR y a la Unién Europea una
asociacién que enfrente la posible emergencia econémica de
Estados Unidos?

Las cosas han cambiado, los Estados Unidos, marginados al
final de la guerra fria pese a su poderoso armamento, ahora han
emergido en la economia de mercado al desintegrarse la Union
Soviética. En esta economia no se fabrican armas, sino objetos
maravillosos de consumo doméstico. El peso de su obsoleto arma-
mento impidi6 a Estados Unidos entrar a la economia que parece
exclusiva de Europa y Japén, quienes no pudiendo hacer armas
fabrican utensilios domésticos. Esto habia obligado al presidente
Bush a buscar acuerdos con pueblos que antes sélo eran el patio
trasero del imperio. William Clinton, marginado por su origen
social, hizo de los marginados de Estados Unidos motor del ines-
perado desarrollo econémico de Estados Unidos, mientras Europa
se preparaba para una imposible autarquia.

La Unién Europea estaba preparada para conciliar su econo-
mia con Japdn, China, India y muchas de las antiguas colonias que
habian emergido. Ahora tendran que enfrentar y participar con el
coloso estadounidense. México, frontera con Estados Unidos, es
la entrada a la poderosa economia de mercado que se estd forman-
do con 800 millones de consumidores. William Clinton, en la re-
ciente reunién de ALCA, en Santiago de Chile, reiter6 el ofreci-
miento hecho por Bush en 1992 para una economia que integrase
al continente. Methol Ferré piensa como los mexicanos. “El gran
mercado de mas de 800 millones de consumidores —escribe— es
tentador”. Considera que no es incompatible con el MERCOSUR ser-
vir a sus intereses. ;Pero habra que esperar a que Clinton tenga
suficiente autoridad para hacerlo realidad?

Sin embargo ahora vuelve a correr la idea que se divulgé cuando
Meéxico aceptd entrar al TLc. Se analiza el Tratado de Libre Co-
mercio con la Unién Europea, “como una gracia que hace Europa
a México” dicen algunos europeos, y que serd posible cuando se
acepten las condiciones que la Union Europea impone. ;Algo mas
que vender el alma? Renunciar a la soberania. Esto es, someterse
cuando se considere conveniente a la calificacion que hagan severos
jueces respecto del compromiso de las condiciones de democrati-
zacion y respeto a los derechos humanos. Estados Unidos lo hace,
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certifica afio con afio a los paises por la lucha contra el narcotrafico.
Esta condicion democratica parece indispensable para que México
reciba esta gracia de la Unién Europea.

No es de la Union Europea, sino de grupos alentados por elec-
tronicos mensajes de intereses internos y externos, opuestos a este
acuerdo. Pero ;el MERCOSUR, China, Japon y las viejas colonias
asiaticas en Europa han sido aceptados? Porque es una relacion de
mutuo acuerdo y beneficio. México necesita diversificar su eco-
nomia y la Unién Europea integrarse al poderoso mercado que se
esta formando en América, originada con la emergencia estado-
unidense, en una economia que no parecia estar a su alcance. Todo
esto debe quedar bien precisado. La relacion es de mutua conve-
niencia, como tendran que serlo los beneficios que de ella resul-
ten. Asi lo expresa el embajador de Italia en México: la postura
del gobierno italiano es la de “mantener firmes los principios y
valores humanos, pero adecuandolos a la realidad nacional e inter-
nacional”, Salvaguardar los derechos del hombre implica también
“saber esperar el tiempo necesario y las transformaciones econo-
micas y sociales de las cuales ha de surgir inevitablemente la de-
manda de libertad y una cultura correspondiente, hay que ajustar-
se a este fenomeno™.

15. México y los demonios de la democracia

AnpoLro LorEz MATEOS (1958-1964) fue el tercer presidente civil
dentro de la Revolucién. Le antecedieron Miguel Aleman Valdés
(1946-1952) y Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958). La preocupa-
cién de Lépez Mateos fue conciliar la obra social y nacionalista
del presidente Lazaro Cardenas y la modernizadora de Miguel Ale-
man. Hacer compatible la justicia social con la libre empresa en
una especie de desarrollo compartido: “con un equilibrado reparto
de sacrificios y de beneficios”. Habia que transformar la democra-
cia armada del pueblo en una democracia de participacion ciuda-
dana. En lo sindical, ir més alla de los corporativismos; en lo poli-
tico, transformar el partido del sistema creado para la concertacion
en un partido nacional de opcion.

Por otro lado, era necesario estimular la presencia econémica
y cultural de México en el exterior. Fuerzas de ultraderecha y ultra-
izquierda hicieron patente su empefio por usar la apertura demo-
crética para tomar el poder anulando los esfuerzos de la Revolu-
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cion. Ante esta situacion, Adolfo Lopez Mateos las frend. Aun no
llegaban los tiempos para el cambio.

Otra suerte corrieron los esfuerzos encaminados a impulsar la
presencia econémica de México en el campo internacional, como
el apoyo a la cultura. Adolfo Lopez Mateos sera el primer presi-
dente mexicano que se desplace a lo largo del planeta para moti-
var y establecer acuerdos que beneficien la modernizacién nacio-
nal. Hacia los Estados Unidos, como era obligatorio, pero también
a América Latina. Viajara a Europa, del Este y del Oeste, Asia y
Africa. Las calles de la ciudad de México se engalanaban con las
banderas de ilustres visitantes politicos que llegaban al pais: pre-
sidentes, primeros ministros, reyes y reinas, destacadamente John
F. Kennedy de los Estados Unidos y Charles de Gaulle de Francia.
De México salen también misiones para visitar las naciones afri-
canas que emergieron después de la Segunda Guerra.

Lopez Mateos crea la Direccion General de Relaciones Cultu-
rales de la Cancilleria que lleva a recorrer el mundo las extraordi-
narias exposiciones de arte mexicano, montadas por Fernando
Gamboa. Se donan bibliotecas mexicanas a varios centros de cul-
tura tanto en Europa como en Asia y Africa. Se designan activos
agregados culturales para las diferentes embajadas. En reciproci-
dad se reciben exposiciones de arte de diversas partes del mundo.
Meéxico se abre al mundo y el mundo se integra a México.

He hablado ya de mi experiencia como director del 1EPES, creado
por el presidente Adolfo Lopez Mateos. Esta experiencia y la sin-
dical habian hecho patente que los tiempos para el cambio democra-
tico no habian llegado. ;Hasta cuando? En los ochenta surge dentro
del pri una corriente democratica alentada entre otros por Porfirio
Muiioz Ledo, a quien yo habia conocido en la Direccion General
de Relaciones Culturales de la Cancilleria y quien habia madurado
con la experiencia de otros quehaceres politicos, entre ellos la pre-
sidencia ejecutiva del pri; el ingeniero Cuauhtémoc Cardenas, hijo
de Lazaro Cardenas y ex gobernador de Michoacéan, y Rodolfo
Gonzalez Guevara, que me habia acompafiado en el frustrado em-
peiio del iepEs. La corriente tuvo que salir del pri y fundar otro
partido como el prD. La obligada salida origind cambios en los
empeiios politicos de este grupo en el que predominaba el resenti-
miento alentado por el protagonismo. Sélo tomar el poder por el
poder y anular al partido y al sistema. Toma de las calles, amena-
zas, todo lo contrario a lo que se esperaba. Recientemente han
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ocurrido otros cambios dentro del mismo sistema, el PrRD busca ser
un partido de oposicion, un partido de izquierda pero dentro de la
modernidad propuesta por Porfirio Mufioz Ledo. Una izquierda a
la manera de Jospin de Francia y de Blair de Inglaterra. Pero estan
atn los demonios de la democracia, el fundamentalismo expresa-
do en “Dios es perredista”.

En 1989 conoci en Caracas a un joven politico, Luis Donaldo
Colosio, designado presidente del pri dentro del gobierno de Car-
los Salinas de Gortari. Me hablé de la admiracion que guardaba
por el presidente Adolfo Lopez Mateos y su fallido intento de re-
forma del pri. El buscaba el cambio y lo hizo. El presidente de la
Republica tenia otros planes en los cuales no contaba el pri, cuya
capacidad concertadora fue siendo anulada. Colosio, ya como can-
didato a la presidencia de la Reptblica, expuso el 6 de marzo su
vision de lo que seria el pri como partido de opcion. Pocos dias
después fue asesinado.

Sin embargo, por imponderables de la historia asume la candi-
datura a la presidencia de la Republica otro joven, Ernesto Zedillo
Ponce de Leon, sin antecedentes ni compromisos politicos, que
hace suyas las preocupaciones democratizadoras de Colosio.
Zedillo es apoyado por su partido y alcanza un extraordinario e
indiscutible triunfo el 6 de julio de 1994. Habra que poner en mar-
cha las reformas que garanticen la participacion ciudadana. Con-
tando atn con la mayoria absoluta del pri se realizan las reformas
que garantizaran el cambio. El pri se habia jugado su porvenir; la
respuesta ciudadana, lejos de castigarlo, le favorece con la mayo-
ria, pero no absoluta; parecia el inicio de la buscada democracia.

Pero no fue asi, de inmediato se soltaron los demonios que no
quiso desatar Adolfo Lopez Mateos. La oposicion, como la gene-
rada por el mismo Pri, consider6 que era hora de ajustar cuentas,
de anular al partido y al presidente que no sabia lo que habia he-
cho. Conocemos las diversas expresiones externas e internas a esta
apertura. Resentimientos, protagonismos, chaquetazos e intromisio-
nes extranjeras. Las amenazas de separacion de Chiapas. El ex
presidente Miguel de la Madrid, que en su gestion habia enfrenta-
do graves problemas, incluido un terremoto y el madruguete, tam-
bién se habia negado a una democratizacion que desatase los de-
monios que al fin habian salido. En este sentido se expresé
recientemente. ;Hasta cuando?

Adolfo Lopez Mateos desistio de los cambios democraticos
que se habia propuesto porque supo de los demonios que acompa-
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faban la democratizacion. Sin embargo, los demonios salieron ante
su sucesor, Gustavo Diaz Ordaz. Miguel de la Madrid se negé a
desatarlos, y nuevamente salieron con los gobiernos que le siguie-
ron. Los demonios estan ya desatados y hay que enfrentarlos. Cuan-
do el presidente Emesto Zedillo encard la crisis econémica no quiso
una solucion que volviese a mantener bajo tierra lo que siempre
volveria. Quiso llegar al fondo para que saliese todo lo que habia
adentro y enfrentarlo de una vez y para siempre. Asi se hizo ante
la crisis econdmica, ;por qué no hacerlo ante la crisis politica?

Ir al fondo. ; Al fondo de qué? Al fondo de la conciencia de los
mexicanos que originan los demonios, hacia los politicos, pero
atn mas al fondo de la conciencia de todos y cada uno de los ciu-
dadanos para que exijan el respeto a la voluntad que expresan con
su voto. La fuerza ciudadana debera prevalecer sobre politicos que
aun no aceptan el poder para servir. Las respuestas no son de gru-
pos paramilitares frente a otros paramilitares, ni linchamientos
como los que se estdn haciendo. La posibilidad de la ansiada de-
mocracia descansa en la conciencia de cada mexicano. No hay
tiempo ni destiempo y, simplemente, hay que hacerlo. Ya se dio el
primer paso.

Cuadernos Americanos, nim. 70 (1998), pp. 121-140.

El politologo y la Ciencia Politica:
retos y dilemas’

Por Marcos KAPLAN
Instituto de Investigaciones Juridicas,
Universidad Nacional Auténoma de México

LA siruacion y el desarrollo del politélogo y de la Ciencia Politica
en México y otros paises de la region pasan por una fase de incer-
tidumbre en cuanto a su identidad, su relevancia y sus posibilidades.
El anélisis y la evaluacion a su respecto deben tomar en cuenta
por lo menos tres dimensiones: condicionantes de la produccion,
tanto de los profesionales y especialistas de la disciplina como de
esta misma; logros y frustraciones, y el estado actual; posibles
prioridades. En lo que sigue me ocupo de las dos primeras dimen-
siones y dejo la tercera para un tratamiento separado.

El papel del politélogo y del soci6logo politico, su investigacion
y su docencia, sus relaciones con las otras Ciencias Sociales y con
la sociedad y el Estado, han tenido en las tltimas décadas un notable
desarrollo, cuantitativo y cualitativo, en sus actividades, su institu-
cionalizacion y su profesionalizacion, sus productos. El avance ha
sido sin embargo desigual. Logros, insuficiencias y limites han
estado directa e indirectamente condicionados, por una parte, por
los cambios y conflictos en la insercion internacional y en el desa-
rrollo interno, y por la otra por la logica y dinamica propias de la
disciplina. De este interjuego han provenido los estimulos y apoyos,
pero también las resistencias y frenos.

Sin olvidar los antecedentes de emergencia en el siglo xix y en
las primeras décadas del xx,' el despliegue del pensamiento social
y politico y su cristalizacion en la Ciencia Politica han reflejado el
peso de los factores y condicionantes representados por los cam-
bios, conflictos y crisis a partir de la década de 1930.”

* Trabajo presentado en el Congreso de Ciencia Politica, Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, unam, México, octubre de 1996.

'Véase Juan F. Marsal, Cambio social en América Latina. Critica de algunas inter-
pretaciones dominantes en las Ciencias Sociales, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1967;
José Luis Romero, Las ideas politicas en la Argentina, 2° edicion, México, Fcg, 1949;
Jesus Silva Herzog, El pensamiento econémico, social y politico de México, 1810-1964,
Meéxico, Fce, 1974.

2Un tratamiento més amplio de esta temética se encuentra en Marcos Kaplan, “La
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El avance se da a partir y a través del contexto sociohistérico
en general, y particularmente entrelazado a lo que ocurre con las
clases medias. Su expansion y diversificacion, en capacidades y
expectativas, exceden las condiciones dadas por un crecimiento
desigual e insuficiente, limitante de las posibilidades de absorcion
y satisfaccion por las fuerzas y estructuras socioeconémicas del
sector privado. Restringido el acceso a la tierra, la industria y el
comercio, al poder social y las posiciones politicas, la presion
ascensional de las clases medias y sus demandas de mayor partici-
pacion privilegian y fluyen hacia los canales de la educacion, la
cultura y la ideologia, la ciencia y la técnica, ante todo a partir y a
través de la Universidad.?

Saturadas las profesiones liberales tradicionales, en cuanto a
posiciones y expectativas académicas, e incrementado el flujo
masificante de alumnos, se ha ido buscando una alternativa en la
produccion y difusion del pensamiento social y politico. La Ciencia
Politica y las otras disciplinas sociales ya se han ido constituyendo,
en la etapa precedente, como diferenciaciones dentro de faculta-
des y disciplinas tradicionales; asi Economia en las facultades de
Contabilidad Publica; Antropologia en las de Filosofia y Letras;
Sociologia y Ciencia Politica en Derecho, Psicologia en Filosofia
y Medicina, etcétera.

A partir de bases previas, profesores y alumnos procedentes
sobre todo de clases medias, con aspiraciones de existencia y ascen-
so, presionan en favor de la diversificacion curricular e institucional.
Lademanda y la oferta de nuevas disciplinas y especializaciones, y
su gradual reconocimiento, se entrelazan y refuerzan mutuamente.
El impacto de los cambios de la sociedad sobre la Universidad, y
el proceso autoalimentado y autoexpansivo de las Ciencias Sociales
en el espacio académico, retroactian desde éste para reproducirse
y amplificarse en la sociedad. La trama de oferta y demanda de
nuevas profesiones y especializaciones nutre y justifica el desa-
rrollo de la Ciencia Politica y de las otras disciplinas. A ellas se les
piden teorias, metodologias, técnicas, conocimientos, para la com-

investigacion en Ciencias Humanas y Sociales en la Universidad latinoamericana”, Bo-
letin Mexicano de Derecho Comparado (México, Instituto de Investigaciones Juridicas
de la unam), Nueva Serie, afo xxii. nim. 65 (mayo-agosto de 1989). Sobre el cambio en
el contexto histérico, véase Marcos Kaplan, E/ Estado latinoamericano, México, UNAM,
1996: Pablo Gonzélez Casanova, coord., América Latina: historia de medio siglo, 2
tomos. México, Siglo xxi. 1* edicién 1977 y 1981.

* Véase Marcos Kaplan, La investigacion latinoamericana en Ciencias Sociales,
Meéxico. El Colegio de México. 1974 (Jornadas, 74).
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prension o la racionalizacion a posteriori de lo ocurrido; para la
inteligencia o el diagnostico de lo que ocurre; para la prospectiva
de lo por venir; el disefio de estrategias para operar con miras al
futuro; discursos ideolégicos utiles para diversas constelaciones
de grupos e intereses.

Actores productores y portadores de demandas y ofertas son:
la propia Universidad Nacional, el Estado, los partidos, los orga-
nismos internacionales, universidades privadas nacionales, insti-
tuciones académicas y fundaciones de paises desarrollados.

L Actores, demandas y ofertas

1. Las necesidades consiguientes al intervencionismo y multi-
funcionalidad crecientes del Estado, de ampliacién y moderniza-
cion de sus instituciones, técnicas, instrumentos y mecanismos de
gobierno y administracion, y de formacion especializada de la diri-
gencia politica y de la burocracia superior, lo constituyen en centro
de demanda y también de oferta de nuevas categorias de intelec-
tuales y profesionales. Los formados y especializados en Ciencias
Sociales, y en la produccion y difusion del discurso politico-ideolo-
gico, pueden ir integrando el gobierno y la administracion, la buro-
cracia publica y su constelacién y clientela de instituciones e inte-
reses organizados.*

2. La Universidad, ante y sobre todo la publica, aumenta y
diversifica funciones y actividades, y enfrenta conflictos y retos,
por la acumulacion de demandas, responsabilidades y tareas. Se
va constituyendo hasta cierto punto como poder cultural-ideolégico,
social y politico.’

La Universidad se concibe y actia segun un ideal educativo,
una paideia, como poder espiritual con papel emancipador. Es y
debe ser sede de la razon, de la bisqueda de la verdad, por la comu-
nidad de cultura que forman maestros y estudiantes, mediante la
investigacion, la innovacion, la produccion y difusion de conoci-
mientos y cultura, la formacion de élites intelectuales y profesiona-
les, la elaboracion de modelos culturales e ideologicos. La Universi-
dad crea y reafirma su propio espacio de libertad, de humanismo y

4 Véase Kaplan, El Estado latinoamericano.

S Véase José Medina Echavarria, Filosofia, educacion y desarrollo, México, Siglo
xx1, 1967; Simon Schwartzman, América Latina, universidades en transicion, Washing-
ton, oA, 1996; Marcos Kaplan, Ciencia, sociedad y desarrollo, México, unam, 1987;
Marcos Kaplan, Universidad nacional, sociedad y desarrollo, México, anuigs, 1996.
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universalismo, con una doble dimension académica e institucional:
autonomia y pluralismo, libertad de catedra, de investigacion y de
creacion.

Institucion integrante de un sistema educacional, la Universidad
debe reconocer las demandas de la sociedad y del Estado, asumir
los correspondientes fines y funciones, admitir limites. La Univer-
sidad es parte de la reproduccion y el cambio sociales; opera como
instrumento de seleccion y distribucion de estudiantes, profesores
e investigadores y de los contenidos de sus actividades. Organiza
los controles del saber, en cuanto a su produccion, contenido, distri-
bucién y uso. Realiza una “indexacion” de la legitimidad del cono-
cimiento y de sus productores, y contribuye asi a la jerarquizacion
de poderes (universitarios y extrauniversitarios). La Universidad
tiene asi un papel crucial en la seleccion y la distribucion de los
individuos hacia posiciones diversificadas; en la co-produccion y
en la co-reproduccion de jerarquias cognitivas y sociales; en la
estratificacion de la sociedad, la cultura y el poder, en la reproduc-
cién y el cambio sociales.

Este papel selector y distribuidor es modelado y calificado por
la idea democratica de una educacién universal, gratuita y obliga-
toria, a la vez derecho de todos, finalidad de la nacién, obligacion
y necesidad del Estado. La educacion universitaria es identificada
ademas como condicion de acceso a formas superiores de empleo,
ingreso, bienestar, ascenso social, participacion politica.

La reivindicacién democratica se articula con las preocupa-
ciones pragmaticas. El acceso a la educacion universitaria a la vez
permite y requiere la participacion en el crecimiento econémico y
la modernizacion, eventualmente el desarrollo integral. Se demanda
y suscita la especializacion, la profesionalizacion; el aumento de
ocupaciones con mas preparacion cientifica y técnica, o mas condi-
cionadas por patrones cientificos y técnicos; la disponibilidad de
conocimiento sistematizado para la ensefianza y el ejercicio de pro-
fesiones, y para la produccion de més y mejores conocimientos e
innovaciones.

Finalmente, la Universidad cumple funciones politicas. Su ideal
educativo no significa enclaustramiento, neutralidad ni indiferencia
ante los problemas de la sociedad. No puede renunciar a su poder
espiritual, a sus funciones investigativas, criticas, formativas y pro-
positivas. Tiene ademas un papel de gratificadora de aspiraciones
a la participacion politica, de las ambiciones y logros de indivi-
duos y grupos; pero también de inteligencia e informacion y de

El politélogo y la Ciencia Politica: retos y dilemas 125

capacidad para el otorgamiento auténomo y racional de legitimi-
dad y consenso al sistema social y politico.

La importancia de la Universidad, por su peso y funciones y
por su masificacion, el reclutamiento social de sus miembros, el
impacto de conflictos y crisis, la vuelven campo y objeto de compe-
tencia politica, arena y botin, para élites y contraélites, y para grupos
significativos, en cuanto al control y uso de sus recursos y posibi-
lidades. La Universidad se convierte en sede de fendmenos politi-
cos, de aprendizaje para la accion, y de logro y ejercicio de poderes
politicos. Se ve ademas obligada a dar respuestas a la politizacion
de la sociedad y de sus principales grupos y tendencias. Sociedad,
clases y grupos e instituciones plantean problemas a la Univer-
sidad, le ofrecen y dan y le piden conocimientos, criticas y
opciones.

La Universidad publica de México y de América Latina ha res-

pondido a una gran variedad de demandas; ha garantizado el plura-
lismo; ha contribuido decisivamente al potencial y la realizacion
de la conciencia critica, creativa y propositiva del pais y la region.
3. Dirigentes y cuadros de los partidos politicos han ido recurriendo
a la Ciencia Politica como fuente de argumentos y fundamentos
cientificos para su praxis, analisis y programas; de empleo, ingreso
y prestigio. Incorporados a las instituciones académicas, el cienti-
fico social politizado o el politico cientifizado o tecnificado, prac-
tican en aquéllas el proselitismo que amplia sus bases y refuerza
las ofertas y demandas y la expansion de la Ciencia Politica, asi
como introduce desde fuera variedades (heterodoxas y ortodoxas)
del pensamiento social y politico.
4. Instituciones publicas internacionales (ONU, UNESCO, OIT, CEPAL,
OEA, BID, etc.), cumplen un papel en favor de la Ciencia Politica y
otras disciplinas sociales. En su emergencia y desarrollo partici-
pan cientificos sociales exiliados como consecuencia de las gran-
des crisis y conflictos internacionales, en creciente interaccién con
politélogos y otros cientificos sociales latinoamericanos, en busca
de nuevas orientaciones, teorias y métodos.

Estos organismos son fuente de demanda de especialistas y
profesionales en lo sociopolitico; factor significativo en la institu-
cionalizacién y la profesionalizacion, y en el surgimiento de una
comunidad cientifica nacional y latinoamericana; lugar de refugio
y trabajo creativo para investigadores afectados por crisis politi-
cas y econdmicas de sus paises de origen.
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Diversidad de procedencias y orientaciones y condiciones favo-
rables contribuyen a integrar una diversidad de enfoques; a esti-
mular una vision y una reflexion critica acerca de la region como
un todo; diagnésticos y explicaciones sobre el subdesarrollo y la
dependencia externa y su posible superacion; proposiciones de poli-
ticas publicas. Ello se traduce en una masa de estudios globales,
refinamientos y previsiones de perspectivas tedricas, esquemas
analiticos. técnicas de investigacion. El avance cientifico y técnico
no excluye una vision realista y pragmatica.

Apoyos de organismos internacionales facilitan la creacion y el

funcionamiento de instituciones regionales de investigacion y ense-
flanza (v.g. FLACSO, CLACS0), y de institutos nacionales, en respues-
ta a la amenaza de crisis econémicas, conflictos sociopoliticos y
regimenes autoritarios.
5. Universidades y fundaciones extranjeras (Estados Unidos, Eu-
ropa occidental, también la que fue Unién Soviética aunque en
grado y con alcance menores), influyen considerablemente en el
mismo sentido por confluencia de dos tendencias. Por una parte,
el relativo atraso inicial de la Ciencia Politica y otras disciplinas
en América Latina; la escasez de recursos y posibilidades, la nece-
sidad de ampliacion del acceso a niveles superiores de empleo,
ingreso y status; la respetabilidad de lo externo/desarrollado: todo
ello contribuye a dirigir un niimero creciente de aspirantes a los
centros desarrollados.

Por otra parte, universidades y fundaciones extranjeras asu-
men un papel considerable en la formacién, la docencia y la inves-
tigacion, como resultante de un complejo de factores: hegemonia
de los Estados Unidos y peso de sus intereses y objetivos; el im-
pacto inicial de la Revolucién Cubana y la influencia del marxis-
mo en la década de 1970, como retos a enfrentar en un contexto de
guerra fria; el mayor interés por los problemas de América Latina
en los centros académicos de Estados Unidos y luego también de
Europa occidental. A ello se agregan: la fuerte institucionalizacion
de la Ciencia Politica en los centros académicos de paises desarro-
llados; el adelanto relativo de teorias, metodologias y técnicas; la
abundancia de recursos y la capacidad de difusion: las posibilida-
des ofrecidas de formacion, ocupacion, ingreso y status, en com-
paracién con las menores posibilidades que en los mismos rubros
ofrecen y aseguran las sociedades nacionales.
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11 Situacion de los productores

GeNERADOS y expandidos por esta constelacion de factores, una
creciente variedad de grupos profesionales, centros académicos,
programas y proyectos, tienden naturalmente a la ampliacion de
sus bases y fuerzas desde las actividades e instituciones en que se
insertan, y a las cuales manejan y controlan. Su naturaleza y situa-
cion estan ademas condicionadas por un conjunto de circunstancias.

Politélogos y socidlogos politicos constituyen un segmento o
estrato reclutado y desarrollado primordialmente a partir y a tra-
vés de la clase media urbana, en mucho menor grado en la clase
alta, casi nada en sectores populares rurales y urbanos. Su situa-
cion se caracteriza por la ambivalencia en la ubicacion social y en
la estructura de poder, en la identidad y la autoestima, en los valo-
res y las normas, las actitudes y comportamientos, las actividades
y los resultados.

Por una parte, junto con la perspectiva profesionalizante/
especializante, miembros de este segmento incorporan motivacio-
nes y patrones de rigor cientifico y técnico, y de idealismo social y
politico, que provienen de la vocacion, del entrenamiento acadé-
mico, de la adquisicion de convicciones sobre el quehacer, de va-
lores de racionalidad e innovacion, de tendencia a una vision his-
torico-estructural. A ello se agregan: la incidencia de la pertenencia
a un estrato medio inestable y a sociedades en crisis, la insuficien-
ciay el estancamiento del crecimiento; los conflictos politicos; las
amenazas (virtuales o actualizadas) de fuerzas regresivas y repre-
sivas; la emergencia de politicas e ideologias autopostuladas como
exclusivas y excluyentes. En un nimero considerable de politélogos
y soci6logos aparecen manifestaciones de frustracion y malestar,
actitudes criticas y de impugnacion, la disponibilidad como agen-
tes potenciales de cambio, las propensiones (discursivas o reales)
de tipo reformista o revolucionario. Estas tendencias no dejan de
coexistir con expresiones de voluntad de poder, de fascinacién por
las formas y sedes eficaces para lograrlo aunque sea como copar-
ticipacion subordinada o ilusoria.®

SSobre los intelectuales y el poder, véanse Gunter W. Remmling, La sociologia de
Karl Mannheim, México, rce, 1982; Franz N “The intellig ia in exile”, en
Paul Connerton, ed., Critical sociology, selected readings, Nueva York, Penguin Books,
1976; Giorgy Konrad e Ivan Szelenyi, La marche au pouvoir des intellectuels: le cas
des pays de |'Est, Parfs, Seuil, 1979; Alvin Gouldner, The future of intellectuals and the
rise of the new class, Nueva York, Continuum, 1979; Jan Waclav Makhaiski, Le
socialisme des intellectuels, textes choisis, traduits et présentés par Alexandre Skirda,
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Por otra parte, la composicion, la estructuracién y los modos
operativos de los politélogos reflejan las caracteristicas de los seg-
mentos sociales de origen, de la sociedad y de la situacion de
las ciencias en el sistema nacional. El sector de los politélogos (y
otros cientificos sociales) carece de integracion y homogeneidad
como grupo y en sus orientaciones y modos de actuar. Ello surge,
o esta condicionado, por diferencias de origen, formacion, filiacio-
nes tedricas e ideoldgicas, trayectorias e inserciones institucio-
nales. A ello deben agregarse las restricciones ocupacionales; la
inseguridad social y la inestabilidad politica los resultantes con-
flictos entre individuos y grupos, por el reparto de recursos escasos
y por la ubicacion en la jerarquia de rangos, status y poderes.

Los politélogos no llegan a ser un nucleo relativamente articu-
lado, constituido en grandes cuerpos o reunido en instituciones
protectoras e influyentes. Tampoco logran constituirse en grupo
de interés o de presién, y menos aun de poder. En si mismos y
como parte de grupos més amplios de cientificos sociales e intelec-
tuales en general, los politélogos no llegan a ser una capa de inte-
lectuales organicos, en relacion con alguna clase o institucion de
significacion, y por lo mismo rara vez reciben y conservan un gra-
do significativo de reconocimiento y valoracion, aunque sea como
intelectuales inorgénicos a la bisqueda de algun lugar duradero y
confortable en el mundo social y cultural.

En las condiciones prevalecientes de bajo nivel de la concien-
cia colectiva y del debate y el logro de consensos publicos sobre
problemas fundamentales de la sociedad, la necesidad y utilidad
de la existencia de los politélogos no resultan evidentes, ni para
amplios publicos ni para sectores significativos e influyentes. No
se manifiesta la necesidad y conveniencia de que la vida social y
politica sea objeto legitimo de investigacion cientifica; esta posibili-
dad es negada por grupos hegemonicos y dominantes, y no es com-
prendida ni asumida por las clases medias y populares. La vida
social y politica no llega a ser penetrada por el espiritu critico ni
por la mentalidad cientifica, lo que contribuye a incrementar la
baja transparencia o la opacidad que normalmente la caracteriza.

La imagen y la praxis de los politologos tienden a aparecer
como esotéricas e irrelevantes, o revestidas de una aureola inquie-

1971; Lewis S. Feuer, Ideology and the ideologists, Nueva York, Harper & Row, 1975;
Les intell Is/La pensée icipatrice, textes réunis par Christian Biegalski, Paris,
10/18, 1978 (Arguments, m); René Lourau, Le lapsus des intellectuels, Editions Privat,
1981.
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tante de subversion (potencial o actual). Se constituyen con fre-
cuencia como enclaves tolerados en instituciones publicas y pri-
vadas, carentes de bases s6lidas, de poder, de status e influencia;
afectados por diversas formas de terrorismo ideolégico y discri-
minacion.

Se genera asi en los politélogos un sentimiento compuesto de
inseguridad, discontinuidad, desarraigo, aislamiento, inoperancia
e irrelevancia. Ello retroactiia como refuerzo de los factores
disgregantes de aquéllos en tanto grupo; refuerza tendencias al
dogmatismo y la sectarizacion (profesional, ideologica, politica),
a la competencia por oportunidades y recursos, al entrechocar de
agrupamientos y de estrategias rivales y conflictivas.

La constelacién de instituciones (Estado, Universidad, parti-
dos politicos, organizaciones internacionales, universidades y fun-
daciones extranjeras) resultan ser a la vez factores, bases, polos y
marcos de la existencia y de las actividades de la Ciencia Politica
y los politélogos. Apoyan a unay otros, pero también los condicio-
nan, en lo referente a fuentes de demandas y ofertas, de estimulos
y disuasivos, de restricciones y sesgos, como reflejo de los intereses,
necesidades y limitaciones especificas de dichas instituciones.

La actividad y la produccién de politélogos y soci6logos poli-
ticos tienden a depender, de modo predominante aunque no exclu-
sivo, de las sefiales y presiones que provienen del contexto socio-
politico interno y del exterior. Se les solicita ante todo discursos
ideolégicos, variedades de retérica legitimadora y laudatoria; pero
también anélisis criticos, interpretaciones, diagnosticos, propuestas
de soluciones, proyectos, para la praxis publica y privada en y
sobre la sociedad; elementos e instrumentos aptos para mejorar la
comprension, el control y la orientacion de las fuerzas, procesos y
conflictos que se dan en el pais, en funcién de los intereses, necesi-
dades y demandas de las instituciones influyentes.

Las demandas tienen asi un énfasis y un sesgo considerables
en lo retérico, lo ideoldgico, pragmatico, proposicional, proyectivo
y previsional, en combinaciones cambiantes. Por las mismas razo-
nes, tienden a predominar las tomas de posicion, las discrepancias
cientificas e ideol6gico-politicas, la diversificacion y el enfrenta-
miento de enfoques, conclusiones y propuestas. Andlisis y diagnos-
ticos, soluciones y férmulas, proyectos, y los politélogos produc-
tores, son sometidos en diferentes modos a la prueba de la accion
e implicados en las luchas por el poder de élites y contraélites.
Estas tratan de imponer formas y usos de la Ciencia y la Sociolo-
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gia Politicas que se identifiquen con ellas y sus proyectos, las
apoyen, o por lo menos no les signifiquen desafios y peligros la-
tentes o manifiestos; y a la inversa, para bloquear las consideradas
indeseables.

Ello se ha traducido en la diversificacion disciplinaria e
institucional. Las Ciencias Sociales, incluso la Ciencia Politica,
tienden a reafirmar su existencia, legitimidad y autonomia. Se di-
socian y especializan en instituciones; pretenden la hegemonia, el
autoencerramiento respecto de sus equivalentes rivales, la inva-
sién de sus campos y mercados, las tendencias a la absorcion e
integracion de sus contribuciones.

Elementos de una tipologia

Bajo todos estos condicionamientos o determinaciones surge y se
desarrolla una tipologia de actores de la Ciencia y la Sociologia
Politicas:

1. El cientifico politico en sentido estricto, que no se permite a si
mismo, o al que no se le permite, la incursion en la politica, vivien-
do para ella o incluso de ella. Autolimitado al cultivo de la Ciencia

Politica, la vive como auténoma e incondicionada, poseedora de
un paradigma cientifico-técnico en el examen y manejo de lo poli-
tico, capaz de proporcionar un conocimiento objetivo, empirico,
racional, desideologizado. Esta categoria —con evidentes excep-
ciones— tiende al desarrollo de teorias, metodologias, técnicas,
tematicas, investigaciones, seglin patrones provenientes de los
centros desarrollados: v.g. economia neoclasica, econometria,
estructuralismo, funcionalismo, teorias de la modernizacion y del
desarrollo politico, teoria de los sistemas, etcétera.

2. El politdlogo puede escuchar los cantos de sirenas del poder po-
litico y del Estado y, sin dejar de serlo, tratar de trasmutarse en
politico, para disfrutar de lo mejor de los dos mundos, el de la
cienciay el del involucramiento en problemas y procesos politicos
reales. La praxis politica se va volviendo predominante o exclu-
vente de la dedicacion a la Ciencia Politica, y la contribucién de
ésta demuestra no garantizar necesariamente la eficacia en la accion.
3. El politologo-tecnoburdcrata pretende la independencia, el mo-
nopolio de la capacidad cientifica y la eficacia técnica para la
solucién de los problemas; el realismo pragmatico, la neutralidad
valorativa y el apoliticismo; la representacion de los intereses na-
cionales; la funcion de arbitraje racional e imparcial en el manejo
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de los conflictos. Esta autoproclamacién de capacidades y aspira-
ciones justifica las expectativas de goce de status, influencia, poder,
liderazgo; la bisqueda de la cooptacién y la insercion en posicio-
nes institucionales. El objetivo es la participacion en el gobierno y
administracion del Estado, o de grandes instituciones y corpora-
ciones privadas, como ide6logo o comunicador o, en el mejor de
los casos, como poder detras del trono y consejero del principe.
4. El politélogo comprometido se encuentra en todo el espectro
ideolégico-politico, aunque con el predominio del intelectual cri-
tico, militante, reformista o revolucionario, dirigente 0 miembro
de partido o aliado independiente. Bajo la influencia o identifica-
cion en mayor o menor grado con alguna variedad del marxismo-
leninismo-estalinismo-maoismo, el politlogo comprometido niega
la neutralidad valorativa; se exige y exige el compromiso, la toma
de posicion respecto de intereses, valores, normas, patrones de
accion. Se define al servicio de clases, ideologias, proyectos poli-
ticos, en especial a través de la mediacion de un partido, grupo o
secta en subordinacion a su direccion y aparato, su doctrina, su
programa y sus acciones. Procede a una definicion autoritaria de
la ortodoxia y, en funcién de ella, de la verdad en teoria y practica.
Su aceptacion e imposicion del dogmatismo bloquea la investiga-
cion, el analisis critico, la imaginacion sociologica y politica. La
Ciencia Politica aplicada, el pensamiento social subordinado a la
praxis de los aparatos, son privilegiados sobre la reflexion tedrica,
la investigacion empirica, la produccion de conocimientos con-
fiables, las evaluaciones criticas, la propuesta de alternativas.

Notable confirmacion de estas limitaciones es la evasion, pri-
mero del analisis cientifico de las producciones marxista-leninistas
y de los regimenes estalinistas, y luego de su colapso; incluso las
insuficiencias y distorsiones de su explicacion.

Las diversidades y conflictos se dan entre los profesionales y
especialistas definidos por disciplinas y tematicas, y en el interior
de ellas, reforzadas unas y otros, primero, por la inexistencia de
paradigmas unicos, compartibles en diversos grados; y luego por
la crisis de éstos y los diversos intentos por superarla, todo lo cual
pasa a integrar la crisis de la Ciencia Politica misma y sus profesio-
nales. La crisis de los paradigmas afecta a las tradiciones y corrien-
tes anglosajonas, eurocontinentales y marxistas de variada con-
fesion.

El predominio de la tradicion y corriente anglosajonas durante
las primeras décadas de la posguerra se evidencia en la hegemonia
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del conductismo, desplegado en una diversidad de tendencias
(hiperempirismo, teoria abstracta, funcionalismo, sistemismo). Esta
area tematica se caracteriza por el descuido del cardcter especifico
y el papel peculiar del Estado, absorbido en los no siempre coinci-
dentes conceptos de sistema politico o de gobierno. El intento de
superacion de la crisis de este paradigma lleva a la apertura de las
investigaciones sobre el pluralismo del poder y los micropoderes.

La tradicién y corriente euroccidentales o eurocontinentales
(Francia, Alemania, Italia) se encarnan y ejemplifican en los estu-
dios de Ciencia Juridico-Politica, Derecho Constitucional y
Filosofia Juridico-Politica. Su crisis y los intentos de superarla
llevan a una recuperacion del analisis socioldgico-politico del Es-
tado, y a la apertura de nuevas escuelas-orientaciones en el anali-
sis del poder (Foucault, anti-psiquiatria, freudo-marxismo, anti-
institucionalismo, etcétera).

La decadencia de la ideologia del marxismo-leninismo-estali-
nismo, enmascarada como paradigma cientifico, culmina con el
colapso del régimen soviético y de la mayor parte de los regime-
nes mas o0 menos satelizados que se crearon a imagen y semejanza
y bajo la imposicién de aquél, con una consecuencia catastréfica
para las Ciencias Sociales y los paradigmas que se esfuerzan por
superar sus propias crisis. La catastrofe proviene de la doble amal-
gama o identificacion, entre la teoria de Marx y la ideologia mar-
xista-leninista, y entre el proyecto histérico del socialismo y el
totalitarismo soviético. Entre los escombros histoéricos del estali-
nismo ideolégico-politico-estatista se van cumpliendo esfuerzos
—insuficientes en comparacion con la magnitud del desastre— de
recuperacion y desarrollo de lo rescatable de dicha teoria cientifi-
ca y de dicho proyecto histérico.

Las diversidades, divergencias y conflictos se han ido sin em-
bargo entrelazando con factores y tendencias de integracion, que
cortan transversalmente las contraposiciones aparentemente
irreductibles, y dan lugar a nuevas configuraciones. En tal sentido
operan, ante todo, las similitudes de origen social, de formacion y
trayectoria, de modos y objetivos. Se comparte la creencia en la
disponibilidad de capacidades cientificas y técnicas, y de su utili-
dad para la orientacién de la sociedad, el Estado y el desarrollo de
acuerdo con una racionalidad dada, y para el logro de influencia y
participacion en lo politico-administrativo. Los diferentes grupos
profesionales han sido puestos a prueba por los intentos, conflic-
tos y crisis de las tiltimas décadas y sus consecuencias. Se insertan
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en I'fls mismas o similares instituciones; se ven obligados a com-
partir recursos y posibilidades, y a enfrentar los mismos o simila-
res riesgos y amenazas. Comparten el manejo de teorias, métodos,
técnif:as, problemas y proyectos. El pluralismo de paradigmas y
las divergencias, debates y criticas, inducen a la confrontacion de
perspectivas, esfuerzos y productos, al reconocimiento de preocu-
paciones compartidas por las cuestiones fundamentales de la poli-
tica y el Estado y sus crisis en los respectivos paises y en la region
latinoamericana.

I El debate de la cientificidad

Los politélogos y sociélogos politicos comparten una crisis, de
ellos como categoria y papel, y como modalidad de praxis profe-
sional-especializante. Necesitan reforzar la propia identidad y
redefinir su papel, y sus funciones, en relacién con varias dimen-
siones (y sus nexos e interacciones), respecto de sus relaciones
consigo mismo y con la sociedad y el Estado; con las ciencias
fisico-naturales; con las otras ciencias humanas y sociales. Estas
definiciones conllevan naturalmente la cuestién de la cientificidad
de las ciencias humanas y sociales.

Ante todo, el politélogo debe redefinir o reafirmar su relacion
consigo mismo, sus valores y sus normas, su autovision, y con
referencia a los principales actores, fuerzas, estructuras, procesos,
alternativas y opciones, de la sociedad y el sistema politico.

La Ciencia Politica y sus practicantes deben ademés mantener
y elaborar la pretension y la reivindicacién de su cientificidad. La
cuestion ha sido perturbada y oscurecida por las creencias y acti-
tudes de la mayoria de los cientificos fisico-naturales bajo la in-
fluencia del cientificismo como ideologia corporativa por hostili-
dades ideoldgicas y politicas y por limitaciones de los propios
cientificos sociales.’

La ideologia del cientificismo concibe la ciencia como un sis-
tema auténomo y autodeterminado, aislado del resto del universo
social, independiente de consideraciones (socioculturales, econd-
micas, ideolégicas, politicas) ajenas a él mismo. La ciencia ocu-
paria un espacio autonomo y se desarrollaria exclusivamente con
su propia légica y dindmica. El resto del sistema social manten-

7 He tratado esta cuestion en Marcos Kaplan, Model. diales y participacio.
social, México, Fce, 1974; Marcos Kaplan, Estado y sociedad, México, unam, 1978;
Marcos Kaplan, Ciencia, sociedad y desarrollo.
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dria una relacion de exterioridad y yuxtaposicion, una influencia
externa de apoyo o de freno, respecto de una ciencia autocolocada
por encima de la historia, la sociedad, los sistemas, intereses, con-
tradicciones y conflictos.

La ciencia es ademas identificada con la investigacion de una
verdad absoluta, racional y universal. Se la reduce a un conjunto
de conocimientos (teorias, leyes, resultados experimentales,
metodologias, técnicas), verificados y establecidos por una larga
practica colectiva, mediante métodos probados, rigurosos y uni-
versales. Todo ello, logrado y lograble s6lo por especialistas.

Asi concebida, la ciencia pretende ser la unica forma legitima de
racionalidad, lo que la distingue de otros modos de conocimiento
(practico, filosofico, mistico, artistico, politico). El conocimiento cien-
tifico es buscado en relacion con toda realidad (fisica, biologica,
humana, social) como sistema de unidades elementales, captable
fisicamente; repetible a voluntad en condiciones de laboratorio;
formalizable, matematizable, modelizable. El conocimiento cien-
tifico puede y debe ser fragmentado en parcelas y en especialida-
des que se ocupan de ellas, ambas subdivisibles y sometidas al
patrimonio exclusivo, la autoridad feudal y la indiscutible compe-
tencia de expertos, los tnicos que saben y estan capacitados para
comprender problemas y lograr sus soluciones. Todo lo asi defini-
do, investigado y expresado, y sélo ello, es aceptado como
detentador de objetividad, verdad, universalidad, validez, legiti-
midad.

Correlativamente, se excluye de la realidad y de la racionali-
dad todo lo que no retine aquellos requisitos y, por lo tanto, no
puede ser englobado en una teoria cientifica: praxis, vida cotidia-
na, sensaciones, emotividad, experiencias, gran parte de lo practico-
sensible, especulacion, subjetividad, instinto, intuicion, ética.

Definida de esta manera, la ciencia tiende a contraponerse a
todo lo que sea acontecimientos, conflictos, novedad y relatividad
histéricas, excepcionalidad, contingencia; se las ignora, desdena,
margina, o se las evalia como residuales, incluso patologicas. La
realidad resulta asi fracturada en dos esferas separadas y mutua-
mente excluyentes. Todo ello tiene incidencias restrictivas y ne-
gativas en los politlogos mismos, en sus equivalentes de las otras
ciencias humanas y sociales y en sus interrelaciones.

A la sombra escéptica y negativa que sobre la identidad y la
autoimagen de los politélogos (y sobre los otros cientificos socia-
les) arrojan las ciencias fisico-naturales y la ideologia del cienti-
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ficismo, se agregan el peso y las coacciones de los intereses crea-
dos, los prejuicios, los malentendidos, la ignorancia lisa y llana,
sobre todo las reservas y sospechas. Como bien destaca Anthony
Giddens, la construccion y la proposicion de interpretaciones de
la realidad social ponen en juego, mucho mas directamente que
las Ciencias-Fisico-Naturales, fuerzas sociales y politicas; se ocu-
pan por definicién de objetos controversiales y conflictivos en la
sociedad. La actividad de la Ciencia y la Sociologia Politica se
caracteriza por disputas continuas sobre su naturaleza misma, con-
cepciones rivales sobre enfoques y analisis, debates permanentes,
la frecuente falta de consenso sobre problemas y soluciones posi-
bles. Prevalece asi una imagen de la Ciencia Politica como rebelde
o subversiva.®

“Lo que esta en juego en las ciencias sociales —dice Maurice
Godelier— es que sin ellas no se puede conocer realmente de una
manera que escape a los prejuicios, a los malentendidos, a la igno-
rancia, las sociedades que componen con la nuestra el mundo en
que vivimos”. Por lo mismo, se puede

comprender las reservas, las sospechas incluso, que rodean a menudo a las
ciencias del hombre. Dado que su tarea es construir y proponer interpretacio-
nes de la realidad social, ellas ponen en juego, mucho mas directamente
que las ciencias exactas, las fuerzas sociales y politicas que trabajan en
nuestras sociedades, y son, por este hecho, el objeto de debates y luchas
que nunca pueden limitarse al inico dominio de la epistemologia, sino que
son inmediatamente ideol6gicas y politicas.”

Dentro de la tradicion de la Ciencia y la Sociologia Politica,
una corriente representada por Auguste Comte, Emile Durkheim
y muchos otros continuadores, ante la importancia de la ciencia y
la tecnologia, sus logros especificos y sus contribuciones a los
cambios sociopoliticos, ha buscado duplicar tales éxitos en el es-
tudio de los asuntos humanos y sociales. En esta orientacion se
presupone y afirma la comunidad de 16gica y método entre ambos
campos cientificos, la posibilidad de descubrir leyes universales,
similares a las de las ciencias fisico-naturales, que rijan los feno-
menos particulares, y permitan controlar los acontecimientos y

* Véase Anthony Giddens, Sociology, a brief but critical introduction, Nueva York,
Harcourt Brace Jovanovich College Publishers, 1987, capitulo 1.

 Maurice Godelier, Les sciences de | homme et de la société en France, analyse et
propositions pur une politig lle, Paris, La Documentation Frangaise, 1982,
pp. 22ss.
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conformar el destino social y politico. En esta perspectiva, la Cien-
cia Politica seria modelable de conformidad con ciencias fisico-
naturales, a través de la copia y aplicacion de métodos, técnicas y
objetivos.

Por el contrario, es indispensable reivindicar el caracter legiti-
mamente cientifico de la Ciencia Politica, pero con requerimien-
tos, supuestos, caracteres e implicaciones diferentes en parte de
los de las ciencias fisico-naturales. Como éstas, la Ciencia Politi-
ca trata con una materia y una tematica compuestas de hechos obser-
vables, susceptibles de investigacion empirica, cuyo sentido pue-
de ser formulado mediante teorias y generalizaciones.

Al mismo tiempo, sin embargo, como también observa Gid-
dens, los seres humanos y las conductas y procesos sociales no
son lo mismo que los objetos materiales en la naturaleza; su estu-
dio difiere en importantes modos del estudio de los fendmenos
naturales.

El observador de los fendmenos sociales y politicos es parte
de los hechos de la realidad observada, a los que hasta cierto punto
modifica con sus actos de observacion y las conclusiones extrai-
das. La sociedad, los “hechos sociales”, no son enfocables como
objetos o acontecimientos naturales. Las sociedades sélo existen
en tanto son creadas y recreadas en las propias acciones humanas.

Se da en efecto una doble implicacion de los individuos y las
instituciones. Por una parte, los seres humanos crean la sociedad
al mismo tiempo que son creados por ella. Las instituciones, el
sistema social, son conjuntos de patrones de actividades y relacio-
nes sociales (entre individuos y grupos); se reproducen en el tiem-
po y el espacio, mediante la repeticion de patrones similares por
actores separados unos de otros en el tiempo y el espacio. El pau-
tado de sistemas sociales sélo existe en tanto que los individuos
repiten activamente formas particulares de conducta de un tiempo
y espacio a otros.

Por otra parte, insiste Giddens, las implicaciones practicas de
la Ciencia Politica (y de las otras Ciencias Sociales), no son ni
pueden ser directamente paralelas a los usos tecnoldgicos de las
ciencias fisico-naturales. Los seres humanos no se limitan a vivir
en la sociedad y la historia. Su comprension de la una y la otra es
parte integrante de la propia sociedad y de la propia historia, y de
lo que ellas pueden llegar a ser. Resulta asi insatisfactoria la idea
comtiana, tan grata a los tecnoburdcratas de toda confesion, de
prever para poder, mediante una tecnologia o ingenieria social. El
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profesional de la Ciencia Politica (y de las otras Ciencias Socia-
les) se dirige a otros seres humanos, no a un mundo inerte de obje-
tos. Al mostrar lo que puede parecer a los implicados como inevi-
table e inmodificable —como una ley de la naturaleza—, se lo
revela producto social-histérico, lo que otorga al anlisis sociol6-
gico-politico un posible papel emancipatorio.'’

La Ciencia Politica, como antes se dijo, es legitimamente cien-
cia, pero con requerimientos, supuestos, caracteres, implicaciones
diferentes, en parte de las ciencias fisico-naturales. No reposa sobre
una racionalidad epistemol6gica totalmente diferente de las cien-
cias fisico-naturales, ni sobre métodos imperfectos o ajenos res-
pecto de ellas.

La tarea fundamental de la Ciencia Politica, como de cual-
quier otra ciencia social, es

analizar las condiciones de produccion y de transformacion de la existen-
cia social de la humanidad bajo sus formas colectivas e individuales. Y lo
hacen esforzandose cada vez més por descubrir el sentido que estas condi-
ciones de existencia tienen para quienes las viven directamente o para quie-
nes las observan desde el exterior, ya sea a partir de otra época (Historia) o
de otra sociedad (Antropologfa), o incluso [...] dandose el equivalente de
esta distancia epistemolégica mediante paradigmas teéricos y metodologias
estrictas."!

La Ciencia Politica debe “reconstruir” los hechos, darles sen-
tido en el campo de una teoria, de un conjunto de hipdtesis, de
procedimientos de examen y de métodos de andlisis. Debe seguir
la evolucioén de estos hechos, determinar la naturaleza de los cam-
bios observados, aprehendiendo los acontecimientos en series que
les den lugar y significado. Debe descubrir las propiedades subje-
tivas de los sistemas de relaciones analizadas, para deducir las le-
yes de su transformacion.

La Ciencia Politica debe liberarse de los limites impuestos por
lo familiar y aparente. Debe buscar, més alla de las razones visi-
bles que se perciben y analizan, el orden que las funda y que repo-
sa sobre la logica a descubrir de las estructuras y de su articulacion
en un sistema, de las fuerzas y procesos sociales, como definicion
de la naturaleza de un objeto, una relacién o un conjunto dados.
Por consiguiente, y en términos operativos, la Ciencia Politica debe

19Giddens, Sociology, capitulo 1.
11 Godelier, Les sciences de |'homme et de la société en France.
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también partir de conjuntos de datos lo mas vastos posible y re-
unirlos en campos o series.

Si la Ciencia Politica es tan ciencia como las fisico-naturales,
se diferencia de ellas —enfatiza Godelier— en que su tnico labo-
ratorio es lo que la historia produjo y produce, es decir la diversi-
dad de las formas y las practicas sociales, pero que no son
transportables a maquinas ni sometibles a técnicas de observacion
y experimentacion, ni reproducibles a voluntad en un laboratorio
de practicas sociales, como tampoco es posible la experimenta-
cion artificial de nuevas relaciones sociales.

Pese a ello, la Ciencia Politica tiene y puede tener un “ntcleo
duro de racionalidad”, un conjunto de practicas rigurosas. Estas se
refieren a la recoleccion y archivo minucioso de datos; a la con-
frontacion de las variaciones de resultados con las variaciones de
condiciones ecoldgicas e historicas de su produccion; a la capta-
cion de invariantes.

La legitima pretension de la Ciencia Politica como tal contri-
buye a fundar la exigencia del pluralismo, y el rechazo de todo lo
que sea autoritarismo, dogmatismo, escolasticismo, reduccionismo.
La Ciencia Politica no puede pretender agotar lo real, ni encerrar
su objeto en paradigmas rigidos. Esta condenada a la apertura, al
inacabamiento, a la incertidumbre, a la extensibilidad de lo desco-
nocido, al interminable esfuerzo de conocimiento. Ella no puede
ni debe encerrarse en el aislamiento y en el exclusivismo feudal de
un ambito restringido bajo monopolio de los especialistas certifi-
cados, sino considerarse parte del esfuerzo de surgimiento y evo-
lucién de una ciencia del hombre y de la sociedad que hoy no es
edificio a terminar, sino teoria y practica a construir y realizar, y
cuyo problema no es la maduracion sino el nacimiento. El reto y la
exigencia implican una reestructuracion de la configuracion gene-
ral del saber al respecto; la creacion y extension de brechas en los
paradigmas cerrados; la apertura de cada dominio del conocimiento
hacia los otros; la primacia de un pensamiento y de una teoria de
tipo transdisciplinario que tengan como punto de referencia y ob-

jeto los sistemas abiertos, multidimensionales y complejos."

Ello plantea la necesidad de abrir y desarrollar el didlogo entre
ciencias humanas y sociales y ciencias fisico-naturales, en la pers-
pectiva —con ilustres precursores en los padres fundadores de las

12V éase Edgar Morin, Le paradigme perdu: la nature humaine, Paris, Seuil, 1973.
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Ciencias Sociales— de la unidad de lo natural y lo humano-social-
histérico. En las palabras de Serge Moscovici,

la unidad de las ciencias no significa que las ciencias sociales deben seguir el
modelo de las ciencias de la naturaleza, sino que deben rehacerse, en el
con-texto de la unidad y de Ja interioridad, todas las ciencias que se han
constituido en el contexto de la separacién de la naturaleza y de la cultura,
de la exterioridad del hombre y de la naturaleza."”

Corrobora Godelier:

Las ciencias del hombre y de la sociedad no pueden desarrollarse fuera o
en contra del movimiento de las ciencias exactas, dirigidas hacia el conoci-
miento del universo fisico, de la naturaleza, de la vida [...] Se impone a
fines de este siglo xx, mas que nunca, el intercambio permanente de los
conocimientos y la cooperacién de las investigaciones entre las ciencias
del hombre y las ciencias de la naturaleza. Por razones epistemolégicas
fundamentales es imposible que una ciencia social particular pueda desa-
rrollarse sola y en detrimento de las otras, y es necesario, en el cuadro de
una politica cientifica, velar por el desarrollo complementario y el inter-
cambio reciproco de todas estas disciplinas. Este recuerdo de la interde-
pendencia de las ciencias bastaria para subrayar el peligro que habria de
privilegiar algunas de ellas bajo el pretexto que responden mas directa-
mente a una demanda social."

Por iguales o similares razones se impone ampliar y profundi-
zar el dialogo y la colaboracion entre la Ciencia Politica y las otras
Ciencias Sociales. La divisién del trabajo, la profesionalizacion
y la especializacion, la institucionalizacion, han tendido a disociar
la Ciencia Politica de las otras Ciencias Sociales y de sus ambitos
y tareas, contribuyendo a la fragmentacion e insuficiencia de los
resultados y avances. No puede olvidarse que la sociedad, la poli-
tica, el Estado, estin constituidos por entrelazamientos, nexos,
interacciones de fuerzas, estructuras y procesos de todo tipo. Exis-
te por ello una comunidad de objeto y preocupaciones. No hay en
cambio divisiones definidas entre la Ciencia Politica y sus disci-
plinas hermanas, ni es deseable que existan. La division intelec-
tual del trabajo es justificable solo de modo muy general. Las ins-
tituciones de un 4rea estan conectadas con las de las otras éreas;

' Serge Moscovici, Hommes domestiques et hommes sauvages, Paris, Union
Générale d’Editions, 1970 (Collection 10/18).
14 Godelier, Les sciences de |'homme et de la société en France.
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unas influyen sobre las otras y son influidas por ellas. La interde-
pendencia prohibe privilegiar una de las ciencias, bajo cualquier
justificativo o pretexto. Es necesario velar por el desarrollo com-
plementario, el intercambio reciproco, la interfertilizacién, a par-
tir y a través de la apertura mutua, el didlogo, la inter o la trans-
disciplinariedad.

Finalmente, toda preocupacion y esfuerzo por el avance de la
Ciencia Politica debe incluir una definicién de temas prioritarios,
y establecer y aplicar patrones racionales y precisos en cuanto a
las interrelaciones entre investigacion bésica e investigacion apli-
cada, entre Ciencia Politica, Teoria Politica y Filosofia Politica.
Cuestion ésta que excede los limites de espacio y tiempo de este
trabajo y requiere un tratamiento separado.

Cuadernos Americanos, nim. 70 (marzo-abril 1998), pp. 141-149

Intelectuales “democratas”
contra “comunistas”:
Jun estilo peculiar de polemizar?

Por Kristine VANDEN BERGHE
Universidad Catdlica de Lovaina (K.U. Leuven), Bélgica

Durante los afios cincuenta y sesenta, las tensiones politicas de
la guerra fria repercuten intensamente en el campo cultural. Tanto
es asi que es legitimo considerar esa guerra también como una
guerra de palabras, cuyos protagonistas, ademas de politicos, son
intelectuales: escritores y artistas organizan eventos ora para defen-
der el comunismo, ora en apoyo al campo occidental. De tal modo
se instaura progresivamente una dialéctica de instituciones cultu-
rales competidoras entre los dos bloques politicos.' En el marco
de esta competencia, un grupo de intelectuales occidentales funda
en Berlin el Congreso por la Libertad de la Cultura (cLc).? Desde
1950 hasta fines de los afios sesenta el cLc toma numerosas inicia-
tivas: organiza coloquios y happenings, financia viajes de intelec-
tuales “democratas” y crea en algunos afios una extensa red de
revistas en el mundo entero.’ Entre ellas se encuentran las latino-
americanas Cuadernos (Paris, 1953-1965) y su sucesora Mundo
Nuevo (Paris/Buenos Aires, 1966-1971), Examen (México, 1958-
1962), Cadernos Brasileiros (Rio de Janeiro 1959-1970)" y la re-
vista de ciencias sociales Aportes (1966-1972). En la década de

! En su estudio De Intellectuelen. Een geschiedenis van het literaire engagement.
1898-1968, Los intelectuales. Una historia del compromiso literario (1898-1968),
Amsterdam, Meulenhoff, 1989, Thomas von Vegesack describe estas instituciones cul-
turales competidoras. Entre ellas encontramos al pEn-club, la Organizacién de Escritores
para la Defensa de la Cultura, el Congrés National des Ecrivains, la Comunita Europea
degli Scrittori y el Congreso por la Libertad de la Cultura.

2 Los dos historiadores del cLc son Peter Coleman, The liberal conspiracy: the
Congress for Cultural Freedom and the struggle for the mind of postwar Europe, Nueva
York, The Free Press/MacMillan, 1989, y el sociélogo francés Pierre Grémion,
Intellig de I'anti i Paris, Fayard, 1995.

3 Grémion apunta hacia la resonancia de esta red de revistas y sugiere que alcanza-
ron la cantidad de 20 o 25 hacia 1960: “Les titres les plus intéressants et les plus stables
sont alors Der Monat, Preuves, Cuadernos, Encounter, Forum, Jiju, Quadrant, Survey,
China Quarterly, Tempo Presente, Cuadernos Brasilieros [sic], Minerva, Comment,
Hiwar, Black Orpheus, Sassangue, Transition, Mundo Nuevo”, p. 398.

4 Esta revista brasilefa es el objeto de mi estudio /ntel les y antic
La revista Cadernos Brasileiros (/959-1970), Leuven University Press, 1997.
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los sesenta muchos sectores intelectuales, y en particular los pro-
cubanos, fulminan agrios comentarios contra esas revistas, recha-
zandolas como aliadas del imperialismo capitalista.” Pero estas
revistas del cLc si funcionan como blanco de ataques, también con-
traatacan sin tregua a intelectuales que simpatizan con la URSS o
con Cuba.’

Sin embargo, por més ofensivos que sean, los ensayos contra
esos intelectuales, a quienes los autodenominados “demdcratas™
estigmatizan como “comunistas”, integran simultineamente ele-
mentos prudentemente defensivos. En las lineas siguientes me pro-
pongo ilustrar tal ambigiiedad mediante el analisis de cuatro
ensayos y relacionar sus resultados con algunos comentarios del
soci6logo francés Pierre Bourdieu. Los textos analizados son “Vie-
jos-nuevos Estados en Hispanoamérica” del peruano Luis Alberto
Sanchez (Cadernos Brasileiros, num. 2, 1959, y Cuadernos, nim.
34, 1959), “Sartre e a ditadura castrista” del italiano Ignazio Silone
(Cadernos Brasileiros, nim. 10, 1961), “;Y ese Neruda acusa a
Betancourt?” del espaiiol Julian Gorkin (Cadernos Brasileiros,
num. 10, 1961, Cuadernos, nim. 9, 1954 y Examen, nim. 21, 1961)
y “César Vallejo, ;poeta comunista?” de Stefan Baciu, rumano
naturalizado brasilefio (Cadernos Brasileiros, nim. 14, 1962).
Esos ensayistas, que tratan asuntos de América Latina y escriben
en varias revistas del cLc, son originarios de diferentes paises y
continentes. Sin embargo, esta circunstancia no acarrea mayores
diferencias discursivas. Al contrario, los argumentos usados en
sus polémicas indican que en ellas la identidad institucional e ideo-
légica es més determinante que la procedencia geografica.

Ofensiva

L s acusaciones mas manifiestas tienen por objeto la inconsecuen-
cia de los intelectuales comunistas. Los demécratas confrontan la
lucha por la libertad de esos intelectuales con su adhesion al comu-
nismo, posicién caracterizada por una libertad muy limitada. Recu-

S Para un analisis de la polémica en torno a Cuadernos y Mundo Nuevo, véase mi
contribucién “La institucién como metéfora del discurso” en Literaturay Poder, Lovaina,
University Press, 1995.

¢ Estos contraataques suelen publicarse en més de una revista del cLc, lo cual per-
mite hablar de una genuina red de revistas.

7 Los rasgos discursivos especificos que se observan en estos ensayos también
caracterizan otros muchos textos en las revistas diadas. Es mas, mi dio de
Cadernos Brasileiros demuestra que se trata de rasgos constantes en dicha revista.
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rriendo a la retérica de la sorpresa, Silone acentua la distancia en-
tre realidad y expectativas y subraya las inconsecuencias de Sartre.
Mas especificamente atribuye esa distancia a la incompatibilidad
entre la defensa que hace Sartre de la libertad y el apoyo que brin-
da al régimen castrista que niega la libertad al pueblo: “O que
surpreende € a facilidade com que um homem tdo livre e despren-
dido como Jean-Paul Sartre admite o sacrificio da liberdade politi-
ca dos cubanos no pretenso interésse da revolugdo agraria”
(Cadernos Brasileiros, nam. 10, p. 4).

Silone sostiene por tanto que Sartre admite la ausencia de liber-
tad en Cuba y la acepta a condicion de que eso facilite la reforma
agraria. No obstante, en el articulo de L 'Express al cual el ensayo
de Silone quiere ser una respuesta polémica, Sartre reacciona con-
tra un discurso que niega la existencia de democracia en Cuba:
“La propagande américaine ne pouvait pas se contenter de présenter
Castro comme un tyran sanguinaire et un antidémocrate. Il a fallu
expliquer un peu sa politique. Alors, il est devenu un ‘communiste’
(L 'Express, 20/4/1961, p. 9).

También Gorkin apunta a la incoherencia de su adversario,
Neruda. Segun el espafiol, Canto general es un texto emancipador.
En cambio, el comunismo es violento y represivo. Es dificil, por
consiguiente, entender que Neruda se adhiera al comunismo:

Cuando en su Canto general sus ancestros araucanos se levantan, con legi-
tima y justiciera iracundia, contra los conquistadores espafoles y, confun-
diendo pasado y presente, contra las tiranias y las opresiones, contra los
soldados de hierro y sus perros antrop6fagos, me siento fraterno y solidario
suyo. Pero en seguida pienso en los conquistadores del brutal Stalin, en sus
milicianos de la NKvD y en sus perros de los campos de concentracién que
medio cubren la inmensa extension soviética, y siento indignacion contra el
poeta militante que encubre y justifica todo esto (Examen, num. 2, p. 21).

Pero el reproche mas fuerte contra el intelectual comunista no
concierne tanto a su incoherencia como al motivo de ésta. Aqui se
hacen insinuaciones que rebasan los adjetivos peyorativos y llegan
a socavar la condicion misma del intelectual. Segin los autores
demdcratas, es unicamente el interés mutuo el que cimenta la alian-
za entre intelectualidad y comunismo. Asimismo excluyen implici-
tamente que el intelectual pueda estar a favor de Castro o de la
URSS por motivos ideol6gicos. Es mas, esta posibilidad ni siquie-
ra se menciona. En otras palabras, la opcién politica del intelec-
tual procomunista no es considerada organica sino utilitaria.
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En el discurso demdcrata, el interés financiero que mueve al
oponente comunista se pone de relieve mediante el uso del léxico
economico. Gorkin recuerda los fondos financieros de Neruda,
sefialando que el poeta hizo fortuna como tantos otros intelectua-
les en pro del comunismo. Cuenta cémo los comunistas organiza-
ron una fiesta para el cumpleafios del poeta. En esa ocasion tam-
bién fue Ilya Ehrenburg a Santiago:

Le llevaba a Neruda el Premio Stalin, consistente en unos cinco millones
de pesos chilenos —un millén por cada diez afios de vida del laureado. El
millonario soviético ha convertido asi en millonario a su compadre chileno.
Reparese en este hecho: auténticos millonarios entre los poetas y los escri-
tores s6lo se encuentran hoy en esa religion anticapitalista que es el comu-
nismo (Examen, nim. 2, p. 23).

Por su lado, el peruano Luis Alberto Sanchez sefiala el anhelo
de capital simbdlico, fama y prestigio, en muchos intelectuales
latinoamericanos. Ellos, temerosos de la indiferencia socialista o
democratica para los intelectuales, “se recuestan en la extrema iz-
quierda o en la extrema derecha; en todo caso, en quien les prome-
te o garantiza una retribucién adecuada en bienes materiales o

inmateriales, pero, en todo caso, en beneficios” (Cuadernos, su-
plemento del num. 34, p. 68).

Los ensayistas asociados al cLc observan una y otra vez que la
relacion utilitaria es reciproca, que beneficia tanto al intelectual
como al politico: si la intelectualidad consigue beneficios mate-
riales —o capital econémico— por su apoyo al comunismo, los
politicos comunistas se aprovechan del apoyo intelectual en sus
relaciones publicas y consiguen capital simbolico, ideolégico me-
diante ese apoyo. De ahi que las tacticas comunistas se describen
en términos mercadotécnicos, ligados con el capitalismo. Gorkin
sefiala esta semejanza en relacion con Neruda. Sostiene que los
comunistas crean un “bonzo” intelectual en cada pais y que la selec-
ci6n de tales “bonzos” se basa en criterios ante todo mercantiles:
escogen a escritores jovenes o de edad media que puedan servir
largo tiempo y que, por consiguiente, rinden mucho: “Los jefes
del anticapitalismo lo capitalizan todo; para ellos los viejos tienen
un relativo interés y prefieren hacer sus inversiones en hombres de
edad media y, como hacen las compaiiias de seguros, los mas sa-
nos posible” (Examen, num. 21, p. 22).

La cita siguiente indica que, en el nivel sintactico, es el conec-
tador “en cambio” (en portugués “em troca”), lo que hace resaltar
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la indole bilateral del negocio entre intelectuales y comunismo.
Baciu critica a los comunistas como Neruda porque reniegan sus
mejores paginas por razones oportunistas: “Quando o oportunis-
mo o exige, e recebe em troca, como prémio, una farta publicidade
das obras aceitas pelos censores do momento” (Cadernos
Brasileiros, nim. 14, p. 96).

En breve, en el campo cultural “demécrata” donde la indepen-
dencia y el desinterés constituyen la base de la definicién misma
de “intelectual”, el retrato del intelectual comunista se caracteriza
por el principio de la dependencia. Dependiente de las demandas
politicas soviéticas o cubanas, lo es también de su propio interés y
avidez financiera. Al hacer resaltar su obediencia a las reglas de
dos campos externos a la literatura, el econdémico y el politico, los
demdcratas le pintan como el antiintelectual por excelencia, situado
en el grado mas bajo de la escalera intelectual tal como la describe
ese otro intelectual asociado al cLc, Raymond Aron, en L ‘opium
des intellectuels (1955). Si bien el escritor comunista es un prota-
gonista en los textos inspirados en la guerra fria, de hecho es re-
presentado como un elemento ajeno que circula ilegalmente en el
campo cultural. Ademas, su lenguaje no es mas que “publicidad”,
palabra que realza al mismo tiempo la falsedad y el caracter fuer-
temente institucionalizado de sus propdsitos.

Defensa

Siv embargo, por mas que en esos textos el intelectual procomunista
sea adversario declarado, los autores demdcratas suelen envolver
sus ataques en cierta circunspeccion. Esta hace pensar que los inte-
lectuales anticomunistas quieren protegerse contra voces enemi-
gas que ponen en duda la verdad de su discurso. Los aspectos de la
enunciacion que sugieren la existencia de tales contravoces y
la dialogicidad implicita con ellas son la insistencia en la honesti-
dad propia del enunciador, el hincapié en el progresismo politico
del mismo y las concesiones a la calidad del adversario.

Si en el discurso anticomunista analizado hay una constante,
ésta es la insistencia en la autenticidad de los testimonios recogi-
dos. Baciu certifica sus palabras, subrayando que no deforma lo
que le dijeron sus testigos anticomunistas. En un ensayo en rela-
cion con el escritor francés Benjamin Péret, Reentrevistando Ben-
Jjamin Péret, asegura: “Reproduzimos hoje 0 depoimento em sua
integra, assim como Péret o havia entregue em nossas maos,
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contendo seu pensamento, sem disfarces, sem mascara” (Cadernos
Brasileiros, num. 12, p. 62), inmediatamente seguido por: “Nestas
palavras, fielmente suas, que sdo um depoimento, cuja transmissao
¢ para nos um dever de honra, e de consciéncia também” (ibid.).
Por su constancia, la invocacion de la fidelidad transmisora hace
pensar que ésta es puesta en tela de juicio. Asimismo, esta insis-
tencia parece funcionar para proteger el discurso de ataques a la
autoridad del sujeto hablante.

Los anticomunistas también insisten en su oposicion a regime-
nes dictatoriales considerados de derecha y en la posicion anti-
autoritaria de los testigos en que se apoyan. Eso queda particular-
mente claro en sus comentarios sobre Cuba. Silone sustenta su cri-
tica contra Sartre en testimonios de intelectuales cubanos: “Notese
bem, adversarios de Batista e amigos de Castro até sua revolugdo
demagogica” (Cadernos Brasileiros, num. 10, p. 3). El origen cu-
bano de los testigos y su amistad previa con Castro sirven para
reforzar su credibilidad: en su calidad de cubanos hablan de una
realidad que conocen de cerca® y sus alianzas politicas les liberan
de toda sospecha de ser derechistas.

El mismo hincapié caracteriza al autorretrato del enunciador.
En la revista Cadernos Brasileiros, por ejemplo, la primera refe-
rencia a la Revolucion Cubana informa sobre las felicitaciones
mandadas a Castro: “Por ocasido da queda da ditadura do general
Fulgencio Batista, a Associagao Brasileira do Congresso pela Liber-
dade da Cultura enviou aos srs. Manuel Urrutia e Fidel Castro o
seguinte telegrama: CONGRATULACOES PELA VICTORIA DA DEMOCRACIA
(Cadernos Brasileiros, nim. 1, p. 71).

Sin embargo, después de un afio, Cadernos Brasileiros empieza
a distanciarse de Castro. Llama la atencion que cada uno de esos
distanciamientos recuerda la felicitacion anterior. Asi, la primera
advertencia contra Cuba dice:

O Congresso pela Liberdade da Cultura que protestou e protesta contra
todos os atropelos e todas as injustigas, e que saudou a queda da ditadura
de Batista e a subida ao poder do novo regime, acreditando que se
restabeleceriam as liberdades culturais e o respeito a pessoa humana, vé-se

* La presencia fisica en el lugar de los acontecimientos suele servir para dar mas
peso a las declaraciones; en este caso concreto se puede pensar que la nacionalidad de
los testigos sirve para empatar con la presentacion de Sartre en L 'Express: “*Jean-Paul
Sartre, qui a fait deux voyages d’étude a Cuba, qui connait personnellement Castro et a
vu la révolution cubaine au travail, répond aux questions que I'on se pose sur ‘Fidel" et
son combat” (L 'Express, 20/4/61, p. 8).
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ahc_;ra obrigado a condenar a nova realidade cubana ante a consciéncia
latinoamericana e mundial (Cadernos Brasileiros, nim. 7, p. 28).

Laimportancia que la revista atribuye a su apoyo inicial a Castro
se traduce incluso en repeticiones literales. Eso ocurre, por ejem-
plo, en un homenaje de la revista a Salvador de Madariaga, com-
puesto de varias contribuciones. Dos autores se refieren a un texto
escrito por Madariaga® y seleccionan y citan el mismo fragmento:
“Quando triunfou Castro, depois da campanha da Sierra Maestra
todos os homens de boa fé e de boa-vontade o aplaudimos com a;
alma aberta a esperanga. Nao sabiamos, todavia, que Castro levava
nas fraldas da sua bandeira o basilisco venenoso da traigio comu-
nista” (Madariaga citado por Luiz Santa Cruz en Cadernos Brasi-
leiros, num. 11, p. 9 y por Baciu, ibid., p. 16).

Me parece que la frecuencia con que los intelectuales antico-
munistas recuerdan su apoyo inicial a Castro sirve para manifestar
su adhe:si(')n a las iniciativas emancipadoras con tal de que no sean
comunistas. De este modo los anticomunistas ponen de relieve
que no estan al servicio de ninguna causa conservadora. La
sxstematigidad con que atestiguan sus simpatias progresistas hace
pensar primero que €stas son puestas en tela de juicio y segundo
que confieren mucha importancia a que sean reconocidas.

El andlisis destaca un tercer y ultimo elemento de prudencia en
las criticas contra los comunistas: mientras que, en los textos consi-
derados, los ataques contra el propio sistema politico comunista son
implac_:ables, la punteria verbal contra intelectuales comunistas se
amortigua con circunloquios. Antes de tomar la ofensiva, Silone
concede que el articulo de Sartre en L 'Express es excelente. Habla
de “analise do contexto historico [...] como sempre, brilhante”
(Cadernos Brasileiros, nim. 10, p. 3). Por su lado, Gorkin empieza
su ensayo con un elogio a Neruda: “Pablo Neruda es, indiscutible-
mente, un gran poeta. Uno de los mas grandes poetas de Ibero-
améAnca, tierra de poetas” (Examen, nim. 21, p. 21). Finalmente,
Baciu no deja de mencionar las calidades estéticas de la obra de su
adversario Guillén: “Nicolas Guillén, repetimos para evitar qual-
quer malentendido —bom poeta do segundo time” (Cadernos
Brasileiros, nim. 14, p. 95).

. E,l texto comentado de Madariaga sirve de introduccion para Cortina de Ferro
sobre Cuba, libro de Stefan Baciu, jefe de la redaccion de Cadernos Brasileiros, y
colaborador de la revista mexicana Examen y de la latinoamericana Cuadernos
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Conclusion

EL analisis de varios textos contra el intelectual comunista demues-
tra que la disposicion institucional e ideolégica comin, antico-
munista, de sus autores repercute en su discurso. Ademads, el
empeifio con que tanto los intelectuales latinoamericanos como los
europeos intentan desacreditar a intelectuales comunistas muestra
paradéjicamente que atribuyen mucho peso a la actuacién durante
la guerra fria de escritores afamados como Neruda, Sartre y Guillén.
Implicitamente consideran al escritor como aliado fundamental e
imagen de marca importante de los campos politicos en lucha.

Otro argumento comun, mas explicitamente sostenido, es que
las simpatias comunistas se explican integramente por los benefi-
cios financieros y simbélicos que generan. Esa relacién mina el
estatuto intelectual mismo de los procomunistas, estatuto que los
democratas vinculan a la autonomia frente a la politica y al desin-
terés economico.

Pero un analisis mas minucioso saca a la luz que los repro-
ches, a primera vista duros y directos, estan envueltos en varias
capas defensivas que denotan prudencia de parte del intelectual
anticomunista. Esta prudencia se observa en el reconocimiento
del adversario como buen escritor y en el autorretrato del
enunciador, compuesto de dos rasgos basicos que son transparen-
cia y antiderechismo. Ya que tales circunloquios acompafian tini-
camente los ataques contra intelectuales comunistas y estan au-
sentes de aquéllos contra la propia politica comunista, es legitimo
pensar que se explican por la configuracion del campo intelectual
de la época.

En cuanto a esta configuracion, los investigadores suelen acep-
tar el predominio del intelectual procastrista y marxista en el campo
cultural latinoamericano por lo menos hasta el “caso Padilla”
(1971). De ahi que los intelectuales anticomunistas y antimarxistas
ocupan una posicion en la defensiva frente a la hegemonia del
intelectual procastrista. Me atrevo a pensar que los preliminares
descubiertos se utilizan, de manera mas o menos consciente, para
adecuar en alguna medida el discurso anticomunista al discurso
hegemoénico, procomunista, de la época. En €l el progresismo es
un valor imprescindible, y la simpatia hacia el campo “derechista”,
“imperialista” y “capitalista” queda unanimemente condenada. En
otras palabras, al insistir en su propio progresismo, los anticomu-
nistas quieren inmunizarse contra la imagen de antiintelectuales
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conservadores que luchan en contra del comunismo sin oponerse
con la misma energia a las dictaduras de derecha. Por otro lado,
mediante el hincapié en su objetividad, esos intelectuales quieren
evitar que sean vistos a su vez como intelectuales politicamente
subordinados a los intereses propagandisticos del campo occidental.

En breve, la hipétesis seria que transparencia y progresismo
son dos rasgos autodefinitorios con que muchos autores anticomu-
nistas quieren salvaguardar su legitimidad dentro de un campo
cultural en que se confrontan con el predominio del intelectual
procastrista. De hecho, tal conclusion que resulta del analisis
discursivo, puede relacionarse con la tesis que Bourdieu defiende
en “Le champ littéraire™.!” En ese texto sostiene que la ambigiie-
dad enunciativa es tipica de intelectuales que €l caracteriza como
“conservadores™: “Ils excellent dans un usage polémique des
apparences de I’objectivité, identifiée a une sorte de neutralisme
qui prétend renvoyer dos a dos la droite et la gauche”.'" Ademaés
observa que el énfasis en su propio progresismo es un rasgo comun
en el autorretrato de la intelectualidad conservadora: “Toujours
exposés a se voir rejeter, et par les dominants, comme trop “intellec-
tuels’, et par les ‘intellectuels’, comme trop asservis a I’ordre “bour-
geois’, ils sont obligés de lutter sans cesse sur les deux fronts et
d’opposer a chacun des deux camps ce par quoi ils participent de
’autre™."

Es también en este contexto que se puede entender la diligen-
ciade los “democratas™ a admitir ciertas calidades de sus oponentes.
Mediante tal admision, adecuan su registro a modelos hegemonicos
como Sartre y Neruda. Si los hubieran atacado de manera frontal,
es probable que hubieran arriesgado su propia credibilidad dentro
del campo intelectual de su época.

Queda ahora la pregunta de saber si tales caracteristicas discur-
sivas son exclusivas de los intelectuales “conservadores™ “en la
oposicién”, como lo sostiene Bourdieu. Para poder contestar a esta
pregunta, es necesario analizar los aspectos enunciativos del dis-
curso sesentista correspondiente a los intelectuales latinoamerica-
nos procastristas.

1% Actes de la Recherche en Sciences Sociales, septiembre de 1991.
" Ibid., p. 11.
2 Ibid., p. 10.
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La vivienda popular en Buenos Aires
1900-1915: un analisis de la produccion
discursiva en torno al tema

Por Silvia A. CIRVINI
y Alejandra Ciriza
CRICYT-Mendoza

1. Un punto de vista acerca del problema

A BORDAREMOS EL PROBLEMA de la vivienda de los sectores popula-
res en la Buenos Aires finisecular de la inmigracion desde el punto
de vista de un analisis social de los discursos producidos en
torno de este complejo problema.

No es nuestro interés realizar una evaluacion de las politicas
llevadas a cabo desde el Estado, asi como tampoco analizaremos
las producciones arquitectonicas del periodo como objetos cultura-
les histéricamente determinados. Mas bien se trata de evaluar las
condiciones materiales y simbdlicas de las que emerge una forma
particular de discurso, el discurso cientifico-técnico, desde el cual
se formularon propuestas destinadas a solucionar la cuestion de la
escasez de vivienda para los sectores populares ante la brusca explo-
sién demografica producida por la inmigracién masiva.

Bajo las condiciones establecidas por la conformacion del Es-
tado moderno y por la necesidad de producir formas racionales de
administracion del espacio y de las relaciones sociales, surge una
particular forma de saber especializado propia de ingenieros y arqui-
tectos. Los discursos producidos por los que hemos llamado los
“técnicos” estarian marcados por una parte por el sometimiento a
las reglas especificas de los saberes disciplinares, y por la otra por
su compleja relacion con el poder politico. Estas particularidades, es
decir el hecho de proceder de un espacio separado respecto del poder
politico, generaron dificultades para la aplicacion de esos conoci-
mientos y para una efectiva materializacion de obras en la practica.

Hemos construido un corpus, a partir de fuentes primarias, que
incluye textos producidos por los ingenieros Domingo Selva, Enri-
que Chanourdie (también arquitecto), Fernandez Poblet y Alejan-
dro Ortiizar, asi como también el texto y el debate previo de la Ley
Nacional de Casas Baratas.
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En cuanto al método recurriremos a procedimientos de analisis
derivados de la semiotica, a partir de la cual procuraremos estable-
cer consideraciones respecto de la estructura formal y semantica de
los discursos, asi como al saber historico necesario respecto de las
condiciones de produccion, circulacion y consumo de las series
analizadas.'

2. Cuestiones teorico-metodologicas:
el corpus

EL problema de la vivienda obrera ha sido analizado desde distintos
puntos de vista disciplinares y teéricos. Desde el abordaje de Oscar
Yujnovsky, en “Politicas de vivienda en la ciudad de Buenos Aires
1880-1914”” se realiza un estudio de las politicas estatales de vi-
vienda; el trabajo de Pancho Liernur “Buenos Aires, la estrategia
de la casa autoconstruida” liga el analisis tipologico al seguimien-
to de la estrategia de los sectores populares ante el problema de la
vivienda. Otros enfoques, como el de Diego Armus, “Enfermedad,
ambiente urbano e higiene social. Rosario entre fines del siglo xix y
comienzos del xx”, tratan la tematica de la vivienda obrera relacio-
nandola con la cuestion del higienismo como forma de saber que
produciria fuertes efectos sobre la organizacion urbana.’ Una
vasta produccion en el area de la historiografia arquitectonica foca-
liza su atencion en el analisis de las obras producidas y proyecta-
das desde un enfoque especifico. Desde el punto de vista de la his-
toria social —Juan Suriano—, el tema de la vivienda ha sido
analizado en relacion con las condiciones de vida de los sectores
populares, y también como espacio de desarrollo de los conflictos
sociales a principios de siglo. Finalmente, se podria decir que la
perspectiva de Ana M. Rigotti invierte la trayectoria de Suriano en
la medida en que ella parte del tema de la vivienda popular bus-
cando establecer sus relaciones con la historia social.*

I Cf al respecto Ferruccio Rossi-Landi, /deologia, Barcelona, Labor, 1980.

2 Cf. Oscar Yujnovsky, “Politicas de vivienda en la ciudad de Buenos Aires, 1880-
1914”, Desarrollo Econémico, Revista de ciencias sociales (Buenos Aires), vol. 14
(julio-septiembre de 1974), pp. 327-372.

3 Cf. ademas Jorge E. Hardoy, “La vivienda popular en el municipio de Rosario a
fines del siglo xix. El censo de conventillos de 1895, Estos tres articulos estin publica-
dos en Sectores populares y vida urbana, Buenos Aires, cLacso, 1984, pp. 37-65 (Armus),
pp- 77-105 (Hardoy) y pp. 107-122 (Liernur).

* Cf Juan Suriano, La huelga de inquilinos de 1907, Buenos Aires, ceaL, 1983
(Coleccion historia ial argentina. Doc vivos de nuestro pasado, nim.
2); Ana M. Rigotti, “Notas en torno a la historia de la vivienda piblica en Argentina”,
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Nuestro analisis considera la produccion textual de Selva, Cha-
nourdie, Fernandez Poblet y Orttzar como manifestaciones de una
particular organizacion del campo disciplinar, articulada en torno
de la emergencia de un nuevo saber técnico, orientado a la formu-
lacion de soluciones para el problema de la vivienda obrera.

El discurso técnico, centrado en una forma particular de privi-
legio, se organiza sobre la puesta en relieve de un eje articulador:
la racionalidad cientifico-técnica que permite su desplazamiento
respecto del eje de lo politico. La aparente prescindibilidad respec-
to del espacio de la conflictividad social sitia esta problematica
en el lugar de un discurso neutro, dirigido a la sociedad en su con-
junto, en cuanto expresion de los “intereses generales”.

La consideracion de los textos como espacio de formulacion
de soluciones técnicas y sociales no es obstaculo para el hallaz-
go de marcas ligadas al momento de su produccién. En tal sentido
retomamos las afirmaciones de Roig, quien propone determinar
en el discurso el ejercicio de la llamada funcién utépica.’ En tal
sentido toda solucion se liga a una topia, o descriptiva del momen-
to en que esta es producida por el enunciador, y a una utopia o
proyectiva que supone el ejercicio de la funcion critico-reguladora
respecto del estado de cosas vigente.

Si bien los discursos de una época —y atin mas los produci-
dos al interior de una misma disciplina— son portadores de ciertas
categorias determinadas social e histéricamente, es el enunciador.,
desde su posicion en el campo semantico, el que seleccionay orga-
niza. El discurso porta las marcas del enunciador y de su posicion
en el campo simbdlico y social. De alli la particular relevancia de
algunos discursos que podriamos caracterizar como de mayor densi-
dad discursiva. Es el caso de Domingo Selva, cuya produccion
ofrece una descriptiva completa de la problematica de la vivienda
obrera y de su desarrollo en el tiempo.

3. La época

Los textos que analizaremos pertenecen a la primera década del
siglo. La tinica excepcion esta dada por la Ley Nacional de Casas

Cuadernos del curpiur (Rosario, UNR), nam. 14 (1985). De la misma autora, “Las poli-
ticas de vivienda en la consolidacién de la nacionalidad”, Cuadernos del curpiur, nim.
19 (1986): “Dos utopias argentinas en el debate sobre el héabitat obrero de principios de
siglo”, Cuadernos del curpiur , nim. 28 (1986).

* Cf. Arturo A. Roig, “El discurso utépico y sus formas en la historia intelectual
ecuatoriana”, en La utopia en el Ecuador, Quito, Corporacion Editora Nacional, 1987,
pp. 13-102.
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Baratas de 1915, cuya inclusion se justifica en funcién de que los
temas debatidos para su sancién se articulan al campo de la pro-
blematica de los afios anteriores.

Desde nuestro punto de vista, el recorte temporal 1900-1910
se puede inscribir en una serie de coordenadas econémicas, politi-
cas y culturales, que lo incluyen en un lapso mayor que va de 1880
a 1930. Este periodo ha sido objeto de andlisis multiples y varia-
dos, por lo que sélo ofreceremos un escorzo sesgado a partir de la
problematica de la vivienda obrera.

En 1880 se realiza la primera modernizacion en Argentina. El
pais se incorpor6 al mercado mundial como exportador de pro-
ductos agricolas obtenidos sobre la base de la explotacién extensi-
va del suelo. Se consolidé en este proceso la alianza entre distintas
fracciones de la clase dominante, cuyo proyecto modernizador se
ligd a una serie de transformaciones estructurales y demograficas.
La articulacién al mercado mundial exigié de una politica
inmigratoria que modificé notablemente la base socia! del pais, en
particular del litoral argentino. Una répida concentraglén urbana y
un acelerado crecimiento poblacional, cuyo pico maximo se alcan-
26 alrededor de 1912, asi como la construccion de la red ferroviaria,
determinaron la macrocefalia de Buenos Aires y una concentra-
cién de 75% de la poblacién en el litoral, factores que fueron el
germen de los grandes desequilibrios que aun padece el pf'n's.

La burguesia modernizante que organizara y consolidara el
Estado argentino tenia ante si una ardua empresa: se trataba de
llevar adelante un proyecto civilizatorio, reconociéndose claramen-
te como clase dominante y dirigente en el lema positivista “Orden
y Progreso”. El orden se lograria a través de la secularizacion de la
sociedad civil, que permitiria la regulacion directa del Estado sobre
areas antes controladas por las corporaciones. Surgen entonces
reglamentos y codigos de toda indole. :

El progreso requeriria de la racionalizacion en el empleo de
recursos materiales y humanos. De las universidades surgirian los
técnicos y especialistas capaces de producir las transf'ox.mac_lones
necesarias en la practica sobre la base de un nuevo prmleglo:'ser
portadores indiscutidos del saber cientifico-técnico. Ahora bien,
hacia principios de siglo, no sélo se trata del recurso a la agtong\ad
del saber, sino, ademas, de un grupo que tiene ya una.hlstopa y
una tradicion que lo avala. Ya las primeras camadas de ingenieros
se habian ocupado del tendido de la red viaria, de las grandes obras
basicas de infraestructura: diques, puertos, puentes, obras de salu-
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bridad. Los ingenieros de la primera década del siglo xx se hallaron
en un lugar relativamente privilegiado: por una parte estaban en
condiciones de evaluar los efectos de los proyectos ya realizados;
por la otra podrian canalizar parte de su saber en la formulacion de
propuestas de més largo alcance.

La importancia de los técnicos esta dada por su posicién en
relacién con el conflicto entre dos fracciones de la clase dominante
en torno del control del Estado. Se trata de la lucha entre la frac-
cion liberal y la conservadora. Los primeros recurriran al discurso
técnico como parte de un ambicioso proyecto de construccion de
hegemonia.®

Los liberales intentarian articular, por la via de la formulacion
de proyectos técnicos, un programa plenamente burgués de organi-
zacion de las relaciones sociales. Se trataba de realizar ciertas conce-
siones fundamentales a los sectores populares para evitar el esta-
llido de conflictos sociales y lograr, por la via de la reforma, la
construccion de una sociedad arménica capaz de sostener un creci-
miento indefinido.

Las soluciones técnicas se produjeron en relacion con distintos
campos del saber, y sus efectos sobre lo social no fueron homogé-
neos ni sincronicos. Es decir, si bien encuadrados en una forma
general de racionalidad que ligaba saber y disciplina social, los
efectos practicos de los diferentes proyectos fueron distintos, tan-
to en cuanto a su eficacia como en cuanto a su alcance. Por ejem-
plo, en el campo educativo la Ley Nacional 1420 (1884) no sélo
constituiria un espacio de debate parlamentario, sino la base de
una politica educacional capaz de organizar un sistema educativo
de amplia cobertura y de una enorme eficacia respecto de los obje-
tivos que para €l se trazara: por una parte “educar al soberano”, y
por la otra capacitar a las clases dominantes para ejercer la direc-

cion en el ambito de la cultura. La escuela argentina fue, en este
sentido, un verdadero procesador de identidades, a través de la
ensenanza de la lengua y de la historia nacional; un factor agluti-
nante de la base social heterogénea y una herramienta valiosa en
la construccion de hegemonia.’

“ Los conservadores podrian ser caracterizados, siguiendo a Raymond Williams,
Marxismo y literatura, Barcelona, Peninsula, 1980, como un sector residual, que busca-
ba mas bien el ejercicio de la dominacién directa que la construccion de consenso en
relacion con los sectores subalternos. La Ley de Residencia de 1902 es un claro ejemplo
de su actitud frente a los conflictos sociales.

7 Para una evaluacion de la trayectoria seguida por el sistema educativo argentino a
lo largo de un siglo se puede consultar el trabajo de Roberto Follari “La declinacion de

1
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Otro sera el caso de la tematica de la vivienda obrera. Con un
grupo de técnicos capacitados para la formulacién de proyectos
viables, los resultados alcanzados no fueron de la envergadura es-
perada sino hasta después de 1945.

La problematica de la vivienda obrera se inscribe en un con-
texto mas amplio y abarcante, por una parte, como factor determi-
nado y determinante de las condiciones materiales de vida de los
sectores populares, es decir todos los aspectos ligados a las posibili-
dades de satisfacer sus necesidades bésicas: alimentacion, salud,
educacion y vivienda. Por otro lado, si entendemos por vivienda el
conjunto de servicios de consumo colectivo y no sélo las unidades
habitacionales, esta problemética abarca no s6lo la solucion del
gran déficit que produjo la inmigracién masiva, sino la calidad de
los alojamientos disponibles en relacion con la localizacion, los trans-
portes, el equipamiento urbano, los servicios sanitarios, etcétera.?

Dos fueron los periodos en cuanto al alojamiento de los secto-
res populares en la ciudad de Buenos Aires. El que abarca de 1880
hasta 1900, durante el cual predomin6 el conventillo, y el que se
inicia a principios de siglo y se caracteriza por el desarrollo de la
estrategia de viviendas autoconstruidas, de asentamiento periféri-
co, como efecto del tendido de las redes de transporte pablico (el
tranvia eléctrico) y la venta de lotes en cuotas mensuales.

Al primer periodo corresponde una densidad elevada de la
poblacion urbana en las zonas centrales, donde se hallaban los gran-
des conventillos. Esto provocd la aparicion de epidemias y pro-
blemas sanitarios e higiénicos ligados a las malas condiciones de
vida (hacinamiento, falta de ventilacion, ausencia de cloacas, etc.).
Al segundo periodo corresponde un proceso de dispersion haciq la
periferia, caracterizado por el establecimiento de nuevos barrios
conectados con la red de transportes. Desde el punto de vista tipo-
l6gico esta segunda etapa supuso la aparicion de nuevas variantes
de la vivienda popular, desde el pequefio conventillo de la perife-
ria hasta las pequefias casillas de madera u otros materiales, dentro
de una estrategia planteada por los sectores populares de autocons-
truccion de su propia vivienda.’

El debate abierto sobre la cuestion vivienda obrera parti6 de la
base de una adecuada descriptiva de la situacion. En el discurso de
mén en Argentina: de vanguardia ‘civilizadora’, arutina irrelevante ( 1880-1930)",
en Arturo A. Roig, comp., Argentina del 80 al 80: Balance social y cultural de un siglo,
México, unam, 1993, pp. 83-111.

* Yujnovsky, “Politicas de vivienda”. y

Y (‘f- Liernur, “Buenos Aires, la estrategia de la casa autoconstruida™, pp. 117ss.
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Bialet Massé€ resulta evidente que se trataba de disefiar respuestas
adecuadas ante los peligros de la agudizacion del conflicto en torno
de la cuestion de las condiciones de vida de los sectores populares. '°
El diagnéstico de Bialet y de los higienistas es claro, preciso, e
incluso escrupulosamente minucioso. Sin embargo, aun cuando
ajustado desde el punto de vista estrictamente tecnoldgico, este
discurso neutral seria incapaz de articularse al disefio de las politi-
cas publicas. Paraddjicamente el saber técnico aparece como el
espacio ideal para la produccién de las soluciones que podrian
evitar el estallido social. Pero es precisamente su falta de capaci-
dad de articularse al discurso politico lo que termin6 marginando
soluciones que eran, desde el punto de vista técnico, irreprochables.
Asi por ejemplo, Selva anticipa, en 1904, la tipologia de vivienda
unifamiliar compacta (barrio obrero) como solucién 6ptima, que
no se difundira masivamente sino a partir de la politica estatal de
viviendas populares del peronismo hacia 1945.

4. El discurso técnico:
diagndsticos y soluciones

Es posible reconocer, en el conjunto de discursos seleccionados,
dos series discursivas a partir del establecimiento de un corte entre
los discursos dominantes en el lapso 1901-1906 y los producidos
alrededor de 1910.

En lo que, a partir de ahora, denominaremos la primera serie
podemos determinar la presencia de una descriptiva construida
sobre la base de una isotopia que liga la existencia del conventillo
a una serie de elementos sociales relacionados con la vida de los
sectores populares.'! De alli que la proyectiva social se pretenda
omniabarcadora. No sélo se construira como solucion técnica, sino
como solucion global en funcién del logro de la armonia social.
Por esto, la interpelacion al Estado y al capital privado, y la confian-
za en los intelectuales como portadores de un saber racional capaz
de establecer los términos adecuados para solucionar el problema.

' Juan Bialet Massé es el encargado de realizar un relevamiento minucioso, en
todo el territorio nacional, de las condiciones de vida de la clase trabajadora, a pedido
del ministro de gobierno Joaquin V. Gonzalez, durante la segunda presidencia del gene-
ral Roca. El resultado de ese trabajo es el “Informe sobre el estado de la clase obrera™.

' Entendemos por isotopia la recurrencia de ciertos elementos minimos de signifi-
cacion, que por su redundancia dotan al discurso de coherencia y cohesion; cf. al res-
pecto Algirdas Greimas, “Elementos para una teoria de la interpretacion del relato mitico”,
en Andlisis estructural del relato, Barcelona, Buenos Aires editor, 1982, pp. 45-86.
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Hacia 1910 otros seran los elementos de la que llamaremos
segunda serie. Se enriquecera la descriptivaa expensas de una pro-
yectiva que el propio Selva considerara “mas realista”. La descrip-
tiva articulard una mayor cantidad de términos. El problema cen-
tral ya no seré solo el conventillo del centro, sino los pequefios de
la periferia, e incluso las soluciones fallidas, propuestas en los afios
anteriores por el propio Selva. El Estado y el capital privado se
han desplazado del lugar de destinatarios privilegiados. La solu-
cién ya no descansa sobre la confianza en el humanitarismo y la
solidaridad, sino en la apelacion a los intereses particulares. De
alli que sélo se trate de una solucion parcial: ya no es posible cons-
truir viviendas en propiedad sino habitaciones en alquiler. El des-
plazamiento a la “periferia urbanizada” es constatado como un
fracaso, cuyos limites se evidencian a la luz de los procesos reales:
la urbanizacién no se ha producido o es muy deficitaria, la perife-
ria s6lo puede garantizar la ventaja de escapar de los controles
del Estado y las reglamentaciones en vigencia para las dreas
centrales.

Los textos de 1901 a 1906 fueron producidos por Selva y Cha-
nourdie; en tanto los de la serie de 1910 pertenecen a Selva y a
Fernandez Poblet y Ortizar. Selva ha abandonado las pretensio-
nes globalizantes de los primeros discursos. Fernandez Poblet y
Orttizar insisten sobre la solucién total del barrio obrero, pero su des-
criptiva corresponde a los rasgos sefialados para la segunda ser_ie.
Es decir: parten de un diagnostico similar al de Selva, pero sostie-
nen como posible lo que Selva ha descartado ya como imposible.

4.1. Primera serie

El primer texto, “Consideraciones sobre edificacion obrera”, es
una conferencia leida por el ingeniero Domingo Selva en los salo-
nes de la Sociedad Cientifica Argentina, el 2 de agosto de 1901."
El discurso se divide en dos isotopias fundamentales: la descriptiva
y la proyectiva. La primera se articula sobre los semas agitacion
social-caos, en tanto la segunda se construye sobre los nicleos de
significacion armonia-orden. i
Para Selva el desorden es producto de las miserables condicio-
nes de vida que arrastra la clase obrera. La agitacion social no es
sino la culminacién natural de una serie de hitos que van sefialando

12 £] texto fue editado en los Anales de la Sociedad Cientifica Argentina (Buenos
Aires), tomo i (1901).
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el camino hacia la violencia socialista o anarquista. El obrero que
vive en conventillos se ve sometido a condiciones verdaderamente
inhumanas. “No, esto no es humano™," dira Selva al finalizar su
descriptiva que articula vivienda, desocupacion y enfermedad como
los elementos fundamentales del recorrido que culminara en la
violencia si la sociedad no es capaz de proporcionar una adecuada
respuesta:

El pobre obrero comienza a reflexionar sobre su suerte [...] germinaran
pensamientos conformes con la disparidad material de los hombres ante
las necesidades de la vida. Su animo se agriaré, tomara el trabajo como una
carga, la familia le sera un gravamen [...] ird siendo terreno propicio para
que germine la simiente de las agitaciones sociales buscando un ideal ain
no bien comprendido. Y nuestro hombre, que con poco podia haber conti-
nuado siendo un elemento conservador por excelencia de la sociedad, en-
trara en la milicia obrera [...] hara huelga, provocara disturbios [...] sera en
breve un verdadero elemento de trastorno social [...] confiara a la violen-
cia, al crimen, a los medios extremos, al caos, la solucion de los grandes
problemas."

En este contexto el conventillo es considerado como un peli-
gro social que amenaza al comun. Los microbios, esos silenciosos
agentes del caos, igualan a todos. De alli que la solucion al proble-
ma de la vivienda obrera y su higienizacion constituya una cues-
tién de interés general. Para Selva son “verdades que no admiten
observacion en contra”."

La proyectiva se articula en torno de dos soluciones que luego
son relativizadas. La primera consiste en la reduccion de lucro por
parte del capitalista, la segunda, en el desempeiio de una funcion
de proteccion paternal por parte del Estado. Sin embargo, los inte-
reses particulares de gobernantes y capitalistas y la incapacidad
del gobierno para ubicarse como mediador, en el conflicto de clases,
muestran la imposibilidad histérica de concretar tales soluciones,
desplazadas hacia el lugar de lo imposible. Selva tiene “realista-
mente” en cuenta las condiciones histéricas de ejercicio de poder
y la inviabilidad, a corto plazo, de las propuestas que él mismo
formulara.

Es por esto que retorna sobre el privilegio de su propio discurso
ejerciendo lo que Roig llama funcién de “historizacion-deshisto-

2 Ibid., p. 103.
' Ibid., pp. 103ss. Las cursivas son nuestras.
% Ibid., p. 112.
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rizacion™.'® Selva muestra la imposibilidad historica de las prime-
ras soluciones esbozadas (reduccion del lucro y proteccion del Esta-
do), a la vez que destaca el caracter atemporal y desinteresado .de
su propio discurso en cuanto portador de un saber universal y racio-
nal, el tnico capaz de conducir al logro de la armonia social.

S6lo los intelectuales, cuyo discurso se apoya en ““la aritmética
[que] no es opinién”,"” pueden aportar soluciones practicas, capa-
ces de desplazar aquellas cuyas “raices [...] imaginarias militan en
el campo de la utopia”™.'"® La solucién depende de una evaluacion
cientifico-técnica de las variables del problema. De alli que desde
ese espacio se interpele a los intelectuales del mundo, quienes apor-
taran soluciones que necesitan, sin embargo, del concurso de los
gobiernos, que han de regular el interés privado, y de los “favore-
cidos por la fortuna que tienden entusiastas sus manos y arrancan
del abismo a millares de sus semejantes”."”

El discurso de Selva reclama un privilegio que reposa en el
interés general sostenido desde el saber cientifico-técnico, como
espacio de neutralizacion de los discursos estrictamente politicos,
asentados en intereses particulares de clase.

Es decir, la conflictividad social es reconocida, aunque su diag-
noéstico y solucion adecuados se desplacen hacia el espacio del
saber técnico. La legitimidad no reside por lo tanto en la lucha de
clases, ligada a la irracionalidad del interés partif:ular que hace
de la clase proletaria “empresaria de huelgas y agitadores de ofi-
cio”, y de las clases dominantes, explotadores que solo tienen en
cuenta su “desmedido afan de lucro™.

El discurso de Selva, apoyado en una racionalidad tenid; por
universal y absoluta, opera en el espacio del discurso produciendo
un doble efecto ideoldgico: por una parte reconoce la lucha de
clases como dato de la realidad, a la vez que la desconoce como
necesaria historica y socialmente. Si la sociedad civil es un organis-
mo regulado que marcha progresivamente hacia el logrodela armo-
nia social, un diagndstico en esos términos supone una mirada
parcial e interesada. Este doble juego ubiqa la solucnén propuesta
por Selva en el lugar destacado de la tinica alternativa viable y

realista.”’

16 Cf Arturo Andrés Roig, “Propuestas metodolgicas para la lectura de un texto”,
Revista Idis (Cuenca) nam. 11 (1982), pp- l3l'-l38. A

17 Selva, “Consideraciones sobre edificacién obrera”, p. 112.

" Jbid., p. 106.

' Ibid., p. 111. ) § .
&R el sefialamiento de Alth en el sentido de que lo ideolégico
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Su forma de comprension de la problematica social se organi-
za en torno de las categorias de racionalidad, progreso e igualdad,
ligadas a una forma articulatoria que reconoce lo cientifico como
instancia superadora de ligazon de las categorias especificamente
sociales. Es, en ultimo término, la confianza en la razén y en el
progreso lo que garantiza la viabilidad de la solucién propuesta.

El discurso de Selva se inscribe, de este modo, en una forma
de racionalidad —Ila de la modernidad madura— que impregna no
s6lo su discurso, sino el producido desde otras disciplinas para la
misma €poca. Asi el normalismo, el higienismo y la ingenieria
social pertenecen a la misma matriz discursiva que ubica a los
intelectuales como portadores de un saber-poder que les permite
usar su razon para transformar no sélo la naturaleza sino también
la sociedad.”!

Selva liga en su diagndstico la necesidad de higiene y morali-
zacion a partir de la funcién legitimadora que el saber cumple para
el ejercicio del poder por parte de las clases dominantes. No sélo
se trata de eliminar microbios, sino de advertir el peligro, atun
mayor, de la promiscuidad y la vagancia, la ebriedad y la disolucién
familiar; que acechan tras esos “vestibulos de la muerte” que son los
conventillos. La solucién familia-ahorro-trabajo-vivienda no son
s6lo propuestas politicas, sino soluciones verdaderamente cienti-
ficas que contribuiran al logro del orden y armonia social.

De alli que Selva se vea comprometido a formular detallada-
mente su propuesta, que presenta en el Segundo Congreso Médico
Latinoamericano en 1904 y es casi simultaneamente publicado en
una revista técnica de la época. Se trata de “La habitacion higiénica
para el obrero”.?

El texto comienza con una minuciosa descriptiva organizada
sobre la base de una isotopia que redunda sobre las categorias de
caos-desorden-peligro-promiscuidad-miseria-pestes. Para el Selva

produce, en cuanto forma de conocimiento de la realidad, un doble efecto: el de reconoci-
miento, a partir del cual el sujeto se autopercibe como plenamente coherente, y el de
desconocimiento. Este impide un diagnéstico adecuado de los procesos sociales; ¢f.
Louis Althusser, /deologia y aparatos ideolégicos del Estado, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1975.

?' La razon técnica es producto privilegiado de la modernidad, que hace de esta
racionalidad un instr de dominio por cuanto extiende una misma logica de la
naturaleza a la sociedad; ¢f. Theodor Adorno y Horkheimer, Dialéctica del iluminismo,
Buenos Aires, Sur, 1969.

 Selva, “La habitaci6n higiénica para el obrero”, Arquitectura, apartado de la
Revista Técnica de Ingenieria (Buenos Aires), nims. de mayo, junio, septiembre, oc-
tubre y noviembre de 1904.
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de 1904 el problema no s6lo consiste en el gran conventillo, deta-
lladamente descrito tanto respecto de sus caracteristicas materia-
les y su equipamiento como del uso y de la vida que en €l se desa-
rrolla, sino en el quiebre producido como efecto de la intervencion
del Estado a partir de 1900. Las reglamentaciones producidas por
las autoridades municipales “constituyen el cédigo, por decir asi,
que rige la vivienda obrera en Capital Federal”* Se trata de una
serie de ordenanzas, dictadas a partir de 1879 y hasta 1899, que
regularon en forma progresiva la construccion, habilitacion y fun-
cionamiento de los conventillos de la ciudad.

La inflexion marcada en 1900 se debe a que por aquel enton-
ces ya habian entrado en vigencia un conjunto de regulaciones
surgidas de los informes de los higienistas a propésito de las pési-
mas condiciones sanitarias bajo las cuales vivian los sectores menos
favorecidos, debido a los cambios demograficos causados por el
pico inmigratorio de 1895. En 1904 Selva puede medir los efectos
de la intervencion reglamentaria del Estado sobre este asunto.

La topia discurre en torno de una periodizacién marcada por el
corte producido por las reglamentaciones. Estas instauran sobre
el espacio indiferenciado de lo permitido una regla que, a la vez
que prescribe establece la posibilidad de la transgresion.” La norma,
al prohibir escinde el espacio urbano en dos zonas: el centro, donde
rige lo prescripto, y la periferia, donde es posible la violacion dela
norma. Queda asi un espacio laxo, en el que atin es posible soslayar
lo obligatorio, un espacio donde surgen “nuevos focos de infec-
ci6n que se levantan despacito, despacito, escabulléndose por en-
tre las mallas de la reglamentacion municipal”.*

La demarcacion de los sectores de la ciudad no seré precisa, se
vera sometida a los sucesivos cambios en el tiempo, en el trans-
curso del proceso de desarrollo urbano desde el drea central a la
periferia. Habra, sin embargo, dreas privilegiadas por la cobertura
de las obras de salubridad: agua potable y cloacas y los servicios
municipales: alumbrado, limpieza y adoquinado.

B Cf ibid., p. 22 (parte 1). ] :

2 Greimas, en sus estudios sobre el discurso juridico, sefala el cardcter
estructurante de la norma sobre el espacio simbélico, en la medida en que establece
la antinomia prohibido/prescripto. De la misma manera, la regulam{)n en torno del
tema de la vivienda obrera escinde en dos el espacio urbano; ¢f Algirdas Greimas,
“Las adquisiciones y los proyectos”, estudio introductorio en Joseph Courtes, /n-
troduccién a la semidtica narrativa y discursiva, Buenos Aires, Hachette, 1980,
pp. 5-25.

25 Selva, “La habitacion higiénica”, p. 37 (parte 1).
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Las ordenanzas que han logrado mejorar relativamente las con-
diciones higiénicas “en todo conventillo que se precie” —por para-
frasear a Selva— no tuvo efectos beneficiosos sobre esa tierra de
nadie donde se instalarian pequefios conventillos, casas de veci-
nos o simples habitaciones donde los obreros llevarian una vida
que “resulta ser un verdadero desastre™.*

Selva detalla con particular ahinco este nuevo espacio hacia el
cual se ha desplazado el problema. Los pequefios conventillos estin
desligados de la vigencia de la reglamentacion, se construyen en
los peores terrenos y en pésimas condiciones. El loteo de terrenos
y su venta en mensualidades viene a agregar nuevas lacras. Asi lo
que se ha creido era una suerte deviene una desgracia. El nuevo
espacio —efecto paradojal de las ordenanzas— es un lugar de dis-
persion, imposible de abarcar, las casas se reparten en el arrabal
generando un ambiente més antihigiénico y sérdido atn que el
antiguo conventillo.

De alli el posicionamiento de Selva como enunciador. El dis-
curso higienista, en tanto parcial y ligado a la produccion de efec-
tos de vigilancia y control sobre areas restringidas, ha generado un
territorio de diseminacion donde ““la propiedad [ha sido] llevada al
terreno de la miseria™.”’

El higienismo sélo habia advertido los efectos parciales del
desorden ligando el sema miseria a la solucion salubridad. Bajo
el peso de la amenaza de la peste se dictaron ordenanzas “poniendo
asangre y fuego al temido conventillo™.?* Selva sefiala el desajuste:
el temor produce un discurso parcial, cuyos efectos en la practica
no puede controlar: “El duefio del conventillo es un especulador,
se aferra a la ordenanza [...] el conventillo es lo que la ordenanza
quiere y nada mas™.*

La irracionalidad del discurso higienista se destaca frente a la
propuesta racional y totalizante del propio Selva. En primer lugar
es sefialada la parcialidad del diagnostico del higienismo, ya que
no advierte que el conventillo no s6lo es foco de epidemias sino
de inmoralidades. “En este ambiente se elabora [...] una carcoma
mas peligrosa para la sociedad que la guerra con los microorga-
nismos”.*’

¥ Cf ibid, p. 38

2 Cf. ibid., p. 39

* Jbid., p. 22 (parte 1)
¥ Ibid., p. 23

3 Ibid.
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~ Dealli que el carécter racional y omniabarcador de su propio
discurso se destaque sobre los limites del discurso anterior. Selva
procede seglin un criterio “Unico y cientifico™ que le permite ejer-
cer plenamente la funcién utépica, como critica radical de lo real
dado: conventillo central —reglamentacion— efectos periféricos.
La cientificidad garantiza una perspectiva global y opera produ-
ciendo una ruptura definitiva con lo establecido.’!

Si el discurso higienista es parcial, e incluso autoritario, el dis-
curso de Selva se posiciona no sélo frente a las clases dominantes
que deberian ejecutar su propuesta, sino también como locutor de
las demandas del otro social: “Pienso —dice Selva— que es lo
que desea el obrero en general”.*

Es precisamente esa posicion de locutor lo que sitia a su dis-
curso como contrapartida del discurso higienista mas ortodoxo, y
lo que lo ubica plenamente en una proyectiva burguesa democrética.
Podemos comparar la inflexién benévola del discurso de Selva-
_portador-reformulador de la demanda del otro y la de Wilde: “El
individuo que se enferma [...] no sélo se perjudica a si mismo y a
su familia, sino a toda la poblacion [...] cada pobre que vive mal es
una amenaza contra sus semejantes”.** Esto es: no de trata de asu-
mir el deseo de, sino operar contra una amenaza. La tnica salida
posible es entonces vigilar, controlar, castigar.

Selva acufa sus textos seleccionando categorias plenamente
burguesas: se asume como portavoz de una sociedad donde la igual-
dad ha de ser el patron unificante para los derechos de los sujetos.
Toda desigualdad es, en definitiva, privilegio. El derecho de los
iguales, de los ciudadanos, instaura un espacio unificado de con-
tacto, la vida publica, en la que se desarrolla el mundo del trabajo.
El obrero es incluido en tanto productor en el mundo social: “Yo
deseo enclavar en la ciudad grupos mas o menos grandes en conti-
nuo contacto con las demds gentes, por su trabajo, por las vias de
comunicacion, por cien otras causas”.*!

Si el mundo burgués supone un espacio homogéneo de iguales
que pueden cohabitar en una misma ciudad, también implica la
construccion de fronteras invisibles por la division entre el mundo
publico y el privado, entre trabajadores y no trabajadores.”” La

N Cf ibid., p. 22.

2.Cf. ibid., p. 54 (parte m).

* Eduardo Wilde, “El conventillo y sus caracteristicas™, en Curso de higiene publi-
ca, Buenos Aires, 1914, parte 1, vol. 3, p. 30.

* Selva, “La habitacion higiénica ”, p. 54 (parte in1).

¥ Michel Pecheux, “Delimitaciones, inversiones y desplazamientos”, en Los nue-
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vida privada ha de ser un lugar separado, el lugar de refugio para
la familia, que se ha ido configurando como familia nuclear aisla-
da, el lugar del tiempo de ocio. De alli que desear que “su vida
ordinaria se lleve en un ambiente obrero”, no implica discriminar,
sino respetar el orden natural establecido para la conservacion de
la sociedad.®®

Asi igualdad se liga a orden por la via de la propiedad. Ele-
mento clave en el discurso politico, la propiedad es reconocida
como factor de estabilizacién del orden social, ya que “vincula [al
obrero] mas al suelo generoso que le hospeda, le convierte en un
cuasi ciudadano [...] le sustrae a toda agitacion haciéndole eminen-
mente conservador”.*’

Aun cuando el proyecto de los intelectuales y técnicos del 900
estuviera ligado a la defensa del orden burgués, el proyecto ligado
a la construccion del Estado nacional estaba basado en la inclu-
sién diferencial de los sujetos. El dar a cada uno lo suyo, sobre la
base de criterios de unificacion/discriminacion, aparecia como un
ordenamiento natural sustentado en la utilidad y la adecuacion.
En el barrio obrero que Selva proyecta, “la educacion y la instruc-
cién [...] podria ser adecuada al ambiente, igual para todos, depu-
rando los programas de ensefianza de todo lo superfluo, para con-
cretarse en lo uzil [...] las diversiones serian adecuadas también
[...] los negocios [...] prescindiendo de lo que la vanidad humana
hace de lujo y supercheria” *®

En el orden, garantizado por la propiedad, reside la clave de la
armonia social, elemento sobre el que pivoteara la critica utopica
y la construccion del “barrio obrero”, espacio ideal de resolucion
de los conflictos diagnosticados.

La utopia de Selva sera una sociedad armonica, y por lo tanto
imposible, esto es, el limite desde el cual el autor disefiara el espa-
cio posible.*” Su proyecto sera la construccion de un barrio obrero,
que en su caracter de prototipo experimental se convierte a la vez
en modelo a imitar y reiterar iterativamente e incluso en solucién
factible de perfeccionamiento, en tanto ensayo cientifico.

vos sujetos y la teoria social contempordnea, México, Siglo xxi, 1986.

% Selva, “La habitacion higiénica ", p. 54 (parte m).

7 Ibid., p. 90 (parte 1v).

* Ibid., p. 53 (parte m). Las cursivas son nuestras.

*’ Lo imposible muestra, en el limite, la contraimagen de lo real dado y opera como
funcién utépica para el disefio de la solucién deseada. Respecto de lo imposible
como criterio regulador: ¢f. Franz Hinkelammert, Critica de la razén utdpica, San José
de Costa Rica, pei, 1984
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El barrio constituye una verdadera utopia, por cuanto se ha de
realizar como proyecto global, en condiciones de aislamiento expe-
rimental, en un lugar, la Argentina, “donde todo estd por hacerse
[...] y cuyos horizontes en las luchas pacificas de la competencia
industrial y comercial son extensisimos, en un centro de actividad
y trabajo [donde] el obrero no tiene que atribular su mente buscan-
do otros campos para su actuacion”.*’

Argentina es el pais de Utopia en cuanto es pura proyeccion
abierta hacia el futuro, un espacio indeterminado donde el tiempo
progresivo, ascendente y lineal garantizaré la realizacion de lo
imposible. El sema de indeterminacion se liga al de apertura infi-
nita en tanto contrapuesto al de determinacion-pasado, que esta
predicado respecto de Europa.*!

El experimento utépico sera detallado en sus distintas instan-
cias, desde lo general, la urbanizacién, hasta las caracteristicas
técnico-constructivas de la casa.

El barrio obrero esté planteado como una unidad autosuficiente
y autorregulable, segiin criterios netamente modernos: desde el
ntmero de unidades (de 80 a 200 casitas), hasta las caracteristicas
del trazado, la distribucion de los espacios publicos (aceras y ca-
lles) y sus componentes (alumbrado, pavimento, arboleda). El di-
sefio también contempla la inclusién de equipamiento comunita-
rio: mercado de abasto, escuelas, lugares de recreacion, tiendas.*?

En relacion con la vivienda, Selva dice, “se tendré la casa ideal,
a prueba de infeccion, de incendios, de terremotos”.* Interesa des-
tacar que Selva localiza la casa en relacién con su ubicacion en el
terreno: compacta, precedida por un jardin y con una huerta al
fondo. El jardin de entrada constituye un espacio-filtro, entre lo
publico y lo privado, lugar que detiene las miradas, que aisla la
casa del mundo exterior. La casa misma es un recinto cerrado,
compacto, centrifugo, donde el centro es la sala o comedor, ubica-
da en el piso bajo, que se convierte en el lugar de encuentro, de
trabajo, de trénsito, de permanencia y de control.

El disefio del barrio obrero y sus casas esta inscrito en el para-
digma epocal de la “ciudad jardin”, que alcanzaria en nuestro pais
una gran difusion.*

4 Gelva, “La habitacién higiénica ”, p. 90 (parte v).

4 Cf ibid.

2 Cf ibid., p. 53 (parte ).

“ Ibid., p. 54. o

4 Ebenezer Howard, La citta giardino del futuro, Bologna, Calderini, 1972.
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El proyecto especificado para la vivienda, compacta y de dos
plantas, diferencia en un nivel inferior los locales de uso diurno
comunes al nucleo familiar y los de uso nocturno o dormitorios en
el piso superior. Esto significa, para la época, un salto tipologico
brusco que no conoce antecedentes en las tipologias difundidas.
Es decir, el proyecto propuesto confirma el caracter de construc-
ci6n utdpica y racional en la medida en que es, por si mismo, una
critica de la vida ordinaria, que presupone un usuario ideal. La
perspectiva es claramente normativa: una casa para una familia,
un nuevo espacio de control y aislamiento, un lugar de regulacién
de lo confuso y lo promiscuo instalado en la vida cotidiana del
habitante real del conventillo.

Selva propone construir con “cemento armado” y plantea los
principios de la produccion seriada y estandarizada de viviendas.
No se trata de un elemento utépico mas, sino de un proyecto van-
guardista en cuanto al desarrollo tecnolégico del pais. Selva bus-
caba soluciones alternativas posibilitadoras de autoabastecimiento
en cuanto a materiales basicos para la construccion que permitie-
ran al pais independizarse de la costosa importacién de estructuras
de acero.”

Plenamente moderno, Selva se asume como portador de un
saber de vanguardia gracias al cual seran posibles soluciones masi-
vas y definitivas. La vanguardia no sélo es portadora de un saber,
sino que ademas opera como dictaminadora de un deber ser social
cuya construccion se levantara sobre esa base. Si el Estado y los
particulares asumen sus obligaciones, lo imposible se haré realidad.
Establecido el deber ser, el problema se transforma en la busqueda
de criterios que posibiliten su realizacion. El criterio por excelen-
cia depende del saber matematico; a partir de €l Selva detallara el
proyecto y sus condiciones de financiamiento. El desarrollo del
proyecto adquirira la forma de un teorema con variables cuantifi-
cadas: personas, terreno, financiacién, cuotas, intereses y forma-
cion de fondos de prevision. Es por esta autoridad que procede del
saber, que permite prever y transformar, que la ciencia y la técnica
ocupan un lugar privilegiado para impulsar tanto al Estado como
al capital privado para el cumplimiento de sus obligaciones.*

5 E| tema es desarrollado con profundidad y detalle en dos trabajos de Selva, “El
cemento armado y los poderes piiblicos”, Anales de la Sociedad Cientifica Argentina
(Buenos Aires), tomo Liv (1902) y “Edificacién contra temblores”, Anales de la Socie-
dad Cientifica Argentina (Buenos Aires), tomo LXXil (1908).

4 (f Selva, “La habitacién higiénica”, p. 118 (parte 1v).
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En el texto titulado “El ingeniero™ (1907), conferencia leida
en el XXXV Aniversario de la Sociedad Cientifica Argentina, Selva
dara razon de su privilegio en cuanto enunciador. Su caracteriza-
cion de la profesion liga saber cientifico a saber técnico. La inge-
n_ieria, en cuanto fundada en un conocimiento propio de especia-
listas, constituye “la manifestacion mas compleja de la actividad
técnica del hombre™.*?

El saber permite no sélo el conocimiento, el develamiento de
los secretos de la naturaleza, sino el ejercicio de su dominio y
transformacion. A la manera de un enorme engranaje, la historia
se presenta como el proceso inexorable de avance en la “brillante
ruta del progreso”, por parafrasear a Selva.

La isotopia de este discurso se construye sobre la articulacion
de los semas ciencia-técnica-progreso-civilizacion. Es por esto que
no interesan tanto los errores y los costos. El progreso, inexorable,
se construye sobre el despojo de los técnicos. Solo sobre la acep-
tacion del mandato de saber para prever y prever para transformar
y dominar la “naturaleza desencantada”, es inteligible la autoper-
cepcion del técnico como portador de un saber que lo impulsa y
sobrepasa, de un saber cuya verdad revelara, finalmente, el juez
imparcial de la historia, proyectado hacia un futuro siempre pen-
sado como luminoso.*

En cuanto portadores privilegiados de una verdad indiscuti-
ble, la vida de los ingenieros no solo marcha al compas de la civi-
lizacion, sino que implica también la modelacion de un particular
caracter marcado por el altruismo, el sacrificio y la abnegacion.

Dentro de la misma serie podemos incluir los textos producidos
entre 1905 y 1906 por el ingeniero Enrique Chanourdie. Se trata
de “Habitaciones econdmicas e higiénicas” (1905), “Edificacién
obrera” (1905), “Saneamiento y salubridad de la habitacion™(1905),
y “Viviendas econémicas e higiénicas para obreros” (1906).*

Trataremos estos textos en conjunto, sefialando brevemente su
estructura y las diferencias respecto del discurso de Selva. Los

47 Selva, “El ingeniero”, Anales de la Sociedad Cientifica Argentina (Buenos Ai-
res), tomo Lxiv (1905), pp. 263ss.

* Marshall Berman en Todo lo sélido se desvanece en el aire, Buenos Aires, Siglo
xx1, 1989, ofrece un andlisis del avance arrasador de la modernidad en el proyecto de
construccion de las autopistas de Nueva York realizado por Robert Moses. Realmente
sélo en el contexto de una confianza ilimitada en el progreso se explica la destruccion
del Bronx.

¥ Publicadas en Arquitectura, apartado de la Revista Técnica de Ingenieria (Bue-
nos Aires), nims. de mayo, junio y julio de 1905 y febrero de 1906.
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cuatro textos estan organizados sobre la base de una estructura
dual: problema-descriptiva/solucion-proyectiva. El problema es-
cuetamente indicado consiste en “la habitacion barata e higiénica
para las personas que trabajan a jornal”.** La proyectiva, caracteri-
zada como ensayo por el propio autor, se liga al “logro del progreso
y bienestar de la republica” como ideas critico-reguladoras. En el
texto “Edificacion obrera”, Chanourdie precisa su proyecto: se trata,
en todo caso. de una solucion parcial, “como la de todos los pro-
blemas sociales™.”' Una vez mas la solucién adecuada depende de
los técnicos, portadores del saber socialmente legitimado. El hin-
capié de Chanourdie sobre el tema de los profesionales se liga a la
misma matriz conceptual que la posicion de Selva. El saber técnico
constituye la garantia para ingresar en el mundo de la civilizacion.”

La funcion de apoyo del discurso en Chanourdie no esta dada
s6lo por la referencia al saber profesional como garantia de reso-
lucion de los problemas de vivienda, sino que remite también al
discurso vigente en los organismos y congresos internacionales, y
a los modelos concretados en otros paises. Asi, en el texto “Sanea-
miento y salubridad de la habitacion™ de 1905 refiere en forma
monumental las conclusiones del Congreso de Paris y menciona
las experiencias llevadas a cabo por la Municipalidad de Santiago
de Chile en la construccion de viviendas para obreros.

La trayectoria técnica de la problematica hace evidente la im-
posibilidad de posiciones contrarias a la solucién propuesta. Sin
embargo el discurso de 1906 sefiala, en forma recurrente, la au-
sencia de una voluntad politica que viabilice la ingente cantidad
de proyectos técnicamente aceptables. El conflicto entre las frac-
ciones de las clases dominantes es aludido-eludido, a través de la
interrogacion retorica: “sera posible? [...] sera posible [...]?”. Sin
embargo el ingeniero Chanourdie elude anunciar explicitamente
el conflicto: “Supondremos, mas bien [...] que preocupaciones de
otro orden [...] han impedido [...] no les ha permitido™.>*

El juego de alusiones-elusiones permite mencionar el conflic-
to permaneciendo en un espacio aséptico: el de un saber indubita-
ble que no puede ni debe mezclarse en conflictos politicos, a la
vez que sefiala los obstaculos que éstos producen sobre las posibi-
lidades de realizacion de las propuestas técnicas.

% Chanourdie, “Habitaciones economicas ¢ higiénicas”, p. 20.

*!I Chanourdie, “Edificacion obrera™.

%2 Cf Chanourdie, “Viviendas economicas e higiénicas para obreros”, p. 156.
.Cf. ibid., pp. 155ss.
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4.2. Segunda serie

El primer texto que analizaremos es “Ediﬁca}:ién obrgra”, del in-
geniero Domingo Selva, publicado en la revista Arquitectura, en
capitulos sucesivos que abarcan desde el numero de marzo-abril
del afio 1910 hasta el de septiembre-octubre del mismo afio.”* Aun
cuando no sea el primero cronologicamente, elltexto presenta una
descriptiva vasta y completa a la vez, que permite una caracteriza-
cion més clara del corte en la problematica de la vivienda obrera.

Selva muestra en su discurso el desplazamiento que afectara
la produccion textual de este periodo, desde el ejercicio pleno de la
funcioén critica en los escritos de 1904, en la que el propio
enunciador se sitiia como sociologo en tanto portador de una pro-
blematica més general, hasta lo que podriamos llamar un dlfcurso
realista. Selva procede ahora como “técnico y economista .IEste
desplazamiento producira una torsion en el interés que guia su
produccién discursiva. No se trata en 1910 de formular soluciones
sociales y practicas, sino de situarse en la perspectiva de un saber
puramente instrumental.” =k

Si el criterio regulatorio del discurso utopico de Selva era el
mejoramiento de la calidad de vida de la tqtalndac} de los sujetos
sociales, el criterio sera ahora el de la inversion racional de tiempo
y dinero. Es decir, ya no se trata de un proyecto global en fupcnon
de la armonia social, sino de uno limitado por las concreciones
efectivamente alcanzadas, de una solucion guiada por el interés en
la ganancia y en el calculo racional del rédito financiero.

Para Selva el problema de la vivienda obrera “ha cambiado de
fondo”. “Yano se trata [...] Ya no se trata [...] Yano se trata [4...]
Ya no interesa” insistira Selva ligando a traves de lq recqrre:nma
de esta expresion los dos términos de la nueva antmorma.-" L'a
descalificacion de la “solucion ideal”, construida sobre la isotopia
de la humanidad altruista y la armonia, abrira la brecha para el

e s
planteo de los “nuevos terminos de la ecuacion™.

54 Selva, “Edificacién obrera”, Arquitectura, apartado de la Revista Técnica de
Ingenieria (Buenos Aires), nams. continuados desde marzo-abril hasta septiembre-oc-
mbre’?i;?‘lligl‘incién entre interés practico e instrumental esta tomadq de Habermas. El
primero afecta la problemética de las relaciones sociales en su COﬂji\lnlo. en La‘mo el
segundo obedece a criterios de pura transformacién tecnoldgica; ¢f Jirgen Habermas,
Conocimiento e interés, Buenos Aires, Taurus, 1990.

56 Selva, “Edificacién obrera”, p. 51 (parte 1).

57 Cf. ibid., p. 54.
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La trayectoria anterior del problema de la vivienda obrera se
habia cumplido como transito que permitiria “llenar la distancia”
entre la injusticia del destino, la miseria y la abundancia, a través
de una “obra de humanidad”.*®* Hoy, en 1910, la ecuacién se pre-
senta bajo nuevos términos que hacen que la solucién “se halle en
encauzar la corriente y someterla en una forma paulatina y cons-
tante a una cierta disciplina y a una reglamentacion™.*

La clave reside en que se ha perdido la ilusién de transparen-
cia, de la Argentina como pais de promesas infinitas, pura futuridad
sin determinacion alguna. Ante las concreciones historicas Selva
advierte los limites de la esfera del saber.

El saber era postulado en los primeros discursos como instan-
cia absoluta de produccién de una verdad que, por el solo efecto
de mostracion podria transformar no s6lo la naturaleza sino la socie-
dad. Los errores serian superados en la brillante ruta del progreso.
En 1910 el saber técnico es historizado, limitado a una esfera res-
tringida de la practica social, diferenciado de otras practicas, como
la politica, ante la cual es necesario efectuar concesiones.

La historizacion del problema se manifiesta en la abierta toma
de posicion de Selva ante otros sujetos sociales: los dirigentes po-
liticos. Las clases dominantes, al defender un interés usurario para
sus inversiones, proceden con irracionalidad generando como efec-
to el conventillo, “esa béte noire de los higienistas, esas cuevas
que han dado tanto que hacer a las autoridades sanitarias, y que
han batido el récord de la mortalidad y la inmoralidad™.® También
son irracionales las autoridades gubernamentales que con “insis-
tencia medieval” se oponian a la edificacion en altura para uso
habitacional.®'

Pero la irracionalidad genera peligros que establecen la posi-
bilidad de una escucha parcial para la voz de la razon: “La prensa,
la estadistica demografica y la prédica constante del higienista y
del socidlogo [...] (despiertan a las autoridades) de su letargo™.®

La solucion real se liga a dos propuestas parcialmente diferen-
ciadas. La primera esta orientada hacia el mejoramiento de la peri-
feria, con un “programa de perfeccionamiento urbano”, que
suponia dotar de servicios y de equipamiento a la vivienda autoconstruida,

**Cf ibid., p. 51
* Cf ibid., p. 54.
“Cf. ibid., p. 55.
SV Cf. ibid., supra.
2 Cf ibid.. infra
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dispersa en el arrabal. El realismo del discurso de Selva reside en
Ja aceptacion de los limites de la solucion ideal, pensada por soci6-
logos e higienistas, sobre la premisa de la consideracién de un
“usuario ideal”. La solucion real y su aceptacion por parte de Selva
supone la critica de las condiciones bajo las cuales se pensaba la
factibilidad de lo imposible: no sélo un usuario ideal, sino un go-
bierno capaz de interpretar y asumir las soluciones técnicamente
adecuadas y un inversor privado que complementaré la accion del
Estado.*

Sobre el limite de la primera utopia, Selva desplaza la funcién
utépica hacia la segunda solucion: la construccion de edificios de
varios pisos para casas en alquiler, donde vuelve a aparecer el pro-
yecto en toda su amplitud.

Habria, sin embargo, que establecer una precision: hay una
solucién que Selva no puede admitir pues es contradictoria res-
pecto de su proyectiva. El conventillo con su distribucion “ridicu-
la y atentatoria” propiciaba el “contacto forzoso” que es ligado
por Selva al sema peligro.* La solucion real aceptable y la pro-
yectiva de Selva se vinculan a la idea, plenamente burguesa, de un
tipo de vivienda que afirme la independencia de la familia nuclear
y la posibilidad, de ella dependiente, de una sociabilidad regulada.
La regulacion constituye el sema fundamental en torno al cual se
articularan, nuevamente, los dos aspectos principales de la pro-
yectiva: propuesta tipologica y disefio urbanistico.

La vivienda unifamiliar regulara la vida de los habitantes,
el ritmo de las comidas y la economia doméstica, la sociabilidad
y el control sobre todo miembro de la familia y aun el trabajo
domiciliario.”®

Aun cuando se trate de viviendas colectivas, el disefio del edi-
ficio debe atender a la independencia funcional de las unidades.
Es decir el peligro se liga al contacto forzoso y ala indiscriminacion
de los espacios: “el patio comun debe ser abolido™ y reemplazado
por patios abiertos en cada vivienda, incluso si se trata de departa-
mentos en pisos altos.* .

La propuesta urbanistica se organiza sobre la base de la proxi-
midad a los grandes centros de trabajo, “en la zona servida por las

@ Cf ibid., p. 52.
 Jhid., p. 56.

5 Ibid

% Ibid
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cloacas y la luz eléctrica, posiblemente cerca de las Escuelas del
Estado, dentro del radio de accion policial y municipal”.?’

El proyecto urbanistico se enuncia en el marco de la demostra-
cion de sus condiciones de factibilidad. Selva propone, dentro del
perimetro de la ciudad, la delimitacion de veintidos barrios, jerar-
quizados y emplazados en funcion de un criterio racional: la dis-
tribucion de la poblacion y la localizacion de los lugares de trabajo.
Se ha de “rodear la zona de poblacion densa [...] con una cintura
de barrios, donde el obrero o el empleado modesto tenga casa [...]
ubicada de modo que pueda ir y volver a pie a su trabajo”.®®

La racionalidad de la propuesta halla su correlato en un cono-
cimiento minucioso y detallado de la sociedad y el espacio reales.
Esto es: la simetria establecida entre problema-topia y solucion-
utopia es estricta.

Asi como en 1904 Selva describe detalladamente el barrio
obrero, en 1910 lo hace con la casa de alquiler, desde los estudios
presupuestarios y las caracteristicas técnicas del proyecto hasta la
proporcionalidad de los alquileres en relacion con los distintos
grupos de posibles usuarios.

La aceptacion del fraccionamiento de la sociedad, traducida
en el espacio total de la ciudad a través de la delimitacion de ba-
rrios, se manifiesta también en la organizacion interna del edifi-
cio: “de este modo, dentro de cada barrio (y de cada edificio) se
podra atender fécilmente a las necesidades de cada gremio™.%’

El desplazamiento de la utopia, marcado por la critica de lo
real, se cumple no sélo respecto de las soluciones habitacionales,
sino también respecto de los sujetos interpelados por Selva, que
ya no insiste tanto en la accion del Estado como en el capital pri-
vado. La descriptiva induce la incorporacién —como beneficiarios
del programa— de los empleados, ademas de los sectores obreros.

La interpelacién a los particulares determina una reorganiza-
cion categorial en el discurso que coloca en el foco el interés y la
utilidad, aun cuando no renuncie a la generosidad y el altruismo.
Si la solucion de los problemas sociales no se alcanza es porque
“se tiene el propdsito de no hallarla”. Una comprension racional
del problema haré que los particulares puedan ligar interés y al-
truismo. “No verd en esto el Jockey Club una de las inversiones

que anda buscando con candil [...] No podra ser esto materia de

7 Ibid.
“* Ibid., pp. 94ss. (parte 11).
“ Ibid., p. 106 (parte m).
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ensayo por parte de la municipalidad y las compaiias de seguro
[...] No podré ser motivo para la institucion de una poderosa socie-
dad anénima [...] No podré ser materia de estudio para esas agen-
cias de sindicatos europeos”.”® Una vez més la reali;ac;()n de la
utopia depende del sometimiento de lo imposible a criterios racio-
nales de factibilidad. :

El segundo texto que analizaremos en esta serie es el “Proyecto
de Barrio Obrero”, de los ingenieros Fernandez Poblet y Alejan-
dro Ortizar, publicado en la revista Arquitectura en el niimero
correspondiente a junio-julio de 1909 y que se inscribe dentro de
los proyectos del Centenario de Mayo.” -

La propuesta de estos ingenieros retoma aspectos de lq descrip-
tiva de Selva. El punto de partida necesario, la critica higienista,
se orienta también hacia las implicaciones morales de la cuestion
de la vivienda obrera. La serie descriptiva se construye sobre un
eje sémico que liga conventillo-contacto entre los ha_bitantes-pé51-
mas costumbres-malos ejemplos-verdadera promiscuidad, Ua:x§for-
méndose paulatinamente, de critica de las condic_iones malen;iles
de vida, en critica moral. El conventillo sera equiparado a peligro
material y moral: “El hogar se desarrolla en rpedio de malos ejem-
plos y pésimas costumbres [...] donde se vive en una verdadera
promiscuidad y donde la educacion no esta suficientemente df.:sg-
rrollada como para ocultar los instintos bajos del ser humano™.”

El proyecto se dirige en el mismo sentido, en cuanto produci-
do dentro de la matriz discursiva de la modemldac_i madura: se
trata de reglamentar el espacio confuso e inc.iiscrimmado en que
viven su vida cotidiana los sujetos pertenecientes a los sectores
subalternos, ofreciendo como solucién un espacio cuadnculac?o y
reglamentado. En este sentido tanto Fernandez Poblet y Qrtuza:
como Selva discurren sobre la contraposicion confuso/glslado,
donde el primer polo se adhiere al diagn()sFicp del gonygntlllo y ql

segundo corresponde al proyecto de la vivienda individual uni-
familiar. :

Indudablemente la descriptiva de Selva difiere en cuanto que
este ingeniero no s6lo incluye la problemética del conventillo, sino
también la critica de su propio proyecto de 1994. La funcion
interpelatoria, al desplazarse del Estado a los particulares, produ-

™ Ibid., p. 110. ' . _
7IFernandez Poblet y Alejandro Ortiizar, “Proyecto de barrio obrero”, Arquitectu-

ra, apartado de la Revista Técnica de Ingenieria, nims. de junio-julio de 1909.
7 Ibid., p. 88.
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ce una limitacion respecto del alcance del proyecto, en cuanto ésta
ha de formularse dentro de los limites del interés racional del capi-
tal privado. De alli que las nuevas soluciones de Selva se orienten
no so6lo hacia los obreros sino también hacia los empleados.

El discurso de Fernandez Poblet y Orttizar continta situdndose
de cara al Estado como representante de los intereses generales, de
alli la posibilidad de mantener intacta la demanda “vivienda
obrera™, e incluso hacer del proyecto un verdadero ensayo de gran-
des proporciones. Sin embargo, la perspectiva de estos dos inge-
nieros, aun cuando mas ligada a la vision utdpica de la primera
serie, porta las marcas de un acontecimiento que produce una rup-
tura en los discursos ligados a la cuestién de la vivienda obrera. Se
trata de las huelgas de inquilinos de 1906 y 1907, que por una
parte habian mostrado la virulencia que podia alcanzar el enfren-
tamiento entre inquilinos y arrendatarios, y por la otra las enormes
proporciones del problema habitacional. Frente al proyecto de ba-
rrio obrero de Selva de 1904 —de 200 viviendas como maximo—
el de Poblet y Ortiizar parece desmesurado: 3 412 unidades
habitacionales.

Estos ingenieros hablan de su proyecto de barrio obrero como de
un ensayo. El ensayo se liga a la idea de tanteo, experimentacion,
provisoriedad. Precisamente la modernidad haria del espacio, y de
su uso especializado, un lugar de experimentacion, apto para el
acrecentamiento de los saberes disciplinares. Disefiar una casa no
es solo delimitar un espacio, sino asignar funciones especificas,
esto es, pautar las modalidades de apropiacion bajo las cuales los
sujetos podran hacer uso correcto-regulado del espacio.

La casa unifamiliar ha de estar convenientemente aislada, go-
zar de todos los servicios y estar adecuadamente distribuida a fin
de garantizar el “espiritu de unién y la “uniformacion de costum-
bres™.” La unidad familiar se liga indudablemente al aislamiento
y a la regulacion instaurada desde la distribucién adecuada del
espacio. La casa tiene una entrada tinica, y un lugar comun desde
el que se normatizan las actividades de los distintos miembros de
la familia bajo el “control de su jefe”.” La disciplina (la ingenie-
ria/la arquitectura) disefia espacios destinados a disciplinar y dis-
criminar a los sujetos y sus actividades. Los dormitorios, separa-
dos para padres e hijos, y éstos discriminados segun su género. La

7 Ibid., p. 90.
™ Ibid.
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cocina, proxima al comedor atendiendo al desemperio de las ta-
reas asignadas a la mujer. -

El nuevo disefio del espacio coincide con la division de fun-
ciones entre el ambito publico y el privado. Si en el inleri.or de la
casa han de desarrollarse las actividades domésticas y la v1c_ia_cot1-
diana, destinadas a la reproduccion inmediata de las condiciones
de vida de cada sujeto particular, un conjunto de actividades y
funciones antes asignadas a la familia se desplazan hacia el espa-
cio social compartido, deviniendo en muchos casos responsapllndad
del Estado. El espacio de la vivienda es calculado y d_lmensmnz'ado
en relacion con las funciones y equipamiento mimrpo que ésta
debe contener: no hay espacio de mas ni espacio inutil.

La villa estara destinada a proporcionar habitacion a “mas de
30 000 habitantes obreros”. La enorme dimension del proyecto es
justificada por los autores, no sélo por la magnit'ud del probl_erpa,
sino porque s6lo una gran concentracion poblacional permitira la
financiacion de las grandes obras de infraestructura necesarias.

El planeamiento de la villa constituye un ~verdadero ensayo,
pues el grado de autonomia previsto en e_l disefio le da el caracter
de una auténtica ciudad utépica: experimental, independiente,
autosuficiente y aislada. Los autores afirman que el l?’a:—‘no obrgro
no es “un grupo de casas, sino una ciudad completa™.” Una ciu-
dad completa en la que, sin embargo, es notoria una carencia: la
del mundo del trabajo. .

El elemento ut6pico esta presente en cuanto anticipa la proble-
matica de la ciudad-dormitorio, como una de las respuestz}s a l_a
crisis de la ciudad industrial. En cuanto la utopia es respuesta imagi-
naria a los conflictos de la sociedad presente, produce un doble
efecto en cuanto al diagnostico y solucion de los problemas. Por
una parte reconoce-desconoce los conflictos del mundo‘reral. por 1792
otra, al desconocerlos los desplaza hacia el futuro apthlpandose.

El disefio del barrio, que ellos denominan “villa”, es plena-
mente moderno, como ocurre en el caso de Selva aunque con otra
escala. He aqui sus elementos. El trazz'idq es (_)!‘togonalz rac1ona'1 y
jerarquizado, con una minuciosa discriminacién de flujos de trén-
sito, con una gran avenida central que nuclea los usoshf:omumta-
rios y tiene como remate perspéctico en su extremo la “futura es-

B Ibid., p. 93. : i -

7 Cf. Federico Engels, Del sociali: jpico al soc c fico, [f}ux_znos
Aires, Anteo, 1986 y Adolfo Sanchez Vazquez, Del socialismo cientifico al socialismo
utdpico, México, Era, 1975.
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tacion del ferrocarril™; la presencia, en el borde, de una gran ex-
tension de terrenos destinados a parques, bosques y paseos publi-
cos para recreacion y deportes. Las calles principales arboladas,
edificios publicos de gran magnitud y un estudio pormenorizado
de las distancias maximas admitidas desde los medios de trans-
porte publico y los edificios de uso piblico hasta cualquiera de las
viviendas.”’

La calle central constituird el espacio fundamental de la vida
social: “El aspecto de esta avenida sera grandioso, tanto por sus
edificios como por el movimiento total de la Villa concentrado en
ella, donde el comercio adquirira proporciones elevadas y su trafico
sera tan intenso como el de muchas calles centrales™.”

El estudio abarca la financiacion del proyecto, que debera es-
tar a cargo de la comuna por cuanto es obligacion de los poderes
publicos el ocuparse de la “higiene y seguridad publica™.”

La serie se cierra con la “Ley Nacional de Casas Baratas”, de
1915.5° La Comision Nacional de Casas Baratas tendria como fun-
cion principal la definicion que, desde el Estado, se buscaba im-
poner respecto de las caracteristicas de la vivienda obrera. Es por
ello que se puede decir que satisfizo, en parte, los objetivos para
los que fue creada, pues permiti6 la realizacion de proyectos, la
formacion de técnicos en el extranjero y la difusion del tema a
través de conferencias y congresos.

Sin embargo, la mayor parte de los estudiosos del problema de
la vivienda de los sectores populares coinciden en evaluar la gestion
de la Comision como un fracaso. Esto se debe a que, de hecho,
fueron escasas las concreciones arquitectonicas alcanzadas. No-
sotras creemos que, mas alla de la eficacia de la Comision, la ley
sefiala un hito importante en cuanto rubricé el acuerdo de la clase
politica argentina en torno de la necesidad de legislar sobre el
asunto, de modo amplio y abarcativo en todo el territorio nacional.
Es decir, la ley tiene una importancia simbélica que excede su
funcién meramente instrumental de implementacion de propues-
tas, tal cual podia esperarse de una disposicién como ésta.

La Ley de Casas Baratas puede articularse, en el nivel simbo-
lico, a un universo del discurso en el que se entrecruzan la proble-

7 Cf. Fernandez Poblet y Ortizar, “Proyecto de barrio obrero”.

™ Ibid, p. 91.

®Cf. ibid,, p. 94.

* La ley tiene el nam. 9677 (Boletin Oficial 15/X/1915) y hemos consultado el
texto publicado en Anales de Legislacion Argentina (1889-1919), Buenos Aires, Edito-
rial La Ley, 1954, pp. 946-94, Leyes 2441-11007
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matica de la vivienda obrera, el discurso pedagégico y el higienista
en orden a la reproduccion de los sujetos sociales necesarios para
el proyecto de pais de los sectores hegemonicos. La ley establece
consenso entre los sectores dominantes respecto del modelo de-
seable de vivienda. Sin embargo, la reglamentacion del espacio no
s6lo tiene relevancia en cuanto supone la generalizacién de una
tipologia de vivienda, sino en cuanto implica la regulacién de de-
terminados usos en la vida cotidiana. En la Revista de la Comision
se especifica la funcion que ésta debia cumplir:

Encaminar la educacién popular hacia el culto del hogar, convencer al
trabajador que su casa es la prolongacién del espiritu, ensefiar al obrero
que de tal hombre, tal morada; mostrarle cémo aun el individuo torpe se
inclina ante una casa limpia, ordenada y alegre, porque en ella la vida
es buena, por el sol y el aire y es bella por el alma y el corazén del que la
habita. Tal es la accién que se precisa desarrollar y en la cual cooperaran
la escuela, el libro y el cinematégrafo.®!

La aceptacion del discurso técnico en la instancia politica que
supone la sancion de la ley, genera un desplazamiento desde la
esfera particular del saber técnico al espacio de lo politico y, desde
alli, se disemina hacia la sociedad civil. Los politicos se recono-
cen en el discurso técnico estableciendo los limites entre los cua-
les se podra, en adelante, plantear el asunto.

Sintoma del consenso obtenido es la relativa homogeneidad
de los discursos acerca de la vivienda, incluso entre sectores poli-
ticos que sustentaban posiciones divergentes.*” En la discusion
parlamentaria las posiciones sostenidas por el conservador Nougués
y los socialistas Repetto y Dickman, e incluso la del catdlico
Cafferata, autor de la ley, y la del propio Alvear, giran en torno de
un tema redundante: la vivienda obrera ha de ser necesariamente
unifamiliar, higiénica y aislada. Las diferencias se refieren al pa-
pel del Estado, privilegiado por Cafferata, en tanto la iniciativa

* Cf. Liernur, “Buenos Aires, la estrategia™, p. 117.

*2 Esta interpretacion de la relacion entre socialistas y liberales se comprende a la
luz del analisis realizado por Ernesto Laclau en /deologia y politica en la teoria mar-
xista, México, 1986, segin la cual la variacion entre la ideologia de liberales y socialis-
tas residia en la forma articulatoria que, en el caso de los segundos, ligaba los conteni-
dos de orden, progreso y antipersonalismo en funcién de un reduccionismo obrero
propio del pensamiento socialista de la época. Por ello congruentemente con la ideolo-
gia de la socialdemocracia de esos afos, confiaban en que el desarrollo del capitalismo
favoreceria el de la clase obrera y la expansion del Estado liberal como superestructura
necesaria. De alli la coincidencia con los liberales.
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privada es defendida por Nougués, Alvear y Dickman. Este ulti-
mo, socialista, propone la variante del cooperativismo.* La tinica
posicion antagénica es la sostenida por el anarquismo que, duran-
te las huelgas de 1906 y 1907, apoya la posicion de los inquilinos
a través de su diario La Protesta. Pero hacia 1915 el anarquismo
habia perdido su peso relativo y, ademas, no tuvo nunca represen-
tacion parlamentaria.

Se podria decir que la Comision logra establecer los términos
en que la cuestion de la vivienda de los sectores populares se man-
tendra, en la Argentina, durante dos décadas, regulando la produc-
cién que estaria en otras manos. Incluso las viviendas autoconstruidas se
haran en funcion de los lineamientos propuestos por la Comision,
que proporcionard, en algunos casos, los planos gratuitamente.®

De manera tal que no se pueden evaluar los efectos de la labor
de la Comision Nacional de Casas Baratas sobre la base de la me-
dicién de las realizaciones que fueron directamente impulsadas
por ella. Américo Ghioldi efectua, en 1931, un balance de las con-
creciones en cuanto a la vivienda popular. De la enumeracion de
la obra construida se infiere la escasez de los logros, tanto de la
Comisién Nacional de Casas Baratas (317 casas y 105 departa-
mentos) como de otras entidades, como la Union Popular Catdlica
(100 casas y 86 departamentos) y la Cooperativa El Hogar Obrero
(218 casas y 56 departamentos).* Sin embargo, aunque el diag-
néstico de Ghioldi evidencie los limites que en la practica tuvo la
produccion de soluciones, no puede tomarse este parametro como
el eje exclusivo para analizar la tarea realizada, cuyos efectos se
ligan a las practicas dispersas de los constructores, por una parte,
y por la otra a la efectiva hegemonia lograda respecto de la tipologia.

Recién en 1945, con la llegada del peronismo y la irrupcion de
nuevos sujetos sociales, el Estado se hara cargo del problema en
forma eficiente y sistematica. Se concretan entonces soluciones a

© Cf “Discusion parlamentaria de la Ley de Casas Baratas -1915" (Fragmentos) en
R. Gutiérrez-M. Gutman, Vivienda: ideas y contradicciones (1916-1956), Buenos Ai-
res, 1aIHAU, 1988 (Coleccion textos y documentos de la arquitectura argentina), pp.
21-32.

* La accion reguladora de la Comision se cumplié a través de mecanismos diferen-
tes segin los ambitos. Se recurri6 a la difusién de tipologias por medio de revistas
técnicas y de divulgacion, ademas del dictado de conferencias. Otro elemento de control
fue la intermediacion de técnicos y profesionales; final se oper6 dir a
través de la imposicion de la tipologia en el caso de solicitudes de préstamo para construir.

% Américo Ghioldi, “La vivienda” (fragmento de Tres problemas municipales:
plan regulador, lavivienda y tarifas eléctricas, Buenos Aires, La Vanguardia, 1931, pp.
31-40) en Gutiérrez y Gutman, Vivienda, pp. 47-49.
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través de la construccién de numerosos barrios de viviendas com-
pactas, tanto de unidades aisladas (tipo chalecito), como edificios
de departamentos en Buenos Aires y en el interior del pais.

Conclusiones

EnTRE 1900y 1910 se establecen, en la Argentina, los términos de
la discusién acerca del problema de la vivienda obrera. El recorri-
do puede delinearse a partir del seguimiento de las series discursivas
en las distintas disciplinas. Desde el higienismo de fines del siglo
x1x, al discurso moralizador de principios del xx, en sus variantes
disciplinares en los campos de la medicina, de la pedagogia, de la
ingenieria y la arquitectura.

La época esta marcada por el proyecto modernizador que in-
corporaria a la Argentina al mercado mundial en calidad de
exportadora de materias primas. El proyecto de pais se fue dise-
fiando desde diferentes instancias discursivas y practicas.

En el plano del discurso, la problematica de la vivienda obrera
seria abordada por técnicos procedentes de la ingenieria y la arqui-
tectura—no claramente diferenciadas en aquella época— que ape-
larian a la racionalidad y la especificidad del saber cientifico para
producir, desde ese espacio, el conocimiento para los diagnosticos
y las soluciones.

En cuanto portadores de un saber especializado, los ingenieros
Selva y Chanourdie producen planteos adecuados de los
términos del problema vivienda obrera, en relacién con los cuales
formularian soluciones articuladas en torno de las categorias de
racionalidad, aislamiento, regulacion del uso de los espacios, en
funcion de la consecucion de la armonia social, marcada como
utopia a alcanzar.

En la primera serie el propio Selva esboza la secuencia que
seguiria el saber técnico, desde el diagnéstico del caos, simbolizado
en la figura amenazante del conventillo, a los efectos del discurso
higienista que, a través de las reglamentaciones municipales pro-
duce el corte entre centro y periferia generando nuevos espacios.
Selva, ubicado en una perspectiva cientifico-racional, criticara la
parcialidad del discurso higienista presentindose como el porta-
dor de la solucién adecuada y total: el barrio obrero de viviendas
unifamiliares.

Hacia 1910 una nueva serie discursiva marcara la inflexion
entre el discurso eminentemente utépico, guiado por un criterio
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practico-humanitario y el discurso realista, articulado en torno de
un criterio instrumental. El desplazamiento de la filantropia al in-
terés racional en la ganancia supondra un quiebre en la trayectoria
que, partiendo del privilegio absoluto del saber técnico, conducia
a la utopia del progreso gradual y teleologizado.

1910 muestra los limites del saber técnico, que es historizado
por el propio Selva a través del recurso a la autocritica. Esto supu-
so someter la primitiva utopia del barrio obrero a nuevos criterios
de factibilidad, aun cuando tal idea no se abandonara en cuanto
funcién critico-reguladora. Sien 1904 la Argentina indeterminada
y pura futuridad constituia el espacio ideal para la formulacién de
propuestas utopicas, hacia 1910 este espacio de transparencia esta
determinado por el peso de las concreciones y la visualizacion de
los limites inevitables. El limite del saber técnico estd precisa-
mente en su especializacion y relativa autonomia frente al poder
politico, que no asume los proyectos disefiados por ingenieros y
arquitectos.

En 1910 se ha cumplido un trayecto: entre lo confuso del
conventillo y la propuesta de regulacion del uso del espacio proce-
dente del saber técnico. Fernandez Poblet y Ortiizar insisten sobre
la propuesta de barrio obrero, proyectandolo en gran escala: se
trata mas bien de una ciudad obrera, de una utopia completa. Selva,
en cambio, ha limitado su propuesta y desde una perspectiva mas
realista propone la construccion de edificios en altura, de departa-
mentos para alquiler. No abandona, sin embargo, los criterios de
aislamiento y regulacion de la vida cotidiana a través del uso del
espacio que habia indicado en sus primeros textos.

Es decir, la realidad va orientando el discurso sobre la vivien-
da obrera introduciendo determinaciones relativas a los sectores
implicados (incorporacién de nuevos usuarios: no sélo obreros,
sino también empleados); en cuanto a las modalidades de adjudi-
cacion (no sélo viviendas en propiedad, sino también en alquiler);
en cuanto a los posibles realizadores (no sélo el Estado, sino los
particulares y las organizaciones intermedias: la Unién Popular
Catolica y el Hogar Obrero). De los primeros discursos, que sobre
la base de un diagnostico exhaustivo formulaban propuestas de
solucion global y omniabarcadora, se va transitando hacia discur-
sos de una mayor fragmentariedad pues las concreciones marcan
no solo las realizaciones, sino también los limites. El caso Selva
tal vez ejemplifique con mayor claridad el orden de la secuencia:
de la solucion global al analisis de los efectos de la reglamenta-
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cién, que genera un nuevo espacio (la periferia) y una nueva estra-
tegia (la vivienda autoconstruida), de la casa en propiedad a la
edificacion de departamentos en alquiler e incluso el subarriendo
de habitaciones.

Es decir: la imposibilidad de concretar las politicas disefiadas
sobre la base de propuestas técnicamente inobjetables conduce a
los propios portadores de ese saber a advertir los limites entre sa-
ber y politica. Mas alla de los saberes disciplinares, los sectores
populares producirian estrategias, como la de la vivienda auto-
construida, cuyos efectos luego los técnicos deberian tomar en
cuenta. Las realizaciones de los sectores populares ponian frente a
los técnicos un espacio real desagregado, marcado por las condi-
ciones materiales de vida; un espacio que no coincidia con el es-
pacio ideal, indeterminado, de los proyectos procedentes de las
disciplinas. El limite disciplinar no es sélo politico. No sélo los
politicos no hacen lo que los técnicos sugieren, sino que la estrate-
gia cotidiana de los sectores populares escapa a la pretensién
reguladora del saber especializado.

El quehacer cientifico-técnico queda cada vez mas acotado:
ingenieros y arquitectos deberan someter sus proyectos a los limi-
tes que las estrategias de los sectores populares y la “ceguera de
los politicos™ van imprimiendo sobre el espacio. Se trata entonces
de un proceso de reorganizacion y reformulacion del espacio real
dado.

El discurso técnico obtiene, en este proceso, logros indiscuti-
bles, como es el consenso respecto de la tipologia de la vivienda,
pero ira abandonando progresivamente las propuestas globales.
Estas permaneceran en el discurso como ejercicio de la funcién
utépica, a la espera de un futuro, siempre prorrogado, en el que se
alcanzaran las concreciones. Es por esto que desde 1915 no habra
mayores innovaciones y la discusién permaneceré en los mismos
términos hasta la década del treinta.

Desde 1930 el cambio en el proyecto econémico, orientado
ahora hacia la industrializacion sustitutiva de importaciones, pro-
duce modificaciones estructurales que van a cambiar las condicio-
nes, tanto respecto de las posibilidades de autoabastecimiento de
materiales de construccién (cemento y acero), como de las posibi-
lidades de ejecucion de politicas de vivienda en el marco del na-
ciente Estado benefactor.

Tales politicas se orientaran en el sentido de la experimenta-
cién, en el marco de una fuerte corriente de innovacion disciplinar,
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guiada por los lineamientos fijados por el Movimiento Moderno.*
Se retoma la cuestion de las propuestas globales y omniabarcadoras,
que culminarian en las realizaciones de las politicas estatales de
vivienda llevadas a cabo por el peronismo a partir de 1945.

ANEXO
Domingo Selva (1870-1944)

Nacio en Buenos Aires en 1870, hijo de padres italianos. Se gra-
dué en 1896 —con diploma de honor— de ingeniero civil en la
Universidad de Buenos Aires y en 1909 de profesor de matemati-
cas. Ejercio la docencia y desarroll6 importantes trabajos de inves-
tigacion tedrica y experimental.

Puede considerarse a Selva el primer especialista, con base
cientifica, de estructuras de hormigén armado y de edificacion
sismorresistente que hubo en el pais. Miembro activo de la Socie-
dad Cientifica Argentina, dicto en su sede conferencias sobre te-
mas de interés en su tiempo y publicé varios trabajos cientificos
en sus Anales. Selva escribié también en el diario La Nacion, la
revista La Ingenieria, la Revista Ferroviaria, y en Arquitectura,
apartado de la Revista Técnica de Ingenieria, del Centro
Nacional de Ingenieros. Obtuvo un premio en la Exposicion
Internacional de Milan (1906), por su trabajo “Edificacién con-
tra temblores”.

Realiz6 numerosas e importantes obras en Buenos Aires, Tucumén,
San Juan y Mendoza.

La participacion de Selva en la region de Cuyo fue particular-
mente relevante, por los efectos producidos, respecto de dos tema-
ticas: /) la construccion de edificacion sismorresistente, y 2) la
aplicacion del hormig6n armado para la construccion de piletas de
vino, lo cual aument6 en forma inusitada la capacidad de la vasija
vinaria.*’

% El Movimiento Moderno, particularmente el eje troncal Gropius-Le Corbusier
ubicé el problema de la vivienda en un lugar central del desarrollo disciplinar. La funcién
de habitar fue privilegiada en tanto problema masivo y universal y las soluciones estaban
ligadas a dos cuestiones derivadas de la sociedad industrial: el problema del gran nime-
ro y el desarrollo de tecnologia. Se acentiia la funcién utdpica en el discurso cientifico-
técnico y se retoma la idea, moderna y omnipotente, del disefio y la planificaci6n total.

¥7 Extraido de Silvia Cirvini, La estructura profesional y técnica de la construc-
cién de Mendoza, tomo u, Los ingenieros y los arquitectos (inédito), Mendoza, 1989.
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Sus principales obras fueron: en Buenos Aires un pabellén en
el Hospicio de las Mercedes (1900), el Teatro Casino (1905), la
ampliacion de la Catedral de Lomas de Zamora (1898-1902), diver-
sos pabellones del Jardin Zoologico, el Mercado Municipal de las
Flores, la Colonia Nacional de Alienados de Lujan, la Escuela Su-
perior de Guerra, los cuarteles de artilleria e ingenieria de Campo
de Mayo, la Facultad de Agronomia y Veterinaria. En Tucuman:
la Casa de Gobierno. En San Juan: la Escuela Normal (1908) y en
Mendoza su obra se desarrolla desde la empresa La Constructora
Andina, especializada en “edificacion contra temblores”, que en
la ciudad realiz6 una gran cantidad de viviendas (tipo petit hotel),
el entubamiento subterrdneo del Canal Tajamar y piletas de vino
de hormig6n armado.

Enrique Chanourdie

Naci6 en Buenos Aires en 1864 y se gradud de ingeniero civil en
la Universidad de Buenos Aires. En 1882, siendo aun estudiante, se
incorpor6 al Departamento de Ingenieros de la Nacion, donde actud
hasta 1894 en la construccion de diques, puentes y caminos. Ya
graduado trabajé en las obras del Riachuelo y el puerto de la capital.
Actu6 en el Ferrocarril Santa Fe —de capitales franceses—y en la
Direccién Nacional de Vialidad. En 1895 fundo la Revista Técnica
de Ingenieria, que dirigi6 hasta 1918. Era también arquitecto.®

Las asociaciones cientificas
y profesionales y sus publicaciones

La Sociedad Cientifica Argentina fue fundada en 1872 con el fin
de fomentar el estudio de las ciencias matematicas, fisicas y natu-
rales y con el objetivo explicito de integrar sus resultados a la solu-
ci6n de las numerosas necesidades del pais. Se planteaba promo-
ver en forma sistematica la produccién de conocimientos cienti-
fico-técnicos y su aplicacién en el desarrollo de la industria, in-
ventos, tecnologia, etc., de modo de apoyar eficientemente el pro-
yecto politico de la denominada Generacién del Ochenta.

En 1876 inici6 la publicacion de los 4nales, que tuvieron una
gran continuidad en el tiempo y que reunieron los primeros traba-
jos cientificos desarrollados en el pais. Hasta fines del siglo cons-

™ A Lucchini, Historia de la ingenieria Argentina, Buenos Aires, Centro Argenti-
no de Ingenieros, Optimus, 1981, p. 456.
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tituyo el espacio privilegiado del saber cientifico y poseia también
una importante biblioteca especializada. .

La Sociedad Central de Arquitectos fue creada en 1886 y el
Centro Nacional de Ingenieros en 1895. Ambas instituciones te-
nian como fines, cada una en su campo disciplinar, estrechar los
vinculos entre sus miembros, defender los intereses profesionales,
gestionar ante los poderes publicos la reglamentacion del ejerci-
cio profesional y fundar una publicacion como organo oficial de
cada asociacion. Asi nacio la Revista Técnica de Ingenieria (1895),
que tenia un apartado de “Arquitectura” y “La Ingenieria”, como
portavoces de los ingenieros y luego la revista Arquitectura (1915),
que se convertiria en el 6rgano oficial de la Sociedad Central de
Arquitectos.®

Estas asociaciones cientificas y profesionales, que tuvieron un
gran peso y prestigio en la época, eran reclutadoras de los mejores
recursos humanos en cuanto al saber técnico. Como constituian la
instancia de ligazon entre el ambito universitario y la sociedad
civil, desarrollaron una amplia labor vinculada a la satisfaccion de
las necesidades del pais, lo cual les otorgo legitimidad como gru-
po depositario del saber, como voz inobjetable de lo mejor de la
ciencia y la técnica de la época.

*Silvia Cirvini, La estructura profesional y técnica de la construccion de Mendoza,
tomo 1, Los agrimensores, Mendoza, Editorial del 1aiHau, 1989, pp. 128-131.

Cuadernos Americanos, nim. 69 (1998), pp. 185-196.

Religiosidad, modernidad e identidad:
algunas consideraciones a partir de la
experiencia mexicana decimonénica’

Por Rubén Ruiz GUERRA
Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos,
Universidad Nacional Auténoma de México

i

Este trABAIO PARTE DE VARIOS SUPUESTOS que me parece necesario
precisar, pero en los cuales no habremos de abundar. Primero:
parece evidente que en los tltimos treinta afios América Latina ha
presenciado el surgimiento de nuevas formas de religiosidad. Las
més visibles, o tal vez aquellas en las cuales se repara con mayor
celo, son las que tienen que ver con las diferentes formas del protes-
tantismo, fundamentalmente el pentecostalismo, o con la forma-
cion de Iglesias “paracristianas” como la de los Santos de los Ul-
timos Dias o los Testigos de Jehova; manifestaciones todas que
han hecho muy clara la ruptura de la llamada “unidad religiosa”
de nuestros paises.' En esta misma tesitura, también es patente la
aparicion o reaparicion de movimientos de tendencia “oriental” y
“aborigen” que obligan a concebir el universo religioso como plural.
Igualmente es cierto que esta diversificacion ha tocado el interior
de la Iglesia catélica. La aparicion de expresiones como las Co-
munidades Eclesiales de Base o el movimiento carismético son
fenomenos que expresan una diversidad al interior de una institu-
cion tradicionalmente entendida como monolitica.

Segundo presupuesto: también parece evidente que las cien-
cias sociales se han interesado en el asunto més y mas durante los

* Ponencia presentada en el VIII Congreso de la Federacion Internacional de Estu-
dios sobre América Latina y el Caribe (FieaLc), Talca, Chile, enero de 1997.

'Ya desde el siglo pasado algunos pensadores latinoamericanos, tales como Pedro
Félix Vicuiia en Chile y Lucas Alamén en México, sefialaban la importancia de la uni-
dad religiosa como elemento de definicién identitaria para nuestros paises; cf. Pedro
Félix Vicuda, “The only refuge of the Spanish American Republics is a General Congress
of all of them”, en Robert N. Burr, Documents on Inter-American Cooperation, vol. 1,
1810-1881, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1955, p. 68; Lucas Alaman,
“Carta a Santa Anna, 23 de marzo de 1853”, en Alvaro Matute, comp., México en el

siglo xix, Antologia de fuentes e interpretaciones historicas, 2a. ed., México, UNAM,
1973, pp. 284-286.
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ultimos veinte afios. El enfoque de estos trabajos ha sido o bien
eminentemente sociolégico, partiendo de los planteamientos de
Max Weber y Ernst Troeltsch, o bien antropolégico. Ambos trata-
mientos, si bien muy ftiles, nos ubican en espacios sumamente
localizados y en tiempos cortos o muy restringidos. Es cierto que,
paralelamente a estos avances, ha existido también un abordaje
del tema desde la perspectiva histérica, es decir, que tiene como
elemento organizador fundamental el parametro cronolégico. Es-
tos estudios se han visto enriquecidos por la circunstancia de que,
en una inmensa mayoria, sus autores han recibido su formacién
inicial en algin campo de las ciencias sociales y del hombre que
no es la historia, lo que ha traido a ésta nuevos elementos concep-
tuales indispensables para comprender cabalmente el fenémeno.
Esto, que es una enorme ventaja, ha tenido también un aspecto
problematico: la comprension de la historia de la religion, de la
religiosidad y de las Iglesias se ha hecho més bien coyuntural que
histéricamente. Asi, una buena parte del proceso que ellas han
sufrido ha sido relegado y no se ha trabajado sisteméticamente.
Esto es particularmente cierto en referencia a la primera mitad del
siglo x1x. Creemos que es indispensable ahondar mas en este pe-
riodo y en esta tematica de la historia latinoamericana para dar
luces a una serie de procesos que vivimos en la actualidad.
Tercer presupuesto: parece ser que el siglo xix latinoamericano
podria ser caracterizado, entre otra cosas, por los afanes moderni-
zadores que en €l se vivieron. No parece haber duda alguna de que
una parte significativa de los prohombres de la época intentaron
llevar a sus paises a vivir de acuerdo con lo que llamaron las “luces
del siglo™, es decir modernizarlos. Y esto, la historiografia latino-
americana sobre la época nos lo ha hecho saber hasta el cansancio,
se dio tanto en la politica como en la economia. Asi, en el espectro
politico latinoamericano surgieron quienes lucharon por el esta-
blecimiento de instituciones republicanas que implicaban una nueva
fuente de poder al interior de la sociedad —la soberania popular —,
que requerian de una representatividad en el gobierno, que busca-
ban un sistema federal y un régimen municipal, todo lo cual impli-
caba un sistema regulador de lo social basado en leyes escritas. En
lo econdmico, se buscé la libertad de comercio, la libertad para
poder convertir al dinero en capital y, con una serie de matices, la
industrializacién. En lo social, se intenté poner en practica un
multifacético principio de igualdad. Todos estos principios, abso-
lutamente todos, pueden ser considerados “modernos”.
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Ahora bien, en lo que atafie al mundo de lo religioso, ese mis-
mo siglo xix parece moverse en una dimension distinta. Si bien es
cierto que existieron hombres que trataron de abrir ese universo a
nuevas tendencias, por ejemplo el ecuatoriano Vicente Rocafuerte,
es claro que existieron pensadores que elaboraron una identifica-
cion entre catolicidad y nacionalidad, considerando ambas como
entes ya dados y definidos, tal es el caso del mexicano Lucas
Alaman. Y este afan, que bien pudo servir a politicos conservadores,
también estuvo presente en intelectuales liberales, como el tam-
bién mexicano Juan Bautista Morales, quien se dio la libertad de
defender la intolerancia religiosa desde una perspectiva de la utili-
dad, principio liberal por excelencia, o que identific el régimen
de gobierno federal con el de la Iglesia cat6lica apostdlica roma-
na. Lo que a nosotros interesa ahora es que, al parecer, esta tendencia
persistio en la conciencia colectiva latinoamericana. Todavia existen
estudiosos que, desde la sociologia de la religion, desde la antro-
pologia y desde las ciencias sociales en general, descalifican cual-
quier heterodoxia religiosa por considerar que rompe la unidad de
las naciones y de las comunidades ya determinadas.

De esta manera, el tema de lo religioso se ha abordado desde
una perspectiva politica y econémica. Se ha hecho énfasis en pro-
cesos como el de la lucha entre el Estado y la Iglesia catdlica o el
proceso de secularizacion del poder politico y la desamortizacion
de los bienes eclesiasticos. Y con esos parametros se ha intentado
comprender todo lo religioso. Fenomeno que, por su parte, parece
ser considerado estatico en el interior de un universo dindmico;
fenomeno definitorio de una identidad inmutable. El caso mas
patente de utilizacion de este enfoque es el que hace referencia a
las diferencias religiosas existentes al interior de comunidades in-
digenas tradicionalmente “catélicas” de Chiapas (México) o del
norte de Chile. Parece existir la idea de que alli el problema reli-
gioso se reduce a pugnas por el poder politico o la tenencia de la
tierra. Asi, lo religioso adquiere un cardcter estatico a la vez que se
le niega una dimension propiamente “espiritual” inserta en una
dinamica social dada.

En este trabajo se parte de un principio diferente: la religio-
sidad —o mejor dicho las religiosidades— tienen una dindmica
propia que tiene una relacion directa con el resto de las dindmicas
de las diferentes facetas de la sociedad. Me explico: si bien pueden
existir diferencias en los ritmos del movimiento de instituciones
politicas, estructuras economicas, mentalidades y religiosidades,
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todas ellas se van marcando unas a otras y se integran como partes
de un mismo proceso de cambio. Y esta idea conduce a lo que
podria considerarse la hipétesis de este trabajo: la busqueda de la
modernidad que se desarroll6 en el siglo xix implic6 un replantea-
miento del universo de lo religioso, sin que esto implicara, en modo
alguno, una “pérdida” de identidad nacional; mas bien, al contra-
rio, se buscaba la construccion de una identidad diferente,
estructurada, utilicemos palabras de aquella época, a la luz de la
razon.

Para avanzar en nuestro estudio hemos de analizar las ideas de
cuatro liberales mexicanos de la primera mitad del siglo pasado.
Dos de ellos que podrian ser calificados de radicales, al grado de
haber sido objeto de censuras eclesidsticas, y dos que si no llega-
ron a esos extremos poco les falté. En el primer caso esta José
Joaquin Fernédndez de Lizardi, uno de los primeros mexicanos que
defendiera la tolerancia religiosa y que se ocupara con una cons-
tancia impresionante de criticar los abusos clericales. El fue exco-
mulgado en el afio 1822 a raiz de que publicara una defensa de los
francmasones.? Otro en esa misma situacion era el escritor apoda-
do El Polar, quien fuera excomulgado en 1827 después de publi-
car una serie de textos con titulos tan sugerentes como Conjura-
cion del Polar contra los abusos de la Yglesia, El Polar combertido
y Concordatos del Polar con el Estado de Jalisco.

En el segundo caso se encuentra Juan Bautista Morales, quien
saliera en defensa de la Iglesia en mas de una ocasion ante aque-
llos que la atacaban.’ A pesar de su moderacion, cuando muri6 se
armo un pequefio escandalo, pues en el lecho de muerte un cano-
nigo le exigié una retractacion de sus escritos referentes a la Igle-
sia, cosa que no pudo o no quiso hacer.* El otro liberal en este
mismo caso es Luis de la Rosa, cuya carrera politica alcanzé su
cenit durante la guerra entre México y los Estados Unidos y sus
secuelas (1847-1848), y que en sus afios mozos fuera colaborador
de La Estrella Polar y de La Fantasma, impresos en los que se

Cf nota 6 de la “Undécima conversacién del Payo y el Sacristan™, en José Joaquin
Fernandez de Lizardi, Obras, V, México, unam, 1973, p. 157.

*Juan Bautista Morales, “Discurso sobre el derecho de propiedad, y uso que de él
pueden hacer la Iglesia y corporaciones religiosas™, recorte de £/ Ateneo en Biblioteca
Nacional de México, Coleccion Lafragua. 390/LaF; y Juan Bautista Morales, Diserta-
cidn contra la tolerancia religiosa, Méjico, Imprenta de Galvan a cargo de Mariano
Arévalo, 1833, 59 p.

*Francisco Zarco, “El Sefior Juan Bautista Morales”, en Juan Bautista Morales, £/
Gallo Pitagérico, facsimil de la edicion de 1845, México, Fontamara, 1991, pp. xxi-
XXXiV.
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criticaban los excesos del clero.’ Durante la Guerra del 47, De la
Rosa, con el fin de obtener recursos para sostener la lucha, fue el
autor de una circular que, nos informa el periodista liberal Fran-
cisco Zarco, habria de ser “un titulo de gloria [y] que servir[ia] de
texto a la reforma” liberal de los afios 1855-1861.°

2

ANTE todo se debe partir de una certeza: estos liberales hicieron
un enorme esfuerzo por mostrarse como verdaderos catélicos. José
Joaquin Fernandez de Lizardi, el famoso Pensador Mexicano, por
ejemplo, poco antes de morir, aseguraba en su testamento ser ““cris-
tiano, catélico, apostélico y romano”, y que “como tal cre[ia] y
conf[esaba] todo cuanto cree y confiesa nuestra santa madre Igle-
sia, en cuya fe y creencia [queria] vivir y morir”.” Y no se quedaba
en esta afirmacion. Para hacer notar a sus lectores que su dicho no
era “de dientes para afuera”, les recordaba haber escrito una “apo-
logia en favor de nuestra santa religion” alla por el afio de [1]813®
en la que, a manera de conclusion, sostenia que “si el ser liberal
consiste, 0 se quiere hacer consistir, en ser un inmoral, novator y
hereje, yo no me alistaré jamas en tal bandera, pues en ese caso

fuera para mi lo mismo que me llamaran jansenista o materialista,

que liberalista o hugonote™.’

*Francisco Zarco, “Fallecimiento del Sr. Don Luis de la Rosa* en El Siglo xix, 3 de
septiembre de 1856, 4a. época, afio 16, tomo 10, nim. 2807. Sobre la participacién de
De la Rosa en ambos impresos véase Juan B. Iguiniz, El periodismo en Guadalajara
1809-1915, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1955, vol. 1, pp. 31-32.

$Ibid.; Zarco ubica este acto, erroneamente, durante uno de los gobiernos del gene-
ral Santa Anna, al parecer después de 1840. El hecho sucedié durante el gobierno del
general Pedro Marfa Anaya en mayo de 1847, con el fin de obtener fondos para sufragar
los gastos de la guerra; Dolores Duval Hernandez, Catdlogo d I la dipl ia
mexicana y los proyectos de construccién del camino interocednico por el istmo de
Tehuantepec, 1849-1860), tesis de licenciatura en Historia, México, unam-Facultad de
Filosofia y Letras, 1996, p. 34.

7 José Joaquin Fernandez de Lizardi, “Ti y despedida de El p d
Mexicano”, en Textos. Una antologia general, México, Ser-unam, 1982 (Cldsicos Ame-
ricanos, 22), p. 346.

*Ibid., p. 355.

?“Apologia compendiosa de nuestra sagrada religion y de la dignidad del estado

iastico”, en José Joaquin Fernandez de Lizardi, Obras, 11, Periédicos. El Pensa-
dor Mexicano, México, unam-Centro de Estudios Literarios, 1968-, pp. 219-252. De la
misma en la “Vigési da conv i6n del Payo y el Sacristan”, Rosita

asegura ser “catdlica, apostélica, romana”, Fernandez de Lizardi, Obras, V, Periédicos.
El Pensador Mexicano, pp. 35-36.
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En el mismo tenor, en La Estrella Polar de los amigos deseo-
sos de la ilustracion, cuyos redactores fueron tachados de “im-
pios”, se lee que los catélicos romanos “'son los tnicos que profesan
la Religion verdadera”."” Juan Bautista Morales, por su parte, hace
decir a su “Gallo Pitagérico” que “entre todas [las religiones], aun-
que yo en mi principio fui gentil, me he inclinado siempre a la
Iglesia catélica romana, porque es en la que encuentro el verdade-
ro modo de cumplir con toda perfeccion aquellos principios que
me ensefi6 la luz natural”."" Y, mas adelante, hacia que un anima
del purgatorio comunicara al mismo gallo que: “No me quedo la
menor duda de que la unica religion verdadera es la cat6lica roma-
na, y las demas no son otra cosa que extravios de la razon, ocasio-
nados por el interés personal, el capricho o las pasiones”."?

Por tltimo, para ilustrar este punto, mencionaremos a Luis de
la Rosa. Sus Escritos descriptivos, que estan caracterizados por
un tono melancélico, presentan una constante alusion a la presen-
cia de la divinidad en los diversos paisajes, construcciones, feno-
menos y fauna que en ellos se describe.” Y no sélo eso, sino que
se asegura que es Dios quien determina todas y cada una de las
acciones humanas. '

Hay dos caracteristicas que llaman la atencién de estos plan-
teamientos. El primero es que, de alguna manera, todos ellos ofre-
cen ejemplos de “fe profunda”, en el caso de Luis de la Rosa casi
de panteismo. Tal vez el ejemplo mas claro de eso sea lo que cree-
mos una caracteristica mas de su religiosidad: la considerable eru-
dicién biblica en una sociedad en la que la lectura de la Biblia no
era aceptada cabalmente. Fernandez de Lizardi echo “mano de las
palabras de santos y de las Sagradas Escrituras” para rebatir a sus
enemigos.'s Morales usa textos biblicos para sostener la intoleran-
cia religiosa.'® Por su parte, Zarco le atribuye a De la Rosa una
serie de “estudios biblicos que revelan una fe ardiente unida a la

indagaci6n mas profunda y filosofica™."”

197 g Estrella Polar, nim. 4, pp. 35-36.

11 Juan Bautista Morales, El Gallo Pitagdrico, p. 48.

2 Jbid., p. 49.

13 Véanse sus Escritos descriptivos, edicion facsimilar, México, Cosmos, 1979,
pp- 4, 11,13-14, 17y 19.

" Ibid., p. iii.

15Marfa Rosa Palazén Mayoral, “Estudio preliminar” a Fernéndez de Lizardi, Obras,
V, p. Xix.

16 Morales, Disertacion contra la tolerancia religiosa, passim, pp. 1-5.

7Ibid.; De la Rosa habla de su intencion de escribir estudios biblicos, pero su viaje
a los Estados Unidos como rep i se lo impidi6. Véase Luis de la Rosa,
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En un contexto de este tipo, cuando hasta los mas criticos de la
Iglesia manifiestan de muy diversas maneras su catolicidad, se hacen
mas comprensibles los alegatos de Fernandez de Lizardi y El Polar
acerca de las excomuniones que recibieron. El primero llegé al grado
de apelar al Congreso de la Uni6n con el fin de que tal sentencia fuera
revocada. Ciertamente su peticion a ese érgano tenia una intencién
politica: ““Si en esta vez —alegaba— no se reprime con toda la ener-
gia y severidad que corresponde un atentado, de cuyo escarmiento o
tolerancia depende el vigor de la presente legislatura, o su desprecio y
degradacion”, el atrevimiento clerical puede empeorar. Pero éste no
era el menor de sus argumentos. El Pensador consideraba que el pro-
ceso legal que toda separacion de los sacramentos debia seguir no
habia sido cumplido. Para demostrarlo hizo gala de sus conocimien-
tos de derecho canénico. Por otro lado, llama la atencién lo reiterativo
de sus alegatos contra la excomunion y su énfasis en que sus argu-
mentos no iban en contra del dogma, sino de los abusos y del fanatis-
mo."® Eventualmente el Pensador se reconciliaria con la Iglesia.

Por su parte, El Polar hizo mofa de quienes lo excomulgaron.
Para mostrar que el hecho en si no le preocupaba, adujo dos razones.
La primera era que quienes emitieron el decreto no sabian quién
era €l en realidad, por lo que, sostenia, no existia la posibilidad de
hgcer efectiva la denegacion de sacramentos o de que se le impi-
diera la asistencia a la misa. La segunda razén, y ciertamente la de
mas fondo, sostenia que: “O El Polar cree todas las verdades de la fe
cat6lica o no. Si las cree, vosotros no podéis excomulgarlo: sino [sic]
lgs cree, ya €l mismo se ha excomulgado: ya ha salido por su pro-
pio pie de la comunién de los santos y para nada necesita vuestra
declaracion”."”

Les importa, pues, a estos liberales (particularmente a
Fernandez de Lizardi y a El Polar) hacer patente su catolicismo.
Puede haber varias razones para ello. Debemos aclarar, por cierto,
que estamos conscientes de que las ideas de estos hombres sufrieron
cambios con el tiempo al calor de las polémicas que enfrenta-
ron.”’No deja de aparecer, sin embargo, la sensacién de que mu-

sa, .E._rcritus descriptivos, p. iii; Dolores Duval Hernandez, quien seguramente hizo una
revision a fondo del asunto, no encontré ningiin texto que se les pareciera, Catdlogo
documental, p. 44.
) '* Cf. “Undécima conversacion del Payo y el Sacristan”, Obras, V, pp. 157-158;

“Vigésimo tercia conversacion del Payo y el Sacristan”, Obras, V, pp. 242-248.

' “Una rafaga de luz a un abismo de tinieblas”, en La Estrella Polar, Polémica
Jederalista, Guadalajara, Poderes de Jalisco, 1977, p. 135.

2*“Vigésimo segunda conversacion del Payo y el Sacristin”, Obras, V, pp. 236-241.
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cho de ese discurso autoapologético podria estar motivado por la
necesidad de asegurarse un publico lector que les rechazaria de
entrada si los sabia heterodoxos. Y por eso se le hacen algo que
podriamos pensar falsas promesas. Existe otra posibilidad en un
tenor semejante, y es que buscaban asegurarse contra los mecanis-
mos de represion social de que podrian ser objeto y que iban desde
los ataques fisicos hasta la marginacién social. Una y otra razén
nos hablan del nivel de intolerancia que se vivia en el México del
siglo xix. Pero hay una tercera posibilidad: que efectivamente fue-
ran catdlicos, sélo que con caracteristicas especiales. Abundemos.

3

Es claro que a Ferndndez de Lizardi le preocupaba la posibilidad
de quedar fuera de la relacién con la divinidad. Eso no fue obstaculo,
sin embargo, para que defendiera vehementemente una religiosi-
dad, diremos lo menos, poco ortodoxa. El alegaba que su creencia
se refiere al dogma, “[m]as acerca de aquellas cosas cuya creencia
es piadosa o supersticiosa, no doy mi asenso ni en articulo mortis™ '
Dos son los aspectos que le preocupaban. El primero era la prepon-
derancia del clero y sus “abusos”. El segundo el elemento que
servia para explicar esos excesos: el fanatismo. Pasan asi a revi-
sion en sus escritos una buena cantidad de usos y costumbres reli-
giosas.

Con relacion a lo primero, Fernandez cuestionaba la autoridad
papal,* la existencia de las canonjias,” el uso que se hacia de los
diezmos, ciertas costumbres y exigencias que se hacian al clero,
por ejemplo el celibato, el tipo de vida que se desarrollaba en los
conventos y varios mas.” Ciertamente, estos cuestionamientos
parecian tener origen en la actitud que una buena parte del clero y
la jerarquia tomaron durante la guerra de independencia y después
de lograda ésta. Fernandez de Lizardi era particularmente sensible
a la renuencia del Cabildo Eclesiastico de México a quitar de la

! Fernandez de Lizardi, “Testamento y despedida”, p. 346.

2 Jbid.

¥ “Vigésimo cuarta conversacion del Payo y el Sacristan”, Obras, V, pp. 249-258.

2El caso de Fernandez de Lizardi es claro, de su “Apologia” de 1813, pasa a sus
“Conversaciones del Payo y el Sacristan” y a su testamento. Mientras en la primera
defiende religion, Iglesia y clero (aunque necesitariamos revisar con més cuidado los
ibles matices didos en ciertas expresiones relativas a la riqueza de este tltimo)
li esr

P

en los dos el anticleri

P
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Catedral metropolitana “las armas del rey de Espafia” y de colocar
en su lugar “las armas de la Reptiblica Anahuacense”.s

En cuanto al fanatismo,? el Pensador cuestionaba la creencia
en la existencia de “incubos y sicubos”, de “duendes, brujos, he-
chiceros, vampiros y brucolacos”, de muertos y diablos apareci-
dos; “esa supersticiosa intervencion que los cristianos ignorantes
de su religién han dade a los santos sobre todas sus necesidades” y
otros aspectos mas.?’

Por su parte, en El Polar vemos, ademas de la misma argu-
mentacion en contra de los abusos del clero (en este caso se abun-
da en el problema del manejo de los diezmos), una reivindicacién
del papel activo que todos los hombres tienen en la relacién con la
divinidad en detrimento de lo que la jerarquia eclesidstica recla-
maba para si. En otras palabras, se cuestionaba el papel del clero
como intermediario en la relacién hombre-Dios. Este elemento
sirve para hacer un contrapunto con Luis de la Rosa. En sus Escri-
fos descriptivos llama poderosamente la atencién una escena en la
que describe a un “anciano a quien la religion ha establecido me-
diador entre Dios y los hombres”. Si hemos de leer esto buscando-
le “tres pies al gato” vemos que plantea la existencia de un inter-
mediario entre el ser humano y la divinidad, en lo cual no se aleja
un épice de la version cristiana-catdlica.

Ahora, en el planteamiento de De la Rosa hay algo particular.
Ese lugar de intermediario es ocupado por quien ha “encanecido
en la virtud”. Se convierte ésta, entonces, en un requisito indispen-
sable a la vez que blason del que funge como vinculo entre el crea-
dor y la criatura. De esto se deriva una consideracién politica cla-
ra. Mientras que para Fernandez de Lizardi no parece haber virtud
alguna en la vida de los religiosos, De la Rosa puede ver virtudes
en ella. Asi, en el convento de Guadalupe, Zacatecas, nos anuncia
el que fuera diplomatico: “Veréis ancianos cargados de afios y de
merecimientos, ricos de ciencias y de virtudes y que han estudiado

* “Decimonona conversacién del Payo y el Sacristén”, tomo n, Obras, V, pp. 445-449.

*“El fanatismo, el vil fanatismo nunca cesa de alarmar a la religion en su provecho”,
alega El Pensador en la “Vigésimo quinta y Gltima conversaciéndel Payo con el Sacris-
tan”, Obras, V, p. 262. En las “Nuevas pruebas del chaquetismo de los candnigos en
Meéxico”, sostiene: “Estos padres clérigos [...] que sus buenas mesas, magnificas casas,
maqueados coches y vida regalona se las deben no a su portentosa sabiduria, no a su
virtud edificante, no a sus pasados méritos, ni a sus presentes trabajos, sino a la insensa-
tez de un pueblo criado y educado en el mas vergonzoso fanatismo”, Obras, V, p. 454.

? Ibid.; de hecho, una buena parte del “Testamento™ de Ferndndez de Lizardi es un
alegato contra esas y otras facetas fandticas y supersticiosas del catolicismo practicado
en el México del siglo xix.
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al hombre”. Por otra parte, en el “Desierto de Cuajimalpa’ habitan,
nos informa, “hombres piadosos, consagrados a la meditacién y
penitencia”.

Tal vez esa diferencia de De la Rosa con otros correligionarios
(ademas del momento en el que escribe) sea resultado de lo que
para él es la utilidad préctica en la religion: llevar a la humanidad
doliente consolacion frente a la adversidad, lo que el intermedia-
rio del que hablé en su texto puede hacer, pues en sus “ojos brilla
la luz de la esperanza”® Asi, al parecer, la oferta de “consuelo
para la adversidad” es una de las caracteristicas fundamentales de
la religiosidad de De la Rosa. Funcion importante para un mexica-
no en 1848.2° Para el Pensador, quien hablaba en la década de los
veinte, la tarea era distinta: la religion debia ayudar a “construir”
la nueva nacion que se deseaba.

Pareceria que Fernandez de Lizardi invitaba a practicar una
religion “ilustrada”, de cuyo ejercicio se habria de desprender una
nueva actitud vital. Tal vez sea esto lo que se encuentra en su re-
clamo a la calidad de la religiosidad mexicana: “Dejo una multi-
tud de iglesias, capillas, ermitas y conventos de religiosos de am-
bos sexos; pero muy poca religion. Procesiones, repiques, cohe-
tes, vitores, salvas y fiestas sobran; pero, jel arreglo de las
costumbres, la buena educacion, el buen ejemplo, el temor de Dios
y la caridad evangélica, ;donde se hallan?”.

Aqui entra, por cierto, un elemento central en la cosmovision
de muchos liberales. Para ellos el mexicano era un pueblo de una
moralidad que podria ser cuestionable. Citemos a Morales: “¢Qué
hemos de hacer, si nuestra mala educacion, nuestras costumbres
de colonos, que todavia no acabamos de desarraigar, y nuestra
falta de moralidad y decencia puiblica, no nos permiten ser mejo-
res, a lo menos por ahora?”.*’

Y por ello habia que hacer algo para cambiar.

Hay que aclarar que, a final de cuentas, todos los que intervie-
nen de alguna manera en la discusion de estos puntos considera-
ban que la religion habra de ayudar al mexicano a “ser mejor™.
Asi, en el dictamen de la Junta de Censura Eclesidstica emitido en

* Ibid., p. 21

L os mexicanos de la Generacion de la Reforma se caracterizaron, nos informa
Fernando Escalante, por “la insistente sensacion de fracaso de todos. Su decepcion, su
pesimismo”, Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios, México, El Colegio de
Meéxico, 1993, p. 14.

*Morales, El Gallo Pitagérico, p. 53. Hay que matizar, ciertamente, pues el mismo
diré en su alegato en contra de la tolerancia religiosa que “nuestro pueblo vicioso,
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contra de algunos escritos de El Polar se alegaba que “sélo la Re-
ligién de Jesucristo y no otra puede hacer a el hombre buen ciuda-
dano, llevado del premio o castigo que de sus acciones buenas o
malas le esperan en la vida futura™.*' La diferencia que encontra-
mos entre los mismos liberales y de ellos con los clericales estri-
baba en el sentido en que se entendia ser “buen ciudadano”. Las
posturas parecen variar desde el punto de vista méas “moderado”,
tal vez conservador, que la entendia como un instrumento para
reprimir el mal, posicién que sustenta Morales al alegar que la
religion “es el unico freno que los contiene [a muchos hombres]
para no ser tan malos como pudieran serlo™ hasta la vision “radi-
cal” del Pensador, que contemplaba la inculcacién de valores que
me atreveria a calificar de modernos.

Asi, las funciones que se dan a la religién varian, pero estan
encaminadas a una mejora del ser humano. No es gratuito por ello
que Fernandez de Lizardi se planteara una “Reforma eclesiastica”
(que incluy6 en su “Constitucion Politica de una Republica Imagi-
naria”).* Las medidas que proponia iban desde aquellas que habran
de servir para asegurar el control de los religiosos en lo politico y
economico hasta aquellas que buscan hacer que éstos tuvieran una
utilidad social, por ejemplo la ensefianza. Son particularmente
importantes en este sentido, por cierto, las cosas que, segin el Pen-
sador, los curas deberian estar obligados “a ensefiar al pueblo en
las pléticas de los domingos™:

Que todo hombre es libre por naturaleza... que todos deben estar sujetos a
las autoridades civiles [...] que de esta sujecion resulta la verdadera libertad,
que consiste en poder hacer el bien, y temer hacer el mal por el castigo que
previenen las leyes [...] que tenemos un derecho natural y divino para no
dejarnos dominar de ninguna nacién extranjera [...] que se debe ser toleran-
te [...]y, por tiltimo, que el verdadero hombre de bien es el que obra la virtud.**

De tal_es funciones se derivaban, también, actitudes diferentes
frente a ciertos aspectos précticos de la vida cotidiana y religiosa
del mexicano.

pero jamas convendria que es el Gnico que lo sea, ni tampoco el peor de todos”, Mora-
les, Disertacion, p. 40.

' La Estrella Polar, p. 197.

*2Morales, Disertacion, p. 32.

* “Conversaciones del Payo y el Sacristin”, 16 a 24, Obras, V, pp. 414-528, par-
ticularmente arts. 65 al 90, pp. 466-486.

HIbid., pp. 471-172.
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Para Luis de la Rosa, por ejemplo, tenian un lugar privilegiado
los conventos. En ellos —sostiene— existe un refugio para el hom-
bre que desea “silencio para meditar sobre las ilusiones de la vida,
recogimiento para elevar [su] alma, melancolia para suspirar si
[le] oprime el dolor, o si [le] aflige un tirano recuerdo, y soledad
para llorar los infortunios que causan las pasiones™.” Aseveracion
que dificilmente respaldaria El Pensador Mexicano. Para éste, por
otra parte, y al igual que para El Polar, se debia ser tolerante con
los diferentes, lo que no concuerda con la posicién de Morales
quien pensaba que se debia ser intolerante. Todos coinciden, sin
embargo, en su anticlericalismo, esto es, todos ellos critican el
papel preponderante que la jerarquia eclesidstica se atribuye a si
misma en el ejercicio de la religiosidad.

4

EsTA somera revision nos puede servir para plantear algunas ideas
a nuestro parecer fundamentales. Todos estos liberales, si bien de-
claradamente catélicos, se plantearon una religiosidad diferente a
la imperante entre la mayoria de sus contemporaneos. No pueden
ser considerados, sin embargo, “fragmentadores” de una identi-
dad nacional. Antes bien, de una o de otra manera, y con mayor o
menor suerte, la memoria colectiva les recuerda como constructo-
res del México moderno. La suya es una religiosidad que se reco-
noce a si misma y que se gesta en la misma medida en que se
concibe un proyecto social y politico “moderno”. En este contex-
to, se plantea la conveniencia de dar al ser humano un papel mas
activo en la estructuracién y desarrollo de su vida espiritual y de
su vida social. Ambas tendientes a ser “mejores”. Se busca con
ello crear una actitud diferente ante la autoridad, las leyes, el tra-
bajo, las semejanzas y las diferencias que le unen con ellos. Es
decir se plantea un ser humano, completo, moderno, que constru-
ye su identidad.

» Ibid., pp. 25 y 51.

El Istmo




Cuadernos Americanos, nim. 70 (1998), pp. 199-218.

De La Guayra a Portobelo
a comienzos del siglo xix

Por Christiane LAFFITE-CARLES
Université d Avignon et des Pays de Vaucluse

IMIENTRAS QUE EN EL PASADO los puertos eran numerosos y cercanos
unos a otros, a medida que el transporte maritimo aumentaba, se
tomo la costumbre de desembarcar las mercancias en puertos que
disponian de instalaciones comodas y podian recibir grandes car-
gamentos. Se puede entonces empezar a hablar de concentracion
de la carga y de consolidacion de los puertos. No es sino a finales
del siglo x1x que los primeros sindicatos de trabajadores comenza-
ron a manifestarse contra las nuevas tecnologias que reducian la
mano de obra.!

Para la época que nos interesa, es decir el comienzo del siglo
x1x, los barcos no elegian forzosamente las bahias mas vastas para
fondear, y podian preferir las costas mejor dispuestas del lado del
viento y mejor equipadas técnicamente. La mayoria de los puertos
latinoamericanos no conocian reglamentaciones rigurosas y lucha-
ban para obtener ciertos privilegios o compensaciones. Es impor-
tante mostrar hasta qué punto en América el “puerto virtual™ podia
sufrir la competencia de un puerto cercano de fondeo dificil. Este
fue el caso de Cartagena, La Guayra y Sabanilla.

Rivalidades entre puertos

EN efecto, para el comerciante y el navegante que tenia su sede en
Barranquilla, si bien era posible llevar su embarcacién hasta
Cartagena, el regreso era una fuente de problemas, fatigas y pér-
didas, pues las embarcaciones utilizadas para el comercio costero
(chalana, canoa o sampan), dificilmente cefiian contra el viento, a
pesar de los esfuerzos de la tripulacion. Es entonces en el puerto
de Sabanilla, abierto solamente a la exportacion, que los buques
que salian de Cartagena o de Santa Marta iban con la mayor fre-

! Cuadernos de la ceraL (Santiago de Chile, Naciones Unidas), nim. 65 (1991).

2Un puerto virtual es un puerto imaginario que redne todos los elementos que
caracterizan los puertos latinoamericanos: un buen fondeo, un acceso facil al agua dulce,
madera para las reparaciones de los barcos y viveres.
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cuencia a cargar al regreso.’ Si este puerto era poco seguro y de
abordaje dificil, su situacion a cuatro leguas del puerto fluvial
de Barranquilla iba a colocarlo en fuerte competencia con Carta-
gena, uno de los mejores puertos de toda la costa, de fécil acceso.
Cartagena ofrecia por doquier un excelente fondeo, incluso en oca-
sion de tempestades o rafagas, mientras que, segun Fidalgo, “para
pasar al puerto de Sabanilla es preciso apartarse lo mas posible de
la boca, pues de lo contrario, las aguas, que con mucha corriente
se dirigen a la boca, llevarian la embarcacion a ella y pereceria en
sus rompientes”.! .

La maniobra era delicada de realizar y era a veces necesario,
para ayudar a los remeros, levantar una vela para estabilizar la
embarcacion y evitar que ésta fuera atraida sobre los rompientes.
En efecto, la boca del Magdalena es una verdadera olla, donde la
corriente y el viento contrario levantan un mar picado dificil de
tratar.

Los navegantes no vacilaban en correr los riesgos y Sabanilla
conoci6 un tal auge que desde 1821, después de la independencia,
un decreto cerro el puerto al comercio exterior para evitar que hicie-
ra la competencia a Cartagena.’ Esta medida momentanea no detuvo
el desarrollo regional de esta parte de la costa, sitio ideal para el
comercio fraudulento.

En 1840, pensando acertadamente que la ciudad de Cartagena
no le seria mas favorable que el congreso, los barranquilleros se
sublevaron proclamando un Estado Soberano de Barlovento y
declarando al mismo tiempo el puerto de Sabanilla abierto a la
importacién y exportacion.® Decision sin efectos: el general Car-
mona hizo bloquear el puerto por una goleta de guerra y el orden
fue restablecido. No se trataba ya solamente de evitar una compe-
tencia al puerto de Cartagena. La apertura a la importacién que
significo la afluencia de contrabandistas de Jamaica habria proba-
blemente dafiado a los comerciantes establecidos en Santa Marta

y Cartagena.

*Archives du Ministére des Affaires Etmngéres (AE), Correspondance commerciale
et consulaire (ccc), Carthagéne de Colombie, vol. 1, Rapport de M. Aversenc (Consul
a Carthagene), 11 de noviembre de 1840.

*Servicio Hidrografico de la Marina, Madrid, Derrotero de las costas de la América
septentrional y de las islas Antillas menores de Sotavento, desde la Trinidad de Barlo-
vento hasta el rio Chagres, cuaderno 2., s.f.,, 244 péags.

* Théodore Nicholls, Tres puertos de Colombia, Bogota, Biblioteca Banco Popu-
lar, 1973, p. 171.

“ AE, ccc, Carthagéne de Colombie, vol. 1.
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Cartagena y el Canal del Dique

Esta desconfianza hacia los vecinos cercanos estaba completa-
mente justificada. A fines del siglo xvinn Cartagena tenia el tréfico
comercial més importante de la costa del Caribe. La mayor parte
del comercio del Nuevo Reino de Granada se hacia por su puerto:
importacion de mercancias de Castilla, exportacion del cacao del
Magdalena, algodén, quinquina, diferentes maderas y drogas medi-
cinales. El oro y la plata, objeto de todos los deseos, representaban
un producto anual de 1 100 000 piastras (alrededor de 6 millones
de francos). Se acufiaban en Popayén de donde eran exportados,
en polvo o en barra, por Panamé4, Cartagena o Santa Marta. Toda
la economia de la provincia estaba orientada al aprovisionamiento
de la capital. Es por esto que Cartagena reaccioné violentamente
ante una venganza de su vecina Santa Marta: el Canal del Dique’
amenazaba volverse impracticable, agregando un grave inconve-
niente al de los vientos contrarios que impedian remontar la costa.
Este canal representaba la tinica via de comunicacién de Cartagena
con el Magdalena y las provincias del interior. Cuando no era nave-
gable, el puerto y su costa quedaban aislados del resto del pais,
duro golpe a un comercio floreciente.

La decision tomada en 1811 por el gobernador de Santa Marta,
obstruir el Canal del Dique, tenia consecuencias dramaticas. Las
razones de este acto no eran s6lo comerciales, trasuntaban un pro-
fundo desacuerdo de orden politico, que remontaba a los primeros
meses del movimiento de independencia: Santa Marta habia perma-
necido realista. Consciente de la importancia capital de este canal
para el traslado de los viveres desde Cartagena, Bolivar decidi6 la
reapertura del Dique. Mas tarde, por una ley de 1838, el canal
volvi6 a ser propiedad exclusiva de Cartagena.

Desde el dragado del canal en 1650, el Dique habia sido arren-
dado a diferentes vecinos y a fuerza de pasar de mano en mano,
habia sido abandonado. La vegetacion lo habia invadido, los 4rboles
caidos en su curso no habian sido quitados. Hasta fines del siglo
xvin el canal habia sido alternativamente limpiado y obstruido,
segun la voluntad de los sucesivos locatarios. En 1724.% las quere-

7 Canal de 114 kilémetros de largo, comenzado en 1650 y que unia la bahia de
Cartagena con el rio Magdalena. Del 7 de marzo al 22 de julio de 1650 dos mil hombres
trabajaron en el dragado del dique a expensas del cabildo de Cartagena.

* Mauricio Visbal, “Apuntes histéricos sobre el canal del Dique”, Boletin Historial
(Cartagena), nim. 86 (mayo de 1945), pp. 3-17; ¢f también Christiane Laffite-Carles,
La costa colombiana del Caribe, Santafé de Bogot4, Banco de la Repiiblica, 1995, p. 105.
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llas de los particulares provocaron la interrupcion de la navega-
ci6n regular en este canal. Se resolvi6 destruir para siempre esta
via natural y cubrir su curso con empalizadas.

Pese a diferentes dragados, los hombres se veian obligados a
detenerse durante la estacion de las lluvias y la navegacion siguié
esporadica y poco segura. Sin embargo, a finales del siglo xvi, el
virrey Caballero y Géngora habia reaccionado con vigor e infor-
mado a la Corona. Consciente del problema, Carlos IV habia con-
fiado al ingeniero militar Antonio de Arévalo el mejoramiento del
canal, pero los proyectos fueron reducidos a nada por las guerras
de independencia.

Después de éstas y de la decision de Bolivar, la navegacion no
podia ser asegurada de manera regular, pese a las demandas ur-
gentes de los diferentes ingenieros militares que se sucedian, pues
quedé obstruido en varios lugares. Incluso cuando se daban gran-
des crecidas, el pasaje de los barcos ya no era posible.”

Paralelamente, la entrada del puerto se obstruia todos los dias
por la acumulacién de arena que hacia la entrada dificil a los gran-
des buques. Los navios extranjeros buscaban el puerto que les ofre-
ciera la mayor facilidad para cargar al regreso. Se dirigian pues a
Sabanilla y Santa Marta, donde las mercancias importadas por los
buques eran embarcadas directamente por Honda, el puerto mas
cercano a Bogoté sobre el Magdalena.

Santa Marta y Sabanilla

Si por su estatuto de puerto menor, igual a Riohacha y Portobelo,
Santa Marta disponia del sistema de defensa menos eficaz de toda
la costa, su puerto ocupaba una posicion estratégica por su doble
papel: maritimo sobre el Caribe y fluvial en la boca del Magdale-
na. Ademas, ofrecia un excelente fondeo. No gozaba de una gran
actividad comercial, algunas mercancias eran desviadas hacia la
Guajira y Cartagena. La importancia naciente del puerto de Saba-
nilla también le hacia sombra.

Francia parece haberse dado cuenta del interés de Sabanilla
desde1842.!° Sus agentes toman conciencia que de un momento a
otro este puerto podia ser abierto a la importacion y recoger asi
todo el comercio de las dos ciudades cercanas. Sabanilla se en-

? AE, ccc, Carthagéne de Colombie, 1837.
10“Etat commercial du port de Sabanilla”, A€, ccc, Carthagéne de Colombie, 1832-

1842.
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cuentra a 26 leguas de Cartagena y a 20 leguas de Santa Marta, en
la boca del Magdalena, emplazamiento notable por la exportacion
de productos del interior (madera amarilla, cueros secos, dividivi,
algodén). Obteniendo la apertura de su puerto a la introduccion de
las mercancias extranjeras, Sabanilla monopolizaria el trafico co-
mercial de esta parte de la costa. Los habitantes de Cartagena eran
conscientes de esto y temian por su ciudad. Deciden entonces pre-
sentar un pedido a la cdmara provincial que transmite al congreso
una peticion de apertura de Cartagena como puerto franco. El 18
de mayo de 1843 el congreso anuncia que niega a Cartagena la
franquicia de su puerto aunque acordandole algunas exenciones:
los barcos extranjeros estaran exentos de derechos de aduana y de
derecho de puerto; el derecho de entrada de la harina sera reducido
de 8 a 3 piastras el barril; los derechos de hipoteca y de registro
seran suprimidos.

Pero las exportaciones por Sabanilla han adquirido un gran
desarrollo y estas medidas se revelan insuficientes para remediar
el estancamiento de Cartagena. Consciente del problema el con-
greso decreta el 4 de junio de 1843 exenciones complementarias
que aspiran a atraer los buques de comercio por la oferta de dife-
rentes rebajas.

La comunicacion con el Magdalena

PAra abrir una via de comunicacion con el Magdalena, la suma
propuesta de 10 000 piastras por afio va a revelarse insuficiente.
Dos soluciones habia que afrontar: ya sea enlazar Cartagena y el
Magdalena con un camino de tierra de una distancia de 24 leguas,
ya sea restaurando para la navegacion el Canal del Dique. En el
primer caso, el camino que podia seguir una persona a caballo se
hacia peligroso en la estacion de lluvias; en el segundo, el canal
habia sufrido tanto las consecuencias de la revolucién que ya no
se encontraba su entrada. Unos ingenieros trataban en vano de
abrirlo. Un joven francés, M. Cabal, alumno del Politécnico, al servicio
de la Marina, levanté un plano del canal y determiné su punto
de reunion con el Magdalena. Consideraba necesaria una suma de
200 000 piastras para reponerlo en servicio. Se estaba lejos de las
10 000 piastras ofrecidas. Incluso utilizando los fondos de reserva,
la suma otorgada anualmente no era suficiente para terminar este
trabajo en seis u ocho afos y, segun el ingeniero francés, en ese
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espacio de tiempo las lluvias habrian destruido el trabajo ya em-
pezado."!

Entonces ;qué era de estos puertos a mediados del siglo xix?
Cartagena seguia siendo un puerto militar, cabecera de la corte de
apelaciones. En caso de daiios, era el tinico puerto donde los bar-
cos podian ser reparados. Santa Marta permanecia mas abierta al
comercio que Cartagena. Por su lado trataba de mejorar su puerto
y su comercio de exportacion. Es asi que tomé forma el proyecto
de construir un malecén donde tres barcos podrian quedar amarra-
dos a la vez. Este malecon, a una distancia bastante grande de la
aduana, debia comunicar con ese edificio por un ferrocarril que
facilitaria la descarga de los barcos. Pero la ciudad no ofrecia sino
pocos articulos a la exportacion, lo que ponia a este puerto en un
estado de inferioridad en relacion con Cartagena. Por el contrario,
las mercancias desembarcadas eran colocadas sobre “bateaux
plats™;'? éstos debian partir de la bahia y ganar la abertura de la
ciénaga que comunica con el Magdalena, luego remontar lenta-
mente el rio hasta Honda. Para los franceses, esta modalidad de
transporte era considerada “defectuosa, lenta, costosa, detestable™."*
Era un llamado a los barcos de vapor. Pero aqui abordamos otro
terreno mas conocido en el siglo xx gracias a los escritores Gabriel
Garcia Marquez y Alvaro Mutis, y que habian evocado en el siglo
pasado todos los grandes viajeros europeos, comenzando por
Alexander von Humboldt'* o periodistas como Pedro de Viquinaona
y Pardo."

Portobelo y el rio Chagres

EL mismo problema de navegacion se planteaba en Portobelo con el
rio Chagres. Problema aumentado por las dificultades de navega-

'! A€, ccc, Carthagéne de Colombie, 1843.

'2 Son los términos empleados por Aversenc. Se trata probablemente de piraguas
grandes (embarcaciones de 12.5 metros de eslora por 1.70 de manga y un metro de
calado. Suceden a la piragua y a la balsa. Hacia el centro, tenia un abrigo con un techo
de palma. La carga y los pasajeros eran reunidos bajo la parte abierta del techo), de
bongos (grandes piraguas que van a remos y llevan delante una pieza de artilleria de 8,
12 o 18 libras. Sus bajos calados y sus remos le permitian pasar en medio de los fondos
poco profundos) y de lanchones.

" AE, ccc, Sainte Marthe, importations, 1845.

' “Diario de viaje por el rio Magdalena”, Revista del Instituto Geogrdfico Agustin
Codazzi (Bogota), vol. 1, nam. 1 (1970), pp. 65-72.

' Era periodista del Redactor Americano y ahi publicé en 1807 un articulo sobre
los sampanes y su tripulacion: “Del Nuevo Reyno de Granada™.
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cion entre Cartagena y Portobelo a causa de los vientos contrarios.
El Chagres representaba una gran esperanza para el desarrollo del
comercio interior. Las embarcaciones utilizadas eran evidentemente
las mismas que para el Magdalena, es decir embarcaciones con
fondo plano. Segin la profundidad del lugar, o en pasajes difici-
les, habia que descargar una parte del cargamento. A estas dificul-
tades se agregaban las del transporte terrestre, ya que los pocos
caminos existentes eran poco practicables. Habia pues que limpiar
el curso del Chagres y paralelamente prever la construccion de
puentes, calzadas y muelles (los de Panama y de Portobelo esta-
ban deteriorados). Pero entre el consulado de Cartagena, el conta-
dor general de América meridional, el virrey y Espaiia, las deci-
siones eran lentas y dificiles. El consulado acept6 hacer limpiar el
Chagres pero conservo la prioridad para las vias fluviales de la
Nueva Granada.

Sin embargo Portobelo era acogedor, fondeo ideal para care-
nar. Pero la irregularidad de las mareas obligaba a los barcos a
regresar al puerto haciéndose remolcar. Y si la permanencia era
demasiado larga, la taraza amenazaba con destruir las quillas de
los barcos. El clima era malsano y gran niimero de barcos prefe-
rian permanecer en Cartagena, que se habia convertido en punto
de reunion de la flota espafiola a comienzos del siglo xix. Ademas,
por todas las razones que contribuian a aislarla, la ciudad carecia
de viveres, lo que los hacia caros y fomento entre algunos corsarios,
cuando las guerras de independencia, una reanudacién de activi-
dades lucrativas: intentaban regularmente apoderarse de las em-
barcaciones cargadas de viveres a la salida de Cartagena. Luego
regresaban a Portobelo para vender estos mismos viveres a un
precio elevado.

Un episodio del corso entre Portobelo y Cartagena

EL corsario espafiol Nuestra Sefiora de Luz, armado en Portobelo
con una patente del virrey, se acerco el 12 de mayo de 1813 a la
bahia de Cartagena;'®llevaba a bordo una tripulacién de cincuenta
y cinco hombres y un cafién de bronce giratorio de 8 libras. A su
llegada a la bahia intercept6 cuatro lanchones cargados de viveres,
provenientes del interior, y se apoder6 de su cargamento. La presa
fue facil. Pero el capitan, un cierto Candamo, muy satisfecho de su

'* Gazeta de Cartagena de Indias, nim. 60, jueves 3 de junio de 1813, p. 284.
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hazafia, se tomé todo el tiempo para salir del puerto. Era menos-
preciar la rapidez de los corsarios del Estado de Cartagena. Louis
Aury reaccioné rapidamente, lo alcanzé y abordé. Pese a la infe-
rioridad numérica, la valentia de sus hombres y la precisién de sus
tiros tuvieron razén de la tripulacién enemiga. Candamo, que rara
vez fracasaba en sus intentos, habia encontrado a alguien mas fuerte
que €l en la persona de este ambicioso corsario francés, que acaba-
ba de llegar a Cartagena con dos barcos de guerra bien armados y
dotados de tripulantes franceses veteranos.

Puertos de Venezuela

Los puertos de entrada sobre Venezuela se caracterizaban por una
mezcla de rasgos propios de los puertos de Nueva Granada y del
Istmo: pese a un fondeo poco seguro, La Guayra era el principal
puerto de comercio en Venezuela y, en visperas de la independen-
cia, el puerto de comercio mas importante de toda la costa caribe.
Pese a una ensenada segura, Puerto Cabello acogia més que a po-
cos barcos (que venian principalmente a carenar) a causa de su
insalubridad. Los barcos extranjeros, atraidos sobre esta costa por
el contrabando, venian a comerciar clandestinamente a fin de evi-
tar los puertos frecuentados. Algunos pescadores construian ba-
rracas, los contrabandistas holandeses agregaron otras. Este puerto,
ocupado entonces por una poblacion heterogénea, parecia perte-
necer tanto al gobierno espaiiol como al de Curazao. Los habitantes
se negaron a someterse a la metropoli y la ciudad siguié siendo
refugio de hombres que vivian fuera de las leyes de la justicia y al
margen de la sociedad. Numerosos barcos eran empleados en el
cabotaje y Puerto Cabello se convirti6 en un centro de contrabando.
La importancia del tréfico en el puerto de La Guayra se explicaba
por la proximidad de la capital. Pero los marinos eran conscientes
de los riesgos de las tormentas, golpes de viento y otros peligros, y
apenas tenian tiempo de descargar. Las descripciones de Fidalgo
son claras al respecto: anclas que se rompen y barcos a la deriva.!?
La Gazeta de Caracas es todavia mas explicita. Cuando el 21 de
octubre de 1817 una tormenta estall6 en La Guayra, el mar empez6
de repente a picarse y los barcos que llegaban a aprovisionarse
rapidamente zozobraron. El mar se pone cada vez peor y algunas
grandes embarcaciones llegan pese a todo a la costa. Ante la am-

'7 Cf. Derrotero.
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plitud de la tormenta, las otras deciden levar el ancla aprovechando
una calma; en vano, pues los vientos de alta mar les impiden zar-
par amenazando empujarlos a la costa. Los cables aflojan, las
embarcaciones que estaban listas para salir a la mar van a encallar
en la costa."® Pese a todo, este puerto sigui6 siendo el lugar privile-
giado del comercio y también del embarque y desembarque gene-
ral. Es asi que el 21 de noviembre de 1817 Pablo Morillo se em-
barcaba en La Guayra con destino a Espafia.'” De la misma forma
la Gazeta senala que en los primeros dias del mes de abril de 1816
el bergantin Perignon echo el ancla en La Guayra con 95 000 pe-
sos de cargamento. Agrega que, habiéndose restablecido la tran-
quilidad publica, 200 hombres de escolta eran ya mas que sufi-
cientes para acompanar los ricos convoyes a Veracruz.

La legislacion portuaria frente a la anarquia maritima

PEro la situacion en el mar seguia siendo imposible: entre 1810 y
1821 el numero de batallas y de bloqueos en los puertos es asom-
brosamente elevado. El cabotaje sigue dominante y todo vale para
apoderarse del menor buque, ya sea que transporte dinero, correo,
viveres, municiones o mercancias. En realidad, si nos fijamos en
la legislacion de la época, es dificil de aplicar, e incluso de com-
prender, ya se trate de la jurisdiccion de un Estado sobre los bar-
cos de guerra y mercantes en pleno mar, sobre los barcos de guerra
y sus presas en los puertos extranjeros, o sobre los barcos mercan-
tes en los puertos extranjeros.”’ Los puertos, “cuando no hay pro-
hibiciones terminantes en contrario, se consideran abiertos a todos
los buques de guerra y corsarios de los pueblos con quienes se
encuentran en paz”.”!

En este periodo agitado de guerras de independencia, todo era
posible sobre la costa del Caribe. En efecto, ademas de la Ley de la
Bandera, intervenia también la ley territorial. Esos conflictos de
leyes hacian sumamente compleja toda tentativa de juicio y eran
también muy engorrosos para un buen entendimiento econémico.
Bolivar mismo aproveché ampliamente esta situacion. El 14 de

'* Gazeta de Caracas, miércoles 5 de noviembre de 1817: Guayra; el saldo fue
gravoso: 17 ahogados y 8 naufragios, entre los cuales un bergantin, 2 bombardas, una
barca, 2 goletas, una balandra y una embarcacién costera.

19 Ibid.

20 Cf. Carlos Calvo, “Derechos de legislacion y jurisdiccién”, en Derecho interna-
cional tedrico y prdctico de Europay América, Paris, D’ Amyot, 1868, pp. 306-308.
2 Ibid., p. 306.
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agosto de 1816 se embarco en La Guayra en direccion a Bonaire.
Debia pagar a sus tropas y no disponia de los fondos necesarios.
Saqued, entonces, un barco en ruta a Puerto Cabello.?” A partir de
entonces, los hechos se suceden, numerosos. Y contrariamente a la costa
mexicana, que vuelve a la calma, la del Caribe abriga a gran canti-
dad de corsarios y piratas. Para intentar prevenir las consecuencias
funestas del contrabando, algunos buques son enviados a las costas
de La Guayra para limpiar los mares de piratas y proteger el co-
mercio.” Desde fines de 1817 el gobierno inglés decide armar
barcos para proteger su comercio de los actos de pirateria cometidos
por corsarios bajo banderas de Sudamérica. Nuevas reglamenta-
ciones son impuestas. Se procede a una verificacion del trafico
portuario en Caracas*y en los puertos de la Gran Colombia se
pide que sea rigurosamente respetado el articulo 3 de la Ley de
Aduanas del 9 de marzo de 1827: todo capitan debe presentar, a su
llegada, un certificado que indique sin excepcion todas las mer-
cancias cargadas en su buque.”®

En lo que concierne a Santa Marta, para todo barco surto en su
puerto que deba descargar una parte de su cargamento, los agentes
deben presentar las facturas originales y los certificados que de-
signen el contenido de cada caja, barril, bulto.”® Es prudente, por
fin, tomar este tipo de medidas incluso cuando no debian resolver
todos los problemas como en los dos hechos siguientes. El 4 de
diciembre de 1820 la fragata Be/mont, proveniente de Cadiz, entra
en el puerto de Cartagena. El cargamento del Be/mont, con destino
a Veracruz, habia sido apresado por un barco de los insurgentes,
retomado por la tripulacién y habia terminado por encallar en la
bahia de Cartagena.”’ Al cabo de un afio persistia la duda y no se
sabia si iba a ser el consulado de la plaza o el comandante de la
Marina quienes iban a decidir su suerte y la del cargamento (o de
lo que quedaba). El 7 de abril de 1818 el capitan Ralph Tailor dio
parte de la fuga de su goleta Malches, bajo el mando de su piloto
inglés, Williams Schillcorn. Transportaba 500 quintales de café y
17 sacos de indigo que acababan de ser cargados en el puerto de La

2 Gazeta de Caracas, nim. 89: “Pocos momentos después de haber se y comitiva
pisado la arena, aun cuando con el dinero tomado en una lancha que de La Guayra
pasaba a Puerto Cabello”.

B Gazeta de Caracas, nim. 65, 15 de marzo de 1816.

" Gazeta de Caracas, nim. 45, 15 de noviembre de 1815.

# Ag, ccc, Carthagéne de Colombie, AF, nim. 51.

% Ibid., AF, nim. 56.

7 aql, Santafé, 961.
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Guayra.” A estas dificultades se agregaban las que concernian a la
actividad desplegada por los corsarios.

El corso

A comienzos del siglo xix los capitanes de navio, los piratas y los
corsarios estaban lejos de tener una gran cultura. Algunos piratas
no sabian escribir y la ley a la que tenian costumbre de obedecer
era con mayor frecuencia la ley del mas fuerte, inspirada por el
ansia de lucro. No todos los corsarios poseian patentes de corso.
Estas estaban sujetas a cauci6n, a veces emitidas en blanco y lle-
nadas por los capitanes mismos. La audacia de los maleantes hacia
peligrosa, en esa época, la navegacion en el Caribe.?” Cantidad de
corsarios surcaban las costas y aceptaban a regafiadientes la con-
signa de respetar los navios neutrales, en particular los ingleses.
Evitando un ejercicio masivo del corso contra sus barcos, la Marina
de guerra inglesa sembraba el desorden comercial entre sus rivales.
En efecto. se adaptaba perfectamente a esta guerra de corso ¢ in-
cluso se reservaba el derecho de prioridad en la adquisicion de los
cargamentos. Logré extender su poder hasta el punto de prohibir
todo el comercio en la zona del Caribe con las Antillas francesas, lo
que le permiti6 controlar la navegacion de los barcos norteamerica-
nos en el Atlantico y el Caribe. Naturalmente, los Estados Unidos
no admitian esta supremacia inglesa frente al corso. Tanto més
que los oficiales espaifioles del almirantazgo habian adoptado una
actitud confusa y vaga frente a los navios neutrales de los Estados
Unidos. Pero los ingleses, duefios del mar, habian sabido aprove-
char plenamente sus posesiones caribefias y habian recibido ven-
tajas comerciales muy custodiadas por los norteamericanos y fran-
ceses. Estos tiltimos eran muy numerosos en Cartagena. Su nime-
ro habia sido incluso estimado en seiscientos.

En 1813, Pierre Labatut, francés que se habia enrolado en 1811
en el ejército independentista con el grado de capitan, tomaba el
mando de las primeras fuerzas corsarias que se procuraban navios y
material en los Estados Unidos. Eran entonces una veintena de goletas
que ondeaban pabellén de Cartagena. Y en dos afios de campaiia
hicieron una cuarentena de presas.’ Actuaban bajo el pabellon de

™ Gazeta de Caracas, nim. 183, miércoles 15 de abril de 1818.

* Souvenirs d'un amiral, mémoires du vice amiral Pierre Jurien de la Graviére
(1772-1849), Paris, Hachette, 1860.

%" Es una buena cifra teniendo en cuenta la posicion precaria de Cartagena, rodeada
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Cartagena y era en su tribunal que se reconocia el derecho de juzgar
la validez de las presas hechas. Entre 1812 y 1814 este pabellén
reunia a la mayoria de los corsarios en las aguas antillanas. Como
la costa de Colombia ofrecia, por otra parte, los mejores fondeos, el
corso degeneraba rapidamente en pirateria. Provistos o no de cartas
de corso, los corsarios atacaban los buques neutros. Continuaron
mientras Espaiia se obstiné en no reconocer la independencia de sus
antiguas colonias y adoptaron sucesivamente el pabellén de
Cartagena, de México, de Buenos Aires, sin quedar vinculados a
un sector geografico preciso. En efecto, en las operaciones corsarias,
el hecho de levantar un pabellén era més ocasion de enarbolar las
ensefias de la libertad que de manifestar una obediencia politica
bien definida. Asi, y este ejemplo es muy revelador, en ocasion de
una presa los cartageneros enarbolaban la bandera norteamericana
para hacerse reconocer, la bandera francesa para dar seguridad y
la de los insurgentes para entrar a Boca Chica.”!

En 1821 los corsarios también se habian cubierto con el
pabellén de Artigas, del nombre del caudillo rioplatense que utili-
zaba el corso como medio de guerra. Pero este pabellon fue com-
pletamente abandonado™ y los de Espafia y Colombia fueron lue-
go los tinicos que enarbolaron los corsarios de las Antillas y de
Costa Firme.

Tenian como misién confiscar la mercancia bajo pabellén
neutral y detener todo navio sospechoso de querer entrar en comu-
nicacién con uno de los puertos en estado de bloqueo. Detenian
pues indistintamente a todos los navios neutros, los sometian a
una visita brutal y no los dejaban nunca sin haber robado una parte
del cargamento. Esto no impedia totalmente la navegacion y el
comercio, pero era al precio de grandes riesgos. Ningun buque era
respetado y la victoria era del mejor navegante, como quien goza-
ba de las mejores condiciones para asegurarse la presa. En 1822,
se habla de 13 barcos franceses robados o saqueados, tripulacio-
nes masacradas o torturadas y arrojadas en la mayor desnudez en
las islas desiertas.®

de puertos an fieles a Espafia; cf. Anne Perotin-Dumon, “Course dans le Golphe du
Mexique et dans la mer des Antilles (1810-1830)", Bulletin de la Société Historique de
la Guadeloupe, nums. 53-54 (1982), p. 53.

31 Nombre del fuerte situado a la entrada de la bahia de Cartagena.

32 Anne Perotin-Dumon, “Course dans le Golphe du Mexique”, p. 59.

 Philippe Masson, Histoire de la Marine, tome 11, De la vapeur a l’atome, Paris,
Charles-Lavauzelle, 1983, p. 38.
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Pérdidas francesas

HAciA1824, los archivos nacionales y las memorias del vicealmi-
rante Jurien de la Graviere™ informan de las presas de nuestros
buques: el brick Le télégraphe es de este modo desvalijado por un
corsario espafiol, E/ Romano, armado en Cuba; la Urania es captu-
rada por dos corsarios colombianos, el Centinela y el Polly-
Hampton, armados en Puerto Cabello (veintid6és barcos compo-
nian la flota corsaria de este puerto en ese afo). Los piratas des-
embarcaron en Puerto Cabello a la tripulacion del navio francés
asi como a doce pasajeros y retuvieron al capitan de la Urania
(Orelo), a su segundo y a un marinero. La goleta L '/ris, comanda-
da por el capitan del barco, Dupotet, tuvo la misién de entrar en
contacto con las autoridades de Puerto Cabello.” Dupotet obtuvo
que la Urania fuera restituida a Francia pero en lo que respecta al
cargamento y el pago de las indemnizaciones debidas al carga-
mento, las conversaciones fueron mas dificiles.

El informe del capitan Dupotet también permite conocer que
el corsario E/ Romano por fin se rindio a las autoridades de La
Guayra. Como no es su primer acto de pirateria hacia el comercio
francés, sera juzgado por los tribunales franceses.

El 12 de octubre, M. Buchet Martigny, consul de Francia en
Bogota, relata al barén de Damas los siguientes hechos:

Una nueva depredacion acaba de ser cometida sobre el comercio francés.
La goleta mercante Le casimir, capitan Jean Baptiste Grisel, armada en Le
Havre, con un tonelaje de 48 toneladas y cinco hombres de tripulacion, ha
sido arrestada el 29 de junio Gltimo... en su travesia de Cadiz a Burdeos,
por el corsario colombiano General Armario, capitan Natha, bajo pretex-
tos de que llevaba a bordo propiedades espafiolas, y enviado a Puerto Ca-
bello.*®

Este barco fue en un primer momento llevado a la isla Marga-
rita, luego descargado y su cargamento transportado por otro na-
vio a Puerto Cabello, donde iba a comenzar su proceso.

3 Con el grado de contraalmirante, estaba encargado de proteger a los residentes
franceses en los Estados emancipados de Sudamérica y de informar sobre estos Estados.
Tomé su mision a pecho y para enfrentar las depredaciones causadas por los corsarios
colombianos propuso al gobierno francés apoderarse de todos los puertos de la Costa
Firme, en esta época completamente desguarnecidos de tropas y de provisiones. es decir
La Guayra, Rio Hacha, Santa Marta, Cartagena y Puerto Cabello.

3 an B4 1758, Fort-Royal, 30 de enero de 1825.

36 AE, cr Colombie, tomo 3, Bogota, 12 de octubre de 1827.
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Los corsarios no infestaban solamente las Antillas y cuando se
revisa la correspondencia consular de Cartagena de Espafia entre
1800 y 1835 es revelador constatar que en 1824 se juzgaron 66
presas oficiales llevadas a ese puerto.”” Sobre el juicio de las pre-
sas y la percepcion de los derechos, todo es claramente estableci-
do y anotado, contrariamente a lo que pasaba sobre la costa colom-
biana, donde el término de pirateria parece mas apropiado.

Una cronica cartagenera

Los informes més completos sobre las acciones de los corsarios
entre La Guayra y Portobelo figuran en la Gaceta Extraordinaria
de Cartagena de Indias. Las otras revistas, articulos o archivos de
la época no mencionan mas que episédicamente estos hechos ma-
ritimos. Desde la primera pagina, esta gaceta nos sumerge en una
navegacion de riesgo donde se mezclan alegremente prisioneros,
presas, veleros, nombres de puertos y de capitanes. Parece querer
dar una imagen fiel de la vida maritima de la época y revela de
maravilla las acciones individuales de marinos que persiguen los
mismos fines pero con una falta de cohesién que habria podido ser
fatal a la independencia.

El 2 de mayo de 1813, el vigilante del puerto de Sabanilla hace
parte de la presencia a lo largo de sus costas del corsario Nuestra
Seriora de la Popa, de Cartagena, persiguiendo cinco embarcacio-
nes que se dirigen a Santa Marta. Las embarcaciones llevan a bor-
do numerosas familias que emigran de Portobelo a Santa Marta.
El corsario estd de regreso el 4 de mayo, seguido por dos embarca-
ciones que ha logrado capturar y cuya tripulacién asciende a unos
sesenta hombres que va a poner a disposicion del gobierno de
Cartagena.”El 11 de junio de 1813, Joaquin Guzman, comandante
de la goleta Constitution, anclada en Sabanilla, confirma que ha
perseguido en su navegacion en direccion de Portobelo a dos gole-
tas, Nuestra Seriora del Carmen y El Principe. La toma de la pri-
mera ha sido fécil. Por el contrario, sin la falta de fondo a la altura
de la Ensenada del Morro del Diablo donde la segunda goleta se
estrello, perseguida por Constitution, la segunda captura no habria
sido posible.*” El 21 de marzo de 1813, el corsario La Venganza
sale de Cartagena y va a arrojar el ancla en la isla de Providencia

77 AE, cce, Cartagena, vol. 14,
* Gaceta Extraordinaria de Cartagena de Indias, nim. 10.
* Ibid., nam. 14.
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bajo pabellon inglés. Después de algunos dias en tierra, la tripula-
cién se apodera de todas las monedas de plata, incluyendo la mo-
mralla, y de ciento quince esclavos y levanta anclas impunemente
bajo pabellén norteamericano. Un poco més tarde, la misma gole-
ta reaparece, esta vez con sesenta hombres armados a bordo. Una
vez en tierra, obligan a los habitantes a abandonar casas y tiendas
y saquean todo. Se apoderan entonces de una goleta para cargarla
de algodén y de otro botin y dirigen la vela en direcci6n a Cartagena,
donde llegan el 17 de abril bajo pabellén colombiano.*®

El 5 de junio, la goleta EI Intrépido Patriota, al mando de su
capitan Carlos Leclerch, corsario del Estado, entra al puerto de
Cartagena. Es famoso por sus primeras presas: una fragata y va-
rias goletas. Entra con la nueva de sus hazafias: dos goletas que
acaba de hundir porque no querian rendirse. El mismo dia, la gole-
ta espanola La Juanita entra también en Cartagena capturada por
el corsario bergantin £/ Diligente, capitin Juan Paneti. Tenia a
bordo 232 barriles de harina.*'

El 6 de junio, las presas de la goleta corsario del Estado, La
Antepresa, bajo el mando del capitan José Rastiga, entran en el
puerto de Cartagena. Se trataba de las goletas espafiolas E! Intré-
pido Rovira, capturada a seis millas de la costa de Saint-Domingue
(}j, de lﬂzF lor de Mayo tomada mientras llegaba con un cargamento

e sal.

El 18 de junio, la feluca corsaria Nuestra Sesiora de los Dolo-
res, al mando de Pedro Ledami, entraba en el puerto de Cartagena
después de haber capturado tres goletas. La primera habia sido
retomada por dos corsarios espaiioles que la perseguian a todo lo
largo de la costa de Santo Domingo, la segunda vendida por el
capitan de las presas, seglin rumores que corrian en Port-au-Prince,
y la tercera hacia su reingreso con €l en el puerto. Como la cuarta
presa le resistia, la habia hundido.*?

El 20 de junio, la goleta espafiola Carmen, que habia sido to-
mada por los corsarios insurgentes frente a Sabanilla, entraba en
Cartagena. Llegaba de Portobelo y estaba cargada de polvora y
municiones.

Se hace mencion de un nimero muy elevado de presas en esos
anos en que la costa colombiana se separa de Espafia y luego regresa

Y Ibid., nim. 59.
U Ibid., num. 61.
2 Ibid.

# Ibid., nim. 63.
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a su autoridad por la intervencién de Morillo, antes de reconquis-
tar definitivamente su independencia. Los corsarios insurgentes
vigilaban el trafico maritimo, siempre dispuestos a salir a la caza.
Conocian perfectamente esta costa de Venezuela a Panama y no
perdian ocasion de capturar barcos, goletas, mercancias, tripula-
ciones... Todo valia para asegurar el éxito de la revolucion. El puerto
de Sabanilla estaba particularmente bien emplazado y su entrada
dificil daba a los corsarios colombianos la ocasion de capturar los
barcos en ruta hacia Portobelo o Santa Marta.

Naturalmente, se cometieron errores. Por ejemplo: el 30 de ju-
nio de 1818, la goleta correo espafiola La Ramona fue tomada en
su travesia de Puerto Rico a Costa Firme por un corsario insurgente.*
Las correspondencias de enero y febrero destinadas a Nueva Gra-
nada y Perti cayeron una tras otra. Por casualidad, otra goleta espa-
fiola, La Amistad, la seguia y fondeaba sin problemas en Santa
Marta el primero de julio. Tenia a bordo la correspondencia mariti-
ma de los meses de marzo, abril y mayo. El 5 de julio, levantaba
anclas en direccion a Portobelo. Le quedaban once cajones de co-
rrespondencia destinada a Pert y todos los paquetes y cartas que
Santa Marta le habia remitido para su regreso a la peninsula. Pero
el barco naufrag6 cerca de la desembocadura del Magdalena en
Bocas de Ceniza. Este sitio era conocido por el peligro tanto como
Galera Zamba. Lo que ocurrié en Galera Zamba en 1815, debido a
las querellas intestinas de la costa, cost6 caro a los insurgentes:
Bolivar estaba entonces en Mompox y esperaba las municiones,
viveres, fusiles y transporte que Cartagena debia enviarle para pre-
parar su expedicién contra Santa Marta. El coronel Manuel del
Castillo, comandante general de las tropas de Cartagena, hizo
embarcar a bordo de La Momposina p6lvora, municiones y fusiles
para que no sirvieran a Bolivar. La goleta encall6 en Galera Zam-
ba y todo su cargamento se perdio.

Problemas de navegacion

TAMBIEN hay que tomar en cuenta en los naufragios o pérdidas de
cargamento todos estos riesgos de navegacion en una época donde
no existia todavia el Pilot Chart y donde los fondos cambiaban,
no so6lo a lo largo de las costas de Tierra Firme, sino también a la
entrada del Mar de las Antillas. Era lo que hacia a los corsarios tan

“ aci, Correos, 72B.
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habiles en esta “guerra” maritima. Conocian los fondos, los vientos,
las corrientes, los cambios, lo que les conferia una gran superiori-
dad. No vacilaban en perseguir barcos hacia los arrecifes o hacia
costas particularmente inhospitas (Sabanilla) para hacerse duefios
de la situacion.

El 4 de julio de 1817, el barco francés Le St. Esprit, proveniente
de Marsella y con destino a Martinica, mientras se encontraba a 35
leguas de la isla, tocé un banco de piedra.* Ahora bien, ninguna
carta, ningn rutero mencionaba ese banco hasta entonces, que se
situaba en el paso de los barcos que entraban al Mar de las Antillas.

Del mismo modo, el 28 de febrero de 1844, el comandante De
la Regle, lugarteniente de navio comandante de la goleta La
Sevrette, hace parte de su naufragio y de la pérdida de su nave en
la punta Chimaze (costa de la Guajira), en su ruta de Martinica a
Santa Marta. La pérdida del buque es debida a un error del reloj,
un error de la carta y una descripcion erronea suministrada por el
rutero de las Antillas. Creia haber doblado el Cabo de las Gallinas
y poder hacer ruta hacia el Cabo de la Vela. El viento era violento,
el mar bravo. La goleta encallé sobre un fondo de grava de dos
metros de profundidad. Estaba llena de agua. La popa estaba abierta
y el mar golpeaba con violencia sobre el puente. La chalupa habia
sido rota y era dificil abordar el barco con una embarcacion.*® Des-
pués de haber ganado la orilla no sin dificultades, la tripulacion se
pone en camino el 15 de febrero a las 8 horas. Atraviesa una ex-
tension de cerca de treinta leguas de “un pais casi desierto, pobla-
do de tribus hostiles, donde el hambre y la sed han sido enemigos
mas hostiles todavia que los indios”."’

Por fin, tienen la posibilidad de subir a bordo de una barca que
los conduce a Rio Hacha, donde llegan el 21 a la mafiana y son
recibidos por M. Laborde, agente consular de esa ciudad.

Del mismo modo, un informe consular del 31 de julio de 1837
reporta las dificultades del bergantin La Pauline, capitan M. Joly
de Salda, para salir del istmo de Panama.*® De trece hombres que
formaban la tripulacion, once, entre ellos el capitan, habian sido
presa de fiebres violentas, que son propias de Chagres y de varios
puertos del Istmo. Pese a todo, y con la ayuda de tres pasajeros
embarcados en Chagres, el buque logro6 salir del rio. Lleg6 ante la

* Gaceta de Caracas, nim. 172, miércoles 11 de febrero de 1818, Europa, Gran
Bretafia, Londres, 15 de octubre.

46 AE, ccc, Carthagéne de Colombie, “Régl ion des ports™.

47 Ibid.

* Ibid.
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bahia de Cartagena con una tripulacién debilitada en extremo yun
capitan enfermo. La falta de buenas cartas y las falsas indicacio-
nes de un marinero de a bordo que decia conocer la entrada del
puerto le hicieron hacer costa. Afortunadamente, el mar estaba
bueno y el lanchén del bergantin real Le Fabert volvié a su nao
tripulada por veinte hombres, pudo llegar a tiempo y retirar el bu-
que del banco de arena donde habia chocado.

Rivalidades internacionales

DURANTE las guerras de independencia, el corso y los problemas
comerciales estuvieron intimamente ligados. Desde los afios 1830,
el comercio y las relaciones internacionales con los nacientes Es-
tados adquieren una importancia capital. Europa y los Estados Uni-
dos son conscientes de la riqueza que pueden representar estas
nuevas republicas y no estan dispuestos a perder una sola de sus
ventajas. Intentar describir el mecanismo de los puertos del Medi-
terraneo del Caribe, en una época en que los ingleses, espaiioles,
franceses y norteamericanos hacian estallar sus rivalidades, no es
factible. Pero es interesante ver hasta dénde estaban dispuestas a
ir estas diferentes naciones para asegurarse o preservar el dominio
de estas entradas al Nuevo Mundo que eran La Guayra y Puerto
Cabello, Santa Marta, Sabanilla y Cartagena, Chagres y Portobelo.

Como principal nacién maritima entre las potencias neutrales,
los Estados Unidos se habian beneficiado ampliamente de las con-
secuencias de la institucion del libre comercio. Muy pronto habian
obtenido ventajas comerciales. Fueton muy habiles en mantener
esta politica de pseudoneutralidad que estaba fundada sobre el prin-
cipio de utilidad comercial y de superioridad en el mercado de la
cuenca del Caribe. Fueron, por otra parte, los primeros en reconocer
la independencia de Colombia en marzo de 1822, precediendo a
Inglaterra por dos afios. Como los Estados Unidos, ésta quiso man-
tener una politica de neutralidad frente a las recientes repiblicas
sudamericanas. Pero, contrariamente a ellos, veia con malos ojos
todos estos movimientos de rebelién. Soberana en el mar, supo
aprovecharse plenamente de sus posesiones caribefias y se le vio
otorgar ventajas comerciales muy celosamente guardadas por los
norteamericanos y franceses. Sin embargo, esta politica de neutra-
lidad era dificilmente aplicable sobre los puertos mismos de los
paises insurgentes. Los ingleses, frente a las opiniones divergen-
tes de sus representantes locales, no quisieron nunca intervenir
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directamente tomando posicién por una u otra republica; ya fuera
a demanda de Bolivar en 1813, por la provincia de Guiria, o a la
del gobierno de Cartagena en 1815, cuando el sitio de Morillo.

El primer objetivo de los ingleses habia sido en favor de la
independencia, colocar esta parte de América bajo su yugo comer-
cial. Efectivamente, después de la independencia, los ingleses y
los norteamericanos gozaban, en relacion con los franceses, de
una superioridad comercial que Espafia y Francia no pudieron dis-
putarle més que cuando reconocieron y legitimaron la emancipa-
cion de Colombia. Los ingleses disponian entonces de tres cuartas
partes del comercio de Colombia. Por ejemplo, las mercancias in-
glesas importadas de Jamaica a Colombia en buques ingleses no
pagaban mas derechos que las mercancias francesas importadas
directamente de Francia por buques franceses. El mensaje era claro:
un comerciante colombiano podia importar de Jamaica mercan-
cias inglesas con tantas, y a veces mas, ventajas que si iba a buscar
esas mismas mercancias en Europa (excepto en Inglaterra). Las
consecuencias fueron inmediatas: la mayor parte de los comer-
ciantes de Bogota, Popayan, Antioquia, Choc6, Panama, Cartagena,
Santa Marta o Maracaibo tomaron la costumbre de ir a hacer sus
compras a Jamaica. Pero los ingleses, no contentos con su éxito,
quisieron asentar su supremacia y sus ventajas no les fueron ya
suficientes cuando el comercio francés empez6 nuevamente a to-
mar importancia en los puertos de la costa. Comenzaron a no ven-
der tan bien sus mercancias y para remediar las hacian pasar por
mercancias francesas. Consciente de las dificultades ligadas al
comercio, Bolivar promulgé el 23 de noviembre de 1826 un de-
creto contra el fraude y el 18 de noviembre de 1828 otro decreto
que autorizaba la introduccién en los puertos de Colombia de las
mercancias espafiolas bajo pabellon neutral. Este segundo decreto
era un gran paso en favor de los neutrales y de la navegacion fran-
cesa. Y Francia reconocera a Colombia en diciembre de 1830, ocho
afios después que los Estados Unidos y seis después que Inglaterra.

La importancia de los puertos de Cartagena, Santa Martay La
Guayra era atn notorio antes de 1850. Las relaciones comerciales
de Francia con el puerto de Santa Marta se acrecentaron.

Si se comparan los traficos de Sabanilla y Cartagena en 1842,
en exportacion, Cartagena tiene una cifra tres veces superior a la
de Sabanilla.*” La mayor parte de sus exportaciones estaba desti-

Y Ag, ccc, Carthagéne de Colombie, 02/09/1844, Ports d'exportations et
d'importations dans |'océan Atlantique.
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nada a Inglaterra. Su situacion, su bahia y sus edificios la hacian
adecuada para luchar ventajosamente con Jamaica y Saint Thomas,
pero los celos que la importancia de su puerto suscitaba al interior
de las tierras hace desconocer la ventaja que el pais sacaria de su
prosperidad. De puerto de galeones, Cartagena se habia convertido
en terminal de contenedores y gran puerto turistico del Caribe.

Traduccion del francés de Herndn G.H. Taboada

Cuadernos Americanos, nim. 70 (1998), pp. 219-228.

Vacas y buques: cultura, historia
y desarrollo sustentable
en Panama

Por Guillermo CASTRO HERRERA
Centro de Estudios Latinoamericanos
“Justo Arosemena”, Panama

1. Lenguaje e historia

SEA cuaL FuErEe el modo en que se lo defina, ;es posible el desa-
rrollo sustentable en una situacion de subdesarrollo, caracterizada
por la heterogeneidad econémica, la inequidad social y limitados
niveles de educacion y organizacion de amplios sectores de la po-
blacién? La respuesta a una pregunta asi, por supuesto, depende
tanto de lo que se entienda por desarrollo, subdesarrollo y susten-
tabilidad, como de la historia de las formas de relacién entre lo
social y lo natural que han tenido y tienen lugar en el territorio del
que se habla. En lo que toca al lenguaje, en Panamd, como en toda
la region latinoamericana, el tema —sus términos, sus voceros y
sus tiempos— se organiza y se despliega a partir de una peculiar
ambigiiedad, derivada del distinto modo en que el desarrollo es
entendido en nuestra cultura y en la de las sociedades noratlanticas.
All4, en efecto, el “desarrollo” designa esencialmente la puesta en
uso de un recurso especifico para un fin determinado, con lo que
el problema de la sustentabilidad viene a ser esencialmente tecno-
logico y burocrético. Ya en 1910, por ejemplo, Gifford Pinchot
podia afirmar que el “primer principio” de la conservacion “es el
desarrollo”, el uso de los recursos naturales actualmente existentes
en este continente para beneficio de la gente que vive aqui en este
momento.' En América Latina, en cambio —en particular a partir

'El segundo principio consistia en “prevenir el despilfarro”, mientras el tercero
sefialaba que los recursos naturales “‘deben ser desarrollados y preservados para benefi-
cio de la mayoria, y no simplemente para ganancia de una minoria”, “The fight for
conservation”, en Donald Worster, ed., American environmentalism. The formative
period, 1860-1915, Nueva York, John Wiley & Sons, 1973, pp. 85-87. Segin Worster,
Pinchot (1865-1946) fue uno de los fundadores del movimiento conservacionista en los

Estados Unidos, si bien sus principales aportes “fueron politicos y burocraticos antes
que tedricos: establecid y dirigi6 el Servicio Forestal, y dramatiz6 ante el publico el




220 Guillermo Castro Herrera

de la obra teérica de Rail Prebisch—, el “desarrollo” designa un
circulo virtuoso en el que el crecimiento econémico se traduce en
un incremento del bienestar social y la participacion politica a es-
cala de sociedades completas. La consecuencia mayor de todo ello,
a su vez, seria la modificacién del modo en que nuestras socieda-
des participan en un sistema internacional organizado a partir del
intercambio de bienes tecnolégicos complejos y capital de inver-
sién por materias primas y trabajo barato, entre un centro (precisa-
mente) “desarrollado™ y una periferia “subdesarrollada”.

Historicamente, sin embargo, Panama constituye un caso de
singulares caracteristicas dentro del conjunto de América Latina.
Aqui, sin duda —como en toda la regién—, coexiste una gran
diversidad de formas de uso de recursos naturales, que van desde
el monocultivo del banano hasta las actividades de recoleccion
que tienen lugar en los bolsones selvaticos que aun subsisten en el
pais. Pero aqui, también, se ha producido una coexistencia prolon-
gada —contradictoria y articulada a un tiempo— de formas de uso
sustentable y abuso destructivo de importantes recursos del pais.

Tal es el caso, por ejemplo, de la reorganizacion de la cuenca
del rio Chagres con el proposito de crear las reservas de agua dul-
ce que requiere el Canal de Panama para su funcionamiento, fren-
te al uso del suelo para actividades de ganaderia extensiva en la
region sur del pais. A lo largo de casi un siglo, el entorno natural
inmediato del Canal ha servido a los fines para los que fue modifi-
cado, sin venir a sufrir un deterioro significativo mas que en el
ultimo tercio de ese recorrido, cuando otras circunstancias lo han
puesto en contacto cada vez mas estrecho con las consecuencias
sociales y ambientales de formas no sustentables de uso de recur-
sos naturales del pais, incluyendo los de la propia cuenca.?

A primera vista, podria parecer que esto demuestra la posibili-
dad del uso sustentable de un determinado recurso en un contexto
de insustentabilidad, sugiriendo incluso que bastaria trasladar la
experiencia del area canalera al resto del pais para transformar ese
contexto en su contrario. Esa conclusion, sin embargo, podria re-
sultar apresurada.

problema del agotamiento de los recursos durante la administracion de Teodoro
Roosevelt”. La traducci6n es mia.

Al respecto y con fecha reciente véase, por ejemplo, Carmen A. Mir6 et al., “La
cuenca hidrografica del Canal de Panama: posibilidades de un desarrollo sustentable”,
estudio realizado en el marco de una investigacién subregional sobre Economia Politica
del Desarrollo Sostenible, patrocinada por la Coordinadora Regional de Investigaciones
Econoémicas y Sociales (cries), Panama, julio de 1993.
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2. Naturaleza y cultura(s)

EL proceso de produccién de espacios y paisajes en un territorio
determinado puede tornarse especialmente complejo cuando resulta
de la actividad de grupos humanos con culturas tan distintas entre
si como las que han venido a converger en la historia contempora-
nea de Panama. En perspectiva historica, los paisajes resultantes
de esa relacion expresan las consecuencias ambientales del apro-
vechamiento de un mismo territorio a partir de percepciones cul-
turales e intereses economicos y politicos muy distintos.

En el caso de la ganaderia extensiva, por ejemplo, nos encontra-
mos con una actividad que se remonta a principios del siglo xvi y
que ya a principios del xvii “estaba bien desarrollada en varias
partes de la vertiente sur del pais, constituyéndose en una de las
metas econémicas mas importantes de los colonizadores hispanos™.}

Si se considera que esa actividad se inici6 a partir del aprove-
chamiento por los conquistadores de sabanas creadas por la pobla-
cién aborigen con propdsitos agricolas, y permanecio en lo funda-
mental restringida a esas dreas durante casi cuatro siglos, puede
entenderse que —mientras persistieron sus condiciones de origen—
la ganaderia extensiva implicara un proceso gradual de alteracion
del medio. Sin embargo, una vez modificadas esas condiciones,
particularmente a través de un incremento en la demanda de sus
productos, la ganaderia extensiva conduce a un deterioro severo y
de amplia escala del medio natural y social en que se desarrolla.*
La construccion del Canal, en cambio, implicé un proceso relativa-
mente breve de alteraciones ambientales de gran intensidad en
una porcién muy limitada del territorio nacional, que dio lugar
a una estabilidad prolongada del nuevo medio asi reorganizado.’®
Pero sobre todo, como observa Omar Jaén Suarez, tanto “la plani-
ficacion y ejecucion de las obras canaleras como el funcionamiento
de las mismas™ se realizaron, “en gran medida”, ignorando “‘la rea-
lidad politica, econémica, humana y ambiental que ha existido en la
zona de transito y en el resto del territorio nacional”. Con ello, “la

*Ligia Herrera Jurado, “El impacto sobre el medio ambiente de las actividades
ganaderas en Panama”, en Medio ambiente y desarrollo en Panama, Panama, Universidad
de Panama-Instituto de Estudios Nacionales, 1990 (Cuadernos nacionales, 4), p. 26.

*Una descripcion clasica de las ias socioambientales y demogréficas de
ese proceso puede encontrarse en Omar Jaén Sudrez, La poblacion del Istmo de Pana-
md. Del siglo yvi al siglo xy, Panama, edicién del autor, 1978.

* Al respecto, Omar Jaén Sudrez sefiala que la construccién del Canal transformé
“de manera radical” el medio geografico en el istmo central de Panam4, provocando
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construccion y funcionamiento de la via interoceanica” significo,
por un lado, “una modernizacion extraordinaria de las estructuras
y de la tecnologia del transporte transistmico”, mientras que por
otro “contribuyé también a desarticular el espacio geografico, a
alterar un cierto equilibrio ecoldgico y a retrasar el surgimiento de
una mas fuerte personalidad nacional, obligada a manifestarse mas
como mecanismo de defensa que como acumulacién de experien-
cias creativas comunes”.®

En efecto, para la cultura que concibié el Canal y organizé su
construccion, el dato més importante de orden natural consistié en
la coincidencia de una serie de circunstancias fisicas —ubicacion
geografica, topografia, clima, hidrografia— que hizo posible una
solucién tecnolégica capaz de convertir en una ventaja lo que has-
ta entonces habia sido uno de los grandes obstaculos al desarrollo
de obras de infraestructura de gran escala para el transito inter-
oceénico por Panama: el régimen de lluvias y la dificil topografia
de la cuenca del Chagres. Por contraste, la reorganizacion de la
naturaleza realizada por el Estado norteamericano permitié poner
al servicio del trénsito interoceanico las mismas condiciones geo-
graficas que antes lo habian dificultado, y convirti6 en permanen-
te y de gran escala una actividad que hasta entonces habia sido
estacional o se habia visto limitada por la capacidad de carga del
pequefio ferrocarril transistmico construido por capitales privados
norteamericanos a mediados del siglo xix.”

En torno a esa solucién técnica, a su vez, se constituyeron una
cultura y una sociedad de las que podria decirse, con Donald Wors-
ter, que fueron “construidas sobre, y absolutamente dependientes
de, una relacién con la naturaleza y agudamente alienante e inten-
samente gerencial”, en la cual el caudal del Chagres y sus tributa-
rios pasaron a significar “agua simplificada, abstracta”, firmemente
encaminada a contribuir al cumplimiento de una serie limitada de
objetivos econdmicos.® De igual modo, el Canal de Panamé consti-

“trastornos y alteraci profundas en el poblami enla fay en la organiza-
ci6n del espacio panamefio”, “El Canal de Panama: los efectos sobre el medio ambiente
de su construccién y su operacién hastael p ", en Medio ambiente y desarrollo en
Panamd, p. 11.

Ibid., p. 13

7Una is de los probl tecnol6gicos que plante6 en su la cons-
trucci6n del Canal —incluyendo la infructuosa batalla de los franceses contra los agua-
ceros de la estacién lluviosa— puede encontrarse en el texto ya clésico de David
McCollough, El cruce entre dos mares. La creacién del Canal de Panama (1870-
1914), México, Lasser Press Mexicana, 1979.

*Donald Worster, Rivers of empire: water, aridity and the growth of the American
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tuiria un ejemplo del modo en que las obras de dominio de la natura-
leza en las sociedades hidraulicas dan lugar a formas de dominacion
sociocultural y economica rigidamente burocratizadas e intensamente
enajenantes.

Ese tipo de impacto sociocultural, por otra parte, resulta ain
mas rico y complejo cuando —como ocurre aqui— la modalidad
de relacion con la naturaleza que lo produce hace parte de otra
—mas amplia— que vincula entre si el destino de dos sociedades
y sus respectivos Estados nacionales, de las cuales la panamefia
ocupa una posicion dependiente respecto de la norteamericana en
lo econémico, lo politico y lo cultural. En efecto, el Canal —unico
enclave de capital monopélico del Estado norteamericano exis-
tente en América Latina— implica la presencia en Panama de una
de aquellas “inmensas instituciones centralizadas, con jerarquias
complicadas”, propias del capitalismo desarrollado, que segiin
Worster “tienden a imponer sus propdsitos y sus demandas tanto
sobre la naturaleza como sobre el individuo y la comunidad pe-
quefia, y lo hacen con un caracter intensamente destructivo”.’

Esas instituciones —como serian aqui la Comision del Canal
de Panama y la Autoridad de la Region Interoceanica— resultan
“demasiado aisladas de los resultados de sus acciones como para
aprender, ajustarse, armonizar”. Con ello, en la practica privan a
las comunidades de su entorno de toda posibilidad de verdadero
control sobre sus propias relaciones con su medio ambiente y so-
bre su destino, privandolas de la autodeterminacion indispensable
para “liberarse a si mismas de las estructuras de poder distantes,
impersonales, que han hecho de la democracia poco mas que un
proceso ritual de ratificacion de decisiones hechas por otros —de
aquiesencia a lo que se nos ha hecho a nosotros”."

En el caso panamefio, el problema resulta aiin mas complejo
en cuanto el enclave de sustentabilidad estimula el despliegue de
un contexto de insustentabilidad, dominante en el resto del pais, a

West, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 1992. El autor se refiere en este
texto a las grandes obras de riego que hacen posible la agricultura de gran escala en el
Qeste arido de su pais.

?Ibid., p. 332.

1 /bid., p. 333. La presencia del Canal, asi concebido, construido y administrado,
habria convertido entonces a la Repiiblica de Panamé en victima del constante empefio
de las economias mas desarrolladas del planeta por “evadir la disciplina de la naturaleza”,
mediante la ocupacién de “nuevas tierras virgenes cuando hemos saqueado las que estan
en nuestra posesion, extrayendo recursos distantes cuando agotamos las reservas locales,
y apelando a alguna agencia del gobierno federal do nos en probl p
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partir de un modelo de crecimiento econdémico transitista caracte-
rizado por

un patrén de alta dependencia, heterogeneidad estructural, desarticulacion
del aparato productivo interno y elevada tendencia a la concentracion del
ingreso y la riqueza, cuya articulacion basica esta dada entre la generacion
y produccién de servicios y bienes con destino a la exportacion, y la im-
portacién de bienes de consumo de lujo, destinados a la atencién de las
necesidades no esenciales de los sectores de altos ingresos.'!

Con ello, ese modelo genera una situacion en la que las activi-
dades de comercio, transporte y finanzas responden por mas de
70% del Producto Interno Bruto del pais, en desmedro de la agri-
cultura, la artesania, la industria y la poblacién dependiente de
éstas."?

De este modo, la sociedad panamefa se presenta organizada a
partir del enfrentamiento entre una “zona de transito”, que a su
vez se organiza en torno a formas muy modernas de actividad eco-
nomica que acoge a la mitad de la poblacién del pais en aproxima-
damente 10% de su territorio, y una diversidad de regiones “inte-
riores” articuladas en torno a actividades econémicas de tipo mucho
mas tradicional. Por otra parte, el hecho evidente de que la prospe-
ridad de la zona de transito depende de la operacion eficiente del
enclave canalero genera una situacién en la que el sector mas di-
namico de la economia no estimula el desarrollo de los més atra-
sados, sino que los margina y acentua su atraso en funcién de la
preservacion de los intereses mas estrechamente asociados al fun-
cionamiento del enclave en cuestion.

No es de extrafar, asi, que se haya llegado a pensar que el pais
no es viable sin el Canal, aunque el Canal pueda serlo sin el pais,
con lo que se llega incluso a considerar como el costo inevitable
de un privilegio la misma relacion de dependencia en la que se re-
conoce el origen del atraso, la pobreza y la inequidad en que se
encuentra sumida la mayoria de los habitantes de Panama. Y, sin

"' Juan Jované, El Canal de Panama y la estrategia de desarrollo, Panama, Univer-
sidad de Panama-Instituto de Estudios Nacionales, 1989, p. 7, inédito.

“Pocos paises latinoamericanos han conocido un desarrollo social y econémico
tan ic organizado en torno a la explotacién de uno solo de sus recursos
naturales —en este caso, la posicién geogréafica— desde el siglo xvi hasta el presente. El
transitismo —en su doble naturaleza de servicio al transito de bienes, capitales y perso-
nas, y de utilizacién del lcmtono para el control geopolitico de su pcnfena reglonal—
naci6 en Panama con el col Ii pariol y sigue li lamis-
ma funci6n en visperas del siglo xx1.

Vacas y buques: cultura, historia y desarrollo sustentable en Panama 225

embargo, esta situacion a primera vista escindida entre el pais y el
enclave, resulta en realidad de una relaciéon profundamente
articulada.

Segun Ligia Herrera, por ejemplo, “se considera que, para el
afio 1800, cerca de 93 por ciento del pais se encontraba cubierto
de bosques”. Para 1947, se calcul6 que esa cobertura habia des-
cendido al 70% del pais, para reducirse a “‘entre un 38 y un 45 por
ciento de la superficie” hacia 1980, “estimandose la existencia de
un proceso anual de pérdidas de 50 000 hectéreas”, a cuenta en lo
fundamental de la expansion de las fronteras agricolas del pais."
Por su parte, el hato ganadero habria pasado “de 81 000 a 155 000
cabezas” entre 1904 y 1910, para llegar a 450 000 hacia 1930, e
incrementarse “de manera considerable” entre 1960 y 1970, al
punto en que “para el iltimo de estos afios, habia crecido en un 65
por ciento con respecto al primero”. Con ello, por primera vez en
la historia se sobrepaso, “y con creces”, el millén de cabezas de
ganado, “y el aumento continué en la década siguiente, aunque a
un ritmo menor”, de modo que para 1980 el hato ganadero se
aproximaba ya al millén y medio de cabezas.'

Como puede apreciarse, esto sugiere que la ganaderia se ha
expandido en intima relacion con el grado en que el enclave
canalero ha estrechado su articulacion al resto de la economia pa-
nameiia. El primer gran momento de crecimiento se produce en el
periodo de construccion del Canal, mientras los correspondientes
a 1947, 1960 y 1980 estarian vinculados al acceso cada vez mayor
de la economia panamena al mercado del enclave, tal como fue
siendo facilitado por los tratados de 1936 —el llamado justamente
“de la carne y la cerveza”, como se recordara—, 1954 y 1977.

Cabria pensar, asi, que la presencia del enclave de sustenta-
bilidad ha contribuido a estimular la tendencia a la insustentabilidad
dominante en el resto del territorio panamefio. Esa coexistencia,
sin embargo, llega hoy a un limite en la medida en que el contexto
de insustentabilidad —a través de procesos que van desde el empo-
brecimiento social y ambiental del interior del pais, hasta la acumu-
lacién de los problemas propios de un crecimiento urbano desorde-
nado en la zona de transito— ha terminado por tender un cerco
cada vez mds estrecho sobre el enclave de sustentabilidad.

(Qué curso hubiera tomado la historia de la cuenca, y aun del
pais todo, si el uso de un criterio ecol6gico y no meramente politico-

13“El impacto sobre el medio ambiente”, p. 26.
“Ibid., p. 28.
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militar la hubiera convertido por entero en Zona del Canal? El
hecho es que no fue asi, y que el area de control politico de la
empresa canalera no llegd nunca a coincidir con el drea de depen-
dencia ambiental del Canal, para llamarla de algiin modo, con lo
cual una parte sustancial de la cuenca quedo6 al margen de toda
politica y, cuando empez6 a ser integrada a la vida econémica de
los panamerios, resulté sometida a la no-politica caracteristica del
subdesarrollo.

En otras palabras: ni siquiera un enclave de sustentabilidad de
la magnitud y complejidad del Canal de Panama parece estar en
capacidad de enfrentar con éxito, por si mismo, la tendencia a la
insustentabilidad propia de un contexto de subdesarrollo. Por el
contrario, librada a si misma, esa situacion terminara con toda pro-
babilidad por poner en jaque la viabilidad del Canal en Panama.
Frente a esa posibilidad, todo indica que el pais y el Canal s6lo
podran seguir siendo sustentables si el primero es objeto de un
esfuerzo de desarrollo tan integral como aquel de que en su mo-
mento fue objeto la periferia “util” de la via interoceanica, para los
propositos a los cuales esa via estaba destinada a servir.

3. Pasado y futuro

EN esta perspectiva, tanto la reversion del Canal a la esfera de
responsabilidad del Estado panamefio como la necesidad de que
ese Estado pase a promover formas de desarrollo sustentable en el
conjunto del territorio nacional plantean de manera aparente —en
lo ambiental como en tantos otros aspectos— el problema de sa-
ber si el estilo de gestion practicado dentro del enclave de
sustentabilidad “irradiara” al resto del pais, o si la no-politica del
subdesarrollo abarcard, ademas, lo que ese enclave haya sido. Sin
embargo, la posibilidad misma de tal “irradiacién” bien puede re-
sultar una quimera. El uso sustentable de la cuenca del Chagres
para la operacion del Canal, en el sentido noratlantico, dista mu-
cho de ser un modelo para el desarrollo sustentable, en el sentido
que, por ejemplo, es entendido por Mir6, Castillo y Uribe al sefia-
lar la necesidad de que “la explotacion de los recursos naturales de
la Cuenca destinada a obtener mayores satisfactores o mayores
ganancias no implique el agotamiento y la destruccion de la base
natural de la produccién™."® Por el contrario, el tipo de uso para el

'**La cuenca hidrogréfica del Canal de Panama”, p. 41.
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que fue reorganizada originalmente la cuenca s6lo puede ser pre-
servado si (hipotéticamente) fuera posible aislarla de la vida del
resto del pais.

Esto explica que, por lo general, los planes y proyectos formu-
lados en los tltimos catorce afios “en relacion con la conserva-
ci6n, preservacién y desarrollo de la Cuenca” no definen clara-
mente ni “el tipo de desarrollo que se propone”, ni el papel que
desempenarian en ese desarrollo “los actores sociales que se acti-
van dentro de la Cuenca: gobierno, empresa privada, organismos
no gubernamentales, Iglesia y moradores de la Cuenca y sus orga-
nizaciones comunitarias”. Pero, sobre todo, esto explica la ten-
dencia de esos planes a “deificar” la Cuenca “como un area que
hay que mantener en reserva y en la que resulta practicamente
imposible ordenar racionalmente las actividades que en ella se rea-
lizan y que por lo tanto lo que debe hacerse es “controlar”, “impe-
dir”, “vigilar”, “restringir”, etcétera.'®

De este modo, si por un lado resulta imposible “reproducir” a
escala del pais entero la logica que ha guiado el uso de la Cuenca
por el Canal, tampoco es posible pensar en someter el Canal y su
Cuenca a la logica del subdesarrollo, que simplemente terminaria
por conducirnos a la destruccion de recursos imprescindibles para
enfrentar los graves problemas sociales, ambientales y economi-
cos que nos aquejan hoy. Todo indica, asi, que nos encontramos
ante un problema politico en lo que tiene de més puro la expre-
sion: el de crear una disyuntiva capaz de guiar nuestras opciones.

En este sentido, la pregunta inicial de este ensayo tendria que
llevar a otras, de tipo distinto. En primer término: ;puede un Esta-
do como el panamefio dar de si y ejercer una politica de gestion
ambiental como la practicada por el Estado norteamericano den-
tro de las tierras y aguas puestas bajo su responsabilidad en Pana-
ma? Y si tal cosa fuera posible, ;seria ademas adecuada para los
fines de un desarrollo sustentable del pais?

La experiencia historica sugiere tanto responder con un £no’,
como la necesidad de matizar esa respuesta. En efecto, si la politi-
ca ambiental practicada en el enclave solo pudiera ser concebida y
ejecutada por un Estado como el que construyo el Canal, con to-
dos sus recursos econémicos, militares, politicos y culturales, el
problema se cancela de antemano, pues Panama jamas tendrd uno
equivalente. Pero si esa politica hubiera resultado de la respuesta

6 Ibid., p. 39.
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tecnocratica a demandas democraticas surgidas de multiples secto-
res de la sociedad norteamericana ya en la segunda mitad del siglo
x1x, dotadas del vigor que llevo a politicos como Teodoro Roosevelt
a ver el conservacionismo como “parte de una cruzada nacional en
aras de la rectitud, el patriotismo y la vida esforzada [...] una causa
apolitica que podria unir a la nacidn, tanto los ricos como los po-
bres, en un propdsito moral comtn”," la respuesta tendria que
ser diferente.

Nada impide aspirar, en efecto, a que la sociedad panamefia
llegue a darse a si misma un Estado capaz de representar sus inte-
reses de una manera tan eficiente como para hacer politicamente
sustentable el desarrollo futuro de nuestro pais. Porque, en efecto,
la sustentabilidad plantea, ante todo, un problema politico —esto
es, de cultura en acto—, a resolver por medios técnicos, y no al
reveés.

Buques y vacas convergen, asi, para demostrarnos que, si bien
es posible el uso sustentable de un determinado recurso en nuestro
pais, no lo es en cambio que ese uso se transforme en desarrollo en
el marco de un contexto general de insustentabilidad. La conclu-
sion tendria que ser evidente: en un pais como el nuestro, el desa-
rrollo que deseamos so6lo sera sustentable en la medida en que
haga parte de aquel circulo virtuoso en el que el crecimiento eco-
nomico sustenta las condiciones de bienestar social, participacion
politica y autodeterminacién nacional sin las cuales resulta impo-
sible sostener una relacion responsable con el medio natural.

'"Waorster, American environmentalism, p. 84.

Cuadernos Americanos, nim. 71 (1998), pp. 229-241.

Identidades y exclusiones en el Caribe

continental (dinamica de las relaciones

raciales y étnicas en la zona de transito

de Panama y su interaccion conflictiva
con el imperialismo)

Por César HuerTA Rios
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México

1. Introduccion

E. rresente tRABAIO ha sido motivado por la necesidad de am-
pliar los estudios sobre el modo en que se generan desigualdades
de status en grupos étnicos y raciales en paises del Caribe y la
influencia que ejercen en la conformacion de la nacionalidad. Los
estudios sobre interaccion entre grupos étnicos indigenas, espafio-
les y africanos pueden ilustrarnos acerca de ese fenémeno en un
pais del Caribe continental: Panama. Se han logrado importantes
avances en el estudio de ese fendmeno en los Gltimos afios, cosa
no sorprendente, dada la direccién que ha tomado la autoconciencia
étnica en nuestras naciones, a resultas de lo cual se ha intensifica-
do el reclamo por determinados grupos étnicos de autonomia ad-
ministrativa, politica y judicial.

2. Bosquejo comparativo con el Caribe insular

PanaMA forma parte del 4rea del Caribe continental y recibe la
influencia vigorosa tanto del Caribe insular como del Pacifico sud-
americano. Una breve comparacion con el primero permite ver
diferencias y similitudes. Una diferencia notable puede ser ilustra-
da por el exterminio de la poblacién indigena en las islas caribefias
en la segunda mitad del siglo xvi, que algunas versiones atribuyen
a la poca poblacion aborigen. En cambio, en el territorio que hoy
ocupa la Republica de Panama (75 500 Kms?) convivian mas de
100 000 habitantes. Otra diferencia: en las islas del Caribe se daba
desde el siglo xv1 el cultivo de plantaciones destinadas a la expor-
tacion: cana de azucar, tabaco y otras, en Panama se orientaban
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esos cultivos —de escasa produccién— al consumo local. Tene-
mos también que, al exterminio de la poblacion natural en las islas
caribefias, no sobrevive ninguna sociedad preexistente que pueda
servir de receptaculo a los elementos culturales y étnicos. En el
Istmo, donde su exterminio fue parcial, sobrevive una no escasa
poblacion indigena, cuyos elementos etnoculturales se enlazan y
conjugan con los hispanicos, fundiéndose en una matriz indo-
hispana que en adelante recibira a los elementos africanos. En las
islas la homogeneizacion cultural es total, por ejemplo, Cuba, Puer-
to Rico y Republica Dominicana poseen una matriz hispano-
africana que evoluciona hacia un solo idioma y una sola etnia. En
Panama se presenta un amplio abanico cultural, étnico e idiomatico.

3. La Colonia

Si en la época colonial la cultura indigena se entrelaza con la his-
panica al interior del Istmo, en las ciudades de Panama y Portobelo
la cultura indohispana se conjuga con rasgos culturales africanos.
Aunque se enfrentan desde principios de la Colonia dos culturas
en resistencia a la espafiola: la indigena, originaria del continente
americano, y la africana, que de otro proviene, hay, desde luego,
en esta relacion interétnica reelaboracion, seleccion y reabsorcion
de los variados rasgos y complejos culturales en interaccion. Cabe
mencionar también que las diferentes etnias indigenas eran due-
fias de un antiguo y matizado conocimiento de los recursos natu-
rales utilizables y del clima y la vida vegetal y animal, incluyendo
su utilizacion en la dieta alimenticia. Al indigena acuden entonces
espafoles y africanos para conocer ese mundo de cosas del cual su
ignorancia era total.

En los primeros afios de la Colonia se inicia el poblamiento
del territorio, principalmente en una estrecha franja que mas tarde
se llamaria la “ruta de transito”, en la cual los espafioles advierten
la estrechez del Istmo y dan inicio a la introduccién de capital
comercial para las instalaciones y el manejo adecuado del trans-
porte de viajeros y mercancias de un mar a otro. Ello le otorgd
desde inicios de la Colonia una inmensa importancia estratégico-
comercial.

En el interior del pais se desarrollaron relaciones econémicas
semifeudales, sin la existencia de grandes haciendas y con institu-
ciones como la encomienda, la servidumbre indigena y la esclavi-
tud de los negros. En la mayor parte del territorio se prolongé la
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encomienda hasta el siglo xvii y en todo el territorio lo hace la
esclavitud hasta 1852."

En el siglo xviu se abandona la ruta Panama-Cuba-Espafia y
viceversa por temor y prevision ante los ataques de los piratas
y corsarios en el mar Caribe. Los habitantes del Istmo vuelven los
ojos al interior, se establecen haciendas de mediana extension y
aparece un nuevo personaje: el hacendado, que hara las veces de
un nuevo colonizador, iniciando la migracion hacia las poco po-
bladas regiones del interior. No cuenta con mano de obra servil
por haber sido dispersada la poblacion indigena hacia las monta-
fias. Por ello no se establecen sino medianos latifundios convi-
viendo con el parvifundismo, pues ya eliminada la encomienda
gran parte de la poblacion criolla y mestiza se traslada a la sabana
del Pacifico, donde se dedica a cultivar la tierra en sus nuevas
propiedades medianas y pequenas. De ahi que /os elementos
semifeudales no adquiriesen la fuerza que en otros paises latino-
americanos. Para esta época se renueva con fuerza el mestizaje
bioldgico y cultural entre indios, espafioles y negros “en infinitas
combinaciones”.? Utilizaremos en adelante el término mestizo para
todas las combinaciones de caracteres fisicos, e indohispano, s6lo
para la mezcla indoespaiola.

Para esta época disminuye ostensiblemente la poblacion indi-
gena debido a la exterminacion parcial en un doble proceso: fisico
y genético. Fisicamente se elimina a gran parte de los aborigenes y,
genéticamente, mediante la fertilizacion de las jovenes indigenas
por los espaiioles, cuyo mestizaje muestra combinaciones varia-
das de los caracteres fisicos de ambos pueblos. La transmision de
la cultura corre a cuenta de la madre aborigen, quien transmite los
elementos culturales propios. Empero, la poblacion negra, que pro-
viene de otro continente, pierde la mayor parte de su cultura y
obviamente su idioma, obteniendo mayor porosidad que la pobla-
cion indigena en la aceptacion y asimilacion de los nuevos rasgos
culturales.

4. Los mestizajes

Las etnias indigena y espafiola, entrelazadas y mezcladas biologi-
ca y culturalmente, conformaron desde muy pronto una matriz

' Nils Castro, “El Istmo entre los caribes”, Casa de las Américas, nim. 118 (enero-

febrero 1980), pp. 80-84.
2 John y Mavis Biesanz, Panamad y su pueblo, México, Letras, 1961, p. 175.
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cultural indohispana, receptora mas adelante de los rasgos cultu-
rales africanos y otros. Posteriormente, con la mano de obra esclava,
la mezcla devino un mosaico variado de caracteres. De esas mez-
clas se formaron grupos sociales, que constituyeron cuasicastas,
situdndose en posiciones superiores los espafioles y criollos, que
disfrutaban de todos los beneficios: educacion, acceso al comercio
y a los mas altos cargos piiblicos. Sin embargo, se daban algunas
diferencias: el monopolio por los espafioles de los mas elevados
puestos y cargos medianos a los criollos. Los indigenas castella-
nizados, los negros libertos y los miembros de las mezclas raciales
obtenian s6lo acceso a oficios manuales: albaiiiles, carpinteros,
peluqueros, plateros, zapateros, etc., y a los servicios domésticos.
Un sector de negros y mulatos se dedic6 en la ruta transistmica al
servicio del transporte en mulas o canoas.’

La segregacion racial se hizo presente desde principios de la
Colonia. En la ciudad de Panama se erigié un muro de piedras que
separaba a los espafioles y criollos de los grupos no blancos. A los
primeros se les conoceria como de “intramuros”. Estos conforma-
ban la sociedad civil con todos los derechos, en tanto las cuasicastas
y blancos de escasos recursos vivian marginados fuera de la mura-
lla, en el arrabal. Sin medios de vida que les permitiesen algunos
ahorros y con prole numerosa, no tenian participacion politica y se
les consideraba peyorativamente como “arrabaleros”.

En las regiones del interior existia una situacién similar. En
los poblados rurales se establecieron familias espafiolas que ocu-
paron automaticamente la capa superior con su descendencia
criolla. Tuvieron acceso a los mejores cargos publicos y en sus
propiedades inmuebles dominaban a los demas pobladores, pero
no como sefiores de tierra, ya que tenian poca poblacién a su ser-
vicio y sus fincas eran de mediana extension, como ya dijimos.

Los que en la ruta de transito detentaban el poder econémico y
politico, espafioles y criollos, dominaban el gran comercio. El me-
diano comercio era manejado preferentemente por criollos, pero
cierto niimero de mulatos, poseedores de ahorros, por sus activi-
dades en el servicio de transporte, adquirian mercancias, aprove-
chando el trasiego de viajeros que traian y llevaban contrabando;
sus actividades eran antiguas en la regién, y escalaban asi deter-
minadas posiciones econdmicas y sociales. De esta manera, una

* Alfredo Figueroa Navarro, Dominio ysociedad en el Panamd colombiano, Bogota,
Tercer Mundo, 1980, pp. 79-100.
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relativa movilidad social ya era realidad para ciertos miembros de
los grupos no blancos a fines del sigle xvii. El comercio en peque-
fio era manejado por miembros de todos los grupos mestizos y de
algunos blancos empobrecidos. A los indohispanos, mulatos, zam-
bos y negros se les permitia ingresar a las llamadas “milicias de
pardos”. Algunos de ellos ingresaban a las érdenes religiosas y
cursaban estudios superiores en universidades de Bogota, Quito o
Lima.

En las regiones del interior los negros y mulatos conformaban
una minoria frente a los indohispanos, con muy pocas posibilida-
des de ascenso econémico y social. El tenaz dominio de los terra-
tenientes blancos ponia trabas, dificiles de sortear, que impedian
la mejora de sus niveles de vida.

Como referente de los tipos étnicos en la ciudad de Panama, a
fines del xvii, tenemos que 66% esta compuesto por negros libertos,
22% por esclavos, 12% por blancos.* Ese 66% de negros libertos
oculta el mestizaje conformado por mulatos, zambos e
indohispanos, ya que no se registra poblacion indigeng. ni
indohispana, que obviamente coexistian. En relacion con el inte-
rior del pais, tenemos los datos del distrito de Penonomé, de 14 a
15 000 habitantes a mediados del siglo xix: 9% blancos; 1.1%
esclavos negros; 24.8% gente de color libres y 65% indigenas.5

El panorama actual de caracteres fisicos en el territorio 1strper'10,
seglin estimaciones a grosso modo es como sigue: 3(')%' indo-
hispanos; 30% mulatos; 20% blancos; 10% negros; 7% 1nd1geqas
y 3% asiaticos. Se presenta una gran multiplicidad de asociacio-
nes de caracteres, un continuo con gradaciones intermedias enFre
grupos con fenotipos contrastados. Sin embargo, esos porcentajes
de 30% para indohispanos y 30% para mulatos no dan cuenta de
entrelazamientos entre los mismos. ; \

/Qué importancia tienen los caracteres raciales en la vida so-
cial y econémica de una nacién?

Los principales caracteres biolégicos del hompre son comu-
nes a todas las razas y, por tanto, unen y no dividen al género
humano. Las diferencias raciales conciernen a rasgos muy secun-
darios. La ciencia antropolégica ha demostrado que en la repro-
duccién de las caracteristicas que diferencian a una raza de otras
interviene s6lo el uno por ciento del total de los genes.® Cuando en

* Ibid.
S Ibid.
$G. E.Gl Clases y naci Buenos Aires, Estudio, 1976, p. 41.
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un porcentaje elevado de la poblacion se pronuncia el mestizaje
intenso de los caracteres fisicos, constituyen signos manifiestos
de la tendencia hacia lo que puede ser considerado un “fondo gené-
tico”,” promovido por el proceso endogamico. Es decir, la comu-
nidad istmefia con su barrera genética, estimulada por las reglas
de inmigracion vigentes con renovado énfasis desde la termina-
cion de las obras del Canal, y el proceso endogdmico consecuente,
establece un sistema con su propio fondo genético y sus rasgos
fisicos mayoritarios.

Aclaremos mejor lo anterior, la base de una comunidad étnica
no la conforman los caracteres fisicos de su poblacién, sino /os
factores sociales y culturales que caracterizan a la comunidad,
incluyendo la autoconciencia étnica.® Ello es asi, ya que los vincu-
los econémicos, lingiiisticos, de organizacion social, culturales y
territoriales son los factores objetivos; los diferentes caracteres fi-
sicos son fenémenos secundarios y la percepcion discriminativa
de los mismos son derivacion de los factores objetivos apuntados.
Incluso los matrimonios de individuos con caracteres fisicos con-
trastados son regulados por factores sociales y culturales.

Conviene considerar que los marcos en que se dan los entre-
lazamientos de caracteres fisicos no difieren mucho de los marcos
en que se da el mestizaje cultural en ese hervidero de pueblos y
razas que es Panama. Es cierto que no coinciden, pero tampoco se
separan como para desconocer un enlace dinamico. Las sangres y
las ideas provienen de diversas latitudes y se conjugan en el mes-
tizaje racial y cultural.

El fondo comuin efnocultural, en primer término y, secunda-
riamente, el fondo genético de caracteres fisicos mezclados, con-
tribuyen al cimiento de la nacionalidad panamefia, adonde va a
confluir ese concierto de diferencias y similitudes. Este tltimo esti-
mula la evolucion y desarrollo de la cultura que se resuelve, a fin
de cuentas y por lo general, a merced de la conjuncién de elemen-
tos contradictorios. Esa conjuncién constituye el mestizaje cultu-

ral y racial istmefio.

5. Las etnias minoritarias

Los aportes de los grupos étnicos a la nacionalidad y cultura no
deben verse s6lo como un asunto de minorias étnicas por separado,

” Yu Bromley, Etnografia tecrica, Moscii, Nauka, 1986, p. 253.
* Ibid.
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sino como algo que forma parte de toda la cultura panamefia, ya
que todas las etnias han colaborado conjuntamente al desarrollo
de la nacion. Procediendo de esta forma, la atencion se dirige con-
juntamente tanto al devenir y destino de la mayoria étnica: la
poblacion cuya lengua materna es el castellano, como al de las
minorias con lenguas diversas. Esos destinos no se dan desunida-
mente, ni pueden ser comprendidos por separado.

También el fondo genético tenemos que verlo no desunida-
mente. Contra lo que pudiera creerse, éste no s6lo se manifiesta en
la etnia mayoritaria,” también se expresa, si bien en menor propor-
cién, en las etnias indigenas por el mestizaje que en ellas igual-
mente se pronuncia. En cuanto a la etnia anglocriolla de origen
antillano, el mestizaje es mas visible que en las ultimas.

A su llegada, los grupos antillanos y, posteriormente, la gene-
racion que les siguid, eran llamados por un amplio sector de la
poblacién de manera particular y ellos asi lo percibian. Aunque
esto contribuy6 desde el principio a establecer limites étnicos, el
fundamento de esos limites no reside en la forma en que se desig-
nan unos a otros, tal como lo ven algunos cientificos sociales, '
sino en los concentrados histéricos de cada una de las etnias en
interaccion, con resultados diferentes en su etnicidad y cultura.
Creemos, eso si, que un inventario de rasgos y complejos cultura-
les de cada una de las etnias es insuficiente, tal como lo afirma
Barth,'" para dar cuenta de la diversidad, ya que no hace visible la
manera en que se organizan socialmente las diferencias cultura-
les, es decir, la desigualdad de status de las culturas.

Por ejemplo, la voluntad excluyente que mantuvo la oligar-
quia y capas de la clase media en relacion con la etnia de origen
antillano, a propésito de que era considerada inferior, redundé en
detrimento del desarrollo cultural del Istmo al impedir el acceso a
la ensefianza en la mayor parte de las escuelas primarias a los in-
fantes de esa etnia en los decenios del veinte y del treinta. Se dejaba
de lado la consideracién de que si ellos se hacian bilingiies ten-
drian acceso a la literatura cientifica y humanistica en los dos idio-
mas y, por tanto, las ventajas culturales serian innegables para ellos
y para el Istmo, tal como sucedio después con las ltimas gene-
raciones.

% La etnia panamefa comprende a todas las demads: la mayoritaria, cuyo idioma
materno es el castellano, y las minorfas étnicas que tienen como idioma materno un
idioma indigena o el inglés.

10 Eredrick Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras, México, Fce, 1976, p. 13.
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Panama, precisamente por el trasiego de grupos étnicos y na-
cionalidades, en raz6n de su situacion geogréfica privilegiada, siem-
pre ha sido centro de admisiones y asimilaciones étnicas, y ajena
a una voluntad excluyente. El contacto cotidiano con el alud de
forasteros de distintas latitudes y culturas en sus playas estimulé
la creatividad y la fecundacién y le imprimi6 un claro carécter
cosmopolita, abierto a la atmésfera sociocultural de otras regio-
nes, pero no siempre sin grandes contratiempos.

A principios del presente siglo, el encuentro con 40 000 anti-
llanos de habla extrafia al pais, arribados a sus playas cuando la
poblacion de las ciudades terminales de Panama y Colén apenas
se aproximaba a esa cifra, acrecent6 la voluntad de reafirmacién
étnica y cultural del pueblo. El contacto con pueblos venidos de
fuera, con lengua, religion, cultura y color de piel diferentes, hace
inevitables los conflictos racial-culturales. No se exagera si deci-
mos que en esos tiempos las ciudades de Panama y Colén se hicie-
ron casi extrafas a si mismas y fueron atravesadas por fracturas e
inestabilidades, dando lugar a convulsiones sociales y culturales
que revelaron el cardcter potencialmente explosivo de las relacio-
nes entre grupos etnorraciales diferentes; mas atin cuando se expre-
saban en una proporcion igual a la poblacién de las ciudades ter-
minales. Se puede afirmar que la influencia de lengua de las masas
antillanas redujo un poco el filo del habla popular y el acento en
los barrios bajos se hizo mas rispido y con sonidos ajenos al alma
del idioma castellano.

Los ciudadanos locales trataban de preservar los valores cul-
turales frente a la masa antillana angl6fona; los migrantes eran
humillados, despreciados y segregados por nativos, incluyendo
negros y mulatos locales; agréguese a ello la segregacion y discri-
minacién a manos de norteamericanos y podran verse las duras
condiciones en las que los antillanos convivian y las dificultades
para su asimilacién. Fue un periodo de confusién y animosidad,
un periodo critico en el que abundaron hostilidades y perturbacio-
nes, el cual logré a través del tiempo y no sin esfuerzos estabilizarse
Y. posteriormente, mediante un prolongado y complejo proceso,
reanimarse hasta que finalmente tom¢ la forma de una fecunda-
cién y un mayor enriquecimiento cultural. Por tltimo, el aluvion
migratorio interiorano se impuso en los barrios bajos, de preferen-
cia en el municipio satélite de San Miguelito, lo que ejercio una
influencia saludable en el habla popular, haciendo que los acentos
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de origen antillano languidecieran, o quiza esto ultimo ocurri6 por
decantacion natural o por las dos cosas.

6. Las etnias y el imperialismo

FiNaLIZADAS las obras de construccion del Canal y puesto su fun-
cionamiento en manos del imperialismo, ello contribuy6 a “retra-
sar el surgimiento de una mas fuerte personalidad nacional™'? y
dio “lugar a formas de dominaci6n sociocultural y econémica ri-
gidamente burocratizadas e intensamente alienantes”."

Pocas cosas tan convulsivas como un pueblo colocado frente a
una situacion de ocupacion. Eso remueve muchos resortes del sentir
colectivo. Aunque el imperialismo habia supeditado a la oligar-
quia a sus designios, no habia ocurrido igual con el pueblo, al que
no pudieron mediatizar. La explotacion y la opresion aceleran y
profundizan la toma de conciencia de los sectores populares en la
defensa de sus intereses y de la soberania. A medida que penetran
los elementos ajenos crecen los que se le oponen y también los
medios que ingeniosamente y/o en forma inconsciente puede em-
plear el pueblo para admitir algunos rasgos foraneos, negando
ciertos aspectos de los mismos y superando otros. Al poner secto-
res de la nacion al servicio de capitales, tecnologia y elementos
culturales foraneos, salieron a la superficie fuertes y hondas con-
tradicciones. Aunque la dominacion extranjera ha tenido efectos
alienantes y ha retrasado el desarrollo de la personalidad nacional,
como lo han afirmado distinguidos investigadores, enlazadas a los
sacrificios y penurias que trae consigo el largo periodo de domina-
cion, se expresan también la rebeldia y la reafirmacion de lo nacio-
nal y del etnicismo istmefio. Todo ello contribuye a edqcar a las
clases populares en su evolucion politica de un antiyanqulsmq ins-
tintivo a un antiimperialismo consciente. Se inicia asi el viraje, la
vuelta de la nacion a si misma y se acera el perfil de la personali-
dad nacional.

Al absorber, negar y superar algunos elementos culturales del
invasor se fortalece la conciencia nacional. En las tareas comunes

' Omar Jaén Suarez, “El Canal de Panamé, los efectos sobre el medio ambiente de
su construccién y su operacion hasta el presente”, en Medio ambiente y desarrollo en
Panama. Panama. Universidad de Panamé-Instituto de Estudios Nacionales, 1990 (Cua-
dernos nacionales, 4), p. 11, citado por Guillermo Castro Herrera en “Va;as y buques.
Cultura, historia y desarrollo sustentable en Panama”, que aparece publicado en este
mismo numero de Cuadernos Americanos.

Y Ibid.
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de nacionales y norteamericanos en las actividades laborales de la
Zona del Canal se experimentan aprendizajes valederos al lado de
luchas continuas reivindicativas. Por ejemplo, el manejo de los
idiomas inglés y castellano por descendientes de antillanos, hizo
de éstos sujetos permeables a la alta tecnologia norteamericana,
quienes actuaron como correa de transmision del armazon cultu-
ral tecnolégico foraneo hacia los trabajadores monohablantes del
castellano: albaniles, carpinteros, mecanicos, etc., en las ciudades
terminales del Canal. Esos elementos asimilados y superados fue-
ron mas tarde difundidos, si bien en menor escala, hacia el interior
de la nacién. No se desconoce que a ello contribuyeron también
otros connacionales, pero el peso mas significativo corrio a cuenta
del grupo aludido. La asimilacién, sin embargo, fue parcial, ya
que existia un factor que entorpecia el entrelazamiento de rasgos y
complejos de la cultura tecnoldgica norteamericana con la cultura
istmefia: la diversidad de sistemas econdémicos y la desigualdad
entre los elementos técnicos foraneos y el receptaculo cultural
istmefio, con un entrafiable y rico pasado y una cultura de sustan-
cia muy diferente a la anglosajona, y de mucho mayor antigiiedad.

Todo ello se dio asociado a fricciones constantes. En ocasio-
nes se expresaban en forma emocional y psicolégica; en otras, en
forma de reyertas y confrontaciones, como la de enero de 1964 o
como la mas tragica de diciembre de 1989, que con el pretexto de
capturar al tristemente célebre narcotraficante Manuel Antonio
Noriega, bombardearon e invadieron el territorio produciendo va-
rios miles de muertos y heridos, lo que trajo consigo una gran
carga irreprimible de odio contra la dominacién yanqui.

En sintesis, el imperialismo a lo largo del presente siglo ha
intervenido en repetidas ocasiones con sus ejércitos en la vida in-
terna de la nacion, al tiempo que ha deformado aspectos importan-
tes de la vida econémica: pervive una amplia red de relaciones
precapitalistas y una ausencia de empresas industriales de transfor-
macion. La oligarquia intermediaria (y terrateniente), adversaria
de la industrializacion y apéndice de las grandes empresas yan-
quis exportadoras no se interesa ni siquiera en la industria textil,
unico caso en Latinoamérica. De esta manera, los problemas se
han ido acumulando a través del tiempo y son también un reflejo
concentrado de las contradicciones econémicas, sociales y cultu-
rales con el imperialismo y sus agentes internos.

Pese a todo lo anterior no identificamos a los trabajadores norte-
americanos con el imperialismo, que ellos también padecen, aun-
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que no tengan conciencia de ello, ni omitimos su labor comtn con
los connacionales y migrantes en las obras de construccién del
Canal.

Enhorabuena se volco sobre las playas istmeiias desde el siglo
pasado, pero principalmente a principios de éste, el flujo de gente
portadora de diferentes formas de vida y modos de pensamiento:
la variada presencia cultural de la civilizacién europea, las viejas
civilizaciones china e hindi con su caudal de espiritualidad, la
influencia de la alta tecnologia norteamericana y los audaces ras-
gos de la sensibilidad afroantillana.

Todas esas corrientes, antiguas y recientes, en mescolanza de
sangre e ideas, de choques culturales, asimilaciones reciprocas y
transformaciones brindaron sus aportes al desarrollo y enriqueci-
miento cultural de la nacion y contribuyeron a un mejor perfil de
su personalidad en la lucha comun, a lo largo del presente siglo,
contra la dominacién norteamericana y por la conquista de la so-
berania en la Zona del Canal y en la via interoceanica. Importantes
resultados de esa prolongada lucha se haran realidad a fines de
1999, pero la lucha proseguira en el frente antiimperialista y
antioligarquico.

7. Siglo xviu: fragua de las premisas de la nacionalidad.
Siglo xxi: ;Renacimiento?

Cuanpo en el siglo xvii se desvié el trafico maritimo con la metro-
poli hasta la ruta del Cabo de Hornos por temor a los ataques bu-
caneros muri6 la Feria de Portobelo y entré en decadencia la re-
gion transitista. La poblacion se vio obligada, en una gran tension
psicologica y emocional, a volcar su interés hacia la explotacion
de la tierra, es decir, hacia acciones de efectos profundos que deri-
varon en el predominio agrario del interior del pais. La frecuencia
de los intercambios culturales y sociales entre las poblaciones de
la region de transito y el interior del pais generaron a lo largo del
tiempo un entrelazamiento de normas, valores y costumbres que
dejaron huella en el hombre interiorano, pero éste las modificé a
su vez en su intercambio de sustancias con la naturaleza y en sus
relaciones con otros grupos sociales del campo interiorano. Papel
destacado desempeno la Iglesia catélica al reforzar el sistema de
normas y valores de trabajo duro y vida frugal, lo cual no fue un
impedimento para que el pueblo, en ocasiones de sus fiestas, se
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prodigara en dispendios y jolgorio, sin alterar la persistencia del
tejido simbdlico religioso en su vida cotidiana. Es decir, paradoji-
camente, ese mundo simbdlico se articulaba a la fuerza de las soli-
citudes del mundo temporal, lo que ocasioné que las autoridades
eclesiasticas obtuvieran escasa presencia en sus esquemas mentales.

En esa época comenzo el folklore, la comida criolla, el vestido,
las danzas, la misica, etc. Fue un viaje de encuentro con el Pana-
ma profundo y con los fundamentos del alma istmefia, un periodo
altamente creativo y, al mismo tiempo, claro est4, un periodo con
una atmosfera de entusiasmo y de intensa alegria de vivir.

En suma, se redondearon a finales del siglo xvii las premisas
de la cultura istmefa. Se pusieron las bases para las transforma-
ciones en los siglos xix y xx, en los que la nacionalidad y la iden-
tidad se fortalecieron y templaron.

Entretanto, ;qué habia sucedido con las interrelaciones inter-
étnicas e interraciales? La desigualdad de status entre los grupos
raciales y étnicos, visto como un drama, parece gravitar todavia en
el destino de la nacién. Ha disminuido la tensién en las cuerdas
del drama debido en buena parte al proceso de mestizaje, pero no
ha desaparecido. Esto ultimo s6lo podra ocurrir merced a un cam-
bio de régimen socioeconomico. ;Qué nos espera ahora a raiz de
la recuperacion del Canal y de la proxima desaparicion de la fron-
tera militar, lingiifstica y cultural de la zona canalera, opresora de
lo nacional? ;Estara la nacion en camino a un renacimiento?

Es legitimo recordar ahora las palabras dichas por el primer
presidente, para quien el Tratado para la construccion del Canal
interocednico auguraba “una revolucion industrial y econémica
de incalculable trascendencia™.'* No es prudente escuchar expec-
tativas parecidas para los proximos decenios, ya que, asociados a
la reconquista del territorio zoneita y del Canal, estan presentes y
vivos los elementos que presagian la continuidad de la confronta-
cién externa: el interés del imperialismo por nuevas bases militares;
en el terreno enddgeno, es evidente la contradiccion entre un mi-
nusculo grupo que disfruta de colosales privilegios frente a un
conjunto de personas que van de la clase media a las clases popu-
lares hasta el renglén extenso de pobreza y miseria.

La memoria de las intervenciones y las masacres perpetradas
por el imperialismo sangran todavia en el &nimo del pueblo. Ad-

'* Archivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México. Extracto de la
Estrella de Panama, conteniendo el Manifiesto del presidente Manuel Amador Guerre-
ro, remitido por el consul de México en Panam4. Febrero de 1904.
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mitir nuevamente al imperio dentro de la nacion es el pensamiento
de la oligarquia que suefia con organizar de nueva cuenta una casa
comun en un mismo espacio, el espacio de la tragedia: las bases
militares del ejército norteamericano.

Se hace necesario reflexionar intensamente sobre la redefinicion
que debera experimentar, en el nuevo contexto internacional, el
modo en que se ejercerd el poder econémico y politico y la
redistribucion de la riqueza producida.

No podra ser el de antes.
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Araceli Barbosa Sénchez, Sexo y conquista, México, Centro Coordinador y
Difusor de Estudios Latinoamericanos, unaM, 1994 (500 afios después,
17), 167 pags.

Siendo la sexualidad una de las més intensas expresiones de la vida huma-
na, constituye, sin duda, uno de los elementos fundamentales de las sociedades.
Sin embargo, pocas veces este tema es abordado en su dimensién cabal. Gene-
ralmente es referido con los matices de un enfoque o metodologia determinada
que acaba por limitar sus alcances; asi ocurre cuando se hace desde la perspec-
tiva moralizante o aun cuando se maneja en un marco cientifico. En tales casos,
la sexualidad suele mirarse aisladamente en una de sus facetas, olviddndose
con frecuencia que el hombre es una entidad integrada en la que no es posible
separar ninguno de sus compc

De esta manera se explica que los mecanismos con que las diversas culturas
ejercitan la sexualidad pocas veces sean comentados en detalle y aparezcan
generalizados en conceptos vagos, exclusivos del contacto disciplinario que
los refiera.

Pero la sexualidad representa algo mas. Incluso mas alla de los aspectos
especificamente humanos. Se trata de una de las manifestaciones més ingentes
de la dualidad del universo. Por ser asi, la cultura occidental suele enfocar la
sexualidad de la misma manera que lo hace con la dualidad; es decir, de modo
univoco, excluyente.

Para la mentalidad occidental no es concebible un universo complementario;
para ella, el universo es un campo de batalla donde las fuerzas antagénicas
combaten cada una con el objetivo de aniquilar totalmente a la otra. El fin de
ello debe ser la victoria... de la luz o de las tinieblas, del bien o del mal, de la
vida o de la muerte, etcétera.

Al aplicar el mismo criterio a la sexualidad, el ejercicio de ésta se convierte
en una lucha en la que debe resultar vencedora una de las partes en detrimento
de la otra. Asi se comprende una de las razones del proverbial afan de
avasallamiento en la pugna masculino-femenino. Y de este modo se puede en-
tender que los invasores europeos hayan atacado sexualmente a las mujeres de
América con la misma safia con que atacaron a los guerreros, sacerdotes, tem-
plos y demds manifestaciones de esas culturas que, de acuerdo con su concep-
cién excluyente de la dualidad, debian ser aniquiladas.

Al no concebir la complementariedad de la dualidad antagénica, tampoco
pueden admitirla en la interaccion sexual; de suerte que en ésta no puede haber
igualdad y complemento, sino desigualdad y sometimiento. Tal es uno de los
puntos torales del machismo (y quiza, para ser justos, habria que decir que
también del hembrismo).

Araceli Barbosa analiza este fendmeno en el contexto especifico de la in-
vasion europea a América, proponiendo una nueva vision de €él. La falta de
abundamiento hasta ahora sobre el tema hace que este trabajo pueda conside-
rarse COmo precursor, ya que apunta posibilidades que estan muy lejos de ago-
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tar su desarrollo. Deberéd tomarse como tal y servir de base para estudios ulte-
riores con aportaciones y enfoques diversos.

El estudio enfrenta razonablemente la versién difundida de que el mestiza-
Jje americano es producto de la unién amorosa y a menudo solicitada por las
mujeres de América “encantadas” por el atractivo irresistible de esos hombres
hermosos, esforzados y valientes que llegaron de exéticas regiones... y que
mataron a sus padres, hijos y hermanos, sometieron a esclavitud a los sobre-
vivientes, saquearon sus riquezas, y redujeron a polvo el esplendor de sus ciu-
dades...

En una época en que la reivindicacion de los pueblos, culturas y clases
marginados ocupa un primer plano, es oportuno el intento de echar luz sobre
una de las coyunturas mas vitales y draméticas de la invasion de América por
Europa, ya que alli se encierran algunas de las claves para comprender el com-
plejo desarrollo de un continente que estd poblado fundamentalmente por los
productos de la violacién; esto es, los mestizos, que llevan a cuestas ain el
gravoso peso de la bastardia.

Victor SuArez R.

Cuadernos Americanos, nim. 70 (1998), pp. 247-249.

Charles Minguet, Alexandre de Humboldt. Historien et géographe de I' Amérique
espagnole (1799-1804). Nouvelle édition entiérement révisée et refondue,
Parfs, L"Harmattan, 1997, 522 pégs.

Cuando llega, con su amigo francés, el médico de marina Aimé Bonpland,
al puerto de Cumana, el 16 de julio de 1799, Humboldt ya es un hombre de
treinta afios. Ha nacido en una gran familia de barones prusianos, servidores
del Estado, a nivel administrativo, judicial o militar. Entre sus abuelos hay un
francés protestante expulsado de Francia después de la revocacion del Edicto
de Nantes y jque se llamaba Colomb (en espafiol Col6n)! ;Simple casualidad o
anuncio extraflamente premonitorio de lo que seré efectivamente Alejandro en
la memoria de los americanos: el segundo Col6n?

Durante cinco afios, entre 1799 y 1804, Humboldt y Bonpland van a surcar
caminos, rfos, selvas y cordilleras de la América equinoccial, explorando pri-
mero Venezuela, de la costa hasta la cuenca del Orinoco, de San Carlos de Rio
Negro, rio arriba, a Angostura, rio abajo, pasando por el “cafio” Casiquiare.
Luego, héle alli en Cuba, donde por primera vez toma contacto con una socie-
dad esclavista, cuyas caracteristicas le horrorizan y que denuncia con vehe-
mencia. Vuelve a la Tierra Firme por Cartagena de Indias, remonta el rio
Magdalena hasta Bogota. Sale a pie para Quito por las cordilleras occidentales
colombianas, pasando por Popayén y Otavalo. Después de una estancia de seis
meses en la regién de los volcanes quitefios, que colmaron plenamente sus
suefios mas efervescentes de geofisico, pasa al Pert, de Ayabaca a Lima, por el
camino oriental de la selva amazénica por un paso hacia Cajamarca, y por fin
termina su viaje con la visita completa a México. Después de llegar a Acapulco,
en procedencia de Guayaquil, se quedara bastante tiempo en la prestigiosa ca-
pital de la Nueva Espafia. Su itinerario pasa por Chilpancingo, Taxco, Pachuca,
San Miguel Regla, Querétaro, Guanajuato, Valladolid de Michoacéan (Morelia),
Puebla, Jalapa y Veracruz, de donde zarpa otra vez a Cuba y de aqui a Filadelfia,
donde se entrevista con el presidente Jefferson. Al final retorna a Europa por
Burdeos en agosto de 1804.

La educacion enciclopédica recibida en Berlin en su juventud le ha permi-
tido adquirir una formacién cientifica sélida: geologia, botanica, fisica y qui-
mica (a los veintitrés afios era ya director general de las minas de Silesia). Se
enriquece al contacto de lo que descubre en el Nuevo Mundo. Prodigiosamente
seducido por la nueva humanidad que se le revela, por las sociedades originales
que se han creado en los siglos anteriores (antes y después de lo que €l llama la
invasion europea), Humboldt se transforma en historiador, gedgrafo, antropé-
logo, etnégrafo y también, en cierta medida, en sociélogo de la América hispa-
nica. Fascinado por el espectaculo de la poderosa naturaleza americana, describe
y dibuja sus paisajes con exactitud, rigor y un entusiasmo romantico expresivo
de una sensibilidad caracteristica de su generacion todavia racionalista pero ya
en camino hacia una comunién sentimental entre el hombre y la naturaleza.

El libro de Minguet presenta los principales resultados del viaje del sabio
prusiano. Después de un breve capitulo introductorio en que evoca la actividad
prodigiosa de aquel genio que vivi6é noventa afios de una existencia totalmente
dedicada a la ciencia y al conocimiento del mundo, especialmente de América,
Minguet estudia, en tres capitulos seguidos, el testimonio que Humboldt nos
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dejo6 sobre los sectores de la sociedad colonial que pudo observar en América
en visperas de la Independencia: el sector blanco, el sector indio y el sector
negro.

En el capitulo dedicado a la minoria colonial dominante (cap. i), Minguet
examina minuciosamente el estudio completo que el viajero nos dejo: pobla-
cion, porcentaje en relacion con las demas etnias, conflictos sociales internos,
costumbres, movimientos preemancipadores, etc. Humboldt estuvo en contac-
to permanente con las élites intelectuales y administrativas del Imperio; fue
recibido en las misiones. El cuadro que nos ofrece sorprende por la precision y
la modernidad de la 6ptica: una sociedad en que el viajero descubre los prime-
ros estremecimientos del terremoto politico que se va a producir unos afios mas
tarde, y que se va a desmoronar. Leemos ya en las lineas de Humboldt el pro-
néstico de un futuro tumultuoso.

En el capitulo m, Minguet estudia la visién humboldtiana del indigena ame-
ricano, visién prefiada de simpatia y compasion en la tradicién filos6fica euro-
pea de fines del siglo xvm. El viajero ha entrado en contacto con gran niimero
de tipos indigenas (indios reducidos en las misiones o en los pueblos de doctri-
na, indios bravos, peones, etc.). Al estudiar atentamente al indio americano en
todos sus aspectos Humboldt plantea y analiza la mayor parte de los grandes
problemas que todavia hoy se ofrecen a los americanistas: origen de la pobla-
cién primitiva de Ameérica, caracter de sus culturas, estado pasado y actual de
las masas indigenas, porvenir posible de esta parte de la humanidad reducida
por la Colonia a la servidumbre. Una visién humanista y erudita completa,
desprovista de cualquier prejuicio racial o colonial.

El capitulo 1v esta dedicado a los analisis humboldtianos del problema de
la esclavitud de los negros, especialmente en Cuba y, en parte, en Venezuela.
Un cuadro detallado que aquel “negréfilo de muy antigua cepa” (como se defi-
nia €l mismo) ha presentado del sistema esclavista espafiol, y que acompafia
con estadisticas muy exactas sobre la poblacién africana en Cuba y en otros
territorios del Imperio. Estan descritas también con muchos detalles las condi-
ciones de vida de los africanos, su estatuto legal, el comportamiento de los
duefios criollos, mientras se evoca el fin préximo de la trata y de la esclavitud
que Humboldt desea con gran vehemencia. Su testimonio, que denuncia uno de
los mayores flagelos que afectaron a la humanidad, ha contribuido a acelerar el
proceso de abolicion de la esclavitud que se realizaria unos afios después.

El capitulo v estudia la obra cientifica y tres aspectos particulares del pen-
samiento histérico, econémico y geografico de Humboldt. En la primera parte,
Minguet presenta un balance de los resultados cientificos del viaje: geologia
del nuevo continente, geografia regional (México, cuenca del Orinoco, cordi-
lleras andinas), cartografia, climatologia y meteorologfa, fitogeografia y bota-
nica, magnetismo terrestre, volcanismo, corriente de Humboldt (o peruana), y
proyectos de construccién de una comunicacién interoceanica en la zona del
istmo central (Panama). El autor examina después el aporte de Humboldt a la
historia del descubrimiento y de la conquista, y sobre todo los estudios que
escribi6 sobre Colén y Vespucio, que hacen de €] uno de los primeros historia-
dores fidedignos de la empresa colombiana.

En los parrafos dedicados al estudio de Humboldt, economista de la Amé-
rica espafiola a fines de la era colonial, Minguet nota que el viajero prusiano ha
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podido consultar los archivos aduaneros y fiscales de la administracién espa-
fiola, lo que explica la amplitud del panorama econémico, el cual deja ver cla-
ramente que el conjunto colonial hispanoamericano, en los afios 1760-1800,
superaba ya a su metrépoli en poblacion y poderio econémico gracias a la renta
minera y agricola. Condiciones objetivas que sefialaban ya, para un espiritu tan
despierto como fue el de Humboldt, la posibilidad de una separacién politica
de Espafia.

La obra incluye un indice, muy itil, de los nombres citados en el texto,
mapas y numerosos cuadros estadisticos (poblacién, comercio, producciones,
etc). El libro de Minguet, muy bien estructurado, como lo son en general los
estudios universitarios franceses, evoca con muchos detalles el pasado y el es-
tado presente de aquel nuevo tipo de sociedad que Humboldt descubre a princi-
pios del siglo xix; una sociedad ya multiétnica, muy fuertemente mestizada y
todavia encerrada en la argolla del Pacto colonial. Humboldt es uno de los
altimos observadores europeos de una sociedad colonial que va a destruirse y
transformarse a partir de 1810.

El libro de Charles Minguet es también un manual muy qtil gracias a las
numerosas notas, perfectamente documentadas, que aclaran muchos aspectos
histéricos, sociolégicos y geograficos de aquel inmenso continente hispanéfono
del que Humboldt fue el segundo descubridor.

La presente edicién es la tercera, habiendo aparecido la primera en Paris,
Maspero, 1970; la segunda, en una excelente traduccion en castellano, en Méxi-
co, publicada por el ccypEL, de la uNam, en 1985, gracias al apoyo generoso del
maestro Leopoldo Zea. Esas ediciones han suscitado los mas encomiosos elo-
gios en las principales publicaciones hispanoamericanistas de Europa y América.

Esta tercera edicion es particularmente bienvenida, ya que se puede consi-
derar como la primera contribucion al homenaje que los americanistas de am-
bos continentes van a rendir a Humboldt para celebrar el bicentenario de su
llegada al Nuevo Mundo (1799-1999).

Jeanine POTELET
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Rafael Varon Gabai y Javier Flores Espinoza, eds., Arqueologia, antropologia
e historia en los Andes. Homenaje a Maria Rostworowski, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos-Banco Central de Reserva del Peru, 1997 (Historia
Andina, 21), 813 pags.

Mas de cuarenta especialistas, procedentes de diversas latitudes y canteras
académicas, se han congregado en este libro para rendir homenaje a Maria
Rostworowski de Diez Canseco. El macizo volumen tiene su origen en la cele-
bracion de los ochenta afios de la homenajeada, en 1995, y ha salido gracias al
esfuerzo editorial de uno de sus mejores discipulos y amigos: Rafael Varén
Gabai (contando con la colaboracién de Javier Flores Espinoza). Puede decirse
que la ilustre autodidacta limefa, hoy reconocida en los centros de estudios
mas prestigiosos del mundo, personifica en gran medida el curso y los avances
logrados por la disciplina de la etnohistoria andina.

La introduccion del libro, a cargo de Var6n Gabai, se dedica justamente a
trazar el desarrollo de la etnohistoria en el Perti, poniendo de relieve su madurez
y consolidacion académica durante los afios setenta. Esta disciplina ha logrado
imponer la dificil combinacién de los métodos y perspectivas de la arqueolo-
gia, la antropologia y la historia y ha asegurado, en definitiva, “la incorpora-
cién del indigena como uno de los protagonistas de la historia peruana” (p. 23).
Viene a continuacién una larga entrevista personal, donde aparecen chispazos
de la exquisita erudicién e intuicién de la “mujer ilustrada™ que es Maria
Rostworowski. Hasta la celebracion de su primer matrimonio, ella pasé casi
toda su juventud y temprana adultez entre castillos, fincas y colegios exclusi-
vos de Polonia, Francia, Inglaterra y Bélgica. Luego decidié radicarse en su
natal Lima y se aplicé, con asombrosa y penetrante lucidez, a la investigacién
de temas politicos, religiosos y sociales del pasado andino.

Los trabajos contenidos en la presente obra estan distribuidos en seis sec-
ciones que tratan, respectivamente, de fuentes y problemas heuristicos, tecno-
logia y recursos naturales, los incas, estudios regionales y locales, mentalida-
des y propuestas tedricas y metodolgicas. Puesto que serfa demasiado complejo
abarcar todo el conjunto de ensayos, me limitaré a comentar aquf aquellos que
se refieren directamente a la historia de los incas, un tema sobre el cual Marfa
Rostworowski ha publicado una obra de éxito contundente (Historia del
Tahuantinsuyu, 1988), cuestionando la dudosa imagen idilica del Incario.

Ramiro Matos Mendieta (Washington) presenta los resultados de una in-
vestigacion arqueoldgica en tres establecimientos incaicos de la sierra central,

Pumpu, Tarmatambo y Warautambo, que tuvieron el rango de centros adminis-
trativos provinciales en el Tahuantinsuyu. Pumpu era el més grande de dichos
centros, con 79 hectareas de superficie construida, en la puna de Chinchaycocha.
Para medir el grado de influencia o dominacién incaica en la zona, el autor
utiliza indicadores de la ceramica, de los patrones de construccién y de la tec-
nologfa agricola. Es un hecho evidente que los incas tuvieron la serrania de
Junin bajo firme control politico y militar, pero los datos arqueolégicos sugie-
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ren, al mismo tiempo, que en la vida doméstica aldeana las tradiciones locales
perduraron con mas fuerza que la intervencion estatal.

John H. Rowe (Berkeley, caA) ofrece una serie de datos sobre las tierras
reales de los incas que existian en la ciudad del Cuzco y su contorno, ordenan-
do la informacién de acuerdo con las propiedades que tocaron sucesivamente a
Viracocha, Pachacitec, Ttpac Inca, Huayna Capac, Huascar, Manco Inca y sus
respectivas panacas o grupos de parentesco. A su vez, R. Tom Zuidema (Urba-
na, L) trata de explicar dos facetas de la administracién incaica: la politica
matrimonial de los reyes y la organizacion del trabajo de mita en el valle del
Cuzco, las cuales entiende como aspectos de un mismo hecho social. Expone
con detalle el caso de Yahuar Huacac, monarca del sector Antisuyu, que pose-
y6 tierras en los poblados de Paullu y Huayllacan.

Particularmente notable es la contribucién de Mariusz S. Zi6lkowski (Var-
sovia), quien interpreta el significado de unos juegos rituales que practicaban
los incas y los sacerdotes dedicados al culto del sol, juegos en los cuales se
legitimaba la distribucion de las tierras recién incorporadas al imperio y que
formalmente se habfan conquistado en nombre de la divinidad solar. Apunta al
respecto Zidlkowski: “Si todo lo conquistado era formalmente del Sol, el inca,
aunque hijo suyo, no tenfa otro recurso que el de ganarle (es decir, a los sacer-
dotes que lo representaban) parte del botin para su propio uso, y esto [...] se
realizaba mediante el juego del ayllu” (p. 308). Tentativamente cabe sugerir
que esos juegos rituales se orientaban mas bien a repartir las tierras circunveci-
nas al Cuzco, mientras que los soberanos quechuas tenian mayor libertad para
apropiarse las provincias lejanas o las que se habfan rebelado contra
su dominio.

Por otra parte, Liliana Regalado de Hurtado (Lima) enfoca las crisis de
sucesion en la historia del Tahuantinsuyu bajo un punto de vista politico-eco-
némico, tomando en cuenta el replanteamiento de las vinculaciones con los
grupos étmicos y la redistribucion de los excedentes productivos. Su aporte tiende
a determinar las caracteristicas del poder en los Andes, fenémeno que se distin-
gue por la estrecha vinculacién entre control de la mano de obra, acopio de
excedentes, redistribucion y prestigio magico-religioso. Fijandose en documenta-
cién posterior a la conquista espafiola, Jan Szemifiski (Jerusalén) observa el
caso de unos presuntos mitimaes incaicos —especialistas en el arte de la plate-
ria— que fueron instalados en Sipesipe, y de cuyas tierras se reclamaban here-
deros hacia 1580 unos indios y caciques del Alto Pert.

Los términos de la semidtica visual ayudan a Thérése Bouysse-Cassagne
(Paris) a componer su ensayo, en el que analiza el simbolismo de los pajaros y
las plumas en el Incario; llama para esto a considerar la relativa universalidad
de las aves en el mundo andino, pues no se restringfan a ningun piso ecolégico
en particular y sobrepasaban asf las diferencias linguisticas regionales. Los ha-
bitantes autéctonos solfan asignar a las repr iones de aves una serie de
poderes y atributos especificos, en una configuracion emblematica que hoy nos
resulta a veces dificil de comprender. De acuerdo con la investigadora france-
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sa, “el modelo politico del sefiorio y del jefe estaba calcado a la imagen de un
halcén que tenia bajo sus érdenes a condores, jefes de importancia menor; ya
una escala mayor el Tahuantinsuyu reproducia la misma imagen” (p. 555). En
su calidad de signo, el ave —y sus plumas— encarnaba no sélo la esencia del
individuo, sino también su especie o grupo social, ayudando de este modo a
ordenar la poblacion del Tahuantinsuyu.

Por lo demés, me parece un acierto de los editores el haber reunido la
bibliografia de todos los ensayos al final de la obra. De tal manera se ratifica el
caracter de “‘espontaneo balance de la especialidad” que adquiere este volumen
de homenaje con respecto a la etnohistoria del mundo andino. Haciendo un
recuento de las fuentes secundarias, se observa que los autores con mayor can-
tidad de referencias son (entre otros) Pierre Duviols, Waldemar Espinoza So-
riano, John V. Murra, Franklin Pease G. Y., John H. Rowe, Richard P. Schaedel,
Mariusz S. Zi6lkowski, R. Tom Zuidema y, desde luego, la propia homenajea-
da Maria Rostworowski de Diez Canseco.

En la presentacién de esta gruesa obra colectiva, la directora del Instituto
de Estudios Peruanos (iep), Cecilia Blondet, destaca carifiosamente las cualida-
des personales e intelectuales de Maria Rostworowski, una investigadora infa-
tigable, que “ha vencido al tiempo y a la adversidad por su valentia, perseve-
rancia y maravillosa curiosidad” (p. 15). Ella fue la tnica mujer entre los
fundadores del Instituto de Estudios Peruanos, en 1964, y desde entonces se ha
mantenido vinculada a este centro de estudios, donde se ha publicado la mayor
parte de sus libros. Todos deseamos, por cierto, que su vigoroso y fructifero
aliento se prolongue por muchos afios mas.

Teodoro HAMPE MARTINEZ

Este libro se terminé de imprimir el mes de

Jjulio de 1998 en Talleres Graficos de Cul-

tura, S. A. de C. V. Av. Coyoacén 1031,

03100 México, D. F. Su tiro consta de 1,200
ejemplares.
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Investigacion
Educativa

Vol. Ill nim. 5, enero-junio, 1998

EDITORIAL

La formacién en investigacién educativa
Mario Rueda

INVESTIGACION

Origenes de la institucionalizacién de
fa investigacién educativa en México
Norma Georgina Gutiérrez Serrano

Pluralidad cultural y politica educativa
en la zona metropolitana de la ciudad de México
Maria Bertely Busquets

De estudiantes a ciudadanos.
Las redes de jovenes brasilefos y la creacién
de una cultura civica

Ann Mische

Analisis de un proceso identficatorio
los sociélogos de la ENEP-Aragén, 1979-1983
Silvia Fuentes Amaya

INDICE

{Cémo ensefiamos historia en el nivel medio superior?
Mireya Lamoneda Huerta

Escuelas especiales a finales del siglo Xix
Una mirada a algunos casos en México
Antonio Padilla Arroyo

DocUMENTO
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Roberto Rodriguez Gomez
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A. RoMERO: Ampliaciones de la red de
transmision de alta tensién en la Ar-
gentina. Mecanismos de decisién e in-
centivos econdmicos.

DANIEL CHUDNOVSKY Y ANDRES LOPEZ: Las
estrategias de las empresas transna-
cionales en la Argentina y Brasil: ;Qué
hay de nuevo en los anos noventa?

BENJAMIN HOPENHAYN Y JAVIER MERIGHI: Mo-
vimiehtos de capitales en la Argentina:
factores extemos e intermos. Contribu-
cion al andlisis de los factores de im-
pulsién y atraccién: 1991-1995.

MARTA BEKERMAN: Reforma comercial y des-
empleo. Reflexiones para el caso de la
economia argentina.

ROBERTO BISANG: Apertura, reestructuracion
industrial y conglomerados econémicos.

GABRIEL YOGUEL: El ajuste empresarial fren-
te a la apertura: La heterogeneidad de
las respuestas de las Pymes.

JORGE M. STREB: Y, si no hay mds reme-
dio... Inflacién, desconfianza y la des-
integracién del sistema financiero en la
Argentina.

MARCELO DABOs: Crisis bancaria y medi-
cién del riesgo de default: Métodos y el
caso de los bancos cooperativos en la
Argentina.

FRANCISCO BUERA Y JuaN PABLO NICOLINI:
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Algunas reflexiones sobre el fede-
ralismo fiscal en la Argentina. Apun-
tes para el disefo de un nuevo siste-
ma de coparticipacién federal de im-
puestos.
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1° Simpdsio Naciohal de espago e Cultura

R,

R Janciro (UER

i - Rio de Janeiro - RJ

A partir de meados da década de 1980 verificou-se, no &mbito do pensamento geografico, uma
vigorosa retomada da dimensdo cultural. Trata-se agora, ndo mais, ¢ apenas, de uma tradi¢do cultural
da geografia, herdeira do século XIX e cultivada por Schliiter, Brunhes, Sauer, entre outros. Trata-se,
sim, de uma retomada caracterizada por antigos e novos componentes, nos quais a cultura ¢ analisada
em suas materiais ¢ nd assim como suscita novas abordagens.

Subjacentes a essa retomada estiio as transformagdes no mundo real, que levaram 4 revalorizagdo
da cultura como um elemento que permite uma mais profunda p dessas

O NEPEC - Niicleo de Estudos e Pesquisas sobre Espago e Cultura - criado em novembro de
1993, vem procurando ac har este de val da cultura como componente que
permite o desvelamento da organizagdio espacial e sua dinimica. A revista Espago e Cultura é o resultado
desta perocupagdo. O presente Simpdsio que se organiza é um ponto de reflexdo no percurso desse
movimiento

ESTRUTURA DO SIMPOSIO

Geograia Cultural - Passado e Futuro
Espago e Religido
Paisagem Geogrifica
Manifestacdes Nio - materiais da Cultura

|
‘ O Simpésio estard estruturando em quatro mesas - redondas, abordando as seguintes temiticas:
|
|
|
|
|

As mesas redondas irdio privilegiar reflexdes te6ricas sobre as tematicas acima indicadas,
frutos das des daqueles dos na d espacial da cultura. Neste sentido, o
empirico aparecerd & guisa de exemplificagdio e nio como objeto principal da exposigdo. O simpésio
tem, assim, o objetivo maior de congregar aqueles que vém se preocupando com a Geografia

Cultural a través de reflexdes.

As inscrigdes serdo realizadas exclusivamente nos dias 19, 20, 21 e 22 de Outibro no NEPEC

Coordenagiio do Simpésio: NEPEC - UERJ
Coordenadores: Zeny Rosendahl (UERJ), Roberto Lobato Corréa (UFRJ)
Comissiio Organizadora: Aureanice de Mello Corréa (UERJ), Glaucio Marafon (UERJ), Jodo Rua (UERJ)
Comissio de Apoio: Sub-Reitoria de Extensdo - SR3, Departamento de Geografia
INFORMCOES GERAIS: Inscrigdes: RS 10,00 para RS 20,00 para p

Rua Sio Francisco Xavier, 524 - 4° andar - Bloco D - sala 4007
Tel: 587-7468/587-7724/587-7703 - E-mail: zeny@uerj.com.br

iy

Instituto
Mora

LASPUBLIEACIONES B EIS9¥%

VicenTe Riva PaLacio
MARTIN GARATUZA
CALVARIO Y TABOR

CUENTOS DEL GENERAL

.
PeTER BURKE
HISTORIA Y TEORIA SOCIAL
.

DAvio MONTGOMERY
EL CIUDADANO TRABAJADOR
.
Pever Novick
ESE NOBLE SUENO (2 vous.)
.

ReGINA HERNANDEZ FRANYUTI
IGNACIO DE CASTERA
ARQUITECTO Y URBANISTA
DE LA CIUDAD DE MEXICO,
1777-1811
.

VARIOS AUTORES
DURANGO, UNA HISTORIA
COMPARTIDA, 1821-1920

.
VARIOS AUTORES
LAS POLITICAS SOCIALES
DE MEXICO EN LOS ANOS NOVENTA
.
ALEJIANDRO TORTOLERO VILLASENOR
(coorp.)

TIERRA. AGUA Y BOSQUES
HISTORIA Y MEDIO AMBIENTE
EN EL MEXICO CENTRAL
.

Juan ORTIZ EsCAMILLA
GUERRA Y GOBIERNO, LOS PUEBLOS
Y LA INDEPENDENCIA DE MEXICO
.

ANA RosA SUAREZ ARGUELLO,
MARCELA TERRAZAS BASANTE
(coorps.)

POLITICA Y NEGOCIOS,
ENSAYOS SOBRE LA RELACION
ENTRE MEXICO Y ESTADOS UNIDOS
EN EL SIGLO XIX

SANTIAGO Rex Buiss (comr.)
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.

Juan NEPOMUCENO ALMONTE
GUIA DE FORASTEROS Y REPERTORIO
DE CONOCIMIENTOS UTILES, 1852
.

GRACIELA DE GARAY (cooORD.)
CUENTAME TU VIDA
HISTORIA ORAL: HISTORIA DE VIDA
.

VARIOS AUTORES
GRUPOS DE PODER ECONOMICO
Y EUTES POLITICAS EN MEXICO.
UNA BIBUOGRAFIA COMENTADA.
1770-1940
.

CARMEN BLAZauez,
Leonor LupLow (cooRrDps.)
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* ANNOUNCEMENT-RESEARCH FELLOWSHIPS

The Clements Research Fellowship in Southwest Studies

The Carl B. and Florence E. King Research Fellowship in Southwestern History

The Si ld-Roberts Research ip in Texas History

The William P. Clements Center for Studies in the D

of History at Southern

Methodist U in Dallas for three research fellowships: the Clements Research
Fellowship in Southwest Studies, open to individuals in any field in the humanities or social sciences doing
research on Southwestern America, the Carl B. and Florence E. King Research Fellowship in southwestern
history, and the Summerfield-Roberts Research Fellowship in Texas history. The fellowships are designed to
provide time for senior or junior scholars to bring book-length manuscripts to completion.

Fellows would be expected to spend the 1999-2000 academic year at SMU, teach one course during the
two-semester duration of the fellowship, and participate in Center activities. Each fellow will each receive the
support of the Center and access (o the extraordinary holdings of the DeGolyer Library. Fellowships carry a
stipend of $30,000, health benefits, a modest allowance for research and travel expenses, and a subvention for the
publication of the book.

Applicants should send two copies of their vita, a description of their research project, and a sample
chapter or extract, and arrange to have letters of reference sent from three persons who can assess the significance
of the work and the ability of the scholar to carry it out. Send applications to David J. Weber, Director/ Clements
Center for Southwest Studies/Dept. of History/SMU, Dallas, TX 75275-0176 Applications must be received by
January 15, 1999. The award will be announced on March 2, 1999 Applicants need not specify the fellowship for

which they are applying. This

contains all the infc necessary (o complete the application
process.

http//www.smu. edw/~sweenter/

CONTENIDO

EDITORIAL
Por mi raza latinoamericana hablara el espiritu
libre

PENSAMIENTO
Filosofia y poesia
Hacia una soberania latinoamericana

MEMORIA

Santa Anna en Cartagena de Indias
1938: César Vallejo ha muerto

Las dos Américas revisitadas

CIENCIA Y TECNOLOGIA
De mar, amor y muerte

HABLARA EL ESPRITU

LIBRE

Filowhio y Powsio ame Luwsd  Hocio una Soberanio Lodncomericana
s i S0 AN a1 Cariogana de Indios (v verge tstoes 1938

Cesar Vollefo ho muerto oot Ak De Mar, Amor y Murste: Entrevisio o

LETRAS

Humilde, como sol en el campo

Como pez en el agua

Estaban vivos, estan en nuestro tiempo
Poesia portuguesa

ARTES ESCENICAS
El teatro en una sociedad multicultural

MUSICA
Un acercamiento a la educacién musical de
Latinoamérica

TRADICIONES
Cuando la Ocasién

HUMOR

AUDIOVISUALIDAD

El cine dominicano en los afos noventa
Domingo Batista: esenciay monumentalidad del
paisaje dominicano

AMBIENTALIDAD

La arquitectura universitaria del Centro Histérico
de la Cd. de México

ARTES PLASTICAS

El Museo Universitario Contemporaneo de Arte
MUCA

SUMARIO/ABSTRACT/SOMMAIRE/
RESUMO

TEJIENDO LA RED
ARCHIPIELAGO EN LOS LIBROS

CONVOCACION LATINOAMERICANA
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AsOCIACION MExicana DE Estupios DEL CARIBE A.C.

z a moral es una cuestién que ataiie a los sujetos particulares, a su capacidad
de decidir, de proyectar y de hacer frente a cada situacién, segun sus propias

CONVOCA A sV et . " .
convicciones. No obstante, esas elecciones no son hechas en el vacio sino que
: estdn condicionadas por factores culturales, materiales y simbélicos propios de
I VI Conferencia Anual f ; g ’ i
cada sociedad y cada época.

A la complejidad propia de esta realidad se le suman las crisis y los conflictos que
caracterizan los tiempos que corren. Por eso, América Latina y la moral de
nuestro tiempo se ocupa de hacer aportes muy valiosos para una tarea hoy
insoslayable:la de incentivar nuestra capacidad critica y nuestra memoria como
medios para afirmar lo que nosotros somos en vistas de lo que queremos ser.

Que se llevara a cabo en la Cludad de Campeche, Campeche del 28 al 30
de abril de 1999, bajo el sigulente :

TEMARIO
Historiografia del Caribe La Cultura del Caribe 1
Contenido
El Caribe y la Historia Regional Etnia, Naci6n y esclavitud
3 Prélogo
Cartografia del Caribe Procesos socio-politicos en el Las morales de nuestro tiempo: un reto para las nuevas
Caribe actual generaciones, Arturo Andrés Roig
Migraciones y Frontera Turismo, desarrollo Presentacién

sustentable y Medio amblente
1. Categorias sociales y razén préctica. Una lectura

alternativa, Adniana Arpini

El Caribe en la Docencla Economla y Comercio __Adriana Arpini
——
Globalizacion y reglonalizacién Relaciones Interacionales 300/::”;‘“ T:- “73‘:"5:3:‘ c;-‘:t;.ommwm‘ o
g América Latina
3. Construccién de la eticidad en la perspectiva y la moral de nuestro tiempo
Los interesados deberén enviar sus propuestas (Tilulo y Resumen méximo de 10 lineas ) latinoamericana it satve 6l deserroilo tistbiic
datos personales, nombre, direccion, institucion, teléfono y/o fax. E-mail, antes del 15 de de la razon practica &
enero de 1999, a cualquiera de las siguientes direcciones : - José Marti. Nuestra América: Un simbolo en la lucha por
la dignidad humana, Lifana Giorgis
José Luis Ortega Rubio, Universidad Auténoma de Campeche, Calle 12 No. 185A,C.P - Reforma del lenguaje y de la sociedad en el discurso de
2400, Cenlro, Campeche, Camp, fax (981) 6-5243; e-mail: jlortegb@becan.uacam.mx Simén Rodriguez, Oscar Zalazar
- La construccién de la eticidad en el realismo roméntico de
Gloria Carrillo y/o Clara Martinez, CELA, Facultad de Ciencias Polilicas y Sociales, UNAM, Esteban Echeverria, Ana Luisa Dufor
México 04510, D F. tel, 622-9417, fax 622-8334 - Juan Bautista Alberdi y la construccién teérica de la
e-mail - gserralo@servidor.unam.mx y/o, marval@servidor.unam.mx eticidad, Mariano Maure
- La denuncia de la inmoralidad politica en Agustin
Juan Manuel de la Serna CCYDEL, UNAM. 2° Piso Torre Y de Humanidades, C.U. Alvarez, Dante Ramaghia
México, 04510, D F. Fax. 622-1910. e-mail: disema@servidor.unam.mx - Construccién tedrico-préctica de una eticidad antillana y

latincamericana: Eugenio Maria de Hostos, Adliana Amini

Lsura Mufioz e-mail: jayna@servidor unam.mx y /o Johanna Von Grafenslein, INSTITUTO
MORA fvon@instilutomora edu.mx, o al Fax: 563-7162




Universidad Auténoma Metropolitana
invita a el

Il Seminario en homenaje al Mtro. Jan Patula, bajo el tema

Nacionalismo

y
cambio revolucionario

9 al 13 de noviembre de 1998

Av. Michoacan y La Purisima, Col.Vicentina,
09340 México, D.F, Tel. 724-4600, Fax 724-4778, fim@xanum.uam.mx

\DERNOS
AMERICANOS

dicada a la di ion de temas de y sobre América Latina
Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanos

NOMBRE:

DIRECCION:

CIUDAD: ESTADO:

CODIGO POSTAL: PAIS TELEFONO:

GIRO: SUCURSAL:

Deseo recibir los siguientes ejemplares (Indicar nimero y afio):

TOTAL:
Ejemplares México: Otros Paises:

1942 a 1959 N$53.00 $36 US DLS

1960 a 1986 N$31.00 $30 US DLS

1987 a 1994 N$24.00 $24 US DLS

Redaccién y Administracién:
Torre | de Humanidades, 2° piso,
Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.

Tel. 622-1902 FAX. 616-2515

e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx
Nota: Para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar

cheques. De preferencia efectie su depdsito en la cuenta nim. 35-34759-8 del Banco
del Atlntico. Envie por correo o fax copia de la ficha de depbsito y referencia.
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CUADERNOS
AMERI

CANOS

Revista dedicada a la discusién de temas de y sobre América Latina

Deseo suscribirme a Cuadernos Americanos

NOMBRE .
DIRECCION: .
CIUDAD: ESTADO:
CODIGO POSTAL PAIS: TELEFONO:
GIRO: ___SUCURSAL:

O Suscripcion ORenovacion Importe:

Suscripcion anual durante 1997 (6 niimeros):

[ México: $144.00
O Otros Paises: $125 US DLS (Tarifa unica).

Precio unitario durante 1997:

[0 México: $25.00
O Otros Paises: $24 US DLS (Tarifa unica).

Redaccién y Administracion:
Torre | de Humanidades, 2° piso,
Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.

Tel. 622-1902 FAX. 616-2515

e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx
Nota: Para evitar pérdidas, extravios o demoras en el correo se sugiere no enviar cheques.

De preferencia efectie su depésito en la cuenta nom. 35:.34759-8 del Banco del
Atlantico. Envie por correo o fax copia de la ficha de depdsito y referencia.

CUADERNOS AMERICANOS

NUEVA EPOCA

Préoximamente

José Luis Diaz
Quetzalcoatl: vitalidad y recuperacion
del gran mito mesoamericano

Dara Goldman
El otro que no es uno: configuraciones retoricas
de algunos estudios coloniales recientes

Sergio Magni
En torno a un supuesto indigenismo abstracto

Ricardo Llopesa
El verso libre

Benjamin Salvo Aguilera
La sombra de Martin Luis Guzman

Ricardo Szmetan
Este pueblo necesita (1934) de Manuel Galvez,
un libro olvidado por la critica




Patricio Eufracio S

L

Leopoldo Zea
Marcos Kaplan

Kristine Vanden Berghe

a A. Cirvini y Alejandra Ciriza

én Ruiz Guerra

‘ Christiane Laffite-Carles

Herrera

Guillermo Castr

César Huerta Rios

Leopoldo Zea

{dolfo Castanon

Ilicia Correa Pérez

ana Weinberg

CONTENIDO

OCTAVIO PAZ

Octavio Paz: identidad y modernidad
Octavio Paz
de un itinerario luminoso

Acercamiento a la obra de Octavio Paz
Ima

fragmentos

en y arquetipo en los ensayos

de Octavio Paz
Octavio Paz y la Sociedad Europea de Cultura

Octavio Paz

DESDE EL. MIRADOR DE CU4ADERNOS AMERICANOS

Meéxico en los retos de la globalizacién
El politélogo y la Ciencia Politica: retos
y dilemas

Intelectuales “demdcratas™ contra
comunistas”: jun estilo peculiar

de polemizar?

La vivienda popular en Buenos Aires
1900-1915: un analisis de la produccion

discursiva en torno al tema

Religiosidad. modernidad e identidad
algunas consideraciones a partir

de la experiencia mexicana

decimononica

EL ISTMO

De La Guayra a Portobelo a comienzos
del siglo xix

Vacas y buques: cultura, historia

y desarrollo sustentable en Panama
Identidades y exclusiones en el Caribe

continental

RESENAS




