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EL INCREIBLE CASO
DEL APOSENTO DESAPARECIDO

Por Fernando DEL Paso

ESCRITOR MEXICANO

MERICO CASTRO, quiense refirié a la realidad de Don Quijote

como una “‘realidad oscilante’’, nos dice que el caballero, du-

rante el curso de sus aventuras, se muestra alternativamente ‘‘loco,

cuerdo, tonto, payaso, bestia, magnifico orador, firme o vacilante en

la conciencia de si mismo’’. Deestos adjetivos que le asesta a Don
Quijote Don Américo,es el de ‘‘loco’’ sin duda no sdlo el mas so-
corrido,sino el indispensablepara calificar la personalidad del per-
sonaje, puesto que desdeel primercapitulo se nos dice que de tanto
leer libros de caballerias ‘‘se le secé el cerebro, de manera quevino

a perdereljuicio’’. De lo cual, por supuesto, no se dio cuenta Don
Quijote —loslocos nuncase danporenteradosde su locura— quien
sdlo en un momento detoda su andantescavida pens6, cuandole
escurrié de la mollera el suero de los quesos —que quesoseran, 0
requesones y no sesos— queel cerebrose le derretia. Por lo demas,

a lo largo detodoellibro resplandececon luz propia, campea,la lo-

cura del caballero. Y en particular esa locura entreverada de buen
Juicio, de “‘licidos intervalos’’, como decia Don Lorenzo de Miran-

da, que lo ubicaen ese planooscilante del que habla Castro. Helmut
Hatzfeld retne, en dos paginas de su hermosolibro El Quijote como
obra de arte, algunos delos mas conocidos ejemplos. Nos recuerda
Hatzfeld que al hidalgo, su companero de habitacién, Don Jeréni-
mo y Don Juan‘‘aquile tenian pordiscretoy alli se les deslizaba
por mentecato’’. Que el hospedero de la venta donde Don Quijote
destroza los munecos de Maese Pedro para despuéspagarel estro-
picio, se asombra tanto ‘‘de sus locuras comodesuliberalidad’’.

Queel Candénigo admirado qued6‘‘de los concertadosdisparates,
si disparates sufren concierto’’, de nuestro héroe. Y queal caste-
llano a quien encuentra Don Quijote en Barcelonale da muy gran
lastima‘‘que el buen ingenio que dicenquetiene en todas las cosas
este mentecatose le desagiie por el canal de su andante caballeria’’.
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Muchosotros ejemplos podrian citarse, y el lector los encon-
trard a cada paso. Pero noes el vaivén entrela locura y la sensatez
del hidalgo lo que por ahora meinteresa, y si, en cambio, como
la mente de Don Quijote se columpia, en mas de una ocasi6n, en-
tre la demencia la tonteria, entre la insania y la estupidez. De
modo que son “‘loco’’ y “‘tonto’’, los dos adjetivos que més me
interesan de la retahila que le endilg6 Don Américo a Don Qui-
jote. Y a ellos vamos, no sin antes dedicar un espacioa loscali-
ficativos ‘“‘mentecato’’ e “‘ingenioso’’, en particular a este ultimo.
Sobre mentecato, mencionado ya en dos oportunidades en lo que
va de este texto, quisiera sefalar que, muy probablemente, en el

siglo xv, su significado no era el que hoy tiene tonto, flaco de
entendimiento— sino que se acercaba masal original: mentecapto,
0 sea, aquel que tiene la mente captada o cautiva. En otras pala-
bras, o mejordicho,en otra palabra, loco. En lo quea “‘ingenioso’’
se refiere —el castellano de Barcelona habla del ingenio del
caballero— el primero en llamarloasi, y desde el mismisimotitu-
lo del libro, fue desde luego su propio autor, Miguel de Cervantes.

Juan Bautista Avalle-Arce se pregunta —como me pregunto
yo—: ‘‘éPor qué sellamaa un loco ‘ingenioso’? En nuestra habla
diaria, para no metermeen definiciones de diccionario, una perso-
na ingeniosaes alguien ocurrente, gracioso, de mafiay artificio. El
grave empaque de Don Quijote rechaza estas acepciones comunes
y modernas’’. El cervantista dedica a continuacion varias paginas
de su libro Don Quijote como formade vida, a descifrar el enigma.

Y, después de recordar la famosa teoria de los humores, dentro de
la cual Don Quijote cabria sdlo comocolérico, y su higado como
el principal 6rgano responsable desuirascibilidad, encuentra refu-
gio en el Tesoro de la Lengua de Covarrubias, de 1611,en el cual se
dice que lasutileza y facilidad inventiva eran cualidades indispen-
sables del ‘‘ingenio’’. Encuentra Avalle-Arce apoyo tambiénenel
Examende ingenios de Juan de Huarte,en el quese lee: ‘Por ma-
ravilla se halla un hombre de muy subido ingenio que no pique algo
en mania, que es una destemplanzacaliente y seca del cerebro’. Y
llega a la conclusion,el cervantista, que de acuerdoa lo dicho por
Covarrubias y De Huarte, la ‘‘hermosisima definicidn’’ que hace
Don Quijote de la poesia es una muestra contundente de su inge-
nio. Lo cual, desde luego,lo ratifica a su vez como“‘ingenioso’’.

No estoy muy de acuerdo con esto. La forma en que hoy dia
define la palabra ‘‘ingenio’’ el Diccionario de la Real Academia
no varia mucho de la que encontramos en el llamado Diccio-
nario de Autoridades de 1726. Ambas incluyen el concepto de
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““nventiva’’ del que habla Covarrubias, pero en un contexto mas
amplio. ‘‘Ingenio —nosdice el diccionario— es la facultad o po-
tencia en el hombre, con que sutilmente discurre o inventa trazas,
modos, maquinasy artificios, o razones y argumentos’’. De lo que
se deduce que,si en efecto Don Quijote era‘‘ingenioso’’ es imposi-

ble evitar una gravisima sospecha: éno habra inventadoel caballero
su locura, como quieren algunos? éNosera El Quijote unasarta de
invenciones, de mentiras sutilmente elaboradas por el genio fabu-
lador de un hidalgo al que le sobrabanla malicia y el ingenio? Y si
asi fuera, éno deberia entonces titularse ellibro El mentiroso hidal-

go Don Quijote de la Mancha? En lo personal, no lo creo, porque
Don Quijote no eratan inteligente como para urdir una trama de
tal calibre. Es verdad que, en lo que a la cueva de Montesinos con-
cierne, mintid y se supone que de todo lo dicho se desdijo a la hora
de su muerte. O al menoseso es lo que se nos cuenta en el capitulo
XxIV de la segunda parte, porque cuandoel autor narra la agonia
del hidalgo, omite ese detalle. Pero una cosa es decir una mentira,

y otra, muy distinta, es ser mentiroso todo el tiempo. Para esto se
necesita de una habilidad de la que Don Quijote carecia. De él no
se puede decir que “‘no tenia un pelo de tonto’’, porque de ton-
to, como deloco,tenia varias guedejas. En mi opinion es probable
—aunquedesde luego al mismo tiempo improbable, en el sentido
de quenose puede probar— quea Cervantes sele haya ocurrido, en
el curso de los primeros capitulos, fabricar un personaje muy inge-
nioso que nuncallegé a serlo —porolvido o descuido de su autor—
aunqueeneltitulo quedaraasi bautizado para la eternidad.

Angel Rosenblat, en La lenguadel Quijote, aborda el mismote-
may, en aparente defensadel adjetivo, cita a varios autores. Uno
es Harald Weinrich, quien en su estudio Das Ingenium Don Quijo-
tes, sefala que ‘‘ingenio’’ equivalia entonces “‘a la luz del enten-
dimiento, a unaaptitud o untalento natural, una habilidad o una

capacidad’’, Otro es Fernando de Herrera, el Divino, quien de-
finia ingenio como ‘‘aquella fuerza y potencia natural y aprehen-
sidnfacil y nativa entre nosotros, porla cual somosdispuestosa las
operaciones peregrinasy a la noticia sutil de las cosasaltas’’; defi-
nicién no muyclara, pero que,por su sola belleza, me recuerdael

diagndéstico que de la locura de Don Quijote hizo Juan Luis Vives,
el cualse refirid a ella como “‘un caso de lesion enla imaginativa,
complicadopor andlogalesionenla fantasia’, segun lo cita Avalle-
Arce. Rosenblat, quien nos dice que la palabra ‘‘ingenio’’ aparece
56 veces en El Quijote —unadeellas, porcierto, en el Prologo de  



 

14 Femandodel Paso

Cervantes, en el que éste se pregunta: ‘‘CQué podria engendrarel

pobre y malcultivado ingenio mio?’’, y tan sdlo 9 veces la palabra
“ingenioso’’, menciona también a Juan de Huarte de San Juan. Ro-
senblat recuerda quese hasostenido, con el apoyo de la ya citada
obra, Examen de ingenios,

queingenio implicaba en la €poca una union de delirio paraddjico, melancolfa

y discreci6n, tres componentes dela actitud quijotesca frente a la realidad,y

queingenioso hidalgo equivalia a ‘‘desequilibrado hidalgo’’ o a “‘visionario’’.

No nos parece queesa interpretacién se desprenda de los usos de ingenio o

ingenioso en el Quijote, ni en las otras obras de Cervantes. Conel sentido

actual de ingenio se usaba entonces donaire, gracia o agudeza: ‘‘Decir gracias

y escribir donaires es de grandes ingenios’’ —decia Don Quijote al bachiller

Sanson Carrasco.

Total, que el adjetivo ingénioso, en mi opinion, no quedaclaro,
sino en todo caso claroscuro, puesto queal parecer el denominador

comunde las definiciones, tanto de la €poca comoactuales, seria

un talento especial para la inventiva, con lo cual, y comoantesdije,
nuestro caballero quedaria como un soberano mentiroso, inventor,

de la primera la ultima pagina,de su locura.
A proposito de locura, una no menor quela de nuestro héroe

seria, por si sola, la idea de compilar todas las teorias que se han
escrito y pergenadosobre la demencia de nuestro héroe —si es que
asi podemosllamarlo, ya que Luis Rosales afirma: ‘‘Si Don Quijote
tiene que ser un verdadero héroe, no puedeser un loco’’. Sin em-
bargo, creo quevale la pena recordar algunas de las opiniones mas
encontradasy sugerentes. Asilo haré, no sin advertir que, en el caso

de la cueva de Montesinos mereservo, para mas adelante, un co-

mentario especial. Comenzaré por aquellos autores quese inclinan
a considerar —y conello llevan agua al molino del ingenio de Don

Quijote—, queel caballero fingia su insania. Miguel de Unamuno,
por ejemplo, afirma que Don Quijote ‘‘no fue un muchacho que se
lanzara a tontasy a locas a una carrera mal conocida, sino un hom-
bre sesudo y cuerdo que enloquece de pura madurezdeespiritu’’.
Y agrega que no nos deberia caber duda de que “‘conlos ojosde la
carne Don Quijote vio los molinos comotales molinos y las ventas
como ventas’’. Y esto fue posible gracias a que, segin Unamuno,
“el loco suele ser un comediante profundo que tomaenserio la co-
media, pero que nose engafiay hace en serio el papel de Dios 0 de
rey 0 de bestia, pero sabe bien que ni es dios, ni rey, ni bestia... GY
no es loco todo el que tomaen serio al mundo? ¢Y no deberiamos
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ser locos todos?’’. Aparte de compartir esta ultima duda con Don
Miguel, en lo que respecta a su tan citadateoria de unalocuralenta-
mente cocinada, cultivada, empollada en el cerebro de Don Alonso

Quijano y que de pronto alcanzala suculencia de un fruto maduro,
yo me pregunto: éacaso el exceso de madurez no es la antesala de
la pudricion?

Salvador de Madariaga no anda muylejos de esta opinién, pues-
to que senala que a Don Quijote le va bien lo que dice Hamlet de
si mismo: “‘yo no soy loco mas queal norte-noroeste...’’ ZY cuales,
en la rosa de los vientos de Don Quijote el norte-noroeste? La ca-
balleria andante, por supuesto, ‘‘su negra y pizmientacaballeria’’.
Para Madariaga,en el libro de Cervantes se efectia un juego por
demassutil: el loco que se hace el loco. Por su parte Luis Rosa-
les dice, cuando abordalos capitulos dedicados a Sierra Morena:
“nos vamos a enfrentar con uno de los rasgos mas extremados y
misteriosos de la obra cervantina’’. Seguin Rosales, en ese episodio
Cervantes nospresenta “‘a un viejo loco que se proponefingir una
locura distinta de la suya; esto es, va a presentarnosa un loco dentro
deotro locoy unalocura imitada dentro de unalocura verdadera’’.
Pienso que,si la vida fuera tan sencilla comoel algebra, donde me-
nos por menos da mas, tendriamos que un loco multiplicado por
si mismo,0 sea unloco al cuadrado, daria como resultado un cuer-

do. Sobre el mismo tema de Sierra Morena, Avalle-Arce nos dice

que en esa ocasion, Don Quijote penso que era un deberfingirse
loco, y Serrano-Plaja acude tambiéna la imagen hamletianay afir-
maque,a lo largo dellibro, lo que hace Don Quijote es jugar, y que
en todo razona cuerdamente menos en un determinado rumbo:la
caballeria, por supuesto. Anade Serrano-Plaja que hay momentos
en que Don Quijote no esta loco, pero se hace el loco. Una prueba
de su cordurasedaal principio del libro, cuando Don Quijote no
se anima a probarla resistencia de su segunda celada. “‘Es decir
—dice— desdeel primercapitulo coexisten la afirmaci6n cervanti-
na en cuanto la locura de Don Quijote, y la demostracién palmaria
de que nohaytal locura’’.

A los partidarios de la locura como actuacién se suma Ma-
nuel Duran, quien en La ambigiiedad en el Quijote, ademas de re-
cordarnos que en opinidn de Montaigne ‘‘el hombre —serefie-
re a la humanidad— esta loco de atar: no puede crear un gu-
sano, y sin embargo tiene que crear dioses por docenas’’, senala
que la antitesis y la paradoja son formas favoritas del estilo ba-
troco y nos da dos ejemplos sacados de El Quijote: ‘‘es un loco  
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cuerdo y un mentecato gracioso’’, dice Sancho, en tanto que en
un capitulo anterior el Caballero del Verde Gaban afirma que
Don Quijote es “‘un cuerdo-loco y un loco quetiraba a cuerdo’’.
Afirmaciones ambas que se encuentran mas cerca de la teoria

pendular que de la locura fingida. Sin embargo, cien paginas mas

adelante, Duran nosrecuerdala opinion de Mark Van Doren, quien

“‘techaza, en conjunto —nos dice—, la idea de que el caballero es-

taba loco, e insiste, en cambio, en las caracteristicas teatrales, de

actor que necesita un publico, propias del caballero manchego’’.
Anade Duran:‘‘también Hamletparece loco, y sin embargo lo mas
probable es que actue finja su locura para conseguir sus fines’’.
Continua, luego, con Van Doren, quien en su libro Don Quixote’s

profession, dice del hidalgo que

actuar en la forma en quelo hace es més que imitar servilmente; la forma en

queimita su idealle conduce alfin y al cabo ala comprensi6n. éQuédiferencia

hay entre obrar como grande hombre y serlo? Actuar comopoeta es escribir

poemas;actuar comoestadista es reflexionar sobrela naturaleza del bien y la

Justicia; actuar comocaballero es pensary sentir como caballero.

Otros autores sostienen teorias mds sutiles en torno al loco
entreverado. enlas cuales insania y lucidez no coinciden, pero tam-
poco se alternan. Mas bien, una,la cordura, pareceria estar siempre
en el fondo del misterio, como soporte o incluso cimiento de la lo-
cura. Es asi como Martin de Riquerafirma que, en el trance de
Sierra Morena, desde el momento en queel caballero declara su
deseo de ‘‘hacerlocuras’’, procede desde la razon. Para el poeta
inglés Wordsworth, en Don Quijote‘‘la razonanidaenel rec6ndito
y majestuoso albergue de su locura’’. Asi lo cita Menéndezy Pela-
yO, quien agrega a continuacion:‘‘si bien se mira, su locura es una
meraalucinaci6n respecto del mundoexterior, una falsa combina-
cidn e interpretacion de datos verdaderos. En el fondo de su mente
inmaculada continuan resplandeciendo coninextinguible furor las
puras, inmdviles y bienaventuradas ideas de que hablaba Platon’’.

En resumen,hay quienes piensan que Don Quijote estabaloco,
y nada mas. Otros son de la opinion de que estaba cuerdo, pero se
fingia loco, y que tan buenoerasu fingimiento que, como todo buen
mitdmano,él mismo acab6 porcreer queera cierto. Otros mas afir-
manque a veces estaba loco y a veces cuerdo. Otros, porultimo, que
estaba loco y cuerdo al mismo tiempo. Estos tltimos, como hemos
visto, se dividen entre aquellos comentaristas que piensan quela
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razon de Alonso Quijano permanece intacta en el fondo del alma
del caballero, y que es la locura la quese levanta sobre ella —me

imagino a la razon comoellecho,sdlido, inmovil, de un rio, por

el que corren las aguas de la locura, ora dulces y mansas, ora re-
vueltas e incontenibles, desbocadas, despenandose en el vacio—, y

aquellos otroscriticos que estan convencidos de que a todolo largo

y anchodellibro se da en Don Quijote la coexistencia —no siempre
pacifica— dela locuray la razon. Angel del Rio, en ZI equivoco del
Quijote nos dice que,al parecer, en ellibro, los contrarios —ser y
parecer,realidad y fantasia, locura y discrecion, drama y comedia,
lo sublimey lo grotesco— notanto se oponen o se armonizan, sino
que andanjuntos son inseparables.

Torrente Ballester se queja de lo que llamala impertinencia del
narrador, quien esta ahi para decir constantemente ‘‘eh,note ol-

vides que te la tienes con un loco’’, pero también para poner enel
texto los datos que impiden considerarlo comotal. Agrega Torren-
te Ballester que tanto la afirmacidn de que Don Quijote esta loco
comola de que no,alcanzan “‘la realidad suficiente requerida pa-
ra que unay otra actien conla mayor energia sobrela inteligencia
del lector’. Erich Auerbach senala que abundanlas pruebasen to-
do el libro que nos indican que tenemos que vernos con un Don
Quijote inteligente y con un Don Quijote loco, que marchan jun-
tos, y se preguntasi la sabiduria le llega al personaje a través de su
locura. Estoes,si su locura le proporcionacierta clase de entendi-
miento quenole hubiera llegado cuando estaba cuerdo —enfoque
por demasinteresante. Porotra parte, Rosenblat nos recuerda que
el juego paraddjico entre loco y cuerdo era frecuente en la €poca.
Lope de Vegaescribid una comediatitulada El cuerdoloco, y Valdi-

vieso otra, El loco cuerdo. Y agrega Rosenblat una cita de Ludwig
Pfandl, quien en su Historia de la literatura nacional espanola de la
Edad de Oro piensa que la verdad y la razon solo se toleran cuando
se manifiestan bajo la apariencia de la necedad la locura.

Nohanfaltado, desde luego, en lo que respecta a la demen-
cia de Don Quijote, opiniones mas o menos fundamentadas en co-

nocimientoscientificos que hoy tenemos, pero que no existian, y
ni siquiera se vislumbraban hace cuatro siglos. Helena Percas de
Ponseti, en su bello ensayo ‘‘La cueva de Montesinos’’, nos senala

quela tendenciaa la lectura psicoldgica data del romanticismo,lec-
tura por medio dela cual se considera la experiencia de la cueva
de Montesinos comoresultado de la anormalidad de Don Quijo-

te, quien padece de trastornos psiquico-sensoriales. En cuanto a  
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Cervantes, agrega Percas, se le ve como a un médico o psicoana-

lista que describe sintomaticamenteel caso clinico de Don Quijote.
Nuestra ensayista nos remite, entre otros autores, a Hernandez Mo-

rejon, autor de “‘Bellezas de medicina practica descubiertas en El
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha’’ —1836—,quienafir-
ma quela historia de Don Quijote “‘esta trazada segun todas las
reglas del arte de medicina’’, y a Ricardo RoyoVillanova, autor del

estudio La locura de Don Quijote —1905S. Percas de Ponseti anade
que, posteriormente, prevalecio la tendencia a ver en Don Quijo-
te un caso extremo de obsesi6n idealista dentro de la normalidad.
Jorge Guillén, por su parte, piensa que el caballero es ‘‘un mono-

maniaco entre pausas y lucidez. En esas pausas aparece Alonso
Quijano, que seguia junto a Don Quijote. Asi va definiéndose un
espiritu, que no cesa de ganar respeto a medida quesele oye dis-
currir con tanta felicidad. Alonso Quijano demuestra mesura,tino,
templanza —o dicho con un términosuficiente: discrecidn’’. Co-
mo un ejemplo de esasapariciones de Alonso Quijano, Guillén dice
que cuando a Don Quijote se le sueltan “‘hasta dos docenas de pun-
tos de una media que quedo hechacelosia’ ’, quien se aflige por esto
no es Don Quijote, sino Don Alonso Quijanoel bueno. Conesto,el
gran poeta espanol parece inaugurar —o secundar, en todo caso—

una teoria pendular cuyas oscilaciones son de una amplitud ines-
perada, ya queel columpio nose limita a mecerse entre la locura

de Don Quijote y el buen juicio de Don Quijote, sino que lo hace
entre Don Quijote el loco y Quijano el cuerdo, es decir, entre el
presente y el pasadoy entre el presente y el futuro: o en otras pala-
bras, entre el personaje que todavia no es Don Quijote pero que lo
sera, para dejar de serlo, y aquel que ya es Don Quijote, habiendo
sido, para volver a serlo, Quijano el bueno.

La tendencia a aplicar un ojo clinico a la chifladura de Don Qui-
jote, pues, no data deeste siglo y podriamos abundar en ejemplos.
Dana B. Drake,en su guia dela critica sobre E/ Quijote (1790-1893),
nosindica que la mania de considerar a Cervantes como un psiquia-
tra la inicid Emilio Pi y Molist, él mismo doctor en psiquiatria, en

un largo estudio publicado en 1886. Con esta tendencia se solida-
rizo E. Louveau, quien en un ensayotitulado ‘‘De la manie dans
Cervantes’, 1876, afirma que el Manco de Lepanto “‘era un psi-
quiatra nato que procuro reuniren un solo ser humanolasdiversas
manifestaciones de locura que habia tenido oportunidad de obser-
var en varioscasos. Se sefalan causas, sintomasfisicos y alucinacio-
nes evidentes a medida que la locura de Don Quijote evoluciona, de
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un estado confuso,a una obsesion definitiva’’. En la misma recopi-

lacion aparece untexto de Juan Valera,leido ante la Real Academia
Espanola en 1864, en el cual éste critica a todos aquellos que han

hecho de Cervantes ‘‘un psicdlogo sutil, un refinado politico o un

consumado doctor en medicina’’. Por ultimo,vale la penacitar, del

libro de Drake, a Diaz de Benjumea,el cual, después de advertir
quea la locura del caballero debemos juzgarla desde tres puntos

de vista: ‘“‘estético, psicoldgico y critico o trascendental’’, senala
que no son los médicos los que han podido explicar la demencia

de Don Quijote, sino los poetas, ya que de lo quesufre, en reali-
dad, el caballero, es de melancolia, padecimiento que han compar-
tido la mayoria de los grandes fildsofos, poetas, ascetas y amantes.
Psic6pata,en el sentido original de la palabra: enfermo mental —
porqueel psicopata no es necesariamente un malvado, comosuele
entenderse hoy dia—, es, por lo tanto, un adjetivo que podemos
aplicar a Don Quijote, puesto que se trata de un loco. Otros tam-
bién, si deseamosteorizar sobreel tipo de locura o de locuras que
padece. También esquizofrénico, ya quese trata de una doble per-
sonalidad, o ‘‘personalidad dividida’’, como escribe Leo Spitzer,

partidario de esta teoria. O podriamos también considerarlo como
paranoico,en vista de que sufre un delirio de persecucidn muycla-
ro: ‘‘perseguidome han encantadores, encantadores mepersiguen
y encantadores me perseguiran’’.

Pero esto hace surgir varias dudas. Una,si estas clasificaciones
no resultan demasiadoestrechas para un individuo tan complejo,

cuya personalidad no parece dividida nada mas que en dos caras
opuestas, como sucedeenla esquizofrenia —es, por supuesto,el ca-
so del doctorJekyll y el sefor Hyde de sus variantes: por ejemplo,
el problemadel doctor Jekyll y la senora Hyde—,sino en muchas y
muyricas facetas. Otra interrogantees si tiene algun sentidoapli-
car un criterio cientifico a un personaje literario: a primera vista,
parece absurdo. Acudo de nuevo a Torrente Ballester:

Nadie duda que los médicos tengan derechoa juzgar desde su punto devista

a un personaje de novela, a condicién de que se reconozca al critico literario

un derecho idéntico a juzgar como piezas poéticas, verbigracia, la obra entera

de Freud. El estuporantetal osadia seria general, y, en consecuencia, desca-

lificado el critico, al menos como hombreen su sano juicio. Pero, éno existe

porparte de los médicos extralimitaci6n semejanteal entretenerse en unafi-

gura poética como‘‘caso clinico’’? Adviértase que no se trata aqui de “‘los

autores’’ sino de “‘sus figuras’’. Cuando Freud toma porsu cuenta y somete

a su anilisis la obra literaria de Dostoiewski 0 de Shakespeare,o la pict6rica  



 

 

20 Femandodel Paso

de Leonardo,lo que buscasu estilete es el coraz6n y la mente ‘‘del autor’ a

través de sus manifestaciones‘‘consideradas como sintomas’’, pero esto, por

muycientifico que sea, ‘‘no afade nadaalaliteratura’ sino todo lo mas a la

biografia de los literatos.

Masadelante, Torrente Ballester pide que se admita “‘no ya la

posibilidad,sinola realidad de un escritorque,al inventar a un loco,

lo haga sin tener en cuentalas conclusiones de la ciencia. O, dicho

de otra manera, quele invente unalocuraoriginal e irreductible’’.
Y concluye: “‘la psicologia de un personaje no tiene por qué ser

real; basta que sea ‘convincente’’’.

La opinion al respecto de Francisco Ayala, expresada en La in-

vencion del Quijote, no es muy diferente: ““Los estudios que se han

hechoa veces del ‘caso’ Don Quijote conel designio de encuadrarlo
desdeel punto devista clinico... interesantes como curiosidad, son

disparatados en cuanto quieren fundarjuiciosliterarios’’. Por su

parte Luis Rosales, quien vuelve al tema unay otra vez, cita a Fran-

cisco Maldonado Guevara, el cual afirma que ‘‘la locura de Don

Quijote noes clinica, sino mistica, es decir, trascendental’’.

En miopinion, nada malo habria en que unpsiquiatra se acer-
cara a la locura de Don Quijote —o de cualquier otro personaje
literario—,si lo tomara comoun juego,ya queseria,al fin y al cabo,
el mismo que todos jugamos cuando consideramos a Don Quijo-

te como un ser que de verdad existid y cuya vida, cuyas aventuras,

nos fueron narradas por Cervantes. Es decir, y lo reitero una vez
mas, cuando juzgamosal protagonista desde el meollo de su verdad
literaria. Después de todo nosotros, los novelistas, incursionamos

a veces en los camposde la medicina, para darles mayor verosimi-
litud a nuestros personajes. El vomito negro quesufre al final de
su existencia MadameBovary es la prueba de que Flaubert conocia
muybien cudles eranlos sintomas del envenenamiento porarséni-
co. Ademas,nose le puede exigir coherencia a Cervantes en lo que
se refiere a la patologia de su personaje, ya que los escasos cono-
cimientos de la época no la permitian. Hoy, una buenaparte de
los novelistas hemosleido, o al menos‘“‘leido de oidas’’, comodiria

Sancho Panza,los trabajos de Freud, de Jung, de Lacan,porcitar a

los tedricos de los problemas del alma mas conocidos, y contamos
con instrumentos mds precisos para construir, por asi decirlo, una
personalidad patoldgica. Pero es una gran fortuna que esos conoci-
mientosno existieran cuando Cervantes escribio E/ Quijote, puesto
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que su empleo nogarantiza de ninguna maneralaeficaciadelalite-
ratura. Es mas, puede ser contraproducente, al poneren grave pe-

ligro la espontaneidady elfluir de la intuicién del novelista. Si, en

efecto, no hay coherencia en Don Quijote comopersonajeliterario,
pero tampocola hay en la inmensa mayoria de los seres humanos.

Luis Rosales amplia sus puntos devista sobre el mal que padece
el caballero. Para él, por ejemplo,el episodio de la cueva de Monte-
sinos representa el esfuerzo de Don Quijote para salvarsedela lo-
cura, y la segundaparte del libro, una especie de camino haciala
cordura que Don Quijote recorre ‘‘con muy buen pie’. Mas ade-
lante, Rosales se contradice llega incluso a decir que ‘‘la cordura
de Don Quijote se manifiesta desdela primeraa la ultima pagina
del Quijote de 1615’’. Tiene razon Rosalesen lo primero quedi-

ce, y eso lo demuestra la muerte de Alonso Quijano,vuelto serel

cuerdo el bueno.Pero la segundaafirmaci6nes falsa de todafal-
sedad, ya que en el camino a la cordura Don Quijote encuentra, en

esa segundaparte, variosescollos, y sufre tropiezos lamentables. A

veces esos tropiezos tienen que ver con unarealidad quese disfraza
de irrealidad. La primera muestraquetienedeello es el encuentro,
en el capitulo x1, con los recitantes de Angulo el Malo, que acaban
de representarel auto de Las Cortes de la Muerte, y que Don Quijote
esta a punto de confundircon una aparicion de demonios, muertes,
angeles y cupidos de verdad. Nolo haceasi, y por esa vez triunfa
el buenjuicio. Pero, mas adelante, son los duques los que se encar-
gan de desfigurarla realidad y Don Quijote cae en la trampa desde
la primera bromasangrienta quele gastan, en el bosque, donde se
aparece Dulcinea escoltada nada menosqueporseis tropas de en-
cantadores, acompanadaporunasiniestra figura quees a la vez una

“‘muerte viva’ y el Mago Merlin,hijo del diablo. Por qué cree Don
Quijote enla realidad de ésta y otras farsas? éPor loco, por ingenuo,
0 por tonto? Unoscapitulos antes, se traga completoel anzuelo del
Caballero del Bosque, o de los Espejos, al cual, como sabemos,de-
rrota en singular combate. Lo interesante es quevence,y al quitarle
las lazadas del yelmo, descubre, con admiraci6ny espanto,‘‘el ros-
tro mismo,la mismafigura, el mismo aspecto,la misma fisonomia,

la mismaefigie, la perspectiva mismadel bachiller Sans6n Carras-
co’’ y, como sabemos, piensa que los encantadores le han jugado,
una vez mas, una mala pasada. Locura muydistinta a la de con-
fundir molinosde viento con gigantes, ya que en esta ocasi6nsele
muestrala realidad, la contempla consus propios ojos, y no cree en
ella. Y después del encuentroconel caballerosigue el capitulo del  
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retablo de Maese Pedroy después el del Ebro. éEs éste el camino
hacia la cordura? Durannos recuerda que el hispanista A. A. Par-
ker dice que Cervantes envia a su héroe a un viaje externo de ida
guiadoporla locura,y lo hace retornarenel viaje de regreso hacia

la salud mental y la percepcion de lo que en verdad existe. Puede

ser, pero en todocaso, pareceria que elviaje de idalo hizo en burro,

y el regreso en avidn. 4O es que no nos hemosdado cuenta quesi
Alonso Quijano enloqueci6 poco a poco, Don Quijote en cambio se
volvi6 cuerdo de repente? Se supone que fue asi, que Alonso Qui-
jano —comoantes deciamos— no enloqueci6 con el primerlibro

de caballerias que cay6 en sus manos, porque esa primera lectura
hubiera determinadosu primerasalida. Enel capitulo vi de la pri-
mera parte se nos dice que Alonso Quijano tenia en su biblioteca
“‘mas de cien cuerpos —o sea, volimenes— delibros grandes’’ y

otros pequenos, en tanto que enel capitulo xxv Don Quijotese re-
fiere a mas de trescientos libros. Es logico pensar, por lo mismo,
que Alonso Quijano se desliz6, a medida que avanzaban suslec-
turas, que debieron tomarle meses,si no anos, hacia la oscuridad.

En cambio Don Quijote regresa de la noche a la mananade esaos-
curidad, de esas ‘‘sombrascaliginosas de la ignorancia’’ dos tres
paginas previas a su muerte, tras un sueno de seis horas. Apenas
unos dias antes —seis, al parecer—, le habia contadoal bachiller

y al cura su intencidn de volverse pastor con el nombre de Quijo-
tiz, y tanto uno comootro ‘‘aprobaron pordiscreta su locura’’ y,
habiendo aceptado a su vez rebautizarse con los nombres del pas-
tor Carrascon y del pastor Curambro, ofrecieron acompanarlos —a
Quijotiz y al pastor Pancino—, en sus bucolicas aventuras.

Sin embargo, en otra parte de su libro, Rosales da a entender
quela locuradel caballero noes tal, ya que ‘‘Don Quijote transfor-
mael mundoen quevive por una operaciOnanterior a todo razona-

miento que constituye su verdadvital’’ y se apoya en José Antonio
Maravall, quien nosdice:

En Don Quijote propiamentelo que hayno es un desquiciamientodela raz6n,

sino otra cosa. Don Quijote ha llevado a cabo un total y previo trastocamien-

to de los datos del mundo empirico. Los molinos son gigantes; las ventas,

castillos; los rebafios, ejércitos; la bacfa, yelmo; el molino harinero junto al

Ebro, carcel odiosa. Esto supuesto, es decir, transmutadosestos datos de la

experiencia, todo discurre racionalmente. Lo extraordinario esta en una ope-

raciOn,en cierta medidaprevia al razonar,y en virtud de la cual ha cambiadola

realidad del mundo,o si se quiere, de los elementos del mundo descoyuntan-

dolos y reagrupdndolos en formadistinta a la usual.
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Ortega y Gasset, en sus Meditaciones del Quijote, va un poco mas

lejos:

Estos molinostienen un sentido. Verdad es que Don Quijote no anda en su

Juicio. Pero el problema no queda resuelto porque Don Quijote sea declara-

do demente. Lo queen él es anormalhasido y seguira siendo normal con la

humanidad. Bien que estosgigantes no lo sean; pero... ¢Y los otros?, quiero

decir, dy los gigantes en general? éDe déndehasacado el hombrelos gigan-

tes? Porque nilos hubo,nilos hay en la realidad. Fuere comofuere,la ocasi6n

en que el hombre pens6oporvezprimeralos gigantes, no se diferencia en nada

esencial de esta escena cervantina.

Casalduero nos recuerda quela locura es grotesca y patética, y
quela simplicidad es comica. Pero, en otras épocas, el loco, aparte
de ser considerado por algunos como unser sagrado,casi divino,

solia ser motivo derisa y de escarnio, de mofa. Este debiserel

caso de Don Quijote. Una buenaparte de los cervantistas coincide
en algo que, por lo demas,es obvio: a medida que fue escribiendo
su novela, Cervantes se encarino con el protagonista y nosolo sin-
tid simpatia hacia su personaje: se apiad6 de él. No obstante,las fe-
nomenales palizas y las abrumadoras humillaciones que sufrid Don

Quijote hicieronreir, a veces a mandibula batiente, a generaciones

enteras. Vladimir Nabokov no entiende como E/ Quijote pueda ser
considerado una obra llena de humor. En su opinion, “‘las dos par-

tes del Quijote componen unaauténtica enciclopedia dela cruel-
dad. Desde ese punto devista, es uno de los libros mas amargos y
barbaros de todos los tiempos’’, dice asi el genial novelista ruso,
y agrega unalarga lista de los infortunios que padece el caba-
Ilero y que se supone deben hacerreir tanto como aqueljoven es-
tudiante que, segunse dice, observ6 Felipe III de Espana desde un
balcon de su palacio. Al verlo, sentado bajo un alcornoque, cerca
del Manzanares,queleia un libro muerto delarisa, el monarca dijo

que aquel hombre,o eraunloco, o estaba leyendo El Quijote. Des-

de luego, se trataba de esto ultimo. Tan solo en el curso de un dia

y una noche, dice Nabokov, Don Quijote recibe

1) unatundade estacazos; 2) ya enla venta, un pufetazo enla boca;3) golpes

diversosa oscuras; 4) un trastazo en toda la cabeza con un candil. Y el dia si-

guiente lo empieza muybien,perdiendocasi todoslos dientes de las pedradas

quele dan unospastores. La diversi6n ya es absolutamente desternillante en

el capitulo 17 de la primeraparte con la famosa escena en que unos artesanos

—cargadores y hacedores de agujas, a quienes se nos describe como ‘‘gente  
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alegre, bien intencionada, maleante y juguetona’’— se entretiene a costa de

Sancho, mantedndole comose hace conlos perros en Carnestolendas.

Esta posicion se sumaa la de Ruskin, al que Don Quijote siem-
pre le habia hechollorar, no reir. A propdsito de la division que

proponeentre criticos de Cervantes ‘‘duros’’ y ‘“‘blandos’’ —estos

ultimosserian los que tienen misericordia del vapuleado hidalgo—,
Manuel Durancita a Ruskin,el cual, indignadoy dolorido, exclama-
ba: ‘‘Siempre meparecié un espejo de verdadera caballerosidad: y
precisamente porquealli el valor y la ternura mas conmovedores
resultaban vanos a causa dela locura... y porque indirectamente

toda la verdadera caballerosidad quedabaasi acusada de locura y
manchadadeverguenza,califico el libro de sumamentepeligroso’’.

Duran incluye también en su libro la opinion de Francisco
Ayala:

Al lector actual, formado enel Naturalismo,y para quien la demencia no pasa

de ser, 0 es ante todo una enfermedad objeto de estudio, y una desgracia digna

de compasion,la burla del héroeloco tiene que repugnarle;se sentira obligado

a apartar desf toda intenciGn burlesca; y, desde luego, no percibira tampoco

ese escalofriantetitilar del espiritu a través de las brumas de la conciencia

perturbada, que diera al dementesu prestigio antiquisimo, convirtiéndolo en

un ser sagrado y sometiéndoloal trato ambivalente que se aplica siempre a lo

sagrado.

Pero desde luego, ha habido otros enfoques sobrela locura de

Don Quijote. Duffield, citado por Nabokov, concluye que el mono-
maniaco no era solo Don Quijote, sino que

toda Espanaenelsiglo XVIestaba invadida por locos del mismo tipo, hombres

de unaideafija... ya que el rey, la Inquisici6n, los nobles, los cardenales,los

curas y las monjas, todos estaban dominados... por la exclusiva convicci6n,

imperiosa y prepotente, de que para llegar al cielo habia que pasar por una

puerta de cuyasllaves eranellos los guardianes.

Esta es, sin duda, una opinién solidaria a la expresada mu-
chos anos antes, en 1872, por Julius Klein en Geschichte des spani-

schen Dramas. Lo cita comosigue, en Elpensamiento de Cervantes,
Américo Castro:

Este gran alienista —se refiere al propio Cervantes— no ha podido efectuar

la curaci6n radical, puesto que dejé subsistir intacta la demenciareligiosa, es-

pecificamente espanola,la fantastica hereticofobia y el fanatismoreligioso,los
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cuales, como sagrados, compartia con su pueblo... En materia de quemarhe-

rejes, Cervantesera una salamandratan inquisicion6fila como Lope de Vega,

como Calderén.

Algo, sin embargo, puede intentarse no comojustificacion, sino
como explicacion de la crueldad en E/ Quijote. Sin entrar en discu-
sion sobre lo que se ha llamado “‘la leyenda negra de Espana’’, un
conocimiento somerodela historia de esossiglos ‘‘detestables’’ nos
ensefia que en esa €pocael concepto de la crueldad era muydistinto.
““Males fueron del tiempo y no de Espana’’, reza el dicho —y ma-
les, también de otros tiempos,incluso delos nuestros, males, pues,

de la humanidad— y es que muchasdelas cosas que ahora en ver-

dad repugnanal hombrecivilizado, antes lo hacian reir. Extrana,si,
queporotra parte Nabokovnose dé cuenta del maravilloso humor
que rezumancasi todaslas paginas de E/ Quijote. Un humor que
no necesariamente hacereir a carcajadas, porquese trata, las mas
de las veces, de un humorsutil, refinado, que se expresaa través de

esa enorme, fantastica abundancia de juegos de palabras, antitesis
comicas, disparates y prevaricaciones y refranes de Sancho Panza,
sinonimias, expresiones notariales y juridicas, nduticas, pastoriles y
bucGlicas, religiosas —empleadas con magistral ironia—, compara-
ciones,burlas, y tantas otras cosas, incluidaslas alusiones literarias:

a romancesy coplas, a Manrique, a La Araucana, a las églogas de
Garcilaso que aun hoy, cuatro siglos después, provocanenel lector
una sonrisa de complicidad. Ignoro si Nabokov ley6 E/ Quijote en
espanol, pero es evidente que, si se es extranjero, solo en el caso
de un hispanista consumadopuede disfrutarse deesta infinita ga-
ma del humory del ingenio de Cervantes, ése si ingenioso hidalgo,
ingenioso principe de tomo y lomo. Imposible trasladar todo ese
caudalde talento humoristico a otra lengua. Entre losvarios disla-
tes que dijo Don Miguel de Unamuno,fue que E/ Quijote ganabaal
ser traducido. Rosenblat, en unintento de justificarlo dice,al final

desu libro, que Unamuno‘‘queria ver al héroe y sus hazanas de
manera descarnada,sin las trabas del lenguaje ni los refinamientos
de estilo’: Pero yo no sé quétenia el bilbaino, cuandodijo esto, en
los aposentosdela cabeza.

Del mismo modoquehay enfoques comolos anteriores dela lo-
cura que Don Quijote compartia con Espana —yalo dijimos cuando
hablamosde Jules Klein y de Duffield—, hay tambiénversiones so-

bre cudles fueron, ademasdela lecturade los libros de caballerias,

las causas que contribuyerona la insania del caballero. Por ejem-

plo,la teorfa de Azorin. O mejordicho,el juego de Azorin, quien,  
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en La ruta de Don Quijote, en el capitulo ‘‘Psicologia de Argamasi-
lla’’, nos dice primero que “‘todaslas cosas sonfatales, logicas, ne-
cesarias; todaslas cosas tienen su razon necesaria y profunda. Don
Quijote de la Mancha habia de ser forzosamente de Argamasilla
de Alba’’. Cuenta después Azorin que el pueblo fue fundado por
un grupo de gente atemorizada, enardecida, exasperada que huia
del azote de varias epidemias y que el panico y la angustia de los
fundadores fueron heredadosporlos habitantes de la nueva ciudad
en la que porlo tanto prevalecié un ambiente de hiperestesia sen-
sitiva, de desasosiego, de anhelo perdurable por algo desconocido
y lejano... Nos cuenta después que Argamasilla, un pueblo enfer-
mizo, recibia vapores procedentes de un ‘‘detenimiento del agua’’

del rio Guadiana —informacionparecida a la que proporciona Cle-
mencin, quien nos habla de una poblacién enfermiza y senala que
dichos vapores provenian “‘de un caz tomadodelrio, que atravesa-
ba el pueblo’. Azorin se refiere después ‘‘ese aire de vetustez, de
inmovilidad, de reposo profundo,de resignacion secular —tan cas-
tizos, tan espanoles— quese percibe en todas las casas manchegas

y quetanto contrasta conla veleidad, la movilidady el estruendo de
las mansiones levantinas’’, y se pregunta —nos pregunta: ‘‘<No es
natural que todas estas causas y concausas delocura, de exaspera-

cidn que flotan en el ambiente, hayan convergido en un momento
supremodela historia y hayan creadola figura de este sin par hi-
dalgo...?”’.

Fantasia, desde luego, pero fantasia de alcurnia, comola de E/
Quijote mismo.

Y Carlos Fuentes, en su libro Cervantes la critica de la lectu-

ra, NOS proponeotra version de las alucinaciones de Don Quijote.
Masbien —diria yo, para hacer juego con sus intenciones— lo que

nos proponees otra lectura. Don Quijote, dice el novelista mexi-
cano, ‘‘es una doble victima de la locura, porque pierde dos veces

el juicio: primero, cuandolee; después, cuandoes leido’’. Segin
Fuentes, ‘‘la identificacion de lo imaginario con lo imaginario re-
mite a Don Quijote a la lectura. Don Quijote viene de la lectura

y a ella va: Don Quijote es el embajadorde la lectura’’. Y cuando
Sanchole insiste en que los molinos de viento no son gigantes,si-
no molinos, Don Quijote, nos dice Fuentes, “‘lee, y su lectura dice

que aquellos son gigantes’’. Y mas adelante: “‘Nacido de la lectura,
Don Quijote, cada vez que fracasa, se refugia en la lectura. Y refu-
giado enlalectura, seguira viendo ejércitos donde sdlo hay ovejas
sin perder la razon de sulectura: serdfiel a ella porque para él no
hay otra lecturalicita’’.
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Lectura, locura, verdad y vida en Don Quijote son,afirma Car-

los Fuentes, una sinonimia...
Y ahora vamosa ocuparnosdelas tonterias en que incurre Don

Quijote, y en particular de una,enla primera parte dellibro, cuya
enormeresponsabilidad comparte nosdlo con el cura,el barbero,

el ama y su sobrina,sino, lo que es peor, con el autor de sus dias, o
mejordicho, con su padrastro, Cervantes, a quien dificilmente po-
demosperdonarle tan singular descuido, que hizo que todos apa-
recieran como tontos. Como tontos de remate, y entre los cuales

se incluye a un numeroindefinido decriticos y lectores que no se
han dado cuenta deeste error, mds que garrafal, estentdreo. Es-
tentdreo, digo, en el sentido de sonadoy escandaloso. tal vezsi,
tal vez —y yo lo ignoro—,, alguien lo sefald en alguna ocasi6n: un
critico lituano olvidado, un oscuro hombre deletras espanol en su
discurso de ingreso ala Academia de la Lengua... De todos modos,
vamos a ocuparnosdeél, de este error, con cierto detalle.

Thomas Mann,quien se dedic6 a leer El Quijote en un viaje
transatldntico con destino a Nueva York, nos dice que Don Quijote
estaba un poco tocado, pero que de ninguna manera era un tonto.

Aunque,agregaelgenial novelista, este hecho no estaba muyclaro,
inclusoparael propio autor, al principio dellibro.

Mann,sin embargo, no nos habla del aposento desaparecido,

episodio quedatitulo a este articulo, y del quese trata el error de
marras.

Porprincipio de cuentas habria que senalar quela tonteria y la

locura son parientes cercanos. La expresi6n ‘‘a tontas y a locas’’
nos proporciona unindicio de este parentesco al colocarlas al mis-
monivel. En muchasocasiones las palabras ‘‘tonto’’ y ‘“‘loco’’ son
usadas casi comosinénimos. Es asi como,y para noir muylejos, en
el capitulo Lxx de la segundaparte de E/ Quijote, en el cualel loco,

que es Don Quijote, el mentecato, que es Sancho, y conellos los
duques, quedan reducidos, todos, a la calidad de locos y tontos al
mismotiempo: ‘“Y dice mds Cide Hamete: quetiene parasi tan lo-
cos a los burladores comolos burlados, y que no estaban los duques
dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse
de dos tontos’’.

Sabemos,no obstante, que asi como hay personas que no son ni
tontasni locas, y que hayotras quesonlas doscosas, las hay también
que, siendotontas,no tienen nadadelocas, y viceversa. Don Quijo-

te no es untonto enel sentido de que, si como antes afirmabamos,

el decir una que otra mentira no lo vuelve a uno mentiroso; tampo-

co el hacer una queotra tonteria, por gorda quesea, hace de uno un  
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tonto. Digamos que Don Quijote es casi siempre un loco, algunas
veces cuerdoy unas pocastonto. Otras,parece ser las dos cosas.

Amileal saber y entender,y para poner s6lo unos cuantos ejem-
plos —quecito untanto cuanto en desorden y que de ninguna mane-

ra pretendenser exhaustivos—: se comporta como un loco cuando
vela sus armas y arremetecontra el arriero. Comotonto,o ingenuo,
0 las dos cosas —aunqueconribetes de chalado, puesto que con-
funde al labrador con un caballero—, cuandolibera a Andresillo

de las garras de Haldudo. Es un loco también cuando desafia a los
mercaderes toledanos que iban a venderseda a Murcia,y loco cuan-
do, a medio reponersede la paliza, se cree Baldovinos y Abinda-

rraéez —a pesar de que es entonces cuandodicela citadisimafrase:
“yo sé quien soy’’, peroellector no sabesi eso lo dijo Baldovinos,

Abindarréez, Don Quijote o Alonso Quijada, Quesada o Quijano.

Ni tonto ni loco cuandose bate en suefios con Roldan, porque se
trata de eso, de un sueno. Pero loco cuandose despierta, porque
entonces se cree Reinaldos de Montalban. Loco, también, cuando

se lanza contralos molinos de viento, creyéndolosgigantes y cuan-
do se topa conlos frailes de San Benito que se le aparecen como
dos magosjinetes en sendos dromedarios. Ni tonto niloco, al pa-
recer, cuando defiende la causa de la hermosa Marcela. Un tonto

y un loco la vez, cuandoatacaa los arrieros yangiieses: ‘‘son mas
de veinte’’, le advierte Sancho, pero Don Quijotele replica: ‘‘yo
valgo por ciento’’, y lo muelena palos,a él y a los otros noventa y
nueve quijotes. Loco también cuandoel cuadrillero cortejante de
Maritornes le rompela boca y le muele las costillas, y el hidalgo
atribuye la aporreaduraa un encantado moro. Y loco cuandolucha
contra los carneros —aunque,si recordamosel razonamiento que
sobre la altura de los animales hacen Torrente Ballester y Basan-
ta, ni loco ni tonto, sino mentiroso. Loco, cuando agrede al cortejo

fanebre, y cuando confunde la bacia del barbero con el yelmo de
Mambrino. Tonto,tonto de capirote, cuando liberaa los galeotes
y mastonto atin, iluso —y loco al mismo tiempo—, cuandoles pide
que vayana rendirpleitesia a su senora Dulcinea del Toboso. Ni
tonto ni loco cuandoen Sierra Morenale dice a Sancho quese va a
dar de calabazadas enlas penas, y cuando Sancho lo deja,se olvida
de las calabazadasy se dedica a hacer versos. Ni una ni otra cosa
tampoco,cuandodestazalos pellejos de vino, porque al parecer se
trataba sdlo de un suefo como,creo yo,es el caso de la cueva de
Montesinos. Loco, desde luego, cuando se deja colgar por la mano
de una ventanaen el murodela venta, y cuando embistea la comi-
tiva que lleva a la imagen de la Virgeny loco todas las veces que se
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deja enganar porlas crueles bromas de los duques. Loco, cuando
combate con Carrasco la primera vez y tonto,sin dejar de ser loco,
cuando después dederrotarlo, lo reconoce y lo niega, sin rendirse
a la evidencia. Tonto, tontisimo cuandoreta a los leones. Pero ni

una cosa ni otra, cuando detiene la pelea de los partidarios de dos
noviosdistintos en las bodas de Camacho, o cuando convence a que
liquidensu cuenta conel ventero dos huéspedes quese escabullian
sin pagar. Y loco cuando la emprendecontralostiteres de Mae-
se Pedro, y cuando en el Ebro confunde a unabarca con un barco
encantado. Tonto, masbien, cuandose enfrenta al desmesuradoja-

bali. Y ni tonto ni loco,al parecer, sino en todo caso mentiroso, en

el episodio del caballo Clavileno. Loco cuando confundea losgatos
con un demonio y cuando acepta la derrota queleinflige el Caba-
llero de la Media Luna. Loco cuandolo atacan los encantadores
pellizcadores, loco cuando cree que Dulcinea se desencantaré con
los azotes que Sanchose autopropine,loco,en fin, cuando dice que
se convertira en el pastor Quijotiz.

Y tonto, mas que tonto, tontisimo, tontérrimo —Don Tonto

y alma de cantaro, comolo Ilaméel siniestro eclesidstico—, cuan-

do enel capitulo vi dela primeraparte se despierta en su casa, busca
en vanoel aposentodesuslibros y el amadice que todosloslibros,

y conellos el aposento —o al revés— selos llevé el sabio Munaton.
Y Don Quijote,tras corregir al ama: ‘‘Frest6n,dirfa’’, comulga con
la rueda de molino entera comosi nada.

Ningun autor esta obligado, y ademas ni puede ni le convie-
ne, contar todo lo que hacensus personajes. Pero en este caso, en
quese trataba de una operacion secreta, de una mentira urdida por
unospersonajes para enganara otro, surgen varias dudas. Por ejem-
plo: éQuése hizo delos restos de la hoguera en dondecienlibros
—o quizés trescientos— fueron quemados? éPor qué nolos des-
cubrid Don Quijote al dia siguiente? éSe los llevaron? éLos en-
terraron? éBarrierony sacudieron todas las cenizas voladoras que
pudieron haber quedadoenel piso del corral, en el de la casa, en
los muebles? Y cuando decidierontapiar la puerta de la biblioteca,
éde dondesacaronlas piedras 0 los ladrillos para hacerlo? éY con
qué argamasa, o argamasilla los pegaron? Es verdad que Cervan-
tes después de que despierta Don Quijote, lo hace que se quede dos
dias en cama, con lo cual podemossuponer que la argamasase habia
secado y que noestaba ya ni himedani fria —aunqueesto no suele
suceder en tan poco tiempo—, cuando Don Quijote pas6 sus manos
sobreel nuevo murotal comose noscuenta: ‘“Llegaba adondesolia 
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tenerla puerta y tentabala con las manos’’. Es cierto también que,
parala posible persistencia del olor a quemado,la sobrina tenia un
pretexto ya que segiunella el ladron del aposento habia dejado “‘la
casa llena de humo’’. Perosi la puerta dela biblioteca fue tapiada
nada mas que conladrillos, sin pintar, sin enjalbegar, dcdmo es que
no noté la diferencia entre ladrillos viejos y ladrillos nuevos, entre
ladrillos sucios, percudidos por el tiempoy ladrillos limpios? ¢Y
cémoes que no notélo que hubiera notado un nifio: que esta dife-
rencia en color estaba definida por las dimensiones de una puerta,
claramente limitada porlossitios donde antes se encontraban um-
bral, dintel y jambas? <Tuvieron que ensuciarlosladrillos nuevos,
o limpiarlos viejos? Y si si estaba pintado el viejo muro, lo mismo:
écémoes queel jalbegue se secd tan rapido, como es que no estaba
todavia himedo o frio, c6mo es que Don Quijote no se fijé en la
diferencia de color entre el nuevoy elviejo jalbegue?

Con una gigantesca agravante: la biblioteca tenia una ventana
que dabaalcorral, puesto queporella, nos cuenta Cervantes, sa-
lid volando, para dar comienzoa la hoguera, Las Sergas de Esplan-
dién —poco antes, en el mismocapitulo,el vi de la primeraparte,
la sobrina habia dichodeloslibros, que ‘‘mejor sera arrojallos por
las ventanasdel patio’’— y a Esplandianle siguieron otros: ¢Por
qué no tapiaron tambiénla ventana? (O las ventanas, puesto que
la sobrinase refirid a mds de una? éPor qué Don Quijote no se en-
camin6al corral, ni esa mafana ni nunca, para asomarseporella

0 porellas, con lo que hubiera visto que el aposento no habia des-
aparecido? La existencia del corral desde luego, era bien conocida
de Don Quijote, puesto que enel capitulo 11 también de la prime-
ra parte, se nos dice que‘‘porla puerta falsa de un corralsalio del
campo’’.

Y quedanenel tintero consideraciones atin masgraves en tor-
no al aposento desaparecido.A ellas llegaré, pero sdlo después de
referirme a un hermoso comentario quesobrela apertura de El Qui-
jote comoobraliteraria hace Félix Martinez Bonati, y al que acudo
gracias a una asociacién de ideas. Trataré de resumir, sin traicio-
nar. Martinez Bonati dice que a la unidad de una obra novelistica
contribuye sustancialmenteesa cualidad de mundoclausurado,ho-
mogéneo, absoluto, en el que Henry James veia la perfecci6nartisti-

ca del objeto narrativo. Sin embargo,en El Quijote, ese hermetismo
“sufre rupturas considerables’’,y esto se debea la inclusiondel ho-

rizonte histérico. Lejos de cerrarse herméticamente, dice Martinez

Bonati‘‘el mundo imaginario del Quijote confundesus limites con
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la realidad histdrica y con otros mundos imaginarios’’. En pocas

palabras, esto provoca “‘la disolucidn de los bordesdel espacio ima-
ginario’’.

La disoluci6nde los bordes del espacio imaginario... si Cervan-
tes hubiera pensado enesto unasola vez, aplicadoa la disoluci6n

de los bordes, de las paredes del imaginado, imaginario aposento
donde Don Quijote guardaba su biblioteca, hoy no me asombraria
yo tanto de esta supina tonteria.

Porque vamosa ver. Vamosa imaginarnos un aposento de cua-
tro paredes, tal como debié deserla biblioteca de Alonso Quijano.
Si es cuadradoo rectangular, es lo de menos,el caso es que tenga
cuatro muros, comola inmensa mayoria delas habitaciones de la

inmensa mayoriade las casas del mundoentero, ademas,claro, de

un piso y un techo. Ahora bien, imaginemos una casa de un solo
aposento de cuatro paredes, situada en la mitad del campo, y que
de pronto desaparece. 6Qué queda? Nada,slo un hueco,un vacio,
ya que la habitacion desapareci6 entera, 0 sea con todos sus muros,
su piso y su techo.

Pensemos ahora en un aposento que forma parte de una casa
comola de Don Quijote o cualquier otra casa imaginable.

Lo menos que puede compartir este aposento con otro aposen-
to de la casa, es un muro, una pared. Porque no hay que perder
de vista que el murode una habitacion es siempre el murode otra
queesta ubicada allado,o enfrente, o atras de ella, segin se vea.

De modoque,si esa habitaci6n se esfumara en la nada, se esfumaria

tambiénel muro dela otra habitaci6n, quedandoesta ultima abierta
a un espacio hueco, a unaespecie depatio, ya que el otro aposen-
to, al esfumarse, se llev6 también su piso y su techo. Y, mientras

mas muros comparta conotras habitaciones el aposento destinado
a desaparecer: dos muros con dos habitaciones,tres con tres, 0 cua-
tro con cuatro —el numero de habitaciones con las que comparta

paredes sersiempreigual al nimero de muros compartidos:si fue-
ra octagonal podria compartir muroshasta con ochohabitaciones—
mientras mds muros comparte, deciamos, mayores seranlos estra-

gos que cause su desaparici6n, mayorel numero de otros aposen-

tos que pierden sus muros, mayor el hueco

a

cielo abierto que se

abriria en la casa. Y, por supuesto, hablamos de una casa de una

sola planta, como la que sin duda tenia Don Quijote: en un edifi-

cio, la desaparicidn de un aposento supondria la desaparicion del

techo de la habitacidn situada abajo, asi como la desaparicion

del piso de la habitacin situada arriba. Ahorabien,si se tapian las
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puertas que puedetener una habitaci6n, una, dos tres o las que
fuere, y conella la ventana o ventanas, la habitacidn no desaparece,
simplemente, queda clausurada,lo cual es harina —y argamasa—
deotro costal.

Nosé con cuantasotras habitaciones de la casa de Alonso Qui-
jano compartia paredes el aposento desaparecido, pero cuando me-

noslo hacia con una deellas: en cuyo caso ese inico muro compar-

tido era,claro, el mismoporel cual el hidalgo desliz6 sus manos,

desesperado,acariciando,incrédulo,sus ladrillos.

éCémo pudieronser tan tontos el ama,la sobrina, el cura el
barbero, y pensar que Don Quijote los creeria? 6Cémofue posible
que tuvieran en tan baja estima su inteligencia, y suponer que él
seria tan tonto? éNosabian, acaso, que una cosa eraserloco, y otra

muy distinta ser tonto?
éY como,si, como fue posible que Don Quijote actuara como

ellos habian previsto y se portara como un tonto de capirote?
De todos modos,de nadasirvio tapiar la puerta del aposento,

porque para Don Quijote habia otras puertas por donde entrar y
salir. Al comienzo del capitulo vi de la segundaparte, se queja el
ama, acongojada, con Sanson Carrasco: “‘*...mi amosesale, sdle-

se sin duda’’. Y cuandoel bachiller pregunta por dondesesale:

““Ghasele roto alguna parte de su cuerpo?’’, el ama responde: ‘‘No
se sale... sino por la puerta de su locura’’.

Queporfortuna de eso, de locura, mas que de tonteria, tenia el

hidalgollenos los aposentos dela cabeza, y no vacios, ni como aquél
donde guardabasus libros, ni como aquellosa los quese referia el
cabrero que conto la historia de la antojadiza Leandra.

Y una sola cosa mas, para terminar: no, mi senor Don Qui-

jote, no estoy de acuerdo con lo que dijo, de usted, su sobrina:

“apostaré que si quisiera ser albanil, que supiera fabricar una ca-
sa como unajaula’’. No, usted no tiene ni idea de lo que es un
aposento que tiene un piso, un techo, y una pared o dos, o tres, o

cuatro paredes que comparte con otros aposentos. De albanileria,
mi Sefior, no sabe usted un ardite. Pero no se preocupe: Don Mi-
guel de Cervantes construy6, parausted, y para quela habite hasta
el fin de los siglos, una catedral.

  

a
a
n

A
E

a
i
r
s

 

‘“EL DESEO ES UNA PREGUNTA
CUYA RESPUESTA NO EXISTE’:

LA POESIA DE CERNUDA
ALA LUZ DE LA FILOSOFIA

DE SCHOPENHAUER

Por M. Fernando VARELA

UNIVERSIDAD DE VIENA

ESULTA CURIOSO que todavia no se haya subrayadoconla su-

R

iciente claridad el cardcter rebelde, provocadory hasta revo-

lucionario dellibro Los placeres prohibidos (1931) con el que Cer-

nuda inaugura su madurezcreativa. Igualmente resulta extrano el

silencio dela critica ante el gran contraste que suponela obrasi-

guiente, Donde habiteel olvido (1934), confesion de desengano en

la que el poeta parece negar radicalmentesu anterior cosmovision.

La primeraobraes una explosi6n devitalismo nietzscheano, con la

consiguiente dosis de amoralismo y hasta de satanismo a lo Lau-

treamont. La segunda, un desesperado lamento schopenhaueriano

sobreel sinsentido dela vida. Enla primeratriunfa el imperativo de

la voluntad, en la segundael de la raz6n. El contenido del primer

libro es afirmativo, el del segundo, completamente negativo. Los

placeres adopta un tono elocuente,brillante, llamativo, abundante

en metatoras. Dondehabite prefiere un tonointimista, directo, par-

co en imagenes, més acordeconla biografia personaly literaria de

su autor.
Meapoyoeneste radical contraste entre ambos libros para pos-

tular la teoria de un nudo conflictivo que seria el origen del pen-

samiento poético de Cernuda, pensamiento que dominara su obra

poética total y quejustificara la eleccion del titulo emblematico de

La realidad y eldeseo paralas futuras ediciones de sus poesias com-

pletas (justamenteeste titulo se le ocurre a Cernudaporlas mis-

mas fechas en queescribeestoslibros). Intentaré postular también

el origen y/o parentesco filosdfico de este nudo conflictivo que, en
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mi opinion, esta en gran parte determinado por las ideas de Ar-
thur Schopenhauer, que Cernuda confiesa haber leido: el mundo
es voluntad, impulso ciego, deseo inagotable, guerra universal, pe-
ro, tambiény al mismo tiempo, representaci6nintelectualde la vo-
luntad, raz6n, idea, paz. Uno

y

otro principios, enlazados en una
dialéctica eterna (y quien dice‘‘dialéctica’’ alude indefectiblemen-
te a “‘contradiccion’’) constituyen el trasfondo ideolégico de una
poesia cien por ciento tragica.

Bastarian unas pocascitas dellibro Los placeres prohibidos pa-
Ta poner de manifiesto el cardcter revolucionario, rebelde, amoral
y hasta satanico quelo recorre. Es un manifiesto en favor de la vo-
luntad devivir, una polémica violenta contra la moral imperante,
una defensa dela inversion delosvalores, unaincitaci6n a derribar
los principios de la moral burguesa. Y no es, por supuesto,el te-
ma del amor homosexualel que preside esta rebeldia, aunquesiel
disparadorquelo hace posible. En sdlo un poemadeeste libro
(“Diré como nacisteis’’) se acumulanunotrasotro los temas de la
masradical rebeldia. El poeta se burla en primerlugardela virtud:

No importa la pureza, los dones que un destino

levant6 hacia las aves con manos imperecederas.!

A continuaci6nse enfrenta con los sacerdotes 0 defensores de
la moral que imponetalvirtud:

Quieninsulta esosfrutos,tinieblas en la lengua,

es vil como unrey, como sombra de rey

arrastrandosea lospies dela tierra

para conseguir untrozo de vida.

Despuésson las leyes mismas de esa moral:

Extenderentonces la mano

es hallar una montafia queprohibe,

un bosque impenetrable queniega,

un mar quetraga adolescentes rebeldes.

| La realidad y el deseo, México, FCE, 1964. En adelantese cita de acuerdo con
esta edicidn.  
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Y finalmente, como resumen desu radical inconformismo,la

manifestacion de total iconoclastia:

Abajo,estatuas anénimas,

sombras de sombras, miserias, preceptos de niebla;

una chispa de aquellos placeres

brilla en la hora vengativa.

Su fulgor puede destruir vuestro mundo.

En otro poema del mismo libro (‘‘Adénde fueron despena-
das’’) se alude la falsificacion de la historia por obra de los vi-
gilantes de la moral. El contraste entre la pujanza de la vida y su

caricatura en la amafiada‘‘pdlidahistoria’ constituye uno de los
temas mas tipicamente nietzscheanos:

Ad6nde fueron despenadas aquellascataratas,

tantos besos de amantes, quela pdlida historia

con signos venenosospresenta luego al peregrino

sobreel desierto...

El tema que dominaellibro es, pues, el de la glorificacion de
la voluntad o del deseo (representado aquiporel apetito sexual) y
el de su inevitable corolario,el de la radical inocencia del ser, pues
s6lo el cédigo moral puede introducirla nocidn de pecado (también
san Agustin repetia que sdlo conlaley entré el pecado). La vida es
siempreunarealidad positiva, sean cuales fueransus exigencias. El
nico polo negativo es la ausencia de vida, la muerte, inseparable
compaieradela vida. Los héroes cantados por Cernuda no obede-
cen mas c6digo queel queles dicta su deseo, desconocedores del

mal, indiferentes al dolor e inconscientes ante la muerte. El poema
antes citado continuaasi:

Sdlo piensan enel deseo,

como bloquedevida

derretido lentamente porel frio de la muerte.

La radicalidad dela rebeldia cernudianase poneespecialmente
de manifiesto si se tiene en cuenta la ruptura que este libro repre-
senta conla linea seguida hasta entonces porel poeta. En su primer
libro, Perfil del aire (1927), después rebautizado Primeras poesias,  
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dominanlos temas del desengano,la frustraci6n, la soledad y la me-

lancolia,? cosas que, evidentemente, nada tienen quever conel tono
vital de Los placeres prohibidos. La obrasiguiente, Egloga, Elegia,
Oda,pareceaspiraral equilibrio clasicista de Garcilaso, uno de los
poetas preferidos de Cernuda por haber sabido armonizar la idea

con la emoci6n,el fuego dela inteligencia con el fuego de la imagi-
nacion.? Ademas,la presencia en este libro del mundo griego‘ con
sus figuras ideales emancipadasdel tiempo,del espacio y delos do-
lores de la existencia, lo alejan definitivamente de los acentos des-

templados de Los placeres prohibidos. Tampoco ellibrosiguiente,
Un rio, un amor(1929), con el que Cernudainicia su experiencia
surrealista, aporta una tematica que pueda presentir la ya muy
proxima explosién de rebeldia, si bien, como certeramente
senal6 Luis Felipe Vivanco, aparece por primera vezla ‘‘sustituci6n
de unapasividad corporalexpectante y tal vez desenganadade ante-
mano,porla actividad de su peculiar pasi6n amorosa’’.’

Nos encontramos, pues, con un libro radicalmente nuevo por

su tematica, aunque esta novedad no hayasido siempre reconoci-
da porla critica. Agustin Delgado propone considerar Los placeres
como resultado de unainfluencia surrealista: ‘“Es, por tanto, esa

dimensiontragica, de rebeldia total, la que mas importa al Cernuda

suprarrealista’’.* Pero este autorno tiene en cuenta queellibro an-
terior (Un rio, un amor), es igualmente surrealista sin que porello
asome enélla tal dimensi6n tragica ni la rebeldia total. Ademas,
resulta mas importante la direccion concreta que adoptala rebeldia
en Cernuda,esto es, la expresi6n desgarrada de un deseo delibe-
raciOn sexual que el poeta experimento en su propia carne, que el
tono mas 0 menosruidosoy superficial de un simple ‘‘manifiesto”’
literario. La rebeldia en Cernuda es demasiado personal para ser

explicada por una simple adhesion a los dictados de una moda.

Tampocopuedesuscribir el comentario minimizador de MiguelJ.
Flys, para quien ‘‘el contraste entre Un rio, un amory Losplaceres

2 Véase Agustin Delgado,La poética de Luis Cernuda, Madrid, Editora Nacio-

nal, 1975, p. 74.

3 Ibid., pp. 104-105.

4 Véase José Luis Cano, La poesia de la generacion del 27 (1970), Madrid, Gua-

darrama, 1973, pp. 199-201.

5 Citado por César Real Ramos, Luis Cernuda y la generacion del 27, Salamanca,

Universidad de Salamanca, 1983, p. 43.

© Agustin Delgado,op.cit., p. 146.  

“‘B] deseo es una pregunta cuya respuesta no existe’. 37

prohibidos denota unaintensificaci6n del aspecto erdtico del tema
amoroso’’.’ Estoes trivializar la trascendenciadellibro.

Hayun solo poemaenellibro Losplaceres prohibidos que tom-
pe el decidido manifiestovitalista y abre un paréntesis de reflexion:
merefiero al poema ‘‘No decia palabras’, que anuncia timidamen-
te un contrapunto pesimista plantedndoseel sinsentido de los im-
perativos de la voluntad:

Porque ignoraba que el deseo es una pregunta

cuya respuesta no existe,

una hoja cuya ramano existe,

un mundocuyocielo noexiste.

éTransicién a la poesia que inauguraellibro siguiente, Donde
habite el olvido, o simple destello aislado de lo que iba a ser mastar-
de la vertiente pesimista? Si esta desolada confesion de lo absurdo
del deseo alternara con frecuencia, en este libro, con la exaltacion

de la voluntad, nos encontrariamos ya en presencia de lo que he

llamado nudo conflictivo. Prefiero considerarla una aparicion ex-
cepcional de lo queiba a ser mAstardela intuicién fundamentaldel

eta.
oe Y conesto llegamosallibro Donde habite el olvido (1934), que
representala tesis opuesta del libro anterior. No puede haber con-

traste mds profundo:la biografia del poeta imponeunatransfigura-

cién completamentedistinta del amor (del deseo, de la voluntad),

que ahora noes fuente de dicha, sino de pesar. El poeta, de vuelta

de la exaltacién del amor,buscael olvido en unlugar oculto, como

nos dice el Poema!:

En esa gran region donde el amor, ngelterrible,

no esconda como acero

en mi pecho suala,

sonriendolleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allé donde termineeste afan que exige un duefio a imagen suya,

sin més horizonte que otrosojosfrente a frente.

Si nos elevamos dela anécdotaa la categoria, comprobaremos

quela experiencia amorosa que provocé este cambio es solo el dis-

paradorde toda una nueva cosmovision pesimista: no es el amor,

7 MiguelJ. Flys, ed., ‘‘Introduccién, biografiay critica’, en Luis Cernuda, La

realidad y el deseo, Madrid, Castalia, 1987, p. 52.
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sino el deseo en general, no es una experiencia concreta desgra-

ciada,sino toda unaserie de vivencias las que imponenesta visi6n
verdaderamentetragica de la existencia. Leemos en el Poema XvI:

Pero tronco y hachazo,

placer, amor, mentira,

beso, punal, naufragio,

a la luz del recuerdo son heridas

de labios siempre avidos;

un deseo que no cesa,

un grito que se pierde

y clama al mundosordosu verdad implacable.

Y en el ultimo poemadellibro, quelleva eltitulo de ‘“Los fan-
tasmas del deseo’’ y al que volveré mas adelante, se encuentra ya

cristalizada la dimension cosmica de este verdadero Weltschmerz:

Mis brazos,tierra, son ya mas anchos,dgiles,

parallevar tu afan que nadasatisface.

Y es precisamente en este poema dondeel poeta nos confie-
sa que acabade hacer unterrible descubrimiento: ha penetradola
verdadera esencia de la naturaleza(la tierra), que consiste en ser
voluntad, deseo insaciable. Notese que lo que permitela identifica-
cidn panteista de todoslos seres es justamente el deseo, verdadero
factor comun unificadorde todaslas cosas:

Yo no te conocia,tierra;

con los ojosinertes, la manoaleteante,

lloré todo ciego bajo tu verdesonrisa,

aunque,alentar juvenil, sintiera a veces

un tumulto sediento de postrarse,

como huracan henchido aquien el pecho;

ignorandote,tierra mia,

ignorandotu alentar, huracan o tumulto,

idénticos en esta melanc6lica burbuja que yo soy

a quien tu voz de acero inspirara un menudovivir.

Bien sé ahora que ti eres

quien medicta esta formay esta ansia;  
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comola arena,tierra,

como la arena misma,

la caricia es mentira, el amor es mentira, la amistad es mentira.

TU sola quedas con el deseo.

Tierra, tierra y deseo.

Una forma perdida.

La raiz de este nticleo conflictivo, insisto, consiste precisamente

en el brusco contraste entre las dos perspectivas. Porque aunque en

el segundo libro Cernuda parece estar de vuelta de sus veleidades

nietzscheanas,lo cierto es quela ‘‘espina aguda del deseo’’ (como

denominara masadelante al aguij6n de la concupiscencia) vuelve

unay otra vez a despertar una rebeldia que debe ser continuamente

sofocadaporel discurso racional.
Temo quedarmesolo en esta aproximacion a Cernuda. Una

buenapartedela critica, quizas por haber empleado criterios casi

exclusivamente formales, se niega a ver novedades sustanciales en

ningunodelos doslibros. Es més: se niega a considerarlos funda-

mentales para comprenderla obratotal del poeta. Antes he aludido

a la incomprension dellibro Los placeres prohibidos. Lo mismosu-

cede conellibro siguiente. Para Derek Harris, la nica novedad del

libro Donde habite el olvido consiste sencillamente en que “‘esta es-

crito en unestilo distinto, estilo de declaracién y no de sugestion,

que testimonia una intencion de analizar la experiencia y no sola-

mente de relatarla’’.8 Y porsi esto fuera poco, Harris restringe esta

afirmacional Ultimo poemadellibro, ““Los fantasmas del deseo’’,?

porlo queel resto de la obrase limita simplemente a completar “‘un

ciclo estilfstico y tematico que abarcalos cinco primerosubros de la

realidad y el deseo’’.° TampocoJosé Angel Valente parece conce-

derle demasiada importancia a estoslibros, invocandocriterios mas

bien formales para encontrarel tono de madurez de Cernuda sdlo

a partir de 1937, tono queidentifica con la presencia en sus poemas

del ‘‘pensamiento-pasién’’, o conla huella dela “poesia meditati-

va’’.1!_ Es evidente quesi este estilo de “‘poesia meditativa’’ es el

8 Derek Harris, La poesia de Luis Cernuda, Granada, Universidad de Granada,

1992, p. 25.
9 Ibid.

10 Ibid.

11 José Angel Valente, ‘‘Luis Cernuda y la poesia de la meditaci6n’’, en Luis

Cernuda, ed. de Derek Harris, Madrid, Taurus, 1977, pp. 309-310.
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propio delos poetas ingleses que tanto admiraba Cernuda,elcri-
terio resulta mas bien formal, pues se limita a ser un estilo, una

forma de hacer poesia entre otras muchas. Si prescindimosdel as-
pectoestilistico para concentrarnosenel tematico,resulta evidente
entonces que la madurez de Cernuda habria que adelantarla al me-

nos tres anos, pues en Donde habite el olvido domina justamente
la “‘poesia meditativa’’, si bien, naturalmente, arropadabajootras

formas. Otros criticos se limitan a sefialar las convergencias o di-

vergencias de Cernuda con Bécquera prop6sito del tema del amor
o dela herida que produceel amor,” 0 también,y esto en un plano
todavia mas formal, a comentarla superacién del surrealismo,' co-

mosi el estilo empleadoporel poeta pudieraindicar los derroteros
seguidos porsu poesia.

* * *

Las palabras emblematicas realidad y deseo las encontramos por
vez primera en el ano 1935, un afo después de la publicacién de

Dondehabite el olvidoy unoantes de la primera edici6n de su poesia
completa (1936), que llev6 justamente este titulo y que lo mantuvo

en las demas ediciones y ampliaciones (una vez mas, unasefal de
la madurez del poeta en la época en que experimentael nudo con-
flictivo). Se encuentran en un ensayotitulado ‘‘Palabras ante una
lectura’’, y pretenden definir la esencia mismade suarte poético:
“La esencia del problema poético... la constituye el conflicto entre
realidad y deseo,entre apariencia y verdad, permitiéndonos alcan-
zar algunavislumbre de la imagen completa del mundo que igno-
ramos, dela ‘idea divina del mundo que yaceal fondo de la apa-

riencia’, segunla frase de Fichte’’..4 El conflicto intimo del poeta

es la escisiOn entre el deseo, que exige unarealidad a su medida, y
la inexistencia o el caracter puramente fenomenalde esarealidad.
El poetallega a la conclusién de que “‘la realidad exterior es un
espejismo y lo unico cierto mi propio deseo de poseerla’’.*’ La con-
ciencia del poeta sera unaconciencia tragica, pues nada puede opo-
nerle a esta especie de solipsismo dela voluntad que finge mundos
inexistentes e inalcanzables (inalcanzables por inexistentes); nada,

” Agustin Delgado,op. cit., pp. 163-164.

® César Real Ramos,op.cit., p. 57.
4 Citado por Derek Harris,op. cit., p. 35.
 Tbid.  
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excepto, justamente, su propia conciencia. El propio Cernuda alu-
de a esta dimension verdaderamente trdgica cuando dice, en este
mismotexto, que “‘lo que hacia atin mas agénico aquel deseo era
el reconocimientotacito de su imposible satisfaccidn’’'s (las cursi-
vas son mias). En palabras de Jacobo Munoz,‘‘la fuerza dramatica
de este conflicto noes,en fin, sino la fuerza mismadela vida, toda

ella conflictiva en su aguda contingencia’’.” Por supuesto, y como
ya he advertido mas arriba, Cernuda norestringe jamas el deseo
a sus manifestaciones contingentes, al amor, ni mucho menosa su

experiencia amorosa concreta. En formulacién de TomésSegovia,
“amor, juventud, belleza corporal, son todo funciones del deseo; y

casi hastala realidad en general, comose veenel titulo mismo del

libro’’.® Para Pedro Salinas, el conflicto entre realidad y deseo es

el tipicamente romanticoy se estableceasi:

Realidad y deseo enfrentados, comoel luchadory Iafiera en el coso del mun-

do. El hombre desea sin tasa y sin concrecién: el mundole ofrece, por un

lado, concrecionesa realidad es concreci6n; por otro, tasa, porquela rea-

lidad nos esta inevitablemente tasada. Y asf el conflicto nunca tendré solu-

cién. Porque apenas el deseo aprehendela concreci6n delo real, la suelta

desengafiado, porque enla realidad hay siempre, al propio tiempo que una

satisfacci6n del deseo, una tasa a su incesante afan.!9

Peroel conflicto entre la realidad y el deseo tiene muchos pun-
tos en comun conla filosofia de Schopenhauer. El deseo no es
otra cosa, por su proyeccion universal y por su impronta trégica,
quela voluntad delfilosofo alemAn,y la realidad que se disuelve en

fendémenoy en apariencia,es lo que ofrece el mundosubjetivo dela
representacion. Gil-Albertes el primero en ponerlo de manifiesto,
en una conferencia celebrada en 1977: ‘‘La experiencia personal
de esa realidad, de ese deseo, que podriamos designar igualmen-
te con los términos de representacion y voluntad, constituye la tra-
ma lamentable —y lamentosa—, de Donde habite el olvido’’.» Por

la misma €pocarepite este autor la misma teoria del parentesco

16 Ibid.

17 Jacobo Mufioz Mufioz,‘‘Poesfa y pensamiento poético en Luis Cernuda’’, en
Derek Harris, ed., op. cit., p. 115.

18 TomésSegovia,‘‘La realidad y el deseo’, en ibid., p. 56.

19 PedroSalinas, “‘Luis Cernuda, poeta’,en ibid., pp. 33-34.

20 Juan Gil-Albert, ‘‘Realidad y deseo en Luis Cernuda’’, en J. Gil de Biedma,
J. Gil-Albert, L. A. Villena, Cernuda,Sevilla, Universidad de Sevilla, 1977.
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con elfil6sofo aleman,”! si bien manifestando su dudasobresireal-

mente lleg6 Cernuda a leer a Schopenhauer.” La dudano tiene
justificacion alguna, pues el propio Cernuda confiesa haber leido
a Schopenhauer (y también a Nietzsche, lo que refuerza nuestro
postulado del nudo conflictivo): ‘‘En cuanto a lecturas filos6ficas,
la sola palabrafilosofia despertaba en mi mocedad unacuriosidad
intelectual que no reservaba s6lo para la poesia... Por mi cuenta
lei algo de Schopenhauery de Nietzsche’. Mastarde en Inglate-
tra habia de profundizar sus lecturasfilosdficas y, probablemente,
completar ese ‘‘algo’’ de Schopenhauery Nietzsche. Pero sigo con
la caracterizacion certera de Gil-Albert: ‘“En esa comodigoterrible
vision filosofica de Schopenhauer,se nos senala la vida como fuerza
ciega, como una voluntad,‘un deseo’ que sesacia de si misma, que

se devora a si misma, porque fuera de ella misma no hay nada’’.*
Y el mismoautornos recuerda que no fue otro que Cernudael que
propuso a Aleixandreeltitulo ‘‘autofagico’’ de La destruccién o el
amorpara unodesuslibros massignificativos.

Ciertamente, resulta imposible establecer un total paralelismo
entre la poesia de Cernuda y lafilosofia pesimista de Schopen-
hauer. En algunos temases facil comprobarla influencia delfildsofo

aleman,en otros habra que contentarse con establecer una simple
analogia 0 coincidencia. En todocaso, sea influencia 0 coincidencia,

el tema ayudaa esclarecer la cosmovisidn poética de Cernuda.
Quisiera comenzara establecerel paralelismoconesta filosofia

partiendo del punto devista de la realidad absoluta que constituye
la voluntad. Para Schopenhauer, el mundovisible que nos rodea
no existe mds que comorepresentacién, como pura relaci6n a un
sujeto que lo conoce o percibe.* El ser de las cosas, como en el
idealismo de Berkeley, se reduce a ser percibidas(esse est percipi),
puesto que ‘‘existencia y perceptibilidad son términos convertibles
uno en otro’’.?” Ahora bien, el idealismo de Schopenhauer no hay

21 Juan Gil-Albert, ‘‘Encuentro con Luis Cernuda’’, en Derek Harris, ed., op.
cit., pp. 22-23.

2 Ibid.

% Luis Cernuda, ‘“‘Historial de un libro (La realidad y el deseo)’’, Litoral, nims.

79-81, p. 30.
* Juan Gil-Albert, ‘“‘Encuentro con Luis Cernuda’’, en op. cit., p. 22.

% Ibid.

% Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung,1, par. 1, en Werke in

zwei Banden, Munich, Carl Hanser Verlag, tomoI, pp. 32-33.

27 Ibid.
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que tomarloalpie de Ia letra: lo mismo que Kantdistinguia entreel
fenémenoy el notimeno, encuentra Schopenhauer bajo ese mundo
superficial de fendmenoslocalizables en el espacioy el tiempo su
realidad profunda,el ser verdadero,quees la naturaleza o voluntad,

pues el mundo “‘es, por una parte representacién, y nada mas que
representaciOn,y por otra, voluntad y nada mas que voluntad’’.#® El
descubrimiento dela voluntad se produce enel ser humano través
del descubrimiento del cuerpo, pues

todoacto real de su voluntad es al mismo tiempo e infaliblemente un movi-

miento de su cuerpo; no puede quererefectivamente un acto sin verle produ-

cirse en seguida como movimiento del cuerpo. El acto devolicién y la accién

del cuerpo no son dosestadosdiferentes, conocidos objetivamente y enlaza-

dos porel principio de causalidad; no estan entresf en la relaci6n de causa a

efecto.”

Es decir, que el ser humano, aunqueligadoa los datos de la

percepcion que solamente le entregan realidades fenoménicaslo-
calizables en la epidermis de las cosas, como sonlos datos de la
percepcidn espacial y temporaly las leyes de la causalidad, puede
superarlosy establecer un contacto intuitivo con el ser que subyace.
Schopenhauer habria alcanzado de esta manerael novimeno kantia-
no, aquello que por trascender absolutamentelos datos de la con-
ciencia empirica parecia completamente inasequible al conocimien-
to humano.Se trata, ciertamente, de otra forma de conocimiento
totalmente distinta, pues notiene por objeto el mundo perceptible,
el fendmenoespacio-temporal que luego organiza el intelecto de
acuerdo conlas leyes de la causalidad. Ahora bien, muy poco hay
que decir de esta verdaderarealidad de las cosas: que es voluntad,
ciertamente,y que esta voluntad englobael concepto defuerza que
€s propio del mundodela fisica y se extiende a todoslos seres;30
que permite distinguir entrefilosofia (contemplacién delser delas
cosas) y simpleetiologia (cienciaspositivas, ciencias del quantum es-
paciotemporal, ciencias basadasenelprincipio de la causalidad)...
y muy poco mas. Estafilosofia no ofrece mucha esperanza, pues el
determinismo misestricto, las leyes mds inexorables le imprimen
un caracter eminentemente tragico. Solamente mstarde, cuando
Schopenhauerprofundiceen la naturaleza del arte, la moral y la

%8 Ibid., 1, par. 1, p. 34.

29 Tbid., 11, par. 18, p. 150.
30 Ibid., 1, par. 22, pp. 162-164.  
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religién, presentaré los frutos de su gran originalidad. Por ahora
melimito a este primer aspecto, el de la voluntad comorealidad
absoluta.

éCé6morefleja Cernuda esta voluntad comorealidad absoluta,
como verdadera naturaleza de las cosas, 0, mejor, comola unica

realidad sustancial? Ya he citado un texto que anticipa su posi-
cién en un contexto quele es extrafo: enel libro de la exultante
rebeldia, en dondelas exigencias de la voluntad aparecen magnifi-
cadas y convertidas en programa: en Losplaceres prohibidos, en un
pequenioasis de meditacién en que aflora el pesimismoy el poeta
se preguntaporel sentido de su pasion:

Porque ignoraba que el deseo es una pregunta

cuya respuesta noexiste,

una hoja cuya rama noexiste,

un mundocuyocielo no existe.

Hecitado también un poema de Donde habite el olvido (el que
lleva el nimero xv) en queel poeta confiesa su impotencia y des-
esperaci6n: ‘‘Un deseo que nocesa,/ un grito que se pierde/ y
clama al mundosordo su verdad implacable’. Y no hay que dejar
de subrayar, entre lo que llevo citado, el hermosofinal del poema
“‘Los fantasmas del deseo’’ con el que Cernudacierraestelibro:
“Tierra, tierra y deseo. / Una forma perdida’’.

Pero todas éstas son citas provenientes delos libros pertene-
cientes al nudo conflictivo. Veamos cémose proyectaesta visidn de

lo absoluto enlibros posteriores.
En Invocaciones (1934-1935), en el poema ‘‘Soliloquio del fa-

rero’’, el deseo aparece comoel inico acompanante del hombre,si
bien enmarcadoen unaperspectiva universal, por reflejarse en toda
la realidad circundante:

Td, verdadsolitaria,

transparente pasiOn, mi soledad de siempre,

eres inmenso abrazo;

el sol, el mar,

la oscuridad,la estepa,

el hombre y su deseo,

la airada muchedumbre,

équé son sino ti misma?  
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En Comoquien esperael alba (1944), vale la penacitar el poema
entero ‘‘Ofrenda’’, dondeel deseo es lo unico que de verdadrefleja
la esencia del alma del poeta:

Para quelos dioses te fueran

propicios, mds de una guirnalda,

romero, mirto, mejorana

les has tejido en primavera.

Cuandoel invierno venga, éd6nde

tu manoha de encontrarlas hojas,

tus ojos unaluz sin sombras,

tu amorsu forma en cuerpo joven?

Esa pobreza es grata al cielo:

deja a los dioses en ofrenda,

tal grano vivo quese siembra,

la desnudez de tu deseo.

Finalmente, en el poema‘‘Mozart’’ de Desolacién de la quimera
(1944), repeticion del mismo tema,esta vez dicho como de pasada:

Es (comoanteel cefio de la muerte

los juegos del amor, el dulce monstruo rubio)

burla de la pasi6n que nunca halla respuesta,

sabiendosu podery su fracaso eterno.

Téngase presenteel caracter verdaderamentetragico de la con-

ciencia cernudiana del poder de la voluntad, pues nose trata de
interpretar la voluntad solamente en el sentido de que nuncahalla
realizacion plena. No es que el poeta se queje solamente de no en-

contrarel objeto del deseo; se trata mas bien de que la voluntad no

esta encaminadaen el mundo,es ajena, extrana al mundo. Entre la

voluntad y el mundo(es decir, entre el deseo la realidad) hay un
permanente desajuste,un insalvable abismo, unatotal incongruen-
cia. Por eso el poeta se encuentrasolo, gritando su verdad ante un
mundosordo,tan sordo queya no es real. La unica realidad es, de
nuevo,el deseo el dolor que produce al saberse incongruente. 60
acaso serirreal el yo que quieresin tasa y sin medida? éDe quéla-
do habra quecolocarla realidadsi el unico dato de que disponemos
es el de la incongruencia? Octavio Paz comentaasieste dilema con
su habitual lucidez: 
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Concierta pereza se tiende a considerar los poemas de Cernuda meras va-

riaciones de un viejo lugar comin:la realidad acaba por destruir al deseo y

nuestra vida es una continua oscilacin entre privacién y saciedad. A mi me

parece que, ademas,dicen otra cosa, mascierta y terrible: si el deseo es real,la

realidad es irreal; el deseo wuelvereal lo imaginario,irreal la realidad. El ser

entero del hombrees el teatro de esta continua metamorfosis; en su cuerpo y

su alma deseo realidadse interpenetran y se cambian,se unen y separan. El

deseo puebla al mundo de imagenesy, simultaneamente, deshabita a la reali-

dad. Nadalo satisface porque vuelve fantasmas losseresvivos. Se alimenta

de sombras o mésbien: nuestra realidad humana,nuestra sustancia, tiempo y

sangre, alimenta a sus sombras.3!

Pero hay un segundo tema que emparenta la poesia de Cernuda
conla filosofia de Schopenhauer:la voluntad, por estar masalla de
las manifestaciones fenoménicas,es una y la misma en todoslos se-

res. Espacio, tiempo y causalidad pertenecena las cosas en cuanto

que percibidas, en cuanto que manifestadas. La voluntad, que sub-
yacea todas estas manifestaciones, no puede confundirse conellas,
y, porlo tanto,la pluralidad mismadetales objetivaciones es ajena
a ella. Pluralidad es divisidn, nimero, espacialidad:

La voluntad comocosa ensf es enteramente distinta de su fendmenoe inde-

pendiente de toda forma fenomenal; no reviste una forma mds que cuando

se manifiesta; por consiguiente, la forma concierne sdlo a su objetivacion y

no a su esencia. La voluntad no conoce siquiera la forma més general de re-

presentaci6n,la de un objeto para el sujeto, y todavia menos las otras formas

subordinadas cuya expresién comin es el principio de razon y que abrazan

también el tiempo y el espacio; ignora igualmente la pluralidad, que no exis-

te, ni es posible, mds que en el tiempo en el espacio... Sdlo en virtud del

tiempo y del espacio, lo que es semejante y Unico, como esencia y como con-

cepto, aparece miltiple como sucesi6nenel tiempo y como coexistencia en el

espacio.*2

Lo mismoque enlafilosofia escolastica, postula Schopenhauer
la necesidad de tiempo y espacio paraestablecerel principio de in-
dividuacion. Pero entonces el dolor del poeta ya no le pertenece a

31 Octavio Paz,‘‘La palabra edificante’’, en Derek Harris, ed., op. ci py 153)

22 Schopenhauer,op.cit., I, par. 23, p. 165.   
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él exclusivamente, se transforma en un romdntico Weltschmerz (re-
cordemosla opinion de Salinas sobre el romanticismo de Cernuda,
que recogemos masarriba) que lo emparenta con los demasseres.

Las huellas de esta disolucion de la individualidad se encuen-
tran ya muy temprano en la obra de Cernuda; la primera vez en
1934, en Donde habite el olvido, justamente en su ultimo poema
“Los fantasmas del deseo’’, que he citado ya dos veces y que voy

a comentar una vez mas recogiendosus ultimosversos:

ComoIa arena,tierra,

comola arena misma,

la caricia es mentira, el amor es mentira, la amistad es mentira.

Td sola quedasconel deseo,

con este deseo que aparentaser mio y ni siquiera es mjo,

sino el deseo de todos,

malvados, inocentes,

enamorados 0 canallas.

Tierra,tierra y deseo.

Unaformaperdida.

Conociamosyalosultimos versos, pero me heresistido a pres-

cindir de ellos para que quedepatente el sentimiento tragico con
que Cernudainvocael principio del panvoluntarismo: no hay con-
suelo en el mal de todos, sino conciencia tragica del destino uni-

versal. No me parece acertadala interpretaci6n de Derek Harris,
queve en este desesperado panvoluntarismo un “‘acorde’’ panteis-
ta que le consolaria de los desenganosdel amor:

Al hacer al deseoy no al amorel valor supremodela vida, Cernudase protege

contra las consecuencias desastrosas de otro desengafio,al tiempo que man-

tiene el ideal erdtico como un bdculo enel cual sostenerse. El concepto del

deseo como una fuerza elemental de la naturaleza, por la cual el hombre es

s6lo un vehiculo, un poseido,le proporciona un sentimiento de pertenecer a

una realidad externa e inmutable, ese mismo sentimiento que habfa buscado

vanamenteen el amor.*?

Insisto en que Cernudatrasciende la anécdota personal —su
desafortunada experiencia amorosa— para crear una cosmovisién
originalisima y eminentemente tragica. Suponer una armonia don-
de hay un desgarrén profundo, pensar en un encuentro conel uni-
verso y no en una escisiontragica dela realidad (tanto mas tragica

33 Derek Harris,op. cit., p. 174.  
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cuanto mis licida), es desconocer el papel que desempeniael de-

seo en la poesia de Cernuda.Si hay de verdad un consuelo en esta

concienciatragica, éste se debera también, probablemente, a Scho-

penhauer0 alafilosofia clasica a través de Schopenhauer, peroeste

tema hay que tratarlo por separado. ;

En el poema “‘El joven marino’’ dellibro Invocacionesse lee el

mismo pensamiento, no por cierto expresado como consuelo, pues

el contexto de este largo poemaesta presidido por la muerte del

marino:

Cambiantes sentimientos nos enlazan con este o aquel cuerpo,

y todosellos no son sino sombras que velan

la forma suprema del amor,que porsf mismolate,

ciego ante las mudanzas de los cuerpos,

iluminado porel ardor de su propia llama invencible.

También el poema‘‘Noes nada, es un suspiro’’, de Invocacio-

nes (1934-1935), muestra afinidades con este pensamiento panteis-

ta, si bien aquiel deseo esta representado porla nada, comun de-

nominadorde todas las manifestaciones de la voluntad. No parece

tampocohaberaqui ningdn género de consuelo:

Unsuspiro no es nada,

como tampocoes nada

el viento entre los chopos,

la bruma sobre el mar

o ese impulso que guia

un cuerpo haciaotro cuerpo.

Nada mi fe, mi llama,

ni este vivir oscuro quela lleva;

su latido o su ardor

no son sino unsuspiro,

aire triste 0 risueno

conel viento que escapa.

En Vivirsin estar viviendo (1949) se encuentra uno delos mejo-

res ejemplos de la cosmovisi6n panteista, en el poema “Bl viento y

el alma’’:

Contal vehemenciael viento

viene del mar, que sus sones

elementales contagian

el silencio de la noche.  
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Solo en tu cama le escuchas

insistente enloscristales
tocar, llorandoy llamando

comoperdidosin nadie.

Mas noes él quien en desvelo

te tiene, sino otra fuerza

de que tu cuerpo es hoycArcel,

fue vientolibre, y recuerda.

Finalmente, para completar este breve muestreo, un fragmento
del poema ‘‘Mozart’’ del libro Desolacién de la quimera (1962):

Voz mésdivina que otra alguna, humana

al mismo tiempo, podemossiempreoirla,

dejarla que despierte suefios idos

del ser que fuimosy alvivir matamos.

Si, el hombrepasa, pero su voz perdura,

nocturnoruisenor o alondra mafianera,

sofiandoenlasruinasdel cielo de los dioses.

Pero hay todavia un tercer aspecto de la poesia de Cernuda que
manifiesta cierta semejanza conla filosofia de Schopenhauer: la

teorta sobreel arte, que esta basadaenel principio de la manifesta-
cidn dela voluntad segun “‘ideas’’ o arquetipos. Es, por asi decirlo,
la parte luminosa y optimista de su pensamiento, la unica (junta-
mente conla moral) capaz de ofrecer una modesta consolaci6n, una
redenci6n (aunque temporalmentelimitada) del fatal mundo de la
voluntad que todolo aniquila.

La teoria manifiesta clara inspiracién platonica (hecho que el
propio Schopenhauersubraya frecuentemente) y se basa enla sim-
ple consideraciénde la innumerable repeticion de los individuos
dentro de una mismaespecie 0 idea queellos realizan imperfecta-
mente; la voluntad se manifiesta segtin ideas o arquetipos que son,
por asi decirlo, las leyes mismas de la naturaleza. Pero lo que pa-
ra Platon y los neoplaténicos era ‘‘imitacidn’’ de las formas porla
materia, es decir, un movimiento de abajo arriba, es aquiley inexo-

rable de la manifestaci6nde la voluntad misma, que se proyectaasi,
de arriba abajo, en formasfijas y eternas (leyes) que luego, envir-
tud de la multiplicacidn espacio-temporal danlugara los distintos
individuos. Comoel hombre ademas de voluntad posee entendi-

miento, puedellegar, por un esfuerzo de la intuicidn, a prescindir

de la voluntady sus intereses meramente practicos para entregarse 
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a la desinteresada contemplacionde las ideas. Este tipo de conoci-
miento noes racional, pues nadatiene quever conlas abstracciones

con las que operanlas ciencias “‘etiologicas’’, abstracciones que se
tefieren al espacio,al tiempoy a la causalidad. Pero como tampoco

pertenece la esfera volitiva, habra que reservarle un puesto equi-
distante entre uno otro y concebirlo como unaespecie de intuici6n

pura, es decir, una intuicion de un objeto puro(la idea), realizada
por un sujeto puro (un sujeto desinteresado,desligado de todo pro-
vecho0 utilidad practica):

Cuando en la contemplacién de las cosas no se examina ya dénde, cudndo,

comoypor qué existen, sino unicamente lo que son; cuando,en vez de dejaral

pensamientoabstracto,a los conceptos de raz6n seforearse de su conciencia,

se entrega con todala fuerza desu espjritu a la intuici6n y se absorbe entera-

mente en ella; cuando su conciencia esta toda ocupada en la contemplacién

tranquila de algunobjeto naturalactualmentepresente,sea el que quiera,pai-

saje, arbol, roca, edificio, o cualquier otro, en el cual se sumerge, 0 como se

dice con exactitud, se pierde,es decir, olvida su individualidad,su voluntad,y

NO es mas quepuro sujeto,limpido espejo del objeto, de tal manera que pare-

ce que el objeto estsolo,sin el ser que le percibe... cuando de esta manerael

objeto se ha desprendido de toda relacidn conlas cosas quele son exteriores y

el sujeto se ha emancipadodetodaslas ligaduras dela voluntad, en este caso,

lo que el hombre conoce no es ya el objeto comocosa particular,es la idea, la

forma eterna, la objetivaci6n inmediata de la voluntad en ese grado.*4

La originalidad y fascinacion que puede despertar esta teoria
resulta comprensible: el ser humano puedeliberarse, mediante la
contemplaci6nde las ideas o arquetipos, de la tirania de la volun-
tad. El conocimiento ya no es simple instrumento dela voluntad,

ni el sujeto del conocimiento puede sentirse encadenado al tiempo

y a la contingencia, pues es uno consu objeto, que es eterno como

tal arquetipo: “El puro sujeto cognoscente y su términocorrelati-
vo, la idea, estan emancipadosde todas las formasdel principio de
razon. Para ellos no tienen significacion algunael tiempo,el lugar,
el individuo que conoceni el objeto individual conocido’ ’.35

Se puede suponerun origen platdnico y no schopenhaueriano
en la tendenciaidealizante que seguira Cernuda, comosugiere Ja-
cobo Munoz comentando un poemade nuestro autor: ‘‘La raiz

platonica de este pensamiento poético es de claridad meridiana. Y

* Schopenhauer,op.cit., III, par. 34, p. 241.

3 Tbid., p. 242.   
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no solo en él, claro esta, sino sobre todo a lo largo de su versi6n crea-

dora, La realidady el deseo, es unay otra vez imposible no pensar en
Plat6n’’.* Pero bien pudo Cernuda hacerse con este pensamiento
platénico a través del fildsofo aleman. En todocaso,repito, nos in-

teresa aquila posible coincidencia o similitud de este pensamiento
con el de Schopenhauer, no la demostracin (acaso imposible) de su
auténticafiliacidn. Por lo demas, es evidente que este pensamiento
esta tan extendido, que resulta uno de los t6picos mas universales
de la poética occidental y ya no precisa de adscripciona filosofia
alguna.

La poesia de Cernuda, comotoda poesia (y como buenapar-
te de la filosofia) tiene una funcidn consoladora. Asilo confiesael
propio poeta en unas pocaslineas de Ocnos, su autobiografia espi-
ritual:

Entrevi entoncesla existencia de unarealidad diferente de la percibida a dia-

rio, y ya OScuramente sentia cémo no bastaba a esa otrarealidad el ser diferen-

te, sino que algo aladoy divino debia acompajfiarla y aureolarla,tal el nimbo

trémulo que rodea un punto luminoso.Asj, en el suefio inconsciente del alma

infantil, apareci6 ya el poder magico que consueladela vida.°”

Noes dificil imaginarse en dénderesideesta virtud consolado-
ra: justamente en la contemplacion delas ideas 0 arquetipos, con
frecuencia los arquetipos quepresentael arte griego, continua fuen-
te de inspiracion de Cernuda. El equilibrio clasico, la presencia del

canon, la imagen apolinea,la indefinible gracia ligera de sus figu-

ras, parecen sustraerse al imperio dela voluntad y la tirania del
tiempo (éde nuevo el cliché nietzscheano de Apolo y Dionisos?).
Heaqui una muestra, sacada de‘‘A las estatuas delos dioses’’, del

libro Invocaciones,de la exaltacion del paganismo embellecedor de
la vida, junto con una malvelada alusi6n al cardcter‘‘sombrio’’ del
cristianismo:

Reflejo de vuestra verdad,las criaturas

adictas y libres comoel agua iban;

adn no habia mordidoIa brillante maldad

sus cuerpos llenos de majestad gracia.

Envosotroscreian y vosotros existfais;

la vida noera un delirio sombrio.

36 Jacobo Mufioz,op.cit., p. 116.

37 Luis Cernuda, “‘Ocnos’’, Litoral, p. 139.  
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Aun mas fervorosa confesion de paganismo, y una no tan velada
alusion al cambio que supusoelcristianismo,introductordel temor,
expresanlos versos de “‘Resaca en Sansuena’’, dellibro Las nubes:

Soy aquel que remotas edades adoraron

como formadel dia. Mancebos y doncellas

con voces armoniosas elevaban al aire

himnos ante la gloria blanca de mis columnas.

Pero los pueblos muereny sus templos perecen,

vacios con el tiempoel cielo y el infierno

igual quelas ruinas. Vinieron nuevos dioses

a poblarel afan temeroso del hombre.

En el poema “‘Urania’’ del libro Comoquienesperael alba, poe-
ma quepareceinspirado en la ‘‘Odaa Salinas’ de Fray Luis, y que
por lo tanto esta presidido por la idea de los arquetipos ideales,
no puedeestar mas claramente expresadala necesidad de consuelo
(‘‘conforta’’, “‘sosegando’’, leemos aqui) cuando el poeta parece
ya estar de vuelta de la “‘pasi6n inttil’’:

Musa la més divina de las nueve,

del orden bello virgen creadora,

radiante inspiradora de los nimeros,

a cuyo influjo las almas se levantan

de abandono mortalen un batir de alas.

Conforta el conocer queen ella mora

la calmavastay lucidadel cielo

sobre el dolor informedela vida,

sosegandoelespiritu a su acento

y al concierto celeste suspendido.

Si en otros dias di curso enajenado

a la pasi6n inutil, su llanto largoy fiebre,

hoy busco tu sagrado, tu amor, a quien modera

la manosobre el pecho,ya sola musa mia,

td rosa del silencio, tt luz de la memoria.

La contemplaci6n de la belleza en si mismaes el camino para
sustraerse al poder del tiempo, si bien de manera imperfecta. La
belleza es una pausa en el camino hacia la muerte, pero aunque
solo pausa,justifica la devocion del poeta. En ‘‘Violetas’’ del libro
Las nubes,justifica asi el poeta el ‘“embeleso’’ de la contemplacion
estética:  
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Al marchar victoriosas a la muerte

sostienen un momento,ellas tan frdgiles,

el tiempo entre sus pétalos. Asj su instante alcanza,

normapara lo efimero quees bello,

a ser vivo embeleso en la memoria.

En tono desafiante, vuelve unay otra vez el poetaa insistir en lo
especificamente humanode la contemplaciéndela belleza, que es
rescatarelbrillo eterno de lo efimero. Un ejemplode ‘‘Las ruinas’’,

del libro Comoquien espera el alba:

Todo lo que es hermoso tienesuinstante,y pasa.

Importa comoeterno gozar de nuestroinstante.

Yo no te envidio, Dios; déjamea solas

con mis obras humanas que no duran:

el afan de llenar lo que es efimero

de eternidad, vale tu omnipotencia.

Esto es el hombre. Aprendepues,y cesa

de perseguir eternos dioses sordos

quetu plegaria nutrey tu olvido aniquila.

Tuvida, lo mismo quela flor, ées menos bella acaso

porque crezca y se abra en brazos de la muerte?

El poeta apuesta porla eternidad aun sabiendo que noexiste,

aun sabiendo que Diosno es mas que ‘‘el nombre / que da el hombre
a su miedoy su impotencia’’,** sabiendo, en fin, que:

Alma, deseo, hermosura,

son galas de las bodas

eternas con la muerte,

incolora, incorp6rea,silenciosa.*?

A medida queel poeta envejece, parece retornar cada vez con
menosintensidad y frecuencia la ‘‘espina aguda del deseo’’“ que
tanto le habia atormentado ensu juventud,paraser sustituida por
la pasividad dela simple contemplaci6n resignada (también éste un
tema eminentemente schopenhaueriano,pues el sujeto puro delco-
nocimientose da sobretodoenlos nifosy en los ancianos, que son

38 «Tas ruinas’’, Comoquien espera el alba.
39 «“Mutabilidad’ ’, ibid.

4 “Jardin antiguo’’, Las nubes.
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los que masalejados estan de los desérdenes dela voluntad). Oc-
tavio Paz resumeasila ultima etapa de esta poesia: “‘El poeta no
participa: ve. Paso del amor activo al contemplativo’’.“! Esta con-
templaci6n pareceaspirar, a veces,a la impasibilidad propia del ve-
getal:

Hasta parece el hombre,

tu quieto,entre los otros,

un 4rbol mds, amigo

al fin en paz,la sola

paz de todala tierra.*”

Pero otras veces la contemplaci6n se transforma en recuerdo,

éste aparece como sintomade la ‘‘impotencia del deseo’’ del
. . . y

progresivo apagamiento hacia la muerte:

Cuandoel recuerdoasf vuelve sobre sus huellas

(éno es el recuerdola impotencia del deseo?),

es que a él, comoa mi, la vejez vence.*

Otro ejemplo de esta verdaderainversion del pensamiento de
Cernuda, enel que el deseo, paraddjicamente, ya noes lo que el
poeta rehtye, sino lo que afiora, en el que el amores presentado

solamente como‘‘Ilaga suave, dulce cauterio’’, y dondeel ‘‘dolor’’

puedealternar con el “‘placer’’:

Y la primavera entonces

ha de seguir, entreabriendo

en miradas fuego y sombra,

espuma aire en cabellos.

Otra vez el mismo encanto

de juventud por los miembros

correra, como una savia

de la hermosuraenel tiempo.

Pero ti sombra sin cuerpo.

41 Octavio Paz, op. cit., p. 154.

#2 «R] nombre’’, Vivir sin estar viviendo.

® «Tasislas’’, ibid.

  

“E] deseo es una pregunta cuya respuesta no existe’.

El amor de nuevo entonces

ha de penetrar el pecho

de los amantes,con llaga

suave, dulce cauterio.

Por él de pena y de gozo

despertardn en su lecho

otros ojos a la noche

entre el placery el tormento.

Mas tui sombrasin cuerpo.**

Pesea los servicios consoladores del arte, que es luz, que es idea,

el dolor es imposible de evitar y retorna de vez en cuandola imagen
de la sombra, que es nada, que es muerte.** Acudiendo a la bio-

grafia literaria de Cernuda, comprobamosquela “‘sombra’’ a que
se alude enel ultimo poema, y que correspondeal aio 1956, esta ya
prefiguradaenla ‘‘sombra’’ del poema ‘‘Sonandola muerte’’, del
libro Las nubes, escrito en los anos de 1937 a 1940, y que ya anticipa

y condensala recurrente vision tragica del poeta:

Cuandola blanca juventud miro caida,

manchaday rotaentrelas grises horas;

cuandola blanca verdad veotraicionada

por manosambiciosasy bocas elocuentes;

cuandola blanca inspiraci6nsiento perdida

ante los durossiglos en el dolor pasados,

s6lo en ti creo entonces, vasta sombra,

tras los sombrios mirtos de tu pdrtico,

Unica realidad clara del mundo

Curiosainversion de valores en este original simbolismo dela

luz

y

de la sombra: el conocimiento ya no permite la emancipacion

del dolor, la ensonacién del mundo apolineo no puede disiparlas

tinieblas del maly de la muerte. Pero ya habiamosdicho queel con-

suelo que introducia la contemplacién delas ideas 0 los arquetipos
era solamente temporal, quela lucidez del poeta no le impedia evi-
tar la contemplaciondela tragedia.

44 «Después’’, Con las horas contadas.

45 Véase el poema ‘‘No es nadaun suspiro’’, de Invocaciones.  
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* eK

Decia Luis Felipe Vivanco que ‘‘en el verso sobranlas ideas,
porqueél mismoes idea’’.“* Evidentemente, la poesia de Cernuda
no puede reducirse a ideas, porque entonces noseria poesia, sino

pensamientofilos6fico. Pero tampoco puedeexplicarsesin recurrir
a las ideas, dado el caracter decididamente intelectual de su obra.

Ya he citadola interpretacion que sugeria José Angel Valente para
la poesia de Cernudaa partir de 1937 y que yo extiendo también a
lo que he denominadoniicleo conflictivo: el ‘‘pensamiento-pasion’’.
Tambiénhe aludido a la admiraci6n que encontraba nuestro poeta
en la obra de Garcilasoporveren ella un feliz maridaje dela ‘‘idea’’
con la ‘“‘emoci6n’’. En otra ocasién, comentando Cernudala rima
1 de Gustavo Adolfo Bécquer,resalta los dos elementos que cons-
tituyen toda verdadera poesia, y que son ‘‘la inspiraci6n (que nos-
otros llamariamos imaginaci6n) y la razon (que Ilamariamoslégica
poética)’’.*7

Evidentemente,el poeta debe gran parte de esta ‘‘Idgica poéti-
ca’’ asu formaci6nintelectual, especialmente a suslecturas filos6fi-
cas. Ademasde las lecturas resefadas de Schopenhauery Nietz-
sche, Cernuda conocia muy bienla filosofia de los presocraticos
(nada menos que a través de versiones comolas de Diels, Die Frag-
mente der Vorsokratiker y Burnet, Early Greek Philosophy),‘® de los
que admirabaespecialmente a Herdclito. Ley6 también Elcapital,
de Carlos Marx, aunque‘‘en traduccién pésima, podadaal extre-
mo’’.* Conocia también a Hegel, a quien cita al menos en una
ocasi6n, en version espafiola.’ Pero esta “‘légica poética’’ armo-
niza perfectamenteconla “‘inspiracién-imaginacién’’. Y de nuevo
se imponeun paralelismo con Schopenhauer(unparalelismo, y no
necesariamenteunainfluencia delfildsofo aleman): la idea que pre-
side el nucleo de un poemano es nuncaunaidea abstracta, algo que
pertenece al pensamientodiscursivo, sino una especie deintuicidn
concreta que equidista tanto dela cosa sensible y particular como de
la noci6nabstracta y general. Dice literalmenteelfildsofo alem4n,

* Luis Felipe Vivanco,Diario, Madrid, Taurus, 1983, p. 41.

4 Luis Cernuda, “Gustavo Adolfo Bécquer’’, en Prosa completa, Barcelona, Ba-
tral, 1975, p. 319.
* Luis Cernuda,‘‘Historial de un libro’’, Litoral, p. 57.

® Ibid., p. 31.

* Luis Cernuda,‘Juan Ram6n Jiménez’’, en Prosa completa, pp. 1348-1349.
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cuandoexplica el objeto del arte, que éste ‘‘no es ni la cosa indivi-
dual, que formael objeto de la comprensi6n vulgar, ni el concepto
(Begriff), que es el objeto del raciocinio y de la ciencia’’. Porque
el concepto con quetrabaja la ciencia ‘‘es abstracto, discursivo,in-

determinado en su comprension, pero perfectamente limitado en

cuanto a su extensiOn’’, mientras que la idea que constituye el ob-
jeto del arte ‘‘es esencialmente intuitiva, y aunque ocupeel lugar
de una infinidad de cosas individuales, es absolutamente determi-

nada’’.‘1 Algo de esta devocién porlo concreto, esté inspirada o
no en Schopenhauer, encontramos en Cernuda;asi, cuando explica

en qué consiste la imagenliteraria, dice: ‘Imagen, segun el Dic-
cionario de la Real Academia,es \a ‘representaci6n viva y eficaz de
una cosa por medio del lenguaje’; pero comola definici6n es po-
bre afadiré esto: para que dicha representacion constituya imagen,
sus términos debensignificar objetos visibles y no abstracciones’’.°

Cuandosetrata de ideas propiamente dichas y no de imagenes li-

terarias, Cernudaexige igualmente la presencia de una experiencia
concreta que justifique la necesidad de la idea: ‘‘Siempretraté de
componermis poemasa partir de un germeninicial de experiencia,
ensendndomepronto la practica que, sin aquél, el poema no pare-
ceria inevitable ni adquiriria contornoexacto y expresiOn precisa’.

Se me disculpara esta pequenadigresi6nfinal en tornoala natu-
raleza dela inspiracion cernudiana, pero acaso sea imprescindible
para contrarrestar un posible malentendido: el de que Cernudapu-
diera parecer unpoetaintelectual, un poeta-profesor(la expresion
es de Torrente Ballester), cosa ante la que el propio Cernuda se
mostraria en profundo desacuerdo.

51 Schopenhauer,op.cit., III, par. 49, p. 308.

52 Luis Cernuda,‘‘G6mezde la Serna y la generaci6n poética de 1925’’, en Prosa

completa, p. 408.

33 Luis Cernuda,‘‘Historial de un libro’’, p. 54.  
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ENSU INFORMEALMINISTRO DE ESTADOreferia el general Polavieja
/embajador extraordinario espanolen la celebracién del Cente-

nario de la Independencia mexicana,las diversas atenciones quelas
autoridades habian tenido hacia él y su delegacién. Conorgullo pa-
trio apenas contenido detallaba el cambio de nombre de la Plaza
de la Republica en Toluca por Plaza de Espana,el recibimiento del
gobernadorindio de Tlaxcala recordandola alianza de sus ances-
tros con Cortés,la concesi6nporsu intermediaci6n de unapension
vitalicia auna descendiente de Hidalgoy el cambio positivo de opi-
nién entre “‘generales, jefes y oficiales del bizarro ejército mexica-
no’ conrespecto a Espana. Sintetizaba su percepci6n del lugar que
ocupo la figura de Espanaenla celebraci6n del Centenario conla
descripcion del Grito de Dolores: vestido de uniforme, Polavieja
aparecio en el balcdn del Palacio Nacionala la derecha del presi-
dente, estrechando su mano

en el momento en que, segtin costumbreanual, se tocé a rebato con la campa-

na de Doloresy tremol6 la bandera mexicana, d4ndose vivas ensordecedores
y delirantes a la independencia. Esta manifestacién real, honrada y sincera
de los efusivos sentimientos de Espana, su Rey, y su Gobiernoa la Nacién
mexicana agrad6 tanto a sus hijos que los gritos de otros afios de ‘“Muera
Espafia’’, ‘‘iMueranlos gachupines!’’ fueron sustituidos por los de ‘‘iViva
Espana!, iViva Don Alfonso xmm!”’.1

‘ Diez anos después de esta declaraci6n afectiva, revolucién me-
diante, un candidato a la gobernaci6ndel estado de Coahuila, Au-

2 Polavieja al Ministro de Estado (ME), Madrid, 18-11-1910. Archivo del Minis-
terio de Asuntos Exteriores (AMAE), Leg. Hist6rico (H), nim. 2563.
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relio Mijares, sintetizaba de un modo mucho mas concreto una

idea de amplia aceptaci6ny ya con anterioridad puesta en practica:

“Nuestro propésito es matar a todos los gachupines y apoderarnos

de sus riquezas’’
Entre ambas declaraciones transcurri6 una década, la mas rup-

turista de la historia de México, que afect6 de mododirectoa las re-

laciones diplomaticas hispano-mexicanas y también —mucho mas

dramaticamente— las relaciones entre sociedades,al reactivar el

nuevo nacionalismo mexicano un rechazo general de toda influen-

cia exterior y en particular de Espafia. El gran problemafue quela

presencia espafiola en México nosdlo se daba en formas abstractas

y distantes, sino que también se materializaba en una importante

(més porinfluencia econdémica que por numero) colonia de inmi-

grantes.
El presente trabajo no trata de estudiar las relaciones entre

México y Espafia,? sino comoparte del proceso de anilisis de la

identidad nacional mexicana,originadoa partir del periodo revolu-

cionario,y el lugar de Espana y del hispanismo como componente

de esa identidad. En el estudio delas identidades nacionaleslos as-

pectos fenomenoldgicos masinteresantes son, ademas de los clasi-

cos —territorio, historia y lengua—,‘ losdistintos elementos que ca-

2 Trujo al ME, Memorandum, 9-5-1921, AMAE H-1659.

3 Existenya varias obras: la de José Fuentes Mares, cuya publicaci6n hizo parte

de las paradojas que contienen sus paginas, y el desencuentro hispano-mexicano

queellas recogen con consternaciOn se reflej6 enla disposicidn detitulos entre las

ediciones espafiola y mexicana: El Tesoro del Vita, Madrid, Cvs, 1975; Historia de

dos orgullos, México, Océano,1984, edici6n aqui seguida. Aun conunaorientacion

muydistinta, la obra de Ricardo Pérez Montfort, Hispanismoy Falange. Los suenos

imperiales de la derecha espanola, México, FCE, 1992; Angélica Cué, Relaciones en-

tre Espana y México,tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1972. Una

recopilaci6n de documentosparasu estudio en Luis Miguel Diaz y Javier G. Mar-

tini, comps., Relaciones diplomaticas México-Espana (1821-1977), México, Porrtia,

1977. Sobrelos antecedentes de la €poca aquitratada, Jaime Delgado, Espana y

Méxicoenel siglo XIX, Madrid, Instituto Fernandez de Oviedo, 1950,3 vols.; Clara

E. Lida, comp., Tres aspectosde la presencia espanola en México duranteel Porfiria-

to: relaciones economicas, comerciales y poblacién, México, El Colegio de México,

1980.

4 A. Smith, Las teorias del nacionalismo, Barcelona, Peninsula, 1976; Hans

Kohn,Historia del nacionalismo, México, FCE, 1984; Miroslav Hroch, Social pre-

conditions of nationalrevival in Europe, Cambridge, Cambridge University Press,

1985; Elie Kedourie, Nacionalismo, Madrid, Centro de Estudios Constituciona-

les, 1985; John Breuilly, Nacionalismo y Estado, Madrid, Pomares, 1989; Eric J.

Hobsbawm,Naciones y nacionalismodesde 1780, Barcelona, Critica, 1991.  
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racterizan a la comunidad(y la diferencian del resto) y el conflicto
de la alteridad, faceta que nosdloidentifica la evidencia de cons-

truccién de unaidentidadcoléctiva (un yo que se hace un nosotros)
en oposiciona otra identidad (unoo variosellos), sino que también
sirve para analizar los mecanismos de oposici6n,los conflictos de
identidades la proyecciénpolitica del nacionalismo.5

En el tema que nos ocupa,el nicleo sobre el que se debe cen-
trarel andlisis es la definicion de un nacionalismo de nueva compo-
sici6n, en contraposicion a un nacionalismotradicional mantenido
hasta la Revolucién. Todo nacionalismose define tanto poridenti-
dades positivas como,en oposici6n, por identidades contrarias,al-
cancen éstas el nivel de enemigosexternoso influencias internas no
deseadas. Entre otros componentes del nacionalismo mexicano la
dimensi6nhist6rico-cultural tuvo una importancia trascendental en
el enfrentamiento entre los nacionalismostradicional y revolucio-
nario; es en esta dimension dondeel hispanismo adquiere unatras-

cendenciasignificativa, si bien radicalmente distinta en cada uno.
En el nacionalismotradicional el hispanismo es tomado comopar-
te consustancial de la identidad mexicana; por el contrario, en el

nacionalismo revolucionario no sdlo es negada esaintegraci6n,si-
no queel hispanismopasa a ser considerado un componentea con-
trario, un enemigo, dandolugar al componente antihispanista que
ocupael puesto anterior como unfactor definitorio del nuevo na-
cionalismo.

En las paginas siguientes se hace un estudio de las bases ar-
gumentales de la hispanofobia mexicana, tanto de la mantenida a
lo largo delsiglo x1x como,sobre todo,de las aportaciones que el
periodo revolucionario ocasion6 enel estado de opiniony su plas-
macion enla definicion dela identidad nacional mexicana. En este
sentido destacan,de ahi un seguimiento mas puntual, las aportacio-
nes derivadasde la diferente percepcién que de esa identidadtie-

nenel nacionalismo el indigenismo. La segundaparte del estudio
se centra en la respuesta generada ante esa hispanofobia; defensa
desarrollada tanto por espafioles como por mexicanosy otros ame-

ricanos. De igual modose determinael papel que enel hispanis-
mo resultante tienen las corrientes internacionalistas (federalismo,

5 Propuestas de anilisis e investigacin sobre el nacionalismo en Alfonso Pérez

Agote, ed., Sociologia del nacionalismo, Bilbao, Universidad del Pafs Vasco, 1989;

Justo G. Beramendi, Ram6n Maizy X. M. Nufiez,eds., Nationalism in Europe. Past

and present, Santiago, Universidade de Santiago de Compostela, 1994, 2 vols.
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unionismo,interamericanismo,todas contrarias a los planteamien-

tos panamericanistas) y la resoluci6n del problema dela identidad
nacional mediante la asunciondel mestizaje.

1. Hispanofobia, nacionalismoe indigenismo

Las relaciones hispano-mexicanas en el periodo porfirista habian
llegado en todossus niveles a una estabilidad que, salvando las con-
siderables diferencias que no afectan al caso, puede compararse con
la establecida entre la metrépoli y el virreinato a finales delsiglo
xvi. En primer lugar se encuentra la resolucidn del proceso
de autoafirmacién de la circunstancia propia, en palabras de
O’Gorman“‘el problemacentralde su identidad hist6rica’’;* el des-
equilibrio interno colonial, en la ambivalencia entre su identidad
ibérica y su esencia distintiva que la diferencia de la peninsular (ma-
nifestada fisicamenteen el nacimientodela figura del gachupin,ha-
cia el cualel criollo exterioriza una creciente hostilidad), fue supe-
rado mediante dos resoluciones que, con el paso de los afosy su
interiorizaciOn en los sectores dirigentes del pais, adquirieron una
importancia -basica para la comprension de la identidad nacional.
La primerade estas resolucionesfue el fomento del orgullo porla
pertenenciaal tronco comin dela cultura hispanolatina; la segun-
da, la autocomplacencia en la excelencia propia, reaccion anteel
sentimiento de desprecio queel criollo sentia que le era otorgado
porel peninsular residente.’ Estas dos direcciones, que juntas die-
ron lugar,tras el periodo de la Emancipacién,a la ostentacion, en
algunossectores conservadores lo largo de toda la América inde-
pendiente, de un sentimiento de superioridad del nuevo ciudadano
iberoamericanorespecto del angloamericano, originaron por sepa-
rado dos corrientes que confluyeron en enfrentamientos armados a
lo largo de buenapartedelsiglo x1x y en su mas radical combate al
comienzo del periodo revolucionario.

Estas dos corrientes fueron, segtin se impusiera una otra, la
defensoradela pervivencia del sistema social colonial, orgullosa por

tanto de su entronquehispdnico,y la defensora de la potenciacion
de las particulares posibilidades nacionales (dentro de un proyecto

6 Edmundo O’Gorman,México. Eltrauma de su historia, México, UNAM,1977,

p. 11.

7 Ambas corrientes,sin identificacién divisoria, son representadas en La con-

ciencia nacional y su formacién, México, UNAM, 1988.
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de futuro cuya metaera la emulaci6n del desarrollo socioeconomi-

co de los Estados Unidos, como mantenia explicitamente elliberal

Luis de la Rosa).® El enfrentamientoa lo largo delsiglo x1x de estas

doscorrientes, identificadas grosso modo con conservadores y libe-
rales, habia Ilegado durante granparte del Porfiriato a un estado de

neutralizacion; estado que, comose ha dicho masarriba, es compa-

rable conel anterior a la emancipacidn.? Comoentonces,la disputa
quedabaestablecidaentrela élite criolla. La importancia de la Re-
voluci6n estuvo en incorporar definitivamenteal discurso nacional
la presencia del indio, negada con el aplastamiento de su propia

vision de la emancipaciontras las derrotas de Hidalgo y Morelos.

Durantelas ultimas décadasdel siglo xix y primera del xx lafi-
gura delindio habia pasado deser contemplada desdela perspecti-
va paternalista y condescendiente —tdpico del buen salvaje—, a ser
considerado como una rémoraparael desarrollo nacional. Biensi-
guiendo las corrientes europeas del darwinismosocialy el racismo

de Gobineauo basandoseen elpositivismo masradical, la presen-

cia del elemento indio o negro y de las distintas mezclas de san-
gre senalabanla causadelrelativo atraso de las republicas america-
nas. Maxime cuandose hacia una comparaciénconel crecimiento

econdmico estadounidense y se achacabala lentitud del resto de
América, y de México en particular, a la diferencia en la composi-
ci6nsocial y la presencia abundantedel elemento indio.* Sin llegar
a los extremos de Sarmiento, Lastarria o Bunge, en México también

hubovocerosdela congénita inferioridad racial del indio y del pro-
blema que suponia su abundante presencia para el desarrollo na-
cional. Quienes defendian estos extremos, tanto hispan6filos como

sobre todo hispanofobos, no podian incorporar coherentementeel
componente indigena la identidad nacional.

§ Juan Antonio Ortega y Medina, ‘‘Indigenismo e hispanismoenla concien-

cia historiografica mexicana’, en Cultura e identidad nacional, México, Consejo

Nacionalpara la Cultura y las Artes, 1994, pp. 44-72.

° HansC. Schmidt, The roots of Mexicano:self and society in Mexican thought,

1900-1934, Texas, Texas A&M University Press, 1978.

10 Quienes con mayor pretensién trataron de demostrar en América duran-
te la Epoca de estudio la congénita inferioridad de las razas no blancas fueron

Carlos Octavio Bunge (Nuestra América, 1903), Alcides Arguedas (Pueblo enfer-

mo, 1909, 0 Raza de bronce, 1919), José Ingenieros (Sociologia argentina, 1909,

o “‘Nacionalismo e indigenismo’’, 1913), Francisco Garcia Calder6n (Las demo-

cracias latinas de América, 1913); un estudio de ellos en Martin S. Statt, América

Latina en busca de unaidentidad. Modelos del ensayo ideolégico hispanoamericano,
1900-1960, Caracas, Monte Avila, 1969.
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Enfrentado a estas posturas, a partir de finales de siglo se va
produciendo un fendmenoque alcanzo enlos anosveinte su cul-
minacion: la potenciacidn mutuadela figura de la poblacion india

y su identidad cultural al conjunto conformadordela nacionalidad
mexicana. Este proceso tiene una variedad funcional quele lleva
a estar compuesto porincorporaciones de distinta intensidad y ni-

vel. Desde un punto devista tedrico y aprioristico, el proceso debia
incluir desde una definici6n del ente indigena en la historia (su
vinculaci6nal destino providencial del género humano),la inclusion
del largo periodo precortesiano en la historia de México,la asimi-
lacion de su aportaciOn esencial a la cultura trascendiendo la am-

plitud e intensidad de su plasmacionenla sociedad coetanea, hasta
la preocupacion porel colectivo indio en el momento de la Revo-

luciOn, su nivel social, sus posibilidades de desarrollo dentro de la

sociedad modeladaporel criollo e incluso la potencialidad delesta-
blecimiento de un progreso desde su punto devista filos6fico, hacia
un modelo de sociedad modelado en funcion de su propia identidad.

Frente a estas dos posiciones esencialistas, propugnadoras de
unas visiones metahistoricas no solo divergentes sino claramente
enfrentadas, se dio durante el proceso revolucionario un intento de

armonizacion superadora de ambas. El triunfo de esta tercera po-
sicion puede decirse que era historicamente necesario, y por tanto
ineludible, pues de lo contrario habria dado lugar a dos Méxicos
radicalmente enfrentados. Esta tercera via trat6 de armonizarlas
doscorrientes anteriores contemplandolas no como unidades com-
pletas, sino comopartes de posible complementacion de un mismo
destino providencial. Mientras que las posiciones de ambasten-
dencias, a pesar de sus inevitables contactos, habian considerado

todo didlogo con la otra como debilitador, la actual postura esta-
bleciendo la hibridad comocategoria inferior y por tanto entidad
impura, propugnabala identificacion del mexicano (con prolonga-
cidn a todos los americanos) comoesencialmente hibrida, fruto de
dos sangres y dos culturas. Nacia asi la importancia del mestizaje
comocrisol superador derazas, ideal que mantuvola impresién de
partir de cero y estar edificando una nueva sociedad. Aunqueesta
conclusién, alcanzada mediantela derivacionde la hispanofobia, no

conllevaba sumaalguna delas dos entidades sobre las que hipotéti-
camentese realizara la mezcla, indio y espanol, sino reasumiendola
derivaci6n espanola del nacionalismo decimon6nico:el criollo. De
ese modo,el mestizaje al que la superacion de las anteriores cate-
gorias habia llevado no aportabaen realidad ningtin acercamiento  
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a las lineas hispan6filas. Antes bien,fue la base ejecutiva del pensa-
miento nacionalista a partir del periodo revolucionario, puesto de

relieve por uno desusprincipales idedlogos, Manuel Gamio, cuya
forja de la patria deberia tener comobasela alianza del “‘bronce y
el hierro de razasviriles’’."

Este amplio debate ontolégico aqui resumido, que se cerraba
conla negaci6n delas bases quelo habian sostenido (herenciay san-
gre, historia y cultura), tenia en su aplicaci6n practica una lectura

que en ningun momento,dadaslas dramaticascircunstancias en que
se producia, podia permitirse el lujo delosfrios andlisis desapasio-
nados. Muyalcontrario,la violencia generada durantela décadare-
volucionaria pusoal descubierto la carne viva de los sentimientos y

las pasiones, expuestos con la vehemenciadela fuerza de las armas.

Portodo lo anterior se desprende quela hispanofobia no podia
ser fruto de temporada; sus origenes se remontaban de modo con-

sciente a los dias mismosdela independenciay era unodelos inte-
grantes conformadores del nacionalismo mexicano desdelos tiem-

pos novohispanos.” La articulacién mas efectiva de esta hispano-

fobia en el campodelas ideas —participe porsu intégracion en el
ideal nacionalista— se presentababajo dos formulas de origen muy
diferente pero que,en la pretensién de abundaren Ids pruebaspara
su tesis, los autores no siempre supieron 0 quisieron diferenciarlas.

La primera deestas formulasera la heredera del Siglo delas Lu-
ces, imbuida durante gran parte delsiglo xix porel positivismo,re-
pitiendotodaslas acusaciones que sobre la Espanahist6rica recaian
por el pasado colonial. La Espafia despotica, absolutista, intran-
sigentemente catdlica, enemiga de todo progreso modernizador,
cruel y egoista, se contraponia a un mundoprogresista, racional,
cientifico, liberal, dominadordela naturaleza, ente moderno sobre

cuyo nombrese extendian las segundas palabras y las intenciones
futuras. A la Espaiia negra se le contraponia ese mundo moderno
del que nose especificaba, en su descripcion ideal, si correspondia
a la Francia coeténea de monarquias republicanas y segundos im-
perios, a la Gran Bretana y su imperio mundial, a los expansivos
Estados Unidos, o bien a la joven América y al México de la Refor-
ma. La formulacion de esta corriente hispandfoba en México notu-
vo la originalidad que en otras republicas americanas mantuvieron

1 Manuel Gamio, Forjando patria (1916), México, Porrta, 1960.

” David A. Brading, Los origenesdel nacionalismo mexicano, México, Sepseten-
tas, 1972.  

Hispanismo hispanofobiaen el nacionalismo del México revolucionario 65

los Sarmiento, Lastarria, Echeverria, etc.; que estas republicas fue-

ran Venezuela, Chile y sobre todo Argentina especifica claramente
la basesocial sobre la que se basabala argumentacion contraria a la
obra de Espafia y —el nuevo en union no discernida— a la Espana
coetanea.

Sin embargo no fueron pocoslos intelectuales mexicanos que
mantuvieron comoprimerobjetivo la denuncia del pasado novohis-
pano, en demasiadasocasiones comojustificante de males internos
contempordneos: ‘‘El pueblo mexicano, mal educadoenlos tiem-
pos delvirreinato parala practica dela libertad, habiendorecibido
de la madre patria los funestos legados dela ignoranciay el fana-
tismo’’.8 Al frente de la hispanofobia decimon6nica destacaronIg-
nacio Altamirano, quien se enorgullecia de dispararlas flechas del

carcaj de Cuauhtémoccontra los espectros de los conquistadores;
Agustin Rivera, que hizo de la idea de la decadenciasecular de Es-
paiia el eje de su actitud polemista; y sobre todo Ignacio Ramirez,El
Nigromante, amigo y directo colaborador de Juarez, que supo des-
arrollar con certeza una argumentacioncontralas lacras heredadas
de la Colonia, diferenciando claramente entre herenciapolitica y
cultural, aunque a ambasrechazara en su famoso ‘‘Mexicanos, des-
espanolicémonos’ ’.'4

Masoriginalidad y mayor matizacion se encuentra en la segun-
da corriente hispandfoba, que es aquella que basa su argumenta-
cién en la segunda posicién de identidad nacional, el indigenismo
entendido aqui sdlo en su dimensién de recuperaci6nhistorica. A
la descripcién de la Espafia negra dela corriente anteriorse le su-
maenésta la de la Espafia destructora de civilizaciones y culturas
(no se hace porlos autores ninguna diferenciacién entre ambas),
la explotadoradel indio y la depredadoradelas riquezasnaturales.
Aqui la contraposici6n se establece entre el estado de dependen-
cia durante el periodo colonialy el imperio soberano del Anahuac,

13 [A. Llanos], La Dominacién espanola de México. Polémica sostenida porlos pe-

niédicos ‘‘Diario Oficial’ y ‘‘La Colonia Espanola’’, México, Imp. de ‘‘La Colonia

Espafola’’, 1875, 2 vols. Dicha obra, que reproducelos articulos de ambaspartes,

fue originada por la aprobaci6n de la nueva ley de emigraci6n y colonizacién de

mayo de 1875; de ahi pas6 a enjuiciar negativa y positivamentela labor de Espana
en el México colonialy dela colonia espafiola en el México independiente.Por ello

es un documentode primera magnitudpara estudiar el estado de opinion sobre el

tema enlos albores del Porfirismo.

14 Luis Villoro, Los grandes momentosdelindigenismo en México, MExico,CIESAS,

1979.  
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retrotrayendo el México independiente la configuraci6n y culmi-
nacion del poder azteca; lo que Ilevaba parejola visién de la etapa
novohispana como un periodo intermedio de enajenaci6n de sobe-
rania.

Este caracteristico planteamiento ahistdrico fue el que su-
frid una mayor modificacién con motivo de la Revolucién, no por
denuncia de sus supuestoshistoricos, sino por la ampliaci6n de su
ambito de proyeccion social. Antes de 1913, desde la Reforma

y durante el Porfiriato, la argumentacion establecia su punto de
atenciOn en el pasado, trasdosando y actualizandosulectura des-

de puntos de vista exclusivamente criollos. Importaba el indio en
su condicién de ente hist6rico —desgarrado, vencido, explotado y
aculturizado—, pero no en suestado de entesocial activo. Los auto-

res liberales y positivistas que reivindicabanlos progresosdelacivi-
lizaci6n mesoamericana no mantenian igualinterés y preocupacién
por los herederos deesacivilizaciOn; paraellos no existia un parale-
lo posible entre Ja brillante y armonica sociedad de Tenochtitlan o
el arrojado heroismo nacionalista de Cuauhtémocy la prolifica e in-
culta poblaci6n india coeténea. La Revoluci6nintent6 superar esta
dicotomia de tratamiento, haciendo alindio contempordneo here-
dero directo de la sociedad precortesiana —a partir de entonces
con mayores pretensiones enaltecida—, identificandolo en nume-
rosas ocasiones conlafigura del mestizo y haciéndolo en todo caso
piedra angular de la identidad nacional mexicana. La influencia
que esta incorporaci6n tuvo o dejé de tener para la mejoria de la
condici6n social del indio es tema ajenoal presente trabajo.

Aunque comoya se ha visto ambas corrientes hispanéfobas
—tanto la de origen liberal comola indigenista— no tuvieron su

punto de partida durante el periodo revolucionario, fue como con-

secuencia suya que se potenciaron y extendieron. Este fendmeno
se dio por causas de origen contrapuesto y dio lugar a fendmenos
nuevos que acabaron constituyendo un renacimiento —bajo plan-
teamientos heredadosy actualizados para la ocasi6n— delas co-
trientes xenofobas, del nacionalismo econdmicoy el radicalismoin-

terpretativo de la identidad nacional.
Los dos rasgos mas sobresalientes fueron la incorporacién del

indigenismoal discursooficial, y por tanto a una nueva definicién
de la identidad del Estado desdeinstancias dirigentes, y la parti-
cipacidn desde estos mismosniveles de la hispanofobia (o mejor,

4 Alan Knight, “Racism, Revolution and Indigenismo’’, en Theidea of race in

Latin America, Austin, University of Texas Press, 1990.  
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del ‘‘anti-gachupinismo’’) caracteristica en amplias capas dela po-
blacion,lo que un diplomatico espanol llamo ‘‘sarampionanties-
pafol’’..7 En ambosrasgos se presenta la confusion entre la Es-
pana historica y la coetanea, entre el espanol colonizadory el in-
migrante gachupin. Pero lo que hasta entonces era un incruento
estado de desconfianza, envidia y desprecio disfrazados de odio y
dignidad nacional, adquirid durante la Revolucion conlos gobier-

nos sonorenses unavirulencia que se tradujo en derramamiento de

sangre, saqueos, confiscaciones y extradiciones de emigrantes y pro-

pietarios espanoles. A partir de 1913los dirigentes revolucionarios
se posicionaron frente a los espafloles —contemplados comogru-
po compacto— como uno de los sectores enemigos a vencer. Se
acab6 identificando al gachupin no ya comoel abarrotero que en-

gana en elpeso y la medida(estereotipo y topicotradicional), sino
comoel rico terrateniente favorecido por el general Diaz y susten-
tador del régimen porfirista.* Este cambio de imagen se produjo
porquela violencia revolucionaria contra los gachupines tenia un

origen concreto, motivo antes no estimado y que entonces produjo
todo el cambio de posicionamientoy el crecimiento de la animad-
version contra el propietario espanol: la posesiondelatierra.

La politica agraria de la Revolucion, en su pretension de cons-
tituir una amplia clase media de propietarios y superarel proble-
madela ingente masa de campesinossin tierras, debia replantear
el sistema de propiedad de la tierra, donde un reducido nucleo de

grandes terratenientes poseian mas de 90% delatierra cultivable;
la politica porfirista habia reducido considerablemente la pequena
propiedad agricola y la antano importante propiedad comunalse
habia recortado hasta suponer 2% dela tierra cultivada. Si bien en

pequefio porcentaje, parte de esta aristocracia de la tierra favore-
cida por Diaz fue de origen espanol. Era por tanto ldgico esperar
queconla expropiacion de grandes haciendas, siempre escasas pa-
ra otorgartierra a la extensa poblacion sin ella, los residentes es-
panoles fueran unode los sectores masafectados porla legislacion

16 Ricardo Pérez Montfort, ‘‘Indigenismo, hispanismo y panamericanismo enla

cultura popular mexicana de 1920 a 1940’’, en Roberto Plancarte, comp., Cultura

e identidad nacional, México, pp. 343-383.

17 Gallestra al ME, México, 14-V-1931, AMAE, Leg. R-965 Exp.5.

18 José Fuentes Mares,op. cit., pp. 58ss; V. Gonzalez Loscertales, ‘‘La colonia

espafiola durante la revolucién maderista, 1911-1913’, Revista de la Universidad

Complutense (Madrid), nim. 107 (1977), pp. 342-365; Carlos Illades, comp.e intr.,

Méxicoy Espana durante la Revolucién Mexicana, México,Secretaria de Relaciones

Exteriores, 1985.  
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agraria,al estar imposibilitados de realizar una presi6nsignificativa
sobre los gobiernos revolucionarios.” Seguin el ministro de Espafia
en México Luis Martinez de Irujo, 95% delasfincas risticas en ma-
nos de extranjeros pertenecia a espafioles, con un valor de dos mi-
llones de pesos.” A pesar del exageradocAlculo del diplomatico,
los propietarios espafoles, independientemente de su ideologia y
su nacionalidad,eran objetivo prioritario de la politica agraria de la
Revolucion.

No importan aqui el hecho mismo delas expropiaciones, los
danosde guerra,las llamadas “‘dotaciones provisionales’’ y las nu-
merosas y constantes reclamaciones diplomaticas y de particulares
que durante los anos veinte y buena parte de los treinta empanta-
naronlas relaciones entre México y Espafia.”! Lo realmente impor-
tante es determinar hasta qué puntola necesidad de contar con un
apoyo social y un discursojustificativo de la campafia expropiadora
influy6 en la percepcidn mexicanadela imagen de Espafay los es-
panoles, ademas de modificar el peso del componente hispano en
la identidad nacional del México revolucionario. Es en este senti-
do donde alcanza toda su trascendencia la incorporaci6ndel indi-
genismoa la identidad nacionaly dela hispanofobiaa las esferas
gubernamentales.

Ambasincorporaciones tienen su mejor sintesis en la plasma-
cin visual masoriginal del México revolucionario, las pinturas
murales, especialmente en los murales de Rivera en el Palacio de

Cortés en Cuernavaca, ensayodelcatecismo indigenista pintado en
las paredes del Palacio Nacional de México. Enellos se incorpo-
ran los dos factores: la reivindicaciondela cultura india y su apoyo

por los sectores gubernamentales, al estar situados en lugares ofi-
ciales tan significativos. Pero ademds presentan otros rasgos que
hacen de los murales paradigmas del cambio operado porla incor-

poraciOn indigenista. La omnipresentefigura del indio comoindi-
viduosocial es expuesta desde los tres puntos de vista temporales:

el pasadobrillante, casi idilico, de la cultura azteca, el presente ex-
plotador(unpresente quese alarga cuatrocientos afos) y un futuro

1 Memoria de los trabajos levados a cabo por el Comité General de la Colonia

Espanola. Expulsada de Chihuahua. Refugiada en El Paso, Texas, E\ Paso, Imp.
Juarez, 1914.

® Trujo al ME, México, 25-10-1921, AMAE, Leg. H-1659.

21 Numerosos despachosdiplométicos con quejas e informes en AMAE, Legs.
H-1657-1660, H-2563-2565, R-4020, Exp. 9 y R-721, Exp. 105.
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que, correspondiendoa la ideologia de Rivera, se presentaba en-

tre el indio y el mexicano alcanzando en ese momento una plenitud
nunca antes mantenida, que reniega de la idea del mestizaje. Pues-

to que ambos extremos, el pasado armonicoy el futuro prometido,
pertenecen en exclusiva a la sociedad india,las criticas se centran en

el presente ominoso. La paradoja se encuentra en que ese presen-
te, inaugurado conla llegada de los sanguinarios conquistadores,

se alargahastael fin del Porfiriato por la Revolucion; como ésta no
habia cambiadosignificativamenteel status social del indio,la criti-

ca se alargabapor simpatia hasta que elfuturo de libertad del indio
se alcanzase, cuando en

el comunismoagrario primitivo, subsistente en una estructura concreta y en

un profundoespiritu colectivista, se trasforme bajo la hegemoniade la clase

proletaria, en una delas bases mas s6lidas de la sociedad colectivista preconi-

zada por el comunismo marxista.”

Pero este presente explotadorno podia ser representadoporlos

mismos quellevaron a cabo la independencia, igualmente glorifi-
cada en otros murales; independencia al mismo tiempoahist6rica,
pues se ensalzan los levantamientosfallidos con participacion in-
dia de Hidalgo y Morelos (perseguidos y ahogadosen sangre conla

anuenciay participaciondela aristocracia criolla), mientras se olvi-
dala independencia efectiva alcanzada de la manode Iturbide. Por
lo tanto el sometimiento coetaneo era representado porlafigura,

al tiempo amenazante y depravada,del conquistadory el potenta-
do aristécrata espanol. Nunca como entonces se habia mani-
festado una mayorcritica contra la conquista y la presencia espanola
en suelo americano y de hecho nuncahallegado a ser superada,pre-
cisamente al ser presentada mediante la magistral fuerza expresiva
de la pintura de Rivera. La nueva paradojase establece al coincidir
su plasmaci6n conlas masintensas campanascontrariasa la leyen-

da negra (en Espana, América, Estados Unidos y el mismo México),
que estaban basadasencriterios cientificos mas que en sentimientos
nacionalistas.

Esta critica afectaba directamentea los elementos que segunlos
hispan6filos, como después se verd, constituian la base sostenedora
de la herencia hispana: raza, lengua, religion y costumbres sociales.
EI punto que hacia desbordar la animadversion de estos sectores

2 José Carlos Maridtegui, 7 ensayos de la interpretaci6n de la realidad peruana

(1928), Lima, Amauta,1976,p. 68.  
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contra los murales de Cuernavacaeraelsersolicitados y pagados en
dolares por el embajador estadounidense. Incluso para destacados
intelectuales de la revolucién, como José Vasconcelos eran, segun
el mismo Rivera, ‘‘pura indiada’’.24

2. Hispanismo,latinoamericanismo y mestizaje

teNA de las peculiaridades del hispanismo en México fue su formu-
lacion esencialmente defensiva. Mas arriba se ha sefaladola divi-
sion conservadora-liberal y Su Opuesta opinion respecto del pasado
novohispano y, sobre todo, del modelosocial heredado dela Colo-
nia. La pervivencia noya de este modelo,sino de los componentes
culturales y sociales comunes

a

las demas republicas americanas y
a la misma Espajia(en cuanto herederos todos del mundo hispani-
co delos siglos xvi-xvit) se manifest6 en México sdlo cuando eran
atacados, cuestionadoso subestimados dichos componentes, espe-
cialmenteen tres periodos:la etapa de la Independencia, dela Re-
formay de la misma Revolucion. Esta defensa no puede decirse que
haya sido monocorde,dada su extensién temporaly la heterogénea
nominade sus autores; muyal contrario, la variedad argumental de
los ataques hispanofobosencontré su réplica en la amplia difusion
de los presupuestoshispanistas referentes a los Ambitos culturales
sociales, teligiosos, politicos y, los mds problematicos, econOniicat
y €tnicos. A esta variedad expositiva respondeunasimilar amplitud
de origenes, mediosy fines de la defensa. Puede decirse por tan-
to que, aunque presentadosporsus oponentes (en algunos casos
enemigos) como un todo homogéneo,los defensores de la continui-
dad y vigencia del hispanismo en Méxicoeranoriginarios de grupos
ideoldgicos, culturales y nacionales diversos.

; Al comenzarpordeterminarla definicién ideoldgica de estos
hispanofilos, buenosera nocaeren el maniqueismo comindelna-
cionalismo revolucionario quecalificaba sin mas ambages

a

loshis-
panofilos como extranjeros orgullosos e hipdcritamente egoistas (si

a Para el conservador Esquivel Obreg6n estos murales eran ‘‘otrostantos libe-
los infamatorios de Espana y dela religién catélica’’, pagadosporel embajador
estadounidense “para debilitarnos mds fomentando en México el odio de razas’’
Toribio Esquivel Obreg6n, En defensa de la cultura hispénica, México. Publicacio-
nes de la Academia Mexicanade Jurisprudencia y Legislacién, 1940, p. 15.

%* Excelsior, 7-1-1948.
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eran espafioles) y de traidores a su patria (si eran mexicanos);* a

unosy a otros se les acusaba de antirrevolucionarios y conserva-

dores, cuando nodeporfiristas y mondrquicos. Los mas radicales

hispan6fobospedianla aplicacién del articulo 33 de la Constitucion

(deportacidn inmediata) para los espanoles; para sus compatriotas,

con macabro sentido del humor,se pedifala aplicacién del 30-30.%

Una vez mas se ve como, cuando por medio decalificaciones se

pretendeostentarla titularidad Gnica del nacionalismo,se llega a

extremosinsostenibles.
Para un mejorestudio del hispanismo mexicanoes conveniente

comenzar determinandola divisién cuatripartita que el origen na-

cional otorga a los hispan6filos. Aun condivisiones internas, estas

cuatro partes hacen referencia bdsica a espanoles residentes (ga-

chupines), espafioles peninsulares, mexicanos y americanos. Esta

primera divisién evidencia que los motivos de defensa del hispa-

nismoporparte de los propietarios espafioles de grandes fincas en

el norte de México no podianser los mismos que los de un profe-

sor universitario de Oviedo, un editor venezolano 0 un ministro de

Obregon, tomando como ejemploscuatro casosreales € identifica-

bles. Aun de mejor modose aprecia la variedad ideoldgica cuan-

do se senalanlas diferencias internas de estos grupos. El masho-

mogéneodeellos es el correspondiente a los espanioles residentes

en México, si bien se advierte una clara diferencia entre los emi-

grantes y los hijos de éstos, aunque hubieran sido llamados desde

Espaiia en edadjuvenil o muynifios(oficialmente todo nino nacido

en México era mexicano, lo que por supuesto no impedia su par-

25 Paradigmade esta descalificaci6n puede constituirla campafia de prensa ante

la repatriacin de los restos mortales de Carlos Pereyra en marzo de 1948; contra

esta campaiia,reivindicandola obra historica de Pereyra, son interesantes parael

tema dela definicion dela identidad mexicanalas reflexiones de Manuel Gonzalez

Ramirez, aparecidas en Novedadesel 12 de marzo, de Carlos Gonz4lez en El Uni-

versal, 18 de marzo y de Vasconcelos en Novedades, 5 de marzo de 1948.

26 Blanco Fombonarecoge la negra anécdota que dio lugara la expresiOn: ante

la publicacién de un periddico contrario a Victoriano Huerta por un mexicano y

un extranjero (espafiol o centroamericano),el presidente aplicé el articulo 33 a

éste; al mexicano ‘‘le aplicamosel 30-30"’, dijo Huerta aludiendo al calibre utili-

zado porel ejército mexicanoy, precisamente,por los pelotonesde fusilamiento;

véase H. Blanco Fombona, Panoramas mexicanos, Madrid, Cia. Iberoamericana

de Publicaciones, 1929. El recurso al ‘‘33’’ fue muy frecuente en los anos vein-

te; el presidente Obreg6n,especialista en ello, lleg6 a amenazarconaplicarselo al

mismo ministro de Espafia en México; véase Saavedra y Magdalenaal ME, México,

20-5-1922, AMAE, H-1659.  
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ticipacion en el grupo peninsular).2”7 Su rasgo fundamentalfueel
acusadosentidovictimista, consecuencia de la presi6n social sobre
el gachupin* y del acosooficial sobre las grandes propiedadesde la
élite hacendada, lo que se multiplicé desde el principio de la Re-
voluci6n y a comienzos delos afios veinte con los proyectos de ley

de extranjeria.” Esto hacia que el emigrante espanol, queinicial-
mente estaba desunido comoentodas las republicas americanas a

las que viaj6, tendiera a reunirse consuscorreligionarios de deno-

minaci6n. Pero la semilla del fragmentarismo hispano Ilegaba con
sus pobresvalijas transocednicas, y la colonia espafola en México
nunca, ni ante la persecucion de quese le hacia objeto, estuvo uni-
da. Por supuesto no faltaron llamamientos a la unidad, tanto en
defensade la colonia como en beneficio de Espafia.*° Losintereses
dispares que podianalbergar un gran hacendadoy el mozo detien-
da, el director de bancoy el servidor doméstico se evidenciaban en
centros tan criticados como el Casino Espanoly el Real Club Es-

panol, aunque tambiénexistieron organizaciones mas ecuménicas,

7 Para un estudio socioeconémico de la emigracién espafiola a México, véase

M. Kennyet al., Inmigrantes y refugiados espanoles en México (siglo XX), México, Ed.

de la Casa Chata, 1979. Como marcogeneral, C.E.Lida, “Inmigrantes espanoles

durante el Porfiriato; problemas y temas’’, Historia Mexicana, vol. 35, nam. 2

pp. 219-239, y “‘Los espafioles en México. DelPorfiriato a la Post-Revolucién’’,

en Nicolas Sénchez-Albornoz, Esparioles hacia América. La emigracion en masa,
1880-1930, Madrid, Alianza, 1988.

8 Este rasgo es alin acusadoeneltercer cuarto del siglo XIX, como consecuencia

de la ola hispan6foba favorecida por la Reforma;a este respecto es muy interesan-

te el visceral libro de A. Llanos y Alcazar, No vengdis a América, México, Imp.

de ‘‘La Colonia Espafiola’’, 1876. A esta obra respondié La voz de México con

un despectivo articulo: ‘‘éSi no vienen a México, a déndeirdnlos espafioles?’’,

al que dio respuesta Telésforo Garcia, Espanay los espanoles en México, México,

Tip. Santiago Sierra, 1877. Sobre la época deeste trabajo, R. Alcazar, Elgachupin,

problema ma&amode México, México, s.e., 1934.

® J. de D. Bojorque, La inmigracion esparola en México, México,Crisol, 1932;

R. Alcazar, Union, fusion y confusién, México, Imp. Manuel Le6n Sanchez, 1928;
D. Marcos, Méxicoy los espanoles, México, Imp. Manuel Le6n Sanchez, 1924.

* C. Badia Malagrida,Ideario de la Colonia Espanola. Su organizaci6ny su pro-

grama, México, Tall. Tip. Don Quijote, 1921. El cénsul de Espafia en Torreon
dibuja un riguroso programade actuacién, sefialando el papel importante de las

colonias espanolas por toda América enla politica internacional espafiola; pero

falla en su percepci6n dela realidad, suponiendo quetodos los espafioles tenfan

los mismos intereses; R. Alcazar, El cetro, las cruces y el caduceo (en busca de la

conciencia de la colonia), México, Florisel, 1928, mésrealista, sefiala el fondo de

la falta de solidaridad,la divisidn entre recién llegados y acomodados,entre cultos
hijos de emigrantesy trabajadores manuales.
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comola Sociedad Espanola de Beneficencia*! 0 la Liga Espanola de
Defensa y Proteccion.

A la division de origen clasista se superpuso la peculiar reagru-

pacién en asociaciones de origen regional. Cuando éstas en sus
actuaciones mantuvieron por delante de su identidad regional su
origen espanol, no existio el menor problemaentreellas y con la re-
presentacion diplomatica espanola. Pero cuandolos términos man-
tenidosse invertian o cuando alguna de las multiples manifestacio-
nes de estas asociaciones tomaba unclaro caracter nacionalista, e

incluso independentista, surgian los enfrentamientos con otras aso-

ciaciones, con los diplomaticos espafioles e incluso conlas autori-
dades mexicanas, especialmente durante el Porfiriato.*

Una importancia mucho menorpara el tema aquianalizadotie-
ne el hispanoamericanismo espanol, aunque dadala influencia de

sus planteamientosen ciertos sectores del nacionalismotradicional

mexicano es necesario que sea tratado, siquiera someramente. El

movimiento hispanoamericanista en Espanase dividia desdefinales
del siglo xix en dos corrientes claramente diferenciadas (ampliadas
a tres con la aparicionde la hispanidad enlosanostreinta), en otro
lugar analizadas amplia y detalladamente.™ Elpan-hispanismo —el
sector mas conservador,tradicionalista y antiliberal del americanis-
mo espafiol— presté una gran atenci6n a la Revolucion; su posi-
cionamientoante ella debe ser contemplada bajo dos premisas: su

admiraci6n declarada por el régimen porfirista y el eco que enla
Peninsula tuvieron las expropiaciones y atropellos cometidos sobre

espanoles. El panhispanismo habia sostenidola idea de que MExico
debia ser mantenido bajo un régimen fuerte, para no recaer en la
serie de guerrasciviles que habian desgarrado hombres territorios

31 Un volumenbasico para su historia en Alberto Maria Carrefio, Los espanoles

en el México independiente (Unsiglo de beneficencia), México, Imp. Manuel Leon

SAnchez, 1942.

32 Liga Espanola de Defensa y Proteccién en México, México, Imp. Manuel Le6n

SAnchez, 1924. Sobrela labor patrocinadora de su director véase Desiderio Mar-

cos, Espana-México: guia de emigrantes, México, Imp. Manuel Le6n Sanchez,1926;

un intento semejante en M. Valdés, La Unién espanola en Méjico, Méjico, Tall.

Graf. Herrero [1920].

33 Véanselos incidentes descritos por Cologén con la Agrupacién Catalanista

de Mejich o con la publicaci6n vasca Euzkotara, ‘‘consagrada a la propaganda de

doctrinas contrarias a la unidad de la Patria espafiola’’, segtin propia y peculiar

definicién, México,distintos despachos de 1908 y 1909, AMAE, Leg. H-1658.

34 Tsidro Septilveda Mufioz, Comunidad cultural e hispanoamericanismo, 1892-
1936, Madrid, UNED, 1994.  
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desde el momento dela independencia; se sostuvo queel orden y

la posteridad alcanzados con Diaz eran consecuencia de la supera-
cin del anticlericalismo y el liberalismo de la Reformajuarista.*
En consecuencia, desde el momento en que cay6 Diaz y sobre to-
do a partir de 1914, todos los argumentos tdpicos sobre el México
andrquico e ingobernablese repiten contra la Revolucion. Esta era
contemplada como unacatdstrofe para el mantenimiento del des-
arrollo y la paz en México,principalmentepor su acentuado tono
anticlericaly el cardcter socialista que animabalas expropiaciones.
Erala ‘‘crucifixidn de México’’ 6

Cuando ambasrevoluciones, la mexicana y la soviética, com-

partieron los editoriales de la prensa tras la caida de los Imperios

Centrales en la guerra mundial,” los conservadores clamaron ante

lo que consideraban una amenaza evidente:el triunfo delliberalis-
moradical, que paraellos se concretabaenel anticlericalismo,el
socialismo y el comunismo.** Terminando de conjurar todoslos de-
monios familiares del conservadurismo espanol, sus americanistas
mantuvieron que la Revolucién era una incitacion estadounidense,
mediante sectas protestantes y logias masOnicas, para conseguir la
caida de todoel territorio mexicano (en prolongaci6n de la mitad
conquistada de Texas a California) bajo la hegemonia de Washing-
ton. Algo superadala acritud de los afios diez, la opinion conser-
vadora se agrié considerablementeen la ultimaparte de los veinte

ante el resurgimientodel problemareligiosoy el levantamientocris-
tero.*

35 E, Serrano de Torner, Americanos célebres: glorias del nuevo mundo,Barcelo-
na, 1888; Marqués de Corvera,‘‘Recuerdos de México’’, Union Ibero-Americana,

1 de marzo de 1904.

36 «Noticias generales’’, Razon y Fe, mayo-agosto de 1915, p. 413.

37 Para un acer¢amiento a la opini6n que mantenfa que unavictoria germana

posibilitarfa un resurgimiento de la América espafiola frente a la América anglo-

sajona véase Julio Cola, La Espana de hoy, Madrid,Bib. ‘‘La Gaceta de Espana’’,

1916; E. Garcia Blanco, Iberismoy germanismo: Espana ante el conflicto europeo,

Valencia, 1917.

38 “Ante lo de México’’, Espana y América,julio-septiembre de 1926, pp. 241-
242; Francisco Elguero,‘‘Crénica de Méjico’’, Razon y Fe, mayo-agosto de 1925,

p. 885; A. M. Sanz-Cerrada,Las catacumbas de Méjico o la tirania bolchevique, Los

Angeles, Cal., Vicent Printing Co., 1926.

39 Ademas delos numerosos articulos de prensa, la opiniOn delos sectores con-

servadores ante el problemareligioso mexicano puede apreciarseenla siguiente

bibliografia: A. Pulido Silva, La lucha de los catélicos mejicanos por un amigo de

Méjico, Tarragona, Tip. Torres y Virgili, 1927; S. A., La persecucion religiosa en
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El hispano-americanismo progresista —la facci6n liberal del

americanismo espanol— notuvo unaposici6n tinica ante la Revolu-
cion mexicana;ni siquiera como una generalizacion puede decirse
que el americanismoliberal se dividid en dos mitades, favorable y
contraria a la Revolucion. Hubo opiniones constantes muy con-
trarias al proceso revolucionario; no tanto por las razones expues-
tas por el americanismo conservador, sino principalmente por su

sesgo antiespanol, tanto ideologica como materialmente. Frente a

ellos, existid una campana favorable a los ideales revolucionarios,

principalmente en dos aspectos: la reducci6n de la fuerza politica
y econdmica de la Iglesia (idea secular del liberalismo espanol) y
la pretension constitucionalista, coronada en 1917.*! Pero enlineas

generales las posiciones bascularon segun el contexto politico; an-
te el fendmenogeneral de la Revolucion, en los mismos autores
se aprecian diferencias de opinidn segin se comente el hecho pun-

tual de la caida del Porfiriato, el asesinato de Madero,el gobierno

de Huerta, la proclamacion constitucional, la violencia residual, las

expropiaciones de Obregon,etcétera.”
La preocupacionde intelectuales americanos no mexicanosres-

pecto de la Revolucionse inserta dentro de un movimiento mayor,
con evidentes pretensiones politicas continentales, que llegaba en
algunos casos a la formulacion de una federacion trasnacional. Es-

Méjico (Escenas de sangre y heroismo), Barcelona, Imp. de E. Subirana, 1927; C.

Miles, (Seud. Mons. ArmandoVillanueva), /Victimas y verdugos! Estudio sobre la

persecucion antirreligiosa en México, Barcelona, s.e., 1927; Nicolas Marin Negue-

rela, La verdad sobre México, Barcelona, Tip. Catdlica Casal, 1928; O. Guzman,

La cuestion religiosa en México (Informaciones y Comentarios), Barcelona, Graf.

Esmandia, 1929.

40 Frederick B. Pike, ‘‘Shifting, divided attitudes of liberal toward Mexico’’, en

Hispanismo, 1898-1936. Spanish conservatives and liberals andtheir relations with

Spanish America, Notre Dame, NDUP, 1971, pp. 160-161.

41 Los mas destacadospartidarios de ambas campanasfueron, entre los contra-

rios a la revoluci6n,las revistas americanistas Cultura Hispano-Americana, Union

Ibero-Americana y Revista de Ambos Mundos,asi como la mayor parte de la prensa

diaria madrilefia. Campaniafavorable fue la llevada a cabo por El Soly las revistas

Espana y América, Cronica Comercial y Mercurio. Es de senalar la aparicion en

ambascorrientes de opiniones contrarias 0 contrastadasa las Iineas generales de

dichas publicaciones.

42 Una somera bibliografia de esta corriente incluirfa a Andrés Gonzalez Blanco

(Un déspota y unlibertador, 1916), Edmundo Gonzalez (Carranza y la revolucion de

México, 1916), Ram6nJ. Sénder (Elproblemareligioso en México:catélicosy cristia-

nos, 1928), Luis Araquistain (La Revolucién Mexicana, 1928) y Santiago Magarinos

(El problema de la tierra en Méxicoy la constitucionsocialista de 1917, 1932).  
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ta corriente era heredera del pensamiento continentalista nacido
en los mismos dias de la Independencia americana, con Bolivar a
la cabeza, seguido —precedido segun algunos autores— de Monte-
agudo y O’Higgins, todosellos discipulos de Miranda y miembros
de su Logia Americana londinense. Durante todoel siglo x1x apa-

recieron proyectos unionistas de distinto signo; la piedra de toque
porla que se diferenciaban era la importancia que Estados Unidos
y/o Espana debiantener enla futura federaci6n.*

El cambio dela politica internacional americana sufrido con
los sucesosdel 98y la ‘‘independizacion’’ de Panama en 1903 expli-
can los movimientosa favor y en contra de la creacion de la Union
Panamericana (1908). Este fendmenofue paralelo al crecimiento
del poder estadounidense a consecuencia de la paulatina expansion
de su economia (con apoyopolitico y, donde éste no era efectivo,
con ayuda militar), en el 4mbito caribefo y, con las coyunturales
crisis de los productos agrarios y materias primas tras la Primera
Guerra mundial, en la mayor parte del continente americano.

A este proceso expansionista se respondia en una doble direc-
cion. A grandes rasgos,la primera era la posibilidad de establecer
una alianza con los Estados Unidos, dentro de una confedera-

cidn que pudiera hacer mas cercanas y semejantes las estructuras

economicas y sociales de América a las envidiadas del norte. Es-

ta propuesta llevaba una explicita critica al periodo colonial es-
panol y a las practicas econdmicas europeas que habian imperado
en América durante todo elsiglo x1x.“4

*® Ademés delas obrascldsicas de los Libertadores, existen proyectosa lo largo

de todoel siglo xIx; véase M. Martinez, La Union Americana, Santiago, Imp. La

Libertad, 1886. Hist6rico, por sus proposicionesy los autores que las suscriben,

es el libro de José V. Lastarria, A. Covarrubias, Domingo Santa Maria y Benjamin

Vicufla Mackenna, Coleccién de ensayos i documentos relativos a la Union i Con-
federacion de los Pueblos Hispano-Americanos, Santiago, Imprenta Chilena, 1862.

Unainteresante reuni6n de varios proyectos publicada en la €poca estudiada es

la edici6n preparada y prologada por Antonio de la Pefia y Reyes, El Congreso de

Panamay algunos proyectos de la Unién Hispano-Americana, México, Publicacio-

nes de la Secretaria de Relaciones Exteriores, 1926. El manuscrito del prdlogo y

diversos apuntes noincluidos en la edici6n en Archivo Histdrico de la Secretaria
de Relaciones Exteriores (AHSRE), vol. 6-4-93.

# Opci6n que, acaparadaporla Oficina Pan-Americanaymas tarde su continua-

ci6n la Union Panamericana,fue desvirtuada porla politica real llevada a cabo por

la Secretaria de Estado estadounidense. La bibliograffa sobre ella, en la mayoria

de los casos subvencionadao editada porla misma Uni6n,fue abundante pero de  
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La segundadirecci6n era su opuesta; propiciaba la union fren-
te a la temida pretensi6n hegemOnica estadounidense.*’ Necesidad

basica para la encardinacion de esta union era la definicidn de un

principio comun,que enla practica totalidad delos interesados (sal-
vo los propugnadores del mero interés econdmico) se trat6 de en-
contrar en la recuperacion de unassenas de identidad. Esta vuelta

a las raices se manifesto en varias direcciones, l6gicamente opues-
tas. Por un ladoel indigenismo, que dificilmente podia ser utilizado
para generar una identidad comun americana tratando de recons-
truir un pasado dividido y fragmentario; al que ademas sele anadia
la realidad de la incorporaci6n de poblacién europea, mayoritaria
en partes considerables del territorio.

Direcci6n contraria representaba la recuperaci6ndelas raices
hispanas por medio dela defensa de la identidad cultural comin,
lo que usualmente se denomin6 raza, conceptualizaci6najenaalet-
nicismo bioldgico posteriormente triunfante en la Europa delsiglo
Xx; segiin los partidarios de la recuperacionéste era el unico nexo
posible de uni6nentre el mosaico de republicas americanas.Asilo
definia desde México Telésforo Garcia ya en 1901:

Al hablar de Raza manifestamos, ya que no aludimos precisamenteal origen

cominétnico,sino a cierta identidad psicolégica que consciente o inconscien-

temente empuja a una 0 varias colectividadesa realizar fines semejantes. El

punto de enlace acaso se determine mejor enla esfera de los sentimientos y

de las ideas queen la esfera de la estructura organica, y aun de los antece-

dentes hist6ricos. De todas maneras,el estudio y el reconocimiento de este

fendmenonos lleva a la convicci6n de que, fruto o no dela voluntad, existe

afinidad moralpositiva, indestructible entre los pueblos ibero-americanos.*

escasas muestrasoriginales, predominandoel tono defensivo y apologético sobre

la politica exterior de Estados Unidos. Para el tono de los apologistas americanos

del panamericanismobasta conleer el paradigmatico libro del diplomatico cubano

Orestes Ferrara, El panamericanismoy la opinion europea, Paris, Le Livre Libre,

1930.

45 La bibliograffa de esta corriente es muy abundante; t6mese comointroduc-
cién Manuel Ugarte, La patria grande, Madrid, Ed. Internacional, 1924; Horacio

Blanco Fombona, Crimenes del imperialismo norteamericano, México, Churubus-

co, 1927; V. Valdivia, El imperio iberoamericano, Paris, Ed. Hispanoamericana,

1929; A. Palacios, Nuestra Américay el imperialismo yanqui, Madrid, Historia Nue-

va, 1930; Victor Raul Haya de la Torre, <A dénde va Indoamérica?, Santiago de

Chile, Biblioteca América, 1936.

46 Telésforo Garcia, ‘‘La raza: Patria, raza y humanidad é iberoamericanismo’’,

Revista Positiva (México), 12 (1901), pp. 498-499.  
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Esta corriente presenta una vocacion continuista, dentro de una
defensa de la tradici6n hispana como medio para el afianzamien-
to de su identidad. Fue por tanto logico un enfrentamiento con la
corriente indigenista, lo que radicalizo la posicion prohispanista y

produjo una mayorexplicitacion del rechazode la cultura y persona-

lidad indigenas como elemento constitutivo de la realidad america-
na: “‘Los quetratan deresucitarla cultura precolonial estan arando
en el desierto, primero, porque hasta los indios puros de América
se sienten europeos, y segundo, porque la cultura indigena es rudi-
mentaria comparada con la que noslegaron los conquistadores’’.47

Esta reaccion radical contra la aportacién india no pudo ser
mantenida porlos espiritus mas preocupadosporel entornosocial,

por mas que su cultura y mododevidafuera una prolongacion de lo
europeo. Ya Blanco Fombona reclama unasintesis superadora de
ambas: ‘‘Noindio, no espanol, sino un arte querefleje el ser espi-
ritualy sensitivo de la América de hoy, aluvion de razas que se van
troquelandoen nuestro suelo editario’’.* Este esfuerzo de supera-

cidn se vio acompanadodeunareflexion sobreel cardcter profundo
de la identidad americanay la recuperaci6ndela figura delcriollo.
Proceso de conciliacidn entre la tradicion espanola el brillo cos-
mopolita (léase europeista o francofilo) por un lado,y la masa so-
cial india y el criollismo porotro quellen6 el ensayo posmodernista,
desarrollado en un caldo de cultivo en el que se tenia muy presente
la contienda europeay la Revolucion Mexicana. El tema del mesti-

zaje, mas cultural y social que bioldgico (por lo que tambiénes lla-
mado “‘aculturacion’’ o ‘‘transculturacion’’),4° paso a ser tomado
como banderaidentificatoria de América, y en México fundamen-

ta la base identificatoria nacionalista: ‘‘No fue triunfo ni derrota,

fue el doloroso nacimiento del pueblo mestizo que es el México de
hoy’’, reza la lapida de marmol que enla Plaza de las Tres Culturas

47 Arturo Torres Rioseco, Rubén Dario. Casticismo y americanismo, Londres,

1931, p. 128.

* Rufino Blanco Fombona, El modernismo y los poetas modernistas, Madrid,

América, 1929, p. 357.

4 El mestizaje en la historia de Iberoamérica; Actas del coloquio organizado por

el Instituto de Estudios Iberoamericanos de Estocolmo, México, Instituto Pan-

americano de Geografia e Historia, 1962; véase especialmente las ponencias de
Juan Comas, Magnus Morner y Woodrow Borah-Sherburne Friend Cook; de éstos

es la siguiente aclaraci6n:‘‘In thefirst place, our term race itself really designates

a series of social categories rather than genetic ones which would holdtrue in a

strictly biological or Mendelian sense’’, p. 67.
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recuerda la derrota de Cuauhtémocy la entrada de Cortés en la ren-
dida Tlatelolco; reflexionandosobreella, un diplomatico mexicano

decia: ‘‘Alli se encuentra la base de la nacionalidad mexicana. El
mestizaje es la esencia misma del elemento poblacional del Estado
mexicano, comoente juridico y como fendmenosocioldgico’’.*°

Pero no es posible hablar de unasintesis porcentualde los ingre-

dientes; aunque se ensalce la vocaciOn americana (muchosautores

hablan de ‘‘misidn’’) de superacion delas razas y culturas, cuan-
do se examina el productofinal deseadose percibela realidad del

intento, que no es otro que una mayorintegraci6n india en una so-

ciedad europea trasplantada a América.
Quienes mas fortuna y trascendencia tuvieron en su momento

fueron José Vasconcelos, que con su Raza césmica trato de dar una

respuesta al predominio cada vez mayordelos vecinos del norte;

y el argentino Ricardo Rojas con el mito de Eurindia. Para Vas-

concelosel crisol superador debia conseguirse con la union delas
sociedades y conla union politica americana. Su integracién, como
la de todoslos autores quele siguieron, en el movimiento hispano-

americanista est4 en basarla construccion de su nueva raza c6smica
sobre los cimientos de la espafola; con ello superaba ese complejo

de inferioridad sociocultural (‘‘nosotros no seremos grandes mien-
tras el espanol de América no se sienta tan espanol comoloshijos

de Espania’’) y nacional(‘‘la raza que habia sonado conel imperio
del mundo,los supuestos descendientes de la gloria romana, caye-

ron en la pueril satisfaccién de crear nacioncitas y soberanias de
principado’’).*! Ricardo Rojascentra suidea enla sintesis entre la
primitiva América y la Europa quele da su formaactual; equipa-
rando sociedad,cultura y raza, define ésta ‘‘en sentido historico, es

un fenémenoespiritual determinadoporunterritorio y un idioma,
o sea por unideal... Hay pues, una raza delas almas, y ésta es la
queinteresa la cultura’’.°?

50 DE. de la Pedraza Mufioz, Condicionantes de la historia de las relaciones entre

México y Espana, Salamanca,Publicaciones del Colegio de Espana, 1983, p. 10.

51 José Vasconcelos, La raza cdsmica (1925), Barcelona,s.e., 1927, pp. 7y 11;

Maridtegui, tan lejano al pensamiento de Vasconcelos, denunciael escapismo que

suponeaplazarpara un futuro indeterminadoel reconocimiento del mestizo, mien-

tras que ‘‘el mestizo actual, concreto, no es para Vasconcelos eltipo de una nueva

raza, de una nuevacultura, sino apenas su promesa’’, José Carlos Mariategui, Obra

politica, México, ERA, 1978, p. 339.

52 Ricardo Rojas, Eurindia. Ensayo de estética sobre las culturas americanas
(1924), Buenos Aires, Losada, 1951, p. 124. Ya en 1909 Rojas habia publicado  
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Independientementedesuidentificacidn con algunadelas tres
lineas anteriores (hispanismo, indigenismo y mestizaje), una idea
comun querecorre todasellas fue la alarmay el temora la politica

exterior de los Estados Unidos. Téngase presente que durante el

primertercio de siglo se desarrolla el mas burdo y estridente im-
perialismo en Mexico y Centroamérica, mientras se mantiene un

gobernadoren Puerto Rico y la semiindependencia cubana. Esta

realidad politica se producia al tiempo quese iniciaba la reaccion
ante el reconocimiento de cierto complejo de inferioridad,cultural
y cientificamente, frente a Europa,tan lejana,y politica y economi-
camente frente a los Estados Unidos, tan cercanos y poderosos.

Para el tema analizado, mas que la influencia 0 trascendencia

de las opiniones mantenidas por hispanoamericanistas espanoles,
latinoamericanos o porla propia colonia espanola en México, la
parte mas importante a estudiar es naturalmentela posicidn de los

hispanistas mexicanos. Comoyase pusoderelieve enla introduc-

ciOn, es necesario senalar que el tema marco sobreel que operanto-

dosellos es el del nacionalismo;y es en este contexto donde se debe

interpretar su decidida apuesta porla defensa delas bases cultura-

les hispanas, consideradas elemento consustancial de la identidad

mexicana.

Cuandodesde la Espanade la épocase interpretaba esta defen-
sa del hispanismo como unaconsideraci6n, declaraci6n 0 recono-
cimiento a la ‘‘MadrePatria’ se caia en el mismo error —aunque
con dosis mas elevadas de ingenua ignorancia— quesostenian los
hispanéfobos. Los mexicanos que se enfrentaban a éstos no pre-
tendian lanzarloselogiosa la obra colonizadora de Espana, ni mu-
cho menosalabarlas supuestas virtudes de su herencia 0 admirar la
Espana coetdnea. Antes bien, lo primeroy casi lo unico importante
era la luchaporla definicion de la identidad nacional mexicana, en

la que entraban en conflicto directo con los hispandofobos.
Dentro del amplio conjunto de mexicanos sostenedores delhis-

panismose distinguen dos grupos claramente diferenciados porsus

La restauracion nacionalista, clara reacci6n contra el cosmopolitismo (de nuevo

léase europefsmo) que estaba ganandofuerza en el Buenos Aires novecentista a

consecuencia dela inmigraci6n masiva, amenaza contralas tradicionesargentinas;

un seguimiento puntual de estos autores en Fernando Ainsa,Identidad cultural de

Iberoamérica en su narrativa, Madrid, Gredos, 1986; Maria Teresa Martinez Blan-

co, Identidad cultural de Hispanoamérica. Europetsmo y originalidad americana,

Madrid, Universidad Complutense, 1988.  
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origenes ideoldgicosy los discursos que sostenian sus posiciones.®
Nose analiza aqui lo que podria ser un tercer sector, institucional
revolucionario, que se encuentra en declaracionesoficiales, como

las conversaciones para elevara la categoria de embajadaslas re-

presentaciones diplomaticas entre México y Espana,en la defensa
contra las presiones estadounidenses o la declaraci6noficial de la
Fiesta de la Raza Ibero Americana; tomese, como mero ejemplo de

este hispanismooficial en plena época revolucionaria, el sostenido
porla Secretaria de Relaciones Exteriores en las conversaciones pa-
ra elevarla categoria de las representaciones diplomaticas:

Lospaises que sinceramente,y con entusiasmoestardn en todos los momentos

al lado de Espana, seran las Republicas Hispano-Americanas. México la pri-

mera. La tendencia internacional de los pueblos Indo-Espanoles esta en estos

momentosbien definida, en el sentido de acercarse a Espafia por cuantos me-

dios les sean posibles conel fin de crear una gran fuerza moral, que influya

enlos destinos politicos y mercantiles del mundo. Esa fuerza estard integrada

porla unién de la Madre Espafaconsusantiguas hijas americanas.*4

Los componentes del primero de los grupos antes senalados po-
drian denominarsenacionalistas tradicionales; los conservadores de

“ordeny progreso’ ’, cuya personificacion puedenser Carlos Perey-

ta y Rodolfo Reyes, mantenian su estima por los valores hereda-
dos del periodo novohispano; su discurso no encontraba demasia-
das diferencias conel de los conservadores espanoles, haciendo del
México independiente (y por prolongaci6n a las republicas de to-
da la América hispana) continuadordela labor llevada a cabo por
Espafia ensustres siglos de imperio americano. Rodolfo Reyes sin-
tetizaba asi esta postura:

Los americanos tenemos que agradecer a Espafalo que nos dio sin que olvi-

demos los elementos aborigenes que pasivamente contribuyeron al resultado

53 Ricardo Pérez Montfort examina esta diferencia desde una perspectiva de

evoluci6n ideoldégica, equiparando hispanismo con conservadurismo,véase Ricar-

do Pérez Montfort, op. cit., pp. 24-37.

54 Memorandum para SM el Rey D. Alfonso XIII, Madrid, 15-11-1919, p. 2,
AHSRE, vol. 17-11-182. Respecto de la declaracién de la Fiesta de la Raza como

fiesta oficial, fue aprobada por el Departamento de AsuntosInternacionales pero

aplazando su cumplimientoal “‘restablecer el régimen constitucional’’, México,
17-10-1914, AHSRE, vol. 16-13-183. Definitivamente fue creada en 1929. El mejor

estudio de la Fiesta de la Raza en Méxicoes el de Miguel Rodriguez, “‘El 12 de

octubre: entre el Iv y el v centenario’’, en Cultura e identidad nacional, pp. 127-

162.  
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obtenido. En esa recordaci6n [sic] ponemos,frente a todas nuestras memo-

rias, la figura de Colén,y tras de ella la de todos los conquistadores que forja-

ron nuestra existencia porla fuerza o porla virtud... [Los americanos] tienen

por base activa la sangre espafiola y por fundamentoel espiritu espafiol, que

tenemos con Espafia en el nexo comindela sangre y de la lenguay del ante-

cedente moraldelcristianismo. Directa o indirectamente nosdlo en la obra

realizada desdela conquista hasta la independencia,sino en todala gestion ac-

tual o futura, subsiste el esfuerzo hispdnico y queda en pie la responsabilidad

conquistadora.*>

Muydistinta era la posicidn de aquellos otros mexicanos que,
denostandola practica politica del Porfiriato y alejadosdel conser-
vadurismo, pretendian fundir los valores hispanicos con su parti-
cipacin activa en la Revolucién,incluso desde puestos dirigentes;
quienes mejor puedenpersonificar esta corriente son José Vascon-
celos y Henriquez Urena. De origen ideoldgico diferente a los an-
teriores, su principal aportacidn a la defensa del hispanismo es su
andlisis desde perspectivas prioritariamente contempordéneas, pos-

tergando a un segundolugar lo que O’GormanIlam6el“‘legado on-
toldgico de la Colonia’. Al contemplarla sociedad enla quevivian,
encontraban hechos que probabanla pervivencia de caracteristicas
comunesa las demas republicas americanas.* Aun masimportante:
encontraban queesas caracteristicas, lejos de ser atacadas, debian
ser preservadas comogarantia de un mayordesarrollo nacional, de
una defensa de enemigos externos y para una conformacionbasica
de la identidad nacional. Esta corriente era por tanto continuado-
ra de la linea mantenida durante elultimo tercio del siglo xix por
intelectuales mexicanos(al frente de los cuales seria preciso colo-
car al historiadory escritor jalisciense José Marin Vigil) y tuvo su
plasmaci6n més ambiciosaen la ingente obra Méxicoa través de los
siglos dirigida por Vicente Riva Palacio.

En ambascorrientes se encuentran numerosos elementos co-

munes, que tomados desdedistintos presupuestos(el tema dela ra-
za los evidencia), muestra unaclara continuidad enla posicionhis-
panofila mexicana. Estos elementos, prodigamente citados, eran

la lengua,la cultura, la religion, la raza y la defensa antelas pre-
tensiones expansionistas estadounidenses. En los conservadores,

55 Cit. en Pedro Serrano, Hispanistas Mexicanos, México,s.e., 1920, vol. 1, pp.

129-130.

56 Toribio Esquivel Obreg6n, La raza espariola como elemento componente del

pueblo mexicano,s.|., Memorias de la Sociedad Alzate, tomo 45 (1927).
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estos elementos se manifiestan en su oposicidn a la pretensidn de
los gobiernos revolucionarios de elevar la cultura azteca a la cate-
goria de génesis de lo mexicano. El debate establecido se mantu-
vo dentro de los parametrosclasicos del nacionalismo. La contra-
argumentacion se basaba en el desprecio de toda aportaci6n pre-
cortesiana, manteniendo que “‘la cultura azteca no sdlo carece de

influencia apreciable sobre nosotros sino que nada deella necesita-
mos ni podemosapetecer’’.57 La respuesta directa al ‘‘indigenismo
dirigente’’ fue la denunciade su parcialidad historica. La bisque-

da de simbolos para la campaiia indigenista desde las esferasofi-
ciales acab6 ensalzandola cultura azteca como origen del Méxi-
co contemporaneo; los hispanofilos conservadores la contradecian
senalandoelcaracter imperialista de los mexicas, esclavizadores de
otros pueblos con tanto derecho a ser considerados antepasados
mexicanos como aquellos. En contraposicion, presentabanelnaci-
miento de la nacién mexicana enla unificacion politica, social, cul-

tural y religiosa Ilevada a cabo por Espana, que ‘‘dandole unidad a

nuestro territorio... unificd nuestra lengua, unific6 las aspiraciones
nacionales y nos dejo la cultura, la religion y los ideales espanoles;

esto es patria’’.*8
También en busqueda de simbolos que cardinaranesta idea se

lleg6 al encumbramiento de Hernan Cortés, autor de esa unifica-
cion y elevado por dicha argumentacidn —aunque nuncase llego a

afirmar taxativamente— la categoria depadre de la patria mexica-
na. Yaa finales de los anos diez, ante el levantamiento de un mo-

numento a Cuauhtémoc, se pedia en contraprestacion la erecci6n
de otro a Cortés, en prolongacion al acto de reconocimiento que las

“‘republicas hermanas’’ de Chile y Pert habian hecho de Valdivia y

Pizarro. El iniciador de dicha campanafue el antiporfirista y direc-
tor de la Biblioteca Nacionaly del Archivo General Manuel Mestre,
para quienla culpa de la desorientaci6n nacionaltenia su origen en
la nefasta ensenanzadelahistoria:

Por virtud de tan desatinadas ensefanzas muchos creen que nuestros verda-

deros antepasados dignos de todo nuestro amor, son unicamente los Aztecas,

Tarascos, Mayas, Zapotecas, etc.; los odiosos espanoles vinieron a hoyar la

tierra de nuestros padres; la conquista fue cosa maldita, la independencia una

reivindicaci6n de aqui que Cuauhtémoc, monarca de los mexicas, no de los

57 §. D. Fernandez,La influencia azteca en la reptiblica mejicana, México, Anti-

gua Imprenta de Munguia,1927, pp. 12-13.

58 Ibid., p. 15. 
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Mexicanos, de quien nos separa un abismo mental, luzca una estatua en la

metropoli, y que Cortés el unificador, cuya raza nos dio su lengua,su religi6n,

su cultura y sus costumbresno la tenga todavia.*?

Dicha tendencia, con todo lo que tenia de continuidad en la

campana en contra de la leyenda negra, culmin6 anos después con
la publicacion por Carlos Pereyra de su Herndn Cortés.

éCémo interpreta los elementos antes sefalados la corriente

partidariay participadora del movimiento revolucionario? Ya antes
se ha hablado de José Vasconcelos, secretario de Educacién Publi-

ca con Obregony candidato presidencial en 1929.* Su visi6n de la
identidad mexicana queda expresadaenestas palabras:

éQué vamosa ser si no queremosser espafioles, ni podemos ser indios pues-

to que lo indio ya noexiste y puesto que no queremosser tampoco texanos?

Dificil y doloroso problemadel cualsin embargo,tiene que salir un alma nue-

va, el almalatinoamericana que ya cuenta con ejemplaresnobilisimos porque

no eran indios ni espanoles ni ayancados sino latinoamericanos auténticos:

Bolivar, Morelos, Hidalgo.

Por supuesto Vasconcelos no definia directamentela identidad
mexicana como hispana, sino que la unia a las del resto de las

republicas americanas. Era en la busquedadelos lazos que mantie-

nen esta union donde encontrabala defensa del hispanismo;lengua,
cultura, religidn y un fuerte contenido antiestadounidense eran pa-

ra él y la mayoria de los hispanoamericanistas las bases que susten-
taban la causa continental. Esta unin debia tener como base so-

cial el mestizaje; si bien su interpretacion del mestizaje en el ‘‘alma
latinoamericana’’ no puede ser tomada comola suma de los com-
ponentes sociales de México,sino la asimilaci6n del componente
indigenaa la sociedad culturalmente hispana adaptada a Mexico.

59 Cit. en Pedro Serrano,op. cit., p. 31; cursivas deloriginal.

® Carlos Pereyra, Hernan Cortés, Madrid, Aguilar, 1931. El primer acercamien-

to de Pereyra a Cortés se dio unos quince afosantes, recién llegado a Madrid, pu-

blicando pero no escribiendo alli Hernan Cortés y la epopeya delAnahuac, Madrid,

Editorial América [1916], interesante para quienessostienen un reforzamiento del

hispanismo conservador en Pereyra porsu estancia en Espana.

®! La integraci6n de Vasconcelos entre los pensadores mas destacados dela Re-
voluci6n en Enrique Krauze, Caudillos culturales de la Revolucién Mexicana, MExi-

co, Siglo XXI, 1976; sobreel‘‘tono’’ de su campanaelectoral, John Skirius, José Vas-

concelosy la cruzada de 1929, México, Siglo XxI, 1978.

® Excelsior, 22-6-1918, p. 3.  
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El juicio sobre el mestizaje se realizaba desde posiciones de supe-
rioridad cultural, lo que hacia prevalecer los factores hispanos so-
bre los indigenas; para Vasconcelos sobre éstos predominaba ‘“‘lo
espanol, quees la mitad, y épor qué nodecirlo?, la mitad mas ilus-
tre de nuestra nacionalidad. Porque,al fin y al cabo,hasta lo indio,
cuando hacuajado,cuaja y tiene que cuajar en espanol’.

Dondecon mas vehemenciase defendi6 el hispanismo poresta
corriente fue argumentandosu defensaante la politica exterior es-
tadounidense. La idea de México como vanguardia de la amenaza-
da América hispana,pais que en su propia integridad habia sufrido
el expansionismo con mayorintensidad, fue tomada como bandera
y reto, integrandola en el marcodela idea continental.“ La pérdida
de la mitad de los territorios mexicanos en favor de Estados Uni-
dos no era achacada —comovenia haciéndolo el conservadurismo
y mantuvo con pesohistoricista Pereyra— la politica delos libe-
tales mexicanos amigos de Estados Unidos, sino que era contem-
plada comoel segundoasalto anglosajon al mundohispano,sien-
do el primero el que potenci6 los levantamientos emancipadores.

El ideal interamericano (hispanoamericanismo, indoamericanismo
o bolivarismo, segun los autores, con muchas menosdiferencias de

fondo delo que cabe esperar por sus denominaciones) ya habia sido
reclamadoporel positivismo revisionista de principios de siglo, en

busca de una defensa continental ante el crecimiento de la ambicion
expansiva estadounidensea partir de 1898 y 1903 (guerra hispano-
norteamericana e independencia de Panama).® Tras la revoluci6n
este ideal fue asumido en México, impregnado de hispanismo en
sus componentes, en busca de una comuni6ndesu identidad con el

resto del continente,conelfin de mantenerla independenciapoliti-
ca frente a las presiones estadounidenses. De ese modo,frente al

monroismo, definido como ‘“‘el ideal anglosajén de incorporar las

6 José Vasconcelos, M. A. Robles, M. Puga y Acal, José Juan Tablada, México

y Espana(sobre el libelo de un sujeto de Tlaxcoydn,pidiendo el saqueoy la expulsion

de los espafoles), México, Imp. Manuel Le6n Sanchez, 1929,p. 36.

4 BE.Prado,La ilusién yanqui, trad., prdlogo y notas de Carlos Pereyra, Madrid,

Editorial América,[s.a.]

65 A. Aragon, “‘La obracivilizadora de México y las demas naciones de América

Latina’, Revista Positiva, 26-2-1911, pp. 145-182; y ‘‘El imperialismo yanqui’’,

ibid., 9-9-1912, pp. 468-470; José Lépez-Portillo y Rojas, “La doctrina Mon-

roe’’, ibid., 15-7-1912, pp. 337-377; A. Bermidez, ‘‘Lucha derazas: esfuerzos

que se necesitan para defenderla nuestra’, ibid., 9-9-1912, pp. 446-467; M.Pinto,

“Proclamaci6n de unanueva doctrina: Alianza para la defensa continental’, ibid.,

26-2-1913, pp. 93-100.  
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veinte naciones hispanas al Imperio nordico, mediantela politica
del panamericanismo’’, se alzaba el bolivarismo, “‘ideal hispano-

americanodecrearuna federacidn con todoslos pueblos de cultura
espanola’’.® Era en la defensa de los elementos quellenan de con-

tenido ese bolivarismo dondeseaprecia el papel configurador del

hispanismo:

La idea de raza no pesaba en una €poca enla quela intromisiOn del inglés

habia reemplazadola influencia del pariente espafiol. La comunidad deidio-

ma no despertaba entusiasmo, acaso porqueno se vefa la amenaza; no era

todavia el inglés idioma mundial de conquistas. Y, por ultimo, el problema

religioso adn no surgia, porque todaslas constituciones de los paises nuevos

habjan garantizadosusprivilegiosa la catélica.”

Esto se explicita definitivamente con la publicacién conjunta
por un grupo de mexicanoshispanistas, entre ellos Vasconcelos, de
una obra en respuesta a ‘‘un libelo de un sujeto de Tlaxcoyan’’.
La réplica y contrarréplica formaron un debate quesi inicialmente
versabasobrela politica a seguir contra los extranjeros (sobre todo
espafioles), acab6é siendo una reflexi6n sobre la obra histérica de

Espafia y su aportaci6n a la identidad del México posrevoluciona-
rio. El origen de esta polémica fue la publicacién por Roberto D.
Fernandezde unlibro conlargotitulo conocido por todos como Los
gobernantes de México,® una de las peores obras —por ampulosa y
estrafalaria— del antihispanismo,pero a su vez con amplias posibi-
lidades de difusi6n e influencia, dadosu origenoficialista y el tono
de demagogia populista empleado. La tesis mantenida porel au-
tor era que todas las desgracias, calamidades y miserias de México
tenfan comocausantes intencionadosa los espafioles, en su pasion
porlas tierras y las riquezas; contraesa‘‘mafia espafola, con mas de

José Vasconcelos, Bolivarismo y Monroismo, Santiago de Chile, Biblioteca

América, 1935. :
6 Ibid., pp. 1-2. Semejantes planteamientos en H. Galindo, La doctrina Carran-

za y el acercamiento indolatino, México,s.e., 1919; Relaciones internacionales ibe-

roamericanas, Madrid, Embajada de México en Espafia, 1931; Toribio Esquivel

Obreg6n,En defensa de la cultura hispdnica, México, Academia Mexicana de Ju-

risprudencia y Legislacidn, 1940.

Roberto D. Fernandez, seud., Los gobernantes de México desde D. Agustin de

Iturbide hasta el Gral. D. Plutarco Elias Calles. <a influencia de los espanoles es

perjudicial en México? Ensayo de interpretacin sobre las causas que han motivado

las revoluciones y los conflictos internacionales ocurridos en la repiiblica mexicana

desde 1810 hasta 1927, México, Cuauhtémoc, 1929. —
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cuatrocientosafosde experiencia’, que habia conseguido dominar
por completola politica y economia mexicana,la solucion propues-
ta era sencilla: la expulsion de todoslos espafolesy la expropiacion
de todas sus propiedadessin indemnizacion alguna.”

Aparte delas protestas diplomaticas consiguientesy las investi-
gaciones para conocerelorigen dela obra (publicada con patroci-
nio de la Secretaria de Instruccidn Publica y supuestamenteescri-
ta por el mismosecretario), ésta consigui6 suscitar una respuesta
undnimetanto por parte mexicana como de los espanoles en Méxi-

co.” Los argumentos expuestos no diferian mucho delos ya cono-

cidos, destacando una aproximacidnentrelas tesis conservadoras y

las participes de la Revoluci6n, en parte comoreaccion al curso que
su institucionalizacion habia causado enelespiritu originario. Con
todo, aunqueen eldiscurso oficialista se mantenian las mismas con-

notaciones hispan6fobas quealprincipio de la década,en lapolitica
practica la presién sobrelos propietarios espanoles ya habia baja-
do y enlas relaciones diplomaticas se buscaba la superaci6n delos
“obstaculos tradicionales’’.

En este marco de acercamientola politica americanista de Pri-
mode Rivera encontraba detractores y admiradoresen el senodel

mismo gobierno mexicano. Sibien la clausura del vuelo del Jesus
del Gran Poderhasta la capital mexicana habia sentado malal go-
bierno (y peora la colonia espafiola), la Exposicion Iberoamericana
de Sevilla sefialé uninicio de acercamientoa niveloficial que culmi-

nara tras la caida de la monarquia y la proclamacion dela Republi-
ca. Esta mejoria de las relaciones se materializ6 en la elevacién

6 Interesante para los amantesde la historia-ficci6n, una somera lectura de los

titulos de sus capftulos bastard para comprobarla aportaci6na esta obra a la his-
toriografia: Conjuracién de la Profesa, después llamado Plan de Iguala. Siguen

los resultados del plan de Iguala, culpabilidad de los espafoles en los cuartela-

zos. Los espafioles, siempre los enemigosdela libertad mexicana. Rectificaciones

sobre nuestros conflictos internacionales: la guerra contra los franceses de 1838

llamada delos pasteles: los hacendados comerciantes y curas espafoles tuvieron

la culpa. Lucha entabladaentrelos capitalismos norteamericano, inglés y espanol.

La génesis de la guerra del 47: fue también porculpa de los espanoles la pérdida

de Texas, Nuevo México, Arizona y Alta California. Dela intervenci6ntriparti-

ta: esta sangrienta etapa se debi, también,a intrigas de los espafoles residentes

en México. La tomade Veracruz por los norceamericanos: fue también por culpa

de los espafioles. El movimiento obrero:falsos socialistas espanoles desorientaron

a los obreros mexicanos.

7 José Vasconcelos, M. A. Robles, M. Puga y Acal, José Juan Tablada,op. cit;

J. Elguero, Espanaen los destinos de Méaco, MExico,s.€., 1929.  
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a categoria de embajadas de las representaciones diplomaticas en

ambospaises, habiéndoseiniciado las conversaciones y aprobadola
elevaci6n aun en el gobierno primorriverista.

El discurso oficial mexicano buscaba un acercamiento a Espana

con dosobjetivos; el primeroera el incremento del intercambio co-
mercial, muy reducido en los Ultimos quince anos; el segundo, y

mas importante, era el reconocimiento total por Espanadel proce-

so institucionalizador de la revolucidn, pues, como se pensabades-

de el gobierno de Carranza, esto conllevaba el reconocimiento por

otras potencias europeas.” Para ello el gobierno mexicanoutilizaba

a partes iguales el cinismo la ingenuidad. Enla jambadelvestibu-

lo de entrada del pabellon mexicano en la Exposicidn Iberoameri-
cana de Sevilla se esculpio una leyenda tanlejana de los murales

del Palacio de Cortés en Cuernavacay del Nacionalen la capital—
que hacia votos del hispanismo mas conservador: ‘‘Madre Espana:

porque en mis camposencendisteelsol de tu cultura y en mi almala

lampara devocional detu espiritu, ahora mis campos y mi corazon
han florecido’’.

7. Asi se desprende de las comunicaciones entrela Presidencia,la Secretaria de

Relaciones Exteriores y la Legaci6n mexicana en Madrid. Las negociaciones para

la elevaciGn delas representaciones, tanto en 1919 como en 1929-1931, en AHSRE

vol. 21-9-77.
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A CIEN ANOS DE LA MUERTE
DE JOSE ASUNCIONSILVA*

Por Dario JARAMILLO AGUDELO

CRITICO COLOMBIANO

ON MOTIVO DE MI LECTURA ESTA NOCHE, y consciente del temor

(Qeredoblado que meproducela ocasion, me toméeltra-
bajo que es placer de volvera leer los poemas de José AsunciénSil-
va. También emprendila labor, mas de castillo de naipes,de tratar
de interpretarel significado actual de Silva en la poesia colombiana.

La habitual incomunicaci6n entre nuestros paises me conduce
a dos aclaraciones previas. Una, que en esa revision regresé a unas

paginassobreSilva escritas hace varios anosy publicadasenla ver-
sion colombiana de la revista Quimera. Cuandoescribi ese texto

aun no habjan aparecidocuatrobiografias que vinieron luegoni el
alud de articulos, ensayos, cronicas, rescates y remembranzas que
ha producido en Colombiael centenario de la muerte del poeta.

Sin embargo,a pesarde los defectos de informacion que pueden
tener unas paginasescritas antes de la publicacion delas investiga-
ciones biogrdficas, hoy mds que nunca esta acentuadoel caracter
que aquellas notas le atribuian a Silva: Silva como mito central de
la poesia colombiana.

Aqui debo entrar en la segunda aclaracion previa. Conla alu-

dida incomunicaci6n entre paises, hablar de José Asunci6n como
mito en un escenario distante de Colombiaresulta tan exdtico co-
mosi el temafuera la mitologia del pueblo wayu que habita enla
Guajira o de la cosmologia tunebo, el pueblo indigena que habita

el oriente del pais.
Sabemosquela verdadera geografia de la poesia es el lengua-

je. No existe poesia colombiana o mexicana, existe la poesia en

* Texto lefdo en el Palacio de Bellas Artes, ciudad de México, 28 de agosto de

1996.
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espanol. No obstante que el universo es tan amplio comola len-
gua, comoen toda construccién humana su conocimiento comien-
za por lo mas inmediato. Es verdad queexisten dioses tutelares de
la poesia en nuestra lengua, desde Berceo y san Juan dela Cruz
pasando por Quevedo y Gongora, hasta llegar a Rubén Dario y a
Neruda. Peroel hallazgo delas raices comienza porel otro extre-
mo,por los escritores locales que nosatan al pasado y nos legan la
vision del entorno donde nacemos.

En cadapueblo,en cadaaldea existe un cantorlocal. Vengo de
Santa Rosa de Osos, dondeel mejor poeta de la historia humana
se llamaPorfirio Barba Jacob, aquel poeta errante que nacié en mi
pueblo y muri6 en esta ciudad de México en 1942.Sin biografia has-
ta cuando un tozudoinvestigador, un espléndido escritor, Fernan-
do Vallejo, persigui6 sus huellas deaire y escribié la mejor biografia
quese ha hechopor colombiano y de colombiano alguno.

Conté con suerte y el poeta de mi pueblo, el mejor poeta del
mundo para todoslos santarrosanos, es un poeta con cierto pres-
tigio, que alcanza su cota masalta con su presencia en la famosa
antologia Laurel, de Villaurrutia y Paz.

En la graduacion de mitos José Asuncién Silva es nuestro mito
nacional. Hoyporhoy nosetrata de un poeta apolillado sino de un
escritor vivo

y

vivificante, de quien los colombianos conocen y aman
Sus Vversos, un mito actuante en las masextrafas y masinesperadas
situaciones. Entendera Silva como mito suena aqui comoreligion
ajena. Siendoasi, quiero ser meramente descriptivo y renunciar a
todo proselitismo. Cuento micuento, el mismo cuento escrito hace
anos, conlas correcciones queel paso del tiempoobliga a introducir
en la siempreviva teologiasilveana.

*x** *

Siva es el primer poeta colombiano que se deja leer como un
poeta de hoy. Como nuestro contempordneo. Esto no ocurre con
ninguno de los poetas anteriores y apenas con unos pocos poste-
riores.

Antes deSilva hay datos estadisticos curiosos, como que, en la
Colonia, don Juan de Castellanos escribié el poema maslargo de
Occidente, 150 000 endecasilabos. Antes deSilva esta el rescate
para especialistas solamente, que hace Lezama Lima del barroco:
en el paquete vendra Dominguez Camargo,ese jesuita que llam6 a
las murallas ‘‘parpado de piedra bien cerrada’’ y también le puso
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nombres alegéricos a cada cosa. O, en lo anecd6tico, puede estar

aquel platonico amante de la Colonia, Francisco Alvarez de Velas-
co, que se dedicé a declararle su amor desde Santa Fe hasta México
—de Santa Fe a México: cinco meses o mas de camino que nun-
ca recorrio— a sor Juana Inés de la Cruz. O esta otrasorcriolla,

una monja declausura de Tunja,sor Josefa del Castillo, escribiendo

a Dios tan apasionados poemas quehoy figuran confortablemente
en antologias de poesia amorosa. Pero antes deSilva, esto, esta
Colonia perdida, la Real Audiencia de Santa Fe, el casi inexistente

virreinato de Nueva GranadaenlasIndias, es prehistoria, material

de académicos.
Antes de Silva esta el azar que junta la oportunidad de traducir

versos para nifos del inglés con el ingenio bogotanoy la facilidad
versificadora de Rafael Pombo, y est también ese Gnico momen-

to, que él maldijo siempre, a sus veinte aftos, cuando compusola
desconsideradamente extensa Hora de tinieblas. Antes y al tiempo

esta ese torrente de ingenio y mal gusto que formaparte, sin em-
bargo, contra mi voluntad, debo decirlo, pero sin remedio, de la

herencia estética colombiana,de la cultura poética popular, que es

Julio Flérez. Antes estan el humor poético de Gregorio Gutiérrez

Gonzalez, los nombres para tarea escolar de José Eusebio y Miguel

Antonio Caro, de Rafael Nunez, de Jorge Isaacs, de Diego Fallon.

Antes de Silva todoslos versos escritos en Colombia son prehisto-

ria, material de tos alérgica a los hongos quecrianloslibros nunca

consultados delas bibliotecas. En prosa, debo admitirlo, anterior a

él esta la Maria, de Jorge Isaacs. Don Alfonso Reyes senala que

en la tematica de la poesia americanala gota de miel, el destierro yel regreso,

los murmullos del bosqueo ‘‘soledad sonora’, los rfos, las aves de presa y las

ornamentales (céndores,dguilas, buhos,cisnes y palomas), el amora Francia,

el otofo,las princesitas modernistas, los pianos y las marimbas,etc., corres-

pondeunsitio de honoral temadelas lagrimas.

Y luego agregael escritor regiomontano:‘‘Jorge Isaacs tomala

plumay al puntosele saltan las lagrimas. Y cunde por América y

Espajia el dulce, contagio sensitivo,el gran consuelo dellorar’’. De

los versos deIsaacs,el‘‘clasico del Ilanto’’ comolo Ilama Reyes, no

queda nada,s6lo su novela. En poesia, el poeta mas antiguo que

conserva actualidad sigue siendoSilva.

Silva es el primer contempordneo,peroa la vez es el génesis de
la poesia posterior a él. Todo lo que ha venido después estaba ya en
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él. Hay una vertiente que nace en Silva y va por Eduardo Castillo,
por Aurelio Arturo, por Eduardo Cote Lamus, Fernando Charry

Lara, Rogelio Echavarria, Giovanni Quessep, José Manuel Aran-

go, Jaime Garcia Maffla. Hayotra vertiente que nace en Silva —en
el Silva de Gotas amargas—y continta con Luis Carlos Lopez, Leén
de Greiff, Ciro Mendia, Luis Vidales, Jotamario, la Maria Mercedes

Carranza de ‘‘vainas’’, Rubén Vélez. La cuestiones tan totalizado-
ra, su presencia tan tenaz en la poesia colombiana, que aparte de

ser el primero, el mas antiguo y mas actual contemporaneo de los
poetas en Colombia,es también el centro de la poesia colombiana.

Cosa curiosa: existe en Colombia, entre los poetas, un consenso

sobre la importanciacentralde Silva en la historia de nuestra poesia.

éDesde cuando ocurre esto? Es obvio que durante su viday varios
anos después no fue asi. Mientras Guillermo Valencia vivid, tam-
poco. Se diria queeste reinadotiene algo asi como cincuenta anos.

La mejor manera deestablecerlo es mediante las antologias. Silva
comienza a aparecer en antologias generales de poesia colombiana
desde 1913. En 1914 el espanol Eduardo de Ory publica su Par-

naso colombiano con un prologo de Antonio Gdmez Restrepo —el

critico oficial dela literatura colombiana durante la primera mitad
del siglo xx— dondereparte medallas asi: Julio Florezes ‘‘el mas
popular de nuestros poetas’’, Guillermo Valencia es ‘el mas insig-

ne lirico entre los colombianos que viven’’ y ‘‘el coro de nuestros
poetas modernos aparece encabezadopor José AsuncionSilva’’.

Silva continda en el coro en 1935, cuando Carlos Garcia Pra-

da publico su antologia de liricos colombianos, donde escribe:

(Rafael) Pombo... es sin duda nuestro mayor poeta... Pombo

y (Guillermo) Valencia son los maestros’’.

En 1945Silva sigue en el coro. Para Carlos Arturo Caparroso,
el autor de la Antologialirica, cien poetas colombianos,el gran poeta

es Guillermo Valencia ‘‘cuyo estro resonante es el acontecimiento
mas grandeenla lirica nacional’.

En el mismo ano, 1945,la libreria Horizonte publica una edicién

facsimilar de los manuscritos de Ellibro de versos “‘permitiendo un
amplio acceso a los documentosoriginales del poeta, con lo cual

se puso en posesion delos estudiosos de la obra de Silva elemen-

tos importantes para la comprensi6nde su trabajo’, seguin escribe
Gustavo Mejia.

En 1946 se publica un Indice de la poesia contempordnea de
Colombia,conel siguiente subtitulo: ‘“Desde Silva hasta nuestros
dias’. Es ésta la época enque,tras el texto demoledor de Eduardo  
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Carranza contra Guillermo Valencia —‘‘Bardolatria’’— pasamos
del reinado de Guillermo Valenciaal imperio de Silva como centro
de la poesia colombiana.

El mito se alimenta de leyendas. Esta, claro, en primerlugar,

el valor extrafamente mitificante del suicidio de Silva, a los 31 anos

de edad. Perteneceal terreno delo irremediablemente desconocido
la causa del suicidio de Silva. O de cualquiera: Qué deliberacién
condujo a? éQué causa, qué amenaza? Sera algo que en todos los
casosse lleve la muerte también consigo. La muerte de la hermana,
deudas de juego, ruina, “‘maloslibros’’, comole escribe Pombo a

Rufino José Cuervo, éstas y muchas mas causas se han jugado en
esta baraja en la que todos ignoramoscual fue la baza de la muerte.

A pesar de queel suicidio contribuya a la leyenda, y la leyenda
vivifique el mito, y el mito sea por casualidadel principal poeta co-
lombiano,la malafe contra la poesia consiste en relacionar lo uno
conlo otro:el suicidio, este suicidio, no convierte los poemasde su

autor en mejores poemas. La poesia de Silva no es mejor porque
Silva se haya suicidado. Es posible que el suicidio mismo no tenga
nada quever con la poesia. Es posible, hago cabalas en un terreno
dondetodas y ningunase valen,quesi hubiera encontradolaspala-
bras,si la poesia lo hubiera acompaniadoaquella noche,es posible,
digo, que no se hubiera suicidado;lo digoenserio,ya la versiOncir-
cula: no, no hubotalsuicidio y, en este caso, perdonenustedes, el

Nocturno seguiré siendo el Nocturno y las Gotas amargas seran mas
que nunca el gesto de un dandy. El suicidio es apenas una delas
leyendas proteicas que constituyen la veta tragica del mito Silva.

Hay varios mas. Esta, en primer lugar, una especie de destino
fatal de su familia. El asesinato de su abuelo en la hacienda Hato-
grande, hoy casa campestre de los presidentes de Colombia,la larga
cadenade suicidios en su familia, que inicia Guillermo Silva Yanez,

su primo,queseelimina a los 22 anos en 1860,la continuael propio
poeta en 1896, se prolonga con otro primo, Enrique Villar, que se
sac6 del mundo en 1904, a los 34 anos de edad, aqui, en México, y

culminaconsu sobrino, Ricardo de Brigard Silva, suicidadoa los

28 afios.
Esta la muerte de Elvira Silva, su hermana, la mujer mas bella

de Bogota, segun testimonio undnime deloscronistas de su tiempo.
“‘Sdlo Isaacs merece cantarla’’, se dice que dijo Silva y el médico
Juan Evangelista Manrique cuenta que apenas expir6 Elvira, nues-
tro poeta se encerr6 ‘‘en la camara mortuoria... a contemplar a su
venus dormida, haciéndole homenajes, comocubrirla delirios y de

rosas y saturarla de riquisimos perfumes...’’.  
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A esta muerte se agrega, ademas, la leyenda verdaderao fal-

sa, no importa, de la relacidn incestuosa del poeta con su herma-
na, originada, segin algunos, en el poema de Guillermo Valencia
““Leyendoa Silva’ y, segunotros, en el testimonio del médico Man-
rique que acabodecitar.

Esta también esa especie de sino fatal de la vida de Silva. Su
educaci6n formal interrumpidaa los 15 anos, después de recorrer
tres colegios. El viaje a Francia, donde deseaba quedarsevivien-
doa costa desutio rico y que se acorta a un afio, pues el médico

Antonio Maria Silva, su tio abuelo, muere cuandoelpoeta esta sa-

liendo de Cartagena. Regresa a Colombia para asistir al comienzo
de la ruina familiar cuando su padre muerey él se ve abocado a

afrontar las siguientes circunstancias: imaginense un comerciante

que vendearticulos de lujo importados, desde pianos hasta pafios

de cachemira y, de repente, viene unacrisis general, la moneda se

devalua, y las deudas en monedaextranjera suben escandalosamen-

te mientras nadie en Bogota tiene para lo necesario, mucho menos

paralos grandes lujos. El resultado final es la quiebra, que el poe-

ta recibid iniciada y que él precipit6 con malos negocios y gastos
exorbitantes. La cadenafatal continta consu frustrada carreradi-

plomatica queseinicia con un puesto en Caracasbajo el patrocinio
del todopoderoso presidente Rafael Nufiez y que terminaal ano,
cuando muere Nunez dejandoa nuestro poetasin padrinopolitico.

Esta tambiénel naufragio del barco Amérique frente a la costa
de Barranquilla cuando regresa de Caracas. Alli se salva de morir
ahogado,peropierde unacoleccion decuentos, la primera version
de De sobremesa reescrita apresuradamente después, en Bogota,y

muchos poemas, pues sobrevivieron copias que guardabanalgunos
amigos.

En Colombiase podria escribir unahistoria de ‘‘grandes textos’’

perdidos. Lo que nuncafue pero eragenial, insuperable. La parte
extraviada de esa obra maestra quees el ‘‘Gonzalo de Oy6én’’ de
Julio Arboleda. La novela de Eduardo Zalamea que se quem6el
9 de abril de 1948 y que era mejor por supuesto que Cuatro afios a
bordo de mimismo. Y, como culmendeeste repertorio deliteratura
inexistente, puede anadirse el material que naufrag6 en el barco
Amérique donde venia José Asuncién de Caracas con todo lo que
habia escrito alli. Mejor, el lector ya lo habra adivinado, que todo

lo que conocemosde él: en este caso José Asuncién seria el mejor
poeta en dosliteraturas,la literatura colombianadetextos reales y
la literatura colombianade textos inexistentes.  
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Estan tambiénlos detalles anecddticos que la fatalidad inven-
ta. El mismo Manrique quecité arriba, amigo de Silva desde sus
tiempos de Paris, cuenta que dias antes del suicidio Silva fue a su
consultorioy, utilizando pretextos, le pidid que le marcara enel pe-
choelsitio exacto donde quedael corazon. La vispera del suicidio,
el 23 de mayo de 1896, son 14 los invitados a su casa, pero a ultima

hora falta Daniel Arias Argaez y quedan 13 comensales. Cuentan

que Silva se ofreci6 a servir, para evitar el numerofatal alrededor

de la mesa.

Esta, no masfaltaba, el acervo de leyendas gratas que acom-

pananel mito: la belleza fisica, la riqueza de muy joven,el viaje a
Europa en plan de hijo de rico, cuando viajar era algo que se con-

taba enlos libros, el buen gusto, el refinamiento, la gestion en Ca-

racas.
En la primeraversion de estas paginas, publicada en 1989, es-

cribi los siguientes tres parrafos:

Sin una biograffa que fije al personaje (comoocurri6 hace poco, por milagro,

conla biografia magistral de otro mito, Barba Jacob, seguido pacientemente

por FernandoVallejo), conla disposici6n que toda actitud de admiracion lleva

consigo, todos estamosdispuestosa repetir la leyenda,a alimentarel mito, que

se retroalimentaconla calidad de su poesia, con la emoci6n de que sus versos

son gozados entodos losniveles de circulacién de la poesia.

Hasta aqui he dichotres cosas. QueSilva es el primer poeta, que él es el

poeta central y que ademases un personaje mitico. De ahise sigue un hecho

abrumador: es, acaso, el poeta colombiano mas estudiado. En esto compite

también con Barba Jacob, pero no enla calidad de los estudios, que en el

casodeSilva es bastante alta y en cuanto a Barba Jacob,salvo el ensayo de

Hernando Valencia Goelkel, todo lo dicho antes de la biografia de Vallejo

debe ser considerado,quizds, como balbuceos sin extremadas bases.

Tanto estudio, sin embargo,excluye en absolutola alternativa de desmon-

tar los mecanismos del mito Silva y, al contrario, por acumulaci6n, contribuye

a acrecentarlo, dado quelas contribuciones los niveles delectura, al andlisis

literario de Silva, van renovandonoslostextos, a la vez quelas firmas que se

hanreferido a él tienen peso especifico propio, como Bowra o Juan Ramén

Jiménez o Unamuno.Porotraparte, el mito se enriquece a fuerza dela es-

casez de datos sobre la vida de Silva. En realidad, de Silva se sabe poco y

lo poco que se sabe es difuso, aparece comoa través de versiones. Inasible,

pues, comocabe esperar de un mito, existen unos pocos (por ejemplo, Cuervo

Marquez, Rueda Vargas, Arias Argdez, HernandoVilla, Sanin Cano, Evaristo

Rivas, Juan Evangelista Manrique) escritos biogrdficos sobreSilva, y los datos

que €stos proporcionan son puntualmente repetidos posteriormente. 
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Enlos siete anos que han pasado desde cuandoescribilo ante-
rior, se han publicado cuatro biografias de Silva.

Monte Avila de Caracas edité en 1992 José Asuncién Silva, una

vida en clave de sombra, del escritor colombiano Ricardo Cano Ga-

viria, que rastrea con nueva informacionel periplo europeodeSil-

va y hace unalecturadetesis sobre la vida del poeta. Segin Cano
Gaviria, Silva padecio a lo largo de su vida del mismo mal de Ma-
dame Bovary, “‘esto es, la imposibilidad de conciliar ellibro y el
mundo’’, comolo explica Eduardo Jaramillo. Hasta el suicidio de
Silva tendria un toque libresco. El mismo Eduardo Jaramillo des-
monta el mecanismo ldgico de la biografia de Cano Gaviria: ‘‘La
vida de Silva es concebida comountexto con susclaves y su destino

antes que con sus imprevistos y sus azares. De esta manera,el bova-

rismo, que aparece en un principio comola clave de los comporta-

mientosdel biografiado,defineen realidadel sistema interpretativo
del mismo bidgrafo’’.

Las extensasy entretenidas 920 paginas de El coraz6n delpoeta,
la biografia publicada por Enrique Santos Molano en 1992, sontal

vez el mejorfresco dela vida cotidiana de la Bogota de la época de

Silva. No conozco unainvestigacion, sobre todo hemerografica, tan

exhaustiva comola quellev6 a cabo Santos Molano durante veinte o

mas anos, para su biografia. Puede decirse que el aspecto anecdoti-

co esta ampliamente cubierto. Pero la biografia esta predetermina-
da a demostrar queSilva era perfecto, un ser humanointeligente,

sensible, generoso, con convicciones politicas y que, precisamente
por su actitud politica, fue asesinado. A pesar de tanta precisién
en el tel6n de fondo, la contundenciade las pruebas parallegar al
asesinato de Silva es bien precaria y su andlisis es meramente de-
ductivo de detalles circunstanciales. Nadie, salvo Santos Molano,

ningun resenista, que yo sepa, cree que Silva lo asesinaron.
Noexiste en Colombia un investigadordela literatura delas di-

mensiones de Héctor H. Orjuela. Este profesor del Instituto Caro
y Cuervoy de la Universidad de California hatrajinado porla obra
de Rafael Pombotranscribiendo de la endemoniadacaligrafia del

poeta mas de mil composiciones, e indagando suvida para dejarnos
biografia y fuentes completasy clasificadas. Escribié unahistoria
de las antologias,lleva tres tomos de una historia de la literatura y
aun no culmina la Colonia, ha rescatado de archivos desconocidos

textos coloniales,es el director de la edicion de Silva que realiz6 la

colecci6n Archivos de la UNESCO y publicé en 1991 La biisqueda de
lo imposible, una biografia de José Asunci6n que,al contrario dela
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hip6tesis del asesinato,insiste en el suicidio por una raz6n que vale
la pena citar textualmente:‘‘Perderiala’figura de Silva la atracci6n
misteriosa que ya por cerca de unsiglo ha despertado (en) la ima-

ginacion de las gentes’’. Orjuela llega a esa piadosa conclusién, no
obstante que su proposito era ‘‘hacer un deslinde entre el Silva real
y el mitificadoporla leyenda’.

Sucede que Orjuela, eruditisimo, construye la vida de Silva a

través de los testimoniosdelostestigos y de los primeros bidgrafos,
que son, justamente, quienes han construido la leyenda. Y lo hace

sin beneficio de inventario, hilvanandosin confrontar:

Esa credulidad —dice Eduardo Jaramillo— es una manera de acoger y ser

acogido por unatradici6n. Refiriéndose, por ejemplo, al caracter dominan-

te de dona Vicenta,la madre de Silva, Orjuela cita una impresi6n de Nicolas

Bayona Posada que ha encontrado en un discurso de José Francisco Socarrds;

quien llegue al final de esa cadena queteje la cita de una cita de unacita,

encontraraé que Socarrdslegitima el dictamen de Bayona Posada aduciendo

que éste ‘‘fue persona honesta y muy bondadosa (y que para) escribir lo an-

terior debi6 contar con fuentes de informacidn muyrespetables’’. Tales jui-

cios morales —bondad,honestidad, respetabilidad— consiguen aqui un doble

propésito. En primerlugar, convierten cualquier dudacritica, cualquier repa-

ro historico, en unafalta de delicadeza; en segundo lugar, se desplazan de uno

a otro bidgrafo en funci6n de esa complicidad, de esa delicadeza: no menos

delicado que Bayona Posadaal opinar sobre dofia Vicenta,lo es Socarras al

advertir la delicadeza de Bayona Posada; no menos que Socarrdslo es Orjuela

al citar su cita de Bayona Posada.

Por el contrario, completamente falto de delicadeza es Fernan-

do Vallejo, el bidgrafo de Barba Jacob, quien escribid Chapolas ne-
gras en 1995, un documento demoledor, que comienza por poner

en duda aun los testimonios de los testigos mas inmediatos. El de

Tomas Rueda Vargas porque era muy nifio, el de Daniel Arias

Argadez porqueera tonto y ocultaba cosas, el del médico Manrique

porque era mitomano,etc. Esta biografia, sin embargo, publicada

después delas otras tres, posee una particularidad muy especial y

en algun sentido, por fin, revela hechos nuevos sobre Silva. Con
despiadadaprecision y minuciosidad, Vallejo analiza las cuentas de
Silva. ‘‘Su libro de contabilidad, nos dice, se habia convertido en

su diario intimo’’. Silva hered6 unos negocios encrisis y Vallejo de-

muestra que precipito la ruina. En el corte de cuentas de su quiebra
indica que sus activos ascendian a 163 292 pesosy sus pasivos eran

207 064, de lo que resulta un déficit de 43 772, para repartir entre
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44 acreedores. Ya enla ruina,el exactisimo Vallejo hace la siguiente
cuenta:

Considere ahoraellector, guiado por mi sabia mano,si un hombre a quien le

entraban en julio del 92, por ejemplo, 428 con 40 centavos por ventas de su

almacén,su Unica fuente de ingresos, y tenfa en ese mismo mes, por gastos

del almacén, 239 con 20 centavos, y por gastos de su casa 530 también con 20

centavos, si ese hombre podia en buena ldgica pagar alguna deuda. Y no les

estoy poniendoel mes peor en ventas, que es abril del 93 en que vendi6 100,

ni el peor en gastos, que es noviembre de ese mismo afio yy conelcualse cierra

el Diario, en el que se le van por los desaguaderos de su casa 1 965 con 20,

pues fue cuandoles dio por ampliar a Chantilly. Claro que en este ultimo mes

del Diario él no tuvo gastos de almacén. Porque ya notenia almacén.

En sumaa Silva terminaejecutandolotodo el mundo:sus acree-
dores, el fiador de su padre, Guillermo Uribe, que también res-
pald6 al poeta hasta cuando no aguanto sus despilfarros. Hasta su
propia abuelita lo ejecutd, que lo garantiz6 con la casa dondevivia
y tuvo que pagarla deuda.

Lo masimpresionante dela presentacidn detallada de cuentas
es el contraste que ofrece el comportamiento de Silva. Roberto
Liévano tuvo en sus manosel libro de correspondencia de Silva;
pocos meses antes de su muerte

aparecen no pocasnotas dirigidas a los grandes sastres de Paris haciendo pe-

didospara su guarda-ropa. El Silva mundano,el Silva dandy,el Silva arbitro

de todas las elegancias aparece alli fastuosamente. La ultima nota de pedido

fue enviada un mes antesdel tragico 24 de mayo. En nimeronoinferioral

de estas solicitudes figuran otraspara los libreros. En el solo ramorelativo a

productos quimicose industriales, hace pedidosa seis casas editoras. Y en lo

referente la literatura, seria cosa de no acabar.

Solicita catalogos de onceeditoriales parisinas, se suscribe a seis
revistas. Vallejo agrega:

Comoes averiguado y sabido, Silva guardaba en sus bodegas, para regalo de

sus amigos, los mésfinos licores, de los cuales nunca probaba; en cambio,

afirman sus intimos queera un insigne bebedor de té... Por eso encontramos

este parrafo,bien significativo, en una delas cartas para sus corresponsales de

Londres:‘‘Suplico a ustedes la compra y despacho por mi cuenta en paquetes

postalesy en cajitas de maderay lata o de plomode 12libras de té negro de

la calidad mésfina que venda la United Kingdom Tea Co.’’.
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Silva, pues, segun la biografia de Vallejo, poco antes de susui-
cidio y al borde de su segunda quiebra econdmica, seguia viviendo
una realidad completamente ajenaa sus posibilidades econdmicas.
Tomas Rueda Vargas, uno delos invitadosa su casa la vispera de
su suicidio escribid:

Amigo del lujo, catadorfinisimo, experto instintivo de todo lo excelente, su

naturaleza no pudo avenirse jamds con la pobreza, con esa pobreza amada

orgullosamente por los Caros, amiga dilecta de Pombo, querida bohemia de

Flérez. No sentia él c6mo puedenescribirse en un cuarto pobremente amo-

blado, para imprimirlos luego en mal papel de un diario politico, versos que

sofiaba editados en el pasaje Choiseul por Alphonse Lemerre, o para leerlos

a un corto grupo de amigos comprensivos y bien vestidos de sobremesa de un

banquete, en su biblioteca dondeno faltarfa un solo detalle marcado honda y

discretamente conel sello de su personalidad; o después de un almuerzo en el

parque desu residencia de campo,un parque con pradosde ese verde profun-

do que s6lo danlos siglos; con sombras de cedros y nogales que se suponen

plantados por remotos bisabuelos; con humedades emanadasdelos rincones

que no toca jamésel sol. Un parque comoel de uno desusfavoritos, Alfre-

do Tennyson, cuyoslimites no se adivinen con precisi6n; una mansi6n cuya

despensa estuviera muylejos dela biblioteca y del sal6n a donde el menudo

detalle de la vida diaria llegara amortiguado por el respeto ceremonioso del

sefior intendente.

Ademas de las recientes biografias, existen varias compila-
ciones de escritos sobre Silva. Fernando Charry Lara recogié. para
PROCULTURA la mejor dela critica sobre el poeta en José Asuncion
Silva, vida y creacién. Cobo Borda ha reunido tres volimenes con

materiales de las mas diversas procedencias, unoconeltitulo de Si-
va, bogotano universal y dos llamados Leyendo a Silva. La Biblioteca
Ayacuchoedit6 una edicidn de su Obra completa bajo la direcci6n
de Gustavo Mejia y Eduardo Camacho Guizado,y la UNESCOotro,
ya mencionado,dirigido por Héctor Orjuela.

Cuando redacté la primera vez estas paginas que ahora rees-
cribo, atribuia buena parte de la existencia del mito a la carencia
de biografias. Hoy puedoinvertir el argumento y afirmar que las
biografias han contribuido a acrecentar el mito Silva. Cano Gavi-
ria ley6 su vida como un argumentoliterario, Santos Molano edi-
fico una hagiografia, Orjuela urdio los hilos dispersos de la leyenda
y Vallejo, en prosa nerviosa y magistral, desnud6sus debilidades en
el manejodel lujo y el dinero, pero acaba diciéndonos que “‘lo sigo
viendo comosiempre, con ojos de amorde nifo’’. Es la mismaacti-

tud de todos los colombianos, comonoslo relata don Alvaro Mutis 
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en una conversaciOn con su maestro deliteratura, Eduardo Carran-

za, que le aconsejaba ‘‘no abandones la frecuencia de esa poesia.

Haz queSilva te acompanetoda la vida’. Mutis afiade:

Le expres€ luego algo que ya entonces me perturbaba en extremo:la imagen

oficial de Silva como un dandy ociosoy lleno de melindres y cuya egoista va-

nidad habfa causado la quiebra de su padre. Veo el rostro de Eduardo, como

si fuera hoy, con una mezcla defastidio y penaensus facciones. ‘‘No hagas

caso de esas necedades; a estasalturas la Gnica manera de conocera Silva es

a través de su poesia. Olvidael resto’.

Tanta informacion,pues, no le ha quitado nadaaltono,al clima,

a esa atmosfera irrecuperable y evanescente que tiene su vida. Por
lo que a mirespecta la leo —lo que sabemosde su vida— comola

vida de un hombre que nuncapertenecio ni a suclase social, ni a su
ciudad,ni a su tiempo,ni al establecimientoliterario.

Vamosa los hechos: cuandoSilva muere, Rafael Pombo,el poe-

ta oficial por excelencia, le escribe a Rufino y Angel Cuervo, que
estan en Paris, comunicdndoles la noticia. Pero no les cuenta de

la muerte de un poeta. Es mas, Pombo parece no conocer versos

de Silva. Pomboles habla del suicidio del hijo de don Ricardo,les

habla de un joven de sociedad. Silva no pertenecia a la republica

literaria de la Bogota de la época.
DonRicardo tenia un almacénpara ricos. Hasta en estosu fa-

milia se tomabasusdistancias. En un aviso de 1880 (Diario de Cun-
dinamarca) ofrece vestidos completos de pafo negro fino, calzado
de cuero inglés y panos de fantasia. En 1886 la empresa se Ilamaba

“Almacén R.Silva e hijo’’ y anuncian (ElTelégrafo) que ‘‘enla ulti-
ma semanahanestado abriendo... un lindo surtido de mercancias
francesas, comprado personalmente en Paris, y que continua Ile-
gando’’ y ofrecen ‘‘mantillas de cachemira y de cresp6n... ropa
fina para hombresy joyas de oro’’. La familia también se toma-
ba su distancia en la forma de educar a José Asuncién. Méslas
lecciones particulares que la escuela (que, ademdsde impartir ins-
trucci6n, generael sentimiento de pertenenciaa unainstitucidn); la

educaci6n denuestro poeta se completaré en Paris. Y esta distancia
tenia unossignos ostensibles, era tan explicita como una manera de
vestir. Arias describe a un José Asuncion de doce anos,

vestido de terciopelo traido de Europa y cortado sobre medida, sus guan-

tes de cabritilla siempre calzados,suszapatillas de charol, sus flotantes corba-

tas de raso, su reloj de plata, pendiente de bellisima leontina de oro, y sobre
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todo (detalle Gnico entre los nifios de esos tiempos) su cartera de marfil en la

cual guardabatarjetasde visita litografiadas.

Esto era a sus doce anos.

Asi fue educado. En un mundoaparte, haciendo énfasis en sus
diferencias mas que en sus semejanzas. De la mayoria y de entra-
da era distinto ya por ser rico. Y de los demasricos porser cul-

to, porque su padreera culto; de ricos y pobres, porqueerabello.

Porque habia viajado, conocia a Paris en un medio en que el mas
universal de los colombianos (Caro) no habia salido de la sabana
de Bogota en todasu vida. Y todasestas primeras diferencias eran
vividas a conciencia, al punto que su apodosenalabasu actitud pre-

ponderante: José Presuncién. Cuervo Marquez deja testimonio de

lo que podria parecerle nuestro a los demas jovenes dela clase alta
bogotana “‘aquel tipo un tanto excéntrico que no gustabadellicor,

que nohabiaaceptadoel hacerse socio del Jockey Club, que no daba

punetazosy que era incapaz de montarun potro bravio y de ganarla

carrera de honoren el hip6dromo de la Magdalena’. Y masde diez

anos después desu suicidio en la novela Pax lo llamaran S.C. Mata.

Coincidencia infeliz: su distancia, su rareza, su dandysmo, no

le permitieron obtener cierta largueza de parte de sus acreedo-

res. Ahi vino su ruina econdmica. La antipatia precipito la quie-

bra. Dice Cuervo Marquez: ‘‘Poseia muchasrelaciones, carecia de

amigos’’.

Vale la pena aclarar otro equivoco. Silva no se arruind comer-

cialmente porque él fuera poeta. Silva hered6 una quiebra y no

habia salido de ella cuando murio.
Coincidenciafeliz: todo este individualismo, esta arrogancia de

origen y de personalidad coincide con una época en quecircula en
el mercado delas actitudes, la actitud per se, el dandysmo, el res-
paldo perfecto para lo que era José AsuncionSilva,la ideologia del
asunto.

El dandysmoes pose, distancia. Hay cierta arroganciadeilusio-
nista en darle valor de contenido a la forma, pero también el asun-

to puedeleerse (la comparacion pareceria tipicamente modernista)
como el comportamiento de ciertas especies, principalmente de in-
sectos, que adoptan una formasingularmente temible, al punto de

que el adversario nolosataca, no se atreve, aunque en realidad sean

patéticamente inofensivos. El dandysmoes, pues,en Silva, refugio
de timido, amparodelsolitario que notiene sentido de pertenencia
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a ningun grupo, cortina de humopara ocultarla carencia de intimi-
dad, parapeto para escribir unos poemas que cambiarianelaire de

toda la poesia colombiana.

El dandy no se permite emociones. Son de mal gusto. Acercan
en lugar de distanciar. Poresto,el lirismo del dandy no es emotivo.
El dandysmodeSilva sale a relucir en ese quiebresarcastico de la
emotividad quetienen las Gotas amargas.

Muchasveces la falta de datos es, en si misma un dato: an-

te la ignorancia sobre. la vida personal de Silva —vida sentimen-
tal, vida sexual— enlugar de hacer hipotesis quela garconniére que
tenia, que las venéreas, épor qué no aceptar como verdadero el da-
to de que notuvovida intima, que ése fue uno delos precios que
pagoporsu aislamiento? Aquivalela penarecordarel otro apo-
do quele tenian los bogotanos: ‘‘la casta Susana’. Estamosen el

terreno delas conjeturas y asi comoseria posible probar que tuvo
tal o cual amante, este o aquel romancede ocasion,el hecho real

es que no ha aparecido comprobacién de ninguno. Y mis leccio-
nes de derecho probatorio me ensefiaron que nose puedenaportar

pruebasnegativas, que es imposible demostrar que no tuvo aman-

tes. Bienaventurado,pues,el terreno conjetural: no, tampoco tuvo

telaciones intimas, estaba distanciado por educacién, por clase y
por pose de dandy y tambiénestaba solo.

éQui€nes integranel establishmentliterario de su época? Gen-

tes que acaso tengan que ver socialmente con Silva. Por conservado-

tes, por clase alta. Caro, por ejemplo, que es la primera autoridad
de Bogota en todoslos terrenos. O Pombo.Entrelos jévenes el mas

notablees Julio Fldrez. El hecho es que enel terreno delos gustos
literarios, ningunotiene nada quevercon Silva. De él, comopoeta,

se habla cuandoya es un cadaver. Enfin, el asunto es reciproco:
ni la republica literaria estuvo interesada enél, ni él en la republica
literaria. Y esto fue bueno para ambos porque nola perjudicé a

ella y le ayud6a él. El establecimiento, por un lado (ese aparato de
poder queva paraleloa la poesia, las academias,la prensa, los otros

poetas,lleva su propia velocidad) sdlo consagra poetas muertos 0
poetas viejos: en Colombia no ha habido vanguardias que canoni-
cen poetasj6venes. Y a Silva, por otro lado, le ayud6 no pertenecer

al establecimientoliterario porqueasi se vio libre para hacer co-
sas que los cénones no permitian, y tuvo las referencias culturales
propias y nuevas, principalmente francesas, que un medio comoel

nuestro ni siquiera conocia.

A cien afios de la muerte de José AsunciénSilva 105

Noserfigura reconocida en el mundodelasletras era algo que

no afectaba demasiadoa Silva; quien a su vez despreciaba su me-

dio y se considerabasuperiora él. Silva tenia el reconocimiento de

aquellos que le interesaba que lo reconocieran y que, a estas altu-

ras, 1890, no formabanparte del establecimiento. Las listas que se

hacen de sus contertulios comprenden mas a algunos pocos jéve-
nes: Sanin Cano, Carlos E. Restrepo —el futuro presidente— Max
Grillo, Gomez Restrepo. Salvo la antologia de 1896, La Lira Nue-

va (que incluy6 masal hijo de don Ricardo que al poeta mismo),
Silva no aparecio en vida en ningun libro. Ni mucho menosen su
propio libro. Su unica lectura publica, su unico recital, tiene mas

connotaciones de compromiso social y diplomatico que de aconte-
cimientoliterario: el joven ex diplomatico colombiano en Caracas
lee su poemaa Bolivaren la legaci6n venezolana de Bogota. Esta-

mos en 1895. El acto no tiene nadade veladaliteraria. Silva mismo
no declama. Los testigos han declarado que ‘‘decia’’ sus versos sin

entonacion de declamador, que parecian conversados.
Definitivamente no pertenecia a nuestra republicaliteraria.

EI 12 de abril de 1864 fue asesinado José AsuncionSilva enla
hacienda Hatogrande, de su propiedad, actual casa campestre de

los presidentes de Colombia.
Faltaba ano y medio para que naciera José Asuncion Silva, nieto

del muerto. Pero el crimen fue demasiado importante —al punto de
que cronistas de su épocalo revivieron— y el parentesco demasiado

cercano comopara quenose relacionaraconesa tragedia en la Bo-

gota de entonces. En vida de José Asunci6nesta historia sangrienta
tambiénlo diferenciaba. El razonamientoseria del tipo su-rareza-
le-viene-de-familia. Muerto con la leyenda del suicidio, si que el

aura trdgica lo singularizabay contribuia a su fama de poeta: enla
mentalidad de la sociedad romantica(y la nuestra sigue siéndolo)
el suicido del escritor convalida la obra, legitimandola. Un hecho

exterior a la poesia (como un disparo) acaba mejorandolosversos.
Comoenla teoria de William James sobre Dios, no importasiel

suicidio existid: lo importante, aunque no haya existido, es que es
Util para su imagen de poeta.

En 1995 se cumplieroncien aiios delsuicidio de Silva. Unbillete
de cinco mil pesos lleva su retrato y dibujos alusivos a su Nocturno,
que puedeleersecon unalupasobreel papel moneda. En los muros
de Bogota unasilueta tamanonatural, unasilueta negra con un co-
razon blanco, recuerda a José Asuncion,las huellas de sus pisadas,

pintadas de color blanco, recorren del almacén a su casa. Los ninos 
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hacenla tarea en las cinco exposiciones que cuelgan en diferentes
bibliotecas y repiten sus versos con gracia y automatismo. Afiches
anonimosenlas carteleras repiten fragmentos de sus versos, una

noche, una noche toda Ilena de murmullos, los poetas jdvenes le

rinden su homenaje,sefilma unapelicula,los ex presidentes opinan

sobreel poeta, José Silva, que detestabael ‘‘Asuncidn’’, desciende
otra vez sobre nosotros.

 

““EL CUERVO’’ DE EDGAR ALLAN POE’

Por Efraim OTERO Ruiz

PRESIDENTE DE LA ACADEMIA
COLOMBIANADE MEDICINA

OCAS POES{AS HAN IMPRESIONADO TANTO durante mas desiglo y

P medio como‘‘El Cuervo’’, de Edgar Allan Poe (1809-1849). Es-

crito al final de la permanencia del bardo en Nueva York, cuando su
esposase hallaba ya enferma de tuberculosis, aparece por primera
vez el 29 de enero de 1845 en el New York Evening Mirror, periddico
vespertino, y asegura su fama comopoeta."

Dificilmente existe un solo poemaal que se hayan dedicado mas
estudios en su propio idioma durante este lapso. Inspiré no solo a
generaciones de poetas en su propia lengua, sino que, traspasadas

r4pidamentelasfronteras deesa ‘‘nacion en embri6n’’ —como mu-
choscrejan en esa €poca a los Estados Unidos—,, influy6 en los sim-

bolistas y en toda la escuela delos llamados‘‘poetas malditos’’ en
Francia,graciasa la traducci6n —en prosa— quedel poemahiciera
Stéphane Mallarmé. Baudelaire, que aparentemente al comienzo
lo detestaba, aunque después traduce sus cuentos 0 narraciones,
atribuyeel‘‘fracaso’’ de Poe comopoeta “‘al barbarismoinciviliza-
do de una [Norte] América en que no podiancaberni los poetas ni
la poesia’ ’.3

La influencia de Poe pas6 también rapidamente a los poetas
romanticos de Latinoamérica de mediadosy finalesdelsiglo xIx.

 

* Capitulo dellibro en preparaci6n Poetas ingleses y norteamericanos. Selecci6n

y traducciones de Efraim Otero Ruiz.

1 Edward Hutchins Davidson, Poe: acritical study, Cambridge, Belknap Press of

Harvard University Press, 1957. La versi6n espajiola se titula Poe. Estudio critico,

trad. de Luis Diaz Cortés, México, Letras, 1960.

2 Thomas O. Mabbot, ‘‘Edgar Allan Poe’’, en Collier’s Encyclopedia, Nueva

York, Crowell-Collier, 1966.

3 E. H. Davidson,op.cit.



108 Efraim Otero Ruiz

De acuerdo con Enrique Santos Molano,ensulibro sobre Silva,‘
parece que los primeros poemasde Poeya traducidos llegan a Bo-

gota en 1874 y los conoce el poeta, apenas de 23 aos. Citémoslo
textualmente:

Edgar A. Poe entré a Colombia, como Bécquer, por la via del Diario de Cun-

dinamarca que reprodujo,en su edicién del 24 de noviembre de 1874,la tra-

ducci6n de ‘‘El cuervo’’ del mexicano Ignacio Mariscal. A José Asunci6nle

impresion6 la belleza profunda y misteriosa de ‘‘E] Cuervo’’ y como no en-

contré ni en la biblioteca de Ricardo (su padre) ni en librerfa alguna las obras

del norteamericano genial, Rafael Pombo le facilit6 un ejemplar de la edici6n

de 1845 (The Raven and other poems).

Recordemosqueel poeta Pombohabia vivido muchosafios en Esta-
dos Unidos y dominaba, como pocos,el lenguaje y la poesia inglesa
de su tiempo.

En otro ensayo, hasta ahora inédito,’ hemos dicho queel poe-

ma‘‘Dia de difuntos’’ (aquel que comienza: ‘‘La luz vaga... opaco
el dia / la llovizna cae y moja con sus hilos penetrantes la ciudad
desierta y fria’’, etc.) le hace a uno pensar firmemente que Silva
si debio de leer y asimilar profundamente a Poe desde su juven-
tud, pues en algunas partes dicho poemaes casi una parafrasis del
poemade Poetitulado ‘‘Las campanas’’ (“The Bells’). Oigamos

primeroa Poe, en la seccion Iv del poema, dedicado a las campanas
dehierro:

The Bells (1v)

Hearthetolling of the bells,

Iron bells!

Whata world of solemn thought their monotony compells!

In the silence of the night

how weshiver with affright

at the melancholy menace oftheir tone!

Forevery soundthatfloats

from the rust within their throats

is a groan.

Andthe people —ah,the people—

4 Enrique Santos Molano,El corazén del poeta, Bogota, Nuevo Rumbo, 1992.

> Efraim Otero Ruiz, Algunas notas sobre la presencia de la muerte en la poesta
colombiana, inédito.
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they that dwell up in the steeple

all alone,

and whotolling,tolling,tolling,

in that muffle monotone,

feel a glory in so rolling

on the humanheart a stone
6

Intentemos una pequena pardfrasis traducida libremente para
que el lector se dé cuenta comova el ritmo de Poe:

iOigan: suenan las campanas,

las de hierro,las cercanas,las lejanas!

iqué severos pensamientos con monétonosacentos

nos inducensus cancionescasi humanas!

Y oigamos luegoa Silva:

Y al ofr en las alturas

melanc6licas y oscuras

los acentos dejativos

y tristisimos e inciertos

con que suenanlas campanas.

las campanasplafideras

que les hablan a los vivos

de los muertos

Después, comolo hace Poe, cambia la métrica y el ritmo para
imitar el clangor 0 el sonidodelas distintas clases de campanas:

Y esoes lo angustioso e incierto

que fiota en el sonido,

esa es la nota irdnica que vibra en el concierto

quealzanlos bronces al tocar a muerto

portodoslos que hansido!

Esta pequenadigresionnossirva para insistir en comoPoesi in-
fluy6 en Silva y cémosus ritmos —que Poe domin6y extrajo con

Oscar Williams, The newpocket anthology ofAmerican verse, Nueva York, Poc-
ket Books, 1955. 
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maestria inigualable del idioma inglés— se traducen en muchos de
los poemassilvanos, hasta en el mismo ‘‘Nocturno’’ y anteceden

con razon, como muchoslo han observado, alos ritmos similares

empleadosporel espanol Gabriel y Galan, posteriora Silva, negan-
dose tambiénla absurdahip6tesis de que mdsbienSilva habria tra-
tado de imitar a Gabriel y Galan.

Pero volvamos a ‘‘E] Cuervo’’. En su excelente estudiocriti-
co de 1957, el norteamericano E. H. Davidson’ nos cuenta cémoel

poemafue escrito ‘‘en una noche tormentosay fria’’ de comien-
zos del ano 1845 (apenascuatroafios antes de la muerte del poeta,

quien tenia sus periodos agudosde alcoholismo, de neurosis y de
desesperacion). El poema desplaza atodaslas poesias escritas an-
teriormente,inclusolas del libro Tamerldn y otros poemas de 1831

que para Davidson,una vez aparecido “‘El Cuervo’’, ‘‘dejarian de
poseer toda importancia’’ y representa ‘‘la coronacién de los poe-
masescritos en los doceo trece afios siguientes a la publicacién de
1831’’. Muchoscriticos de su época dijeron que el ave parlante
venia del “Barnaby Rudge’’, un poemade Dickens,y que la métri-

ca habia sido copiada deotro dela excelsa poetisa inglesa Elizabeth

Barrett-Browning (de quien en nuestra misceldnea de poetasingle-
ses, en este mismo volumen,publicamosla traducci6n de su famoso
soneto “How doI love thee?’’ tomadodesulibro Sonnets from the

Portuguese). Ese poemasetitulaba ‘‘Lady Geraldine’s Courtship’’

(“EI noviazgo de Lady Geraldine’) y para muchosaparece por lo
menoscurioso que Poe hubiese dedicado originalmente ‘‘El Cuer-
vo’’ a la poetisa Browning. Pero, pregunto: équién se acuerda hoy
de Dickens comopoeta (aunque si comoeximionovelista), o quién
se ha leido, aun remotamente, el poema a Lady Geraldine?

La técnica empleada en el poema es muyinteresante. El poema
consta de 18 estrofas. Cada estrofa es de 6 versos, 5 de ellos de 16

silabas; y afade siempre unestribillo 0 ritornello de 7 silabas como
ultimo verso (acordémonosque cada ‘‘verso’’, para los expertos, es
unalinea dela estrofa). El segundo,el cuartoy el sexto rimany con-
cluyen en terminacion aguda,en “‘or’’, irreproducible en castellano,
puesto que more es mas y nevermore, nunca mds o jamds. Enrique
Uribe White® decia, quizas con razon, que el poemaperdia solem-
nidad y terror no masconel traslado de la terminacién aguda de

7 E. H. Davidson, op.cit.

® Enrique Uribe White, Comunicacién personal,porescrito, inédito y sin fecha,
ca. 1965.
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“or’’ a “‘ar’’ o “‘4s’’. Pero ésas son las limitaciones intrinsecas
de los idiomas. Ademas, para hacerlo mas conmovedory dramati-
co, Poe rima ocasionalmente entre si los hemistiquios del primero
y del segundo verso hasta la mitad de éste, y lo mismo hace conel
tercero y el cuarto:

Ah,distinctly I remember; it was in the bleak December;

and eachseparate, dying ember, wroughtits ghost uponthefloor.

Eagerly I wished the morrow. Vainly I had sought to borrow

from my books surcease of sorrow...

(iAh!, recuerdo vivamente, fue un diciembre deprimente;

cada brasa dehiscente se arrastraba fantasmal.

Yo anhelaba el nuevo dia metrajese la alegria

que buscado en vano habia por mislibros, sin cesar).

La mayoria de las veces rima tan solo dos hemistiquios del pri-

mero0 el tercer verso:

MuchI marvelled this ungainly fowl to hear discourseso plainly,

thoughits answerlittle meaning,little relevancy bore...

(La respuesta tan sencilla me llené de maravilla,

aun diciéndome:‘‘iBien poco que querrdsignificar!’’).

Curiosamente, en una 0 dos ocasiones pareceria que a Poe se

le antojase su hexasilabo un poco “‘troton’’ y trata de romperlo con
un ritmo diferente:

Straight I wheeled a cushionseatin front of bird and bust and

door...

(Frente €1 corri un asiento,frente al busto y el umbral).

tal como lo harian en castellano, alos después, poetas como Dario
(“este gran don Ramondelas barbas de chivo / cuya sonrisa es la

flor de su figura’’) o el maestro Valencia, conel alejandrino o conel
mismo hexdmetro(‘‘todo en ti me conturba y todo enti me engafa
/ desde tu boca, dondela pasionse adivina... hasta la rubia movi-
lidad de tu pestafia’’ o el ‘‘en ti mormulla’’ del Canto a Popaydn).
Eso lo confirma Enrique Uribe White en una delas cartas (inédi-
tas) que meescribid preparandoel prélogo dellibro sobre Frost y
en que discutiamos sobre si un soneto de dicho poeta se deberia



112 Efraim Otero Ruiz

habertraducido en endecasilabos o en alejandrinos. Dice textual-
mente:

El trote del alejandrino se cambia modificando algo los acentos prosédicos,

especialmenteal acentuarla primerasilaba del segundo hemistiquio. Esto lo

hace con frecuencia el maestro Valencia y lo hace el doctor Otero, aplicando

su finisimo ofdo, comoIo he lefdo en varias de sus versiones.?

Otra licencia poética que se da Poe, no permitida en espanol
pero si en inglés, es rimar consonantemente el sonido combinado
de dos o maspalabras (esto es muy frecuente, en el siglo xx, en el

poeta satirico Ogden Nash, también ampliamentetraducido en este
libro) con la terminacion de palabras tnicas:

“‘Surely’’, said I, “‘surely that is something at my window lattice;

Let mesee,then whatthereatis, and this mistery explore...’

(‘‘Debe haber algo turbado mi ventana o mi enrejado’’

—dije entonces— ‘‘con cuidado voy mi dudaa disipar’’).

iEs comosi en espanolrimaramos ‘va par, ese’ con “‘aparece”’
0 algo porel estilo!

Esa disposicion hace tan endiablada una traducci6n espanfola
queconservea la vez el ritmo la estructura interna del poema, que
don Juan Antonio Pérez Bonalde,distinguidisimo traductor vene-
zolano de mediadosdelsiglo x1x, resolvié prescindir de ella y por
eso su traducciOn, quizas la mds conocida y famosa de todas, ha sido

llamada unapardfrasis.!° Oigamos a Pérez Bonalde:

Una fosca medianoche, cuandoentristes reflexiones,

sobre mésde un raroinfolio de olvidados cronicones

inclinaba sofoliento la cabeza, de repente

a mi puertaojllamar,

comosi alguien, suavemente,se pusiese conincierta

manotimida a tocar.

“Es —medije—, unavisita que llamandoest4 a mi puerta;

eso es todo, iy nada méas!’’

Ah,bien claro lo recuerdo: era el crudo mes delhielo,

y su espectro cada brasa moribundaenviabaal suelo.

° Enrique Uribe White, Carta a propésito dela traducci6n del soneto ‘‘Design’’

de Robert Frost, 30 de noviembre de 1976,inédita.

10 B. H. Davidson,op.cit.

|
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Cuénansioso el nuevo dia deseaba,en la lectura

procurandoen vanohallar

tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora

la radiante,la sin par,

virgen pura a quien Leonora los querubes Ilaman "hora,

ya sin nombre... inunca més!

El ritmoesta ahi (y por eso digo que nos acordamosdelritmo
de Silva: ‘‘Una noche,toda llena de murmullos, de perfumes y de

musicas dealas’’) pero la estructura interna se pierde totalmente.

IY lo que es peor, a Pérez Bonaldelesalen estrofas de 8 y hasta de

mas versos! iY el forzado *hora como sincopa de “‘ahora’’ es ho-
rrible! Sin embargo hay que darle el crédito de que intenta cierta
rima interna, como sucedecon“‘lectura’’, ‘‘desventura’’ y ‘‘pura’’

en la segunda estrofa que hemospuesto de ejemplo. Santos Mola-
no en sulibro"insiste en que ‘‘el 20 de julio de 1887, cuando Silva

leia en la Revista Mustrada de Nueva York la traducci6n de ‘El Cuer-
vo’ de Edgar Allan Poe hecha en espanol por el poeta venezolano

José Antonio Pérez Bonalde y presentada con un prdélogo sober-
bio del colombiano Santiago Pérez Triana, comenz6 a temblar en

Bogota’. Claro, anado yo, queel temblor era por causasteltiricas y
no por la emoci6n geoldgica que pudo producirel poema; perosi lo
traigo como ejemplodela influencia que pudoejercerPoesobreSil-
va, que ya conocia una traducci6n (la del mexicano Mariscal, que
nosotros, desafortunadamente, no conocemos)y las fechas apro-

ximadas en queesainfluencia se ejercid. Mas adelante continta
Santos Molano: ‘‘Silva acab6 de leer ‘El Cuervo’enla traduccién
de Pérez Bonalde, que compar6 con el poemaeninglés y que lo
estremecid con mayor poderqueel reciente temblorde tierra’’.

Poreso, en esta traduccion, nos hemos preocupado nosolo de

la fidelidad de la mismasino de la conservaci6n del ritmoy la es-
tructura interna. Observemos:

iAh!, recuerdo vivamente, fue un diciembre deprimente;

cada brasa dehiscente se arrastraba fantasmal.

‘Yo anhelaba el nuevo dia metrajese la alegria

que buscado en vano habéapormislibros, sin cesar...

O también:

11 Enrique Santos Molano,op.cit.
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La respuestatan sencilla mellené de maravilla,

aun diciéndome: “‘iBien poco que querré significar!’’

Es obvio que se encuentren algunostraspiés 0 tours de force,
peroello es inevitable en cualquier traduccion. Y hay algunas acla-
raciones que hacer en cuanto alsignificado mismodelas palabras.
Ya en el prologo de este libro hemos anotado cémola palabra

“cuervo’’ no corresponde a nuestrobuitre, ‘‘chulo’’ o “‘gallinazo”’
(Cathartes aura) sino a una especie tipica delas aves de la zona tem-
plada delplaneta, de color negro y de semblanza y tamanopareci-

dos a una urraca (Corvus corax) a la que se puede, comoa nuestros

loros, ensenara repetir algunas palabras.

Poe, a quien algunos describen como “‘apegadoa los poetas y

al lenguaje del siglo xvir’, emplea muchosarcaismos que han des-

aparecido o tienden a desaparecer del mismoinglés y que porello

hacen masdificil su traducci6n adecuada. Inclusive las denomina-
ciones en inglés o espanol son diferentes: ‘‘the bust ofPallas’’ es,

para nosotros, ‘‘el busto de Atenea’’, ya que a la diosa se le cono-
ce en nuestro idioma mas como Palas Atenea o simplemente como

Atenea. En 1845 parece que era frecuente entre intelectuales, para
darse cierta “‘pose’’ artistica, colgar encima de su puerta una es-

pecie de repisa con el busto de alguna figura mitologica. Muchos
se preguntaran qué hace en unaalcoba “‘la ceniza quesearrastra’’,
pero hay que acordarse quela escenase sucedeeninviernoy la uni-

ca calefaccion en esos climas helados era el fuego de la chimenea,

presente practicamente en cada habitacion, y que a la medianoche
ya se estaba apagando. Ese propésito de aislamiento del frio tam-
bién lo servian las pesadas cortinas de terciopelo y las celosias 0
“‘falsas ventanas’’ (shutters). Otros términos son derivados dela

Biblia (los poistas norteamericanos insisten en que Poe dominaba
a fondo loslibros proféticos de la Biblia y leia bien latin, griego
y las lenguas romances)," de la mitologia o de los mismos dramas y
poemas shakesperianos(days ofyore para significar un pasadoreli-
gioso; quaff nepenthe, beberel caliz de néctar o ambrosia queliba-

ban los dioses; balm in Gilead parasignificar la paz o el reposo en

las tierras del masalla; distant Aidenn, el paraiso o edén distante;

Tempter, angel tentador, el demonio; night’s Plutonian shore,la ri-

bera de Pluton, rey del infierno). Como vemos,el contraste entre la
salvacion y la condenaciOn eterna impregnan permanentemente el

2 Thomas O. Mabbot,op.cit.
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poema;el poeta, preocupadoa toda hora con la idea de la muerte

(al fin y al cabo mueretan solo al cumplir los cuarenta afos) uti-
liza al ave comosu interlocutor desde el otro mundo. Al dirigirse
a ella inicialmente emplea el anticuado thou (que equivaldria a un

solemne # en castellano) proveniente de la King James Bible, de
Shakespearey de los poetas y dramaturgosclasicos ingleses de los
siglos xviI y Xvul. Ese thou exige giros y construccionesdistintas en

los pronombres y en los tiempos verbales:

“Thoughthy crest be shorn and shaven,thou’’, I said,“art sure no craven,

Ghastly, grim and ancient Raven...’’

(‘Porlas plumasde tu cresta’’, dije al fin, ‘‘ave funesta,

fantasmal ave que infesta...’’).

Esta es la razon, ademas, para que en nuestra traduccional-
ternemos el informal ‘‘tu’’ (arriba) con el mas formal ‘‘vos’’ y
“‘yuestro’’ espanol:

“Caballero, o dama’’, dije, ‘‘vos me habréis de perdonar;

pero el hecho es que dormiay llamasteis, a fe mia,

con tan suave cortesfa que no puedo asegurar

si escuché vuestras llamadas’’...

Poe es, ademas, maestro en convertir sus versos, cargados

de letras de pronunciacion labidental y terminaciones fuertes, en
verdaderas onomatopeyas (tal como aparentemente sucedia con

Arist6fanes entre los griegos clasicos):

Openhere I flung the shutter, when, with manya flirt and flutter

(Abro aquila celosia cuando,en gran algarabia...).

Ese verso, en inglés —que no en espanol— imita el seco aleteo

de un ave y seria poco menos que imposible reproducirlo en nues-
tro idioma. Perosi hay qui--nes han intentado esa onomatopeya con
éxito, como el peruano Santos Chocano en su poema ““Los Caba-
llos’’. Lo mismointenta Poe imitarel sonido del golpeara la puerta,
al comienzo del poema:

Butthefact is I was napping, and so gently you came rapping.

Andso faintly you came tapping, tapping at my chamberdoor.  



Efraim Otero Ruiz

(Pero el hecho es que dormia y llamastéis, a fe mia,

con tan suave cortesia que no puedoasegurar...).

Pero volvamos nuevamente a la apasionantehistoria del poema,
relatada por George Godoy,en el apéndice a la edicion espafola del
libro de Davidson, y de acuerdoconla narracion de un doctor Cor-
nelius Mathews, eminente periodista y jurisconsulto, organizador

del ‘‘Club Copyright’? de Nueva York en 1843, y amigo 0 conoci-
do de Poe. Mathews estaba preparando,en el invierno de 1845, un
dramasobre “‘Brujeria’’ y dice que Poe —en ese momento sobrio

y con “‘una voz muy dulce’’— le pregunté:

—Sefior Mathews, épor qué no hace usted que en su drama un cuervo, ave de

malagiiero, vuele a través de unas tablas sobre la cabeza de la bruja?

Al responderle Mathews quedisentia de la idea, Poe anadio:

—Nosabe usted que esa ave, esa maldita ave, me persigue mentalmente por

todaspartes y a todas horas. No puedo deshacerme desupresencia,ni sentado

aqui comoestoy. iDentro de mi cerebro escucho su graznido, comoyo lo ofa

en mi nifiez cuandoibaa la escuela de Stoke-Newington,y atin parece que

escuchosu aleteo!

Y agrego luego:

—<éAcaso en alguna ocasi6n un maldito cuervo no habra perseguidoy ator-

mentado al gran novelista inglés Dickens, como mepersigue y atormenta a

mi?

Para un médico que sabe que Poeera alcohdlico, al menos por
épocas, esto configura un cuadro clasico de delirium tremens, que
se presenta justo al abstenerse del alcohol por un tiempo, tal como
ha sido interpretado ya en varias ocasiones. Otra explicaci6npsi-
quiatricaseria la de las alucinaciones de un estado maniaco, como

las que atribuye Socarrasa Silva," o de una esquizofrenia. Oigamos
de nuevo a Davidson en su capitulo ‘‘Unafilosofia de la poesia’
(que se basa, a su vez, en otro articulo del mismo Poe, ‘“The philo-
sophy of composition’’, en quetrata de explicar comoseorigin‘‘El
Cuervo’’):

5 Francisco Socarras, ‘‘Prdlogo’’ a Rafael Serrano Camargo,ed., Silva, Bogota,

Tercer Mundo,1987.
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Sin embargo,la divisi6n entreel ‘‘yo’’ interior y el mundo exterior nunca fue

completa en Poe: la mente que se entregaba a la empresa de la autoexplora-

cién no fue nunca una gesta consumada. Haba un aspecto de la mente del

poeta que,pordecirlo asf, quedaba al margendelas actividades delotro... La

mentese hallaba dividida, por una parte, entre el horror que experimentaba

ante su capacidad de destrucciény, porla otra, su conviccién de que el mundo

permanecia siempre intacto.

Poco después Mathews se lo encuentra y Poe le muestra las
estrofas iniciales del poema, que lo conmovieron profundamente.
Posteriormente le compr6 a Poe por unas monedas el manuscrito
original y fue su primer propietario. El valiosisimo manuscrito ha
pasado porvarias manosy aunse conserva.

Pero regresemos al dambito de nuestro pais. Quizds ningun co-
lombianoha interpretado mejoren verso la influencia de Poe y su
poesia sobrelalirica colombiana que el maestro Leon de Greiff.
En unodesus primeros‘‘rondeles’’ (que data de 1914) evoca a An-

nabel Lee y a Ulalume,titulo y personajes de otros dos famosos
poemasde Poe, ambosposteriores a ‘“El Cuervo’’:"#

Esta mujer es una urna

llena de mistico perfume

como Annabel, como Ulalume.

Ya en 1921, en el soneto ‘‘Ati, seflora, oh Muerte”’ y a propési-

to de esos amoresidealistas tan frecuentes en Poe, vuelve citarlo

(y al rimar su nombredeja establecida la pronunciaci6ncastellana

““Poé’’ que rima con aloé):

Y un amorrecatado, celeste y puro —a modo

de esos aéreos, vagos, que eternizara Pée...

DeCiteres retorno... Todo es sereno:gira

mi ser al ritmo grave de mirrasy de aloe...

(El mismo, para acentuarla pronunciaci6ny disolver el diptongo,

le colocala diéresis a la ‘‘o’’ del nombre del poeta norteamericano.
Acordémonosque,en inglés, la pronunciaci6n correcta equivale a
“‘pou’’).

Seguramente De Greiff fue impresionado por Poe desdesu pri-
mera juventud y le hace mas impacto en los poemasescritos entre

14 Oscar Williams, op.cit. 
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1914 y 1926, o sea la épocade sus mas bellos y famosos rondeles. En
1915 (setenta anos después deescrito ‘‘E] Cuervo’) le dedica a Jor-
ge Zalamea(eldel ‘‘Suenodelas Escalinatas’’) su poema‘‘Plegaria

a Poe’’ (conel subtitulo ‘“Rapsodias de Antafo’’) y con el epigrafe
del primerverso ‘‘Once upon a midnight dreary’:

iOh Poe! ioh Poe! ioh Poe!

iGeniodel signofatidico!

iAlma que en mi domina!

iFaro de luces negras...!

iCondtcemea tu reino,

a ese reino lejano

donde nacié Annabel‘‘envidia de los angeles’”!

Llévame verel cuervo.

Llévame averel cuervo

cogitabundoy hosco.

iLlévame verel cuervo

—sobre el busto de Palas—

que ensu tragico orgullo te azot6 consus alas!

Llévamea verel cuervo,

cogitabundoy fosco,

llévamea ver el cuervo...:

ese cuervofatidico

—ialma que en mi domina!—

—ifaro de luces negras!—

iese cuervo es mi signo,

y 4 Susinflujos pavidos

obedecen mis fuerzas, de horror y sombrallenas!

Llévamea ver el cuervo,

queen unpais lejano,

—enel pais quimérico

de demonios y angeles—

sobre el marm6reo busto,

cogitabundoy torvo,

sarcastico y sereno,

mira impavido y sordo

el dolor que enti arde...

Otras veces, comoenlasbellisimas‘‘Nenias-III’’ de 1926 (‘‘las
flechas en micarcaj / todellas las he soltado’’, vuelve a mencionarlo,
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espafiolizando su nombre:‘‘los aguafuertes de Goya,las pesadillas
de Edgardo’’). O enel ‘‘Relato de Gaspar’ de ese mismoano:

“La pardlisis de Heine, la obnubilacion de Poe, la obnubilacion de

Verlaine,la pardlisis de Carolus Baldelarius (Baudelaire)...’’ etc."

Y esa imagen no lo abandonara casini al final de su vida, ni en el

Farrago (Quinto Mamotreto) ni en su postrera coleccidn de Nova et

Vetera:

...Me mireny se encienda abril o mayo

por sus mejillas, que ninguno loe

sino yo, tu poeta, no tan Poe,

velay! helds! laméntolo... y subrayo.1®

Quizas con el tiempo alguien mas experto y erudito intente co-

moyo he querido hacerlo en esta breve introducci6n, analizar mas

profundamentela influencia que Poe haya tenido en la poesia co-
lombianay latinoamericana,para lo cual hetraido tan solo dos
ejemplos, el de Silva y el de Leén de Greiff. Bastenos recordar

que ‘‘El Cuervo’’, a sus ciento cincuenta anos de existencia, sigue

apareciendo luminosamenteen todas las antologias de poetas del

idiomainglés. Y que s6lo tratando decaptarel ritmoy la estruc-

tura originales en una traducci6n espafiola (aun teniendo en mente

la admoniciéndelositalianos: ‘‘La traduzione e come una donna:
piu é bella, pid é falsa’”) podremos comenzar a saborear esas ar-
monias recOnditas de la poesia anglosajona. Al fin y al cabo, Poe
mismolo dijo en dosfrases lapidarias: ‘“El propésito de la litera-
tura es despertar el pensamiento para poderentretener’’. Y “‘la

poesia es la ritmica creacion dela belleza’’.

15 Le6n de Greiff, Obras Completas, Bogota, Tercer Mundo, 1975 y Le6n de

Greiff, Farrago (Quinto Mamotreto), Bogota, Samuel Lisman Baum, 1954.

16 Le6n de Greiff, Farrago (Quinto Mamotreto).
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EL CUERVO

De Edgar Allan Poe

De una media nochealfilo, yendo débil, intranquilo,

sobre infolios olvidados de leyenda popular,

de repente, adormilado,sentf asf como un llamado,

comode alguien que, porfiado, repicase en mi portal.

Es, me dije, un visitante que a mi alcoba quiere entrar.

Esoes todo, y nada més.

iAh!, recuerdo vivamente, fue un diciembre deprimente;

cada brasa dehiscentese arrastraba fantasmal.

Yo anhelabael nuevo dia metrajese la alegria

que buscado en vanohabia porloslibros, sin cesar

mi tristeza por Leonora, que el Sefior mand6a llamar,

iya sin nombre aqui, jams!

Y la incierta, purpurina vibraci6n dela cortina

mellenaba de terrores que jamsllegué a albergar.

Mislatidos conteniendo, medetuve,repitiendo:

es slo alguien que,insistiendo, por mi puerta quiere entrar.

Untardio visitante que a mi alcoba quiere entrar.

Eso es todo y nada mas.

Conel dnimo mas fuerte,sin pensarya deotrasuerte,

“Caballero, o dama’’ dije, ‘‘vos me habréis de perdonar;

pero el hecho es que dormijay llamésteis, a fe mia,

con tan suave cortesia que no puedo asegurar

Si escuché vuestras llamadas’’. Abro aqui de par en par:

iTodo oscuro y nada mas!

Frenteal cerco tenebroso quedé absortoalli, miedoso,

figurando dudas,suefios que no os6 ningtn mortal.

Y,el silencio sin quebrarse, la quietud sin inmutarse,

solo alli pudo escucharse ‘‘Leonora’’, un murmurar

de mis labiosy ‘‘iLeonora!’’ volvi6 el eco a reflejar.

Solo el eco y nada mas.

Vuelto hasta mi alcoba luego, mi alma en mf comoentre fuego,

pronto of un golpear de nuevo, mas sonoro y més audaz.

“‘Debe haberalgo turbado mi ventana o mi enrejado’’

—dije entonces— ‘‘con cuidadovoy la dudaa disipar.

Voy, calmado ya mi pecho,tal misterio a descifrar.

iSeré el viento y nada mas!’’.
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THE RAVEN

Edgar Allan Poe

Once upona midnight dreary, while I pondered, weak and weary,

Over many a quaint and curious volumes of forgotten lore

While I nodded,nearly napping, suddenly there camea tapping,

as of someonegently rapping, rapping at my chamber door.

“Tis somevisitor’, I muttered, “‘tapping at my chamber door

Only this and nothing more’’.

Ah,distinctly I remember,it was in the bleak December;

And each separate dying ember wroughtits ghost uponthefloor.

Eagerly I wished the morrow; —-vainly I had soughtto borrow

From my books surcease of sorrow, sorrow for the lost Lenore—

Forthe rare and radiant maiden whom the angels name Lenore—

Nameless here for evermore.

And the silken, sad, uncertain rustling of each purple curtain

Thrilled me —filled me with fantastic terrors neverfelt before;

So that now,tostill the beating of my heart, I stood repeating,

“Tis somevisitor entreating entrance at my chamber door—

Somelate visitor entreating entrance at my chamber door;—

Thisis it and nothing more.

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,

“Sir’, said I, ‘“‘or Madam,truly your forgiveness I implore;

Butthefact is I was napping, and so gently you camerapping.

Andso faintly you came tapping, tapping at my chamberdoor,

ThatI scarce was sure I heard you’’ —hereI open wide the door;—

Darknessthere and nothing more.

Deepinto that darkness peering, long I stood there wondering,fearing,

Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;

Butthesilence was unbroken,and thestillness gave to token,

And the only word there spoken was the whispered word ‘‘Lenore?’’

This I whispered, and an echo murmured back the word ‘‘Lenore!”’

Merelythis and nothing more.

Back into the chamberturning,all my soul within me burning,

Soon again I heard a tapping somewhatlouderthan before.

“Surely’’, said I, ‘‘surely that is something at my window lattice;

Let me see then, whatthereatis, and this mistery explore;—

Let my heartbe still a momentandthis mistery explore;—

Tis the wind, and nothing more!
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Abro aquila celosfa cuando,en gran algarabjia,

se entra un Cuervo a mi aposento, Cuervo antiguoy espectral.

Sin respeto ni obediencia posa su hdrrida presencia

con humanareticencia justo encima de mi umbral,

sobre el busto de Atenea que decora mi portal,

ahi posado y nada mas.

Ante el ébanodeesta ave se sonri6 mi cara grave,

de mirar su compostura,su estirada seriedad.

“Porlas plumasdetu cresta’’, dije al fin, ‘‘ave funesta,

fantasmalave que infesta desde el antro nocturnal,

dime, éte han dado algun nombreporel 4mbito infernal?’’.

Dijo el Cuervo: ‘‘Nunca mas’’.

La respuesta tan sencilla me Ilené de maravilla,

aun diciéndome: ‘‘iBien poco que querrésignificar!’’.

Pues se sabe facilmente que muy raroser viviente

visto habra un ave pendiente justo encima de su umbral,

bestia 0 ave, sobre el busto que decorasuportal

con tal nombre: “‘Nunca mds’’.

Masel Cuervo,alli posado sobre el busto, s6lo ha hablado

dospalabras,cualsi en ellas fuera su alma a derramar,

sin hablar otro lenguaje ni moverse su plumaje.

“‘Otros se han ido de viaje’, dije luego,‘‘asi él se ira

como otrora mi Esperanza meha sabido abandonar’’.

Dijo el Cuervo: ‘‘Nunca més’.

Sorprendidoal ofr una réplica tan oportuna

“Sin embargo’, dije, ‘‘Ges éste sdlo un vanorepicar

que algun amole ha ensefiado, algtin amo que, acosado

pordesastre despiadado se quedara ensu cantar

con el requiem melancélico de su gran desesperar,

con el ‘nunca, nunca mas’?”’

Mi semblante duro,acerbo,ri6 de nuevo ante ese Cuervo.

Frente a él corri un asiento,frente al busto y el umbral.

Reclinadoen el asiento dediqué mi pensamiento

a ver, con detenimiento, por qué un pdjaro ancestral

comoesta ave cruel, siniestra y ominosa y espectral

grazn6otanto ‘‘iNunca més!’’.

Quedé un rato meditando,ni una silaba expresando

frente al ave, cuyos ojos me quemabansin cesar.

Mucho mispensé en desvelo, mi cabeza en el consuelo

del moradoterciopelo queIaluz hacia brillar,

terciopelo opalescente que Ella ya no oprimira

con sus manos, inunca més!
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OpenhereI flung the shutter, when, with manya flirt and flutter,

In there stepped a stately Ravenof the sainctly days of yore;

Not the least obeisance madehe; not a minute stopped orstayed he;

But, with mien oflord orlady, perched above my chamber door—

Perched,upona bustof Pallas just above my chamber door-—

Perched, andsat, and nothing more.

Thenthis ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,

By the grave and stern decorumofthe countenance it wore,

“Though thy crest be shorn and shaven,thou’, I said, “‘art shure no craven,

Ghastly, grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore—

Tell me whatthy lordly nameis on the Night’s Plutonian shore!’’

Quoth the Raven,‘‘Nevermore’’.

MuchI marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,

Thoughits answerlittle meaning —little relevancy bore;

For we cannothelp agreeing that no living human being

Everyet wasblessed with seeing bird above his chamber door—

Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door

With such nameas ‘‘Nevermore’’.

But the Raven,sitting lonely on the placid bust, spoke only

That one word,asif his soul in that one word he did outpour.

Nothing farther then he uttered —nota feather then he fluttered—

Till I scarcely more than muttered,‘‘Otherfriends have flown before—.

On the morrow he will leave me as my Hopes have flown before’,

Thenthe birdsaid, ‘‘Nevermore’’.

Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,

‘Doubtless’, said I, ‘‘whatit utters is its only stock and store

Caughtfrom some unhappy master whom unmerciful Disaster

Followed fast and followed fastertill his songs one burden bore—

Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore

Of‘‘Never-nevermore’’.

But the Ravenstill beguiling my sad fancy into smiling,

Straight I wheeled a cushionseat in front of bird and bust and door;

Then, uponthevelvetsinking, I betook myself to linking

Fancy untofancy, thinking whatthis ominousbird of yore—

Whatthis grim, ungainly, ghastly, gaunt and ominousbird of yore

Meantin croaking ‘‘Nevermore’’.

ThisI sat engaged in guessing,but nosyllable expressing

To the fowl whosefiery eyes now burned into my bossoms’ core;

This and moreI sat diving, with my headat easereclining

Onthe cushion’s velvetlining that the lamplight gloated o’er,

But whosevelvet-violetlining with the lamplight gloating o’er

She shall press, ah, nevermore!
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Luegoel aire se hizo denso,cual si perfumadoincienso

melodiosos serafines me viniesen a ofrendar.

“Dios’’ —grité— ‘‘te ha destinado.Por los angeles, te ha enviado

con un néctar anhelado con queolvide mi afiorar

de Leonoray que,al beberlo, se disipe mi pesar’’.

Dijo el Cuervo: ‘‘iNunca més!’’.

“Agorera ave de Averno’’ le grité— ‘‘sea que el Infierno

te haya enviado, o que provengas de la oscura tempestad,

yerma imagen desolada dela tierra aqui encantada,

del horror de mi morada, dime, dime, por piedad,

éhabra paz en Otro Mundo? iDi

Dijo el Cuervo: ‘‘iNunca més!’’.

me, dime, por piedad!’’.

“Agorera ave de Averno’’ repetile,‘‘iave de Infierno!

Porel Dios y por el Cielo que debemos adorar,

dile a mi alma adolorida si en la tierra prometida

mi Leonora esta acogida comosanta,si el cantar

de los angeles ‘Leonora!’ ya repi

Dijo el Cuervo:‘‘iNunca més!’’.

te sin cesar’’.

“Tal hablar tu adiés se entiende’’ —lo reté— ‘“‘pdjaro o duende!

iVuelve pronto a las tormentas dle tu infierno nocturnal!

iNi un plumén haya quedadodel engafio quehas forjado!

iNo te quedes ahi posado! iVete de mi soledad!

iQuita el pico de mi entrafia, tu figura de mi umbral!’’.

Dijo el Cuervo: “‘iNunca més!’’.

iY este Cuervo no aspavienta y aunse asienta y aun se asienta

sobreel busto de Atenea que decora mi portal!

TY sus ojos, imitandolos de un di

Y la luz, sobre él brillando,su sil

iablo, estan soflando!

ueta hace notar.

Y mi alma,de esa sombra que enelsuelo va flotar,

iya no se alza, nunca mas!

Traducci6n de Efraim Otero Ruiz
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Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer

Swungby seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor.

““Wretch’’, I cried, ‘‘thy God hath lent thee—by these angels he hath sent thee

Respite, respite and nepenthe from thy memoriesof Lenore;

Quaff, oh, quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!’’

Quoth the Raven,‘‘Nevermore’’.

“Prophet’’, said I, ‘‘thing of evil! —prophetstill, if bird or devil!

Wheter Temptersent, or wheter tempest tossed thee here ashore,

Desolateyet all undaunted,on this desert land enchanted—

Onthis home by Horror haunted -tell metruly, I implore,

Is there —is there balm in Gilead? Tell me— tell me,I implore!”

Quoth the Raven,‘‘Nevermore’’.

“Prophet’’, said I, ‘‘thing of evil! —prophetstill, if bird or devil!
By that Heaven that bends above us —by that God we both adore,

Tell this soul by sorrow ladenif, within the distant Aidenn,

It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore—

Clasp a rare and radiant maiden whomthe angels name Lenore’.

Quoth the Raven, ‘‘Nevermore’’.

“Be that wordoursign ofparting, bird or fiend!’’ I shrieked, upstarting—

Getthee back into the tempestand the Night’s Plutonian shore!

Leave no black plumeas a tokenofthatlie thy soul hath spoken!

Leave my loneliness unbroken! —Quit the bust above my door!

Take thy beak from out my heartand take thy form from off my door!’’

Quoth the Raven, ‘“‘Nevermore’’.

And the Raven,neverflitting,still is sitting, stil is sitting

Onthe palid bust ofPallas just above my chamber door;

Andhis eyes haveall the seeming of a demon’s thatis dreaming,

Andthe lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor;

Andmy soulfrom outthat shadowthatlies floating on the floor

Shall be lifted —nevermore!

Original tomado de Oscar Williams,

The newpocket anthology ofAmerican verse,

Nueva York, Pocket Books, 1955, pp. 375-379.  
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IDAS PARALELAS LAS DE CASO Y HENRIQUEZ URENA. La coinciden-
cia generacionallos hace casi iguales en cursovital. El mexi-

cano era unos meses mayor que el dominicanoy éste sobrevivi6 al
primero no mésde un semestre. Pero eso es mas bien casual. Don-
de encuentroy propongoelparalelismoes en la construccién de un
tipo ideal que ellos encarnaron mejor que nadie en su generacion:
el del académico. Esta figura era algo desconocida enla Hispano-
américa del siglo x1x, ya que porla ausencia de vida universitaria,
los hombres de plumatuvieronen esa centuria més deintelectuales
que de profesores, en el sentido de hombres deideas que influye-
ron en la toma de decisiones politicas. Caso y Henriquez Urena
se distinguieron maspor ser académicos queporserintelectuales,
actividades semejantesno excluyentes, peroa fin de cuentasdistin-
tas. El intelectual es critico 0 idedlogo. El académico es formador
de discipulos, responsable de la continuidad en su trabajo. Con la
pluma, el intelectuales ensayista, mientras que el académicoes es-
tudioso, erudito. El vocablo inglés scholar lo define muy bien. La

* El autor agradece al Ministerio de Educaciénde la Republica Dominicana y a
la maestra Rosa ElenaPérezla invitaci6n a presentareste trabajo en el homenaje
a la memoria de don Pedro Henriquez Urefia, en su L aniversario luctuoso. Asi-
mismo, deja constancia de su agradecimiento a su alumno y amigo Miguel Angel
Castro porhaberlefacilitado importantes materiales no editados en México y muy
dificiles de conseguir para la més satisfactoria conclusiOndeestetexto.  
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actividad de ambos es muy parecida, pero existe una zanja que se

ha hecho cada vez mayor en el tiempo. Algunos académicos son

intelectuales; algunos intelectuales realizan trabajo académico. En
la historicidad deestas figuras, el mejor prototipo de académico es
don Pedro, en la medida en queotro personaje, José Vasconcelos,

encarna mejorel prototipo delintelectual. Caso esta en medio, pe-
ro mas inclinadohacia la esquina del académico. Incluso en aquello
de su obra quelinda masconla actividad intelectual, comola cola-

boraci6n pericdistica, aprovech6el articulo para seguir ensenando.
Nopartieron de la nada. En México yase habian dadoese tipo

defiguras, pero distaban mucho de consolidarse. Un ejemplo es Ga-
bino Barreda,el introductor del positivismo. Ante todo académico,

aunque con buenacarga de trabajo comointelectual organico; Jus-
to Sierra fue mas esto ultimo, pero también fue un buen maestro

formador. En fin, no es éste el propdsito que persigue este tex-
to, aunque la referencia es importante porque enmarcalahistoria
de unarelacion que vivieron dos personajes centrales en la cultu-

ra de Hispanoaméricay que.enella se distinguieron por haber sido
protagonistas centrales en el combate contra el viejo positivismo.
Enlas paginas que siguen se vera como fueron construyéndose esas
figuras, esos tipos.

2

Comoes bien sabido, Pedro Henriquez Urena y Antonio Caso
se conocieron desde el afio de 1906, cuando el dominicanolleg6 a
México y,tras haber vivido unos meses en Veracruz, remont6la Sie-

tra Madrey lleg6 a la capital de la Republica. Contaban con apenas
23 afios de edady sus vocaciones ya apuntaban hacialo que fueron,
grandes humanistas. Pero slo eso. Apuntaban, todavia no se de-
finian y, lo que es peor, no habia muchas opciones dondeejercerlas.

Losdos tuvieron que estudiar Derecho. Es decir, prepararse para
algo que nollegarian a ejercer del todo. Pese ello, era la opcion
masviable.

La primera referencia que da don Pedro acerca de Caso en sus
Memorias es cuando habla de los mexicanos que conoce enla ca-

pital, una vez que seasienta en ella en el ano mencionado. Dice:
““Antonio Caso, a quien oi un discurso enla velada del centenario
de StuartMill, discurso que me revel6é una extensaculturafilosdfi- 
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ca y una manera oratoria incorrecta todavia, pero prometedora’’.!

Y mas adelante ofrece una semblanza mas redonda, todavia tami-

zada porla impresi6n quele caus6 a don Pedrola disertaci6n sobre
Mill:

El primero [Caso], joven alumno de la Escuela de Jurisprudencia, es ya una

personalidadintelectual; une a su profundo conocimientodelas ciencias filo-

sOficas y sociales, una palabra brillante y facil. Su discurso fue una rapida y

certera ojeada enla historia dela filosofia y un juicio conciso de la obra y de

la significacién de Stuart Mill.?

La vocaci6n detestis temporum ejercida por don Pedrololleva
aserel cronista interno de la generacion a la quese fue integrando,
asi como del grupo que ayud6a formar. Merefiero al movimiento

que desembocé en 1909 en la formacién del Ateneo de la Juven-
tud, asociacidén fundamental en la historia cultural mexicana. Sin

el valiosisimo testimonio de don Pedro no se conocerian aspectos
internos dificiles de captars6lo a través de las referencias hemero-
grdficas.? Su calidad de cronista lo llev6 a enviar cronicasa su tierra
natal, donde daba a conocerel desenvolvimientode la vida cultural

mexicana, que poco a poco avanzabadelos salones aristocratizan-
tes hacia publicos mayores, a través de las conferencias publicas.

En una deesascr6nicas vuelvea resaltar las cualidades oratorias de
Caso, asi comoel recuerdo del discurso sobre Mill, un aio después,
al referir las conferencias del Casino de Santa Maria, de 1907:

1 Lamentablementeeste trabajo es univoco,es decir, sdlo da el punto devista

de Pedro Henriquez Urefia,porserél el nico memorioso de ambos. Nohay, que
se sepa, un archivoepistolar de Caso que complementela pequefiahistoria de esta

relaci6n; véase Alfredo A. Roggiano, Pedro Henriquez Urena en México, México,

UNAM,1989,p. 35; también, Pedro Henriquez Urefia, Memorias. Diano,introd. y

notas por Enrique Zuleta Alvarez, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras,

1989, p. 127. En ese afio de 1989 aparecieron estos textos fundamentales para

la biografia de don Pedro, que dan a conocerlos recuerdos de Pedro Henriquez

Urefia redactados entre 1909 y 1911. Cuatro afios mas tarde aparecié un buen

complemento derivado en parte de la misma fuente: Sonia Henriquez Urefia de

Hiito, Pedro Henriquez Urenia. Apuntespara una biografia, México, Siglo XxI, 1993.

2 Alfredo A. Roggiano,op.cit., p. 37.
3 Sobre el Ateneo, afortunadamente, existe una buenabibliografia; cf. Alfredo

A Roggiano,op.cit., pp. 113-129 y mi articulo ‘‘El Ateneo de la Juventud: grupo,

asociaciOn civil, generaci6n’’, en Alvaro Matute, La Revolucién Mexicana: acto-

res, escenarios y acciones. (Vida cultural y politica, 1901-1929), México, Instituto

Nacional de Estudios Hist6ricos de la Revoluci6n Mexicana, 1993, pp. 53-70.
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La segundaconferencia (12 de junio) estuvo a cargo de Antonio Caso. Este

sf era conocido comooradorde cuerpo entero; hace un afo, obtuvo un gran

triunfo cuando hablé a nombrede la Escuela de Jurisprudencia en la velada

del centenario de Stuart Mill, a la cual dio caracter de consagraci6n nacional

la presencia de Porfirio Diaz y su gabinete en pleno. Ahora habl6 Caso sobre

Nietzschey nos tuvo pendientesde su palabra durante una hora, recorriendo

rapidamentela vasta obra del pensador alemén.4

La afinidadelectivalos lleva ala amistad. El testimoniosiguien-

te es el que da noticia de la formacion de unatrinidad fundamental,

celebradaen los‘‘dias alcidneos’’:

A partir de mediados de 1907, un tanto decepcionado, pensé que era mejor

circunscribir mi grupo;el resultado fue una intimidad mayor con Alfonso Re-

yes, que fue el ms adicto a nosotros despuésde la disoluci6n de nuestra casa,

luego con Acevedo y porultimo con Caso. Llegamosa formar un trio Caso,

Alfonsoy yo, y durante todoel afio de 1908 yla primera parte de éste [1909],

la casa del primero fue el centro de nuestra reuniony nuestras disquisiciones

filosGficas y literarias.

Esta amistad, tridngulo cuyo vértice era el dominicano, fructi-

fic a la larga en la cultura hispanoamericana, dadoslos alcances

continentales de los tres, sobre todo de Reyes y Henriquez Urena.

La interaccién entre ellos acrecenté las vocaciones literarias de

unos, filosoficas de otros. En ese sentido, también Henriquez se

colocaba en medio: Reyes mirabala literatura, Caso, la filosofia.

Don Pedro, por lo menos en aquellos afios —o dias alcioneos—
si bien caminaba hacialacritica literaria —Ensayoscriticos asi lo

indicaba— no estaba nadalejanoa ser un sdlido historiador de la

filosofia.

3

Antes de entrar en ese orden, es menester conocerel camino de

Damascofilos6fico que experimentaron Henriquez y Caso, gracias

a unade esasfiguras meteéricas que aparecenen todaslas genera-

ciones académicas o intelectuales, que destacanporsu brillantez y

por su paso fugaz. Se trata de Rubén Valenti (1879-1915), abogado

4 Pedro Henrfquez Urefia, ‘“Conferencias y tés’’, en La Cuna deAmérica (Santo

Domingo), 25 de agosto de 1907, reproducido en Alfredo A. Roggiano,op. cit., p.

54.
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chiapaneco,dvido lector de las novedades filos6ficas quele brinda-
banlas revistas italianas. Su poder de conviccién no hizo parejas
con la sistematizacion y el rigor que exigen las tareas académico-
intelectuales y su presencia se debe al rescate que hace el domini-
cano de su paso por el mundo. Acasoen la prensa haya muestras
de su saber y su pluma. Demos paso a unacita larga de don Pe-
dro, en la cual explica como Casoy él abandonaron por completo
el positivismo:

En el ordenfilos6fico, he ido modificando misideas, a partir también del mis-
mo anode 1907. Mipositivismo y mi optimismose basaban en unalecturacasi
exclusiva de Spencer, Mill y Haeckel; las paginas que habia leido de fil6sofos
clasicos y de Schopenhauery Nietzsche no mehabian arrastrado hacia otras
direcciones. Sobre todo,no trataba yo sino con gentes mas 0 menos Positivis-
tas, 0, de lo contrario, creyentestimoratosy anti-filos6ficos. El positivismo me
inculco la errdnea noci6n de no hacer metafisica (palabra cuyo significado se
interpret6 mal desde Comte); y a nadie conocfayo quehiciera otra metafisica
quela positivista, la cual se daba infulas de no serlo. Por fortuna siempre fui
adicto a las discusiones; y desde quelos articulos de Andrés Gonzalez Blanco
y Ricardo Gomez Robelo mecriticaron duramente mi optimismo y mi po-
Sitivismo (el del libro Ensayos criticos), tuve ocasién de discutir con Gomez
Robelo y Valenti esas mismasideas; las discusiones fueron minando en mi
espiritu las teorias que habia aceptado. Por fin, una noche a mediados de
1907 (cuandoya el platonismo me habia conquistado,literaria y moralmen-
te), discutfamos Caso y yo con Valenti: afirmabamoslos dos primeros que era
imposible destruir ciertas afirmacionesdel positivismo; Valenti aleg6 que atin
la ciencia estaba ya en discusién,y con su lectura derevistas italianas nos hizo
citas de Boutroux, de Bergson, de Poincairé, de William James, de Papini...
Su argumentaci6n fue tan enérgica, que desde el dia siguiente nos lanzamos
Caso y yo en busca delibros sobreel anti-intelectualismoy el pragmatismo.
Precisamente entonces iba a comenzarel auge deéste,y la tarea fue facil.
Enpoco tiempo, hicimospara nosotros la critica del positivismo; compramos
James, Bergson, Boutroux, Jules de Gaultier y una multitud de expositores
menos importantes... volvimosa leer los maestros: Caso posefa unabibliote-
ca bastante completa defildsofos; yo me dediqué a obtener, en Europa,en los
Estados Unidos, en México, y hasta pidiendo algunos libros de la biblioteca
de mi padre, las obras maestras dela filosoffa moderna: Bacon, Descartes,

Pascal, Leibniz, Spinoza, Kant, Hegel, Fichte, Schelling, Schopenhauer, hasta
Comte.>

La materiafilos6fica aparecera en Horas de estudio, libro que, a
su vez, recoge material publicado en la Revista Moderna. Antes de

5 Ibid., pp. 76-77.  
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referir su comentario a las conferencias de Caso, que conformala
mayoria del materialfilos6fico del libro, conviene recordarlas notas
a Las corrientesfilos6ficas en América Latina, de Francisco Garcia

Calderén, recogidasenla revista mencionada.
La tendencia hispano-americanzal idealismo (cosanoindiscuti-

ble), no explica la hegemonia francesa; en todo caso, explicaria una
hegemonia de Alemania, verdadera creadoradesistemas idealistas.

Solo forzando los hechos puedeaplicarse de francamente idealista

el movimientofilos6fico francés.
Esta afirmaciOn es todavia prematura y demasiado general, ex-

ceptosi se toma el nombre de Bergson como ejemplo,sin primacia
sobre los demas pensadores contemporaneos. En las conferencias,

discursos y escritos de Antonio Caso, Ricardo Gémez Robelo, Al-

fonso Cravioto, Rubén Valenti y otros jovenes —asi como en el me-
morable discurso de D. Justo Sierra, en honor de Barreda— se nota

ciertamente grande interés por el pensamiento nuevo: la influen-

cia de Schopenhauer(voluntarismo,estética neoplatonica, pesimis-
mo), Nietzschey la discusion de los valores morales, William James

y el pragmatismo, Bergson, Boutroux,el idealismo de Jules de Gaul-
tier, asi comola reaccion contra todo lo que ha envejecido en Com-

te, Spencer, Haeckel, la filosofia del arte de Taine, la psicologiade

los pueblos de Renan,el materialismohist6rico,la psicofisiologia y

la sociologia organicista. ;
Acaso noles result dolorosa la ruptura conla vieja filosofia-

ideologia dominante. En el caso mexicano,la Escuela NacionalPre-

paratoria seguia siendo el bastion del positivismo, por el hecho de
tratarse de unainstitucion fundada porun discipulo directo de Au-
gusto Comte. Si atendemosla experiencia de una trayectoria vital
tan bien elaborada comola de José Vasconcelos,es posible trazar en

unalas vivencias de muchosjévenes mexicanos:la infancia se debia
auna formacioncat6lica, de indole materna, matizada por un cierto

jacobinismopaterno. La juventud, quetraia consigo la separacion
del hogar, con el ingreso a la Preparatoria, ponia a los estudiantes
de frente a las ensefanzas del comtismo y los pensamientosde Mill,
Spencer, los populares Haeckel y Le Bon, acaso Taine y Renan,

para los que leian historia, ello los llevabana lascrisis de Tuptu-
ra con la religion y a ‘‘modernizar’’ sus nociones de liberalismo.*
Por su parte, don Pedro da cuenta de su formaci6nespiritual en las

6 José Vasconcelos, Memorias. Ulises criollo, La tormenta, México, FCE, 1982,

passim. 
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primeras paginas de sus propias Memorias. Hay puntos comunes y
diferencias entre la formacion de unos y otros. Don Pedro ejem-
plifica una formacion menos extremosa que la de Vasconcelos. En
todo caso, los golpes quinceanerosrecibidos del positivismo ya no
les produjeron mayores danos. El ambiente los empujabaa liberar-
se de la ya no tan dominantefilosofia.

4

E, afio de 1909resultaré fundamental para historiar la declaraci6n
mas formalde guerra a la vieja doctrina implantada por Barreda en
el local del antiguo colegio jesuita de San Ildefonso. Antonio Ca-
sO pronunciaria una serie de conferencias sobre el positivismo en
uno delos salones de la Escuela Nacional Preparatoria. Deellas
no qued6la version directa, aunque mdstarde Caso harfa unare-
elaboraci6n a partir de sus materiales. Es porello que la cronica
testimonial de Henriquez Urenaes fundamentalparavalorarconte-
nido y trascendenciade esas conferencias,tan llenas designificado
en la historia del pensamiento mexicano. Sin embargo,la circuns-
tancia politica aparece como elementodisruptoren el hasta enton-

ces tranquilo panorama mexicano. El afosiguiente, 1910, ademas
de ser esperadoporserel del centenario delinicio de las guerras de
independencia, habria de ser aio de renovaci6n de poderes. Esto,

dentro del marcodelas reiteradas reelecciones de Porfirio Diaz,era

en si toda una expectativa.

E] triangulo anteriormente formadose veria afectadoporla cir-
cunstancia, en virtud de que Alfonso Reyes era hijo de unadelas
figuras centrales de la politica mexicana, el general Bernardo Re-
yes, modernizadordel ejército mexicano, excelente administrador
y cuya imagenerala de un viable sucesor dePorfirio Diaz, pero que
contaba conla franca oposicion de los ‘‘cientificos’’, grupo ligado
a la politica financiera, que buscaba asegurarsu continuidad en el
poderconelcontroldela vicepresidencia de la Republica en manos
de Ramon Corral. Habia, pues, tres tendencias: el reeleccionismo,

que apoyaba a Corral, el reyismo, que buscabainstalar al general
Reyes en la vicepresidencia, y el antirreeleccionismo, cuyo motor
era un joven coahuilense, Francisco I. Madero, que habia publica-
do un libro en 1908 sobre la esperada sucesion presidencial que se
avecinaba. Don Pedro,sensible a la situaciGn, se encuentra dividi-

do. Comoextranjero notenia participacion politica. Acaso, porque
su amistad con Reyes era grande,se inclinaba mas porel general.
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Sin embargo,su oficio de periodista y escritor lo llevaba a todoslos

rincones politicos. La Secretaria de Instruccion Publica le ofrecia
participar en la elaboracién de una extensa antologia literaria.
Tambiénle abrianlas paginas de periddicos creadosexprofesso para
apoyarla reeleccién, y, lo que lo presenta como imprescindible, es
que José Vasconcelos, director del periddico maderista El Antirre-

eleccionista, lo contrata para que se ocupedela secci6n decultura.
Volviendoa la relaci6n con don Antonio, recuerda:

La amistad con Caso debfa, sin embargo,llegar a alterarse. Desde principios

de este afio [1909], la politica de México es un marde leva; mientras que los

adictos al gobiernoy al partido cientifico trabajan porla reeleccidn de Porfirio

Diaz y de su vice-presidente Corral, ha surgido un corto partido de oposicién

quese llama Anti-reeleccionista, y ha cobradoinusitado augeel Partido del

General Reyes. Losreeleccionistas han formadoclubs, fundado periddicos,

organizado excursiones; y una de sus manifestaciones primerasfue la postu-

laci6n el dia 2 de abril, de sus candidatos Diaz y Corral. Caso se dej6 atraer

por el Maquiavelo delpartido cientifico, Rosendo Pineda, y accedié a ser ora-

dor en la veladadel 2 de abril, y a ser director del semanario La Reeleccion.

Antes de aceptar esos cargos me consult; yo le recomendé quese abstuviera

deellos, y en mi presencia Ileg6 a redactar una carta de renuncia, pero no se

atrevi6 a enviarla, y acept6 ambascosas. La opinidn de los independientes

le fue desfavorable; no se diga la de los reyistas. Yo, por mi parte, le habia

aconsejadoindependencia absoluta; es decir, continuaci6n de su actitud an-

terior, pues Caso habia pronunciadovarios discursos ante Porfirio Diaz y se

habfa distinguido por no haber hecho ninguna alusi6n a él, comola mayoria

de los oradores, y ademas,en lo privado, se manifestaba enemigo delactual

orden de cosas, aunque en manera alguna partidario de Reyes. Esta flaqueza

de Caso mehizo entibiarme con él. Por lo demas, la renuncia a la direcci6n

del periddico tuvo que hacerla después de haber aparecido su nombrealli du-

rante algunas semanas; porque RaménPrida,el socio de Pineda,escribi6 un

articulo contra Diddoro Batalla, para publicarlo anénimo en La Reelecci6n;

Caso quiso que se suprimiera un pérrafo insultante delarticulo, y asi se le

prometi6; pero a escondidasse hizo imprimir el artfculo integro. Ante esta

conducta Casose vio obligado a renunciar; y todavia Pinedale dijo que hacia

mal. Ahora ha comenzadoCaso a dar unaserie de conferencias en la Escuela

Nacional Preparatoria sobrela historia del positivismo.’

Antes de entrar en el comentario sobre estas conferencias de
1909, fundamentales para expresarla ruptura contrael positivismo,
convienetener presentela carta enviada a Reyes, a proposito de las

7 Alfredo A. Roggiano,op.cit., pp. 84-85. 
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debilidades politicas de Caso. En las propias Memorias, don Pedro
hace hincapié en la amistad que sostiene con Alfonso y Rodolfo
Reyes, sobre todo conel primero, pero queello no quiere decir que
realmente sea reyista, como algunoslo identifican, por la amistad
con loshijos del general.

En carta del 3 de abril escribe Henriguez Urefia a Reyes acerca
delo ocurridoen la velada en que fue hechala postulacién. Comen-
ta que El Pais no publicé cronica y que habra que esperarla de El
Imparcial. Comenta variosdelos discursos,entre ellos el de Neme-
sio Garcia Naranjo, queutilizé la figura de Cincinato para referirse
al general Diaz: los grandes guerreros son aquellos que saben como
comportarse en tiemposde paz. Informa a Reyes que hubo vitores
para Diaz, pero en algunas secciones del recinto se escuchabansi-
seos para Corral. Al llegar al punto:

Por fin habl6 Caso; discurso flojisimo desde puntos de vista literarios e
ideol6gicos; el ‘‘chavismo’’, comodice Villalpando,la ineptitud para saber
encajarlos términos y las ideascientificas con quese quiere hacerefectoy re-
calcarlas ideas o “‘autorizarlas’’: asf sucedié cuando quiso exponerjustamen-
te aquellas ideas que conversamos una nocheen tu cuarto con Rodolfo, sobre
la voluntad y la atenci6n, masparticularmentesobre la voluntad enérgica co-
mo determinadora dela personalidad. Todo su discurso fue completamente
tedrico, sin mencionar

a

las personalidades en cuesti6n; habl6 en realidad de
la democracia, manoseando el manoseado tema dela imposibilidad de im-
plantarla de pronto en México;hizo alguna alusi6n al Club Democratico, que
tal vez s6lo yo noté,al censurar a losilusos que formulan planesirrealizables;
dijo que lo urgente era ir caminando paso a paso en ese camino a la demo-
cracia, y que algun dia, cuando los mexicanos fueran en algo comparables a
los ciudadanosde Atenas, podrian realizarse los suefios que todos alientan.
Pero mientrastanto,y en esta ocasi6n(esto fue el clou del discurso), que todo
el mundo hablara francamente, que propusiera lo que pensara sinceramente,
que se expresara la opiniOn publica, pues sdlo los cobardesno tenian derecho
a entrarenlas lides publicas. Esto levanté envilo al publico delasgalerias,tan
Temiso 0 contrario a los oradores. S6lo unafrase dijo Caso sobre los candida-
tos: la de postulaci6n, que recalc6 con demasiadaoratoria: ‘‘honradamente,
conla frente erguida, muy erguida,etc.’’. En suma: parece queel discurso se
ha tomado comosuficientemente independiente;el publico antirreeleccionis-
ta delas galerias lo hizo suyo; el grupo reeleccionista lo encontr6é bueno. Ya
sabes la manfa de Corral de aprobar de manera ostensible todos los discursos
que oye. Pinedale imita en esto. Pudiera decirse que todo se ha salvado, me-
nos el honor. El honorno sabe de honores, comodice mi tfo Fred. Pero éstas
no son sino frases. El Imparcial resefia brevemente lo de Orrin y suprime el

nombre de Caso. Mefiguro quees intencional, pues no habia de olvidarseles
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el clou... Yendo ahoraal punto personal, te diré que la nochedel lo. deabril,

después de haber llegadotarde parala salida de ustedes, pasé a ver a Caso;

y naturalmente hablamosdel asunto;lleg6 a confesarme que todo el mundo

se lo tenfa a mal: su suegro, Nacho Bravo(el cual no figura en estas cosas;

cosa rara, como hace notar Alfonso Cravioto), nosotros... Le dije que, ya que

iba a hablar,lo hiciera con dignidad; y ya ves que trat6 de hacerlo. Se im-

presion6 grandemente portu actitud, que yo inconscientemente le describi,

y teme haber perdido tu amistad, tomada é€sta en sentido profundo. Como

yo, despuésdela crisis que he sufrido esta semana,he llegado a un stat quo

moraleneste respecto, creo que td no tendrds inconveniente en lo mismo; y SI

te parece bien puedes escribirle algunacarta en verso de esas que prometias;

por supuesto, alusiva solamente a Chapala y demas cosas quea nadiele im-

portan; pero esosi, con verdadero tono de insoucianceenel cual no sospeche

qué piensasenla politica...®

Fueese alejamiento politico causa de la actitud severa conla

cual Henriquez Urefia comento las conferencias de Caso sobre el
positivismo? Es posible, dado que con Alfonso Reyes, Julio Torri,
y en general con los menores, don Pedro tomaba una actitud admo-

nitoria con sus congéneres. El asunto es que Henriquez publico un

par de artfculos en la Revista Moderna que mastarde fueron incor-
porados en Horas de estudio. Las conferencias de Caso implicaban
todo un manifiesto politico-académico. Se trataba de la primera ex-
posicion sistematica sobrelafilosofia oficial imperante, de parte de
alguien que habia destacadoyaenla critica ala doctrina iniciada por

Comte, en sus conferencias sobre Stirner y Nietzsche. De ahi que

el publico —y en ese sentido don Pedroerala avanzada inteligen-
te de ese piblico— esperara el acto demoledor, precisamente en
el recinto en el cual, en México, se propago la doctrina, en la en-
sefanza de alguien que habia escuchado directamente a Comte en
Paris y habia hecho unalectura puntualde su obra. Tal expectacion
queda expresadaenel primerarticulo, dedicado éste a ““El positi-

vismo de Comte’’: ‘‘De Caso —a quien haelogiado enlas lineas
anteriores— podia esperarseestudiolibre y lleno de variedad,enri-

quecidoconlas opiniones de la critica reciente; en verdad, muchos

lo esperaban’’.”

8 Alfonso Reyes-Pedro Henriquez Urefia, Correspondencia I, 1907-1914, edi-

cidn de José Luis Martinez, México, FCE, 1986, pp. 143-146.

9 Pedro Henriquez Urefia, Obra critica, edicin, bibliografia e indice onomiésti-

co por EmmaSusanaSperati Pifiero, prélogo de Jorge Luis Borges, México, FCE,

1981, pp. 52-53.
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Después de este anuncio, se aparta propiamente deresenar las
conferencias para tomarél mismola palabra y asumirla exposicién
critica del positivismo comtiano, en un texto de enormeclaridad

filos6fica. El significado de este trabajo, asi como de las conferen-
cias de Caso, radica en quees la primeracritica al positivismo des-
de unaperspectivafilosofica que implica una superaciéndela vieja
doctrina, cuyo unico opositorsistematico fue el pensamiento catéli-
co, del cual también se aparta Henrfquez Urena.

Enel primer pdrrafo del segundo articulo, don Pedro regresa
el reproche a don Antonio:“‘falta de originalidady decritica’’, pe-
to elogia la serie siguiente sobre ‘‘E] positivismo independiente’’,

que “‘nos resarcierondela deficiencia inicial’’. Piensa Henriquez
Urena que ‘‘el conferencista present6la filosofia de Comte como
monumento dogmaticodificil de tocar’’. Sigue, pues, la exposicion
sobre los temas que abord6 Casoenlas siguientes conferencias, ya
sin apartarse del plan expuestoen ellas, slo agregando sus comen-
tarios sobre aciertos y ausencias.

Spencer, Mill, Taine, sobre todo el segundo, fueronlas figu-
ras mas abundantementetratadas. Se advierte que ambos, Caso y

Henriquez, habian leido bien a Mill y tenfan su herencia como algo
valioso, aunque ya buscaran por otros rumbos. Anota como au-

sencias a Renan, Diihring y Haeckel. La cita siguiente condensael
sentir del dominicano sobre el mexicano:

Como pensador, Caso tiene una gran ventaja sobre la gran mayoria de los

que, entre nosotros, estudian cuestiones filosGficas: un conocimiento segu-

To de la evoluci6n del pensamiento europeo. Mientras la generalidad de los

que, en América, discuten sobre aspectos (invariablemente la escoldstica o

el positivismo), Caso conoce a los grandes maestros,y afronta los problemas

concriterio independiente. Suele sentir temores y por respeto a la autoridad,

aceptarsin discusiOnunaidea,0, por miedoa destruir, esquivarel andlisis (co-

mohizo al hablar de Comte): pero cuandosesiente firme, recorre con segura

agilidad los problemasy lasseries hist6ricas. Su facultad critica no da todavia

productos normales: si unas veces profundiza (vgr., sobre las contradiccio-

nes mentales de Taine), otras apenas desflora las cuestiones. En cambio,su

modo de exponer ha adquirido vigory consistencia notables; y, en general,

la ordenaciOnsintética de sus disertaciones es excelente: cualquier espiritu

disciplinado puedereconstruirlas facilmente después deofrlas.

Y concluye:

De todos modos,la conferenciafinal de Caso fue un alegato en favor de la

especulacin filos6fica. Entre los muros de la Preparatoria, la vieja escue-
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la positivista, volvi6 a ofrse la voz de la metafisica que reclama sus derechos

inalienables. Si con esta reaparici6n alcanzaraella algin influjo sobrela ju-

ventud mexicana que aspira a pensar, ése seria el mejor fruto de la labor de

Caso.1°

Cosa queefectivamentelogr6, se puede agregar.

5

Yu mas avanzado el ano de 1909, en los distintos textos de

Henriquez Urenasiguen apareciendo menciones y referencias a Ca-

sO, aunque no propiamentejuicios extensosu opiniones.A fines de

octubretiene lugarla instalacién del Ateneodela Juventud,presi-

dido por Caso y del que fue primer secretario don Pedro. Si bien son
deinterés las noticias que ofrecen las Memoriasy la corresponden-
cia, no hay mayoresalusiones a cuestiones filos6ficas. Lo mismo su-

cedera en 1910, con la inauguracién de la Universidad Nacional de

México,en la cual don Pedro desempefaréel cargo de auxiliar de la
Secretaria General, ésta encabezadapor Caso. Enlos afios siguien-
tes, la batalla contra el positivismo emprendida por ambosse ano-

tara triunfos importantes. Caso polemizaré con el ortodoxo com-
tiano Agustin Aragon en torno a la razén deser de la Universidad

—instituci6na la que los comtistas consideraban expresi6ndelesta-
dio metafisico— y la nueva Escuela Nacional de Altos Estudios, de
la cual, en 1913 y 1914, Henriquez Urenasera unode los mas desta-

cadosprofesores. Asimismo,en la Universidad, Henriquez Urefia
colaboréenla confecci6n del plan de estudios de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, cuando fue secretario de Instruccién Publica un

miembro del Ateneo de la Juventud, Nemesio Garcia Naranjo. En

dicho plan,se borr6 todo vestigio del positivismo."!
Comocorolario, una ultima opinion, vertida mas tarde, desde

Nueva York, después de dos afios de haber salido de México. La

circunstancia se circunscribe a una nueva relacién epistolar, ahora

con Julio Torri, uno de los ateneistas que permanecieron en Méxi-
co. Torri particip6 con Pablo Martinez del Rio en la redaccién de

10 Ibid., pp. 64-72.

11 Véase Antonio Caso, Obras completas I. Polémicas, pr6logo de Juan Hernén-
dez Luna, compilacién de Rosa Krauze de Kolteniuk, revisi6n de Carlos Valdés,

México, UNAM,1971. Sobrela trayectoria de Pedro Henriquez Urefia en la Univer-

sidad Nacional de México, véase Pedro Henriquez Urefia, Universidady educaci6n,
México, UNAM-Difusi6n Cultural, 1984.
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una nuevarevistaliteraria y de ideas, llamada La Nave. Deella solo
salid un numero, en 1916. Torri le envid ejemplares a don Pedro y
él, ademas de distribuir algunos ejemplares, le hizo unafiel y rigu-
rosa recension al nimero,llena de sugerencias y comentarios sobre
cada articulo.

Antonio Caso fue, desde luego, uno de los colaboradores de

La Nave. Desde luego, porque al igual que Torri, fue otro de los
ateneistas que no abandonaron México. Para entonces ya habia

ganado gran fama y ascendente entre la nueva generaci6n, de la
que Henriquez Urena habia tambiénsido significado maestro. Ca-
so preparabaunlibro sobrefilosofia de la historia que public6,por
fin, hasta 1923, pero que en diversas revistas fue dando a conocer

algunos adelantos. El que seria primer capitulo fue publicado como
articulo en la citada revista. El comentario de Henriquez Urena es
el siguiente:

Caso:articulo muy serio, y también de alto prestigio para La Nave. Caso sos-

tiene una idea que en ocasiones ha combatido:la de que noexiste el progre-

so. Por supuesto,yo estoy de acuerdoconsutesis actual. Pero en el orden del

estilo hay un retroceso respecto desu ‘‘Conflicto interno de nuestra democra-

cia’’ y demasarticulos sobre la cuestidn mexicana, especialmente,elintitula-

do ‘‘Jacobinismoy positivismo’’, en queelestilo esta suelto y casi fresco. Ha

vuelto a sus palabras de tratado del6gica,incoloras, casi sin representaciOn.

Y ademas, vuelvea citar a los autores de siempre: Comte, hasta Renouvier (a

Martin el recordar este nombre le parecié la evocaci6n de un fantasmaolvi-

dado;el artfculo en generalle dio la impresiOn de que estaba en plena €poca

escoldstica). El diré que c6mose puede tratar de esas cuestionessin citar au-

tores; pues sf se puede: pensdndolas uno por su cuenta. Como Bergson, 0

cualquierotro fildsofo, escriben sin citar? Porque desarrollan ideas propias.

Ya Caso debe salir de la adolescencia intelectual: dejar de apoyarse en las

autoridades. A menudole convendria citar ideas sin mencionar nombres.’

En rigor, Henriquez Urefa pide a Caso escribir como Vascon-

celos. Este ultimo prescindedelas citas en sustextosfilosdficos si
no se refiere a un autor. Caso tiene mds el tono académico de hacer
sus referencias puntuales a los autores de los que toma una idea o
la discute. Creo que don Pedro pecéde rigorismo enesta carta, ya
quelas tesis centrales son originales de don Antonio.Se trata de un
articulo novedosoy critico.

2 Julio Torri, Epistolarios, edicién de Serge I. Zaitzeff, México, UNAM, 1995,pp.

232-233.
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La relaci6n Caso-Henriquez Urefavolveriaa fructificar. Al re-
greso del dominicano a México en 1921 se reencontrarian enla Uni-
versidad Nacional, que regiria Caso. El espacio académico que am-

bos ayudariana construir a partir del aio del Centenario, once afios
después,seria promisorioy central en el renacimiento cultural que

se vivia en México bajo la égida de Vasconcelos. Esta nuevaetapa,
en la queelpositivismo ya estaba liquidado, debe dar lugar a otro
recuento decitas y opiniones.

13 Sobre la etapa 1921-1924, el recuento més redondoes el de Alfredo A. Ro-

ggiano,op. cit., una opinion sobre la ruptura Henriquez Urefia-Vasconcelos,en mi

articulo ‘‘Pedro Henriquez Urenay la Universidad de México’’, en Alvaro Matute,

op. cit., pp. 77-88. 
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ONSTITUIR A LATINOAMERICA —lo latinoamericano— en obje-

oe de conocimiento, cultural, organico, integrado, tiene en la

obra de Pedro Henriquez Urenael aporte analitico-explicativo sus-

tancial de su fundamentacion;lo cual contribuye a concretarlo de-
finitivamente.

Resultado y objetivo positivos, alcanzados a través de encontrar

y reunir medianteel analisis, ademasde postular sobre la base delas

explicaciones de ahi obtenidasla posibilidad de hallar modalidades
diversas de manifestacionsignificativa y expresiva propias, que se
trascienden ensintesis de esa diversidad, vertida en signosy signifi-

cados de expresion de Latinoamérica; lo latinoamericano: conjun-
cidn multiple, estructurada, de procesos, situaciones, actividades,

comportamientos, lenguajes, idioma y producciones; objeto de co-

nocimiento suyo, como respectivamente se muestra, y demuestra,

en su dindmica de modosde ser y aparecer; resumenarticulado de
caracteristicas y elementos plurales de expresi6n definible, decan-
tada partir de objetos, valores, bienes y relaciones culturales que
proyectan, de varios modos, rasgos generadores de gamas y matices

de peculiaridades especificas determinadas; conjuntos de corrien-

tes, tendencias expresivas susceptibles de distinguirse, en cuanto a
propiedades que definensus correspondientes desenvolvimientos.

Las determinaciones detectadas,y a la vez establecidas, vinieron

a convertirse, efectivamente, en representaciones figuras, mues-

tras significativas objeto de apreciacion conformea cualidades,ca-
lidades y tendencias y corrientes tales de expresi6n.

Resultado id6neo, demostrativo de la pertinencia y eficacia de
multiple busqueda emprendida por Henriquez Urefia,y exitoso en-
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cuentro fundamental suyo, que ampliaba y abria nuevas posibili-

dades la caracterizaci6n y consiguientes sistematizaciones latino-
americanas.

Latinoamérica, latinoamericano. Términos conceptuales asu-
midos al extenderse su aceptaci6n, en tanto se convertian en pre-

valecientes en razon del mayor grado que pudiera reconocérseles y
atribuirseles en alcances a las determinaciones de su contenido.

América hispadnica, conforme a la preferencia que llevé a
Henriquez Urea a emplearla utilizarla, considerandola nombre

méssatisfactorio que el deAmérica Latina: ‘‘La Américahispanica,
que corrientemente se designa con el nombre de América Latina’’.
Hispano-americano, igual. Ambos, en relacién con la preponde-
rancia hispanica que, con sobradas razones,le sobrevinieraal area:

“pueblos hispanicos’’ 1
Noobstantelo cual, con seguridad Henriquez Urenano hubiera

levantadoresistenciasfinales para aceptar, también, el uso que vino

a ser mas comun de Latinoamérica y latinoamericano. Puesto que él

1 Entrelostitulos de algunos de suslibros y ensayos, por ejemplo,y en las co-
rrespondientes advertencias suyasal respecto, se plantea y pone de manifiesto su

preferencia en ese sentido, Historia de la cultura en la América hispdnica, Méxi-

CO, FCE, 1947 (Col. Tierra Firme, nim. 28); Las corrientesliterarias en la América

hispGnica,trad. de Joaquin Diez-Canedo, México, FCE, 1949 (Col. Biblioteca Ame-

ncana, nam. 9); la ediciOnoriginal, escrita en inglés por el autor fue Literary cu-

rrents in Hispanic America, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press,
1945.

Escribe ahi: ‘‘La América hispdnica, que corrientemente se designa conel

nombre de América latina’, desde la Introducci6n delprimertitulo arriba men-

cionado,de entrada,en la primera y segundalineas; ‘‘América hispdnica (nombre

que me parece missatisfactorio que el de ‘América latina’)’’, en la Introducci6n

a Las cornentes, en segundo parrafo; ‘‘En el periodo que comienza alrededor de

1920 se manifiestan en la América hispdnica dos tendencias contradictorias: una es

la defensadel proletario, que en los paises como México el Pert se llama comin-

mentela ‘redenci6n del indio’; otra es la reaparici6n de las dictaduras en paises
que se habianlibradodeellas, como la Argentina y el Brasil’’, Historia de la cul-

tura, p. 128 de la decimosegunda reimpresi6n, 1986 (Col. Popular); ‘‘Dentro de la

Romania constituimos, los pueblos hispdnicos, la més numerosa familia, extendida

sobre inmensosterritorios, los mAs vastos que ocupaningunalengua,salvoel inglés

y el ruso. Y eso nos sefiala grandes deberes parael porvenir’’, “Raza y cultura’,

Repertorio Americano, tomo XXVIII, afio XV, nim. 665 (6 de enero de 1934), en
Pedro Henriquez Urefia, La utopia de América, compilaci6n y cronologia de Angel

Ramay Rafael Gutiérrez Girardot, Caracas, 1978 (Biblioteca Ayacucho),p. 13; cf.

“unidad espiritual de los pueblos hispdnicos’’, Las corrientes, p. 171, de la tercera
edici6n en espanol, 1964.  
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mismoserefiere a la inmensa carga de influencias ejercidas sobre
Espaiia —ylo espatiol— y,por lo mismo,hacia y entre nosotros por

la Romania, lo romdnico o lo romano,? connotador por excelencia

de lo latino. Ademasde que alguna vezlo utiliz6.3
Aparte de que en la obra de Henriquez Urena se homologan,

también, Nuestra América —con Marti, por supuesto—, y Améri-

ca espafola. Sin dejar por completo excluidos América Latina,
Hispanoameérica, Latinoaméricay latinoamericano.‘

En cuanto a las determinaciones y caracteristicas que Hen-

riquez Urefale reconocey asigna al objeto de conocimiento cons-
tituido, a partir de su referente, al cual denomina conlas designa-

ciones apuntadas, y que nosotros continuaremossignificando como

Latinoamérica,las mismas vienena resultar bien claras y precisas.

2 “Aceptemos francamente, comoinevitable, la situaci6n compleja; al expre-
sarnos habr4 en nosotros, junto a la porci6nsola, nuestra, hija de nuestra vida, a

veces con herencia indigena,otra porci6n sustancial, aunque s6lo fuere el marco,

que recibimos de Espafia. Voy méslejos: no sdlo escribimosel idioma de Castilla,

sino que pertenecemos a la Romania,la familia romdnica que constituye todavia

una comunidad,una unidad decultura, descendiente de la que Roma organiz6 ba-

jo su potestad; pertenecemos —segunrepetida frase de Sarmiento— al Imperio
Romano’’, Seis ensayos en busca de nuestra expresion. El afan europeizante, en

Obra critica de Pedro Henriquez Urena, edicion, bibliografia e indice onomastico
por Emma Susana Sperati Pifiero, prdlogo de Jorge Luis Borges, Coleccién Bi-

blioteca Americana, Serie de Literatura moderna, pensamientoy accion, proyectada

por Pedro Henriquez Urefia y publicada en memoria suya en México, FCE, 1960,

p. 240.

3 “Repetiré las palabras ya citadas porel sefior Estelrich, pertenecientesal es-

critor mexicano Antonio Caso, quien decia que tres movimientos europeos habian

ejercido una decisiva influencia sobre la América Latina: el Descubrimiento,el
Renacimiento y la Revolucién Francesa. Todos tres son movimientos de pueblos

latinos’, ‘“Vida espiritual en Hispanoamérica’’, en Europa-Ameérica Latina, Bue-

nos Aires, 1937, pp. 31-41. (Se trata de una exposici6n oral de Pedro Henriquez
Urefa,el titulo es de Javier Fernandez)’’, en Pedro Henriquez Urena, La utopia

de América, p. 18; “‘En los Estados Unidossf existen muchascolecciones latino-

americanas cuya formaci6n nose debe al acaso... la mas completa coleccién que
existe de impresos de la América Latina relativos a ella’, Boletin de la Univer-

sidad de La Plata (La Plata, Argentina), nim. 4 (1934), en La utopia de América,

peas

4 América espanola,por ejemplo,en Historia de la cultura, pp. 56, 88, 89, 106. O

en Seis ensayos, permanentemente, repetidas veces, por ejemplo, en pp. 248, 254,
258, etc.; Nuestra América, por ejemplo,en Seis ensayos, p. 24Y: “‘La historia de la

organizaci6nespiritual de nuestra América, después de la emancipaci6npolitica’,

y p. 275. Hispanoamericano,por ejemplo, en Seis ensayos, p. 256: ‘‘En la practica

todo el mundodistingue al espafol del hispanoamericano: hasta los extranjeros
que ignoranel idioma’.
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Deahique, respecto delo latinoamericanoigual venga a ser-
lo en funcion de una identidad general distintiva amplia, integra-
da de particularidades; definible en correspondencia con el conjun-
to de manifestaciones culturales, producidas en el contexto de una

historia estructuradaa través de concreciones articuladoras de ten-

denciassignificativas, que conforman modosespecificos de expre-
sion propia.

La fundamentacion del objeto de conocimiento constituido se

sustenta, para Henriquez Urena,sobrela base de tomaren cuenta,

en su conjunto,la diversidaddelos distintos desenvolvimientos de
las diversas actividades, producciones, comportamientos, lenguajes,

idioma, procesos, tendencias, corrientes, condiciones y circunstan-

cias en los que se llevan a cabo. Que intervienen comoaspectos,
partes y elementos componentes suyosenla articulacidn de su es-
tructura, plurisignificativa y expresiva, orgdnicae integral.

A sabiendasde quela existencia de todos esos elementos guar-
dan relaciones que median entrelo particulary lo general, y vicever-

sa, respecto delo universal del mundodela cultura y sus respectivos
marcos de interaccin reciproca, complementaria, de sociedades,
espaciosy tiemposhistdricos determinados.

Dichas concepciones deinteracci6n, receptividad y proyeccién
de influencias, diferencias, afinidades, semejanzas, originalidades

distintivasy definibles, complementariedad organico-historica inte-

graly social, implicitas en la obra de Henriquez Urefa,captadas y a
la vez establecidasporél, son producto de su estudio,investigacién
y andlisis concretos. Y son esas concepciones las quele dan sustento
a las explicaciones quelollevaron a disentir por completo con cual-
quier formulacion encaminada a sostener un pretendido aislamien-

to latinoamericano, como supuesto factor afirmativo, propiciador
de su especificidad peculiar y manifestacién expresiva propia.

Discrepancia fundada por quienespersistieran en querer ver
desvinculada a Latinoamérica y lo suyo del entramado multinacio-
nal, universal, de la cultura, de las culturas, tratando de situarlos

comoinsulares: todo aislamientoes ilusorio.5 ;

Enfatico senalamiento, dicho con tono moderadoquehacia re-
saltar mas su convencimiento, contrapuesto a toda suerte de ameri-
canismoensi, 0 por si mismo enabstracto,al margen de concatena-

ciones. Posici6n que, con su rechazo, descartaba de raiz Henriquez
Urenaconcriticas a fondo. Comolas que esgrimiera en agudo de-
bate quelo confrontara conlos antiguos europeismoy criollismo y

> Seis ensayos, p. 249.  
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sus caudas, resabios, persistencias, y algunas reinterpretaciones al-
teradas y tergiversadorasde las mismas, con afanes rehabilitadores,

de necia actualizacion.
Entenderlas asi, se correspondia con adentrarse en un amplio

y complejo marcosignificativo de manifestaciones culturales deter-
minadas: en busca de nuestra expresion.®

Propésito y objetivo pertinentes, cuyo discernimiento encuen-

tra en la obra de Pedro Henriquez Urena campofeértil de explica-
cion tedrica consistente.

Queel interés dé la busqueda se acentuara en el camino de

la literatura, y que por el mismo se manejara masen sus recorri-

dos de observaci6n, cuestionamientosy explicaciones, no quiere de-
cir, de ninguna manera, que Henriquez Urenano lo hiciera exten-
der, o lo tuviera menos,porel de otras vertientes de manifestacio-

nes del arte, o de las artes, y de la cultura en general. Todo lo con-

trario.
Enrealidad, don Pedro anduvo siempreen funci6n indagatoria

rica en interpretaciones satisfactorias, por todo el inmenso terreno,

o terrenos, de la cultura y de sus mediosy relaciones sociales de

produccion.
Por lo mismo de la hondura documentadade su conocimiento

de conjunto del material integrador de la cultura latinoamericana,

Henriquez Urena se colocabaen la mejor situacion para establecer
la inexistencia de marcos fijos y cerrados de caracteristicas que pu-
dieran dar asomo,siquiera,a ilusorias uniformidades significativas

de manifestaciones que pudieran inducir, de alguna manera,a soco-

rrer formas de normatividad delo latinoamericano, como supuesto
modelo acabado,exclusivo, de expresion.

A diferencia de lo que habian pretendido concepciones y posi-

ciones sustentadas a veces en intentos ya fuera abiertos 0 encubier-

tos, la diversidad expresiva auténtica, original, y lo novedoso que
la genera lo muestran, y demuestran, en contrario. La reiteracion,

la imitaciony la copia falsifican, y dan pie tales prejuicios, pro-
vocadores de suposiciones sustentables sdlo cuando se desconoce
lo concreto, en lo plural y multiple de sus aspectos, que abarcan lo
esencial caracteristico de su especificidad expresiva determinada.

© Seis ensayos, p. 251: ‘‘En busca de nuestra expresi6n original y genuina’’;
en ibid., pp. 242-243: ‘‘Ahora, treinta aflos después, hay de nuevo en la América

espafiola juventudes inquietas queseirritan contra sus mayores y ofrecen trabajar

seriamente en busca de nuestra expresi6n genuina’’ (en referencia al antecedente

del modernismoy su posterioridad coincidente).
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El planteamiento de Henriquez Urefia al respecto, por lo

demas, constituye un juicio estético de la mayor importancia, aporte
fundamentala la filosofia o teoria delarte:

Nohay secretode la expresi6nsino uno; trabajarla hondamente, esforz4ndose

en hacerla pura, bajandohastala raiz de las cosas que queremosdecir;afinar,

definir, con ansia de perfeccién.

El ansia de perfecci6nes la Gnica norma. Contentandonosconusarel aje-

no hallazgo, del extranjero o del compatriota, nunca comunicaremosla reve-

laci6n intima; contentandonosconla tibia y confusa enunciacién de nuestras

intuiciones, las desvirtuaremosante-el oyente y le parecerdn cosa vulgar. Pe-

ro cuandose ha alcanzadola expresi6nfirme de unaintuici6nartistica, va en

ella, no solo el sentido universal, sino la esencia del espiritu que la posey6y el

sabordela tierra de que se ha nutrido.

Cada formula de americanismo puede prestarservicios... en el conjun-

to... nos da una sumade adquisicionesUtiles, que hacenflexible y dtctil el

material originario de América. Perola f6rmula,al repetirse, degenera en me-

canismoy pierdesu pristina eficacia; se vuelve receta y engendraunaretorica.

Cada grande obrade arte crea medios propios y peculiares de expresi6n;

aprovechalas experienciasanteriores, pero las rehace, porque no es una suma,

sino sintesis, una invenci6n.”

Porlo queserefiere a la expresion latinoamericana enla lite-
ratura, Henriquez Urena centra mucho suinterés en la cuestiOn

del idioma comovehiculosignificativo iddneo. El espanol de La-
tinoamérica guardadistinciones en relacion con el de Espana. En
la diferencia yacen elementosdistintivos que dotana la literatura

latinoamericana de especificidades caracteristicas propias, induda-
blemente.

Lo cual no quiere decir, ni mucho menos, quesetrate de di-

ferencias lingiiisticas solas y suficientes por si mismas, producto de
circunstancias que pudieran tenerse por mecanicamente produci-
das, con lo cual tendieran, simplemente, a establecer diferencias

de expresidn en abstracto; sino que a la expresion y al idioma le
subyacen, a su vez, caracteristicas culturales del medio, condicio-

nes y circunstancias, situaciones, comportamientos, modos de ser

y de manifestarse, que se vierten en ambos. Tanto, como que han
contribuido a fraguarlos a ellos mismos comotales.

No quiere decir, tampoco, enfatiza Henriquez Urena, que la
diferencia, o las diferencias, intervinieran a tal grado que llevaran a

7 Seis ensayos, pp. 251-252.  
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constituir otro idioma, distinto del espanol: no existe el ‘“‘lenguaje

hispanoamericano’’ unico.®
Existen variantes, en el espanol latinoamericano,en rasgos su-

yos, relacionados con aspectos significativos que traduce este es-

panoly cémolos traduce, del contexto cultural en y con el cualel
mismose ha reelaborado. Eso es lo que contribuye a matizar las

definiciones distintivas de la expresiOn propia latinoamericana, por
sus peculiaridades.

Tanto es asi —apunta Henriquez Urena en corroboraci6n—,
que enla obra de don Juan Ruiz de Alarcon puede encontrarse que

algunas de sus piezas ‘‘contienen palabras y expresiones que, sin

dejar de ser castizas, se emplean mas en México,hoy, que en ningun
otro pais de lenguacastellana’’.®

No solamente, sino quelas distinciones abundan en diferencia
de la expresion, en lo quese refiere a manifestaciones deactitudes,

comportamientos y formas y modosde conducirse los personajes, y

en cuanto a tratamiento de situaciones, correspondiéndose con for-

mas y modos proximosa los mexicanos. Por lo mismo, diferentes

también en esto, como sucedia respecto de los términos aludidos

empleados por el dramaturgo mexicano en relacion con los auto-

res con quienes, en Espana, compartia reconocimientos, prestigio y
fama, en la época y momento: Lope, Tirso, Calder6n.

En tanto que,a la inversa, Rafael Landivar,sin acogerse al idio-
ma espanol, dio preferenciaallatin, lo cual no dejaria de lamentar
MenéndezPelayo al tomar en cuenta su obra con aprecio, por consi-

derar que en ello le iba algo en mengua;el hecho lleva a Henriquez

Urena,sin embargo,a precisar en ese sentido:

La Rusticatio es un rico panoramade la naturaleza y la vida del campo en

México y Guatemala. Landivares, entre los poetas delas colonias espafiolas,

el primer maestro delpaisaje, el primero que rompié decididamenteconlas

convenciones del Renacimiento y descubrelos rasgos caracteristicos de la na-

turaleza en el Nuevo Mundo,suflora y su fauna, sus campos y montafias, sus

lagos y cascadas. Hay en sus descripciones de costumbres,industrias y jue-

8 Historia de la cultura, p. 8.

° Seis ensayos, p. 275. Igualmente, véase, por su importancia: ‘‘No hemosre-

nunciadoa escribir en espafiol, y nuestro problemadela expresi6noriginal y propia
comienza ahi. Cada idiomaes unacristalizaci6n de modos de pensar y de sentir,

y cuanto en él se escribe se bafia en el color de su cristal. Nuestra expresi6n ne-

cesitara doble vigor para imponersu tonalidad sobre el rojo y el gualda’’, ibid.,
p. 246.  
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gos, una grandiosa vivacidad,y, a lo largo de todo el poema, honda simpatia

y comprensi6nporlas supervivencias delas culturas indigenas.'°

Y si asi podia caracterizarse en cuanto a expresiOn propia du-
rante la época colonial, lo mismo después,salvo porlo que tuviera
queverconlos europeistas, cuando se pugnaporla implantacion y
desenvolvimiento definitivos de la independencia cultural, ideoldgi-
ca y social latinoamericana. Espacio y tiempo enlos queel vehiculo
lingiiistico generador de la expresi6n latinoamericanaposible co-
rresponderia plenamentea este espanol. Comoyaantes venia ocu-
rriendo,salvo con los quebrantamientoscultistas a la regla natural.
Para que imperara en definitiva el predominio de la expresiénpro-
pia latinoamericana.

Y, por supuesto, igual seguiria ocurriendo, con la corroboraci6n

quese extiende, cada vez mas, en tiempoy espacios. Asi lo muestra
y demuestrael cimulo de lectores en crecimiento con el que cuenta
la literatura latinoamericana, en tantas partes, con distinguible y
definible especificidad de la expresion propia suya, reconocible a
través de su varia amplitud caracteristica. Tal especificidad amplia,
abierta, de ninguna manera querria significar uniformidad alguna
en general. Al contrario:

Dentro de la unidad de la América espanola,hayen la literatura caracteres

propiosde cada pais. Y no Gnicamente en las obras dondese procura el carac-

ter criollo o el cardcter indigena,la descripcidn dela viday las cosaslocales.

No;cualquier lector avezado discierne sin grande esfuerzo la nacionalidad,

por ejemplo,de los poetas. Los grandesartistas, como Marti o Dario, forman

excepci6n muchas veces."

Y, a mayor abundamiento, merece atencion la necesidad de ir

a los deslindes en cuanto a semejanzas y diferencias. Que a veces
podrian pasarseporalto:

Haygran parte de la vida nuestra, sobre todo dela diaria y familiar, que el

simplelector, aunel lector asiduo, no puede conocer con certidumbre;y méssi

se piensa que, bajo muchasaparentes semejanzas, y entre muchas semejanzas

profundas,existe curiosa variedad de maticesespirituales entre los pueblos de

la América espafiola.!”

10 Las corrientes, p. 85.

11 Seis ensayos,p. 272.

2 Jbid., p. 300.
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La referenciaa la expresi6n,la literaturay el idioma convieneal
interés por lo quetiene quevercon la constitucién de Latinoaméri-
ca —lo latinoamericano— en objeto de conocimiento, cultural,

orgdnico, integrado, y la fundamentacion con la que Henriquez

Urejfalo llev6 a establecer. En tanto posibilidad de aproximacional
acercamiento concreto conla fase inicial de operatividad, median-

te la cual el maestro procedieraa sentarlas bases de un desarrollo

tedrico, cognoscitivo y explicativo, que hizo extenderporla diversi-
dad de relacionesparticulares y generales del cimulo que abarcael

conjunto de vertientes de las manifestaciones culturales latinoame-

ricanas, en su amplia y multiple variedad.

Se trata, como quien dice, apenas de una muestra, muy recor-

tada porcierto, de los empenos de don Pedro, en sus inicios. En los
inicios de lo que se transformaria en la estructuracin articulada del
saber sobre Latinoamérica en su produccion cultural.

Inicios explicativos del problema, por supuesto. Porque para

llevarlo a cabo, su caudal de conocimientosy sabiduria acumulados,

concretosy eficientes, era vasto y suficiente como lo muestran,y de-

muestran sus propias paginas." De lo contrario, hubiera resultado

imposible la hazana de su tarea, emprendidaen elalto nivel tedrico

que permite derivar conclusionescriticas, desbordantes de descu-

brimientos validos, para debatir, contraponer, rebatir y descartar

afirmaciones que, ante el peso de la fundamentaci6n que sustentan

las propias, las confrontadas ponenal descubierto la inconsistencia
quevolviera transitoria su validez agotada.

En cambio, como complemento, iqué capacidad para recono-

cer capacidades aciertos de otros, reveladores de la consistencia

necesaria! Por lo demas, iqué modestia, y aun humildad,para for-

mular sus explicaciones, en todos sus escritos! Ajeno a la soberbia

y pedanteria, abundantes, abundantes en el ambiente de la acade-

mia. Compensado,en cambio,con la extraordinariavirtud de volver

faciles, con elegancia en escribir, las cosas dificiles. En texto breve,

conclusiones cortas, con frase ligera y delicada, siempre penetrante.
Desde esas posiciones de privilegio, naturales y adquiridas,

abord6 la cuesti6n latinoamericana. Lo cual, en su caso, implicaba

estar al tanto, saber, conocerlo detodas partes, y todas las partes

del universocultural. De ahi no sdlosus posibilidades establecidas

© Por ejemplo,lo que incluye y contienea esas alturas Ensayoscriticos, en Obra

critica, pp. 3-46. Sin dejar de tomar en cuenta, al contrario, todo lo que venia

publicando desde cinco afiosatrds, en 1900, y atin antes, con lo que dejaria entrever
su poesia, a partir de 1894. Su poema ‘‘A Col6n’’ es de 1896.
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de comparar, confrontar, recapitular y, sobre todo, de buscar y en-

contrar origenes, semejanzas, diferencias y elaborarsintesis.

No nada masde lo nuestro, queera lo de su busca concentrada
y conjugada, siempre con afortunado encuentro,sino de lo que es-
taba en referencia a eso universal. También por eso se explican sus
condiciones para fundamentar.

Contodo ello, resultado deir directo a las fuentes —y sus fuen-

tes fueron millonarias, partes de las cuales se trascendian en bi-
bliografias que trasmitia y comunicaba— sus métodosde deteccién,
rastreo, valoraci6ny critica estaban respaldadosporunasdlidafor-
macionfilos6fica, socioldgica e histdrica,que condujoy orienté la
tarea de sus discernimientosy disquisiciones.

Con buensustento en Kant y Hegel,'5 supo emprendery coro-
narel espiritu critico como actitud instrumentalparair a la raiz y
los fundamentosy seguirle el hilo a desenvolvimientos y desarro-

llos. Aquel referente, también, volviendoa él, le dio 4mbito como

bastion, para enfilar, perfilar, enderezar y profundizarsucritica, a
fondo,del positivismo, apuntaladaconlabibliografia e influencias

de antecedente inmediato suyo, que él mismo,conlos que hace gru-
po, mencionany citan en firme en directo.

Por todo eso y mas, los miembros del Ateneo, todos javenes

con él, llenos de inteligencia, talento, conocimiento y sabiduria, lo

consideraron un poco,bastante, maestro,por sus dotes y facultades

de orientacion, critica y complementariedad ejercidas.

De Latinoamérica, Henriquez Urea reconoce influencias y,

naturalmente, antecedentes; entre otros; de Bello, Marti, Hostos

y Rodo.
Su ocupacionprincipal, haber estudiado todaslas manifestacio-

nes culturales de Latinoamérica, conjuntando en formaarticulada
y sistematica la estructura organica de su conocimiento integral:
obras, influencias, corrientes, tendencias, movimientos,estilos, an-

tecedentes y perspectivas.

14 Lo cual muestra ya en Ensayoscriticos. Ahf discute en tornoa la sociologia, en
particular a la de Hostos, en cuyo desarrollo pone de manifiesto parte de sus cono-

cimientosrespecto dela disciplina. En Obra critica, pp. 29-34, lo mismo en Horas

de estudio, por ejemplo en‘‘E! positivismo de Comte’’, ‘‘El positivismo indepen-

diente*‘, ‘‘Nietzsche y el pragmatismo’’, ‘‘La sociologia de Hostos’’, “El espiritu

plat6nico’’, ‘‘Conferencias’’, ‘‘Barreda’’, en Obra critica, pp. 47-183.

15 Por ejemplo,en Elpositivismo de Comte, asumiéndolosde maneracritica, aun-

que enreferenciaa su propia critica a Comte, en Horas de estudio. Obra critica, pp.
60-63.
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A partir de la fundamentacion que estableciera para desenvol-
vimientosy elaboraci6ndelas sintesis pertinentes, de la diversidad
tedrica de los productos y objetos culturales por él aprehendidos,
hallados por los complicados caminos que anduvo en busca de los
mismos.

Estructuracion sistematica, modeladora, o modélica.

Ademasdelaliteratura, con la narrativa, la poesia, el teatro,

abarcandoel]arte y las técnicas escénicas, propiamente,trabajé con
la pinturay las artes en general, con la arquitectura, con las ideas

y el pensamiento latinoamericanos, con la ciencia en la historia de
Latinoamérica. Con todo lo que es Latinoamérica, a través de su

geografia, su historia y sus producciones, con las circunstancias y
condiciones conformadoras de sus situaciones.

Porlo tanto, naturalmente, abarcé en sus estudios asuntosrefe-

rentes a la sociedad latinoamericana,a las sociedades latinoameri-

canas; respecto de lo cual sus consideraciones, ademasde lo mesti-

Zo, y en su momentolo criollo, tomaron en cuenta no sélola presen-

cia del indioy sus actividades, sino su existencia participativa dentro

del contexto cultural. Y, sobre lo que habiansido sus culturas pro-
pias, sus manifestaciones y sus reinos, reclamaba la necesidad de
avances arqueologicos.

Contodoello abrié el camino delos estudios latinoamericanos
al dar comienzo

a

la sistematizaci6n de los mismos. Con base, fun-
damentoy exigenciainterdisciplinarias.

No és queantes no se hubiera estudiado Latinoamérica y algu-

nosde sus diferentes desarrollos. Naturalmente quesi. Y él acude
a esos estudios que se habian Ilevado a cabo. Delo quese trata con
Henriquez Urenaes de que inauguré, con su planteamientointegral
organico,tales estudios latinoamericanos.

Y, ademas, los propici6. Ahora cumple setenta y cinco afios de
antigiedadla porél fundada Escuela de Verano, de la Universidad
Nacional Auténomade México,y dela quefuerasu primerdirector,
pararealizar, en parte, el inicio de esos propésitos, con estudian-
tes sobre todo estadounidenses. Con otro nombre ya, Centro de
Ensenanzapara Extranjeros, prolonga, también,ese objetivo. Hoy
existen institutos y centros de estudioslatinoamericanos en muchas
partes del mundo.

Ademas, también debe reconocerse en él a quien, con los fun-
damentosde que lo dotara todoese conocimiento en su conjunto, y
sobrelas investigaciones quellevara a cabo, abrio la puerta parael
establecimiento posible delafilosofia de la cultura latinoamericana.

 

 

LA DISPUTA POR LA DIFERENCIA:
ACERCA DE CLAVIJERO, BUFFON

Y LA HISTORIA NATURAL

Por Salvador GALLARDO CABRERA

FILOSOFO MEXICANO

Labatalla de las edades

No. Qué bellas y formidables batallas trabaron los modernos
conte los antiguos. Cémose solazaron los modernosconlas

melanc6licas especies del Perfpato. Los primerosprincipios,las for-
massustanciales, fueron desmontadas y en suinterior los modernos
supieron encontrar siempre cacharros viejos, telas de arana y una

jerga gastada, suntuosa, impracticable. Se dedicaron con fruici6n a
observar las costumbres escolasticas, si, se atrevieron en esas Oscu-

ras c4maras, vaciaron los cajones, abrieron ventanas: nuncahalla-

ronlas imperecederascualidades ocultas. Si los antiguos llegaban a

reaccionar,con esa aburridaintransigencia escolastica, y mostraban
sus argumentosde autoridad, los modernos respondian con méto-
dosprecisos parala investigacionreal de la verdad.La fisica nueva,
el estudio de la naturaleza, la experimentacion. Ciertamente, se

dird, eran arietes formidables; pero éno es exagerado ver batallas
ahi donde sdlo hay ataques unilaterales, alevosos y ventajosos?, 6no
implica unabatallala posibilidad de respuesta?, ése puede batallar
con muertos? Bien, bien, y con todola reciprocidad no es sinénimo
de justicia. Ademas, una nuevaciencia no podia nacer de la ausen-
cia de otra,ni de sus fracasos, ni de sus problemas irresueltos. Y los

antiguoseran esa ausencia. La antigtiedadclasica,si servia para al-
go, podia mostrar el enrarecimiento de la antigiiedad mas proxima
o ser algo asi como una reserva para contrastar saberes y practi-
cas metédicas. Los modernosreinventaronla ironia para desgajar

los macizos de la antigiiedad clasica. Era una linea de sus estra-
tegias de fortificacién —y ya se sabe que, como decia Perrault, en
el arte dela fortificaci6n los modernos también sobrepasabana los
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antiguos. La sabiduria clasica grecorromanalleg6 a pensarse como
un mero cumulo defalsificaciones modernas. En una famosa di-
sertacién —inoera de Bentley,el bibliotecario de St. James?— se

sostenia con ardor que las Fabulas no eran obra de Esopo. Asi ba-
tallaban los modernoscontra los antiguos.

Pero los modernosse cansaron pronto de esas escaramuzas con

fantasmas y comenzarona pelearentre si. Hobbes batallaba y Des-
cartes lo ignoraba, por ejemplo. Malebranche disputaba con Ar-
nauld y Locke. El padre Mersennellevabay traia los mensajes em-

ponzonados,etcétera.

D os. En el Nuevo Mundo,duranteel siglo xvi, los modernos lu-

chaban auncontra las sombrasdel saber antiguo. Era unalucha ex-

trana, revuelta y sorda. Estos modernos —jesuitas en su mayoria—

recuerdanel linaje ambiguo de sus primeros padres: tenian en el
rostro el estigma de los practicantes de la nueva ciencia, pero las
manoseran de curas obsequiososconel orden antiguo. Por eso se
aconsejabanentre si defender“‘las orientaciones de la buenafisica’’
con “‘un pocode hipocresiaantelos peripatéticos y escolasticos...’’.
Eran, por decirlo de algun modo,‘‘modernos’’ que no alcanzaban

a ser “‘ilustrados’’, como lo pedia el nuevosiglo.

Quiza esa ambigiiedad sea unadelas razones por las que, en

México,se ha llamado esos jesuitas “‘humanistas’’ y no ‘‘moder-
nos’’ o “‘ilustrados’’ a secas.

Francisco Xavier Clavijero (1731-1787) fue uno deellos. Es
bien conocido su suelo nutricio: las derivas del sistema cartesia-
no,la distincidn entre fisica y metafisica, la admisién,en el estudio

fisico de la naturaleza, del método modernode observacion y expe-
rimentaci6n,la aceptacién del atomismo dentrodel campofisico y
la afirmaci6n dela generacion seminalenplantasy animales. Sabi-
do es tambiénsu afan por actualizar la ensefianza en los seminarios,

el destino desconocidode sus obras filosGficas y la buena punteria
de sus trabajos histéricos.

Unode estos ultimos llené un capitulo entero de una de las
masprolongadas batallas fratricidas entre los modernos. Antonello

Gerbila llamo “‘la disputa del Nuevo Mundo’’. Batalla mantenida
durantesiglos, en diversos frentes y de la cual se dard cuenta en lo
quetoca la participacion del noble jesuita mexicano.

1 Cf. Bernabé Navarro, Cultura mexicana moderna en el siglo XVIII, México,
UNAM,1964.
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La disputa por el Nuevo Mundo

Uno. Clavijero escribi6 su Historia antigua de México conel lapiz

bicéfalo de las determinaciones ideales y los impulsos naturales.
Elias Trabulse anota que Clavijero se vio influido por los nuevos

métodosde investigacion historica. De un lado, busc6 no caer en
el exceso declasificaciones y acumulacion de detalles insignifican-
tes comoera practica de la historia anticuaria-erudita, y de otro,

trat6 de acercarse en todo momentoa las fuentes primarias y se-

cundarias evitando la demasia generalizadora y aprioristica de la

“historia filosofica’’ que dominabaloscirculos intelectuales euro-
peos.2. Mas, comose vera adelante, el surgimiento de la Historia -
Natural, que es el resorte de la polémica, respondia a otras necesi-
dades, a una nueva concepciondeltrabajo histérico. Y no exclusi-
vamentea los factores descritos por Trabulse.

Ademas, nose puedepasarporalto que la Historia sostiene sus

acercamientos empiricos en un factor capital que se concibe como
motordela historia humana. Flota en esas paginas, asi sea de ma-
nera distante y no en los tramoshistoricos singulares de los que se

da cuenta, el aviso del cumplimiento de una teofania.

Con este bagaje Clavijero emprendié la reconstruccion de la
historia de México anterior a la Colonia. Nose trata de una his-
toria que relate neutralmentetal o cual hecho,sino de unahistoria

polémica, una respuesta a la mirada de los europeos. Joan Luis Ma-

neiro, bidgrafo de Clavijero, decia que la Historia tenia como ante-
cedente varios trabajos del propio Clavijero, entre ellos, un cierto

diccionario acercade las antigiiedades prehispanicas. Mas esa senal

no puede deponerel caracter de inmediatez polémica que tieneel

texto mencionado.
Clavijero escribe la Historia, y senaladamente las nuevediserta-

ciones que funcionan comoexcursos, desde un punto de reacci6n a
las obras de Buffon (1707-1788) y Cornelius de Pauw (1739-1799),
principalmente.

Dos. éCémose gest6 esta batalla? Clavijero dice haberla empren-
dido por tres causas: primero, para evitar “‘la fastidiosa y repren-

sible ociosidad’’, segundo,paraservir a su patria, y tercero, “‘para

restituir a su esplendor la verdad ofuscada por una turba increible

2 Elfas Trabulse,‘‘Clavijero, historiador de la lustraci6n mexicana’, en Fran-

cisco Xavier Clavijero en la Ilustracién mexicana 1731-1787, México, El Colegio de
México, 1988, pp. 41-57.
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de escritores modernos’’. Acto seguido, muestra sus cartas cre-

denciales: ha leido con diligencia todo cuanto se ha publicado so-
bre la materia, ha estudiado muchisimaspinturas historicas de los

mexicanos y ha consultado a muchos hombres practicos del pais.
Ademas, vivi6 treinta y seis anos en algunas provincias del Reino,
aprendio la lengua mexicana, convivio con los propios mexicanos y

estudio la Historia Natural en sus maximos exponentes.
Esascartas credenciales dejan traslucir que las tres causas esgri-

midas se reducen a una: formar un grupo compacto de argumentos,

apoyadosen el dominio “‘total’’ del tema, en la ascendencia sobre

ese tema quele dasulinaje de criollo, pararestituir la verdad ante

la turba de escritores europeos modernos.

éQué habia querestituir si lo racional era el modelo de esta

disputa? La ciencia y sus métodos eran postulados como universa-

lizables. Pero es justamente este presupuesto universalel que resul-

ta desequilibrado en su dominio ante la diversidad o las semejanzas
que acentuan maslas diferencias entre el nuevo y el viejo mundo.

Lo universal, propuesto comotal desde el localismo europeo,tro-
pieza con lo local americano queresulta irreductible. En ese pun-
to se gesta la batalla. Ese es el fondo de la reacci6n de Clavijero:
los modernosilustrados y enciclopedistas europeos han erigido sus

postulados tedricos como arquetiposa loscuales inclusola realidad

americana se debe ajustar. Si la realidad del Nuevo Mundonose

emparejabaa tales postulados, peorparatal realidad.

En los estudios sobre esta disputa y sobre el capitulo ‘‘Cla-

vijero’’ en particular, se asienta casi sin variacionesla idea de que

ante la incomprensi6n europea, ante su miradatorvay parcial, Cla-
vijero muestra quelo indigena y lo americano en general tienen una

racionalidad propia. Luis Villoro, en su libro Los grandes momen-

tos del indigenismo en México, escribe quees lo indigena como rea-
lidad especifica lo que libera de la ‘‘instancia’’ ajena, europea: la
“instancia’’ europea seria una especie de intermediario que escoge
la providencia para revelar el Nuevo Mundo. América dependia de
los juicios ajenos y se sabia enajenadaporellos. Era un objeto aco-

tado, declarado inferior y ademas los europeos pretendian que se

aceptase ese punto de vista comounico valido. E] nuevo mundo es

espejo del antiguo, destinado a devolverle a éste su propia imagen,

sin poder darle nada propio.

3 Francisco Xavier Clavijero, ‘‘Prdlogo’’ de Historia antigua de México, México,
Porrtia, 1987.
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Deahi, continda Villoro, que Clavijero presentela ‘‘instancia’’
indigena como totalmente distinta de la europea; una “‘instan-
cia’’ que no puede ser completamente determinada porlosjuicios
europeos.

Lo indigenaes lo masdiverso de lo occidental, es el rango que
otorga consistencia propia. Porello, la funcion del indigenismo,es-
cribia Uranga,consiste en buscar enelindio un elementosustancial

que presentar ante la miradadelotro.

Del cetro clasificatorio y sus pretendientes:
Buffon y la Historia Natural

Uno.Se ha tratado de contestar ala pregunta de comose gest6 es-
ta batalla. Antes de revisar las estrategias con que sellevé adelan-
te, es prudente analizarla configuracion dela teoria de Buffon. Es-
to es necesario porqueentre los escritores que se han ocupado de
este capitulo de la disputa del Nuevo Mundo,casi sin excepcion,se
encuentra el mismo esquema argumentativo: la ceguera europea
ante la especificidad americana. O la reivindicacidn que empren-
de Clavijero ante los desvios de Buffon y De Pauw. En cualquier
caso,se sitta a Clavijero empefiado en desbaratarlos disparates de
los europeos;la luz buscando destruirlos prejuicios de la oscuridad.
éEra asi? GElilustrado Clavijero contra los obcecados representan-
tes de Occidente, instrumentos de dominaci6n dela razon universal

que mostrabanellado oscurodela Ilustraci6n?
En primer lugar, como yase acots,enesta batalla todos dicen

representar a la raz6n. Y esa raz6nes la razon occidental. Una de
las estrategias preferidas de Clavijero es indicar que su objetividad
estd garantizada al ser, él mismo, hijo de europeos. Falta mucho
para considerar quela razon occidentales totalitaria. Cierto, Cla-
vijero destaca algunos excesos de las concepciones de Buffon. Pero

lo importante seria tener claro de d6nde provienen dichosexcesos;
si se forman apartir de una necesidad extendidaen el centro con-
ceptual que elabora Buffon o si son meros exabruptos.

Enelvértice de tales cuestiones se encuentra el surgimiento de
la Historia Natural. En Las palabras y las cosas, Michel Foucault
(1926-1984) ha explicado que hay una visi6n que marca el surgi-
miento de la Historia Natural en el momento del decaimiento del

mecanicismocartesiano.
Perolas cosas no sontan sencillas:
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De hecho,la posibilidad de la historia natural, con Ray, Jonston, Christoph

Knaut,es contempordnea delcartesianismo y no de su fracaso. La misma epis-

teme autoriz6 la mecAnica de Descartes hasta D’Alemberty la historia natural

de Tournefort a Daubenton.4

Tan era asi que Buffon sostenia la importancia de unir la he-
rencia de Descartes a las experiencias de Newton: basarse en ideas

claras y distintas, pero obtenidas por medio delanilisis y la obser-
vacion.$

Para que apareciera la Historia Natural fue necesario quela his-

toria se volviese natural; que pusiera una mirada minuciosa sobre
las cosas mismasy transcribiera, después, lo que habia recogido,
estableciendo una marca de diferenciaci6n entre la observaci6n, el

documentoy la fabula. Palabras aplicadassin intermediario alguno
a las cosas mismas. Las plantas y los animales despojados de toda
esa red semantica de leyendasy blasones en los que figuraban; de

los medicamentosquese elaboranconsussustancias, son presenta-

dos, ahora, aproximadosde acuerdocon sus rasgos comunes ‘ ‘y, con

ello, virtualmente analizados y portadores de su solo nombre’. Se
tiene entonces una nueva manera de anudarlas cosas con la mirada

y con el discurso; una nueva manera dehacerhistoria: el conoci-

miento de los individuos empiricos solo podra ser adquirido sobre
el cuadro continuo,ordenadoy universal de todaslas diferencias y
las identidades posibles.‘

Dos. Buffon piensa quela extension de la que estan constituidos
los seres de la naturaleza puedeser afectada porcuatro variables:

la formadelos elementos,la cantidad de esos elementos, la manera

en que,distribuidosen el espacio, se relacionan unosconotros, y la

magnitud relativa de cada uno. El numeroy la magnitud se asignan
por medio de una medici6n o de una cuenta,las formasy las dispo-

siciones se describenporsu identificacion con figuras geométricas o
por analogias. Asi, se cuenta con un ‘“‘métodode inspeccién’’ (Buf-
fon dixit) que permite,a la vez,

designar muy precisamente todoslos seres naturalesy situarlos en el sistema

de identidades y de diferencias que los relaciona los distingue unos deotros.

4 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México,Siglo XxI, 1986, p. 129.

> Buffon, Del hombre. Escritos antropologicos, México, FCE, 1986, p. 46.

© Michel Foucault,op. cit., pp. 130ss.
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La historia natural debe asegurar... una designaci6ncierta y una derivaci6n

dominada.’

De esta manerase tiene la estructura (nimero, magnitud, for-
may disposicion) de un determinadoser y también su cardcter; lo
quedistingue unosseres de otros. 6Cémose establecerianlas iden-
tidades y las diferencias entre todoslos seres naturales si se tomara
en cuenta cada uno de los rasgos que pudieranser descritos? Dado

queseria una tarea infinita, lo que procedees limitar la labor de
comparacion; ya sea haciendo comparaciones totales en grupos en
los que el numero de semejanzas conlleva una enumeraci6nlimita-
da delas diferencias 0 eligiendo un conjunto limitado de rasgos en
el que se estudiaralas constantes las variaciones delos individuos
que se presenten.

Tres. Foucault observa que Buffonvadelas identidades las di-
ferencias mas generales a las que lo son menos, como en un mo-
vimiento de sustraccion, para hacer surgir relaciones verticales de
subordinacion. Pero no distingue con fuerza que ese movimiento
deductivo se basa en un uso extendido de la comparaci6n. Aun mas,
conocer es comparar: “‘Por poco quese hayareflexionado acerca
del origen de nuestros conocimientos,es facil darse cuenta de que
no podemos adquirirlos mas que porvia de la comparacidn... Lo
que es absolutamente incomparable es enteramente incomprensi-
ble’’, escribe Buffon.’

Son cuatrolas principales derivas que tiene el método de Buffon
en esta disputa:

1) Dela asimilaciOn entre conocimiento y comparaci6n surge
el problemade la variabilidad de las especies. 6Qué hacer con esas
especies americanas semejantes a las del Viejo Mundoperodiferen-
tes al fin? 6Cémooperar concaracteres naturales vinculados entre
si por analogias bien sustentadas mas distanciados por rasgosindi-
viduales irreductibles? 6Comoatenderal orden del métodocontal
diversidad de por medio? Comoenesa €pocanoexistia el concepto
acabadodela variabilidad, Buffon introduce el de la degeneracion,
la historia de las formas.

2) El concepto de especie que usaba Buffon provenia del na-
turalista inglés John Ray, que definia la especie por interfecundi-
dad. Asi, no haylugarpara la transformacion de las especies. Para

7 Ibid., p. 141.
§ Buffon,op. cit., p. 26.
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salvarse de esta rigidez, Buffon introdujo la idea de la ‘‘geografia
zoologica’’, que le permitio inducir algunos gérmenes de desarro-
llo temporal —la teoria de la degeneraci6n de las especies— que
estaban implicitos en la subordinacidn derivada del proceso de de-
duccién.

3) Comoel métodoexigia partir de las identidades y diferencias
mas generales a las que son menosy,porotra parte, los modelos
analdgicos debian tomarse delos seres mejor articulados, Buffon
crea sus series de comparaci6na partir de los animales mas gran-

des infiriendo que son los mejor articulados: ‘‘La mosca no debe
ocuparen la cabeza de unnaturalista massitio del que ocupa en la
naturaleza’’, repetia siempre.

4) Resulta asi también que su teoria de la generaciéndelas es-
pecies es una mezcla de newtonismo (las moléculas orgdnicas en
lugar de los gérmenes preexistentes) mas una preformacién por
“moldes interiores’’. Esto producelo que Gerbi llama‘‘un sistema
amplificado de la generacion espontanea’’® basado enlas observa-
ciones del microscopista Needham,que habiavisto miles de infuso-
tios en el caldo caliente de sus redomasmalselladas. Un error que
creo la sugestion en Buffon de que de la humedad y la podredumbre
nacian formas inferiores devida.

Cuarro.Para explicar la ruptura de su sistema de comparaciones
y analogias, esa rupturaalargadae insalvable, producto de la intru-

sion de las diferencias, Buffon deducela ‘‘inmadurez’’ de América.

Esta inmadurez o debilidad puede apreciarseen tres caracteres vi-
sibles:

1) La inexistencia de grandes animales. E\ tapir americano es el
“elefante’’ del Viejo Mundo. El leén americano ‘‘es mucho mas

pequeno, mas débil y mas cobarde queel verdadero leén’’.
2) La hostilidad de la naturaleza. ‘‘Hay, en la combinacién de

los elementosy de las demascausasfisicas, alguna cosa contraria al

engrandecimiento dela naturaleza viva en este nuevo mundo’’. De

ello resulta la frigida humedad del ambienteque, incluso, provoca
la decadencia de los animales domésticos europeostrasladados a
América.

3) La impotencia del salvaje americano. Los hombres america-
nosson “‘frios e inertes, recientes e inexpertos’’.

A Buffon,porlas circunstancias explicadaslineas arriba,le re-
pugnala humedad. La considera generadoraprolifica de diminutos

® Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, México,FCE, 1960, pp. 9-10.
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y malvados animalejos. Y sabe porrelatos de viajes que la hume-
dad impera en el Nuevo Mundo.Si a esta repulsion se le suma que
no encuentra en América grandes fieras, es mas sencillo compren-
der su concepcion de la debilidad 0 inmadurez organica del Nuevo
Mundo. Todoello expuesto en la necesidad de clasificar las dife-
rencias por medio de una taxonomia dislocadaporclases impuras,
géneros escurridizos, genealogias cruzadas.

Clavijero: planoestratégico

Uno. Es tiempo de revisarlas estrategias de Clavijero. Ya se di-
jo que Clavijero escribe conjuntandolas determinaciones ideales y
los impulsos naturales. De ahi resulta una escritura dividida: desea
explicarse de acuerdoconlos derroteros marcadosporla razon mo-
dernapero,a la vez, recurre a los viejos fundamentosideales. Por

un lado, golpea al mostrarlas limitaciones de las nuevas orientacio-
nes de la Historia Natural, y por el otro, golpea también aduciendo
los fines sobrenaturales de la historia, el argumento de autoridad
por excelencia.

Clavijero se percaté muy claramente quelo que estaba en juego
era la cuestion del ‘‘Origen’’. Quienposeia el Origen tenia la ascen-
dencia. Pero sabia que disputar porel origen era asunto perdido.
Tanto las Sagradas Escrituras como la moderna Historia Naturales-
taban de acuerdo en queel Origen pertenecia al Viejo Mundo. Por
ello, lo que discute Clavijero es la procedenciaenlinea directa de lo
americano con respectoal Origen. Y asi, ahonda en unaestrategia
deltransito. Se trata de desplazarel problemadel Origen al transi-
to. 6Cémotransité el Origen hasta América? Todos los hombres

y todos los animales son descendientes de los hombres y los ani-
males que subieron con Noéen elArcaalllegar el diluvio. Como
los continentes estaban unidos, por esos pasosllegaron los descen-

dientes de Noé al Nuevo Mundo. Hayquesalvar algunos problemas
—c6motransitaronlos perezosos; por qué nopasaronlas vacasy los
caballos; cémo olvidaron los hombres el uso del hierro— perola es-
trategia del transito es moderna;salva a Clavijero dela teoria de los
Angeles descargandoa los animales en el Nuevo Mundo,y cuenta
también con sustento en las Sagradas Escrituras. Por si fuera poco,
los propios mitos indigenas refieren hechostales comoel diluvio,la
dispersion y la confusion de las lenguas.

Para profundizar su estrategia Clavijero adopta dos lineas:
muestra la civilizacién del antiguo México en una posturaclasi-
ca. Villoro escribe que
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considerar una época comoclasica, implica dotarla de cierta comunidad con

el presente... al elevar a un pueblo ala categoria de clasico reconocemos enél

una doble potenciaci6n de trascendencia: por un primer movimiento, vemos

realizada nuestra propia trascendencia; por un segundo, postulamosque esta

trascendenciarealizadase eleva a la universalidad.1°

Rizandoesalinea, Clavijero va a coincidir con el diagnésticoso-
bre la inmadurez de América, s6lo que por otro camino:laciviliza-
cidn delos antiguos mexicanostenia en germen los elementos para

alcanzar la estatura de cualquier grancivilizaciOn antigua-clasica.
La otra linea es mostrar los postulados de Buffon como ex-

abruptos. Atajarlos, reducirlos ad absurdum. De ahi que dirija sus
baterias preferentemente a las extremidades del método buffonia-
no, a las caracteristicas que Buffon adujo para explicar el corte en
las series de comparaciony analogiaporla intrusion de la diferencia
americana.

Sobreel corazon del método,a Clavijero le basta preguntarsi se
ha halladoya el verdadero caracterdistintivo de las especies. Y a la

mirilla clasificatoria de Buffon, Clavijero contrapone unaclasifica-
cion segunla utilidad, la ascendencia nativa o extranjeray la nocivi-

dad deplantasy minerales. Algo ‘‘mas acomodadoa lainteligencia
de todaclase de personas’’, como enla historia de la naturaleza de
Plinio. En ese mismo movimiento, Clavijero ataja la cuesti6n de la

diversidad nodesdelas diferenciaso las identidades sino a partir de
un proceso extendido de comparacion de magnitudes: la ferocidad,
la malignidad,la pequenez,la aclimatacion.

En esta labor, De Pauw es mas un aliado que un enemigo. Sus
Recherches philosophiquessur les Américains, denotan tal candidez

en la creencia del progreso de Occidentey tanta malafe en el andli-
sis de América, queno solo wuelveplanay previsiblesu critica, sino
queal mismotiempofacilita la tarea de Clavijero al proporcionarle
la posibilidad de revertir los despropdsitos desde el otro lado del
mismo razonamiento.

E] hombre noes nada porsi solo, escribe De Pauw. Cuanto
es, se lo debe la sociedad; hasta el mas grande metafisico, aban-

donado durante diez anosenla Isla Fernandez, regresaria de ella

embrutecido, mudo,imbécil, sin reconocer nadaen todala natura-

leza. Si eso le pasaria al mas grande metafisico, hay que imaginarse
entonces a esos salvajes americanossin sociedad: algo peor que el

10 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, SEP,
1987 (Lecturas Mexicanas),pp. 95ss.
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sujeto frio e inerte, reciente e inexperto descrito por Buffon. Para
De Pauw el americano no es un animal inmaduro,sino un animal

degeneradoigualquela naturaleza americananoes imperfecta sino

es decaida y decadente."
La naturaleza es débil por estar corrompida,es inferior por es-

tar degenerada. Deello hay que preguntarle a los dibujantes, quie-
nes se vieron en aprietos para representara los cuadripedos ame-

ricanos porque éstos tenian unatalla poco elegante y maltornea-
da. Hasta los caimanes americanossonflojos y bastardos. Para De
Pauw, América es la tierra de los mas y los menos. Losinsectos, las

serpientesy los bichos son ms grandes, mas gordos, mas temibles
y mas numerosos queen el Viejo Mundo.Porotra parte, los hom-

bres tienen menos corazon, menossensibilidad, menos humanidad,

menosgusto, menosinstinto y menosinteligencia que los hombres

del Viejo Mundo.
Sin coraza y de pecho se present6 De Pauwa la batalla. Cla-

vijero, sabio luchador que tnicamente pele6 las batallas en las que

podia triunfar, reduce ad absurdum sus postuladosy, de paso, ge-

neraliza la descalificacion a otros combatientes. Buffon, porcierto,

habia cambiadosu opini6nsostenida en los Animaux communs aux

deux continents (1761), fuente de la disputa, por otra en quelos ex-

cesos eran menos.

Unfinal sin moraleja

Uno.Bien se ve que las reyertas de los modernostenian varios

estratos de confrontaci6n, escenarios diversos para la argumenta-

cidn y la intriga. Nadie era inocente, eso de seguro. Clavijero Tei-

vindica al Nuevo Mundo proclamandolas bondades de la razon,

pero muchasdesus pruebas son premodernas, meros argumentos

de autoridad: ‘‘Mis pensamientoslos sometoaljuicio de los doc-

tores cristianos y sabios; pero noaldeciertos fildsofos incrédulos

y caprichosos, queni respetanla autoridad divina ni quieren escu-

charla raz6n’’. O despliega sus contraejemplosutilizando la misma

mecdnicadiscriminatoria de sus oponentes, s6lo que arremetiendo

contra los asidticos y los africanos: el aspecto de algun angolano,

mandinga,congo,lapon, samoyedoo tartaro oriental, su imperfec-

cién, su cara cubierta de lana negra

o

aplastada y larga, sus ojos

amarillos o de color sangre, los paérpadosestirados hacialas sienes,

11 De Pauw,citado por Antonello Gerbi, op. cit., pp. 49-51.
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la nariz gruesa, el color de su cuerpo, éno bastan para persuadir

a cualquier observador de que los americanos estan mas cerca del
ideal europeo?

Georges Louis Leclerc, conde de Buffon, es un ilustrado, pe-
TO su concepcion de la marcha de la especie humana propor-

cion6, como dice Michéle Duchet,la justificacion para que el hom-

bre ‘‘civilizado’’, en tanto sujeto, civilizara al ‘‘salvaje’’, en tanto

objeto.

Decualquier modo,la argumentacion de Clavijero participa de
ese mismoafancivilizador. Se trataba de mostrar quelos indigenas

poseian una organizacion comprensible en los términos occidenta-

les. Antiguo afan que todavia comparte cierto indigenismo que tu-

tela a los indigenas como a menores de edad.

La “‘instancia’’ indigenaes irreductible desde si misma 0 desde

el otro lado dela diferencia, sea Occidente u Oriente. Como cual-

quier diferencia extendida, no puede equilibrarse porque no existe

algo asi como unaregla de juicio que contenga amboslados de su

extension. Ya es tiempo de vivir nuestras diferencias sin ir de un
lado a otro buscando unaregla universal para unificarlas lineas de
heterogeneidad.

Esta disputa quedasin moraleja. Las batallas nadie las pierde o

las gana enteramente. Quedan,esosi,los restos, la terrible soledad

de un pensamiento quese atrevio a pensarla diferencia.

 

ENTROPIA Y EXTRAV{O:
NOTAS SOBRE UNAHIPOTESIS

PARCIAL

Por Marcos CUEVA PERUS

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES

SOCIALES, UNAM

NUN TEXTO PUBLICADO EN 1991 por la revista Problemes d’Amén-

que Latine,! Francisco Weffort aventuraba que la transicion en

América Latina podia desembocar en un colapso de civilizacion.

Era una hip6tesis parcial, pero recogia sintomas de la realidad:al

cabo de una décadaperdida,y a pesar de la democratizacion gene-

ralizada, una fuerte sensacién de fracaso se habia propagadoenel

subcontinente, en gran medidaporlas dimensiones de la pobreza.

Si los latinoamericanos noestuvieran preparados para reaccionar a lo que

sucedeenesta parte del mundo, agregaba Weffort, podrian asistir al deterioro

de muchas de sus md4quinas e industrias, pero también de algunas ciudades,

incluso de regiones y paises enteros.

En1995, una nuevacrisis precipité el descalabro de los aparatos

productivos, cancel6 muchasdelas expectativas depositadas enel

crecimiento y revel6é la impotencia ante la especulaci6nfinanciera,

que habia apostadoel futuro en la economiadecasino global.

En la historia latinoamericana han abundado los booms

econémicos itinerantes y devastadores que terminan en el estan-

camiento, el abandono,la ruina y finalmente la muerte de ciuda-

des y regiones enteras. Comola modernizacion sueleencallar en la

1“PAmérique Latine fourvoyée. Notes sur la démocratie et la modernité’’,

Problémes d’Ameérique Latine (Paris, La Documentation Frangaise), nouvelle série,

nam. 1 (1991), pp. 5-29. Hay traduccién en espafiol: ‘‘La América equivocada.

Apuntessobre la democracia y la modernidad enla crisis de América Latina’’, en

Jose Luis Reyna, comp., América Latina

a

fines de siglo, México, FCE/CONACULTA,

1995, pp. 399-431. Los pasajes aquicitados los he traducido dela version francesa.  
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estupefacci6n, ello debid dar pie para esta afirmacion de Richard
Morse, retomada por Weffort: “‘El sentimiento de que una gran
catastrofe puede sobrevenir en cualquier momentoes propio de los
latinoamericanos’’. Para Morse,

mas que un sentimientoreal, la previsién de la inminencia dela catdstrofe
expresa unaperplejidad del espiritu, que se asombra en un momento en que
la historia, en vez de ‘‘desenvolverse’’, ‘‘se abre’’ sobre un vacfo aparente,
que anuncia sin embargo nuevasposibilidades para el porvenir.?

La vision latinoamericana de la historia es —segin Morse—
mas entropica que evolutiva y faustica. Para los propésitos de este
articulo, conviene recordardos de las conclusiones més importan-
tes que encierra la Ley de la Entropia: 1) el paso del tiempoes
ureversible (todos los procesos de ocurrencia espontdnea enla na-
turaleza lo hacenen direcci6nirreversible); y 2) se podra hablar de
“muerte térmica’’ cuandoya no haya energia disponible y de “‘caos
material’’ cuando ya no haya materia; en amboscasos,el resulta-
do consistira en la dispersion al azar de la materia y la energia, que
se habrén vuelto menos concentradas y menos aptas para realizar
cualquiertrabajo util.

Weffort dudaba delas posibilidades abiertas por la época ac-
tual, a la que comparaba misbien con la decadenciadel imperio
romano,asediado porlos barbaros (seguia en esto una imagen su-
gerida por Roger Vekemans), 0 con una nueva Edad Media: a par-
tir del desmantelamiento de los grandes sistemas,la proliferacién
de subsistemas independientes y autarquicos habria de desplazarel
“centro” hacia ‘‘zonas aut6nomasde poderefectivo’’ liberadas de
las exigencias de mediaci6n conlos‘‘intereses de todos’’.3 Ya fuera
bajo una formasimilar a la de la ‘“‘decadencia del imperio roma-
no’’, 0 bajo la de una ‘‘nueva Edad Media’’, el socidlogo brasilenio
queria poner énfasis en un sorprendenteproceso de desintegracién
de la sociedad,la naci6ny el Estado.

En el pasado,las aspiraciones al cambio en América Latina y
el Caribe, incluso las restauraciones oligarquicas, partieron todas
de un ideal de integracidn social y nacional, que paso de una u
otra forma por el Estado. En este fin de siglo, segtin Weffort, las

? Richard M. Morse, O espelho de Prospero, S40 Paulo, CompanhiadasLetras,
1988, citado por E. Weffort,op. cit., p. 10. Haytrad. esp., México, FCE 1982.

3 Umberto Eco, Furio Colombo, Francesco Alberoni, Giuseppe Sacco, La Nue-
va Edad Media, Madrid, Alianza, 1973.
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“situaciones de anomia tienen mds puntos en comun con la de-

gradacionde la estructura social —el lumpen constituye un caso

tipico— que con cualquier capa

o

clase social capaz de engendrar

situaciones de protesta y de cambio’’. La anomia es

desfavorable para el desarrollo de la organizaci6n, en particular de aquellas

organizaciones sin las cuales ningin cambio es posible. Las organizaciones

sociales presuponenreglas sociales; porel contrario,las situaciones de anomia

se definen porla ausencia dereglas.

José Medina Echavarria, citado también por Weffort, habia

adelantado desdelos sesenta quela crisis de poderdelas viejasoli-

garquias agrarias habria de acarrear una “‘evaporacion completa de

las creencias’’, un colapso moralque habria de provocar la anomia

generalizadade todoel cuerposocialy el advenimiento de una €po-

ca de ‘‘desesperanza y extremismo’’. Estas hipotesis, como las de

Vekemans,resultan sugestivas por habersido elaboradas cuandose

abrio la crisis que se prolongahasta hoy. la referencia a las viejas

oligarquias agrarias tambiénllamala atencion,en la medida en que

se enfeudarona partir de la descomposicion del imperio espanol en

el siglo xvii, cuandolas haciendasse volvieron comparables por su

importancia y extensiOn

a

las villas romanas de la decadencia del

gran imperio‘ y enquistaron en el cuerpo social una infinidad de

subsistemas independientes que mas tarde habrian de entorpecer

la integraciOnsocial, nacionaly estatal.

iL

ENsus Estudios de interpretacion social latinoamericana,* Veke-

mans, que partia de una posicién “‘proestadounidense’’ (busca-

ba favorecer el emplazamiento de la Alianza parael Progreso),

hab{a afirmado que cualquier modelo, ya fuera “‘revolucionario

o “‘reformista’’, habria de quedar desfigurado de no tomar

4 Guillermo Céspedes del Castillo, ‘La sociedad colonial americana en los si-

glos XVI y xv’, en Juan Vives,ed., Historia economica de Espana yAmeérica, tomo

1, Barcelona,Teide, 1958, citado por José Medina Echavarria en Consideraciones

sociol6gicas sobreel desarrollo econémico en América Latina, Montevideo, Edicio-

nes de la BandaOriental, 1964 (Colecci6n Cuadernos de América), p. ee

5 Roger Vekemans e Ismael Fuenzalida, 16 estudios de interpretacion social

latinoamericana, México, CIDOC, 1969 (Cuadernos CIDOC, nim. 34).
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en cuenta el problema planteado porel ethos latinoamericano,

“inconsecuente’’ frente a las tareas del desarrollo. Para Veke-
mans, esta “‘inconsecuencia’’ requeria un cambio urgente, en las
élites y en el conjunto de la sociedad, antes de que se agravarael
desfase entre el ethos existente y las exigencias del mundo moder-
no. Era necesaria, ya no una ‘‘evoluci6n’’, sino una ‘‘mutacion’’:
de lo contrario, la inconsecuencia habria de resolverse en frustra-
cidny violencia.

América Latina entré en los setenta en el proceso de endeuda-
miento:en la imprevisidn del boom crediticio, que permitié poster-
gar unacrisis latente, ni los bancos delos paises desarrollados, ni
los gobiernoslatinoamericanos, ni los grupos sociales que espera-
ban la derramade prosperidadanticiparon el costoso desenlace de
los ochenta, que desde entonces hipotecé el futuro de varias gene-
raciones. El afan externo delucro agoté la energia latinoamericana
durante la década perdida, pero también es cierto que la usura se
alojo en un entorno acostumbradoporlasviejas oligarquiasa vivir
de prestado.

Para Vekemans, los grupos dominantes latinoamericanos cons-
tituyen clases herodianas: aunque geografica y politicamenteinsta-
ladas en un lugar determinado, estan mejor integradas enlos gran-
des centros externos que en la poblacién local. Estos grupos pue-
denirradiarla aspiraci6nal desarrollo y contribuir a transformarel
ethos, de tal forma que respalde las nuevas necesidades, pero tam-
bién esta abierta otra posibilidad: la de quelas clases herodianas,
cegadas porel efecto de deslumbramiento, abdiqueny se limiten a
la imitacionestéril. La aparicién de nuevas necesidades,sin asidero
ni distancia critica, puede desencadenaren otra secuencia: el deseo
reiterado delo inalcanzable,la frustracion,la ‘‘irritacion frente al
otro”

y

la “‘revoluci6n destructiva’’ del despojo, que puede tomar
el lugar dela revolucién “‘metaférica’’ (en las mentalidades). Un
encadenamientosimilarse perfila en el interior de las sociedades
latinoamericanas, porla desigualdad creciente entrelas clases hero-
dianas y el inmensocintur6n de marginalidad quecrece conla urba-
nizacion. Los marginales, expulsados del campo peroconinsercién
precaria en la ciudad,dificilmente pueden dinamizar una transfor-
macionorganizada,porhallarse porasi decirlo ‘‘en medio dela na-
da’’, en un “‘vivir humano’’ y un ‘‘actuarsocial’’ cercano al sentido

‘ :
: Enla medida en queestas tareas no eran una “‘consecuencia’’ del ethos, y

viceversa.
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existencial del Dasein heideggeriano(el‘‘estar’’, sin mas). Por lo

pronto,el desajuste descrito es el de la anomia, una “enfermedad

de la infinitud’’ en la cual, segan Emile Durkheim, desaparecido un

minimodereglasy delimites, las fuerzas humanasse consagran a la

persecuci6n de un fin que siemprelas elude. Durkheim ligo la ano-

mia conla incapacidad de unasociedad para dedicarsus energias a

la abolicion de las desigualdades.’

Vekemans sugeria que parte del ethos latinoamericano (y parte

solamente, porque valoraba otros muchos aspectos) juega a favor

de la revolucién destructiva, en la que el hombre, en vez de enfren-

tarse con cosas y hechosobjetivos, se desgastaen la lucha con sus

semejantes. Consideraba que en el cuerpo social la hidropesia® de

la politica contamina todaslas esferas de la vida, impidelaestruc-

turacién de cuerpos intermedios y desemboca en la confusion yla

pardlisis: la de la propia politica, sin verdadera autonomiay sobre-

cargada de demandas,y la del hombre comun, neutralizado eindi-

gente, en la medida en que todo cuelga delhilo de las resoluciones

en las altas esferas administrativas y politicas. Los medios de infor-

macién modernosparecen haber encontrado como redimensionar

el fenédmeno,con su peculiar manera de “‘hipertrofiar lo personal

y focalizar el escandalo. ; : :

Vekemans sugeria que, en América Latina, las categorias reli-

giosas nunca se han circunscrito a su orbita valida, sino que han

dirigido el mundo profano,porlo que lo impregnande verticalidad

y docilidad. Particularmente fuertes deben de ser en este marco la

resignaciony el fatalismo, que sin duda juegan a la hora de adoptar

el credo dela globalizacion.

2

Como Vekemans, Medina Echavarria presto especial atencional

ethos latinoamericano y repar6 en tensiones semejantes. El ethos

comprende aquiel conjunto de aspiraciones econdmicas

y

el senti-

do de responsabilidad individual y colectiva. Es constatable ‘una

distancia real entre aspiraciones y fuerzas efectivas’’: en America

Latina, el deseo de mejorarla capacidad de satisfacer las necesida-

des no esta respaldadopor un deseo paralelo de realizar el esfuer-

zo y el sacrificio necesarios para lograrlo, que deberia ir, ademas,

7 fmile Durkheim,Escritos selectos, introduccidn y seleccion de Anthony Gid-

dens, Buenos Aires, NuevaVisi6n, 1993, cap. 8, pp. 171-186.

8 Exceso de liquido en el cuerpo.
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acompanadoporun sentido de responsabilidad individual y colec-
tiva que modere —enfatiza Medina Echavarria— la satisfaccion del
impulso al consumir. Nofalta el impulso al trabajo, pero tiene es-
casa participaci6n en el 4mbito nacional.

Al abarcar las transformaciones sociales en marcha, Medina
Echavarria constatabala lenta decadencia de la hacienda yeleclipse
del ordensocialtradicional. La hacienda, un organosocial cerrado,
que se extendio enel siglo xvii para ocupar e€spacios ‘‘vacios’’, im-
pregnoporsuscaracteristicas sociolégicasal poderpolitico, la de-
finicion dela autoridad,la estructura familiar y la formaci6n de un
prototipo humano. La disolucién de este molde habria de ser en
un proceso complejo, nada lineal. Porlas interrogantes planteadas
en la transicin hacia una nueva estructura social, muyhipotética,
todo un periodo habria de quedar marcado porla angustia ante las
fuerzas impersonales. Enlas clases medias, que podian enteoria
asumirel liderazgo, a falta de clases dirigentes que salieran dela
atomizacion,la “‘tragica molicie’’ y las contingencias individuales,
Medina Echavarria advertia el acomodoa las formas tradicionales,
aunque también capacidades més o menoslimitadas de renovacién
y creacion. Los grupos marginales, inseguros e imprevisibles, pa-
recian dadosal extremismo, pero sobre todoa inclinarse siempre
porla solucién menos compleja.

Medina Echavarria concluia con escepticismo sus Considera-
ciones sociolégicas sobre el desarrollo de América Latina, en parte
porque elliberalismo (al que veia en decadencia) habia adoleci-
do de “‘graves pecados de origen y errores’’: uno de ellos, como
herencia dela Ilustracion, habia consistido en olvidar los aspec-
tos “‘endemoniados’”’ de la naturaleza humana. Aunquealertaba
contra una “‘epidemia de panico’’, Medina Echavarria dejaba en-
trever preocupacionporel ‘‘gravisimo problema dela erosién mo-
tal’’, que asomabaenlos‘‘viejos paises’’, atenuada porla lentitud
misma del proceso, pero que en los mas jOvenes podia ‘‘disolver
en catastrofes irreparables la tenue capa de humus fecundo’’. La
anomia habria detraerla resignacién egoista, la satisfaccion de in-
tereses inmediatos,la evasiony el ‘‘claustro de las grandes religio-
hes universales, o sus formas sustitutas’’.» Vekemans veia por su
parte un caldo decultivo en el individualismo egocéntrico (‘sdlve-

° La obra de José Medina Echavarria, selecci6n y estudio preliminar de Adolfo
Gurrieri, Madrid, Cultura Hispdnica, 1980, pp. 449-776.
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se quien pueda’), que habria de reproducirse como acomodoa la
“inconsecuencia’’ .1°

3

Sz recogi6 aqui algo de la visi6n que Vekemans y Medina Echa-varria tenian del ethos latinoamericano para abundarenlas refe-Tencias sugeridas por Weffort, y tratar ademas de detectar algu-nos posibles “‘efectos de entropia’’: es probablequea la transicién—de un cierto ‘“‘ordenutilizable’’ al “desordeninutilizable’’— ha-yan contribuido los desajustes de la anomia, las multiples formasde la revolucién destructiva,la hidropesiade la politica, el acomo-dofatalista y el bloqueo delas alternativas de liderazgo.
Se trata en todo caso de unareflexion que estuvo ausente comotal en el ‘‘discursocritico’’." Por concepci6n determinista las gran-des fuerzas sociales pocas veces se detenjanenlas tensiones indivi-duales del ethos, sobre todo cuandose equiparabaresponsabilidady compromiso. En esto,otro trasgo del mismoethos, la desconfianzay el titubeo ante cualquierdecision jugaba a lo mejorcontra la posi-bilidad de un compromiso colectivo. En cambio,el‘‘discursocriti-co’’, que seguramente compartia en el fondolas inquietudes senala-das (la presién radical del compromiso partia quizs dela intuiciéncertera dela inconsecuencia en el ethos) plasm6 e interpret6 unahistoria social, econémica y politica latinoamericana soslayada porotros enfoques. En dicho discurso, quedabaclaro quela historialatinoamericana habia quebradodesdeelsiglo x1x las alternativaspopulares y desfigurado tambiénlas posibilidades abiertas porelliberalismo.

Medina Echavarria destacé la aficién —‘‘entre fatalista y espe-tanzada’’— delser latinoamericano porlos juegos de azar. Hastacierto punto,no sorprendetantola catdstrofe queya acontecié sinoque, para un amplio espectro de ‘‘sobrevivientes’’, la suerte corridapor“‘los otros’’ haya resultado de una apuesta equivocada, casi dehaberse colocado, con pésimasuerte, ahi dondela ruleta se detu-vo. Esta visi6n entroncé conotra, a partir de los noventa, en quela
 

1° Sobre este tema, véase Marfa Sol Pérez Schael, Petroleo, cultura y poder enVenezuela, Caracas, Monte Avila, 1993.
1 EI discurso de la “‘revolucion latinoamericana’’, que se construye a partirdelos sesenta (en particular a partir de la Revolucién Cubana), y que encuentraen la economiapolitica distintas corrientes interpretativas (unadeellas,la teoriade la dependencia).
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historia se ‘‘abrid’’ de nuevo, ahora con una mano invisible, imper-

sonaly azarosa que haciagirarla economiade casinoglobal.

La democratizaci6n llegéal final de un estado de guerra no de-

clarada,pero guerraalfin y al cabo. Pocos paises escaparonal des-

pliegue de violencia que desde los setenta (desde antes en Para-

guay y Brasil) incluy6 dictaduras en el Cono Sur y Guatemala, con-

flictos armadosinternos en Pert y Colombia, intervenciones abier-

tas (Granada, Panamay Haiti), embargos econdmicos mas 0 menos

prolongados (Cuba, Nicaragua, Panama y Haiti), ocupaciones ape-

nas disfrazadas (Honduras), disputasterritoriales (Malvinas, Hon-

duras y El Salvador, Pert y Ecuador, Colombia y Venezuela)

y

la

guerra casi generalizada en Centroamérica. Escasean todavia los

estudios sobre el efecto moral y psicolégico que toda guerra con-

lleva, con la violencia, los desplazamientos de poblaci6n y la desin-

tegracionde estructuras sociales que dificilmente pueden reempla-

zarse por otras masestables.

A

los noventase llegé por agotamiento, porla entropia misma,

si se quiere: durante tres décadas,al cabodelas cuales ‘‘el poder

qued6en familia’ ,” las viejas oligarquias y sus polimorfos aliados

reaccionaron comosiempre lo habfan hecho,con brutalidad e indi-

ferencia prusiana. Ni siquiera quedaron exorcizados los “‘viejos de-

monios del autoritarismo’’, comolos llam6 Weffort, y como queda

comprobadoenla historia mas reciente de varios paises latinoame-

ricanos(el papel que conserva Pinocheten Chile,la “sublevacion’’

de Lino Oviedo en Paraguay), o en el brutal acoso delos terra-

tenientes en zonas rurales (Par4 en Brasil, Uraba en Colombia).

Esta fue sdlo una parte dela catastrofe, nada nueva, cuyas secue-

las perduran en Colombia,el pais mas “estable’’ de América La-

tina, o en Peré. Para efectos de un mapa provisional, regiones

enteras de Centroamérica y Sudamérica quedaron convertidas en

“Zonas de exclusion’, con una existencia provisional.

A propésito de la dispersion incontrolada de las fuentes de po-

der, Weffort sefalaba otras zonas de exclusion, las creadas porel

narcotrafico, que en Colombialleg6 a ostentar una “‘civilizacion de

la cocaina’’, un contrasentidoen el queel sociGlogo advertia el grito

de ‘‘viva la muerte’. Si cupiera un antecedente para el fendmeno,

mésalld de otros boomsitinerantes y devastadores, habria que des-

tacar el sorprendente parecidoentrela geografia de las rutas de la

2 La expresiOn es de Diana Guillén. “‘iY el poder se queda en familia! Pistas

sobre el desarrollo politico de América Latina’’, Cuadernos Americanos, nim. 46

(1994), pp. 111-131.
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droga y las que seguianlas piraterfas inglesa y francesa en el Caribe
justamente cuando,anteel acoso,el imperio espafiol se replegaba
sobre el interior. Cuando un funcionario estadounidensesosten{a.
en abril de 1996, que Panamé podria quedara merced de los narco-
traficantes en el ano 2000,alretirarselas ultimas tropas extranjeras.
habia sin dudainterés y exageracidn, pero de todos modos queda la
analogia con la €poca colonial en que Morgan redujo a estado ve-
getativo Portobelo y Ciudad de Panam(1668-1671).

Otra analogia sorprende,ésta entre el oro verdedela cocay el
oro que movia a la Conquista. Los paises productores de hoy en
Sudamerica son los mismos queenel pasado colonial, sin estar de-
limitados comotales, extraian los minerales que desdeelsiglo xvii
iban a pararno a la metrépoli, sino a los cofres de los corsarios ya
las arcas de los banqueros,queen otros espacios europeos ya profe-
saban el pragmatismo que luego habria de encontrar elaboraciones
teoricas refinadas. Por lo menos en Bolivia, donde esta cargado
de simbolosel éxodo delos minerosdel altiplano, arruinadosen el
ajuste delos ochenta, a la regién cocalera de El Chapare,la produc-
cion

y

el trafico de coca, para su conversi6n en cocaina, convirtieron
gran parte de la economia en ‘‘zonade exclusin’’ (y no es Bolivia el
productor de mayor importancia, sino el Pera). Masalla del vaivén
de las cifras, en Bolivia, Peri y Colombia los estudios econémicos
divergensobre el impacto del narcotrafico, pero concuerdan todos
en dos cosas: las dimensiones aparatosas del fendmeno (que en
su modalidad de “‘lavado”’ distorsioné muchasotras economiasdel
subcontinente)y la concentraciéndelos beneficios en Estados Uni-
dos, parangonable quizasconel usufructo que la Coronabritdnica
obtuviera delos desvios del metal precioso.

Weffort mostraba asombro por manifestaciones de violencia
—de revolucién destructiva— comolas de ciudades argentinas don-
dela poblacion se dejo llevar,en el ultimo ano del gobierno de Ratil
Alfonsin, por el saqueo, mientrasla policia habia soltado sus pro-
pias inclinaciones homicidasy los vecinos, atrapados también enel
miedo, se habian armado. En 1989,los disturbios caraquenos sus-
citaron inquietudes similares en unaciudad cuyosbarrios residen-
ciales, desde entonces fortificadosy vigilados comocastillos medie-
vales, estan cercadosporla marginalidad que acecha desdelas al-
turas vecinas. Sorprendente también, la invasi6n a Panamd, en
1989, encontr6 escasaresistencia, pero desencadené, con Aaa
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cia estadounidense, un pillaje en el que participaron al unisono los

marginales y las clases mediasy altas.®
Las cifras sobre la pobreza y la miseria, el desempleo y el subem-

pleo,el retroceso econdémico y cultural de las mayorias y el desman-
telamiento de los aparatos productivos suelen hablar porsi solos.
Nose escogera aqui el recuento numérico, que basta parainsistir
en quela catastrofe ya acontecié, sin que tenga por lo demassolu-
cidn de corto o medianoplazos: un deterioro de varias décadas no
se revierte por milagro, ni siquiera porque los medios de comuni-
cacion difundanla tentacion de lo instantaéneo (‘‘como todo tiene
remedio instantaneo, todoes licito’’). Con realismo, América La-

tina terminara el siglo con unadelas peores crisis de su historia, sin
verdaderas redes de decision aut6nomas, sin mayor control sobre
sus recursos, en medio de una “‘gravisima erosi6n moral’’, amena-

zada de disgregacion social (incluso religiosa, por el retroceso del

catolicismo), con la presion inclemente de Estados Unidosy quizas,
con la sola esperanza de quelas tentativas de respuesta no repro-

duzcan tambiénla ‘‘inconsecuencia’’, por desesperaciony porfalta
de respaldo.

En perspectiva, la violencia, las multiples formas de la anomia

y de la depredaci6n no son un fendmeno nuevo, aunque han co-
brado dimensiones inquietantes. Es indudable queelethos latino-
americano sigue ahi,'4 amparado,con la sociedad de masas,en las

ilusiones grupales del mayor niémero. Este, que ha copado lo que
antes podia ser la polémica plaza publica, se mueve porla fuerza
compulsiva de los hechos. La noci6n de distancia sucumbe ante
el atropello de la velocidad; ante la entropia y el vacio, el mayor
numero reacciona con la sobreagitacion la pardlisis.

Si las cifras sobre campesinossin tierra, ninosde la calle, mendi-
cidad, pobreza y migraciones (internas y hacia afuera) no mienten,
gran parte de la poblacion latinoamericana ha quedado reducida a
un tragico nomadismo,distinto porcierto del gregario de los shop-

ping malls, que coronala desaforada movilidad del estadounidense

© Véanse por ejemplolos testimonios recogidos en Roberto Méndez, Panamd,

20 de diciembre de 1989. <Liberacion... o crimen de guerra?, Panama, CELA, 1994.

14 Sobre el siglo XVII espafiol y latinoamericano, Mariano Pic6n Salas escribia

que‘‘lo sedentario y estatico’’ comenzabaa prevalecersobrelo ‘‘osado y creador’’.

““B] mundohispano,sefiala, ya no tiene la fuerza del que malgastala vida,sino la

del que trata de conservarla’’, De la Conquista a la independencia, México, FCE,

1965 (Coleccion Popular, 65), p. 105.

4 Franz Hinkelammert, ‘‘América Latinay la globalizacién de los mercados’’,

Viento del Sur (México), nim. 6 (1996), pp. 67-73.
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y Sus imitadores. Asimismo,en un trabajo sobrelas transformacio-
nes del espacio geohistérico latinoamericano, Pedro Cunill Grau ha
demostrado que la depredaciény la ‘‘presion antrdpica’’ ponen en
entredichoincluso la capacidad para reproducir las condiciones na-
turales de existencia: ‘‘De 1930 a 1990, escribe, fracciones impor-
tantes del territorio latinoamericano involucionaron de tierras de
buena esperanzaa tierras de agobio y pobreza, comprometiendo
con ello su futuro desarrollo’. Varios de estos fendmenosconsti-
tuyenla culminaci6n deesa visin que,porsiglos, crey6 que podia
expandirsesin limites en un espacio y un tiempo‘‘vacios’’.

4

Tea revolucion, que estaba enel horizontedel ‘‘discurso critico’’,
acompanabaa otra nocion,la del progreso, comolo recuerda Wef-
fort. El futuro se presentaba como un vacio por conquistar, mien-
tras que ahora la existencia latinoamericana se caracteriza porla
falta de porvenir. En el espacio, el desafio puede comprenderse
confacilidad:

Hallegadoel fin —escribe Cunill Grau— delos espacios latinoamericanos
ilimitados e inextinguibles. Incluso han dejado de operar comobarreras. Las
sociedades nacionales,al configurar sus lindes en su devenir histérico... han
traspasado... las aparentes fronterasnaturales, que hasta fines de los cuaren-
ta aparecfan comoinsalvables.

Masdificil de comprenderes ellimite en el tiempo, sobre todo
cuando el juego de azar se empefa enjugarse el futuro. Ante los
cataclismos del mundo moderno,JesisSilva Herzog se preguntaba
si habianexistido sociedades quese hubiesen suicidado, y contesta-
ba negativamente.” En realidad, la tendencia suicida, nada inocua,
habria sido frecuente en los boomsitinerantes y devastadores dela
historia latinoamericana, sdlo que el dafio habria resultado relati-
vamentecircunscrito: siempre habia cémo y donde ‘‘volver a em-
pezar’’,y la naturaleza encontrabatan malquebienla autocorrec-
cidn. Ya noes el caso del mundo moderno,dondelas transgresiones

: 16 Pedro Cunill Grau, Las transformaciones del espacio geohistérico latinoame-
ncano, 1930-1990, México, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las
Américas-FCE, 1995, pp. 15-16.

17 Citado por Horacio Cerutti, ‘“éFin o renacimiento del pensar ut6pico?’’, Cua-
dernos Americanos, nim. 50 (1995), p. 131.
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desembocanen alteraciones mucho mas graves, ademas de quela

aceleracion tecnoldgica no deja tiempo ni espacio para la autoco-

rreccién. Porlo mismo,los problemas que enfrenta América Latina

van ahora mucho mas alld del desajuste entre el ethos existentey las

exigencias del desarrollo: se abre el abismoentre los recursos y la

energia atin disponibles, y las alteraciones endemoniadas que lle-

van a que cada participante en el mercado,al tratar de salvarse a

si mismo, ayude a quetodosse arruinen.®

En su Filosofia de la historia americana, Leopoldo Zea ex-

plicaba uno de los aspectos probablemente mas complejos y

“‘determinantes’’ de la existencia latinoamericana, la negaci6n

—incluso el intento de cancelaci6n— dela experiencia, el pasa-

do vivido: ‘‘el latinoamericano —escribia Leopoldo Zea— preten-

dera saltar de la experiencia propia sin asumirla, considerandola

ajena a si mismo,a la experiencia extraha de modelos... que no

ha... experimentado’’.” Si el futuro anuncia en este fin de siglo

una degradaci6ncreciente, quizds se deba también a que esta tra-

yectoria, harto frecuente en la historia latinoamericana, amenaza

con repetirse —a la velocidad delsiglo xx1— por algunos de losas-

pectos mas nocivos dela globalizacion, y con desgastarla energia

que de otro modo podria haber “‘reparado en el desastre’’.

En el recorrido exhaustivo de la Filosofia de la historia latino-

americana porlos proyectoslibertario, conservadory civilizador,

puedendestacarse algunos términos del debate que recuerdan esa

“vision entrdpica’’ de la historia que sugiriera Morse. Ya se ha-

bré intuido que, después del violento esfuerzo y el exterminio de la

Conquista, América Latina y el Caribe habian ido a parar en una

forma peculiar de dispersin al azar, la misma que habia enquista-

do alas haciendas. A su manera top6 —perplejo— Bolivar con la

entropia, al comienzo delsiglo x1x: al cabo de un gigantesco esfuer-

zo porla independencia, se encontr6 conla degradacion acelera-

da delas fuerzas independentistas, la dispersion casi al azar de la

energialiberada(y de las fuentes de poder), e incluso conel horror

18 jPara el especuladordela Bolsa, “cuando todosse wuelvenlocos,lo racional es

volverse loco también’’! Es la formulacién de Charles P. Kindleberger en Manias,

panics andcrashes. A history offinancial crises, Nueva York, Basic Books, 1989,

citado por FE. Hinkelammert enop.cit., p. 71.

1 Leopoldo Zea, Filosofia de la historia latinoamericana, México, FCE, 1978,

p. 165.
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al ‘‘caos primitivo’’.?° El impulso parasacudirse al imperio espanol
habia convertido en inutilizable gran parte de la energia desenca-
denada, que habria de escasearpara la construccidn de una verda-
dera autonomia,sobre todofrente a las fuerzas externas. El pro-
yecto conservador, aunqueofrecia el acomodoa circunstancias de
agotamiento insoslayables, habria de toparse con otro aspecto dela
misma “‘ley’’: el sistema cerrado tiende a degradarse, algo que pro-
bablemente habiaocurrido entre el siglo xvuy el xvi. El proyecto
civilizador, por ultimo, parecia ya para aquel entonces —a finales

del siglo x1x— condenadoa encontrarse conla distancia entre las
ambiciones y la energia disponible: por cierto que dicho proyec-
to habria de coincidir en el tiempo con las primeras formulaciones
—y los primeros temores— sobrela Ley de la Entropia.

En el texto de Weffort, las imagenes de la degradacion remiten
de una otra formaa este paso acelerado dela energia utilizable

a la inutilizable, del orden al caos. Aqui se busc6 abundar en una
hipdtesis parcial, en la medida en que, después dela dispersi6nal
azar, es probable que quede —a condicién de que no se haya rebasa-

do un umbral— un remanente que permita revertir parcialmente la

“teaccion’’. Este remanente quizas sea un enigma, 0 quizds tenga
quever conla esperanza: en todocaso,es altamente probable que

confirme la vigencia del proyecto asuntivo,” por el cual América
Latina habra de volversobresi misma.

2 Leopoldo Zea recoge la ultima visi6n de Bolivar sobre América Latina,
““ngobernable’’, devorada ‘‘por todos los crimenes’’ y todos los “‘demagogos’’,

porlas ‘‘guerras fratricidas’’ y los ‘‘pueblos aguerridos en la anarquia’’, Filosofia

de Ia historia latinoamericana,p. 202.

21 Leopoldo Zea,ibid., pp. 269-294. 
 



   



  
 

EL DEMONIO ;
EN LA CRONICA DELPERU

DE CIEZA DE LEON*

Por Luis MILLONES-FIGUEROA

UNIVERSIDAD DE STANFORD

RA UN CRISTIANO DELSIGLO xvIel demonio debio deser un per-

Psonaje familiar. Pero la oportunidad devera todo un pueblo ba-

jo su influencia, y aun a muchospueblos, debi6 de ser un espectacu-

lo conmovedor. Lucharcontra el Enemigoy sentir que uno podia

ampliar las fronteras de la Verdad debid de verse como un privi-

legio. Una oportunidad tnica que merecia legarse al futuro en un

relato. Asi lo pensé el soldado Pedro de Cieza de Leon y asi de-

cidié escribir su cronica. Lo quela Cronica del Pert relata es una

historia en la que el demonio ha tenido unalarga y difundida pre-

sencia. No hay pueblo que cruce Cieza en su periplo donde no vea

el poder del demoniosobresus habitantes. El demonioesta por to-

daspartes, es el senor deestas tierras. Algunas veces, cuenta Cieza,

él mismohavisto, porsus ojos, hablara los indios con el demonio €

incluso en una ocasi6n oy6susilbo tenorio quelo dejé sin palabras."

Dosdelos grabados queilustran la Cronica del Pert sintetizan

la presencia del demonioentre los indios. En uno, que aparece por

primera vezenel capitulo xv,un indio habla familiarmente conel

demonio, mientras un grupoespera atrds los resultadosdel didlo-

go. El texto que puedehaber servido de inspiraci6npara esta ima-

gen diceasi: ‘‘Hablan con el demoniolos que para aquella religion

estén sefialados: y son grandes agoreros y hechizeros: y miran en

prodigios y sefales, y guardan supersticiones, las que el demonio

les manda,tanto es el poder que ha tenido sobre aquellos indios’’.?

* Ponencia lefda en la convenci6n anual de la Modern Language Association

(MLA), en Chicagoentrelos dias 27 y 30 de diciembre de 1995.

1 Pedro de Cieza de Leén,Crénica del Peri [1553], Lima, Pontificia Universidad

Catélica del PerG, 1985-1986, segundaparte, cap. XLI, pp- 122-123.

2 Tbid., primera parte, cap. XV,p. 62.  
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Lo anterior es interesante porque no solo asegura con palabras y

con imagenquelos indios se comunicaban con el demonio sino que
ofrece todo unlistado delas practicas a través de las cuales se daba

ese didlogo, a saber, agiieros, hechizos, prodigios, senales y supers-

ticiones. Hoy dia todos estos términos nos pueden sonarsimilares
pero enla literatura apropiada del siglo xvi cada uno marcaba una
conducta distinta por la que los hombresse relacionabanconel de-

monio. Asi esta muy claramente explicado enel libro Reprouacién
de las supersticiones y hechizerias (1538) de Pedro Ciruelo. Ciruelo,
que escribe justamente para aclarar los conceptos y permitir mas
facilmente identificar la presencia del demonio, separa las supers-
ticiones en dos clases mayores: unas tienen por objetivo ‘‘saberal-
gunos secretos de cosas: que por curso de la razon natural no se

pueden saber’’, dentro de éstas estarian por ejemplo los agiieros.

Las otras “‘son para alcancar algunosbienes, o para librar de algu-
nos males’ ’, aquicalifican los hechizos. La clasificacion sigue y llega
al deta! >. Pero lo que tienen en comun todaslas supersticiones es
que “‘las hallo y enseno el diablo a los hombres: y por ende todos

los que las aprendeny exercitan: son dicipulos del diablo: aparta-
dos de la doctrina y ley de dios: que se ensena enla sancta yglesia
catholica’’ 3

Para una posicion queatribuye toda desviacion de las practicas
catolicas al demonio lo sorpresivo no era que detrds del comporta-

mientodelosindios estuviera el diablo sino observarla extension y
variedaddelas practicas demoniacas. Para volver a nuestro primer

grabado,unadela cosas quellam6la atencion de Cieza fue la figu-
ra del indio que hacia de intermediario del demonio. Sobre estos
“‘hechizeros’’, Cieza descarga mas de una vez su c6lera, acusdndo-

los de complicidad con el demonio para mantener enganadoal res-

to. Uno de estos enganos generalizadosfue el que motivaba, segin

Cieza, el que se colocaranvarios objetos en las tumbas y que muchas

veces allegadosal difunto terminaran tambiénen la sepultura.
El segundo grabado, que aparece en el capitulo xrx, muestra

a un indio que clava un cuchillo a la altura del pecho desu victima.
A unlado hay un pedestal con un idolo con figura de demonio y
al otro dos indios suspendidosenel aire por cuerdas. Hacia elco-

mienzo del capitulo se puedeleer: ‘‘Delo alto del tablado atavan
los Indios que tomauanenla guerra por los ombros, y dexduanlos

3 Pedro Ciruelo, Reprouaciénde las supersticionesy hechizertas [1538], Valencia,
Albatros-Hispanofila, 1978, cap. 11.
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colgados: y a algunos dellos sacauanlos coragones,y los ofrecian a
sus dioses 0 al demonio, a honra de quien se hazian aquellos sacri-

ficios’’.4
Naturalmente, entre las muchas practicas demoniacas, algunas

impresionarona loscristianos mas queotras. lossacrificios, por la
importancia y ceremonial que debieron detener, asi como la sangre

que podia implicar, debieron de resaltar a los ojos de Cieza. Tal
comolo diceel texto queilustra el grabado,los dioses delos indiosy

el diablo son intercambiables. El demoniohabia logradosu objetivo
que es suplantar a Diosy recibir la adoracion de los hombres.

Unavez establecida la certeza cristiana de la presencia y poder
del demonioenlosterritorios que conoci6 Cieza, es necesario hacer
distinciones importantes. Porque asi comoel cronista pudo anotar
las variadas formas deinjerencia demoniacaenla vidadelos indios,
también fue muy agudoaldistinguir el alcance de la influencia del

mal en cada uno delos pueblos. El punto es crucial en la imagen
que presenta Cieza delosincas, a quienes estan dedicadas varias
paginasde la Cronica y toda la Segunda parte. Desde el origen mis-
model imperioes posible identificar al demonioentre los incas. En
el mito fundacional que consigna Cieza, el demonio aparece detras
de las sorprendentes acciones de los hermanos Ayary se le identi-

fica incluso con aquel que promuevela fundacion del imperio, que
por consiguiente estd orientado a su veneracion.

El demonio ocupalosprincipales templos delosincas: desdeel
primordial cerro Guanacaure, pasando porel Coricancha o templo
del sol en el Cuzco, hasta Aconcagua, Aporima y Coropona. En este
Ultimose nos informa que el demonio es masactivo pues ofrece mas
respuestas a sus sibditos. Tambiénesta en el antiguo templo pre-
incaico de Pachacamac, dondees particularmente resistente: supo
evitar su reemplazo conla llegada de los incas a esa zona y luego
de que HernandoPizarro lo destruy6, seguir clandestino entre sus
seguidores. El demonioestd incluso presente en las momiasde los
reyes incaicos para predecir el futuro en ocasiones comolafiesta de
la Capacocha.

A pesar de esta extendida presencia, el demonio noejerce el

mismo grado de influencia sobrelos incas que sobre otros pueblos,
en los que el canibalismo y sodomia son testimonio de su poder.
Cieza vio enlos incas una cultura con un sistema teoldgico sofisti-
cado que coincide con su desarrollo tecnoldgico, politico y social.

4 Crénica, primera parte, cap. XIX, p. 72.
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Losincas cumplieron en los Andes una laborcivilizadora que Cie-
za aprecié mucho. Y al mismo tiempo que consigna el desprecio

de los incasporlas prdcticas del canibalismo y la sodomia enfatiza

quealcanzaronla idea de un dios hacedorde todaslas cosasy la in-
mortalidaddel alma. El implicito es que los incas habian alcanzado
un mayordiscernimiento dela ley natural, es decir aquellos princi-
pios para distinguir lo buenode lo malo,queseginla teologia de la
época se podian deduciraunsin la revelacion dela verdad cristiana.
O entodocaso,si otros pueblos también supieron dela inmortali-

dad del alma y de un dios hacedor, éstos, por sus vicios y por la
mala costumbre que seles imponia como una nuevanaturaleza, no

pudieron transformar ese conocimiento en una practica coherente

queles permitiera rechazar muchos pecados comosilo lograronlos
incas.

Naturalmente,es s6lo a través de unaparticipacionenlafe cris-
tiana que losindividuos y los pueblos logran su plena realizacion,
pues sOlo asi estan en condiciones de salvar el alma. Esto no inva-
lida la presencia del demonioen el universocristiano, que también
podia hallarse en Espaiiapor todaspartes y por eso habia escritos
comolos de Ciruelo. El demonio afectaba tanto a paganos como a
cristianos, comopasa en el templo de Coroponaseguinrelata Cieza.
Peroelcristiano tenia en la fe el arma mas efectiva para combatirel
mal. Sdlo comocristianos los indios estarian en condiciones de en-
frentar al demonio. Asipasa, por ejemplo, con elindio catélico que
reconoce en unritual de cosecha de papasla inspiracion diabdlica
y no permite que termine la fiesta. O conel cacique querecibe la

visita de un angel en una huaca y que unavezcristiano se deshace

de sus bienes materiales para predicar la palabra de Dios.* Y tam-
bién en el espectacular caso del indio Tamaraqunga, queal sentir
el deseo de ser cristiano fue poseido por demonios que lo hacian
volar porlos aires y que no lo dejaron en paz hasta querecibio el

bautizo.’

Para este momento debe de quedar claro que el demonio fue

el comodin hermenéutico parainterpretarlas religiones indigenas.®
La bisagra que permitia acomodar lo nuevo en términos conoci-

5 Cronica, segundaparte, cap. XXVIII, p. 85.

® Cronica, primera parte, cap. CXVIII.

7 Cronica, primeraparte, cap. CXIX.

8 El término lo tomo de Walden Browne, Sahaguin and the Modern Age,tesis de

doctorado, Universidad de Stanford, 1994, pp. 224-225.
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dos. La presencia del demonio explicaba la conducta de los ame-

ricanosy al incorporarlos al mundocristiano los ubicaba también

en la historia universal y su concepcion providencialista. La fuerza
ideolégica de esta percepcidn de los nuevosterritorios puede apre-

ciarse atin mds cuando Cieza hace participes de esta vision a los
propios indios. Asi pasa cuando nos asegura quelos indios saben
del demonio y que entreellos lo llaman ‘‘Supay’’. Algunosindios

incluso le dijeron a Cieza como “‘a tiempos estén mal con el demo-

nio: y que lo aborrescen, conosciendo sus mentiras y falsedades’’.?
Losincasporsu parte, escupian en senal de desprecio antes de pro-

nunciar su nombre.
La posibilidad del reconocimiento del demonioporlosindios

termina por validar la conceptualizacion de la realidad americana
en términoscristianos, de ahi que el demonio sea un elemento im-
portante en la construccion misma deesarealidad.

Se necesita un demonio en esos términos para alegrarse, como
lo hace Ciezaal principio de su cronica, de que en tierra

tan apartada de nuestra Espafia... ay templos y casas de oraci6n donde el

todo poderoso Dioses alabadoy servido,y el demonio alangado y vituperado

y abatido: y derribados los lugares que para su culto estaban hechas... agora

estar puestas cruzes insignias de nuestra salvaciOn: y los idolos y simulacros

quebradosy los demonios con temor huydosy atemorizados.'°

Es decir, que la presencia cristiana ha liberadoestosterritorios
del mal. Pero si ésta parece unaafirmacion ingenua desdela pers-

pectiva de las campanasdeextirpaci6n de idolatrias que vendrian en
el futuro, es porque es necesario contextualizarel reinado y derro-

camientohistdrico del demonioenel Pert delsiglo xvi de acuerdo
con el proyecto intelectual que subyace en la Cronica del Peni, lo

cual presento comounahipotesis.
CuandoCieza llega al Pert lo hace comoparte de la expedicion

pacificadoradel enviadoreal La Gasca. La empresa de La Gasca es
exitosa al derrotar a GonzaloPizarro, que se habia rebelado contra
la autoridad espafola. Inmediatamente después, La Gasca procede

a repartir premiosy a organizarel gobiernoefectivo del poderreal.
Cieza, que admirabael trabajo de La Gascay sesirvid de sus pa-
peles para su cr6nica, vio el momento comodecisivo parael futuro

° Cronica, primeraparte, cap. XXIII, p. 82.

10 Crénica, primeraparte,cap.I, p. 26.
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del virreinato. Porque si antes de que llegaran los espanoles éstas
habiansidotierras del demonio,el periodo dela conquista tampo-

co habia sido una épocalibre de pecado. En mds de una ocasién
condenalos abusos de los conquistadores, no todos, pues quiere

ser justo, y pinta su paso comoel de una horda destructora. Los
conquistadores,explica, cayeron en la tentaci6nde la codicia,‘‘raiz

de todos los pecados’’," y las guerras civiles en que se enfrentaron

y murieron muchosde ellos fueron el castigo a su conducta. Cieza
asegura que ningunodelos que abusaron de su podersevio libre
del castigo divino.

Consecuentementeconla imagen delos incas quese habia for-
mado,la evangelizacién debia ser un proceso pacifico y exitoso a

corto plazo pues la fe cristiana caeria en un terrenofértil. Estas
ideas debié de compartirlas con Domingo de Santo Tomas,el domi-
nico autor del primer vocabulario y gramdtica quechuay aliado de
Bartolomé deLas Casasen el Peri, a quien Ciezase refiere con mu-
cho aprecio y quele sirvid de informante para varios temas, como

consta enla cronica. A su vez, serel Inca Garcilaso quien explote

al maximoeltopico de la praeparatio evangelica o del pueblo incai-
co listo a recibir la fe, poniendo enel origen del imperio incaico
una intervencién de Dios, y desacreditando ain més la influencia
del demonio.” Cieza calculaba que imprimiendo la Verdad en la
generaciOn joven,la evangelizaci6n estaba garantizada.%

Dadas estas condiciones Cieza se imagin6o en un momentoclave,
pues surgia la oportunidad de organizar una sociedad en que tanto
republica de indios como repiblica de espafioles pudieran coexistir
armoniosamente. La buenagestién de La Gasca debié de aumentar
esa sensacion. Enesta idea, que tiene mucho de utopia, ya no ca-
be el demonio seforeandolas tierras americanas. Creo que es bajo
este contexto que es posible entender a un demonio enretiraday el
estusiasmode Cieza, aun cuandojuzgado desde hoy parezca,frente
a los hechosdelsiglo xvii, una posicién ingenua. Imaginar una so-
ciedad armoniosayde respeto mutuosolo era posible conla derrota
del demonio en ambosfrentes; en indios y conquistadores rebeldes.
El demoniofue una pieza necesaria para concebirese ideal porque
con su erradicacion del mundoindigenalosindios, y en especial los

1 Pedro Ciruelo,op. cit., p. 46.

” Margarita Zamora, Language, authority and indigenous history in the Comenta-
nos Reales de los Incas, Nueva York, Universidad de Cambridge, 1988, pp. 113-114.

Cronica, primera parte, cap. XLIX, pp. 160-161.
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incas, se sumabana los pueblos cristianos del mundo. A su vez,

si los cristianos que se hacian cargo de llevar a cabo ese proyecto,
puesto queel liderazgo delos espanoles estaba sobreentendido,es-
taban libres de codicia, esto permitia imaginar que bajosu tutela se
podia construir unasociedadenla que todos,indios, espanoles y la

Corona en Espana,afirma Cieza, saldrian beneficiados.

A manerade conclusion: en la Crénica del Peri, el demonio es

fundamental porque permite entender el proceso que va de lare-

acciOn a la incorporacion de los pueblos americanosal sistema de
pensamientocristiano. Esta incorporaci6nes intelectual, al cons-
truir una realidad sobre la condicion social y espiritual del indio,
es practica, al sugerir un métododecristianizacion, y es utdpica, al
imaginar una sociedad armoniosaentrelas dos republicas.

El demonioes un personaje recurrenteenlas cronicas de Indias.
Estudiar qué papel desempenaen ellas es mas que comprobaro de-

batir su protagonismonarrativo: esta en juego la conceptualizaci6n
particular de un autor sobre unacultura, esta en juego una toma
de posicin respecto dela politica evangelizadora, esta en juego un
proyecto colonial.

 



 

EL INCAISMO MODERNISTA
DE AUGUSTO AGUIRRE MORALES.

NOTAS PARA EL ESTUDIO
DE EL PUEBLO DEL SOL

Por Carlos ARROYO REYES

CRITICO PERUANO

DESPUES DE UNA LARGA, paciente y sistematica labor de investiga-

cidn decerca de diez anos, dondelee y estudia a los viejos cro-
nistas, revisa la historiografia reciente sobre el imperiodelosincas,

visita diversos museosy pinacotecas, escudrifia una serie de huacos

y monumentosarqueoldgicosy, comosi todo lo anterior fuese po-
co, hastase interesaporla lingiiistica de los antiguos habitantes del

Pert prehispanico, Augusto Aguirre Morales (1888-1957) logra pu-
blicar en 1924 y 1927 El Pueblo delSol, la obra que coronasu trabajo
comonarrador modernistae incaista y en su tiempoes calificada co-
mo “‘la primera novela del Peri —al menos de las publicadas— y
quién sabe de América’’.1

Las lineas que siguen buscan llamarla atencién sobre esta por-
cién de la obra de Aguirre Morales que, pese a que representa el
mas importante proyecto narrativo que llega a formularel incais-

mo modernista peruano, todavia no ha sido objeto de un estudio
especifico. Nuestro andlisis, por el momento,se limitara a los as-

pectos formales de El Pueblo del Sol, las ideas que subyacendetras
del imaginario de su autory, finalmente, las imagenes socializadas
que sobre el imperio delos incas proyecta esta novela. Dejamos
para otra oportunidadel estudio de otros aspectos que también son
vitales para comprenderla obra de Aguirre Morales: su experien-

cia modernista, su participacionen la revuelta literaria que en 1916

protagonizanlos javenes ‘‘coldnidas’’, su consagraci6nliteraria con
las novelas Devocionario (1916) y La Medusa(1916), sus afinidades y

* Luis Berninsone,‘‘La gran novela de Augusto Aguirre Morales’’, Mundial,
Lima,20 de febrero de 1925.
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diferencias con el Abraham Valdelomarde Los hijos del Sol (1921),
su faceta de narrador-investigadorquelo lleva a conectarse conlos
avances que por esos anosse observan en elestudio del Pert pre-
hispanico,la gran polémicasobre el “‘comunismoincaico’’ que en
1925 origina la aparicion del primer tomo de E/ Pueblo del Sol, y el
otro debate al que tambiénacaba vinculandoseesta obra: el asunto

del desarrollo de la novela peruana.?

i

La trama de El Pueblo delSol, la gran obra narrativa de Augus-
to Aguirre Morales,se inicia con el retorno de Mallku,el héroe de

la novela, que logra huir después de la derrota de la primera su-
blevacion que organizan los chinchas y permanece escondido por
espacio de diez anos en Acari. Al cabo de ese tiempo, regresa con
el objeto de organizar un nuevo e inmediato levantamiento contra
los incas. Después cambiadeidea y traza otro plan mas audaz que
prevé la organizacion de unainsurrecci6n en el propio corazén del
Tahuantinsuyo. Paratal efecto, se rinde y entra al Cusco conlos ho-
nores que le correspondena los principes vencidos. Cuandollega
a la ciudad imperial, descubre que los quechuas andanagitados por
la campana que Huayna Capacpreparacontra los chumpihuillkas,
quese han sublevadoen el norte. Mallku, que ahora quiere conver-
tirse en el nuevo emperador del Tahuantinsuyo,participa en estas
acciones bélicasy, gracias a la valentia y la decisidn que muestra en

la lucha contra los rebeldes, se convierte en una especie de figura
legendaria. Pero, cuando la victoria ya se encuentraal alcance de
sus manos, una delacion echa a perderlo todo y convierte en una
serie de actos inconexoslo que al principio parece una bien monta-
da insurreccion. De esta manera,las tropasincas logranaplastar el
levantamiento que de todos modosestalla durante las celebracio-
nes de las fiestas del Inti Raymi. En estos desesperados combates,
Mallku es herido mortalmente y, posteriormente, es capturado.
Unavez encarcelado, es atendidoporsus captores quelo quieren
convidasdlo para poderejecutarlo. Al final, el chinchafallece a po-
cos metros del lugar donde aguardansus verdugosy les juega una
Ultima mala pasadaa los quechuas:los deja sin el espectaculo del
suplicio ejemplificador quele habian reservado.

? Para una aproximaci6n a estos problemas véase Carlos Arroyo Reyes, El in-
catsmo modernista. El caso de Augusto Aguirre Morales, en prensa.   
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A esta linea argumental, la mas importante y base de todo E/

Pueblo del Sol, se superponenotras historias que también se desa-

rrollan de maneralineal: la soterrada pugna que,porel controldel

imperio,libran Chalcu y Kuyapayac, los representantes de la dividi-

da nobleza quechua,y sobre todo,la furtiva y apasionada relaci6n

amorosa que el rey chincha entabla conla bella princesa inca Illa

Kcori, “usta de una delas masdistinguidas panakas o familias rea-
les. Gracias a la habilidad y el ingenio de Aguirre Morales, la lucha

que Mallkulibra para reconquistar su trono acaba mezclandose con

estos otros planos de la novela que en un principio le resultan ex-

tranos y hastalejanos. Si, por un lado, los planes de Mallku para
apoderarse del Tahuantinsuyose ven facilitados por las luchas in-
testinas de la nobleza quechua quellegan al maximo durantela gue-
tra contra los chumpihuillkas, cuando Kuyapayac resulta asesinado

por sus enemigospoliticos y Chalcu, después de un improvisado y
secreto duelo a muerte conel rey chincha, cae abatido para siem-

pre; porotra parte, el apasionado y prohibido romance que Mallku

sostiene con Illa Kcori termina convirtiéndoseen el talén de Aqui-
les dela bien planificada insurrecci6nchincha, en la medida en que
propicia la delacion de la celosa y desengahada Amankai —la her-
mosa princesa chincha que funge de esposa de Huayna Capac y de
amante de Mallku a la vez— que,alalertar a los desprevenidos que-
chuas,facilita la derrota de los rebeldes y desencadenala tragedia.

Al final, cuando todas estashistorias se cruzan,los diques quesi-

mulan separarlos diversosplanos de la novela saltan hechos anicos

y, al fundirse en un solo hazla pasién, el amory losceloscon Ialu-

cha porel poder o la guerra, los acontecimientosse precipitan con
tal fuerza que originan un desenlace imprevisible donde, tal como

afirma Augusto Tamayo Vargas, la novela parece confundirse con
el drama. Lejos de diluir la trama o hacer méslentala accion, la
fusion dela acci6npolitica con la tragedia humanale imprime ma-
yor velocidadal relato y permite que El Pueblo del Sol cumpla con
aquella condici6n que, segin los expertos, es el requisito nimero
uno de las buenas novelas de ayer y de siempre:la de interesaral
lector,fascinarlo,divertirlo, incitarlo a que continteconla lectura.4

3 Augusto Tamayo Vargas, Literatura peruana, 3a. edic., Lima, Godard, s.f.,
p. 794.

4 Andrés Amor6s, Introducci6n a la novela contempordnea, 9a. edic., Madrid,
C4tedra, 1989, p. 21.
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2

Como es casi inevitable en el Peri de comienzosdela décadadel

veinte, dondeel desarrollo dela novela es todavia incipientey el eco

de las nuevas técnicas novelisticas que bullen en Europase percibe

sobre todoa partir de la publicacion de La casa de carton (1928) de

Martin Adan, hecho que contrasta nitidamente con lo que ocurre

en el campo dela poesia dondela eclosi6n dela vanguardia y el in-

digenismo también representa una renovaci6nde técnicas y formas

literarias, la historia que Aguirre Morales cuenta en E/ Pueblo del

Solsigue el patron tradicional de la novela decimon6nica:el relato

se desenvuelve de maneralineal, con la clasica secuencia del desa-

rrollo légico del asunto,el climax y el anticlimax; la composicion

es individual, puesla estructura de la novela se pliega para seguir

las andanzas de su protagonista; la accién transcurre en un tiem-
po determinado u objetivamente mensurable; los personajesson
“‘planos’’, ya que son construidosalrededorde unaidea o cualidad
Gnica; la descripcién predomina sobrela narraci6n ensf; la técnica
es detallista, lo cual revela el regusto porel llamado ‘‘realismo mi-
nucioso’’, etc. Esta circunstancia permite que la novela de Aguirre
Morales se lea con facilidad y con bastante interés; pero también
contribuye a queel autor, sobre todo cuandoincurre enel descrip-
tivismo, se vea limitado ante uno de los grandes objetivos que se
plantea desde un primer momento:la reconstrucci6n historica del
Tahuantinsuyo.

La trama de El Pueblo del Sol se desarrolla en un tiempo per-
fectamente determinado: el Cusco de las postrimerias del gobierno
de Huayna Capac fines de 1527 0 principios de 1528, de acuerdo
con la historiografia reciente—,’ cuando el Tahuantinsuyo se de-
bate en medio de un cimulo de contradicciones que parece presa-
giar el fin de toda unaera y a la ciudad imperial Ilegan las primeras
noticias de que los espafioles andanporel norte. La informacion
relativa al tiempo en quetranscurrenlos principales acontecimien-
tos de la novela, que Aguirre Morales subliminalmente deja fluir
en algunospasajes de la misma,tiene la virtud deinteresaral lector
y acercarlo a un periodo histdrico que, por el mismo trauma que
representa en materia de memoriacolectiva, le resulta proximo y

5 Ake Wedin, La cronologia de la historia incaica. Estudiocritico, Madrid, insula,

1963, p. 21; véase también John Howland Rowe, “‘Absolute chronology in the

Andean area’’, American Antiquity (Menasha, Wisconsin), vol. x (1945).  
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hasta objetivamente mensurable: la antesala dela guerracivil que

enfrenta a Huascar y Atahuallpa y acaba facilitando la inminente
conquista del imperiodelos incas por parte de Francisco Pizarro y
sus huestes ‘‘peruleras’’. Esta preocupacion por determinarel lu-
gar y el tiempo en que sedesarrolla la accién también contribuye
a fortalecer la mimesis 0 la ilusion de verdad de su novela, y a que
porratosel lector asuma comoverosimil 0 algo “‘natural’’ lo que,
en realidad,solo es unaficci6n, pero aparece comounahistoria pre-
determinadaporlosdioses 0 la fatalidad:

Comprendia al Emperador [Huayna C4pac] que Inti comenzaba a castigar

a la ciudad sagradaporsus crimenes. Terrorificas noticias llegaban desde las

ignoradas lejanas tierras del norte. Deciase que dioses venidosdelsol, claros

y brillantes comoelastro, bajabanllevandoen las manos la tempestady el rayo

que destruye. Consultadoel caso con Uillac Umay los mds sabios sacerdotes,

nada pudieron entender; pero temblaban.®

Otro elemento querefuerza la mimesis de El Pueblo del Sol es
la cuestion del realismolingiiistico: algo que empieza a preocupar
a Aguirre Morales cuandofrecuenta al erudito Carlos A. Romero y
se interesa porel estudio de la fonética de los quechuas y los yungas.
Este problemadel lenguaje se percibe, por un lado, en el empleo de
cerca de un centenarde voces provenientes del quechua(auki, fius-
ta, apu, kapac, sapay, etc.), muchasdelas cuales aparecenenla lista
que se encuentraen las ultimas paginas de la novela, que ayudan
a fortalecerla ilusi6n de verdad de lo que el autor viene narrando;
y, por el otro, en el intento por aproximarse a la forma en cdmo
los quechuas hablan el espafiol que asomaen algunos delos didlo-
gos que habilmenteconstruye el novelista. Esta Ultimasituacién es
bastante evidenteenlas lineas siguientes:

—iVoz de pumay de palomatienes, Kosco. Quien quiera que seas, veo que

eres la esperanza yeres la muerte!

—éOdias a Chalku,principe? —pregunté sin saludar Mallku.

—iSi Punchay nolo hiere en el corazén,he de herirlo yo! —pronuncié ame-

nazadory rencoroso Kusi Huallpa.

—Chinchakamacy mis padres te bendicen porello, Auki —agrego el rey.

—Quien quiera que seas, Kosko,si algiin dia las cosas de la vida y las co-
sas de Dios nos apartan, mis brazos nose levantar4n sino para bendecirte y
mi pecho para defendertu vida...7

° El Pueblo delSol, 3a. edic., Lima, indice, 1989, p. 206.

7 Ibid., p. 123.  
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Pero, pese a sus preocupaciones porel realismolingiistico, el

Aguirre Morales de El Pueblo del Sol sdlo llega a otear ese desafio

que, desde el terreno del indigenismo narrativo, José Maria Argue-

das confrontard conbastanteéxito: el problemadel lenguaje propio
del universo indio. Son diversoslos factores que impiden que Agui-
tre Morales avance masporeldificil camino del realismolingiiis-
tico: en primer lugar, el hecho de que todavia acuse recibo de la

influencia de los elementoslexicoldgicostipicos del modernismo; y
en segundolugar, su propia relacién con el quechua, que nofluye
del contacto directo con los descendientes del Tahuantinsuyo,los

indios, sino delfiltro de la lectura de los viejos cronistas.

EI Pueblodel Sol, comoya se ha adelantado, adolece de ciertas

limitaciones técnicas que, mas que restarle méritosliterariosa la no-
vela, le impiden a Aguirre Morales cumplir a plenitud con aquello
que, desde un principio, aparece comosu obsesion: la reconstruc-

ci6n exacta, casi matematica, del imperio delos incas. Esta falla

aflora cuando,a fin de que nadie dudede la autenticidad de su evo-

cacion historica del Tahuantinsuyo,el novelista pinta el ambiente
del pasado puntualizando, acaso con excesiva prolijidad,los deta-
lles visibles y el marco de la época, para luego, una vez levantadoel
escenario fastuoso y monumental, colocar encimaa sus personajes y
caracterizarlos con numerososy apasionadosdetalles formales. Es-

ta especie de regustoporla técnica del descriptivismolo lleva a que
incurra, frecuentemente, en los topicos modernistas del ‘‘gran cor-
tejo’’ o el “‘gran desfile’’, que él mismocreia haber superadoy, sin
embargo, aparecena lo largo de toda su novela: desde la pormeno-
rizada descripcion del castigo que los quechuas imponen a Gonac,
Chinchaymanku y los hermanos Kunti,los lideres de la primera re-
vuelta chincha, que dominatodaslas paginas del prologo; pasando
por la narracion engrandtableau delos desfiles de las tropas incai-
cas que primero parten a combatir a los chumpihuillkas y después
regresan triunfalmente al Cusco, con que abrey cierrael libro se-
gundo;hastala reedicion de los mismospasajes del cortejo barbaro,
cruel y violento dela temible piedra del suplicio de su primer relato
incaico —Lajusticia de Huayna Capac (1918)—, con quefinaliza la
novela.

Al incidir en la descripcion puntillosa, concienzuda y exigente
de los detalles arqueoldgicos, la indumentaria, las fiestas, los des-

files, las formaciones de los ejércitos, las batallas u otros cortejos,
Aguirre Morales soslayael tratamiento del aspecto social de la épo-
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ca que evoca0 intenta revivir: aquello que justamentepresenta co-
moelleitmotiv de su novela de reconstrucci6n historica. De esta
manera, pese a que en El Pueblo del Sol, entre descripcion y des-
cripcion, se encuentranreferencias al dominiodela aristocracia del
Cusco, a la esclavitud que soportanla serie de tribus 0 etnias con-
quistadas,al sistema deyanacunas y mitimaes,a las contradicciones
queexistenal interior de la noblezainca, a las constantes guerras de
conquista y a las rebeliones protagonizadaspor los chumpihuillkas

o los chinchas, no hay mayores explicaciones sobrelas condiciones
hist6rico-sociales que posibilitan tal dominaci6n ni en tornoa las
fuerzas humanas que provocan esos choques o esas guerras. En el

caso de los chinchas, que ocupan un papel preponderanteen el de-

sarrollo de la novela, esta limitacién es bastante evidente, pues solo

hay un parde lineas quese refieren a las condiciones materiales de
existencia de esta etnia: las que lo pintan como un pueblo de pes-
cadores y de trabajadores de cerdmica.* Lo que si se encuentra son

abundantes descripciones sobre la topografia del reino de Chincha
(el ‘‘Unin Chincha’’ y el ‘‘Anay Chincha’’), la fortaleza de Hatun

Kancha,lospalacios de la nobleza chincha,etcétera.

Finalmente, los problemas que enfrenta al momento de em-
prendersu ansiada reconstruccion historica del Tahuantinsuyo, que
en parte tambiénreflejan los avances y las carencias que por esos
anos se observaneneldesarrollo de las ciencias hist6rico-sociales
peruanas, se complican todavia mds cuando, en diversos pasajes
de El Pueblo del Sol, Aguirre Morales deja fluir ciertos prejuicios
que traslucen la influencia de las tesis del historiador José de la
Riva-Agiiero sobre el cardcter tiranico y despotico de los incas 0
la ‘‘senilidad apatica’’ de los pueblos que conforman el Tahuantin-
suyo® y, al mismo tiempo, demuestran hasta qué puntosigue sien-
do prisionero, sin que quizds el mismo novelista sea consciente de
ello, de algunas de las manifestaciones ideoldgicas que dominan a
su tiempo. Esta situacion se percibe, por ejemplo, cuando Aguirre
Morales describe al Cusco imperial y presenta las clases subalter-
nas del incario, los yanacunasy los mitimaes, comosi fuesen un con-
junto deseres sin voluntad que no saben hacer otra cosa que obe-

8 Ibid., p. 108.

° Estas ideas de Riva-Agiiero aparecencitadas en Jorge Basadre,‘Marx y Pa-

chacutec’’, Nueva Revista Peruana (Lima), nim. 1 (agosto de 1929), p. 18.  
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decer a una maquinaria estatal que los aplasta y, paraddjicamente,

los provee de alimentosy de todo lo que necesitan para sobrevivir:

EI sol no habjallegadoal cenit, cuandoel principe Kusi Huallpa, dejando a

sus espaldaslos ultimos palacios de Kosko, se aventuraba por en medio del

apretujamientode chozasde los yanacunasy mitimaes. Miles de pequenas vi-

viendas, pintorescamente ubicadas, se escalonaban enlos cerros que rodean

la imperial ciudad. Chachapuyas, kitus, hampagics, chankas, huanukuyus, na-

nascas, antikipas, kollas, araucanos, kalchakis, urus, huanchis, huanchipas,

chukiapusy cien tribus mds, conquistadasy trafdas a vivir en los alrededo-

res de la gran ciudad,se agitabanalli como una colmenalaboriosa. Alfareros,

labradores,tejedores, orfebres, hacedores de armas, todos trabajabansin des-

canso y sabian,exacta,su labor,la que,al finalizar el dia, debian mostrar a sus

vigilantes. De diez en diez, divididos los hombres, trabajaban vigilados por

kurakas, de decena, de centena, de millar. Y esos mismos kurakas,vigilantes

en tiempos de paz, se constitufan en capitanes de sus hombres, para la gue-

tra. Cada escuadra, cada cuerpo, cada ejército, estaba, pues, siemprelisto

para movilizarse en campafia. Esa enorme aglomeraci6n humana se movia

matematicamente, regida porlas divinas leyes del Sol, jamds alteradas, con

ritmo preciso y armonioso, en el que cada hombre no era un ser, sino una cosa

puesta en movimiento, sin voluntad, sin quereres, sin otra mision ni otro obje-

to para la tierra que obedecer y lenar, cumplidamente, el papel que en la gran

maquina tocdbale desempenar. En cambio, nofaltabale la cobija justa ni el

pedazode pan necesario, que el Estadole debia.1°

3

‘1 Pueblo delSol aparece en un momentoen que,salvolos esfuer-
zos de Abraham Valdelomaren Los Hijos del Sol (1921), la narrativa
peruanade reconstruccionhist6rica todavia rondael periodo de la
Colonia 0, en el mejor de los casos, comienza a explotar el tema de
la emancipacion: son los dos afios en que, por ejemplo, Angélica
Palma publica Coloniaje romdntico (1923), Pedro Davalos Lisson
termina de escribir San Martin (1924) y Carlos Camino Calderén
pone en circulaci6n La Cruz de Santiago (1925). De esta manera,
al echaranclas en los tiempos del Pert prehispanico e incorporar
a las civilizaciones precolombinas dentro de los temas que mueven
el animodelosescritores peruanosdelsiglo xx, la novela de Agui-
tre Morales contribuye a la afirmacion de las raices nacionales en

10 Jbid., p. 87. Las cursivas son mfas. 
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la literatura peruana™ y acaba convirtiéndose en el mas avanzado
proyecto quellega a producirel incaismo modernista peruano.

Pero, a diferencia de lo que ocurre en Los Hijos del Sol de Val-

delomar’? y en los primerosrelatos incaicos del propio Aguirre Mo-

rales —Lajusticia de Huayna Capac (1918) y Los cuentos del Inca

Kuyapayac (1919)—, dondelas principales escenas son dominadas
por sucesos 0 protagonistas vinculadosa la aristocracia quechua,la

trama de E/ Pueblo del Sol se articula alrededorde las diversassi-

tuaciones que confronta un personaje que pertenece a unadelas

tantas etnias conquistadasporlos incas: Mallku,el rey chincha que
denodadamente lucha por recuperar su trono arrebatado porlos
quechuase intenta convertirse en el nuevo emperador del Tahuan-
tinsuyo. Se trata de un hechoque,no obstantesu caracter totalmen-

te ficticio —no apareceregistradoporlos cronistas ni porla histo-
riografia contemporanea—,, resulta posible y logico dentro del mo-

mento historico que Aguirre Morales evoca en su novela, donde son
frecuenteslas pugnasalinterior de la dividida nobleza cusquena,las
guerras de conquistadelosincasy las rebeliones de los pueblos so-
metidosal imperio.” En este sentido, mas que una “‘novela incaica’’
propiamentedicha,es una obraliteraria sobrela aristocracia de una
de las etnias conquistadasporlos incas.

Al abordarla historia de Mallku, E/ Pueblo del Sol termina ade-

lantandose a su época, pues su tramasobrelaficticia y frustrada

gran rebelin de los chinchasse asocia a lo que ahora, gracias a los
estudios de Waldemar Espinoza Soriano o de Maria Rostowrowski,
se llama la problematica delas ‘‘provincias’’ del Tahuantinsuyo o
delasaristocracias regionales sometidasal imperio delos incas. En

ese aspecto,ellibro Los huancasaliados de la conquista (1971) de
EspinozaSorianoes bastante paradigmatico,ya que revelalas fuer-

tes contradicciones que en el Tahuantinsuyo existen entre la éli-

te dominante del Cusco y los huancas, los chancas,los canaris, los

cajamarcas 0 los chachapoyasy, sobre esa base, demuestra que el

1 Augusto TamayoVargas,op. cit., p. 794. Véase también Alberto Zum Felde,

La narrativa en Hispanoamérica, Madrid, Aguilar, 1964, pp. 43-44.

? Una aproximaci6nreciente a este aspecto de la obra de Abraham Valdelomar

se encuentra en Carlos Arroyo Reyes,‘‘Luces y sombrasdel incafismo modernista

peruano. El caso de los cuentos incaicos de Abraham Valdelomar’’, Cuadernos

Hispanoamericanos (Madrid), nims. 539-540 (mayo-junio de 1995), pp. 213-224.

© John V. Murra, “‘The expansion of the Inka state: armies, war, and rebel-

lions’’, en Anthropological history ofAndean polities, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1986, pp. 50-58.
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mundoandinoes entregadoa los invasores espanoles porestas mis-

mas aristocracias regionales que viven enfrentadasconlosincas: al-

go que, de una u otra forma, Aguirre Morales otea en su “‘novela

incaica’’.
Pero, al buscar iluminar esa mitad del cielo incaico que apa-

rentemente vive oculta en las penumbrasdela conciencia de algu-

nos de sus contempordneos —atirania dela “‘aristocracia del Kos-
ko’’—, Aguirre Morales resulta discrepando frontalmente con la

tesis sobre el ‘‘comunismoincaico’’ que defienden los anarquistas,
los indigenistasy los socialistas peruanosde ese entonces. Al sentir-
se interpeladosporlas ideas que el novelista difunde en El Pueblo
del Sol, algunosdeestos intelectuales, como Dora Mayerde Zulen,
José Carlos Mariategui, Luis E. Valcarcely Atilio Sivirichi, acaban
protagonizandola famosa polémicasobreel ‘“‘comunismo incaico’’

en el ano 1925.14 La idea sobre el ‘“‘comunismoincaico”’ es plantea-
da inicialmente por Manuel Gonzalez Prada, quien, en su famoso

ensayo ‘Nuestros Indios’’ (1904) —que cumple un papelvital en la
formaci6n del pensamientocritico peruano—,afirma que “‘la orga-
nizaci6npolitica y social del antiguo imperio incaico’’ es algo que
causa admiracionentrelos ‘‘reformadores y revolucionarios euro-
peos’’ de esa época.'s Con eltiempo,la tesis sobre el ‘“‘comunismo
incaico’’ se convierte en uno de los paradigmas fundamentales de
los diversos grupos anarquistas peruanos que actuan durantelas pri-
meras décadas del siglo xx: esta idea asomaenlos diversos articu-

los que sobre el problemadel indio aparecen, entre 1912 y 1924,
en La Protesta’’ y en libros, como El comunismo en América (1920)
de Angelina Arratia, que sonleidos con verdadera delectacion por
los libertarios peruanos.!”7 A mediados de los anos veinte, cuando
insurge ese movimiento heterogéneo y renovador que en realidad
es el indigenismo, la idea del ‘“‘comunismoincaico’’ vuelve a co-

brar fuerza y es desarrollada tanto en los libros Nuestra comunidad

indigena (1924) de Hildebrando Castro Pozo y De la vida incaica
(1925) de Luis E. Valcarcel como en algunosarticulos que por esos

14 Véase Carlos Arroyo Reyes, ‘‘El peso dela historia: la polémica entre Ma-
nidtegui y Aguirre Morales sobre el comunismoincaico’’, Anuario Mariateguiano

(Lima), vol. vi, nim. 6 (1994), pp. 287-292.
1S Manuel Gonzélez Prada, Paginas Libres/Horas de lucha, Caracas, Biblioteca

Ayacucho,p. 340.

16 Véase Wilfredo Kapsoli, Ayllus del Sol. Anarquismo y utopia andina, Lima,

Tarea, 1984, pp. 176-184.

17 Tbid., pp. 194-196.
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anos José Carlos Mariategui y Victor Ratil Haya de la Torre pu-

blican en diversas revistas. El temperamento que ahora comparten

muchosdeestos intelectuales es que el imperio de los incas, como
afirma Hayadela Torre,es el ‘“‘mas avanzado estado comunista de

la antiguedad’’.1
Los arrestos desmitificadores de Aguirre Morales contra lo

que élllamala “‘tirania’’ de la aristocracia del Cusco contribuyen
a que E/ Pueblo del Sol, al final, sea leido como algo mas que una
novela y acabe convirtiéndose en un original documento polémico

sobre la historia incaica que, porun lado,sealeja de las imagenes

del Tahuantinsuyo suntuoso y romantico que subyace en Los Hijos

del Sol de Valdelomary, porel otro, tomadistanciade la visi6n del
imperio delos incasigualitario y colectivista que asoma con fuer-

za en el imaginario delosindigenistas y los socialistas del Peri de
los anos veinte. Al menos ésa es la idea que queda flotando enla
mentede los intelectuales peruanos que participan en la polémica

sobreel “‘comunismoincaico’’, paralos cuales los aspectos estéticos

o literarios de esta novela quedan relegados a un segundoplanoo,

virtualmente, no cuentan para nadafrente a las imagenes socializa-
das que se derivan de la misma. Ademas, el mismo Aguirre Morales
ayuda a que no aparezcan muyclaraslas fronteras que existen entre

la ficcion y la historia o la politica cuando insiste en que El Pueblo

del Sol, lejos de ser “‘un simple documentoliterario”’, es un libro
que ‘‘exponecientificamente la verdad social de los pobladores del
Tahuantinsuyo’’.”

Tales son, en resumen,los aciertosy las limitaciones de E/ Pue-

blo del Sol, \a novela de Aguirre Morales que, en definitiva, consti-
tuye el mas ambicioso proyecto del incaismo modernista peruano.

18 Victor Ratl Haya de la Torre, Por la emancipacién de América Latina (1927),

en Obras completas, t. 1, Lima, Mejia Baca, 1985, p. 123.

1 Augusto Aguirre Morales,‘‘Sobre mi conferencia en la Universidad y acerca
de mi novela E/ Pueblo del Sol’’ , El Comercio, Lima, 31 de octubre de 1925.

 

 

FUJIMORI,
REFLEJO DE LA CRISIS

DE LOS PARTIDOS PERUANOS

Por Osmar GONZALES

FLACSO-SEDE MEXICO

LPASADO28DE JULIO DE1995, el presidente del Pert, ingeniero Al-
Bee Fujimori, se puso la banda presidencial por segunda vez
consecutiva. Ello fue posible gracias a la reforma constitucional que

él mismopatrocin6,la cual posibilitaba la reelecci6n inmediata, co-
sa que no estaba contemplada en la anterior Carta Constitucional,
vigente desde 1980. El 65% alcanzadoporel presidente en aque-
llas elecciones generales fue mds quesuficiente para eliminardel
horizonte de posibilidades una segundarondaelectoral.

Comose sabe, Fujimori lleg6 al gobierno luego de derrotar en
las elecciones generales de 1990 al escritor-candidato Mario Var-

gas Llosa. Luego de quedaren un sorpresivo segundo lugar en la
primeravueltaelectoral, Fujimori pudo recaudarel apoyo dela ma-
yoria de la poblacion que noselleg6 a identificar con Vargas Llosa,

que eravisto como muy distante delelectorado, tanto social como
étnica y culturalmente.'

Fujimori, hijo de migrantes japoneses, representaba para mu-
chosla revancha de un hombrepertenecientea los grupos culturales
y étnicos secularmente marginadosdela vida social peruana. Este
hecho hizo resurgir, en pequefiossectores de la poblaci6n,ciertos
prejuicios que supuestamente habiansido superadosa lo largo de
las Ultimas décadas, en las que el Pert experiment6 una profunda

democratizacionsocial, pero que en realidad se mantenian vivos y
agresivos.

El asombroporelavasalladortriunfo electoral de un candidato
practicamente desconocidosélofue elinicio de unaserie de sorpre-

1 Al respecto véase Carlos Ivan Degregori y Romeo Grompone, Demonios y

redentores en el nuevo Peri. Elecciones 1990, Lima, IEP, 1991. 
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sas que sobrevendrian durante su gestion presidencial. Para el nue-
vo presidente los primeros meses fueron de desconcierto y de una
erratica politica de alianzas. En ellas Fujimori incorporo ensu ga-
binete a miembros destacadosde la izquierda y sostuvo mancuerna
parlamentaria conel partido aprista (impidiendo el enjuiciamiento
por enriquecimientoilicito al ex presidente Alan Garcia Pérez).

Su discurso inicial guard6 coherencia con lo que habia expresa-
do durante la campanaelectoral: no al shock econémico, una mayor
politica social, prioridad a los mas pobres,reactivaciondela alicaida
industria nacional, etc. Sin embargo, esta alianza terminé cuando

Fujimori decidi6 aplicar el plan de ajuste, por lo que sus aliados
cambiaron en una escenapolitica sustancialmente modificada: esta
vezseria la derechala que lo apoyaria. Desde entonces aplicé seve-
ra y consecuentemente unapolitica de reestructuracion econdmica

cuyo primer objetivo era abatir la hiperinflacion.

Sumadoa ello, la presencia corrosiva de la subversion, prota-

gonizada por Sendero Luminoso(y, en menor medida, por el Mo-

vimiento Revolucionario Tapac Amaru)fue llevando lentamente a
Fujimori a establecer una estrecharelacion conlos militares, endu-

reciendo conello la represion, que lleg6 a ser indiscriminada. Todo
se encontrabajustificado desde las esferas oficiales por el objetivo
primordial y estratégico de derrotarla insurreccidn armada.

Deesta manera, el nuevo, sorpresivo e impredecible candida-
to tenia ante los ojos dos grandes problemasa resolver, que eran
los mismos que habian estado jaqueando la democracia desde su
implantacion en el Pert en 1980: la hiperinflacion y la guerra.

Su discurso se fue acentuandoy radicalizando en contra delas
instituciones, a las que llamo ‘‘caducas y corruptas’’, especialmen-
te el Poder Judicial, que habia mostrado ineptitud en materia de
politica antiterrorista, y el Parlamento, al que acuso de elefantiasi-
co, lento e ineficaz. Pero también enfilo contra los partidos, a los

que comenzo identificar con el pasado, con la ineptitud, con el
clientelismo, entre otras cosas.

La solucion que requerian tales asuntos, entendio Fujimori, im-
plicaba la asuncion de un mandofuerte, centralizado,casi personal.
Evidentemente,el Parlamento, compuesto en gran parte por grupos

opuestos al entonces naciente fujimorismo,no iba a concederlelas
facultades que solicitaba. Luego del enfrentamiento entre ambos
poderes (Ejecutivo y Legislativo) Fujimori, apoyadoensectores del
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Ejército, decidié cerrar el Parlamento. Se trata del famoso auto-

golpe del 5 de abril de 1992.2

Contra todoslos pronésticos, el apoyo de la ciudadania fue am-
plio. Sin embargo,no se traté de un apoyo movilizado y entusiasta,

sino de una aceptacion de los hechos ante diez anos de gobiernos
constitucionales (el de Accion Populary el del Partido Aprista) que
no habian podidoresolver los grandes problemas del Pert ya men-
cionados.

Los éxitos para Fujimori vendrian pronto. En septiembre del
mismo ano fue capturadoel ya casi mitolégico Abimael Guzman,
el Camarada Gonzalo, cabeza indudable del senderismo. Por otro

lado,la hiperinflacion fue abatida. En 1992la inflacion lleg6 a 55%,
luego de haber estadoenlos afios anteriores en los cuatro digitos.
Fujimori empezéa seridentificado conla eficacia politica.

Noobstante, la presi6n internacional oblig6 a que el gobierno
peruano estableciera una agendaparala vuelta a la constituciona-
lidad lo maspronto posible. La soluci6n fue elegir una Asamblea
Constituyente que redactara una nueva Carta, que seria sometida a
consulta popular. El gobierno gan6el referéndum de 1994 con una
mayoria no tan holgada como muchosanalistas habian previsto. Es-
ta inesperada reducciondelas distancias electorales entre gobierno

y oposici6n hizo abrigar esperanzasa esta ultima de queera posible
ganarciertos espaciospoliticos con mirasa las elecciones generales
de 1995. Enel intermedio se realizaron las elecciones municipales,

en las cuales el presidente Fujimori tuvo queretirar al candidato
queél auspiciaba paraevitar una derrota politica inquietante en el
caminoa la reeleccion.

La utilizaci6n de los medios del poder para realizar campana
en su favor no tuvo antecedentes. Traté de sacar el maximo prove-

cho desus éxitos, especialmente en su combateal terrorismo. Ex-
hibid sus logros en materia econémica, de manera central el cre-

cimiento que habia logradoel pais por dos anos consecutivos, con
cifras que no tenfan precedentes: 7% en 1993 y 12% en 1994. El
respaldointernacional fue también un punto de apoyo importante.
Mejores condiciones para su reelecci6n no podia pedir.

Perotodoello se facilité porla propia accion errada delosparti-
dos de oposicidn. El apra prefirid presentarse solo en las elecciones
en la creencia que ibaa lograr una votacidn mas 0 menosrespetable

2 Para un balance delas razones del autogolpe véase la Separata Especialde la

revista Cuestion de Estado (Lima, IDs), diciembre de 1992. 
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que lesirviera de base para una renovacion interna. Accién Popu-
lar también decidio jugarsela solo. Izquierda Unida,o para decirlo

mejor, los fragmentos masradicales que se quedaron con el nom-
bre, presentaron unaplancha pocoatractivay sin brios, luego queel
ex alcalde de Lima, Alfonso Barrantes,retirara su candidatura por
dichofrente.

La unicaalternativa con alguna posibilidad mds o menosseria
era la del frente llamado Uni6nporel Peri, liderado por quien fue
secretario general de las Naciones Unidas, Javier Pérez de Cuéllar.
Sin embargo,alinterior el frente se mostrabapoco sdlido,confric-

ciones entre los diversos grupos que lo apoyabany que iban desde
sectores moderadosdeizquierda hasta personajes ya identificados
con ideologias conservadoras en el panoramapolitico peruano. Pe-
ro ademasla imagen del propio candidatose exhibia con poco lus-
tre. Por momentos recordaba aquel pasado quehabia sancionadola

ciudadania en elecciones anteriores. Pérez de Cuéllar se asemejaba
muchoa lo que se queria dejaratras.

Los resultados no podian ser mas beneficiosos para el pre-
sidente-candidato ni mas lapidarios para la oposicion. El aprRa, el

gran partido del presente siglo en el Peru, ni siquiera pudollegaral
5% requerido para mantenerla inscripcidn enelregistro electoral.

Esto es sintomatico,y no solo desde el puntode vista electoral,

puesto que la gran vitalidad de dicho partido se fundaba encier-
ta identidad que proveia a grandes contingentes populares cholos,
emergentes desde fines delos afios veinte. Es decir, la pérdida de
apoyo estaria reflejando modificaciones profundasen la identidad
que se estan produciendoalinterior de las clases populares en el

Pert de los noventa. Ello puede estar diciéndonos que estan bus-
cando nuevos referentes politico-sociales en los cuales se puedan
sentir reflejadas y representadas.

Acci6nPopularlleg6 sdlo alrededor de 2% delos votos, Izquier-
da Unida a 1.5% y Unionporel Pert a 24%. Se puede decir que el
viejo sistema de partidosen el Pert colaps6; que era necesario crear
nuevosreferentes en la vida politica peruana. Ello suponia, eviden-
temente, dar muestras de madurez y asumir que, efectivamente,los
partidos vigentes en los ultimos aos habian fracasado. Lo cual im-
plicaba, a suvez,ejercerla autorreflexion y la autocritica y buscar

los demonios dentro de uno mismo no enlos demas.

Sin embargo, analizar la derrota de los viejos partidos en el

Pert sdlo dentro del tiempo pequenodel fujimorismo nos hace co-
rrer el riesgo que por mirarlos arboles no seamos capaces deverel
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bosque. Lo que estoy tratando dedecir es quela crisis de los par-

tidos peruanoshay que entenderla en un proceso que viene de mas

atrds, que tiene raices mas profundas que en el simple juego de las
alianzas electorales en la arena de lo propiamente politico. En su-

ma,la hipGtesis que voy a tratar de exponer es que el fracaso del
(precario) sistemade partidosenel Peru se debe explicara la luz de
procesos culturales que modificaron sustancialmente al pais desde

mediadosdel siglo xx y que tuvieron una encarnacioninstitucional

en el reformismo militar del general Juan Velasco Alvarado.

A contracorriente de lo que en general han sostenidolos parti-
dos y sus voceros, Fujimori no ha sido el mandarin quelos hades-
plazado, marginado ni sacadode escenagracias a una voluntad ma-

quiavélica. Lo que sucedio es que Fujimorifue lo suficientemente

politico para darse cuenta queera posible cubrirel vacio producido
porel desfase entre los procesos socioculturales y las representacio-

nes politicas propiamente dichas.

Dicho desencuentrose agudizo enlos diez afos de régimen de-
mocratico, a los que la sociedad asocié con corrupcione ineficacia.
Es decir, Fujimori puede ser visto como consecuenciacasi natural
de las incapacidades delospartidos y no al revés, la derrota de los
partidos consecuencia de la existencia de aquél. Esto es lo que de-

sarrollo enlas siguientes lineas.

El régimen militar: hibernaci6n y oxidaci6n delos partidos

Como decia, si bien es cierto que Fujimori se encargo de legiti-
mar sus medidas con baseenlacritica a la ‘‘partidocracia’’ y a las

““nstituciones caducas’’ (son sus términos), también es verdad que
los partidos en el Peri exhibian graves problemas que venian de
antes. Para entendereste ‘‘antes’’, también afirmé, debemosretro-

ceder al reformismo militar. éPor qué? El golpe del 3 de octubre
de 1968 fue resultado de unaserie de procesos sociales, politicos y
culturales que el Peri experimentaba aproximadamente desde me-
diados de los anos cincuenta, es decir, los representativos de una

relativa modernizaci6n, urbanizaciOne industrializacion, que alen-
taron una mayor movilidad social.

Estos procesos ocasionaron unfortalecimiento delas clases me-
dias, mayorpresi6n delos gruposindustriales por no seguir margi-
nadosdel “‘pacto oligérquico’’ (entre grandes terratenientes, po-
deres locales y gruposfinancieros), nuevas organizaciones politicas
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que reclamaban mayor democratizacion del sistema politico exclu-
yente (cuya mayor radicalizacion esté representada por el Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria-ir y las guerrillas que diri-
gid en 1965, que fueron rapidamente derrotadas), etcétera.

Pero el hecho mastrascendental que revolucionala vida perua-
na ensutotalidad son las masivas migracionesdel campo

a

la ciudad
que se producen por esos afios. Estas no sdlo ocasionaron cam-
bios sustanciales en el aspecto demografico, sino que significaron
un cuestionamiento profundoa las relaciones bdsicas que caracte-
rizabana la sociedad peruanaoligdrquica, que siempre margino y
despreci6a los sectores indigenas y campesinos.

Ademias, estos contingentes de migrantes, que se acordonaron
en las afueras de Lima,se constituyeron en un peligroso y amplio
sector con sus demandasdeservicios basicos, que no siempreel Es-
tado estaba en condiciones de atender,con el subsecuentepeligro
queello podia acarrearal crecer el descontento de una franja im-
portante de la poblacién. Es decir, los contingentes migratorios re-
presentaron un problematanto social comoculturaly politico.

En este contexto aparecieron nuevos partidos, especialmente
de clase media, con un programa renovador, de mayorapertura y

tratando derepresentara los nuevossectores sociales que emergian

en el Peru bullente de mediadosdesiglo. Son partidos quese carac-

terizaron por cuestionarel poco espacio queofrecia el ordenoligar-
quico parala incorporaci6n de nuevas organizaciones politicas que
pretendianlucharporel poder. Los partidos mas caracteristicos son
Acci6n Popular-ap de Fernando BelauindeTerry (quelleg6 al poder
en dos ocasiones), la Democracia Cristiana-pc de Héctor Corne-
jo Chavez, abogado arequipefo,con grandes virtudes intelectuales
perofalto de carisma para relacionarse con las masas, y el Movi-
miento Social Progresista-msp,otro partido, igual que Democracia
Cristiana, compuestoporintelectuales como los hermanos Augusto
y Sebastian Salazar Bondy.

Debemoshacer hincapié en que ninguno deestos partidos apa-
TeciO para representar a los sectores migrantes que, como ya he
mencionado,constituian el proceso mds transformadordelosulti-

mosanos. Incluso el Movimiento de Izquierda Revolucionaria-miR,
que fue al campopararealizarla revoluci6n, estuvo conformadopor
profesionales universitarios. Mas atn,gran parte de su fracaso se
debioa queintent6 organizarlas guerrillas cuandolos sectores cam-
pesinos o estaban preparandosus maletas para irse a Lima o tenian
el arado en la manoparacontinuarcon sus faenas agricolas. Lo que  
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quiero dejar establecido es que por estos afios ya se puede adver-

tir cierto desfase entre los partidospoliticos y los sectores sociales

significativos, hecho que posteriormente tendra sus repercusiones.

Reitero que este desfase no fue sdlo politico, sino también social y

cultural.

Sdlo Accion Popular y su dirigente, Fernando Belatnde Terry,

tuvieron cierta sensibilidad para una comunicacion con las masas,

aunque no exenta de rasgos definitivamente populistas. Se trato del

partido mas politico de todos. Mientras unos tenian un caracter

eminentementeintelectual-programatico (la Democracia Cristiana

y el Movimiento Social Progresista), otros ostentaban unaorienta-

cién predominantemente militarista (el Movimiento de Izquierda

Revolucionaria).*

A estas alturas resulta imprescindible mencionar queel unico

partido que merecia ser reconocido comotal era el APRA, el cual,

luego de dejar atras su origen subversivo de los anos treinta, habia

pactado con la oligarquia, primero apoyandoal gobierno de Ma-

nuel Prado, después, durante el gobierno de Accién Popular (1963-

1968), formandoalianza parlamentaria con el general Manuel A.

Odria. Este viraje tactico e ideolégico le significd al APRA perder

gran parte de su influencia sobrelos sectores populares. EH vacio de

representacién dejado por dicho partido trato de ser cubierto por

las nuevas agrupaciones ya mencionadas(es mas, hay que recordar

que el mismo Movimiento de Izquierda Revolucionaria fue una es-

cision radicaldel partido aprista; porello inicialmentese llamo APRA

Rebelde). :

Los meses iniciales del primer gobierno de Acci6n Popular, par-

tido que gobernéen alianza con la Democracia Cristiana, al menos

los primerosafios, tuvieron una fuerte orientacion reformista, sin

embargo,la carencia de una mayoria parlamentaria que lo respal-

dara, cosa quesi habja logradola alianza aPRA-UNO (Union Nacio-

nal Odriista), impidié que sus proyectos de reformase materializa-

ran en decisiones gubernamentales. De este modo,el partido en el

poderno podia gobernar y el Parlamento solose preocupaba por

obstruir las iniciativas provenientes del Ejecutivo. Naturalmente,

sobrevino la ingobernabilidad. En ese sentido,el golpe de Velasco

acudi6 tanto para terminarconel impasseinstitucional como para

3 Sinesio Lépez,‘‘Partidos politicos, Estado y democracia en el Pert’, en El

Dios mortal. Estado, sociedad y politica en el Peri del siglo Xx, Lima, IDs, 1991,

p. 82.  
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impedir que aquellas masas que estaban despertandose convirtie-Tan en actores de un proceso subversivo que podia devenir incon-trolable. Pero, comoya es sabido, el golpe militar de 1968 fue uncaso peculiar dentro dela historia de intervenciones militares ocu-
Iridas en el Pert, puesto quese traté de un golpe “‘institucional’’ yno simple medida deprotecci6n delos intereses oligarquicos, comotradicionalmentehabia sucedido a lo largo delsiglo xx. Masaun,el
reformismo militar acab6 con el orden oligarquico.‘

La destrucci6n del‘‘antiguo régimen’’ oligarquicoliberécier-tos procesos que aquél habia contenido de manera primordial pormedio dela represi6n. Si bien el velasquismo promovi6, aunque no
necesariamente de mododeliberado, procesos de profunda demo-cratizacion social gracias a las reformas estatales (las mismas que
se combinaron con un discurso nacionalista, tercermundista y no
alineado), institucionalmentefue un gobiernoautoritario en el que
se reproducia la jerarquizacion militar. Todo este esquema fun-
cion6 bajo la conduccién del propio Velasco, caudillo de innega-
ble carismadentro dela institucién castrense y que supo ganarseel
afecto de la mayoria dela poblacion.

Deeste modo,el Estado se convirtié en la instancia unica en
la que se procesabanlas decisiones. Esto estuvo acompanadoporla
tesis del ‘‘no partido’ debido en gran parte

a

la experiencia inme-
diata anterior en la que los partidos aparecian comoincapaces de
solucionarlos conflictos por si mismos y comoportadores de par-
ticulares intereses egoistas sin ninguna responsabilidadante la na-
cin. En este contexto, los partidosfueron obligados a pasar un pe-
riodo de hibernacion,incluidoel APRA, queveia, ademds, que mu-
chos de los programas que habia proclamadodesde sus primerosanosse estaban Ilevando a cabo. Conlos principales dirigentes de
aquellos partidos opuestosal régimen militar en el exilio, las estruc-
turas partidarias podria decirse que se oxidaron.

Porotraparte,el velasquismo fue capaz deatraera intelectuales
y dirigentes de aquellos partidos que habian reclamado reformas,
como la Democracia Cristiana y el Movimiento Social Progresista,

“ Comoya numerosos analistas lo han sefialado,el golpe de Velasco fue posiblePorlos profundos cambiosenla mentalidad castrense. La bibliografia al respecto€s larga, simplemente mencionoun libro reciente que recoge gran parte de losnumerosos estudios al respecto. Merefiero al de Nicolas Lynch, La transiciénconservadora. Movimiento social en el Pert, 1975-1987, Lima, El Zorro de Abajo,
1992.
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ademas de conseguirel‘‘apoyocritico’’ del Partido Comunista Pe-

mae meinteresa resumirtodoel proceso velasquista, simplemen-
te invito al lector a consultar la amplia bibliografia queya existe al
respecto. Pero lo que si quiero €s remarcar la proposicion Saaee

cual es que, en gran parte, la crisis de los partidos politicos en&
Pert encuentrasus origenes precisamente en lo que he llamado -

bernacion durante los doce anos que duré el régimen militar, su-
mandolos dela primera y segunda“‘fases’’. , it

Resumiendo, el proceso impulsado por el reformismo militar

transformde maneradrastica el escenario peruano, permitiendo
la aparicion de diversos actores: obreros,pobladores, campesinos.
Son nuevossujetos que proyectan nuevas identidades y que deman-

dan otros discursos. En este terreno es que se debe entender el

relativo éxito delos diversos partidos de la llamada “‘nueva izquier-
da’’ en el Peru, que trataron de interpretar y representar los inte-
reses de estos nuevosactores sociales pero en una logica politicade
oposicion intransigente y posturas maximalistas, logica quesi bien
en su momentorindio frutos, posteriormente, cuando en los anos

ochentase ingrese a gobiernos constitucionales, encontrard limites
definitivos que tratardn, infructuosamente, de ser superados. -

El ingreso al poder de Francisco Morales Bermudez oy Ios
aprovechando la enfermedad de Velasco y apoyado por el sector
conservador dentro de la cupulacastrense, inici6una nueva etapa
en el proceso del gobierno militar. Ya no setrataria de impulsarre-
formas democratizadorassino de constrenir las demandas popula-
res bajo una manerarepresiva y antipopular de ejercer el gobierno.
Sin embargo, masalla de las diferencias que se pueden reconocer
entre Velasco y Morales Bermudez, para el tema que interesa en

aginas hay que resaltar dos cosas.
“eresfee la prescindencia delos partidos para la tomade
decisiones y, en consecuencia, su dilucion como los vehiculos Loe
legiadospara organizarla voluntadcolectiva de loseaaex
res sociales que estaban en busqueda de representantes. iE : oO
aparece, entonces, comoel espacio institucional quelos reemplaza
en sus funciones, con la ventaja adicional de mostrar mayor capa-
cidad de atender ciertos reclamos por bienestar que los partidos.

En segundolugar, que los doce anos de regimen militar tuvie-
ron como consecuencia principal para los partidos elque éstos se
revelaran cada vez mas incapaces de asimilar y dirigir los nuevos
procesos que unasociedad dindmica comola peruana delos seten-
ta mostraba.  
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Es decir, la poca relacion ‘‘organica’’ entre partidos y sujetos
sociales ocasion6é un profundo desfase entre sujetos y representa-
ciones politico-partidarias. En ese sentido, la sociedad peruanase
moviliz6 y transform6perolasestructuras partidarias no,éstas sdlo
reaccionabanporreflejo pero sin capacidad alguna de conduccién.
Asi, y gracias especialmente al reformismo velasquista, mientras
surgia una ciudadania popular con exigencias de representacidn,
los partidos seguian manifestandosu lejania con respecto al nue-

vo pais emergente, al que se mostraban incapaces de entender. Se
ahondabala distancia entre sujetos representables y organizaciones
potencialmente representativas.

Lospartidosante la democracia:
mas exigencias que capacidades

Ex retorno a gobiernosconstitucionales en 1980 colocé los par-
tidos en un escenario nuevo. Sdlo el APRA y Accion Popular tenian
verdadera experienciaen elejercicio de la politica. La Democracia
Cristiana se diluy6 hasta casi desaparecer y el Movimiento Social
Progresista se desintegr6. Porsu parte, los partidos de la nuevaiz-
quierda nosolo no tenian experiencia de actuacion politica en un
marco de reglas comunes, sino que ademasnoles interesaba adqui-

rirla, al menos en los primeros momentosdel régimen democrati-
co.' De este modo, la democracia rebrotaba pero sin contar con
los agentes que supuestamente deberian de otorgarle su legitimi-
dad: los partidos politicos. Estos mas bien eran débiles, inorgéni-
cos, agrupaciones efimeras, sin consistencia de representacion en
los sectores sociales.

El triunfo, sorprendente, de Accién Popular su segundoperio-
do podria dar la impresion de quese trat6 de un partidosdlido, pero
masbiense trataba de ‘‘una federacion de independientes’’, como

lo calific6 alguna vez un cdustico dirigente aprista. El mérito de Ac-
cidn Popular fue contar con un dirigente que supo interpretar cierto
humorpopular antimilitarista y que encontro el campolibre gracias
a la ausencia de partidos que fueran portadores de verdaderasal-
ternativas. El unico que hubiera podido hacerlo era el APRA, pero

5 Para un andlisis de cémola izquierda peruana asumi6 el concepto de demo-

cracia véase el articulo de Osmar Gonzales, ‘‘La seduccién de la democracia. So-

cialismo y nueva izquierda en el Peri’, Perfiles Latinoamericanos (México), afo3,
nim. 5 (1994).
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éste en los inicios de 1980 se debatia en profundacrisis luego de la

muerte de Victor Raul Haya dela Torre, su dirigente y fundador

histdrico.
Por otra parte, el hecho de que fueran doslos tnicos partidos

que tenian posibilidades reales de llegar al poder puedellevar a
otro equivoco,es decir, a creer que era posible construir un siste-

ma bipartidista que, segin SeymourM. Lipset,* teniendo en mente
el ejemplo norteamericano,es el mejor. Perola sociedad peruana,
evidentemente, no es comola norteamericana, estructurada y con
mayores niveles de integraci6ny desarrollo.

Por el contrario, la sociedad peruana aparecia como unarea-
lidad bullente, como una naci6n atin en la busqueda de si misma,
fragmentada, con procesos ambiguosy, ya para esa €poca,destruc-

tivos, especialmente por la profundacrisis econdémica y la guerra
subversiva protagonizada por Sendero Luminoso, de modoprinci-

pal. Ademas, apra y Accién Popular se ubican enla tradicién de
los partidos-movimiento latinoamericanos mas queen la del parti-
do profesional-electoral, caracteristica de los que actian en Estados
Unidos. Es decir, las condiciones parainstaurarel bipartidismo,vis-
to comoel mejor, estaban —y aunlo estan— lejos de ser alcanzadas.
Julio Cotler explica esta falta total de sintonia entre los partidosy la
sociedad porla pervivencia delos rasgosclientelistas y prebendistas

de aquellos.”
E] triunfo del aprA en 1985 no ayud6a resolver ningun proble-

ma, por el contrario, agravo todos. Las pugnas internas que queda-
ron libres entre los diferentes caudillos luego de la muerte de Haya

de la Torre, por la conducci6n de aquel viejo partido, tuvieron su
resolucionconla victoria interna de un dirigente que se constituiria
en el presidente masjoven de la historia del Per: Alan Garcia.

Lo particular del proceso electoral en el que Garcia gan6la pre-
sidencia fue el propio momento politico, pues no tuvo que dispu-
tar el poder con algun partido tradicional como Accién Popular,
sino con unfrente fundado en septiembre de 1980 y que agrupaba

a toda la izquierda legal: Izquierda Unida. Se trataba, obviamen-
te, de un hecho sumamenteparticular en la vida politica peruana.

La Izquierda Unida aparecia comounfrentepolitico resultado de la

© SeymourM.Lipset, E/ hombrepolitico. (Las bases sociales de la democracia),

Buenos Aires, EUDEBA, 1963.

7 Julio Cotler, ‘‘Descomposici6n y redefiniciones politicas en Pert’, en Trans-

formacionessociales y accionescolectivas: América Latinaen el contexto internacio-

nal de los noventas, México, El Colegio de México, 1994.  
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practica politica de los fragmentados partidos dela nueva izquierda
que durante el régimen militar habian sabido estrechar surelacién

con buenaparte del sector organizado de las clases populares. Las
expectativas que genero este frente fueron enormes, parecia que
porfin surgia una fuerza politica con capacidadreal de interpretar

y representar los intereses y las demandas de los nuevossectores
sociales que se habian mas o menosconsolidado durante la demo-

cratizaciOn social de los afos setenta. Izquierda Unidafuevista, al

menospor una parte importantedelos analistas, como unaposibili-
dad dealiviar, si no desolucionar, la separacion entre representan-

tes y representados. Los cholos, mayoritarios en el Pera, tendrian

finalmente, se pensaba, su propia expresionpolitica.
El triunfo de Garcia sobre Alfonso Barrantes (de Izquierda

Unida) marcé, al mismo tiempo,el pico la caidade los partidos
en el Peru. Como ya he mencionadoanteriormente, la instauraci6n
de la democracia encontr6oxidadosa los tradicionales partidos que
quedaban,pues pertenecian a un pasado que habia quedadoatras.
Es decir, que se formaron y consolidaron durante plena dominacién
oligarquica. Cuando reaparecen en escena elPert yaeraotro.

Lospartidospoliticos hacen recordara aquellosartistas que lue-
go de saborear el éxito en su etapa de juventudseretiran. Poste-

riormente, cuando quieren volver a las tablas, se dan cuenta que

el publico ya no es el de antes, que no hay comunicaci6n y que,
es lo peor, ellos mismos han cambiado. Mas 0 menosesto es lo

que sucede conlos partidos peruanos en los aos ochenta. Han
envejecido y ya no son capaces de reconocera las que antes eran

consideradas comosus bases porque éstas también se han modifi-
cado. Entoncess6lo les quedatratar de hacer reverdecer, sin éxito,

sus antiguas glorias. El primer ejemplo de la incapacidad de los
partidos para sintonizar con el nuevopais es el triunfo de Ricardo
Belmontparala alcaldia de Lima en 1989, cuando,en general, los

partidos quedaron rezagadoscon respecto a los candidatos llama-
dos ‘‘independientes’’.®

Si alguna fuerza politica tenia posibilidades de éxito erala Iz-
quierda Unida, basicamente porque surgid desde adentro de los
nuevos procesos sociales y politicos del Pert de los ultimos afos.
Accion Popular y el APRA tuvieron al alcance de sus manosel ge-
nerar cierta unidad o consensonacionalgracias al masivo respaldo

8 Véase el articulo de Alberto Adrianzén M., ‘‘Gobernabilidad, democracia y

espacios locales’’, Perfiles Latinoamericanos, aio 3, nim. 5 (1994).
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electoral que recibieron en 1980 y 1985, pero fracasaron, aunque

por distintos motivos.
Mientras Accién Popular pertenecia demasiadoal pasado,a sus

tradiciones, a su dirigente y a ese estilo senorial que siemprelo ca-

racteriz6, el APRA, por el contrario, se mostraba, con Garcia y su

discurso de construir un ‘‘futuro diferente’, excesivamente libre de

toda tradiciOn, de toda responsabilidad adquiriday llegandoinclu-
so a la arbitrariedad. Entre ambosla Izquierda Unidano podia ser

identificada con el pasado ni podia tampoco carecer de responsa-

bilidades. La Izquierda Unida aparecia entonces con las mayores
posibilidades de soldar un proyecto de unidad nacional con un pro-
grama de cambiossustanciales. Por eso era vista comola opcidn

segura para reemplazaral APRA en el gobierno. Sin embargo,antes

de las elecciones generales de 1990 Izquierda Unidase inmol6 en su
primer congreso nacional,dividiéndoseen aras de hasta ahora poco
comprensibles razones. Su rupturasignificé la liberacion de proce-
sos que habian estado fermentandosepor detras de los gobiernos
elegidos por el voto populary que los contenian a duras penas.

Finalmente, la unidad nacional contrala crisis y la violencia

politica quedaron comoretosflotandoenelaire,listos para ser cap-
turadosporalguien suficientemente perspicaz. Es entonces cuando
se anudany acumulanlos procesos que Teresa Tovarllama delarga

y corta duracién. Entre los primeros: el hecho quelos partidos no
hayan sabido producir, desdelos afos cincuenta,‘‘representaci6n
total y duradera en ningunsentido’ ’, nuevasinstituciones y agrupa-
ciones que emergen ‘‘en la periferia de la ciudadania y el sistema
politico’, la persistencia de las separaciones étnico-culturales,y la
contradiccidn entre centralismo y regionalismo. Entre los segun-
dos: la crisis que debilita al sistema politico, erosiona institucio-
nes y aumentala pobreza,el autogolpe del 5 de abril que impidela
democracia,la revoluci6n tecnolégica ‘‘que modifica los modos de
comunicaci6ne intermediaciénentre individuos, grupos y ciudada-
nos’’ y, finalmente,la globalizacién de la economia.’

Con esto podemosreubicarla crisis de los partidos politicos en
el Peri dentro de una realidad mundial nueva. Angelo Panebian-
co, tomando a Otto Kirchheimer," sefala algunos cambios en los

9 Teresa Tovar, ‘‘Los partidos politicos en el divin’, Punto de Vista (Lima),

nim. 9 (1994).
10 Otto KirchHeimer,‘El caminohacia el partido en todo el mundo’’, en Kurt

Lenk y Franz Neumann,eds., Teorfa y sociologia criticas de los partidos politicos,

Barcelona, Anagrama, 1980.  
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partidos europeos que puedenservir para dialogar con las carac-

teristicas de los partidos en nuestros paises. Estas modificaciones
son: desideologizacion y concentracion en el mundodelos valores

(desarrollo econdmico, defensa del orden publico); mayor apertu-

Ta a gruposde interés, pérdida de pesopolitico de los afiliados y

declive del papel de los militantes; fortalecimiento del papel orga-
nizativo delos dirigentes y relaciones masdébiles entrelos partidos

y el electorado,las viejas organizacionesafines al partido también

se modifican estableciendo lazos mas débiles conél (sindicatos, por
ejemplo). A estos cambios, Panebianco agregala progresiva profe-
sionalizacion delas organizacionesde partido, en dondelos exper-
tos y los técnicos adquieren cada vez mayor importancia."" Como se
puedever, nada delo senaladonosresulta extrano.

Porotro lado, ha sido mencionadoel papel revolucionario de la

vertiginosa transformaci6n tecnolégica. Esta, unida a los cambios
globales, nos puede ayudara precisar mejor comoserevelala crisis
de los partidos en el momento actual. En primer lugar, la nueva

tecnologia obliga a replantear las viejas relaciones politicas cara a

cara. Conrespecto a los ‘‘usos caducos’’ delas relacionespoliti-
cas de antano, Rafael Roncagliolo senala que han entradoencrisis
cuatro elementosbasicosdelas formasde hacerpolitica, a saber:la

militancia de tiempo completo;la célula comoellugar privilegiado
de la vida politica; el local partidario como unodelos escenariosfa-
voritos en el pasado,y el mitin comola formapor excelencia delas
campanaselectorales.2

Evidentemente, esta caducidad de las anteriores formas de
hacerpolitica de los partidos tiene que ver con los procesossocia-

les mayores experimentados Ultimamente: pérdida de la centrali-
dad clasista, dispersi6n de intereses, ausencia de identidades pre-
constituidas, caracter multidimensionalde las identidades sociales
y politicas, mayor peso de las motivaciones individuales, ausencia de
grandes proyectos, entre otros. Todoello ocasionael quelos par-
tidos no tengan asideros seguros donde poderubicarse y pierdan
anclajes sociales solidos desdelos cuales orientar su acci6n.¥

1 Angelo Panebianco, Modelos de partido, Madrid, Alianza Universidad, 1990.

” Rafael Roncagliolo,“La politica en la galaxia Bit’’, Cuestién de Estado (Lima,

IDS), afio 2, nim. 10 (1994).

© Conrelaci6n a estos procesosy la experiencia peruana véase Romeo Grom-

pone,‘‘La politica en el inicio de una época’’, Margenes (Lima), afio VII, nim. 12
(1994).

Fujimon,reflejo dela crisis de los partidos peruanos 211

Fujimori, los partidos y la necesidad de refundacién

Opbviamente todas estas caracteristicas adquieren su expresion

mas acabada luego del autogolpe de Fujimori. La crisis de los par-

tidos se refleja, en ese momento,basicamente en dos cosas que van

de la mano.Porunlado, la aceptaci6n popular a la medida de Fuji-
mori demostrandoconello quesucritica a los partidos tenia funda-
mento o verosimilitud en la sociedad; y, porotro, la incapacidad de

los partidos para reaccionarante la situaci6n terminando comple-
tamente envueltos en la accion politica oficial. Esto es explicable
de modobasico porla incapacidad de los partidos gobernantes(in-
capacidad conla quepor extensi6n se identifica a la democracia en

tanto sistema politico) para resolver los principales problemas de

la sociedad peruana delos ochenta,vale decir, crisis econdmica y

violencia politica. El autoritarismo implantado por Fujimori pro-
metia acabar con ambas, y la gente le creyo y apoy6,y aun lo hace,
a pesar delas recesivas medidas econdmicas conocidas como‘“‘fuji-
shock’. En el fondo, lo que el autoritarismole ofrecia a la gente
era seguridad contra el caos que amenazabaalpais."

Dije quelas criticas de Fujimori a la ‘‘partidocracia’’ tenian fun-
damentosy aparecianante los ojos de la poblacidn comojustas. El
producto de su descrédito y desgaste se puede observarenla verti-

ginosa pérdidade apoyo electoral que Sinesio Lopez muestra con
las siguientes cifras: mientras que en 1980la votacidn total de los
partidos representd 96.7%, en 1985 fue 96.9%, y en 1990 solo al-
canzo 63%.'5

Estosdatos llevan a Lopez a afirmar que “‘la crisis de los par-
tidos los ha incapacitado, al menos ahora, para gobernarel pais,
dirigir y representar a determinados grupos clases sociales, para
comunicarsecon la ciudadaniay canalizar su participacion politica,
vale decir, para cumplir las funciones que son propias de un partido
politico’’.16 El resultado, contintia Lopez, es queel sistemade par-

14 Interpretando el porqué del apoyo a Fujimori, Julio Cotler dice queéste “‘es

el resultado de una sociedad pulverizada y de una politica pulverizada. Fujimori

encontr6 una sociedad destruida. Ahora en vez de incremento de movimientos

sociales, puede haber un aumentodela delincuencia, del narcotrafico,de la apatia.

Cuando una sociedad esta destruida hay apatfa y cinismo. Cada quienselas arregla
como puede,y el que no puede se muere’’, entrevista aparecida en Caretas (Lima),

ném. 1360, 27 de abril de 1995.

15 Sinesio Lopez Jiménez,‘‘Los partidos politicos: crisis, renovacion y refunda-
cién’’, Cuestion de Estado (Lima, IDs), afio 2, nim. 7 (1994).

16 Tbid., p. 32.  
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tidos se haretraido en un pluralismo extremo con unasituacion de
antipartido predominante. Sin embargo,la situacion noha variado
muchodesdelos afos ochenta, en dondese podia ver un sistema ca-
racterizadoporelpluralismo polarizado 0 extremoconla existencia

de partidos antisistema, aun cuandoel juegoelectoral se definia en

los partidos constituidos. Lo que quiero senalar es que, tal como
venia dandose el movimientode los partidos, no tenia por qué re-
sultar extrafio que predominara unasituaci6n antipartido como la

que ahora podemosexpectar.

Es interesante detenerse sobre el temadel sistema de partidos
en el Pert. Alberto Adrianzén, tomando un concepto de Giovan-

ni Sartori, sefala que en el Pert no se puede hablar de unsistema

de partidos propiamente dicho puesto quefalta el fundamento que
le dé sentido, esto es, la existencia de un “‘consenso basico’’.17 Es

decir, los partidos peruanosno hansabido actuar de acuerdo con
los objetivos que dieron origen los partidos en general, los cua-
les son: formar una voluntad politica tratandode “‘legitimaren el
bien comin supretensidn de poder’, personificar el eslab6n entre
gobierno y opinion publica, ser ‘‘agencias capaces de organizarel
conflicto socialy el debate politico’. El sistema de partidosimpli-
ca el reconocimiento de la competencia porel poder, y conellola

legitimacin de las minorias y de la oposici6n, esto es, en suma,el

fomento de un ambiente democratico.** Si no hay competenciaesta-
mosante unsistema monopartidista (lo que ademases una paradoja
conceptual, puesto que partido expresala existencia de partes) y si
existe es porque no hay democracia. El asunto entonces es que no

ha habidoenlahistoria politica peruana una fuerza o voluntad or-
ganizada politicamente en un partido que haya sido capaz de fundar
un orden global comosi lo hubo, por ejemplo, en Estados Unidos,
ni surgié unafigura excepcional como fue ThomasJefferson.”

17 Alberto Adrianzén, ‘‘Partidos y orden social en el Pert’, Travesia (Lima),

afio I, nim. 3 (octubre de 1991).

18 Sobre este punto siempre es buenoreleer algunos textos clésicos. Ademés

de los mencionados, Robert Michels, Los partidos politicos. Un estudio sociologico
de las tendencias oligarquicas de la democracia moderna, Buenos Aires, Amorrortu,

1972; Sigmund Neumann,Partidospoliticos modemos, Madrid, Tecnos, 1965; Mau-

rice Duverger, Lospartidospoliticos, México, FCE, 1957; Giovanni Sartori, Partidos

y sistemas de partidos, Madrid, Alianza, 1976, por mencionars6lo algunos.

19 Al respecto consiltese el imprescindible libro de Richard Hofstadter, La idea

de un sistema de partidos, México, Gernika, 1987. En él se muestra la evoluci6n
de los padres fundadores, quienes consideraban en un primer momentoque la na-
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Ahora bien, podemosintentar especificar un poco masel por-

qué del desprestigio y la deslegitimacion de los partidos. Ademas

del prebendismo y clientelismo se pueden mencionar otros facto-

res, comola separaci6n étnico-cultural, las formasoligarquicas de

ejercerla politica que presenta rasgos de re-elitizacidn. Con respec-

to a esto ultimo,la falta de transparencia es una de las causas que

explican el desinterés por la politica. Hay un vaciamiento depo-

der por parte delos partidos. La pérdida de prestigio de la politica

estasociadaa la reduccién del poderdelossistemas politicos. En

este ambiente, maspesael escepticismo compartido que la prefe-

rencia convencida.” La politica, entonces, ha dejado deser vista

como un terreno de esperanza, en dondese puede imaginar la rea-

lizacion de un futuro mejor.4

En uninteresante articulo y con la agudeza quele caracteriza,

Guillermo Rochabrin cuestiona los términos tradicionales con los

quese ha estado discutiendo el problemadela crisis de los partidos

en el Pert. Se pregunta si acaso no se estaran trastocandolos tér-

minos. Poreso es posible que cuandose habla de crisis de represen-

tatividad en realidad se quiere denotarotra cosa, queél llama crisis

de intermediacion: ‘‘La relacién politica en nuestro pais —afirma

Rochabran— no ha venidosiendo de representaci6n sino de inter-

mediaci6n, pues partidosy lideres actian como bisagra entre dos

espacios heterogéneos: el Estadoy los (a veces) ciudadanos’’.”

Este tipo de relacidn se esta erosionando, continta. Unindicio

es que cada vez hay menoselectores cautivos. El triunfo de candi-

datos sin partido, que conlleva una creciente independizacion del

electorado, abona en ese sentido. Por otro lado, y con respectoal

pragmatismoy a la falta de ideologias, sefala que ninguno significa

necesariamente despolitizacién (entendido como desentendimien-

to de lo publico). Lo que ocurre es que “‘al no haberpoliticas de

ci6neraindivisible y, porlo tanto, no podia fragmentarse en partidos, hasta llegar,

finalmente, a la convicci6n de su imprescindibilidad. En relaci6n con el compor-

tamiento delos partidos en el-Perd,‘‘incapaces de establecer relaciones estables

entre sf’, véase el articulo de Martin Tanaka, “Ta consolidaci6n democratica y

la crisis de legitimidad de los sistemas de partidos en la América Latina de los

noventa’’, Perfiles Latinoamericanos (México), ano 4, nam. 6 (1995).

20 Rolando Ames Cobian,‘Lospartidosy la elitizacién del poder’’, Cuestion de

Estado (Lima, IDs), afio 2, nim. 7 (1994).

21 Gonzalo Portocarrero, ‘“‘Mundo populary clase politica: las razones del des-

encuentro’, Cuestion de Estado (Lima,IDs), ano 1, nam. 3 (1993).

2 Guillermo RochabrinS., “‘@Crisis de representatividad?, co crisis de interme-

diacion?’’, Cuestion de Estado (Lima,IDS), afio 2, nim. 7 (1994), p. 10.   
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desarrollo creibles desaparece una de las bases de adhesién a los
partidos —base masrelevantepara la burguesiay ciertas capas me-
dias’’.* Ante ello, la poblacidén simplementeretira su apoyo a los
partidos porque no hansido capaces de dar solucion a sus deman-
das. Finalmente, hay que sumarotro factor:la crisis fiscal del Esta-

do, que cada vez ofrece menos ocasionando quela poblaciéntrate
de cubrir autonomamente esevacio.

Las fuerzas politicas no estan inmoviles, pues los nuevosparti-
dos que surgen pugnanportratar de expresara los sectoressociales

propios de Ja nueva situacidn aunque, obviamente, con éxito dis-
par.** Un elemento quenoshacereafirmarlo anterior se puede ver

en la composicion de muchaslistas de las fuerzas politicas que se

prepararon para competir en las elecciones generales de abril de

1995. En la mayoria, si no en todas, era posible observar que los

candidatos trataban, en lo posible, de reunir tres caracteristicas: la

de provenir delos estratos menos favorecidos, haber tenido éxito y

pertenecera los grupos étnicos mestizo 0 cholo. Lo dicho, estamos
ante la busqueda de que losaspirantes a representantes sean real-

mente fidedignos con respecto a la base social que tratan de expre-

sar. Se trata, por supuesto, de un proceso de medianoplazo. Quizas
en el futuro podamosdecir que,finalmente,la nacion ha encontra-

do el Estado que buscaba, y en ese momento, con toda seguridad,
otros serdn los partidos.

Unaespecie de colof6én a proposito de todo lo dicho

Como senalé lineasarriba, la autocritica por parte de los partidos

se vuelve imprescindible. Es mas, ya afloran algunas voces en ese
sentido,” sin embargo,se trata de un proceso muyinicial aun. Parte

de ese ejercicio autorreflexivo debe contenerlos siguientes puntos.

ThEp. 125

* Francisco Guerra Garcia, ‘‘Crisis nacionaly participaciOnpolitica’, Cuestion

de Estado (Lima,IDs), ano 1, nim. 6 (1993).

% Por ejemplo, es interesante lo que dice Henry Pease, uno de los mds encen-

didos opositores del fujimorismo: ‘La sociedady la politica han desarrollado una

crisis lo suficientemente larga como paraestar en condiciones de fragmentaci6n y

ésa es la base del poder de Fujimori. Fujimori ha demostrado que tiene un am-

plio apoyo popular y ese apoyo popular corresponde a logros de gobierno,y se

ha conseguido con eluso del aparatoestatal y no conla construcci6n de la fuer-

Za politica’. Y continua: ““Yo sostengo que ese pueblo vot6 por Fujimori porque

tiene razones absolutamentejustificadas para que las cosas no welvanparaatras.

Y hubo unaserie de errores en la oposici6n, como eldividirse. Necesitabamos  
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En primerlugar, la responsabilidad delos partidos que duran-

te la década de los ochenta tuvieron en sus manos la conducci6n

del pais sobre el desencanto de la ciudadania con respecto a la de-

mocracia. La ineptitud, que fue real, de los partidos para solucio-

nar los problemas basicos parece haber ocasionadola preferencia

de los ciudadanospor regimenes autoritarios, masalla de que éstos

encuentrensu origen en eleccioneslibres y generales. De otra ma-

nera comoexplicarnosla aceptaci6n del discurso de Fujimori que

sefiala que habré mds democracia mientras menos intervengan los

partidos?

En segundolugar,el creeimientodela figura del caudillo esta en

relacion inversamente proporcionalal descrédito delas institucio-

nes, ubicando entreellas a los partidos, obviamente. Pero no es

s6lo quelos partidos, en tanto instituciones que debieran normar

Jos comportamientosdelos sujetos en materia politica, sean insufi-

cientes y endebles, sino también es la responsabilidad que ellos han

tenido en la falta de consolidaci6n de otrasinstituciones centrales

(Parlamento, Justicia, Fiscalia) debido a su indudable influencia en

ellas. Es decir, las redes clientelares y prebendistas han actuado

perversamente en perjuicio de unosy de otros.

Entercer lugar, todavia no se han evaluado con profundidad y

seriedadlos efectos quela actuaci6n delos partidos ha tenido sobre

el proceso social peruano que algunos vieronlindar con la anomia

y la desestructuracion. En la medida que aquéllos relajaron sus la-

zos organicos con la sociedad permitieron la expansion de zonas

de vacio que fueron rapidamente cubiertas tanto por la accion sub-

versiva (quese focaliz6 en jévenesy sectores rurales pauperizados)

comoporel autoritarismo (que se ha tendidoa identificar con efi-

cacia).
Quizds muchos otros puntos se puedan agregara la agenda

de discusionsobrelospartidos, comola renovaci6ngeneracional de

dirigentes, el cambio de discursosy estilos de hacerpolitica, etc. Pe-

ro lo que es central, y espero que haya quedado mas o menos claro

después dela lectura de estas paginas, es que para que los partidos

enel Peri(y en general) sean relevantes deben expresar de la mejor

manera posible los cambiosculturales y sociales que se manifiestan

en sus respectivas sociedades. Es decir, la politica solo adquiere sus-

un candidato de consenso democratico, porque era necesario presentar en dosel

esquemaelectoral, porque tenemosa alguien muy fuerte en el poder del Estado’’,

entrevista en la revista Oiga (Lima), nam. 744, 22 de mayo de 1995.
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tancia cuando encarnaesosprocesosdelarga y lenta maduraci6n y

le dan forma institucional. De otra manerala politica quedarele-

gada al manejo provisional y coyuntural de determinados aspectos
en torno los asuntosdel podersin ser capaz de cumplir con lo que
es su objetivo central: construir sociedades organizadas.
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DOCTORADO HONORIS CAUSA
A LEOPOLDO ZEA

EN LA UNIVERSIDAD
DE SANTIAGO DE CHILE

L PASADO 10 DE ENERO, el doctor Leopoldo Zea fue declarado

EF Soctor Honoris Causa en \a Universidad de Santiago de Chile.
Unosdiasantes habia participado en la Universidad de Talca, Chi-

le, como Coordinador General en el VIII Congreso de la Federa-

cidn Internacional de Estudios sobre AméricaLatina y el Caribe. El
dia 10, dict6 una Conferencia Magistral sobre ‘‘El mestizaje como

utopia’, en el III Seminario Internacionaldel Instituto de Estudios
Avanzadosde la Universidad de Santiago de Chile.

El rector de esta universidad, Eduardo Morales,expuso las ra-
zones porlas quele honraba con el Doctorado Honoris Causa: *‘Su

idea pionera —dijo— de la emancipacion mental como unodelos
conceptosclave dela cultura latinoamericana,sin dudahainspirado
aquienes hemosheredado deunau otra maneralas ideas de Andrés

Bello, Domingo Faustino Sarmiento, Francisco Bilbao y José Joa-

quin de Mora... Su idea de unasintesis cultural entrelo latino y lo
sajOn,lo europeoy lo americano,lo cientifico, lo humanista y lo mo-
dernizador, cristalizaron en su pensamiento,similar al de su maes-

tro José Vasconcelos, la propuesta de lo que podria denominarse

como una‘cultura césmica’. La unidadentrelo cientifico-tecnologi-

co y lo humanistico es, por ende, un topico que también ha estado
presente en Leopoldo Zea’’. Se le otorga este grado, agreg6, por
sus ‘‘innumerables méritos y aportes a la cultura latinoamericana,

porel impulso que hasignificado su trabajo para el desarrollo de la
actividad docente e investigativa en nuestra Casa de Estudios, por
la pertinencia de sus aportes parala reflexién sobre lo que puede y
debe ser la Universidad, en un mundo comoelnuestroy, porulti-

mo, como agradecimientopor haberdedicadotanto esfuerzo en dar

a conocer a pensadores chilenos como Francisco Bilbao, José Vic-

torino Lastarria, Valentin Letelier y otros, cuyas ideas ha difundido
por el mundoentero’’.  
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Al recibir el honor, Leopoldo Zea agradeci6 el mismo y ha-

bl6 de susya viejas relaciones con la naci6n chilenay la universi-
dad quele honraba: ‘‘Llegué —dijo— por vez primeraa estatie-
tra hace 50 afios, en diciembre de 1946. Completaba mivision de
esta regidn de América, iniciada meses antes en el lado Atlantico,

buscando un pensamiento que partiendode la realidad concreta de
esta region integrase la totalidad de la misma, asi me encontré con

las carismaticas figuras de Andrés Bello, Bilbao, Lastarria, Lete-

lier y los hermanos Lagarrigue y su contrapartida, el conservador
Diego Portales... Igualmente me encontré con los descendientes
chilenosde un lejano familiar mio originario de México,la familia
Jeff, lo cual me permiti6 ampliar mi conocimiento de esta nacién.
Permaneci aqui dos meses en 1946. Después regresé en diversas

ocasiones buscando ahondar en el conocimiento de este pais del

subcontinente americano. Asi hasta septiembre de 1973 en que se

truncé el encuentro que,junto con otros amigos,iba a tenerconel

presidente de Chile, Salvador Allende. Listo ya el vuelo desde Bue-
nosAires, la tragedia impidio el esperado encuentro... Recibi pos-
teriormente varias invitaciones que no pude aceptar. La ultima en
1988, en Rio de Janeiro, Brasil, hecha por la doctora Carmen No-

rambuena en nombrede la Universidad de Santiago de Chile. Le
indiqué quelo lamentaba pero que no podia aun aceptarla. En 1990
volvi a encontrarme con Carmen Norambuena en San José de Cos-
ta Rica y mereiter6 la invitacion. ‘Ahora si puedo hacerlo y acep-
to la invitacidn’le dije y asi se hizo, entrando en relacion con la
universidad que ahora me honra. Después volvi cuando, bajo los
auspicios de la misma en 1991, se realiz6 el Tercer Congresode la
Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre América Latinay el
Caribe, bautizada por Darcy Ribeiro como soLar. He regresado va-
rias veces hasta esta ocasion, nuevamenteinvitado por esta univer-
sidad pararecibir el honor del que sorpresivamente me enteré en
Talca’’.

Agreg6 Leopoldo Zea: ‘‘Ahora me encuentro con unanacion,

la chilena, enfrentada a los problemas que ha originado en nues-
tros paises la globalizaci6n iniciada en 1989. Globalizacién que po-
sibilita, como nunca,los viejos suefios integradores de los Bolivar,
Marti, Bello y Bilbao. Integracidn horizontal de solidaridad que
pondra fin la vertical impuesta por los imperios a través del co-
loniaje. Integracidn que en el campo econdmicose hainiciado ya
entre Chile y México con el TLC y a su vez entre Chile y otros paises
de esta América, a través del MERCOSUR, integracidn regional que
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va estrechandoloslazos entre los pueblos de la América Latina y

fortaleciendoasi los que se van dandoconotras regiones del mun-

do, como nuestro poderoso vecino, Estados Unidos, con Europa y

con la Cuencadel Pacifico. we

Integracién que no implica renunciaa la propia y peculiar iden-

tidad a partir de formas propias de los pueblos que se solidarizan

como en unagran familia, en la que cada unode sus miembros sigue

su peculiar vocacién: abogado,historiador, médico, poeta,ingenie-

10,artista,fisico o fildsofo. Pero unosy otros, dispuestos siempre a

apoyar a cualquiera deellos para el logro de lo que ha de ser comun

a la familia comototalidad. Integracionlibre, no ya impuesta por

intereses ajenos a nuestras naciones y a nuestra region’.

  



 

EL MESTIZAJE COMO UTOPIA

Por Leopoldo ZEA
PUDEL, UNIVERSIDAD NACIONAL

AUTONOMADE MEXICO

1. Estado universala la altura de los hombres

ASSANOS DEL DESCUBRIMIENTO del continente bautiza-
do como América, a quinientos anosdela universalizacién de

unahistoria, antes regional o ignorada, se habla de globalizaci6n.
De un mundo o mundosintegrados globalmente. De nacionesinte-
gradas 0 porintegrar, pero en las que al mismo tiempose va hacien-

do patente unarealidad que, mas que afirmar, niega toda posible
globalizacion. Apenasayer, en 1989, se hablo de globalizacién bajo
la conduccién moral y material de los Estados Unidos,ante el ini-
ciado derrumbedelsocialismo en la Union Soviética y sus satélites

que habian mantenidola bipolaridad mundial. Deglobalizacién,
bajo hegemonia estadounidense, habl6 entonces un fildsofo de ese
pais, Francis Fukuyama,proclamandoelfin de la historia. El siste-
maliberal y democratico comoexpresi6nfinal del Estado Universal
profetizado por Hegel, pese a queafirmaraquela filosofia no hace
profecias.

En 1976, por miparte, siguiendoy contradiciendo a Hegel, ha-

blé delos esfuerzos hechosporlos pueblos en Asia, Africa y Améri-
ca Latina al término de la Segunda Guerra mundial. Reclamos de
libertad y justicia. 6No es —me pregunté— esta expresi6n prepa-
ratoria del Estado Universal? Es elfin de la historia del espiritu?
Mas queel fin —agregué— ‘‘el principio de otra de sus grandes
etapas’’. “‘La lucha es porla liberacidéntotal del hombre’’. ‘‘El
Estado Universal que representa elfin de la historia no puede des-

cansar en unarelacién de dominacién y dependencia. Este, para
serlo plenamente, ha de ser expresién del deseo de todos y cada
uno de sus miembros. Acciénsolidaria nacidaen la conciencia de
cada uno deellos. Esto es, precisamente,lo que esta en marcha,lo  
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que esta dando sentido a una historia que es ya, conscientemente,

historia universal. Historia de la que ya se saben participes todos y

cada uno de los pueblos’.

En 1989, dieciséis aftos después, parecian culminarlos esfuerzos

que el conductor de la Union Soviética, Mijail Gorbachov,hacia pa-

ra llevar esa mismalibertad a sus propios pueblos para mayorpleni-

tud del Estado Universal. Es entonces quesurgeelfildsofo Francis

Fukuyama,reafirmandola interpretacion eurocentrista y excluyen-

te de Hegel, ahora expresa en el Mundo Eurooccidentaldel que los

Estados Unidos se consideran conductores y responsables morales

y materiales. La inmediata desarticulacion dela UnionSoviética, y

de la Europa bajo su hegemonia, rebas6 tragicamentelos proyectos

liberadores y democraticos de Gorbachov. Esto fue presentado co-

mountriunfo delsistema del que era expresion el mundo formado

por Estados Unidos y la Europa Occidental. ““Lo que nosotros es-

tamosatestiguandoen estos dias —escribia Fukuyama—,noes solo

el final de la guerrafria, sino elfin de la historia comotal, es decir,el

puntofinal de la evoluci6n ideoldgica de la humanidad y la univer-

salizacién de la democracialiberal occidental como formadecisiva

de gobierno humano’’. Fuera deestefin, del sistema liberal demo-

cratico, quedabanlos paises no occidentales, los del Tercer Mundo

con la Américaal sur de Estados Unidos. Pero también los pueblos

que habian vivido bajo el sistema socialista. El Segundo y Tercer

Mundoestan desapareciendo para quedar unsolo mundo, un mun-

do aun enredadoenlahistoria, superada por el Mundo Occidental,

el preanunciado Estado Universal hegeliano, el Estado homogéneo

universal, ‘‘en dondetodaslas contradicciones fundamentales estan

resueltas y todas las necesidades humanassatisfechas’’. ‘‘Podemos

resumir —agrega— el contenido del Estado Homogéneo Univer-

sal, como democracialiberal en la esfera politica combinada conel

facil acceso a las videocaseteras y estéreos en la economia’?

Un Estado Universal excluyente, opuesto al que ya imaginaba

en 1976. Una concepcion, por supuesto, masfielmente hegeliana,

originada en la vieja concepcion insular, y por insular mezquina,

asi comopuritana, de los Estados Unidos. Enla concepcion hege-

liana,la historia es la exposicién del Espiritu, de cémoel Espiritu

trabaja para llegar a saber qué es en si. No hay nada superior al

1 Cf. mi libro, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza, 1976.

2 Francis Fukuyama, ‘“The end of History’’, The National Interest, nm. 19

(Summer, 1989).  
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Espiritu. ‘El fin de la historia universal —dice Hegel— depende
de que el Espiritu llegue a saber lo que es verdaderamente y haga
objetivo este saber, lo realice en un mundopresente y se produzca
a si mismo objetivamente’’.

En la medida en que el Espiritu tome conciencia de lo quees,
se libera de si mismo rebasandosu estado natural. La historia es
asi lucha de liberacion, que todos los hombres y pueblosrealizan
para que el Espiritu tome conciencia de si mismo, y por ende de
su propia libertad. Asi va sucediendo desde que el hombreprimiti-
vo se enfrent6 para afirmarsulibertad y con ello hacer consciente
de la mismaal Espiritu del que es instrumento. Es con la Revolu-

cion en Francia en 1789 que se hace consciente estalibertad, po-
niendo en marchael Estado Universal, del cual es antecedente e

instrumento el viejo mundooriental hasta culminar en la concien-
cia europea, con su extraordinaria revolucion y el Estado que ha
de surgir de ella. Historia que Fukuyamahace culminarenelsiste-
maliberal contempordneo. Pero de esto no habla Hegel, porque el
fildsofo no hace profecias.

éCémoes queelespiritu toma conciencia desi mismo,liberan-
dose de su estado natural? Pura y simplemente sirviéndose de
los hombres. ‘‘En la historia universal y mediante las acciones
de los hombres —dice Hegel— surge algo mas, algo que noesta en
lo que hacen, pero quenoestaba ensu conciencia ni intencién, los
fines propiosdel Espiritu’’, ‘‘Por ello —agrega— enla historia uni-
versal hay sin dudasatisfaccidn pero eso noes lo que se llama fe-
licidad, pues la satisfacci6n de aquellos fines esta por encima de

sus intereses particulares: el Espiritu, lo Divino, Dios, no hacesi-

no utilizar estos limitados fines humanospararealizarse a si mismo
aunque el hombre quedeen plenasoledad,frustracion, y porello
infelicidad’’, ‘‘E] hombre —habiaanticipado la Biblia— fue creado
para la mayorgloria de Dios’’.3

Contradiciendo esta interpretaci6n —porla cual el hombre y

los pueblos que éste forma quedan condenadosa unaeternaservi-
dumbrealservicio delos individuos, grupossociales 0 naciones que
el Espiritu ha elegido para el logro de su propia y peculiarlibera-
cién—, propuseotra dialéctica en la que los esfuerzos concretos de
los individuos, de los multiples individuos hacen posible la historia,
pero nola del Espiritu, sino la propia a través de ineludibles contra-
dicciones originadas enlas pasiones, anhelos, necesidades de todos

3 Jorge Guillermo Federico Hegel, Leccionessobre la filosofia de la historia uni-

versal, Madrid, Revista de Occidente, 1974.  

El mestizaje como utopia 225

y cada uno deellos. Contradiccionesde las cuales surgensituacio-
nes que no coinciden con lo que cada hombre deseaba, pero que su

accion hizo posible. Pugna de voluntades que nadatienen que ver
con voluntad metafisica alguna. Pugna quedaorigen situaciones
quenoestanenla voluntad concreta de los mismos.

Ahorabien, tomar conciencia de esta dialéctica es extraordina-

riamentedificil. Por ello escribi: ‘‘Dificilmente el individuo toma
conciencia de su relacion con los otros y de lo que esta relacién

significa como ajuste de su voluntad, de sus ambiciones, anhelos y

proyectos. Y es esta falta de conciencia,la lucha,la pugnapor rea-
lizar los propios fines, negandosi es necesario los delos otros, lo
queorigina queesosfines se desplacen, comoresultadodeesta lu-
cha de libertades y se presenten comosi tuvieran voluntad propia,

tomando caminosque nosatisfacen a los combatientes’’. “‘Lejos de
verse en los resultados de las acciones humanasel juego de fuerzas

e intereses concretos, se vera enellos la expresion de una voluntad
ajena a ese juego, pero quesesirve de é]’’.4

Tomar conciencia de este hecho sera desenajenarse y con ello

liberarse auténticamente. Ver en los otros a semejantes con los que

no hay quelucharsino, porel contrario, convivir. A partir de ese
reconocimiento,se da la busqueda de metas comunes sin renunciar

a la propia identidad. Proyectos que no impliquen el atropello de

otras identidades para que no sea atropellada la propia. Es posi-
ble, asi, otra relacidn entre los hombresy los pueblos que noes la
que comofatalidad han querido y quieren imponer grupos de po-

der ayer y hoy. Relacion horizontalde solidaridady noyala vertical

de dependencia en nombredeeste 0 aquel supuesto sobrehumano.

Otra forma dellegar al Estado Universal en el que se expresa la
multiple voluntad de quieneslo han de formar.

2. El Estado Universal, utopia césmica

Hacevarios aos, partiendo de otros supuestosfilosoficos, Jo-
sé Vasconcelos imagino una utopia de la que podria derivarse un
Estado Universal abierto a todos los hombres y sus multiples ex-
presiones. ‘‘En la América espafiola —escribid— ya norepetiré la
Naturaleza uno desus ensayos parciales, ya no sera la raza de un
solo color, de rasgosparticulares, la que salga de la olvidada Atlan-
tida; no seré la futura ni una quinta ni una sexta raza, destinada a

4 Cf. mi Dialéctica de la conciencia americana.
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prevalecer sobre sus antecesoras; lo que de alli va a salir es la raza

definitiva, la raza sintesis o raza integral, hecha del genio y con la
sangre detodoslos pueblosy, por lo mismo,mas capaz de verdadera
fraternidad y de vision realmente universal’. No la raza en senti-

do biolégico, sino comoactitud. La actitud del que ha de convivir
con otros hombres con independenciadesuestirpe y cultura. Raza
de razas, raza césmica, cultura deculturasy, a partir de ella, la Na-

cién de naciones enla que sonabael libertador Simon Bolivar. No
el Estado Universal limitado a individuos 0 grupos supuestamen-

te predestinadosa ser instrumento de una abstraccidn, que solo es
una forma dejustificar intereses concretos, tan concretos como los

de los hombres y pueblosa los que se pretende manipular.
éDe dondesurge esta utopia que Vasconcelos, Bolivar, Marti y

otros muchoslatinoamericanos imaginaban como meta universal?
De la historia, de la experiencia de la regi6n que emergid la histo-
ria de la conciencia europeael 12 de octubre de 1492, esto es, hace

quinientos anos. A partir de esta experiencia,estosilustres latino-
americanos, para superar los rencores de la conquista, la coloni-

zaciony las luchasdeliberacion, adoptaranel calificativo de /atino-
americanos. Es a través delo latino, dice Vasconcelos, que se asume

el pasado,la sangre y la cultura iberas superando todoslos renco-

tes. ‘‘Los latinos —dice Vasconcelos—,tal vez desde un principio

no son propiamentetales latinos, sino un conglomeradode tipos y

de razas, que persisten en no tomar muy en cuentael factor étnico

en sus relaciones’’. No comoel sajon, que se niega a reconocer es-

tas relaciones por considerar quelo rebajan étnica y culturalmente.
éPor qué latinos?, épor qué latinidad? Porquefuela latinidad

comoactitud la que permitid a Roma mantener durante siglos un
imperio sobre razas y culturas de pueblos extraordinariamente di-

versos comolos que rodeabanel Mediterraneo:al norte los de Eu-

ropa,al este los asiaticosy al sur los africanos. Actitud conciliadora

expresa en el pantedn romanoenelcual estaban todoslos dioses
sin discriminacion alguna.

Bolivar veia en esta actitud de Roma un ejemplo a seguir. En
el siglo x1x se habla, antes que de latinidad, de romanidad.* Es-
pana,Iberia, en conjunto, habia sido formadadentro de este mismo
espiritu abierto a otras sangres y culturas. Es porello que a través de

5 José Vasconcelos, La raza césmica, México, 1925.

© Arturo Ardao, Romania yAménca Latina, Montevideo; Biblioteca de Marcha,

1991.  
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la latinidad la América formada bajo dominio espafiolal indepen-
dizarse se incorporo a Espana comoparte suya. La sangre y cultura
ibera, integradasenla sangrey cultura india, africanay asidtica, se

mestizaron. Iberia habia sido preparada para el mestizaje que le
impusolahistoria a lo largo de ochosiglos bajo dominio africano e
islamico entre 711 y 1492.

A lolargo de ochosiglos de convivencia con otro puebloy otra
cultura, Espana se preparo para la masextraordinaria convivencia,
la quese realiza en la América descubierta por Colén en 1492. Con-
vivencia que rebas6la violencia de la conquista y el sufrimiento de la
colonizaci6noriginandoese peculiar género humanodelque habla
en su dia Sim6nBolivar. Al filo de los quinientos afos dehistoria,
mas alla de arrogancias y resentimientos, se perfila una extraordi-

naria comunidad formadaporlas diversas razas y culturas que se
encuentran en la region ypor ello abierta a toda expresién de lo
humanosin discriminaci6n alguna.

En Europaexisten dos pueblos que hansidovistos por otros eu-
ropeos comoextranos por una peculiar identidad: eslavose iberos.

La Europaeslava y la Europa ibera. Pueblos queconsuresistencia
dieronorigen la peculiar identidad con la que salvaron alresto

de Europa de convertirse en prolongacién de Asia o Africa. Los
eslavos resistiendo la presidn asidtica encabezada por los mongo-

les, tartaros y otros muchosgruposdiversos, e Iberia deteniendo en

su territorio a los invasores africanos y musulmanes. Pueblos que
aprendierona convivir y a mezclarse con sus agresores y conquista-

dores. Mestizaje convertido en pretexto para el rechazo hecho por
la Europa occidentalal otro lado de sus fronteras. Europa termina
masacd de los Urales como Africa en los Pirineos, se decia.

La convivencia que privd en Espafia lo largo de ochosiglos
fue posible por la tolerancia propia del conquistador musulman,
como antes del conquistador romano. Solo dentrode esta toleran-
cia se explica el imperio romanoenlastierras que bana el Medi-
terraneo y el musulman masalla de las tierras del Medio Oriente

en quesurgi. ‘‘El pasadovisig6tico y romano —escribe Américo
Castro— servia para mantenerviva la conciencia de no ser moros,
pero noservia para oponersea la muslemia duefa de la mayor ex-
tension delpais, una cultura, unos conjuntos de valores que permi-
tiesen tratar con el enemigo de potencia a potencia’’.? Durantela
Edad Media no hubo completa separacion geografica y racial entre

7 Américo Castro, Espayia en su historia, Buenos Aires, Losada, 1948.  
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cristianos y musulmanes. ‘‘Hubo, ademasdelos llamados mudéja-

res, los moros que vivian comovasallos de los reyes cristianos, influi-

dos porla tolerancia de los cuatro primerossiglos del islamismo’’.

La Espafacristiana se hizo mientras incorporabae injertaba en su

vida lo que su enclave con la muslemiale forzaba a hacer. Alli se

forjo lo bueno y lo malo que permitié a la América que se llamaria

Latinallegar a ese peculiar género humanobolivariano.

De esta tolerancia son expresién las mezquitas, templos mo-

zArabesy sinagogasalzadasenlas tierras que estuvieron bajo domi-

nio islamico. El Islam mismoes expresiOndelsincretismoreligioso

de su creador, Mahoma.. Tratando de conciliar cristianismo y ju-

daismo, empefado en mantenerla relacién de convivencia de una

religin con otra. ‘‘Combate a los no creyentes —diceel Coran—

hasta que cese la persecuci6n; y la religion sea solo para Ala, pero

si resisten, entonces no haya hostilidad sino solo contra los opre-

sores’. El Islam, dicen sus seguidores, ‘‘no es la expresion de un

pueblo elegido,sino el portavoz de la palabra de Dios’’. “El arabe

no es superioral extranjero niel extranjero superioral arabe, ni el

blancosuperior al negro, o viceversa, sino Unicamente por piedad,

reza el hadith’’. ‘En verdad estoy cerca —reza el Coran—

y

res-

pondoal que me Ilama’’. Noes Diosel que determinala bondad y

la maldadcastigando y premiando a los hombres. Sonlos hombres

por sus obraslos que se acercan a la bondado la maldady deellos

son absolutos responsables. No hayviolencia enla religion; cierto

es que la senda de la verdad se ha hecho claramente distinta del

error.’ 4Pueden obligar a los hombres a ser creyentes —pregunta

el Cordn? Ningin alma cree sino con licencia de Dios. ‘‘Los ca-

minos que llevan a Dios son tan numerosos comolas almas de los

hombres’’. ‘‘Es asi, nos dice Américo Castro, como los cristianos

vivian bajo un horizonte de tolerancia trazado por el Islam, creaban

su vivir en funcidn de aquel horizonte, porqueésaerala vida dentro
de la cual existian’’.

1492 es el afio en que Colén se encuentra con América, pe-
ro es también el afio en que los Reyes Catdlicos toman Granada.
Terminanasi ocho siglos de dominioy convivencia y el ano en que
los mismos Reyes Catdlicos expulsana los judios, como después ex-
pulsardn a los musulmanes, expresandoahorala intolerancia. Los

8 Leopoldo Zea, “‘Sentido y proyecci6n de Ia cultura latinoamericanay de la

4rabe’’, en Horacio Cerutti Guldberg y Manuel Rodriguez Lapuente, comps.,

Arturo Andrés Roig, filésofo e historiador de las ideas, Guadalajara, Universidad de

Guadalajara, 1989, pp. 335-343.  
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hombres que parten de Espafiaal descubrimiento, conquista y colo-

nizacion del antes oculto continente llevan consigo la semilla de la

tolerancia como capacidad de convivir y mezclarse con otras razas

y culturas, pero también la intolerancia y codicia germanica y sa-

jona que antes habia impulsadolas Cruzadas. Esporla tolerancia

que los misioneros incorporan masivamentea los pueblos indige-

nas conlos cuales se encuentran; estudian sus habitos y costumbres

para integrar sus creencias conlas propias; para mezclar culturas

que solo eran modosdeser del mismo hombre. Pero es la toleran-

cia la que poneen dudala humanidad delos pueblos encontrados.

Enfrentandose en Valladolid y en Salamanca con quienes veian en

esos hombres semejantes,a los que sdlo hay que ayudar a encontrar

la verdad pero sin negar su propia y concreta identidad. Asi, a lo

largo detres siglos de coloniaje se ira formando la peculiar identi-

dad porla que se interroga Sim6n Bolivar. GQué somos? éIndios?

~Americanos? <Europeos? Somos todo eso ademasde africanos

cuya sangrey cultura fueron arrancadasde su matriz porla codicia

de los colonizadores.
En 1588 dainicio la ‘‘pugna delatinidad contra sajonismo’’, di-

ce Vasconcelos. La ArmadaInvencible deFelipe II es hundidaen el

Canal que separa a Espafia de Inglaterra. Primertriunfo del insular

liberalismo democratico al que se pretende otorgarel triunfo final

en 1989 poniendofin a la historia y creando el Estado Universal

propio de tal orden. En 1898 los descendientes de los vencedores

de la ArmadaInvencible,los estadounidenses,danel ultimo golpe a

los restos de la misma hundiéndola en Santiago de Cuba en las An-

tillas y en Manila enel Pacifico. ‘‘El conflicto —dice Vasconcelos—

est4 ahora planteado totalmente en el Nuevo Mundo”’. Es la lu-

cha entre una concepciénexcluyente comola sajonay otralatina,

dispuesta a asumir comopropiaslas diversas expresiones de lo hu-

mano. ‘‘La pugnadelatinidad contra sajonismo hallegadoa ser,

sigue siendo, nuestra época’’. Hegel ya veia esta lucha como punto

de partida de dondesaldria el Estado Universal; de esto habla como

fildsofo, aunque diga queelfildsofo no hace profecias. El Estado

Universal, no comolo imagina el estadounidense Francis Fukuya-

ma, sino como lo imaginaba Vasconcelos, raza cosmica y a partir

de ella una cultura de culturas y una Nacion de naciones. ““Entre

tanto —dice Vasconcelos—, nosotros seguiremospadeciendoenel

vasto caos de una estirpe en formaci6n, contagiadosde la levadura

de todos los tipos, pero seguros del avatar de unaestirpe mejor’ "3

En1898la Espafia imperiale intolerante deja de serlo golpeada

por un nuevo imperialismo. La América que se denomina Latina y  
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que ha alcanzado antes su liberaci6n, se reconcilia con la Espana
que tambiénhasido victima de intolerancias. Se avizoraasiel ini-
cio de un posible nuevo Orden Universal que recoja la experiencia

de la Espanabajo el dominio musulmany la de la Espana queto-

lerantemente se mezclo conlas razas y culturas de la antes desco-

nocida regidn del mundo: América. La Espana de Bartolomé de

Las Casas, Vitoria, Vives y tantos otros que supieron ver en lo que

es distintivo de otros hombres, expresiones de lo que a si mismole

distingue, su identidad. Alli estan las palabras de Mahoma: ‘‘Oh,
Senor, no permitas que mi tumbase vuelvaun idolo’’,o las palabras
de un arabe de nuestros dias, reclamandoel ‘‘derechoa la diferen-
cia’. Todosiguales entresi porser distintos, pero no tan distintos

que unos puedanser mas 0 menos hombres queotros.

 

 

Doctorado

Honoris Causa

a Leopoldo Zea

en la Universidad

de Atenas

EI rector de la Universidad de Atenas, Profesor Petros A.

Gemtos, comunica que el Senado de dicha Universidad, en su

sesién del 20 de diciembre de 1996, dicidié por unanimidad

conferir al Doctor Leopoldo Zea el Doctorado Honoris Causa.

La propuesta fue hecha por el Departamento de Culturas

Extranjeras como una forma de afirmar el significado e

influencia en el extranjero de la obra de Leopoldo Zea.

     



 

 

Darcyy nosotros

Las Américas y la civilizacién se abre con el capftulo "La

civilizacién occidental y nosotros". Darcy Ribeiro (1922-1997),

antropélogo, polftico, pensador, imaginador, inigualable en su

energfa creativa, en su apasionamiento crftico, en su

compromiso con el continente m4s solo del mundo, ha

contribuido a dar sustancia a la conciencia del - nosotros.

Pensadores como él, entendedores como él, héroes culturales

como él, que hoy nos ha dejado, ayudan a salvar de la

desesperanza, a guarecer del olvido, a proteger en el comtn

ideal de un pasado y un destino compartidos a este pequefio

género humanoen peligro de incomprensién.

L. W.      

Documentos

 



  

CARTA ABIERTA AL REY DE SUECIA:
iCHILE NO NECESITA ARMAS SUECAS!

OS CHILENOS QUE ENCONTRAMOSREFUGIO POLITICO en Suecia va-

tortie la solidaridad sueca que nos permitio salvar la vida y

preservarla libertad,a la vez que contribuy6 a erradicarla dictadu-

ra militar en Chile y en otros paises de América Latina. Una vez

mas: iGracias, Suecia!
Hoy, comochileno-suecos, nos alegramosante los éxitos y nos

preocupamosporlos problemas que afectan a uno u otro de estos

paises y queremoslas mejores y mas variadas relaciones entre Chile

y Suecia, con una excepci6n: /a venta de armas.

Es por eso que nospreocupanlas avanzadas gestiones para ven-

der armamento suecoa los militares chilenos. En efecto:

1. En cuanto Chile volvid a tener un régimen democratico, mi-

litares chilenos de alto rango fueroninvitados

a

visitar las fabricas

de armassuecas.
2. En la feria Internacional de Armas-FIDAE, en Santiago de

Chile, durante tres aflos seguidos, han estado presentes estas em-

presassuecas, exhibiendosus productos,incluidoel avidn JAS.

3. No es casual pues que con motivo de la visita real sueca a

Chile (del 1 al 5 de diciembre de 1996),altos directivos de estas em-

presas formaran parte de la delegacion empresarial que lo acom-

panara.

éPara qué quieren mds armaslos militares chilenos?

1. iszra para preparar un nuevo golpe militar, tal como ame-

nazo recientemente Pinochet, diciendo que las Fuerzas Armadas

no tolerarfan un nuevopresidentesocialista en el ano 2000?

éLe corresponderd esta vez a un aviGn Jas sueco la mision de

bombardearel Palacio Presidencial como lo hizo un Hawker Hunter

briténico en 1973?
2. éSerd para fortalecer el poder militar y de esta manera se-

guir manteniendoelsistema de ‘‘democracia imperfecta’ que ain

existe en Chile?   
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3. 4Serd para proteger militarmente las crecientes inversiones
de capitales chilenos en paises como Argentina, Pert y Bolivia (8
mil millones de délares entre 1990 y 1995)! comolo dijo el general
Hugo Jaque,jefe de la VI Divisin Militar, acantonada en Arica?2

4. (Sera para conseguir ventajas militares sobre los paises veci-
nosy reiniciar la carrera armamentista en la regi6n, para beneficio

de los traficantes de armas?
5. éSera para obstaculizar el creciente proceso de integracion

regional: econdmica (MERCOSUR), politica (Cumbres Iberoamerica-
nas), de integraci6nfisica y de infraestructura entre esos paises?

La integracionregionales una amenazaparalos militares por-
quelosdeja sin “‘enemigos’’, sin poderjustificar hipdtesis de guerra

con paises vecinos.
6. éPor ultimo, temeran los militares chilenos eventuales inva-

sionés a Chile de potencias como Rusia, China, Japon, Australia,

Europa o Estados Unidos?
América Latina goza hoy del privilegio de no tener enemigos

externos, movimientosseparatistas ni conflictos religiosos que ame-

nacenla paz regional. Sus diferencias con potencias extracontinen-
tales o los conflictos fronterizos entre paises hermanos pueden y
debenresolverse por mediospacificos.

iPara América Latinaes la hora dela paz, la democraciay la in-
tegracion regionaly para ningunade esas metas se necesitan armas!

En el mediano plazo no es utépico imaginarse una América

Latina desmilitarizada, como Costa Rica, pais sin fuerzas arma-

das. Usar las capacidades técnicas de los militares en combatir a
enemigosreales, comolas catastrofes naturales y medioambienta-
les, el narcotrafico, el terrorismo, el contrabando,la delincuencia

econ6micay la pirateria maritima.
Conel desarrollo y el progreso hay profesiones que han des-

aparecidoy otras que han debido transformarse radicalmente para

sobrevivir. Hacia el siglo xx, los militares constituyen una de esas

profesiones enpeligro de extinci6nsi nocivilizan su quehacer.

Los entos de los exportadores de armas suecasargum exp

1. Si Chile tiene ahora un gobierno democratico y es un pais que no

estd en guerra, nada impide que pueda comprar armamentosueco.

1 International Herald Tribune, 18-11-1996.

2 Revista Caretas (Lima, Pert), 10-10-1996.

pais.
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Aunque Chile ya no es unadictadura,el pais vive bajo un régi-

men de ‘‘democracia limitada’’ o imperfecta, pese a los esfuerzos

del gobiernoy de las fuerzas democraticas chilenas por acabar con

los ‘‘enclavesautoritarios’’, pesada herencia de 18 anos de dictadu-

ra militar.
Enla Constitucion chilena de 1980, aprobadaen plena dictadu-

ray aun vigente,se establece, por ejemplo, que —aparte del presu-

puesto militar ordinario— 10% del cobre (casi la principal expor-

tacin chilena) sera para las Fraa. Con 2.9% del pnB destinado al

gasto militar, Chile encabezala lista en América Latina, por enci-

ma de Cuba (2.7%), de Brasil y Argentina (1.7%).’

La reciente VI Cumbre Iberoamericana, celebrada en Chile,

destacé a la pobreza comola principal amenaza a la democracia.

Si no fuera porel corsé militar-institucional que atin lo oprime,el

gobierno chileno de seguro no gastaria enormes recursos en com-

prar armas,sino en financiar programas sociales para ‘‘atacar’’ la

pobreza y fortalecer asi la democracia.

2. Si Suecia no le vende esas armas, Chile las comprara a otro

Este mismo argumentolo usanlos grandesnarcotraficantes:*‘si

nosotros(el cartel de Cali) no vendemosla cocaina que demanda

el mercado mundialla venderdnotros, el cartel de Medellin’.

La venta de armas y de drogas son los dos maslucrativos ne-

gocios actuales. El trafico de armases peor queel narcotrafico, ya

que drogarse es una decision individual, a nadie se le obligaa ello,

mientras que nadie pregunta

a

las victimas de las armassi quieren

moriracribilladas.
La armas provocan muchas mas muertes y danos materiales que

las drogas, sin embargo, mientras que vender drogas es un grave de-

lito, vender armases un respetable negocio. iMatar a un ser huma-

no es un crimen, pero matar a miles en una guerra es una heroica

hazana militar!
iLos soldadosen la guerra llevan uniformes porque asi no matan

seres humanos!
3. Conelfin de la guerrafria Ia industria sueca de armamento ha

disminuido sus exportaciones, pagando menos impuestosal Estado y

aumentandola cesantia.
éHabra que aceptar quelas guerras, tensiones y conflictos mun-

diales contribuyenal bienestar de los paises ricos? ¢Aceptar que la

pazsignifica cesantia y las guerras pleno empleo?

3 Military Balance,Institute of Strategic Studies, Londres, 1996.  
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El aporte delos paises pobres al bienestardelospaises ricos fue
—sdlo en compra de armas— de 50 mil millones de dolares anuales
en los anos ochenta.* Muerte alla es suerte acd? (Déd dir bréd).

4. La neutralidad sueca depende de poder fabricar sus propias

armas, lo que a su vez implica tener que exportar para abaratar su
costo.

Armassuecashanestadopresentes en 33 guerrasy conflictos,la
gran mayoria en el Tercer Mundo.’ Se sabe el enorme dano humano
que han causadoenseres pobrese inocentes los millones de minas
antipersonales que Bofors sembr6 porel mundo.

Si se quiere que menos damnificadosde guerra lleguen a Suecia
a pedir refugio, se deberia comenzarpor prohibirla exportaci6n de
armas, cuyo uso y abuso producelos millones de refugiados que
huyen.

Quela neutralidad sueca necesite financiarse con recursos y su-

frimientos de los pueblos del Tercer Mundo,deberia ser un factor

central al discutirse los pros y contras del ingreso de Suecia ala
OTAN.

5. Si empresas suecas han pagado sobornos a politicos y altos
burécratas de paises compradores de armamento sueco (recuérdese

el bullado caso Bofors en la India), ello se debe, lo dicen en privado,
a que todoslos traficantes de armaslo hacen,ya que sin ese pago de
comisiones bajo la mesa es imposible vender armas en el competitivo
mercado externo.

Unadelas peores amenazasa la estabilidad democratica, apar-
te de la pobreza,es el virus de la corrupci6n, y nadie mas corruptor
quelos grandes traficantes de armas y de drogas. Tampoco Chile
es inmunea esevirus. iSegin un estudio de Transparency Interna-
tional hechoparala onu,entre 1988 y 1992 los 10 mayores negocios
mundiales de armas pagaron 35 mil millones de délares en sobor-
nos, 0 sea 15% delvalortotal!é

6. Las reglas para exportar armas suecas son muyestrictas, jus-
tamente para impedir que las compren dictaduras que no respeten
los derechos humanoso quese usen en guerras externas o en guerras
civiles.

* Borje Sjéquist y Peter Nobel, Selling weapons, a deadly business, Estocolmo,
1993.

> Henrik Westander, Vapenexport; svensk stalbiter (La exportaciOn de armas;el
acero sueco muerde), Estocolmo, 1995.

® Mutorfor miljarder nar regeringar képer vapen (Sobornos por millones cuan-
do los gobiernos compran armas)articulo en Svenska Dagbladet, 7-5-1995.  
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Por muyestrictas que sean esas reglas, es un hecho quelos ex-

portadores suecos las burlan con frecuencia.
En plena guerra Iran-Iraq, donde Palme era mediador de la

ONU, Bofors vendi6 armas Iran,via la ex RDA, donde la Stasi hizo

de intermediaria en esa millonaria venta a los ayatolas.
Lo mismovale para Chile, que exporto armas a Irany Iraq.

En plena guerra delos Balcanes,los militares chilenos exportaron
armasa Croacia, via Hungria y ahoraal Zaire, via Malta.

Quela oNU se muestre impotente ante la ola de guerras y con-
flictos mundiales, deberia llevar a revisar a fondosu estructura y
funcionamiento. Es un contrasentido, por ejemplo, que en el Con-
sejo de Seguridad de la nu, organismo encargadode velarporla
paz y seguridad mundiales, tengan escanovitalicio y derecho a ve-

to los 5 principales exportadores de armas: Estados Unidos, Rusia,
China, Francia e Inglaterra, iEsto es lo mismo que encargarle al
zorro cuidar delasgallinas!

Suecia, como nuevo miembro de ese Consejo, ha prometido

ayudara efectivizar la onU y fortalecer la paz mundial. Noble obje-
tivo que no se compadececonla exportacidn de armas.

Suecia, Su Majestad, ha hecho grandes aportes a la Humani-
dad, con miles de inventos, muchos derivados del afamado *‘acero

sueco’’, ademas de muchosaportescientificos e instrumentos para
facilitar la vida.

Por eso, comochileno-suecos, nos duele que Suecia quiera ven-

derle armas los militares chilenos, cuyo dirigente y comandante
en jefe sigue siendo Pinochet. iEsperamos quesuvisita y la de la
Reina Silvia sea muy exitosa y que sirva para fortalecer relaciones
civilizadas entre Suecia y Chile, entre Suecia y América Latina!

iChile y América Latina no necesitan armassuecas,ni de ningun
otro pais!

Estocolmo, Reino de Suecia, 25 de noviembre de 1996

  



 

Lista de profesionales chilenos en Suecia que suscriben
esta carta abierta

Elisa Abascal, diputada al par-
lamento sueco (Partido
Verde)

Juan Fonseca, diputado al

parlamento sueco (Partido
Socialdemécrata)

Marfa Paz Acchiardo, concejal y
consejera de cultura de la I.
Municipalidad de Estocolmo
(Partido Socialdemécrata)

Jur Dr. Daniel Moore, abogado
coordinador del Instituto de
América Latina de la
Universidad de Estocolmo

Freddy Weitzel, presidente de la
Federacién Chile-Suecia (Chi-
lenska Riksférbundet)

Enrique Bustos, psicdlogo y
psicoterapeuta, IPIK

Dr. Luz Varela, médico bron-
co-pulmonar

Dr. Alberto Gutiérrez, médico
frendlogo, Hospital de
Huddinge

Oscar Bravo, ingeniero elec-
trénico, Telia

Héctor Estrella, escritor y
educador

Carlos Vidales,  historiador,
lector en la Universidad de
Estocolmo

Luis Cérdova, escritor y jefe de
cocina del Operakillare

Carlos Rocha, veterinario, Vas-
teras

Fil. Dr. Sergio Infante, escritor,
lector, Universidad de Esto-
colmo

Pablo Vera, actor de cine y
teatro

Ricardo Saavedra, dentista,
Orebo

Irene Molina, geégrafa cultural,
Universidad de Upsala

Dr. Marcelo Ferrada Noli,
investigador en Salud Pu-
blica, Instituto Karolinska

Enrique Farfas, arquitecto, Sol-
lentuna

Miryam Braniff, cineasta

Ayako Miyaki, bibliotecaria

Vicente Alvarez, técnico elec-
trénico, Esselte

Dr. Alberto Dfaz, socidlogo,
docente, Universidad de
Upsala

Marlene Kvandt, disefiadora gré-
fica, Upsala

Patricia Lovazzano, profesora
de historia, Universidad de
Gotemburgo

M. Teresa Castro-Nyberg, tra-
ductora

Alberto Patriksson, gedégrafo,
cartégrafo SIPRI

Juan Castillo, artista visual

Guillermo Lois, ingeniero en
computacién, IBM

Juan Cémeron, poeta y
periodista, Malmé

Dr. Luis Marin, médico pediatra

Juan Diego Spéerer, periodista,
Radio Suecia

Patricio Salinas, fotégrafo y
periodista de Aftonbladet

Victoria Thérnryd, doctorando,
Universidad de Estocolmo

Lucila Gallardo, profesora, Pé-
jala  
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Juan Pérez, técnico soldador,
Vaxsj6

René Astudillo, técnico ensam-
blador Volvo, Kalmar

Fil. Dr. Adrian Santini, escritor,
lector en la Universidad de

Upsala

Héctor Areyuna, poeta, Has-
selby

Rolando Silva, ingeniero-agré-
nomo, Grimsta

Rolando Pérez, artista, Sdder-
talje

Luis Palma, propietario del
Tobak "Aurora", Véaster-
haninge

Berta Guerra Aredal, empre-
saria, Estocolmo

Alva Azocar, periodista, Lulea

Adelaida Arias, actriz, Alias
Teatern

Elsa Glauser, contadora-audi-
tora, Vallentuna

Econ. Dr. Renato Aguilar, eco-
nomista, lector en la Uni-
versidad de Gotemburgo

Dra. Paulina de los Reyes,
historiadora econémica, Uni-
versidad de Upsala

René Rodrfguez, ingeniero civil,
Djursholm

Ana Marfa Fuentes, psicéloga,
Amal

Myrtha Thuresson, parvularia

Alfredo Carrasco, empresario,
Hagersten

Dra. Jimena Pérez, médico de
familia, Upsala

Dr. Alejandro Cuevas, médico
anestesista, Hospital K ro-

linska

Marta Cid, médico de distrito,

Varmd6é

Alicia Vergara, estudiante de
pedagogfa, Universidad de
Estocolmo

Ricardo Cuadra, empresario,
Tyres6

Nilsa Hellman, parvularia, Fri-

demsplan

Eduardo Carrazana, empresario,
Lulea

Octavio Fuentes, contador-au-
ditor, Sinrimshamn

Rafael Fuentes, botdnico, Val-
lentuna

René Ortiz, actor, Alias Teatern

Igor Cantillana, Director del
Teatro Sandino

Eduardo Merino, empresario,

Skogas

Elena Gonzdlez, acupunturista,
Haninge

Marcela Bravo, psicéloga, Esto-
colmo

Jorge Calbucura, socidlogo, Uni-
versidad de Upsala

Luis Ajagdén, doctorando en
pedagogfa

Lucy Dfaz Pintone, profesora,

Estocolmo

José Pereira, empresario, Val-

lentuna

Gast6n Villamén, misico y

trovador

Dr. Manuel Galaz, médico
cirujano, Gallivare

Carlos Geywitz, economista,
Akers Runo

Eduardo Naranjo, socidlogo,
Universidad Lund

Sebastidn Olivera, profesor y
conductor de trenes

ElenaSiré, arquitecto  
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Dr. Humberto Pinilla, bidlogo
marino, Kalmar

Dr. Osvaldo Salas, economista,
Gotemburgo

Dr. Jorge Valderrama, oceané-
grafo, Vastra Frolunda

Luciano Escanilla, restaurador
de arte, Universidad de
Upsala

Gabriel Vergara, profesor,
Vasterhaninge

Alfonso Iglesias, empresario,
Sthim

Alejandro Vivanco, cineasta

Pilar Reyes, terapeuta ocupacio-
nal, Rinkeby

Gloria Gallardo, antropdéloga,
Universidad de Upsala

Lucfa Olivares, matrona, Norr-
k6ping

Hilda Gonzélez, Lic. educadora
de adultos, Akersberga

Ovidia Pino, asistente social,

Rinkeby

Renato Pedraza, sastre, corte y
confeccién, Boras

Lourdes Martfnez, empresaria,
Sthim

Juan Carlos Gumucio, antro-
pologo, Upsala

Fernando Bachelet, politélogo,
Upsala

Rafael Fuentes, técnico botd-
nico, Vallentuna

Anfbal Ferrer, técnico mecé-
nico, Kista

Gertrudis Benavente, ceramista,

Kalmar

Esperanza Cancino, operadora
de sistemas, Falun

Méximo Guerrero, profesor
Akersberga

Susana Quintela, historiadora
econémica, Sthlm

Rebeca Narbona,  profesora,
Vallingby

Felipe Maruri, fotégrafo, Séder
Sthim

Silvia Bazaén, contador-auditor,
Huddinge

Ana Marfa Hernandez, poetisa,
Pajala, Cfrculo polar 4rtico.

Para mayorinformacién sobre esta iniciativa

pacifistafavor de contactaral coordinador
Daniel Mooreal teléfono 08-162883 (oficina) y

alfax +46 (8) 156582.

Estocolmo, diciembre de 1996  

Resenas

  



  

Ignacio Arellano,editor, Las Indias (América) en la literatura del Siglo de Oro,

Kassel, Reichenberger, 1992 (Estudios de Literatura, 14), XIII, 312 pags.

Curiosa divergencia se da en los ensayos decritica literaria sobre la ima-

gen de la colonizacién de América enlas letras espanolas del Siglo de Oro:
aunque todoslos estudiosos coinciden en senalarla tematizacionrelativamen-
te escasa del Nuevo Mundo,se multiplicansin cesarlas investigacionesen tor-
no la presencia de individuos, sucesos y motivos de origen americano enlas

obras de aquella época. Se ha dicho que este relativo silencio de los autores

se explica ante todoporla falta de interés que habia enla sociedad peninsular
porla realidad vivida enlas Indias, de tal manera que solamente encontraron
eco enla literatura aquellos aspectos de Ultramar que correspondian a pre-

vias expectativas sobrelas colonias, comola abundanciade oro la conversié6n

de los paganos. No debesorprenderporello que ningunadelas piezas de los

clasicos que incluyen temas americanosse cuente entre las obras maestras del

Siglo de Oro, ni tampoco que carecieran de €xito otrosescritores de la misma

época (hoy menos conocidos) que se ocuparon con mayorfrecuencia 0 més

extensivamentedelas Indias.
El volumenque aqui resefiamos —ejemplar de impecable presentacion—

recoge las actas de un congreso internacional celebrado en Pamplona,enla

Universidad de Navarra, del 15 al 18 de enero de 1992. Ellibro esté dedicado

a la memoria de Jestis Caftedo, catedratico de Literatura del Siglo de Oro en

dicha Universidad, que falleci6 poco después dela realizaci6n del congreso.
Las dieciséis comunicacionesen él presentadas examinan una amplia gama de

im4genes sobre la empresa colonizadora de América, tal como se manifiesta

en cronistas testigos de los hechos de conquista, en exponentes dela literatu-

ra criolla virreinal, en autores consagrados de la Edad de Oro hispanica y en

modernosnarradores delsiglo Xx. La serie de obras puestas bajo observaci6n
incluye la Historia generaly natural de Fernandez de Oviedo (Ida Lerner),la

Breytisima relacién de Bartolomé de Las Casas (C. Saralegui), el Maranén de
Diego de Aguilar y Cérdoba(C.C. Garcia Valdés), los Fracasos de la fortuna

de Miguel de Learte (J. de Navascués), el Criticén de Baltasar Gracidn (A.
Martinengo), la Piirpura de la rosa de Calderén de la Barca (A. Cardona

Castro), una coleccién de entremeses castellanos (J. Romera Castillo), unos

articulos periodfsticos de Rafael Alberti (J. M. Balcells) y una trilogia de no-

velas de José Maria Merino (A. R. Fernandez Gonzalez).
La bibliograffa publicada durantelas uiltimas décadas permite comprobar

el predominio constantedelas investigaciones relativasa la presencia america-
na en piezas de teatro delos siglos XVIy XVII. A este respecto,la comunicaci6n
de Kurt Reichenberger (Wiirzburg) estudia el tratamiento de los personajes   



 

246

del Nuevo Mundoenlas comedias auriseculares, sobre todo en Lope de Ve-

ga y Tirso de Molina, donde aparecen con bastante frecuencialos indianos

(criollos 0 espafioles procedentes de América) al lado de los conquistadores,

las amazonasy losindios nativos. La vida de los indianos en la Peninsula,

donde eran mirados comoforasteros y tratados con envidia 0 con desprecio,

solfa estar rodeadadesituaciones conflictivas y, por lo tanto, eminentemente

dramaticas.

Miguel Zugasti (Pamplona) enfoca, por su parte, la caracterizaci6n tea-

tral de Francisco Pizarro encinco piezas delSiglo de Oro:la famosatrilogia de
comedias de Tirso de Molina llamada Hazanasde los Pizarros, una obra poco
difundida de Luis Vélez de Guevara y La aurora en Capacabana de Calder6n

de la Barca. Todas estaspiezas coinciden en ofrecerla imagen del conquista-
dor del Pert como una personalidad célebre, conocida especialmente a través

de su intervencién al mandodelos legendarios Trece de la Fama(figurains-

piradaporcierto en Cristo y sus doce apéstoles). Mientras Calderénse cine a
una somera presentaciOn, en que el personaje destaca tanto como aguerrido

descubridor cuanto fervoroso catdlico, y Vélez de Guevara rememoracon de-

tenimientosus hazanasante los incas, Tirso —escribiendotal vez por encargo

de los herederos de Pizarro— lo eleva soberanamentea la categoria de héroe

mitico, capaz de alterar porsi solo la marcha delahistoria.
Pero no todoslos “‘ingenios’’ hispdnicos estaban dispuestosa rendirplei-

tesia a los grandes protagonistas de la conquista de América, ni mucho menos
a las consecuencias de su acci6n. Melchora Romanos (Buenos Aires)analiza,

por ejemplo,la diatriba del viejo serrano expuesta por Géngora en sus Soleda-

des, en la cualcritica las navegaciones y la empresa descubridoradelasIndias,

basado en el convencimiento de que la exploraci6n de nuevas rutas y nuevos

territorios era obra de la codicia y ambicién. Puede afirmarse quela actitud

critica de Géngora respondea una posicién mds conservadora que progresis-

ta, dirigida contra el enriquecimiento y la movilidad social que fomentabanlas

expediciones a ultramar.

Profundizando en la mismalinea de interpretacién, Lia Schwartz Lerner

(Hanover, NH) toca la obra de moralistas, tedlogosy arbitristas espafioles del

siglo XVII que contribuyeron a reevaluarel impacto dela riqueza facilmen-

te adquirida del Nuevo Mundo,enfatizando sus consecuencias negativas pa-
Ta la economia de la metrépoli. Fue principalmenteenla literatura moral y
satirica de la €poca —en autores comofray Luis de Leén, Saavedra Fajardo

0 Quevedo— dondese recogi6 esa posturacritica frente a la colonizacién de
las Indias, nutrida de la ideologia neoestoica que propugnabala contencién

y la aceptaci6n del destino fijado porla Providencia. Asf cambi6 de signola

imagen de América, que en las crénicas tempranas habfa sido concebida co-

moespacio del heroismoy simbolo del podersin fronteras del hombre, para

convertirse en antro de la codicia y la corrupcién,en causade la perdicién de

Espana.
Otras ponencias enfocan aspectos complementariosde la recepci6ncul-

turalde las Indias en la sociedad peninsular, desde el punto devista lingiifstico  
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y bibliogréfico. Maria Victoria Romero Gualda (Pamplona) observa el proce-

so de incorporaci6n delos indoamericanismos, 0 voces procedentes de lenguas

nativas de América, en el vocabulario castellano. Fija para ello su atenci6n en

el léxico de algunos cronistas delsiglo XV, contraponiéndolo al Diccionanode

Autoridades de la Academiay al de Esteban de Terreros, que se publicaron en

Madrid en elsiglo XVIII.

A su turno, Trevor J. Dadson (Birmingham) examina la presencia del

Nuevo Mundoenlos inventarios de bibliotecas particulares espanolas. Su in-

vestigaci6n deja constatarenlas coleccioneslibrescas del siglo XVII un crecido

numero depiezastocantesa la historia de las Indias y a su realidadpolitica,

militar, religiosa, juridica, cartografica y cientifica. Hasta donde se conoce, las

bibliotecas americanistas mds surtidas de la €poca son las que pertenecieron

al conde-duquedeOlivares, valido de Felipe TV (1645),a los eruditos Lorenzo

Ramirez de Prado (1658) y Vincencio Juan de Lastanosa (1684)y al historiador

Antonio de Solfs (1686). En cambio,es infimo o ningunoel material sobre las

Indias quese halla enlas bibliotecas de escritores ilustres como Fernando de

Rojas, Diego Hurtado de Mendoza, Miguel de Cervantes, Francisco de Que-

vedo o Rodrigo Caro; dato que sirve para confirmar la actitud de esceptico

desdén y distanciamiento que mantuvieron la mayoria delos clasicos del Siglo

de Oro hacia el mundo americano.

E! profesor Ignacio Arellano, editor de las actas del congreso de Pam-

plona, advierte en su sintesis final la necesidad de distinguir variadas formas

y niveles en la imagenliteraria de la colonizacién de América, segun la ee

pectiva desde la cual se emite el discurso. En la escritura de los “dngenios

auriseculares se percibe la impronta de los modelos y convenciones fonmmacs:

que encorsetan su pensamiento y determinan en buena medidala vision ame-

ricanista de sus obras. Porello, deben tenerse en cuenta siempre las pautasy

horizontes de expectativas de cada género —ya sea crénica o novela, entremes

ocomedia,poesia épica o satirica— para valorar la representaci6n que los au-

tores crean del Nuevo Mundo.Nohay pues una imagen univoca de América

de la literatura espafiola del Siglo de Oro,sino una multiplicidad de visiones,

en funcién delos génerosy los objetivos propios de cada autor.

Teodoro HAMPE MARTINEZ

 

 



 

Gloria Caudillo Félix, Peni: etnia, politica y violencia, México, Universidad de

Guadalajara, 1994 (Col. Estudios Latinoamericanos,7).

Este libro forma parte de la coleccién que sobre la historia de América
Latina publica el Centro de Estudios LatinoamericanosdelInstituto de Estu-

dios Sociales de la Universidad de Guadalajara,y en el que la autoratrata un

tema bastante complejo:la violencia en el Perty el ejercicio de ésta por Sen-

dero Luminoso (1980-1988). Precisamente un periodo que adquirié notable

relevancia enlos debates universitarios y se convirtid en el centro de atencién

de la prensa, tanto nacional comointernacional.

Ello respondi6, por un lado,a la crisis econdmica y politica que enfren-
taba la sociedad peruanay enla quela miseria, el hambre,la marginaci6n y
el desempleo aparecieron comosus signos misvisibles,y porel otro,a la vio-

lencia que se desaté en aquel pais andino cuando en 1980 seinicié la lucha
armada de Sendero Luminoso,con lo que el Perti se ha visto sumergido en
unasituaciénde violencia permanente.

La obra de Gloria Caudillo revela una fase de la historia del Pert con-
tempordneo:la violencia politica en un pafs escindido geografica, econémica
y culturalmente, y en el que persiste la desigualdad regionaly étnica. Asimis-
mo,estudialos factores que propician esta violencia

y

los actores queintervie-

nen, y sobre todoplantea, en cierta medida,la concepcién quesobreésta tiene

Sendero Luminoso,la mésviolenta,misteriosay sectaria de las organizaciones

armadas que han surgido en América Latina.
A través de una somerarevisién histérica, la autora intenta mostrar, por

un lado, quela violencia politica en el Perd emprendida porlos senderistas
No €s sino parte y continuidad de un largo proceso de luchasy resistencias del
indio ante la constante represin y explotacién de que ha sido objeto por par-
te de las clases dominantes y delas fuerzas del Estado,y por otro, que eltipo
de violencia senderista responde, sin duda, y manifiesta, ese enfrentamiento
€tnico producidoporlas condiciones a que ha estado sometidala cultura andi-
na, y quese ha visto obligadaa desarrollar diversos mecanismosderesistencia
con el fin de mantener, muchas veces clandestinamente, sus propios valores
culturales, expresdndolos por medio de danzas, mitos y rituales.

Dentro de este contexto historico se identifican los factores especificos
que hicieron posible el surgimiento de Sendero Luminoso enel Pert, y en
particular en la region sur andina. Zona geogrdfica que para la década de los
ochenta ofrece un dmbito desconsolador. Destaca, en primerlugar, la pre-

sencia de una agricultura atrasada y en la que no se manifiesta el menorin-

dicio de renovaci6n. Esta situacién obedece en gran parte a que la reforma

agraria emprendida por el general Velasco Alvarado (1968-1975) no resque-    
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braj6 por completola estructura de los terratenientes ni mejoré las condicio-

nes del indigena peruano,lo que provocé inconformidad y resentimiento de

las comunidades serranas.
Ademias,el interior andino se ha visto afectado por los efectos de una

politica orientada a movilizar a los campesinosdela sierra con miras a sumi-

nistrar mano de obrabarata

a

las zonasindustrialesdela costa. De ahi que un

gran numero de campesinos abandonensus tierrras y emigren hacialas princi-

pales ciudadesdellitoral en busca de empleos. Ahorabien, el traslado de esta

mano de obra del campo

a

las ciudades saturé atin mdsel mercado detrabajo

y contribuy6 a incrementarlasfilas del subempleo y desempleo total, y puso

en evidencia las condiciones de pobreza y marginacién que existen en los lla-

mados‘‘pueblos j6venes’’, aquellos cordones de miseria alrededor de Lima,

dondevive unapoblaci6n nointegrada al conjunto dela sociedad peruana.

Otro aspecto importante ha sido que desde la década de los setentalos

caucesinstitucionales de movilidad social tendieron a Cemarse cada vez mas,

al agotarse aquel modelo de desarrollo industrial que se habiaOades-

de los cuarenta y cincuenta. Fue asf que un gran namero de “‘cholos vieron

canceladas sus inquietudesde introducirse al cuerpo social. Diversas univer-

sidades, en especial la muy politizada Universidad de San Marcos, cerraron

sus puertas a estos j6venes, después de haber atravesado en los afios sesenta

por un proceso de masificaci6n. Semejante frustraci6n gener6 que muchos

de estos cholos fuesen un importantesector por el cual Sendero Luminosose

encuentra plena y totalmente inmerso. ;

Para estos jOvenes, Sendero Luminoso constituy6 el refugio natural que

tuvieronal ser excluidos de la vida econémica y politica del pais, y tratar de

destruir violentamenteal sistema. Son la expresi6n mdsradical de los que no

tienen nada que perder y todo que ganar. Sin embargo, no solo manifestaran

una marginaci6n econémica sino que a través de sus acciones violentas y mis-

ticas, los hombresy las mujeres despreciadosracial, cultural y socialmente, se

expresardna si mismos.

Sendero Luminosotiene sus orfgenes en la década de los sesenta como

una delas escisiones prochinas que dividi6 al Partido Comunista peruano. El

Comité Regionalde la fraccién china, Bandera Roja, se ubica en la remota

ciudad andina de Ayacucho,y es encabezado por Abimael Guzman,un joven

profesordefilosoffa en la Universidad Nacional San Crist6bal de Huamanga,

que conel paso del tiempose convertiria en el Presidente Gonzalo,el dirigen-

te indiscutible de una organizacion armada que resulta del encuentro entre

una dirigencia mestiza, provincial e intelectual, y una juventud universitaria,

ién mestiza yprovinciana.

eaenekoencom senderista, la autora nos deja ver que desde sus

inicios esta organizacién se ha caracterizado porsus posturas radicales y secta-

rias, siempre intransigentes. La limitadaliteratura que ha producido desde su

fundacién —folletos, volantes, una pequenia revista, Nuestra Democracia, yla

entrevista de Guzm4n—, muestran en particularlas tesis y consignas que pre-

tendeninscribirse enla linea directa del pensamiento de Marx, Lenin, Mao y
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Maridtegui. Afirman que la Revolucién Cubana es revisionista y prosoviética.

Los movimientos revolucionarios de América Latina son considerados, en su

opini6n, desviacionistas o reformistas.

El marxismo de Sendero radica en la lucha por un cambiototal e inmi-

nente enlas condiciones de la sociedad peruana enestrecha continuidad con
la vision mitica andina. Es asf que la idea de destruir al pafs como se conoce y
el rechazo a todainstitucién burguesajustifica la violencia senderista. Su es-
trategia, que plantea para obtenerla “‘liberaci6n nacionaly social del Pert’,
€s terminarconei gobiernoa través de la Guerra Popular Prolongada.

La lectura sobrela referencia ideolégica del maofsmo evidencia la linea
dogmatica y dura del movimiento senderista que contribuyé en muchoa aislar-
lo tanto en el plano internacional comoen el 4mbito nacional. Es evidente que
el maoismoes la fuente de inspiracién de las ochotesis bdsicas de Sendero, al
plantear quela lucha armada deberevestir la forma de una “guerra popular
de desgaste’’ que proviene del campo hacia las ciudades y sera encabezada
por el campesino que “‘es el nticleo bdsico de las contradicciones de todala
sociedad’. El maofsmoa ultranza aparece claramente enla caracterizacion
de la guerra definida como‘‘guerra campesina’’ y en su concepcidn sobre la
edificaci6nde las bases del nuevo poder.

Al margen del debate que pudiera generar la justeza o no delas tesis
maoistas acerca dela revolucién o del papel del campesinado comola fuerza
motriz principal en ésta —aspectoen el cualse podrian identificar diferen-
cias con los escritos de José Carlos Maridtegui, quien a pesar de valorarla
importancia del campesinado comofuerza principal,le asigné al proletariado
el papel dirigente en la revolucién—, es evidente que Sendero Luminoso es
una organizaci6n que ha tenido éxito al formar sus basesenel campo y las
intensifica en las ciudades, entre los marginados e indigentes.

No hay queolvidar que detrds de las acciones emprendidaspor los sen-
deristas en todo el pafs se encuentra el gran numero de prdcticas terroristas
efectuadas con métodos brutales, que con frecuencia han dejado desvalidas
a las comunidades campesinas frente a la represiOnmilitar también violenta,
conlo quela sociedadcivilse ha visto afectada cotidianamente en sus derechos
y el pais ha enfrentado problemas econémicos

a

raiz delafalta de inversiones
extranjeras y de la destrucci6n dela infraestructura.

Al respecto,la autora justifica con gran vehemencia quela violencia y el
discurso politico de los senderistas manifiesta una serie de Tasgos culturales
que denotanla existencia de una cultura oprimida quetiene su propia historia
y se maneja con pardmetrosdistintos a los occidentales. Mads adelante reco-
noce queel tipo de lucha practicada porlos senderistas es inviable, y puede
tener atin mas graves consecuencias si no plantea alianzas con otras fuerzas
politicas y sociales del pais para buscar un proyecto global de naci6npara el
Pert. Sin embargo, pensamos que un cambio politico-militar no es previsible
cuando se ha visto que Sendero Luminoso ha rivalizado con cualquier grupo
u organizaciOn politica que no se pliegue a sus designios y no ha cesado sus  
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acciones terroristas aun cuando Abimael Guzménse encuentra enprisién. Se
cree que continuard la violencia senderista y el consiguientesacrificio para la
poblaci6n peruana, quesin duda alguna constituyen rasgos fundamentales en

la vida del Pera de hoy.

Susana MENDOZA HERNANDEZ
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See

Temas de los numeros publicados

Vol. 1, nos. 1 & 2

Nacionalismo en AméricaLatina
Vol. 2, no. 1

Movimiento obrero en América Latina
Vol. 2, no. 2

Espana y América Latina

Vol. 3, nos. 1 & 2

La inmigracion enel siglo XX
Vol. 4, nos. 1 & 2

Democratizacion en América Latina
Vol. 5, nos. 1 & 2

Identidades en América Latina

Vol. 6, nos. 1 & 2

América Latina y la Segunda Guerra

Mundial

EI Vol. 7 (1996) esta consagrado a

"la ciencia y la universidad en América

Latina"

El numero monografico de 1997 se dedicara al
"pensamiento politico en América Latina".

Enviar pagos a: E.AA.L., Universidad deTel Aviv.
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PROGRAMA UNIVERSITARIODE DIFUSION

DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS(PUDEL UNAM)

y el INSTITUTO VERACRUZANO DE CULTURA

En el marco del

IV Festival Internacional Afrocaribeno

Convocanal

2° CONGRESO INTERNACIONAL DE FILOSOFIA Y CULTURA
DEL CARIBE (CONCARIBE)

   

 

Conel tema
EL CARIBE FRENTE AL SIGLO XXI

Sede: IVEC, Veracruz, México Fecha: 16 - 20 de junio /97

INFORMES
Instituto Veracruzano de Cultura, Canal esq. Zaragoza, Centro, Veracruz, Ver., Mexico C.P. 91700

Fax (29) 31 66 95, 31 43 96 y PUDEL,Torre | de Humanidades,2° Piso, Cd. Universitaria, México

D.F. C.P. 045 10 Tel. (5) 622 1902, Fax (5) 616 2515
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JORNADASINTERNACIONALES
LA ARGENTINA Y

EL MUNDODELSIGLO Xx

12,13 y 14 de Noviembre de 1997
Universidad Nacional del Sur, Bahia Blanca, Argentina

El Centro de Estudios del Siglo XX y el Centro de Estudios Hispanicos del Departamento de

Humanidadesdela Universidad Nacionaldel Sur organizan estas JornadasInternacionales, pensadas en

el ambito delas relaciones de la Republica Argentina con el mundoactual. La convocatoria,realizada

practicamenteen visperasde la finalizaciondelsiglo, tiende a un amplio espectro tematico,a travésdel

cual se abordaran aspectoshistoricosy de relaciones internacionales,linguisticosy literarios, asi como

cuestiones de pensamientoy cultura. Los subtemas previstos sonlossiguientes:

La Argentina y Europa

La Argentina y América

La Argentina y el sudeste Asiatico

La Argentina y el Mercosur

El desarrollo de lasJornadas contemplala realizacién de unaserie de actividades complementarias entre

si, que se resumenen elsiguiente esquema:

a) Conferencias, paneles y coloquiosa cargo deinvitados especiales del masalto nivel, en los diversos

camposdelsaberarriba indicados.

b) Comunicaciones. Los originales debaran presentarse en hojas tamanocarta, escritas de un solo lado

a doble espacio, dejando un margen izquierdo de 3.5 cm y un margen derecho de 2 cm. Deberan estar

acompajiadosde su version enundiskette de 5 1/463 1/2 de alta densidad en procesador Word Perfect
o bien Word para Windows. La extensién maxima de cada comunicaci6nsera de 8 paginas,sin contar

las notas. Deberan remitirse en original y dos copias antes del 31 de Agosto de 1997.

Un resumen de no mas de 200 palabras, debera remitirse antes del 31 de Julio de 1997.

Los aranceles seran de US$50 para los expositores, US$30 para los asistentes y US$10 para estudiantes.

Otrosdetalles se comunicaranalos interesadosatravés dela segunda Circular, cuyo envio esta previsto

parala primera quincena del mes de Marzo de 1997.
La naturaleza amplia (pluridisciplinaria e internacional) de la presente convocatoria nos inducea invitar

a todoslos posibles interesados a ponerse en contacto dentro dela brevedadposible con los Centros

organizadores.

Departamento de Humanidades, Univesidad Nacionaldel Sur, 12 de Octubre y San Juan

8000 Bahia Blanca, Argentina, FAX: 54-91-26239   

NUEVA
SOCIEDAD 

NOVIEMBRE-DICIEMBRE 1996

Director: Heidulf Schmidt
Jefe de Redaccidn: S. Chejfec

 

COYUNTURA: Alberto Acosta, Ecuador. El bucaramis-
mo enel poder. Equipo de Coyuntura IEPRI, Colombia.
Notas sobrelacrisis. APORTES: Monica Hirst, La dimen-

sin politica del Mercosur: actores, politizacién e ideolo-
gia. Jorge Lofredo,Herejes y alquimistas. Grupos radica-
lizados en la Argentina. Heribert Dieter, La integracién
del Pacifico, los bloques regionales y la Organizacién

Mundial de Comercio.TEMA CENTRAL: LA EDUCA-
CION YELCAMBIO SOCIAL. Juan Carlos Tedesco, La
educaci6ny los nuevos desafios de la formacién del ciuda-

dano. Adriana Puiggrés, Educaci6n neoliberal y quiebre
educativo. Hebe Vessuri, Pertinencia de la educacién
superior latinoamericanaa finales delsiglo xx. José Joa-
quin Brunner,Investigacion socialy decisionespoliticas:

el mercadodel conocimiento. Sonia ComboniSalinas, La
educaci6n intercultural bilingiie. Una perspectiva para el

siglo xxi. Ernesto Ottone, De comoestar sin dejar de ser.
Notas acerca de competitividad, educaci6ny cultura. Henry
Giroux, Educacién posmodemay generaci6n juvenil. Célia

Frazao Linhares, La reinvencién de la juventud. LI-
BROS: Martin Tanaka, La democracia en el Pert de los

afios 80 y el «fujimorismo». Resefia critica de algunas
publicaciones peruanas recientes

SUSCRIPCIONES ANUAL BIENAL
(Incluidoflete aéreo) (6 ndms.) (12 nums.)
América Latina US$ 50 US$ 85
Resto del mundo US$ 80 US$ 145
Venezuela Bs. 5.600 Bs. 10.400

PAGOS: Cheque en dolares a nombre de NUEVA
SOCIEDAD. Rogamosnoefectuar transferencias
bancarias para cancelar suscripciones. Direcci6n:
Apartado 61.712- Chacao-Caracas 1060-A. Vene-
zuela. Telfs.: 267.31.89 / 265.99.75 / 265.53.21 /
266.16.48 / 2265.18.49, Fax: 267.33.97; Correo E.:

nuso @conicit.ve,megonzal @conicit.ve. 
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IV SEMINARIO INTERNACIONAL

LA CIUDAD, LAS IDEAS Y LAS LETRAS

UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DECHILE
INSTITUTO DE ESTUDIOS AVANZADOS

El Seminario Internacional en Ciencias Sociales y Humanidades quiere ser una

instancia de alto nivel orientada haciala reflexi6ny la investigacion.

El | Seminario Internacional, Historia del pensamiento la cultura, realizado en enero de

1995, conto conla participacién de los profesores Malcom Deas,Patrice Vermeren,

ArturoRoig, Maria Helena Capelato y Agustin Squella. En elIl Seminario Internacional,

Ideas y Multiculturalismo, dictaron los cursos los profesores Hugo Achugar, Eni de

Mesquita, Humberto Gianinni, Tulio Halperin y Mario Orellana. Los dos primeros

seminarios se realizaron conla asistencia de una veintena de académicos-alumnos,

provenientes de Estados Unidos, Canada y paises de América Latina.

La tercera version tuvolugar, entre el 9y 18 de enero del presente ano.El temacentral

del seminario trato Las utopias entre la modernizacisny la reinvindicaci6n dela identidad,

donde recibimos un numerosimilar de inscritos al delos afios anteriores. Concurrieron

en esta ocasion los profesores Leopoldo Zea, Juan Hung Hui, Ana Pizarro, Fernando

Ainsa y Hugo Biagini.

EI IV Seminario Internacional en Ciencias Sociales y Humanidades tendra como tema

principal Las ciudades,las ideasy lasletras y se realizara en enero de 1998.

Para poner en marcha este programase ha tenido en cuenta la necesidad de estaral

dia en los Ultimos avances metodoldgicosy de investigacion y el deseo defortalecer

contactos, amistad y relaciones entre quienes se dedican a las ciencias sociales y

humanidades.

Los requisitos necesariospara participar en estos seminarios son: estar en posesion

del grado de magister, ademasde realizar docencia y/o investigacion a nivel superior.

bien,estar en posesion del grado de doctor en Ciencias Sociales o Humanidades

Invitamos a quienes se interesen porparticipar en estas reuniones académicas a

solicitar informacién complementaria a:

Dr. Eduardo Devés Valdés y Dra. Carmen Norambuena Carrasco

INSTITUTO DE ESTUDIOS AVANZADOS.
Roman Diaz 89, Providencia, Santiago, Chile, Tel: 56-2-236 0136,

Fax 56-2-2358089, e-mail: edeves@lauca.usach.cl

os
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MENSAJE
DE

AMERICA
Cincuenta anos

junto ala UNESCO

PROLOGODE FEDERICO MAYOR ZARAGOZA

 

 

    ——CUADERNOS DE CUADERNOS—~

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
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LUCILA VELASQUEZ

LA SINGULARIDAD
ENDECASILABA

 

  ——CUADERNOS DE CUADERNOS— 

 

 

REVISTA HOMINES

PUERTO RICO

Retos del pensamiento critico
latinoamericano durante la década
de los noventa

Edgardo Lander

La crisis bancaria internacional

y la deudalatinoamericana

Claudio Katz

Hacia una sociologia y teoria de
Ia integracion subordinada para
América Latina y Norteamérica
Aline Frambes-Buxeda

Feminismo: Encuentro y diversidad

ent organizaciones de mujeres

latinoamericanas, 1985-1990

Lola G. Luna

Anilisis tedrico del cambio social

en la familia contempordnea

puertorriquenia

Angie Vazquez

Otro modo de ver: El documental

desde Ia perspectiva feminista

Yamila Azize Vargas

El impacto de la inmigracion
extranjera en el mercadolaboral
de Puerto Rico
Jorge Duany

VOL.17, NUM.1 Y 2

Puerto Rico enlos 80:

superexplotacin del trabajo

y acumulacién extraordinaria
Evelyn Rodriguez Ramos

La crisis del sistema politico
venezolano
Francine Jacome

Algunos planteamientos en torno a la

cooperacion entre México, Brasil y
Argentina respecto a la industria de
bienes de capital y de la produccién
de tecnologia
Dieter Boris

U.S. Trade Policy and Caribbean
Economic Recovery: Sorting out the
Contradictions
Carmen Diana Deere

Edwin Meléndez

Movimiento de pobladores:

Unaalternativa para la participacion
popular. Una experiencia de

Republica Dominicana

Ana Selman Fernandez

Presencia africana enlas artes
populares puertorriquenas
Marie Ramos Rosado

Tarifas Suscripciones: Puerto Rico US $15 / El Caribe, EE.UU., Centroamérica US $22 |

Suramérica, Europa, Africa, Asia US $25 / Muestra 1 ejemplar US $8.

Aline Frambes-Buxeda, Directora
REVISTA HOMINES,Universidad Interamericana de Puerto Rico

Apartado 191293, Hato Rey, PUERTO RICO 00919
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N. 143 Febrero 1997

Cuandoun amigo se va Ana Gispert-Sauch ACTUALIDAD Dela

pacificacion a la paz Gustavo Gutiérrez: CIUDADANIA: BUSQUEDA
Y TAREASAccién Ciudadana Laura Elias Accién Ciudadana: nuevas

vias para reconocer nuestros problemas y valores Rolando Ames C. Pert:

mapas de una ciudadania inconclusa Sinesio Lopez J. ;Soy del Peri?

Susana Baca RELIGION Y CULTURA E]origen y la evolucién de la

vida Eduardo Arens Re-fundaci6n de la misién Diego Irarrdzaval "Lo

que escupi6 Dios" Carlos Flores, sj. La religién y los valores José Maria

Mardones NewAge:la religiosidad sin Dios José Luis Sanchez N. ;Creer

es lo primero? Guillermo Rochabriin S. ;Moldeada porla fe? Amparo
Ferrer CULTURAL Poesia inédita Lily Cuadros Antinez de Mayolo

Bajola piel, poesia y Arguedas Eduardo Urdanivia B. DOCUMENTOS

Queprimeel valorde la vida... Conferencia Episcopal Peruana Mirar de

frente las sefiales del cambio Conferencia Episcopal de Guatemala ;Es

Chile un pais equitativo? Comisién Nacional Justicia y Paz. Resefas

 

SUSCRIPCIONES6 numerosalano(incluidoelI.G.V.)
Peru S/.39.00 + porte = S/. 50, América Latina $. 25 + porte via aérea = $. 60,
EE.UU. - Canada $. 25 + porte = $. 70, Europay otros $. 25 + porte = $. 75

Cheques0 giros a nombrede:
CENTRO DE ESTUDIOSY PUBLICACIONES

Camilo Carrillo 479 - Jesus Maria - Apdo. 110107 - Lima 11 - Peru,

Telef. (5114) 336453 - Fax (5114) 331078   
  

|FINDEL SIGLO XX
     

 

  ¢CENTURIA PERDIDA? |

LEOPOLDO ZEA    

PERew wbaED SE
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V Seminario
casa ———
deine CULTURA AFROAMERICANA:
Brnericak Religiones afrocubanasy otras afrocaribefas

La Habana, 18-29 de agosto de 1997

Estimada/o colega:

Nos complace invitarle a participar en el V Seminario sobre Cultura Afroamericana dedicado al estudio de los
complejosreligios afrocubanosy otros afrocaribefios, ylo a integrar los paneles del Seminario Internacional sobre
Religiones Afroamericanas, que se desarrollaran en la Casa de las Américas del 18 al 29 de agosto de 1997.
EI Seminario tendra una duracién de 60 horas;y estar dividido en dos partes:

Primera parte: Durante

5

dias, en las sesiones de la mafana, especialistas cubanos del masaltonivel impartiran
conferencias sobre los complejosreligiosos afrocubanos(Santeria o Regla de Osha, Palo Monte y Sociedades
Secretas Abakud). Se abordardn sus sistemas de Pensamiento, formas expresivas, cosmogonias, corpus
representacionale interrelaciones conel desarrollo social en nuestro contexto nacional. En las sesiones de la
tarde,el ensayista e investigadorhaitiano Laénnec Hurbon,Director de Investigaciones en el Centro Nacional
dela Investigacién Cientifica de Francia, ofrecera un ciclo de conferencias que proponeun acercamiento

a

la
situaci6ny el futuro delas religiones afrocaribefias comoparte dela cultura de los paises del Caribe.

Segundaparte: Durante 5 dias sesionaran Paneles con Participacién de especialistas cubanosy extranjeros
para los cuales se aceptan ponencias con una duracién maxima de 20 minutos, acerca de los siguientes temas:

- Complejos religiosos afroamericanos: sistemas de creencias, cosmogonias y formas expresivas.- El culto a los muertosen la cosmovisiénreligiosa afroamericana.
- Religionesafroamericanas, nacionalidad e historia regional,
~ Las religiones afroamericanas: vinculose interrelaciones con otrossistemas religiosos.
- Religiones afroamericanas y métodos curativos.
- Los complejosreligiosos afroamericanosy la cultura deresistencia.
~ Las religiones afroamericanasy la modernidad.
- Religionesafroamericanas y arte popular.
- Creaciénteatral y religiones afroamericanas

Habra ademisvisitas a museos, galerias dearte, casas templo, proyeccién de videosy representacionesartisticas.
Losinteresadosen participar como ponentes o Presentar materiales audiovisuales deberan enviar una sinopsis
sobre su trabajo de 20 lineas y su curriculum vitae al Comité de Admisiénantesdel 30 dejunio de 1997. Si usted
quiere proponer un nuevo temapara un Panelbajo su coordinacién debera someterloa consideracién antes del
30 de abril de 1997.
El Seminario contard con traduccién simult4nea espafiol-inglés, inglés-espafiol, para todaslas sesiones.

INSCRIPCION Y PLAZOS DE ADMISION

La cuota de inscripcién en el Seminario es de $280.00 USD para profesionales y $140.00 USDpara estudiantes;
sera abonada personalmenteenla Casa de las Américas. Los interesados deberdn confirmarsu asistencia antes
del 31 dejulio de | 997.

ALOJAMIENTO Y TRANSPORTE

Para facilitar la estancia de las/losparticipantes se ofrecen Paquetes turisticos que incluyen el alojamiento con
desayunoy cena, traslado aeropuerto-hotel-aeropuertoy a las actividades del evento.
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El Colegio de México

ESTUDJOS
DEMOGRAFICOS

Y URBANOS
Vol. 10, nti. 3, septiembre-diciembre, 1995

30
Articulos

René Zenteno

Un marcoanalitico para el estudio de las condiciones

del empleo urbanoenIa frontera norte

Rodolfo Cruz Pineiro

Inestabilidad y volatilidad en el empleo dela fuerza

de trabajo fronteriza

Félix Acosta

Participacion femenina. estrategias familiares de vida y jefatura

femenina de hogar: los problemas delajefatura declarada

Rodolfo Gutiérrez Montes y Gabriela Vazquez Benitez
Conformaci6ndel proceso migratorio al norte de México, 1930-1990

Daniel Delaunay
Mujeres migrantes:las mexicanas en Estados Unidos

Norma Ojeda

Salud materno-infantil entre la poblacion trabajadora

en Tijuana: un estudio de caso

Roberto Ham Chande
Epidemiologia del envejecimiento: una fase mas dela transicion demografica

 

Estudios Demogréficos y Urbanos es una publicacién cuatrimestral de El Colegio de México, A. C. Suscripcién
anual en México: 57 pesos. En Estados Unidos y Canada: individuos, 35 délares; instituciones, 55 dolares.
En Centroy Sudamérica: individuos, 28 dolares; instituciones, 35 dolares. En otros paises: individuos, 44 do-
lares; instituciones, 62 dolares. Si desea suscribirse, favor de enviar este cupon a El Colegio de México,A. C.,
Departamentode Publicaciones, Caminoal Ajusco 20, Col. Pedregal de Santa Teresa, 10740 México,D.F.

Adjunto cheque ogiro bancario nim.:
 

porla cantidad de:

anombrede El Colegio de México, A. C., como importe de mi suscripcion por un afio a Estudios Demogra-
ficos y Urbanos.

 

 

 

   Nombre:

Direccion:

Cédigo postal: Ciudad:

Estado: Pais:
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El Colegio de Mexico

estudios
sociologicos

Vol. NIV, nam. 41, mavo-agosto. 1996

Articulos

Alberto Melucci

Individualizacion y globalizacion. Perspectivas teéricas

Moisés Arce

La “crisis” de los partidos peruanos: nuevo vinoen cuerosviejos
Rosa Arciniega

Relaciones industriales y sindicalismo en Pert
Osmar Gonzales Alvarado

El compromiso militante. (Apuntes sobre el pensamientoy la actitud frente a la vida
de intelectuales y militantes en Peri)

Leon Olive
Diversidad cultural, conflictosy racionalidad

Julieta Quilodran
Trayectorias de vida: un apoyopara la interpretacion delos fenémenos demograficos

José B. Morelos
stado de México: analisis de algunos determinantesde la mortalidad infantil

en el ambito municipal, 1990

Gonzalo A.Saravi
Marginalidade informalidad: aportacionesydificultades de la perspectiva de la informalidad

Juan Pablo Pérez Sainz

Economia comunitariay capital social. La cara oculta dela globalizacion en Centroamérica

Leopoldo Allub

Modernizaci6nagroindustrial y globalizacién en la provincia de San Juan, Argentina

Yemile Mizrahi

La nuevarelacién entre los empresariosy el gobierno: el surgimiento de los empresarios panistas

/sturlios Socinlegio\ es una publicacion cuatrimestral de El Colegio de Méxieéo,A. GC.Susctipeién anual en México: 57 pesos:
Estados Unidos y Canada: individuos, $8 délares; instituciones, 55 dolares. En Gentro y Sudameériea: individuos, 50 déla-

res; Instituciones, 36 dolares, En otros paises: individuos, 46 délares; instituciones, 64 délures, Si desua suseribirse, favor
de enviar este eupon a El Colegio de México, A. C., Departamento de Publicaciones, Gamino al Ajuseo 20, Pedregal de
Santa Teresa, 10740 México, D. F.

   

Adjunto chequeo giro bancarlo nam, —— —

por la cantidad de: — _ a ae a

a nombrede El Colegio de México, A. G., como importe de mi suscripelén por un afio a Estudias Socioldgios,

DN OTT0s eceeeieeeisoertiees

Direccién: —_ =

Cédigo Postal: Gludad: aaa oieeae te Estado; —_ _ Pals: = - a
ae
 

  

JOSE LUIS GOMEZ-MARTINEZ

TEORIA DEL ENSAYO

 

 

  L.CUADERNOS DE CUADERNOS—
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DAVID R. MACIEL

EL BANDOLERO, EL

POCHOY LA RAZA
IMAGENES CINEMATOGRAFICAS

DEL CHICANO

 

  —CUADERNOS DE CUADERNOS—

  

  

 

UADERNOS
AMERICANOS

Revista dedicada a la discusién de temas de y sobre América Latina

 

Deseo suscribirme a Cuadernos Americanos

NOMBRE: 

DIRECCION: 

CIUDAD: ESTADO:

CODIGO POSTAL: PAis: TELEFONO:

GIRO: SUCURSAL:

O Suscripcion ORenovacion Importe:

Suscripcién anual durante 1997 (6 numeros):

O México: $144.00

O OtrosPaises: $125 US DLS(Tarifa unica).

Precio unitario durante 1997:

O México: $25.00

O Otros Paises: $24 US DLS(Tarifa unica).

Redaccién y Administracién:
Torre | de Humanidades,2° piso,

Ciudad Universitaria

04510, México, D.F.
Tel. 622-1902 FAX. 616-2515

e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx

Nota:Paraevitar pérdidas, extravios o demorasen el correo se sugiere no enviar cheques.
De preferencia efectée su depésito en la cuenta nim. 35-34759-8 del Banco del
Atlantico. Envie por correo o fax copia dela ficha de depésito y referencia.
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CUADERNOS

Revista dedicadaa la discusién de temas de y sobre América Latina

Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanos

NOMBRE:
 

DIRECCION:
 

CIUDAD: ESTADO:

CODIGO POSTAL: PAIS: TELEFONO:

GIRO: SUCURSAL:

Deseo recibir los siguientes ejemplares (Indicar numero y aio):

 

 

 

 

TOTAL:

Ejemplares México: Otros Paises:

1942 a 1959 NS53.00 $36 US DLS

1960 a 1986 NS31.00 $30 US DLS

1987 a 1994 NS24.00 $24 US DLS
 

Redaccié6n y Administraci6n:

Torre | de Humanidades, 2° piso,
Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.

Tel. 622-1902 FAX. 616-2515

e-mail: cuadamer@servidor.unam.mx

Nota: Para evitar pérdidas, extravios 0 demoras en el correo se sugiere no enviar

cheques.Depreferencia efectde su depésito enla cuentanum. 35-34759-8 del Banco

del Atlantico. Envie por correo o fax copia dela ficha de depésito y referencia.     

CUADERNOS AMERICANOS
NUEVA EPOCA

Pré6ximamente

Darcy Ribeiro y la fundacién de SOLAR

Vjekoslav Mikecin
Leopoldo Zeay el problemadela identidad cultural

Otto Morales Benitez
Colombia, Indoamérica y nuestro destino cultural

Mario Mejia Huaman
{Existié unafilosoffa inka?

Mario Magallén Anaya
Criterio historiogrdfico para unahistoria de las ideas

en América Latina

Héctor Guillermo Alfaro Lépez
El hombrey la técnica

Danilo Martuccelli y Maristella Svampa
Escuela y sentimiento nacional: de la lengua a la musica

Lupe Rumazo
Impronta de Sucre en el Ecuador

NormanP.Sacks
AndrésBello y José Victorino Lastarria: conflicto de generaciones

y tensiones intelectuales

Clara Alicia Jalif de Bertranou
Francisco Bilbao: de la secularizacién de las conciencias a la

secularizacién del Estado

Teresa Ferriz Roure
Las editoriales Biblioteca Catalana y Catalonia, dos testimonios de

continuidad cultural en México

   
 

  



 

       

  

  
  

 

CONTENIDO

ESPANA DESDE AMERICA
Fernando del Paso

M. FernandoVarela

Isidro Sepiilveda

El increible caso del aposento
desaparecido

"El deseo es una pregunta cuya

respuesta no existe": la poesia de
Cernuda la luz dela filosofia de

Schopenhauer
Hispanismoe hispanofobia en el
nacionalismo del México

revolucionanio

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Dario Jaramillo Agudelo

Efraim Otero Ruiz

Alvaro Matue

José Luis Balcdrcel Ordénez

Salvador Gallardo Cabrera

Marcos Cueva Perus

A cien afos de la muerte de José

Asuncién Silva
"El Cuervo" de Edgar Allan Poe
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