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ENTRE LA GLOBALIZACION
Y LA DESINTEGRACION

NPROBLEMA esencial de los ultimos tiempos, tanto en los paises
Udesarrollados como entre los que no han alcanzado este des-
arrollo, lo plantea la toma de conciencia de una globalizacion que
no es ya la impuesta por los imperios y, al mismo tiempo, la des-
integracion del mundo que antes parecia integrado. Expresiones de
esta problematica las hemos expuesto aqui, en Cuadernos America-
nos, tal como fueron planteadas en las asambleas realizadas por la
Sociedad Europea de Cultura en Italia, desde la de Padua en 1991:
una gran preocupacion por la globalizacion que se hizo patente con
los sucesos de 1989 y luego fue amenazando cada vez mds con la
desintegracion.

Esta problematica se manifiesta también en otros centros de
cultura europeos, que han sido llevados a reflexionar sobre el pa-
sado por el cual esa region del mundo a partir de 1492 se fue impo-
niendo a lo largo de la tierra. Se plantean problemas de identidad
que parecian ser propios de pueblos marginados, como los de la
llamada América Latina, de Asia y de Africa. En esa busqueda de
identidad destacan con extraordinaria fuerza los procesos en tor-
no a esa region continental formada en la cuenca mediterrdanea, un
mar interno que banaba e integraba las diversas expresiones huma-
nas y culturales de los pueblos que alli se daban encuentro: la que
seria Europa al norte, Africa al sur y al este Asia. Fuerza integra-
dora seria el espiritu de Grecia, que hizo posible unificar el Medi-
terraneo, lo que continué con Roma y su imperio en el espiritu de
la latinidad.

Al otro lado de los pueblos banados por el Mediterraneo, se-
parados por altas cordilleras, estan los pueblos que en el norte de
la misma Europa se forman bajo los inhospitos mares del Atlanti-
co y la cuenca baltica. Al iniciarse la expansion de Europa sobre lo
que seria América y luego el resto del mundo se enfrentardn estos
pueblos para imponer la hegemonia con dos expresiones distintas.
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Esta lucha serd llevada al continente con el que tropieza Colén
en 1492, que serd ocupado al sur por los pueblos mediterraneos, la-
tinos, que forman la Peninsula Ibérica, y al norte por los sajones.
Pugna que culmina en 1898 cuando los Estados Unidos en guerra
reldmpago expulsan a Espana de sus tltimas colonias en América.
El bolivarismo abierto a todas las expresiones que alli se han da-
do encuentro y el monroismo que discrimina y segrega. Lucha de
la latinidad frente a la sajonidad, como dice en Latinoamérica Vas-
concelos, quien también habla de la utopia de la raza csmica que
completa la de nacion de naciones de Bolivar. El mundo que el Me-
diterraneo integr6 en Europa se encuentra ahora integrado en esa
region del continente americano que se autodenomina latina.

Es dentro de este horizonte, que se abre de nuevo a la globali-
zacion, que publicamos los textos que siguen. Por un lado algunos
pertenecen al VII Congreso Internacional de Culturas Latinas en
Estados Unidos, “‘El mito de lo umbilical: los latinos en América
del Norte™’, realizado en Taxco en este afio. Publicamos, igualmen-
te, los enfoques realizados en 1991 en Varsovia sobre el descubri-
miento de América y a continuacion algunos textos de intelectuales
italianos muy preocupados por América Latina y la relacion que és-
ta guarda con su propia problemitica, entre ellos los animados por
Riccardo Campa y Gianfranco Pecchinenda.

L'Z

Latinos
en

Estados Unidos



ENTRE EL MEDITERRANEO
Y EL BALTICO

Por Leopoldo Zea
PUDEL, UNAM

NTRE JULIO Y AGOSTO de 1898 se dieron las batallas navales de
ESantiago de Cuba y Cavite, Filipinas, entre la armada impe-
rial espanola y la de los Estados Unidos de América; batallas que
dieron fin a la etapa de la historia universal iniciada el 12 de oc-
tubre de 1492. Fue en 1492 que Espana se tropezo con lo que
seria América, en fragiles carabelas comandadas por el almirante
genovés Cristobal Colén, tratando de llegar a los fabulosos mundos
descritos por Marco Polo: Cathay, Cipango y la India, en busca de
acuerdos comerciales que permitieran a Espana y a los europeos
crear un nuevo y extraordinario mercado.

La vieja y penosa travesia terrestre que llevaba a los confines del
Asia, siguiendo la ruta de la seda, estaba llena de dificultades para
allegarse a las grandes riquezas que alli existian. Cristobal Colon
proponia una nueva via que era marchar por el mar hacia el occi-
dente de Europa hasta encontrarse con los senores de los grandes
imperios que se alzaban en esa lejana region de la tierra. Se trataba
de negociar, no de conquistar como habian intentado los cruzados
tomando como pretexto la expansion de la Cristiandad. Pero de
esas lejanas tierras llegaban a Europa, a su vez, oleadas de feroces
guerreros dispuestos a hacer para su beneficio lo que los europeos
pretendian hacer para el propio.

Un gigantesco y desconocido continente se atravesara en la ruta
de Colon. Sin habérselo propuesto, la aventura comercial se trans-
forma en el inicio de la conquista y colonizacion que Europa impon-
dra a la totalidad de la tierra, incluida la anhelada Asia. Colon se
habia tropezado con tierras y hombres distintos a los descritos por
Marco Polo, pero no menos ricos y fabulosos, con peculiar cultura,
habitos y costumbres, pero endebles frente al desarrollo alcanzado
por Europa. Como diria Alfonso Reyes, el guantelete de hierro de
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los que se transformaron en conquistadores facilmente haria aficos
a una cultura de fino barro. Col6n busco indtilmente a los feroces
guerreros mongoles con los que tenia que negociar. No encontran-
dolos, en nombre de sus senores llend el vacio de poder de estas
tierras y puso a sus hombres bajo el dominio de sus patrocinadores
los Reyes Catolicos. Se ponia en marcha la expansion europea por
la totalidad de la tierra.

En 1898 las batallas navales en el Golfo de México y el Pacifi-
co ponian fin al imperio espanol que, como Portugal, se habia im-
puesto en el continente encontrado. Terminaba un coloniaje que
habia originado un extraordinario y abigarrado mestizaje de razas
y culturas. Todo esto fue fruto de la mentalidad mediterranea de
los primeros colonizadores de la region, descrita con maestria por
Fernand Braudel en su historia del Mediterrdneo. Siguiéndolos
emergian con fuerza hombres de diversa mentalidad, forjada en el
espiritu propio de los pueblos que crecian en otros mares y océanos,
en el Baltico y el Atldntico norte. Aqui se forjara la nacién que de-
rrotaria en el Canal a la Europa mediterranea: Inglaterra. Expre-
si6n del mismo mundo anglosajon, serd gente de Estados Unidos la
que dard la puntilla a un imperio al que los mismos rebeldes en esas
tierras en Ameérica habian ya puesto fin. Estados Unidos veia todo
esto como un gran vacio de poder que habia que llenar.

En 1898 la inteligencia de la region americana bajo hegemonia
espanola reaccionara ante la guerra hispano-estadounidense y sus
resultados como agresion hecha a sus propios pueblos, formados
bajo hegemonia ibera. Sus luchas contra el dominio espanol seran
vistas como guerras civiles entre pueblos de un mismo origen y for-
macion cultural heredada del espiritu mediterrdaneo que Grecia y
Roma estimularon en su expansion sobre el Mediterraneo. Estas to-
maron conciencia de la relacion que guardaban entre si los pueblos
surgidos en esa region. El Mediterraneo banaba tanto a Europa al
norte, como a Africa al sur y a Asia al este. Helenidad y latinidad
serd la expresion de este espiritu integrador.

Esto implicaba el abandono de la conquista como depredacion,
limitada a saqueos, violaciones e imposicion de esclavitudes. Ale-
jandro de Macedonia primero unifica a Grecia y luego se lanza a la
conquista de los pueblos al otro lado de Grecia, los barbaros, lla-
mados asi por su incapacidad para expresarse correctamente en la
lengua de Esquilo, Sofocles y Euripides. La conquista como saqueo,
depredacion y esclavitud era conquista efimera que el tiempo anu-
laba. Otra cosa seria la conquista y la colonizacién como ampliacion
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de la propia Grecia, helenizando, incorporando las ricas expresio-
nes de humanidad de los pueblos llamados ilegitimamente barba-
ros, pues bdrbaros eran también los griegos, cuando balbucian el
persa o cualquier otra lengua de los pueblos allende Grecia, hasta
el lejano Indo a donde llega Alejandro. Integrar, no excluir, y al in-
tegrar acrecentarse a si mismos en dimensiones que la depredacién
hacia imposible. Alejandro pone en marcha la mestizacion con los
pueblos al Oriente.

Roma, a la que la leyenda hace descender de la aniquilada
Troya, hizo suyo el ideal integrador del Mediterrdneo y de toda
conquista mds alld del mismo. Por conveniencia, mas que saquear,
violar y esclavizar, lo importante sera mestizar razas y culturas lati-
nizdndolas. La latinidad sera para el dominio romano en el Medi-
terrdneo y el mundo a su alcance lo que la helenidad para la Gre-
cia alejandrina. El espiritu latino hacia de lo efimero algo cada vez
mds amplio, eterno. Este espiritu formara, dara hueso a los diversos
pueblos de los que surgird Europa después de desaparecer Roma,
sin menoscabo de sus ineludibles expresiones étnicas y culturales.

Pero no bastaba cultivar o civilizar para integrar la diversidad de
conquistadores y colonizadores. Era menester un espiritu ecuméni-
co que diera unidad a esa cada vez mas amplia diversidad de pueblos
y culturas. Serd también del extremo del Mediterrdneo que surge el
instrumento integrador de pueblos y culturas, en un pequeno pue-
blo donde nace una religion que habla de Dios, no de dioses, que
hablan de leyes a su pueblo y de cuyo cumplimiento dependera la
siempre amenazada existencia del mismo.

Es el pueblo de Abraham, Israel, Judd, una y otra vez someti-
do a los diversos imperios que surgen en la region. Imperios fuer-
tes, violentos, como el de Asiria y Persia. Este pueblo ha escapado
del dominio egipcio. Y luego caerd en el romano. Imperios van,
imperios vienen y este pequeno pueblo con su excluyente religion
monoteista se mantiene firme y dard origen a una nueva y extraordi-
naria religion, el cristianismo. Frente al viejo y excluyente, el nuevo
e incluyente Testamento. Un ideal ecuménico y por ello al alcance
de todos los hombres y pueblos. Roma sera influida por tal religion
que le dio un poderoso instrumento integrador para su imperio. Es-
te imperio desaparecera materialmente pero no la cultura latina ni
la doctrina que le dio unidad. Roma se convirtio en centro de la
gran ecumene, la Cristiandad.

En la misma regién de Medio Oriente, surge el islam montado
sobre el viejo y nuevo Testamento igualmente integrador, ecuméni-
co, que a la vez que se enfrenta con el cristianismo lo hace con otras
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religiones al expandirse por diversas regiones de la tierra. En los

pueblos al occidente del Mediterraneo, en Iberia, confluyen y se

integran Yahvé, Jesucristo y Ald. Extraordinaria expresion del inte-
grador Mar Mediterrdneo que la aventura de Colon universalizaba
llevdndola allende los mares y las tierras al occidente de Europa.
Tal es el espiritu mediterrdneo, el espiritu latino y cristiano que
dara sentido y unidad a la region de América que entra a la historia
bajo el coloniaje ibero. Es este espiritu el que reivindica como pro-
pia la inteligencia de esta region de América que se llama a si misma
latinoamericana. Latinoamericanidad por la que busca distinguirse
de la otra América surgida al norte, que designa como sajona. Es
ésta la que ha de vencer y emerger como nuevo imperio en la batalla
de 1898.

La América triunfante tanto en el Golfo de México como en el
Pacifico en 1898, la América llamada sajona, tiene la vision propia
de los pueblos que se forman en el norte de Europa, al otro extre-
mo del Mediterrdneo. Tierras de vida dificil, de hermosas y largas
noches blancas donde no se pone el sol, que son pagadas con lar-
gos dias, meses de oscuridad y neblina. No posee lo que hace facil
la vida muelle de los pueblos bafados por el Mediterraneo. Alli no
se puede hablar de imponer imperios sino de resolver cotidianas ne-
cesidades. No hay mucho tiempo para elucubrar y cuando se hace
es para actuar mejor y forjar instrumentos que permitan un me-
jor modo de vida en tan adversas tierras. Se trata de satisfacer las
mas imperiosas necesidades de sus individuos, familias, clanes, co-
munidades, afianzarlas cuando esto no es posible. Sus guerreros
se mueven, no por conquistar y colonizar sino para abastecer sus
risticos hogares. Un sentido pragmatico anima sus actividades y
pensamiento.

Cuando se expanden lo hacen en propio y peculiar beneficio.
No necesitan de los otros, menos de los que estan mds alld de lo que
necesitan. Movidos por este comin interés es que se van expandien-
do sobre otros pueblos, como los varegos sobre las llanuras rusas en
el siglo x1 y posteriormente sobre diversas regiones de Europa, in-
cluido el Mediterrdneo. Es la horda normanda que al expandirse y
crecer se enfrenta a pueblos formados bajo la hegemonia romana al
otro lado de los Alpes y los Pirineos. En Eurapa estdn los pueblos
germanicos, que se alzardn como herederos del imperio romano del
Mediterrdneo formando el Sacro Imperio Romano. Frente a este
imperio surge otro pueblo que serd hechura de los pueblos de ori-
gen biltico, entre ellos Inglaterra, a la que regresan como algo suyo
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los normandos de Guillermo el Conquistador, quien da origen a la
potencia que siglos después enfrentaré a la Europa mediterrénea y
a América Latina.

El cristianismo encuentra dificil entrar en las islas que forman la
Gran Bretana, Irlanda e Islandia, y cuando lo hace combina su viejo
pasado pagano con el cristianismo. La Europa transmediterranea,
aun cristianizada, mantiene el espiritu que le ha dado origen, for-
jando la personalidad de sus hombres y pueblos.

Al aflorar el Renacimiento, en los pueblos mediterraneos, cen-
tralmente la peninsula itélica, se hace patente un derroche de belle-
za y riqueza. Frente a ello reaccionaré el germano Martin Lutero,
que tiene una concepcion del cristianismo que no es la de la opu-
lenta Roma y el Mediterraneo. Es la del individuo que con dureza
se ha forjado en regiones cercanas al Biltico y al frio Atlantico. Lu-
tero primero, seguido por Calvino, dividio a la Cristiandad. En esas
frias regiones se daran las grandes batallas por la ya dividida reli-
gion. Frente a la ecumene englobadora del cristianismo romano la
ecumene de individuos que se consideran servidores de la providen-
cia y ven en el éxito de sus acciones el reconocimiento de su predes-
tinacion. El cristianismo se acerca mas a la interpretacion judaica
del Viejo Testamento, con hombres y pueblos elegidos y por €l des-
tinados a llevar el bien a la humanidad. Religion excluyente porque
el hombre se justifica y se salva s6lo por su obra como absoluto res-
ponsable de la misma ante su Creador. Es la gente de este temple
la que se instal6 en la América del norte, en tierras mas semejantes
a las tierras que bana el Biltico y los mares del norte. Es la América
sajona. La América wAsp blanca, anglosajona y protestante.

William Shakespeare habla de la nacién que emergio bajo el
reino de Isabel, del pueblo que por razones historicas se ha involu-
crado en la Guerra de los Cien Afnos para mantener su hegemonia
en el continente europeo. Habla de Inglaterra enfrascada en una
larga guerra externa e interna pero que ha renunciado a una aven-
tura ajena a su identidad. Shakespeare lo expresa a través de Juan
de Gante en su Ricardo II. Es un canto a la insularidad, con el aban-
dono de todo lo externo que no esté al servicio de los empenos de
su pueblo para superar la dureza de la tierra en la que le ha toca-
do vivir. Nada con Europa ni con suenos de dominio imperial del
continente. ‘‘Este trono real de reyes —dice Shakespeare—, esta
isla sometida al cetro, esta tierra de majestad, esta sede de Marte,
este otro Edén, este semiparaiso, esta fortaleza que la naturaleza
ha construido para defenderse contra la invasion y el brazo armado
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de la guerra, este florido plantel de hombres, este pequeno univer-
so, esta piedra preciosa engastada en el mar de plata que le sirve
de muro y de foso de defensa alrededor de un castillo, contra la
envidia de las naciones menos venturosas, este trozo bendito, esta
tierra, este reino, esta Inglaterra, esta matria fecunda en grandes
reyes, temibles por su valentia, famosos por su nacimiento, renom-
brados por sus hazanas, que en servicio de la fe cristiana y de la
verdadera caballeria han llevado a cabo lejos de su patria, hasta los
lugares donde en la obstinada Judea se levanta el sepulcro, resca-
te del mundo, del hijo de la bienaventurada Maria, este caro pais,
el pais de estas queridas almas caro por su reputacion a través del
mundo’’.

Un discurso insular, baltico, se escuchard décadas después en
América, en la voz de uno de su libertadores, Thomas Jefferson.
Discurso insular, opuesto al mediterraneo, latino, propio del liber-
tador de la otra region de América, Simon Bolivar. La Inglate-
rra por la que habla Shakespeare renuncia a involucrarse en las lu-
chas por la hegemonia del continente europeo, pero no renuncia a
buscar en otras partes, en otros lejanos lugares, las riquezas que den
mayor satisfaccion a las necesidades vitales de este pueblo.

Que Espana se quede con el Mediterraneo, dominado por sus
indestructibles naves, que se enfrente a los herejes y a quienes en el
continente reclamen su derecho a conducir el Sacro Imperio Roma-
no. Lo que Inglaterra disputaré a Espana, Portugal y a cualquier na-
cién europea seran las colonias que el descubrimiento de 1492 puso
al alcance de Europa. Que Espana gaste la riqueza de sus colonias
en sus luchas para mantener su hegemonia en Europa, Inglaterra
buscara desviar por el corsoy la pirateria las riquezas explotadas en
beneficio de su insularidad. Y serd a partir de esta misma insula-
ridad que se encargaré de llenar los vacios de poder que se abran
a esta hegemonia fuera de Europa. Solo necesita materias primas
baratas y mano de obra esclava también barata. Nada de rescatar
almas, que esta gente si la tiene sabrd cémo hacerlo.

En la América bajo hegemonia ibera se habla de Grecia y Ro-
ma. Espaiia acaso sin proponérselo ha hecho lo que ellas en el Me-
diterrdneo. Bolivar, como otros hombres de esta América, lo que
resiente es la resistencia de Espaiia a incorporar, por su arrogancia
y avaricia, a pueblos como los que incorporé Roma en el Medite-
rraneo. Roma no lo hizo por bondad, sino por ineludible necesidad
para dar permanencia a conquistas y enclaves definitivos cgncilian-
do sus intereses con los pueblos a los que impuso su conquista y co-
loniaje, con los que debe contar. En la Carta de Jamaica, escrita por
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Bolivar en 1815, hace clara referencia a Roma y lo que Espana, pese
a su resistencia, ha hecho por la regién que en América quedo ba-
jo su dominio. ¢Cudl seré el futuro de la region que en América
ha de ser emancipada? ¢Quién se habra atrevido a decir que tal
nacion serd reptblica 0 monarquia, que ésta serd pequenia, aquélla
grande?, pregunta. “‘En mi concepto ésta es la imagen de nuestra
situacin. Nosotros somos un pequeio género humano; poseemos
un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi to-
das las artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de
la sociedad civil. Yo considero el estado actual de la América co-
mo cuando desplomado el imperio romano cada desmembracion
formé un sistema politico, conforme a sus intereses y situacién o
siguiendo la ambicion particular de algunos jefes, familias y corpo-
raciones’’. Con una diferencia: que habiéndose integrado tantas
razas y culturas en la region, es dificil saber a cudl de ellas pertene-
ce. Habrd que aceptar esta diversidad, aceptarla y recrearla en una
nueva forma de integracion. ¢A esto aspira Bolivar? Lo que Roma
hizo en el Mediterrdneo podri ser hecho a nivel planetario, que fue
punto de partida de una integracion universal. Universalidad que
no s6lo integraba a Europa, Asia y Africa, sino también a la olvidada
América que ser el centro de esta integracion planetaria. Asi, este
pequeno género humano que surge en el nuevo continente ha de
dar origen a un gran mundo en el que las diversas expresiones de lo
humano pueden ser integradas sin anular su ineludible diversidad.
La utopia serd la de una nacion de naciones.

El discurso de los libertadores y creadores de la otra América, la
sajona, no sera el abierto, el incluyente de pueblos y naciones, sino
el de una nacion sobre todas las naciones y por lo mismo extrafio,
ajeno a gente y pueblos, de los que se consideran distintos y por ello
distantes. Nada de integrar, mezclar lo que no es con lo que se es.
Jorge Washington dice: ‘‘Contra las artes insidiosas de la influencia
extrana debe estar constantemente alerta el celo de un pueblo libre,
puesto que la historia y la experiencia demuestran que la influencia
extrana es uno de los enemigos mas funestos del gobierno republi-
cano’’. Hay que mantener la insularidad, no involucrarse con otros
pueblos, incluidos los europeos. ‘‘¢Por qué —pregunta— hemos de
enredar nuestra paz y prosperidad en las redes de la ambicion, la ri-
validad, el interés o el capricho europeos, entreverando nuestros
destinos con los de cualquier otra parte de Europa? Nuestra verda-
dera politica es apartarnos de alianzas permanentes con cualquier
parte del mundo extranjero’’.
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El redactor de la Declaracion de Independencia de los Estados
Unidos, Thomas Jefferson, que ha conocido a Francia como emba-
jador en los inicios de la Revolucion de 1789, compara esta revolu-
cion con la de su pueblo en 1776. Sostiene la misma insularidad de
la que habla Washington. La violencia y el terror de la Revolucion
Francesa le parecen repugnantes. El libertador de la nacion norte-
americana alerta a su pueblo contra la intolerancia que ha visto
emerger en Francia. ‘‘Reflexionemos —dice— que habiendo des-
terrado de nuestra patria a la intolerancia religiosa que tanta san-
gre y sufrimiento costo a la humanidad, poco habriamos ganado si
aceptdsemos una intolerancia politica igualmente despotica’”. Es-
tados Unidos deber4, por el contrario, plegarse a su propio y extra-
ordinario valor de convivencia.

Jefferson afirma la insularidad de los Estados Unidos con pala-
bras que recuerdan las de Juan de Gante en la tragedia Ricardo II de
Shakespeare. Dice: ‘‘Bondadosamente apartados por la naturaleza
y un ancho océano del exterminador caos de una cuarta parte del
globo, de espiritu demasiado elevado para soportar la degradacion
de los demas; poseedores de un pais elegido, con espacios suficien-
tes para nuestros descendientes durante mil generaciones y mas;
con el sentido de derechos para valernos de nuestras propias facul-
tades, de las obras de nuestros propios esfuerzos, para gozar del
honor y la confianza de nuestros conciudadanos, no por privilegios
de nacimiento, sino por nuestros actos y opinion que aquéllos nos
merecen... adorando una providencia superior que con sus ben-
diciones demuestra que le satisface la felicidad del hombre en esta
vida y su mayor bienaventura en la otra; contando con todas estas
bendiciones iqué mas necesitamos para ser un pueblo feliz y pros-
pero?’’. Bolivar también partia de la insularidad de su nacion, ha-
bla de ‘ ‘un pequefio género humano, en un mundo aparte, separado
por los mares y ajeno a las artes de la sociedad civil”’. Pero serd este
pequerio género humano, abierto a todas las expresiones de huma-
nidad, el que algtin dia en su seno haria realidad el ideal de una raza
de razas, una cultura de culturas y una nacién de naciones. Discurso
asuntivo para una sola gran nacion que se acrecentard asimilando
todas las expresiones de lo humano.

El chogue entre estas dos concepciones del mundo y las utopias
que se venian ya expresando en América se dio apenas alcanzada la
independencia de ambos hemisferios. Estados Unidos, paraddjica-
mente, hace de su insularidad meta y no quiere inmiscuirse para no
ser inmiscuido; hace de esta misma insularidad el punto de partida
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al expanderse sobre pueblos y ampliar un cada vez mas ancho abis-
mo que lo separa de los mismos al norte y al sur de sus fronteras
y a ambos lados de sus mares. Para defender su insularidad empu-
jard sus fronteras cada vez mds lejos, cerrdndolas a todo lo que le sea
extrano. Cuanto mas lejanas estén estas fronteras, mayor seguridad
tendrd su peculiar e insular identidad. No busca asimilar, devorar,
nada que le sea extrafo, sino poner mayor distancia de lo extrano.
Con ella van creciendo nuevos y poderosos afanes que en nada se
diferencian de los que originaron los grandes imperios. Esta nacion
se acrecienta a si misma empujando al vacio lo que paradéjicamente
pueda impedir este crecimiento.

No cree necesario, como la Grecia de Alejandro o la Roma im-
perial, compartir, para su propia seguridad y desarrollo, los frutos
de esta expansion. La gente y los pueblos a los que tiene que empu-
jar para su seguridad no seran vistos sino como parte de la fauna y
flora para su propia y cada vez mas insaciable alimentacion. El Co-
loso del Norte llaman a este imperio, que no quiere ser asi llamado,
los pueblos que en América sufren sus primeros impactos. La otra
América, la que gusta de llamarse latina, conoce de las dentelladas
de este feroz e insaciable coloso. Por ello en 1898, vencido el impe-
rio espafiol por el nuevo y peculiar imperio sajon, la América que
se ha enfrentado y vencido al coloniaje espanol considera la derro-
ta del mismo en 1890 como una derrota de si misma y considera su
guerra con el imperio espafiol como guerra civil.

José Vasconcelos ve la guerra de 1898 y sus resultados como ex-
presion de una vieja lucha entre el espiritu latino, mediterraneo y
el espiritu sajon de los pueblos de los que parte Inglaterra y su cria-
tura, Estados Unidos. ‘‘Pugna de latinidad contra sajonismo’’ es
para Vasconcelos esta guerra; guerra de instituciones y propositos
distintos. El conflicto se considera iniciado en los mares de Europa
con la derrota de la Armada Invencible en el Canal de la Mancha
frente a las costas de la Inglaterra de Isabel y ha pasado ahora al
continente americano. Continente en el que vienen pujando y lu-
chando concepciones originadas en los mares al uno y al otro lado
de Europa.

Hegel, en su momento, ya habia hablado de esta inevitable lu-
cha en la que triunfaria el espiritu del Norte, el sajon, para bien de
la humanidad. ‘‘América, dice Hegel, es el pais del porvenir. En
tiempos futuros se mostrard su importancia histcrica, acaso en la
lucha entre América del norte y América del sur’’. Serd el triun-
fo de la libertad encarnada en Europa, de la que es prolongacion
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Estados Unidos. El ineludible triunfo de esta nacion permitira al
Espiritu alcanzar su amplitud universal. En 1847 se da este primer
choque en la guerra entre Estados Unidos y México, triunfando el
primero, arrancando al segundo mds de la mitad de su territorio.

Los hegelianos de izquierda Carlos Marx y Federico Engels lo

ven asi. Engels escribe: ““En América hemos sido espectadores de
la conquista de México y nos hemos alegrado por ella. Es un progre-
0 que un pais que hasta ahora se ocupaba exclusivamente de si mis-
mo, desgarrado por eternas guerras civiles y retraido a todo des-
arrollo, un pais que a lo sumo habria de caer en el vasallaje industrial
de Inglaterra, un pais tal, se vea lanzado por la violencia al desarro-
llo historico. Es el interés de su propio desarrollo que estard co-
locado en el futuro bajo la tutoria de Estados Unidos’’. “‘éAcaso
—pregunta— es una desdicha que la magnifica California haya sido
arrancada a los holgazanes mexicanos que no sabian qué hacer con
ella?”’. “‘Sera mediante conquistas como ésta que América, al igual
que Asia y Africa, se incorpore al progreso que conduce a la plena
liberacion del hombre™’.

¢Cual libertad? ¢Cual desarrollo? ¢Cual progreso? El propio
de la nacion que al alcanzarlos permita a los pueblos bajo su he-
gemonia una mayor libertad, un mayor desarrollo y un mayor pro-
greso si ellos son capaces, por si mismos, de actuar dentro de esa
posibilidad que su conquista les abre. La poderosa nacion no se
inmiscuye, no se involucra, simplemente se desarrolla a si misma
y con ello puede dar origen al mismo desarrollo de otros pueblos.
La nueva y poderosa nacion al norte de América habla del destino
manifiesto, el de la obligacion de llevar a la totalidad de la tierra la
libertad, el desarrollo, el progreso. Los propios y por reflejo el de
otros, aunque no sea ésta su meta ni éste su destino.

Los grandes hombres, como los grandes pueblos, son para He-
gel y sus seguidores los que llevan a plenitud al espiritu que en-
carnan. Nada ni nadie puede detener a estos grandes hombres y
pueblos. Los otros, los que son sélo material de realizacion, ten-
dran que ser aplastados como florecillas que el gigante pisa sin fi-
jarse en ello en su obligado y acelerado paso. Engels se expresa asi:
“Todas esas pequenas naciones impotentes —dice— deben estar
reconocidas, en suma, a quienes siguiendo las necesidades histori-
cas, las agregan al gran imperio, permitiéndoles asi participar en un
desarrollo histérico, sin el cual, abandonadas a si mismas, habrian
permanecido completamente ajenas. Es evidente que ese resultado
no podria ser realizado sin aplastar algunas florecillas. Sin violen-
cia no se puede llevar nada a buen fin en la historia. (Qué habria
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ocurrido si Alejandro, César y Napoleon hubiesen estado dotados
de la misma emotividad a la que apela el paneslavismo en favor de
sus clientes?’’. Engels niega asi las pretensiones eslavas encarnadas
en la Rusia de su tiempo para incorporar al progreso y la libertad
sin pasar por las horcas caudinas de la subordinacion a Europa.

Simdn Bolivar en aparente critica a su contemporaneo Hegel
escribe: ‘‘Segun esos sefiores, nadie puede ser grande sino a la ma-
nera de Alejandro, César y Napoleon’’. Bolivar no quiere ser con-
quistador, sino libertador. ““Yo no soy Napoleon ni quiero serlo,
tampoco quiero imitar a César ni a Alejandro. Tales ejemplos pa-
recen indignos de mi gloria. El titulo de Libertador es superior a
todos los que ha recibido el orgullo humano, por tanto es imposible
degradarlo. Yo quiero superarlos a todos en desprendimiento ya
que no puedo igualarlos en hazanas’’. Otra concepcion de la liber-
tad, amplia, generosa en la dimension de las libertades de todos los
hombres.

De la importancia de esta lucha, del violento encuentro, ha-
blé Hegel, quien expresé que la hazana de la Conquista y la Co-
lonizacion seria llevada a la totalidad de la tierra por la Europa
occidental al otro lado del Mediterraneo: ‘‘No es dificil ver que
nuestro tiempo es un tiempo de parto y transicion a una nueva €po-
ca’’. José Marti, décadas después escribe: *‘Es la hora de los hornos
y no se ha de ver mds que la luz”’. La ve como el fuego que fun-
dird lo que se considera separado y se quiere amputar. En la tltima
mitad del siglo xx, la lucha misma entre la América del norte y la
América del sur vista por Hegel, es vista por Ernesto Che Guevara
que dijo: ‘‘La lucha en América adquirird en su momento dimen-
siones continentales. Serd necesario de muchas grandes batallas
por la humanidad para su liberacién’’. Expresion de la larga lucha
de la que ya saben los latinoamericanos es la que en 1898 ven en
la agresion a Espafia por los Estados Unidos, considerada como una
agresion a la nacion que se estd formando al uno y al otro lado del
Atléntico. Marti se anticipa a este punto de vista, Rod6 reflexio-
na sobre ella, como mucho antes Francisco Bilbao, Andrés Bello,
José Maria Torres Caicedo y otros.

En el siglo xx serd gente como la que surgio del Ateneo de la Ju-
ventud en México: Alfonso Reyes, Antonio Caso y destacadamente
Pedro Henriquez Ureia y José Vasconcelos. Generacion que se en-
frenta al positivismo visto como un lavado de cerebro para hacer de
esta region otros Estados Unidos y a sus hombres los yanquis del
sur. Esta América deberd partir de sus propias raices, las que hi-
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cieron patentes sus libertadores, la romanidad o la latinidad, como
capacidad para ver en la diversidad de los otros la propia.

Al iniciarse el siglo xx, nos dicen los historiadores estadouni-
denses Morrison y Commager, los Estados Unidos poseen, pese a
las advertencias de Washington y Jefferson, dominios en diversas
partes de la tierra: ‘‘Cuando después de una década de luchas y
agitaciones las cosas se apaciguaron, los Estados Unidos se encon-
traron con un rango de potencia mundial, poseedores de territorios
en Puerto Rico, Hawai, Midway, Guam, Tutuila y las Filipinas, ejer-
ciendo protectorado sobre Cuba, Panama, Nicaragua y duefios de
intereses e influencias en el Lejano Oriente’’. (¢Como se alcanzd to-
do esto? Albert K. Weinberg, en el trabajo titulado Destino Mani-
fiesto, nos dice como. ¢Un imperio? ¢Una nueva nacion imperialis-
ta? **El océano limita nuestro imperio y las estrellas nuestra gloria’’
escribié un publicista en un diario a mediados del siglo xix. {Pero
acaso el imperio no es la negacion del republicanismo sostenido por
los padres de la patria?

Cuando el presidente de Estados Unidos William McKinley con
la derrota de Espana en 1898 se encontré con posesiones en las
Antillas y el Pacifico, se plante6 la preocupacion de qué hacer con
esas tierras y sus habitantes. ¢Entregarlas a otra nacion? ¢Devol-
verlas a Espana? ¢Abandonarlas a su destino? iNo, pobre gente!
Caerian en la anarquia y el desorden. ‘‘No habia mas remedio que
tomarlas todas, educarlas y cristianizar a sus hombres. {Qué otra
cosa se podia hacer por estos hermanos de Cristo abandonados a
un destino incierto?”’. “‘Con estas reflexiones —dice McKinley—
me fui a la cama, me puse a dormir y dormi profundamente’’.
Tenia la conciencia tranquila, seguia fiel a los ideales de los fun-
dadores de la nacion. No habia involucramiento, era solo un acto
de piedad.

Otro historiador estadounidense, Frederick Jackson Turner,
nos habla de La frontera en la historia americana. Estados Unidos,
para garantizar el vacio del que hablara Jeﬂersor_l y por el cual se
impedia mezclarse con intereses ajenos a esa nacion asi como con
otros pueblos, creo fronteras que no lo involucraban y eran empu-
jadas hasta los limites al norte, sur, este y oeste. Una gran nacion
porque al sur llegaba al Rio Grande, al norte a Canada, al este al
Océano Atléntico y al oeste al Pacifico. En 1898 la ampliacion de
fronteras habia llegado asu fin. No se podia ir mas alld sin meula{se
con otras gentes, otros pueblos no afines a los hombres que habian
creado esa ya gran insula de libertad, democracia y prosperidad que
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era Estados Unidos. No faltan quienes hablan de seguir adelante y
del sabor del imperio. Esto seria negarse a si mismos. Lo que se
plantearon entonces fue la forma de garantizar la seguridad de la
naci6n estadounidense dentro de esas fronteras. Para tal seguridad
era imperativo hacer del Golfo de México un mar estadounidense.
Cuba y las Antillas eran una necesidad, como lo seria Panama para
unir los mares que bafaban a Estados Unidos.

Para ello tendrédn que enfrentar a los ya viejos imperios euro-
peos, incapacitados para mantener la seguridad que tanto necesi-
taban los Estados Unidos. ‘‘América para los estadounidenses’’.
Espana ya habia sido expulsada de sus posesiones en el continente,
tenia que dejar a la nueva nacién que se posesionase de las Antillas
y el Pacifico. Igual tendrian que hacer los otros imperios europeos
en la region para la seguridad insular estadounidense. Los vacios de
poder que fuesen dejando los ya impreparados europeos deberian
ser llenados por Estados Unidos para su seguridad. Asi llegamos
al final de la Segunda Guerra mundial, cuando el presidente Eisen-
hower habla de vacios de poder que deben ser llenados y con ello
del relevo de los viejos imperios POr una nacion que se niega a ser
designada como imperio. Asi esta nacién acaba involucrandose en
Vietnam.

Dos grandes guerras y dos grandes revoluciones mundiales se
hardn expresas a lo largo del siglo xx. Estados Unidos participa
abiertamente en estas guerras y revoluciones. En la Primera y Se-
gunda Guerra para garantizar su propia seguridad, saliendo de ella
extraordinariamente fortalecido, pero también como garante de un
orden que ya es mundial para garantizar su propia seguridad.

En 1910, dice Toynbee, se inicia en México una revolucion na-
cional y antiimperialista, que pronto se ampliard a otras regiones de
la tierra bajo coloniaje occidental. En 1917 se inicia en Rusia una
revolucion social no imaginada por Marx ni Engels, que condena-
ban el paneslavismo. Revolucién en el mundo eslavo que buscaba
salida a su marginacion expresada en los emperios de Ivan el Terri-
ble y Pedro el Grande para penetrar en el Biltico y por éste al mar
u océano que necesitaba. La revolucion sigue a Marx, pero a un
Marx distorsionado, ya que de acuerdo con €l tal revolucién sélo
podra ser realidad pasando por las horcas caudinas del capitalismo.
El mundo occidental para su justificacién hacia suya la dialéctica
hegeliana, la nacion comunista en el Este hace suya la misma dialéc-
tica pero invertida por Marx. Al Destino Manifiesto de los Estados
Unidos se opone el Manifiesto del Proletariado ahora encabezado
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por la Unién Soviética. Obligados a luchar juntos, occidentales y
eslavos vencerén a la criatura forjada por el mismo Occidente para
frenar al comunismo: el fascismo. Al terminar la Segunda Guerra
los viejos imperios de la Europa occidental se desbaratan y su lugar
lo toma Estados Unidos. Empieza la guerra fria para imponer la
hegemonia de fuerza con diversas metas. En 1989 tal guerra llega
a su fin cuando uno de los contendientes, la Unidn Soviética bajo
Gorbachov, renuncia a ella y al costo que han de pagar sus pueblos.
Pero terminada la hegemonia de la Union Soviética en la Europa
del este, deberd también terminar la de Estados Unidos en la Eu-
ropa occidental. i

El 14 de julio de 1989 se conmemora y festeja la revolucion ini-
ciada en Francia dos siglos antes. Gorbachov presenta la revolu-
cién social rusa como una ampliacion y globalizacion de la re-
volucion iniciada en 1789. El primer ministro de Francia Michel
Rocard recuerda las profecias de Victor Hugo: “‘En el siglo xx ha-
bra una nacién extraordinaria, no se llamara Francia, se llamara Eu-
ropa, y al siguiente se llamard Humanidad’’. Se habla de la Casa
Comin Europea como antesala de la Casa Comun del Hombre. La
poderosa nacion estadounidense, que garantizaba con sus armas la
seguridad del mundo libre frente al comunism(? para garantizar su
propia seguridad, no tiene ya lugar en el cambio. Los pueblos eu-
ropeos antes divididos por ideologias rompen la.s‘ ﬁonteras que los
separaban. La presencia de fuerzas armadas sovi€ticas por un lado,
las estadounidenses por el otro, salen sobrando.

Sale sobrando la presencia de barcos armados stadounider}ses
en los mismos mares que dieron origen al Mediterraneo. Asi, el
peculiar imperio que emergié en América en 1898 llega a su fin.
Este, como nacion, tendrd que adaptar su poder al de una gran na-
cién pero entre naciones. No serd fécil, las fuerzas que le dle.ron
origen se resisten, pero esto serd dificil ante las fuerzas que tiene
dentro de sus propias entranas: otras etnias y culp:xr‘as, ya no so-lo
europeas, sino también americanas, africanas y asidticas. El suefio
mediterrdneo de Bolivar, visto como utopia, se perfila como una
extraordinaria posibilidad en el nuevo siglo y nuevo milenio.

El fin de la guerra fria propicio la caida de los Muros que sepa-
raban a la Europa occidental de la oriental, también hizo patente
la pujante presencia de gente del llamado Tercer Mundo dentl:o de
las propias entranas del mundo occidental. Gente llevada alli pa-
ra hacer trabajo sucio y barato. Esto plantea un grave prob.lema
al mundo occidental, pero igualmente a los pueblos que estuvieron
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bajo coloniaje, que se resisten a ser enviados al vacio una vez que
ya son prescindibles sus materias primas y su mano de obra bara-
ta. Los graves problemas de la posguerra fria amenazan destruir la
globalizaci6n anunciada. Problemas originados en la resistencia a
construir la Casa Comin del Hombre. Problemas de desintegracion
dentro de la desintegracion que se anuncia. En 1989 el estadouni-
dense Francis Fukuyama habl6 del fin de la historia para el mundo
occidental y la historia sin fin para los pueblos que no han alcanza-
do el desarrollo de este mundo, los pueblos del Tercer Mundo y los
pueblos bajo la hegemonia comunista. :

La desarticulacién de la globalizacion anunciada partia de re-
clamos de gente que de diversas formas ha sido marginada en los
sistemas que habian impuesto su hegemonia. Marginacion milena-
ria. Gente marginada por su raza, etnia, sexo, religion, nacionali-
dad, habitos y costumbres. Toda esta gente reclama un lugar positi-
vo en la globalizacion que se anuncia. La resistencia a este reclamo
origina violentas reacciones como las expresadas en la que fuera
Yugoslavia y otros lugares de los pueblos bajo hegemonia soviética
incluida la desarticulada Uni6n Soviética. Xenofobias y reacciones
violentas internas contra imaginarios culpables de esta resistencia
se imponen a gente de la Europa socialista y del Tercer Mundo.
Violencia que también se hace patente en el terrorismo en Inglate-
rra, Italia, Francia, Espana, Alemania y otros lugares de la Europa
occidental. Violencia igual en Estados Unidos provocada por gente
a la que se considera extrana a los estadounidenses por sus etnias,
habitos y costumbres.

Frente a esta situacion y como reaccion a la misma surge una
filosofia que se plantea problemas de identidad, lo que parecia pri-
vativo de pueblos marginados como los latinoamericanos. En diver-
sas regiones de Europa surgen las preguntas (qué somos?, iquiénes
somos?, en relacién con los reclamos de gente que exige su recono-
cimiento. Igualmente problemas de como integrar la diversidad que
ahora se hace patente en la globalizacién y la conciencia de que Eu-
ropa también posee la misma diversidad. Diversidad de pueblos de
cuya integracién han emergido valores altamente humanistas. FEl
ideal de una Casa Comiin en Europa no ha sido ni es ajeno a Euro-
pa, ya que lo lleva en sus raices, pero han sido los sucesos iniciados
en 1989 los que han hecho patentes estas diversas raices. Existe
ya una unidad europea de esa diversidad que fue rota por diversos
sucesos historicos.
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Surgen asi proyectos como Europa Mater en 1991 en Francia,
el cual encuentra apoyo en diversas instituciones europeas de Bél-
gica, Italia, Alemania, Hungria, Grecia, Polonia, Rusia y Lituania.
Se trata ya de afirmar lo que de comin tiene Europa en su inelu-
dible diversidad de razas y culturas; de afirmar al Homo europaeus,
reflexionar a partir de una identidad cultural: Europa formada en
un pasado comin grecorromano, surgido en el Mediterraneo, que
integrd y dio identidad comun a la diversa formacion de sus pue-
blos. El pasado cultural grecorromano es la raiz de una identidad
comun. El pasado cultural integrado en el Mediterrdneo se hace
patente a lo largo de toda Europa, llegando hasta el Baltico a pue-
blos como Lituania, en donde pondrd en marcha la bisqueda de la
Europa Mater, madre comin de la diversidad europea.

A Lituania, dice el proyecto, desde el Mediterraneo llega la gen-
te que dio origen a esa nacion. Lituania es la mds representativa
de los paises bélticos a causa de su situacion, su lengua e histo-
ria. La historia de ese pais es ejemplar por la fidelidad a sus orige-
nes. La tradicion mitica hace de los lituanos descendientes de gente
llegada a Italia e instalada en los bordes del Mar Biltico. La len-
gua lituana tiene un gran nimero de raices comunes con el griego
antiguo, el sanscrito y el latin. Lengua viva cercana a la indoeuro-
pea que la relaciona con el resto de Europa. A través de la historia
ha ido asimilando las grandes expresiones de la cultura europea,
expresando un espiritu abierto a las diversas manifestaciones del
hombre con cuya diversidad encuentra este pasado. Es el lazo de
unién del Mar Biltico con el Mar Mediterraneo. Se hace patente el
rico tesoro grecorromano. El reconocimiento de estas raices, estas
expresiones, posibilitara no slo la Casa Comin Europea, sino tam-
bién la Casa Comun del Hombre. Pero el pasado grecorromano se
estd ligando a su vez al pasado de otras lenguas y culturas que se en-
contraran en el Mediterrdneo y fueron asimiladas de Asia, Europa
y Africa.

iQué es el Mediterrdneo? Fernand Braudel, gran conocedor
de esta region de la tierra, dice que es ‘‘mil cosas a la vez. No es un
paisaje sino innumerables paisajes. No es un mar, sino una sucesion
de mares. No es una civilizacion sino una serie de civilizaciones
hacinadas unas sobre otras’’. Viajar por el Mediterraneo significa
precipitarse sobre el abismo de los siglos. Significa sumergirse en
el arcaismo de mundos insulares y al mismo tiempo sorprenderse
con la extraordinaria juventud de ciudades muy antiguas, abiertas a
todos los vientos.
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Braudel escribe un magnifico estudio del Mediterraneo bajo la
hegemonia espariola de Felipe II, que como Roma impuso otro im-
perio en este mar, enfrentando a Turquia. Pero en su diversidad
el Mediterrdneo es de cualquier forma estrecho *‘carece de la pro-
fusion de razas marinas que tienen el Mar del Norte o el Atlanti-
co’’. “‘Sus hombres se pegan a las costas y en nada se parecen a los
grandes desplazamientos de los marinos del norte’’. Les faltan las
maderas para construir barcos que tienen en profusién los bélticos,
y tambi€n marinos como los de la Europa del norte, mas avezados
a atravesar los océanos. Fue por ello que ‘‘los hombres del Medite-
rraneo fueron desalojados por los marinos del norte y del Atlantico
de la parte que en el siglo xvi les correspondia en la dominacién del
mundo’’. Tal es la tragedia que se inicia en el Canal de la Mancha
en Europa, culmina en las Antillas en América y se prolonga en el
Océano Pacifico. Lo que surge en América es otro mundo medite-
rrdneo, igualmente abigarrado, diverso, que al finalizar el siglo xx
se presentard como el mundo capaz de integrar la diversidad que la
misma expansion de la Europa occidental, baltica, dio origen.

Giuseppe Galasso, de Italia, nos habla del Mediterraneo di-
ciendo que: ‘‘Ha aparecido siempre como una realidad histérico-
geografica e histérico-cultural muy particular. Ya en tiempos
historicos se abri6 paso rapidamente la idea de su unidad antropi-
ca... En aquel tiempo, el Mediterrédneo se consideraba como el
extremo occidental del gran complejo formado por Asia, Africa y
Europa que representaba la ecumene, la tierra habitada, el grande
y unitario teatro terrestre de las peripecias humanas’’. Se abrieron
otros horizontes pero en parte alguna se vio un lugar semejante al
Mediterrdneo en el que confluyesen todos los hombres y culturas de
tal ecumene. Fue en esta region que se dio el Renacimiento como
motor de la gran historia y cultura modernas.

Fue entre los siglos xviil y Xix que se empezé a hablar de una
civilizacion mediterrdnea, con una cultura peculiar respecto de la
europea mas desarrollada, mds alld de los Alpes y de los Pirineos.
Una Europa patria de culturas, ciencias, religiones, politicas y siste-
mas juridicos. Como algo que habia sido pero ya no era. La ciencia
moderna, las técnicas y el progreso de la civilizacion estaban al otro
lado. *‘Se conservaban valores y modulos de humanidad vy civiliza-
cién —dice Galasso— que en otras partes habian sido superados
impetuosamente por la modernidad’’. Lo cual origin una sensa-

cién de superioridad de la Europa del norte ‘‘respecto de un sur
perezoso, supersticioso, atrasado, fatalista, semifeudal’’. Lo que
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permanece es sin embargo la ‘‘Optica en la que el Mediterrdaneo
aparece como una realidad profundamente unitaria en lo positivo
y lo negativo, en sus valores y en su existencia'’. Pese a ciertas ex-
pectativas ‘‘nadie creia que la centralidad del Mediterraneo en la
historia europea pudiera repetirse’’. En lugar de esto, el Medite-
rraneo ha continuado siendo un ‘‘drea exprimida’’. ‘‘El desnivel
evidente en todos los indicadores estadisticos respecto de los por-
centajes economicos, sociales y culturales registrados en los paises
y en las regiones de Europa més desarrolladas ha terminado por
contribuir a que el Mediterraneo sea considerado como una de las
mayores areas del subdesarrollo del mundo contemporédneo’’.
Pero no hay tal, Galasso presenta una serie de caracteristicas
que muestran que esta idea es erratica, que los pueblos forjados en
torno al Mediterrdneo poseen por su riqueza una diversidad que fal-
ta a la otra Europa con todo y su desarrollo y con ello la capacidad
para integrar lo diverso de las expresiones del hombre en sus inelu-
dibles dimensiones. ‘‘La ‘mediterraneidad’ no es una entidad, sino
una realidad historica, dindmica, con su continuidad y sus fracturas,
con sus caracteristicas especificas y sus aperturas, con su unidad y
su variedad... El Mediterraneo puede estar en la modernidad co-
mo siempre ha estado en su realidad de simbiosis y su articulacién
entre sus costas, de apertura a la historia y hacia el exterior. En el
fondo su identidad cultural esta definida por los grandes valores de
civilizacion que ha manifestado en los siglos: el humanismo antiguo
y moderno, el monoteismo de sus tres almas religiosas, la ética de la
libertad y de la responsabilidad del hombre y del ciudadano’’. Es-
to es, posee una dimension cultural, histérica y multiple, dialéctica
dificil de captar en su miiltiple diversidad y su constante fecundidad.
La expansion de la Europa del norte atldntica y baltica sobre
la tierra, a partir del siglo xv1, no pudo ser igualada por la Euro-
pa del sur, del Mediterrdneo. Sin embargo la expansion del mun-
do occidental, como fue llamado, origind una globalizacion plaga-
da de marginaciones que ahora se hace violentamente patente ante
la nueva globalizacion. La Europa atléntica, como la América de la
que fue hija primogénita, la llamada sajona, careci6 de la sensibi-
lidad que de cualquier forma se hacia expresa dentro del Medite-
rrdneo; sensibilidad que llevo a esta otra Europa posiblemente sin
proponérselo a repetir la ecumene de la que fue fruto ella misma.
La expansion mediterranea transoceanica fue también brutal, inhu-
mana, como toda conquista, pero también supo ver, como lo vieron
los conquistadores grecorromanos, que su permanencia historica,
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cultural, no su simple seguridad material, dependia del reconoci-
miento de la diversidad de sus origenes étnicos y culturales y de la
capacidad para asimilarlos.

Este es el espiritu, la actitud, que Supo reconocer como raices
de la propia identidad la América que se ha designado a si misma
como latina, expresion de este reconocimiento. En sus tierras como
el Mediterrdneo, por diversas razones se encontraban hombres y
pueblos de todas las regiones de la tierra. Si el Mar Mediterraneo
fue un gran crisol, las tierras de América Latina serdn igualmente
crisol de la diversidad de lo humano. Crisol de la nueva humanidad
y mds amplio humanismo, crisol de razas, raza cosmica, como la
llam6 Vasconcelos, como cultura de culturas, nacion de naciones
como queria Bolivar, se puede hacer realidad en el sueno de Victor
Hugo, el de una nacién de naciones que seré llamada simplemente
Humanidad.



LA DESNACIONALIZACION
DE LOS INMIGRANTES
EN LOS ESTADOS UNIDOS

Por Jestis MARTINEZ SALDANA
UNIVERSIDAD DE SANTA CLARA

0 QUE ESTAMOS HOY CONTEMPLANDO en los Estados Unidos no es
Lsélo una mas en la serie de campanas xenofobas dirigidas por
politicos oportunistas contra los inmigrantes,! en este caso dirigidas
especial, aunque no exclusivamente, contra los que llegan de Méxi-
co. Tal interpretacion es demasiado superficial y no nos permite
apreciar la relevancia, en el debate sobre la inmigracion, de otros
discursos y desarrollos nacionales y globales complejos, incluyendo
los desafios que encuentran las naciones-Estado para controlar el
destino de sus respectivas economias nacionales.

Parece mas apropiado argumentar que el actual clima de hosti-
lidad contra los nacidos en el extranjero es un movimiento reaccio-
nario que aparecié bajo circunstancias historicas especificas y que
tiene como uno de sus rasgos principales el deseo de construir un
nuevo proyecto nacional o, para utilizar los términos de Benedict
Anderson, una nueva ‘‘comunidad politica imaginada’’.> Un cre-
ciente volumen de evidencia sugiere que un aspecto fundamental
de este nuevo proyecto politico es la desnacionalizacion de los inmi-
grantes, un sector social que, como resultado de procesos historicos
largos y complejos, ya es parte integrante de la nacién estadouni-
dense actual. g

El fenémeno es categorizado como reaccionario porque es en
muchas formas una respuesta antidemocratica de parte de fuerzas
sociales que encuentran cada vez mas dificil conciliar sus nociones

1 Las autoridades mexicanas, entre otros, emplean este argumento cuando co-
mentan acontecimientos actuales en los Estados Unidos.

2 Benedict Anderson, Imagined it eflections on the orgins and
spread of nationalism [Hay trad. esp., México, FCE, 1993], Londres y Nueva York,
Verso, 1991.
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de nacionalidad y comunidad con las realidades de la época con-
temporanea.’ La nacion se convierte en el sitio y objeto de disputa
porque, como indican Eley y Suny,

en un mundo rdpidamente cambiante y crecientemente irreconocible, la na-
cién es un refugio, un lugar donde estar en casa con uno mismo y con la gente
de uno. Esta inclusividad conservadora refleja los miedos a lo diferente, lo
ajeno, y al inmigrante intruso.*

En un intento de revalidar la nacién y recrear una comunidad
que se cree ha existido en el pasado, estas fuerzas sociales crean
barreras fisicas y legales para protegerse a si mismas y a su vision del
sueno americano, pero simultineamente desnacionalizan a grupos
indeseables o indignos.

Desnacionalizacién es un término apropiado para interpretar
los desarrollos en curso porque el concepto llama la atencion so-
bre la innegable relacion que existe entre la formacién de nacion
y la migracion internacional en un pais como los Estados Unidos,
la autodesignada nacion de inmigrantes que, en el curso de los dos
ultimos siglos, ha influido en los modos en que el mundo ve ambos
procesos. En este pais y en otros es posible encontrar algunas simi-
laridades entre el fenémeno dual de la nacionalidad y la migracion
internacional. Esto incluye tanto su relacion con el surgimiento del
capitalismo como la complejidad de sus origenes: ambos son crea-
ciones historicamente recientes que resultan de la combinacion de
factores economicos, politicos, sociales y culturales.

Hay también diferencias significativas, quizas ninguna tan gran-
de como el hecho de que mientras podemos estar asistiendo rapi-
damente a un auge de las migraciones contemporaneas a través
de fronteras nacionales, numerosos analistas sefalan que la nacion
estd perdiendo significado y, en palabras de un observador, ‘‘ya no
es el mayor vector del desarrollo histérico’’.* Entre las carencias de

3 Evidencia de ello presenta Eric J. Hobsbawm en Nations and nationalism since
1780: programme, myth, reality [Hay. trad. esp., Barcelona, Critica, 1995], Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1991, especialmente en su capitulo final que
analiza las postrimerias del siglo XX

4 Geoff Eley y Ronald Grigor Suny, ‘‘Introduction: from the moment of so-
cial history to the work of cultural representation’’, en Geoff Eley y Ronald Gri-
gor Suny, eds., Becoming national, Nueva York y Oxford, Oxford University Press,
1996, p. 31.

* Eric Hobsbawm, op. cit., p. 163.
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las naciones modernas figura su incapacidad para controlar el flujo
de los factores de produccion, especificamente capital y trabajo. De
este modo, Robert B. Reich argumenta que los estadounidenses son
“‘miembros de la misma sociedad que ya no habitan mas la misma
economia’’.¢ Eric J. Hobsbawm también escribe que en el siglo xix
la conciencia nacional fue asumida para ser situada ‘‘en algin lugar
en el cuadrilatero descrito por los puntos Pueblo-Estado-Nacion-
Gobierno™’, y se creia que estos cuatro elementos coincidian. Hobs-
bawm luego procede a argumentar que tal ‘‘conexion orgénica... ya
no es posible en las naciones-Estado historicas o establecidas desde
largo tiempo’’.”

Desde esta perspectiva es evidente que la época actual se carac-
teriza por una alteracion significativa, si no es que un decidido final,
del poderoso mito del inmigrante que ha tenido un papel funda-
mental en la historia de los Estados Unidos y en la conciencia colec-
tiva de los ciudadanos. Hoy, los inmigrantes predominantemente
no europeos que llegan al pais no son bienvenidos, muchos son saca-
dos por la fuerza y a otros que ya estan viviendo en los Estados Uni-
dos les son asignados, de jure y de facto, papeles subordinados y des-
iguales en la comunidad conocida como la nacion norteamericana.

En el pensamiento liberal el proceso de construccion de la na-
cion se caracteriza por la dindmica integracionista que garantiza la
membrecia a los individuos incorporados en un sistema politico. El
proceso es también exclusivo, en cuanto establece parametros para
definir quiénes no pueden ser incluidos como ciudadanos.¢ Sin em-
bargo, las definiciones liberales de ciudadania tienden a ofrecer for-
mas relativamente estrechas de membrecia politica y, de forma que
no sorprende, son cuestionadas por estudiosos criticos que sefalan
la persistencia de desigualdades raciales, de género y otras en las
sociedades occidentales.’

¢ Robert B. Reich, The work of nations: preparing ourselves for 21st century capi-
talism, Nueva York, Vintage, 1992, p. 303.

7 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 179.

8 Jeff Spinner argumenta que ‘‘el mantenimiento de la identidad étnica y nacio-
nal... requiere cierta exclusividad. Los grupos deben distinguir entre miembros
y no-miembros si es que van a seguir existiendo. A veces las fronteras entre los
grupos son erigidas voluntariamente por miembros del grupo, pero otras veces es-
tas fronteras son impuestas a la gente’’, Jeff Spinner, The boundaries of citizenship:
race, ethnicity and nationality in the liberal state, Baltimore y Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1994, p. X.

9 Véase Michael Omi y Howard Winant, Racial formation in the United States:
from the 1960’ to the 1990's, Nueva York, Routledge, 1994.
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Por estas razones, hay necesidad de formular mejores interpre-
, taciones de las realidades presentes de naciones como los Estados
Unidos y de los migrantes internacionales.

Las amenazas de la nueva inmigracién

T aL como sugieren investigadores como Hobsbawm y Ander-
son, las ideologias nacionalistas preceden al establecimiento mis-
mo de las naciones.”® En el caso de los Estados Unidos contem-
porédneos, no es necesario acudir a los exponentes mds extremistas
de las ideologias nacionalistas para encontrar evidencia de que el
actual clima antiinmigrante es una respuesta reaccionaria que in-
tenta construir un nuevo proyecto nacional. Puede simplemente
acudirse a la obra de reconocidos intelectuales. Entre las figuras
prominentes se halla el neoconservador Nathan Glazer, cuyas pu-
blicaciones ofrecen una rica fuente de informacion y sirven como
valiosos puntos de referencia para ayudar a examinar y entender
una fuente importante de estas ideas y puntos de vista.

Un hilo comiin corre a través de las obras de Nathan Glazer
que tratan de la inmigracion: su creencia en la necesidad de debatir
la inmigracion, y especificamente las politicas de inmigracion, para
descubrir qué tipo de nacion quiere el pueblo estadounidense. De
acuerdo con el docente de Harvard,

a pesar de la presencia de una cantidad de leyes, regulaciones y mandatos de
la corte que controlan la inmigracion, somos incoherentes como gobierno en
cuanto a las mds amplias cuestiones que deben ser respondidas al determinar
una politica de inmigracion: ¢qué nimeros deben ser admitidos, de qué na-
ciones y razas, sobre qué base se van a tomar estas decisiones, y como se van
a implementar?!!

Las preocupaciones de Glazer surgen de una serie de desarro-
llos que €l no esta dispuesto a aceptar. Una objecion principal es
que en la época posterior a 1965 los Estados Unidos se han con-
vertido otra vez en una nacion de migracion masiva sin haber si-
quiera tomado nunca una decision deliberada de hacerlo. Mds aun,

10 Eric Hobsbawm, op. cit.; Benedict Anderson, op. cit.
11 Nathan Glazer, ‘“The closing door’’, en Nicolaus Mills, ed., Arguing inmigra-
tion, Nueva York, Touchstone, 1994, p. 37.
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el carécter de los inmigrantes posteriores a 1965 es distinto al de
los grupos mas antiguos, llevando a la opinion publica norteame-
ricana, de acuerdo con Glazer, a ‘‘preguntar por qué la corriente
de inmigracion deba ser tan poco representativa de la nacion que
ya existe’’.”2 Se sugiere que el origen predominantemente latino-
americano y asidtico de los nuevos llegados exacerba la diversidad
social interna y amenaza la cultura estadounidense. Los recién lle-
gados entran a la nacion en la era posterior a los Derechos Civiles,
cuando hay leyes y programas que garantizan la preservacion de su
lenguaje nativo y refuerzan el mantenimiento de una identidad ét-
nica distinta.”

Ademas, cree que los mexicanos que estan llegando al pais hoy
se estdn beneficiando inmerecidamente de protecciones y privile-
gios legales que grupos de inmigrantes mas antiguos no gozaron y
que fueron establecidos originariamente para terminar con la dis-
criminacién y ayudar a mejorar la situacion de los negros en este
pais. Tales reformas sufrieron una transformacion y, al pasar de los
anos, en vez de asegurar simplemente la igualdad de oportunidades,
institucionalizaron, a través de programas como la Accién Afirma-
tiva, privilegios basados en grupos, que atentan contra tradiciones
nacionales fundamentales. Estas leyes y programas constituyen ras-
gos estructurales del sistema politico estadounidense que estorban
a los mexicano-estadounidenses seguir el curso de asimilacion esta-
blecido por grupos anteriores.'

La obra de Glazer sugiere que tales programas deben ser des-
mantelados y que en el area de la politica inmigratoria la ley de
inmigracién de 1924, mucho més restrictiva, sirva de modelo para
el tipo de legislacion que el pais necesita a fines del siglo xx. Expre-
sa admiracion por una ley que favorecio la inmigracion de Europa
septentrional y occidental y “‘elimind a casi toda la inmigracion de
Asia’’, porque, para el autor,

decia que lo que Estados Unidos era en 1920, en términos de composicion
racial y étnica, era en cierto modo normativo, y preferible a lo que ocurriria
por falta de restricciones a la inmigracion: y decia que los Estados Unidos ya
no era un pafs de inmigracion de masas. La ley de 1924 requiri6 un ejercicio
altamente académico para determinar los origenes nacionales de la poblacion

2 Ibid., p. 45.

3 Jbid., p. 43; The new immigration: a challenge (o American society, San Diego,
San Diego State University, 1988, p. 33.

14 Nathan Glazer, op. cit., p. 37.
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blanca: cada pafs tendria una parte en la cuota de 150 000 proporcional a la
composicion de la poblacion blanca. Que este sistema haya prevalecido, con
modificaciones, por cuarenta anos sugiere que la oposicién al mismo, aunque
apasionada, no tenfa mucho poder politico."s

Una preferencia por las restricciones de principios del siglo xx
se encuentra en la obra de otros, incluyendo el mucho més extremis-
ta Lawrence Auster. Este sugiere que las restricciones de los anos
veinte ‘‘aun cuando fueran claramente discriminatorias (y contra el
grupo al cual el autor pertenece), redujeron los odios étnicos, faci-
litaron ampliamente la asimilacion de los ethnic blancos y conser-
varon a Estados Unidos como una nacion culturalmente unificada
hasta mediados del siglo xx’".16 Es poco amable con las corrientes de
inmigracion posteriores a 1965 porque estuvieron acompanadas por
una ‘‘revolucion multiculturalista’ que recorri6 la nacion y min6 la
unidad nacional. El multiculturalismo, argumenta,

es mucho més que una ideologia radical o una reforma educacional mal conce-
bida: es un fenémeno de mainstream, un desmantelamiento sistemético de la
identidad nacional unitaria de Estados Unidos en respuesta a una transforma-
ci6n étnica y racial sin precedentes. Reconocemos que la reforma migratoria,
que aspira a estabilizar la composici6n €tnica del pais, no es una panacea: el
desarraigo del multiculturalismo también debe continuar. Pero si no se corta
la inmigracion, el empuje multicultural serd simplemente indetenible.!’”

El bilingtiismo, considerado un elemento de esta revolucion
multiculturalista, es visto a su vez como una de las amenazas més
peligrosas a la nacion. La ensenanza de lenguas extranjeras como
primera lengua en los Estados Unidos puede llevar a la declinacion
de la civilizacion estadounidense, de acuerdo con el vocero de la
Casa Blanca, Newt Gingrich.®® La respuesta del Congreso de los
Estados Unidos es hacer del inglés la lengua oficial de la nacion y
prohibir el uso de otros lenguajes en el manejo de asuntos oficiales
de gobierno.

15 Jbid., p. 38.

16 Lawrence Auster, ‘“The forbidden topic’’, en Nicolaus Mills, op. cit., p. 175.

17 Ibid., p. 174.

18 “E] inglés, idioma oficial de Estados Unidos"’, EI Financiero (México), 3 de
agosto de 1996, p. 30.
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Desnacionalizacion: la respuesta antidemocrdtica

Conel argumento que es necesario proteger la nacion y prevenir
una mayor degradacion de la situacion de grupos mads antiguos y
mds meritorios, se ha creado en los Estados Unidos un clima que
favorece la desnacionalizacion de los mexicanos y otros inmigran-
tes contemporéaneos. Fuerzas antidemocriticas y excluyentes estdn
creando un sector social compuesto por no nacionales, seres a los
que no se concede el derecho de pertenecer a la nacion estadouni-
dense, a pesar de su lugar de residencia y los numerosos lazos que
pueden ya tener con los Estados Unidos.

Esto no es novedad en la historia estadounidense. El historia-
dor Ron Takaki nos recuerda que desde sus origenes como nacion
independiente los Estados Unidos concedieron la ciudadania sélo a
los varones blancos libres con propiedad. Con respecto a los inmi-
grantes, la nueva republica exhibi una preferencia por la gente de
Europa y discriming a los otros en la Naturalization Act de 1790, la
primera de este tipo en la nacién. La ley estipulaba que s6lo los in-
migrantes blancos libres podian convertirse en ciudadanos natura-
lizados de la comunidad politica recientemente establecida. Como
resultado, los asidticos y otros inmigrantes categorizados como no
blancos estaban incapacitados para gozar de los mismos derechos
que los europeos. Debido a la demanda de mano de obra a prin-
cipios del siglo xx, los mexicanos no estuvieron afectados por esta
restriccion. La exclusion discriminatoria fue finalmente eliminada
en 1952, ciento sesenta y dos anos después de ser aprobada.”

Los inmigrantes que no eran ni libres ni blancos no eran los tni-
cos grupos en ser excluidos del proyecto nacional; también lo eran
los africanos, los americanos nativos y las mujeres. Sélo es nece-
sario recordar que cuando fue esbozada la actual constitucion las
negociaciones entre los constituyentes llevaron a la categorizacion
de cada negro como 3/5 de un ser humano. S6lo en 1868 la Decimo-
cuarta Enmienda otorgd plena ciudadania independientemente de
la raza. Incluso entonces, otro siglo debi6 pasar antes que otras
leyes de derechos civiles hicieran una realidad de la igualdad legal.

Los americanos nativos, por su parte, no eran reconocidos como
ciudadanos plenos hasta que se aprobé en 1924 la Indian Citizen-

19 Ron Takaki, ‘Reflections on racial patterns in America’’, en Ron Takakiz ed.,
From different shores: perspectives on race and ethnicity in America, Oxford, Oxford
University Press, 1987.
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ship Act. También, como Eley y Suny nos recuerdan, histéricamen-
te la membrecia en la nacién ha sido una ‘‘facultad altamente ge-
nerizada’’, caracterizada por la exclusion de las mujeres de la ciu-
dadania y el proceso politico formal hasta el siglo xx.2

Algunas de las numerosas leyes discriminatorias que negaban
la ciudadania, la igualdad legal, la igualdad de oportunidades de
empleo, o prohibian la entrada al pais, fueron exitosamente alcan-
zadas por el movimiento de los Derechos Civiles de los sesenta. Un
logro importante fue la aprobacion de la Immigration and Natura-
lization Act de 1965, que eliming las cuotas de origen nacional que
h_a‘bfan discriminado contra los asidticos y otros grupos. La ley ini-
ci6 una €poca ms tolerante y abierta en la historia de la inmigracion
estadounidense.

Desde esta perspectiva, el actual fenémeno senala un cambio
radical en la trayectoria de la politica inmigratoria en este pais y
también aleja a los Estados Unidos de tendencias que los estudiosos
de anos recientes han identificado en otras partes del mundo. Por
ejemplo, el estudio de Yasemin Nuhoglu Soysal de los regimenes de
incorporacion de los migrantes internacionales en Europa occiden-
tal la lleva a argumentar que la “‘l6gica de la personalidad’” ha re-
emplazado la “‘l6gica de la ciudadania nacional’’.2! Explica que un
“‘nuevo discurso universalista’ enfocado en los derechos humanos
del ser humano individual ha llegado a suplantar al ‘‘ciudadano na-
cional’’ y se ha otorgado a los no nacionales el derecho de participar
directamente en las politicas de naciones que ‘‘no son las suyas’’.
De acuerdo con la autora, ‘‘los derechos individuales, redefinidos
ampliamente como derechos civiles sobre una base universalista y
legitimados a nivel transnacional, remueven la importancia de la
ciudadania nacional irrumpiendo en el cerco territorial de las na-
ciones’’.22

En el siglo xx los espacios politicos accesibles en los Estados
Unidos a los no ciudadanos no se han acercado siquiera a la aper-
tura que encuentra Soysal en naciones como Dinamarca y Holan-
da. El sufragio de los no ciudadanos en los Estados Unidos, que
era comun al nivel estadual en el siglo xix, fue eliminado a Ya vuel-

20 Geoff Eley y Ronald Grigor Suny, op. cit., pp. 26-27.

21 Yasemin Nuhoglu Soysal, Limits of citizenship: migrants and postnational mem-
bership in Europe, Chicago, Chicago University Press, 1994, p. 164.

2 [bid.
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ta del siglo por las Progressive Reforms.? El resultado es que hoy
cualquier mediocre conocedor de la politica estadounidense con-
temporanea puede ver que las politicas relativas a la inmigracion
formuladas e implementadas en los niveles local, estadual y nacio-
nal marchan en una direccion casi opuesta a la identificada por Soy-
sal en su estudio de Europa.

En los Estados Unidos contempordneos encontramos que las
redadas y las deportaciones de inmigrantes indocumentados se in-
tensifican, las persecuciones mortales en calles y rutas nacionales
se convierten en una regularidad intolerable, y de acuerdo por lo
menos con un analista, se utiliza una estrategia de conflicto de baja
intensidad para militarizar y fortificar la frontera sur.> Mds atin, la
extension a no ciudadanos del acceso a la educacién y otros servi-
cios publicos estd siendo eliminada, como evidencia la popularidad
de la Propuesta 187 en California y el gran nimero de leyes de este
tipo que estd siendo debatido y aprobado en diferentes niveles de
gobierno.

Como senala Philip Martin,* la aprobacion de la Propuesta 187
por 59% de los votantes de California el 8 de noviembre de 1994
fue realizada ampliamente sobre lineas raciales. Las encuestas a
boca de urna revelan que 64% de los blancos, 57% de los asiati-
cos estadounidenses, 56% de los afroestadounidenses y 31% de los
latinos votaron en favor de la Propuesta 187.

La obra de Martin sugiere que la polarizacion racial del elec-
torado mostré ser significativa debido a las caracteristicas demo-

B Bruce Cain ha sugerido que puede ser tiempo de que se desechen algunas
de las Progressive Reforms, que incluyen el proceso de iniciativa, en lugares co-
mo California, donde existen débiles sistemas partidistas. Argumenta que bajo las
actuales circunstancias es necesario fortalecer el papel de los partidos para estable-
cer consensos sociales mas amplios, véase Byran O. Jackson y Michael B. Preston,
eds., Racial and ethnic politics in California, Berkeley, IGS Press, 1991.

2 No todos ven el clima de Europa tan abierto a los inmigrantes como Soysal;
¢f. por ejemplo Robert Miles y Dietrich Thranhardt, eds., Migration and European
integration: the dynamics of inclusion and exclusion, Londres, Pinter Publishers and
Fairleigh Dickinson University Press, 1995.

2 Para un valioso andlisis de la situacion a lo largo de la frontera, ¢f. Timothy
1. Dunn, The militarization of the US-Mexico border 1978-1992: low intensity conflict
doctrine comes home, Austin, The Center for Mexican Studies at the University of
Texas, 1996.

% Philip Martin, ‘‘Proposition 187 in California’’, International Migration Re-
view, vol. 29, ndm. 1 (1995), pp. 255-263, p. 259.
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graficas y electorales del estado. En 1990 la poblacién del esta-
do era 57% blanca, 25% latina, 9% asiatica estadounidense y 7%
afroestadounidense. Sin embargo, los votantes del 8 de noviembre
eran de 75 a 80% blancos, de 8 a 10% latinos, de 4 a 5% asiaticos
estadounidenses y 10% afroestadounidenses.

Las preferencias electorales no son sorprendentes. Analistas
como Davis?” y Castaneda han senalado que la sociedad califor-
niana contempordnea se estd dividiendo rapidamente entre quie-
nes trabajan y quienes votan, con la poblacion migrante mexicana
constituyendo una amplia porci6n de quienes no obtuvieron poder
politico formal.

Richard Walker apoya tales aserciones y sefiala la concentra-
cion de poder en una élite sudcaliforniana formalmente represen-
tada por la nueva mayoria republicana. En esta perspectiva, ‘‘la
representacion politica se ha restringido a los que tienen buenos
trabajos y amplias casas’’.» Como sectores sociales privilegiados,
son también los que tienen més en juego en el destino del estado.
Para este sector social, las pieles oscuras de los nuevos y crecientes
nimeros de no europeos son asimiladas a ‘ ‘pobreza, trabajos sucios
y extrano comportamiento’’.* Como consecuencia ‘‘son criminali-
zados por su pobreza’’ con iniciativas como la Propuesta 187.3

La iniciativa misma es resultado de los problemas més comple-
jos que enfrenta California. El analisis de Walker identifica tres con-
tradicciones mayores que California no puede resolver de manera
adecuada: *‘la peor crisis economica desde la Gran Depresion, una
recomposicion racial masiva del pueblo y una maquinaria de Esta-
do incapaz de gobernar’’.22 Ninguna solucién ha sido entrevista por
“‘los altos circulos de los negocios y la politica de California’’, quie-
nes, en cambio, ofrecen ‘‘una creciente dieta de propaganda e irre-
levancia alrededor de tres ejes mayores: salvacion por medio del

27 Mike Davis, City of Quartz, Nueva York, Verso, 1991.

2 Jorge G. Castafieda, ‘‘Mexico and California: the paradox of tolerance
and dedemocratization’’, en Abraham E Lowenthal y Katrina Burgess, eds.,
The California-Mexico connection, Stanford, Stanford University Press, 1993, pp.
34-47.

2 Richard Walker, ‘‘California rages against the dying of the light’’, New Left
Review, nim. 209 (1995), p. 49.

% Ibid., p. 47.

3 Ibid., p. 62.

32 Ibid., p. 43.
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libre mercado, la criminalizacion de los pobres y oscuros y enredar
los extremos del nudo gordiano gubernamental’’.»

Los nativistas contemporaneos de California, sugiere, pueden
estar tratando de crear la version moderna de la Repiiblica Blan-
ca, pero su movimiento también tiene una innegable dimensién
econémica. Més ain, explicando los mas inmediatos origenes de la
‘‘agitacion antiinmigrante’’, reconoce el papel de la “cr.isis presu-
puestaria y el oportunismo politico del estado en ausencia vde otras
ideas plausibles para solucionar los problemas de Callforma”_.»” :

La incapacidad de los nativistas para resolver las comra.dlccx(.)-
nes no ha impedido la intensificacién de la revolucion reaccionaria
de California y su extension a otras partes de la nacion. Medidas
que han sido elaboradas después de la Propuesta 187 mcluyen la
California Civil Rights Initiative contra la Accion Afirmativa, la pro-
hibicion de alquilar o vender casas a inmigrantes 'Lndocumem'ados,
la negacion de servicios publicos a no ciudadanos y una feflmnend.a
constitucional para negar ciudadania automatica a los nifos naci-
dos en Estados Unidos de padres que no son residentes legales de
largo plazo en el pais. La iltima medida representa una amenaza
directa al espiritu de la Decimocuarta Enmienda aprobada en 1868
a continuacion de la Guerra Civil.

La desnacionalizacién en la era de la migracion

CASTLES y Miller argumentan que la dltima década del siglo xx
y la primera del xx1 pueden ser consideradas como la “era de l.a
migracion’’. Justifican esta afirmacion ser'lalan_do _los masivos movi-
mientos de poblacion internacionales, el consiguiente crecimiento
de la diversidad étnica y las ‘‘transformaciones fundamentales de
las estructuras econdmicas, sociales y politicas en esta época pos-
moderna y posguerra fria’.* Su obra sugiere que el flujo de gente
del Sur al Norte tiende a continuar. ; ;
Del mismo modo, a pesar del cambio considerable hacia la in-
migracion mexicana de la politica estadounidense, ésta puedc? muy
bien seguir sin lograr sus objetivos expresos en un fut_uro previsible.
Saskia Sassen cree que las politicas recientes han fracasado porque

® Ibid., p. 55.

M Ibid., p. 63. e ; :

¥ Stephen Castlesy Mark J. Miller, The age of migration: international population
movements in the modemn world, Nueva York, The Guilford Press, 1993, pp. 2-3.
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han tratado las migraciones como un asunto doméstico y “‘como
un proceso auténomo de otros procesos internacionales principa-
les”.% Estd convencida que la migracion de México y otros paises
va a continuar en cuanto el establecimiento de “‘lazos politicos, mi-
litares y econémicos con los Estados Unidos’’ se convierta en factor
que “‘cree las condiciones para el inicio de emigraciones de gran es-
cala’.»

Los lazos entre México y los Estados Unidos han crecido en
los anos recientes, se han intensificado y ampliado con la negocia-
cién e implementacion del Tratado de Libre Comercio. Los de-
fensores del acuerdo argumentaron que su aprobacion era nece-
saria para reducir el flujo de mexicanos hacia el norte. En parti-
cular, el anterior presidente mexicano, Carlos Salinas de Gortari,
declar6é muchas veces al publico estadounidense que su gobierno
queria ‘“‘exportar bienes, no personas’’. Sin embargo, ninguna de
las tres naciones miembros impulsé la inclusién de flujos de mano
de obra en el acuerdo. Bajo el clima actual, la posibilidad de nego-
ciar un acuerdo aceptable de mano de obra migrante es mucho mas
débil que en 1990, cuando Salinas Propuso por primera vez discutir
el'mc:

Del mismo modo que los gobernantes deben ser considerados
responsables de la deplorable degradacion de las condiciones para
los migrantes internacionales, asi también lo deben ser las naciones
receptoras, como los Estados Unidos. De acuerdo con Sassen,

las implicaciones para el caso mexicano son claras. Las migraciones se estdn
produciendo. El mero hecho de una frontera compartida y la desigualdad
de salarios entre los dos paises no es suficiente por si misma para dar cuen-
ta de la inmigracién. La construccion de ferrocarriles en el siglo XIX, el des-
arrollo de la agricultura comercial y ahora el desarrollo del Border Indus-
trialization Program son todos procesos que crearon un mercado de trabajo.
El hecho que este mercado de trabajo fue en su momento dividido por una
frontera patrullada llevo a contradicciones en la legislacion que cubria ambas
mitades. En segundo lugar, si los Estados Unidos, a través de sus activida-
des economicas, han incorporado a trabajadores mexicanos y dreas mexicanas
€n una organizacion internacional de produccién mas amplia, y si todavia es-
tas actividades promueven la formacion de migraciones, entonces los Estados

% Saskia Sassen, ‘“US immigration policy toward Mexico in a global economy’’,
Joumnal of Intemational Affairs, p. 369. *
37 Ibid., p. 374.
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Unidos deben asumir alguna responsabilidad por la inmigracion de mexicanos
a Norteamérica.*®

El desafio para aquellos de nosotros que somos inmigrantes que
viven en los Estados Unidos es trabajar en la construccién de pro- ! )
yectos politicos alternativos, tolerantes y democraticos. Existen po- (HACIA UNA FILOSOFIA
sibilidades de contrarrestar las fuerzas reaccionarias. Después de DEL MOVIMIENTO CHICANO?
todo, aun en las elecciones estaduales de California de noviembre
de 1994 la Propuesta 187 fue derrotada en ocho de los condados

del drea de la Bahia de San Francisco, incluyendo Silicon Valley, el Por Axel RAMIREZ
principal centro mundial de investigacion y desarrollo de alta tecno- DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS
logia, asi como una region caracterizada por la prominente presen- CHICANOS, CEPE, UNAM

cia de trabajadores migrantes de altas y bajas capacidades, muchos
de ellos mexicanos que son activos participantes y dirigentes en la

T At ; Me empieza a cuadrar que me llam
exitosa lucha contra la iniciativa discriminatoria. p qu en

chicano, bato, me cai a toda madre, car-
nal, siquiera ya es uno algo.

Traduccién del inglés de Herndn G.H. Taboada i y 4
Miguel Méndez, Peregrinos de Aztlin

‘ LA VIOLENTA EPOCA DE LOS SESENTA dejo su marca puesta en varias
| partes del mundo. En los Estados Unidos representé una déca-
da de profundas convulsiones sociales manifestadas basicamente
por el embate de una nueva generacion que luchaba por un cambio
radical en las estructuras claves de su pais. La Baby Boom Genera-
tion represento la instancia prioritaria para esa demanda en busca
de una sociedad mas justa e igualitaria.

El Movimiento de Libre Expresion de Berkeley (Free Speech
Movement) delineé la emergencia de una contracultura, des-
pertando una violenta controversia sobre todo a partir de Hair
(1968), la valiente comedia musical rock que llevo al escenario
la cultura de la calle sustentada por los hippies, y del Festival de
Woodstock (1969).

Este periodo de free speech les permitio, por primera vez en mu-
chos anos, hacerse escuchar en el seno de una sociedad conserva-
dora y puritana que se oponia a un cambio tan radical.

La comunidad afroamericana se manifiesta por medio del Poder
Negro (Black Power); surgi6 el Movimiento por los Derechos Civi-
les, asi como el rechazo abierto a la guerra de Vietnam. La carrera
armamentista y la industria nuclear no tuvieron mucha aceptacion
en el grueso de la poblacion estadounidense que ya habia comen-

it zado a vislumbrar las consecuencias de la misma; las mujeres, por
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conducto del Movimiento de Liberacion Femenina, exigian la su-
presion inmediata de la opresion a la que habian sido confinadas
por el sector masculino, y los etiquetados como grupos minoritarios
iniciaron su largo camino de lucha y protesta contra la discrimina-
cion racial de que eran objeto oponiéndose a la marginacion social
que experimentaban dia con dia.

En este binomio de liberalismo y radicalismo' comenzaron a sur-
gir grupos organizados de lucha como respuesta al malestar social
que se dejaba sentir en el ambiente, y uno de esos grupos lo cons-
tituy6 el Movimiento Chicano, cuyos antecedentes pueden remon-
tarse hacia varias décadas atras, o inclusive al siglo pasado.

Las protestas encabezados por César Chavez (1962, 1964 y
1965), Reies Lopez Tijerina (1963, 1966 y 1967), Rodolfo Corky
Gonzélez (1969 y 1970) y José Angel Gutiérrez (1967) conjunta-
mente con los sucesos de Parlier, California, donde se discrimino a
nifos de color en las escuelas publicas, la mayoria de miembros de
origen mexicano en dos Juntas dé Educacion, y dos ayungamien-
tos ganados en las urnas por parte de mexicano-esladour.ud.enses
en Crystal City, Texas, demostraron que el naciente n:novxmlento,
al igual que la identificacion del enemigo comin, habian tomado
forma.?

Sin embargo, desde 1959, con la llegada de la primera oleada
de “‘refugiados cubanos’’ a Miami, se deline6 un panorama no tan
satisfactorio para la comunidad que orgullosamente se habia aglu-
tinado bajo el término de chicanos; el afloramiento y reforzamien-
to hispano anunciaban un proyecto que sugeria la posxbl'lxdad de
una cultura hispana multiétnica, basicamente creada por intereses
politicos pero sin bases reales para definirse como vocero de lf)s gru-
pos asi denominados. De hecho el vocablo hispano fue un término
inventado que comenzo efectivamente como una “‘creacion politi-
ca’’ pero que con frecuencia termind por definir ‘‘experiencias rea-
les3

Por otro lado, los /atinos emergieron como un apoyo a esa his_-
panidad, y aunque aparentemente constituyd una nueva denomi-
nacién no fue més que el reflejo de la facultad que tienen algunas
instancias en los Estados Unidos, sobre todo religiosas, para esta-
blecer alianzas con ciertas élites latinoamericanas y de esta manera

1 Hisauro Alvarado Garza, Nationalism, 7 and :ocial'chan'ge: Chi-
cano intellectuals in the US. Tesis doctoral, Berkeley, University of California, 1984.
2 Ibid.

3 Ibid.
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intentar construir una identidad diferente y aglutinante en el vecino
pais del norte.

El embate de los hispano-latinos se ha dejado sentir con mayor
fuerza en los dltimos cinco afos, sobre todo a partir de la iniciativa
de crear un Tratado de Libre Comercio (TLC, 0 NAFTA por sus siglas
en inglés), discutido en s6lo doce meses, en el que se encuentran
involucrados México, Estados Unidos y Canadd, y que indiscutible-
mente tiene una gran repercusion en los demas paises de Améri-
ca Latina, porque de ninguna manera privilegia los intereses popu-
lares.

Podria pensarse que frente a la presion politica —via cabildo—,
de los hispano-latinos la filosofia del chicanismo perderia espacio,
pero todo parece indicar que no es del todo exacta dicha aprecia-
cion; el Movimiento Chicano, aunque aparentemente ha perdido
fuerza, se encuentra en una etapa de readaptar sus principios y sus
tacticas de lucha, asi como sus objetivos, para condicionarlos a una
realidad mas moderna, en la que las voces subordinadas sean el
elemento bdsico, ya que su problemitica no se limita a México y
a los Estados Unidos, sino que se encuentra definitivamente liga-
da a los destinos de América Latina.

Uno de los primeros problemas que surgen al abordar cualquier
t6pico relacionado con lo chicano es, precisamente, el significado y
uso que se le da al término, ya que la autodesignacion de cualquier
grupo €tnico o politico reviste una importancia singular:

La ceremonia de nombramiento o de autodefinici6n es uno de los actos mas
importantes que comunidad alguna puede realizar. Particularizar al grupo
con un nombre es un paso fundamental en la evolucién de la conciencia tanto
de las tribus como de las naciones. El nombramiento conjuga la historia y los
valores del grupo, proporciona una identificacion necesaria para su relacién
€Oon otros grupos o naciones, pero sobre todo, la ceremonia bautismal reinte-
gra el orgullo e infunde renovadas energias que se manifiestan por si mismas
de manera creativa.

La ceremonia de nombramiento crea un real sentido de naci6n, fusiona
las aspiraciones espirituales y politicas de un grupo y proporciona una visién
del papel del grupo en la historia.*

En este contexto, existe hasta el momento un gran debate sobre
el significado de la palabra chicano, aunque la diferencia de opinio-
nes nos muestra claramente que esta variedad de interpretaciones

* Rudolfo A. Anaya y Francisco A. Lomeli, Aztlan, essays on the Chicano home-
land, Albuquerque, Academia/El Norte, 1985.
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representa también genuinas versiones ideoldgicas entre los diver-
sos grupos que integran el denominado Movimiento Chicano. La
palabra se ha empleado tanto y tan a menudo en las‘ﬁlfimas dos
décadas que corre el peligro de perder su carga semantica, o sea
“‘que puede llegar a no decir ya nada’’.s _

El andlisis mas concienzudo y la interpretacion mas objetiva res-
pecto de su etimologia concreta, junto con sus matices, es el lleva-
do a cabo por Tino Villanueva, quien sefala acertadamente que:
“‘Chicano tenia un significado peyorativo utilizado para designar a
un mexicano de clase ‘inferior’, entendiendo por mexicano a un ciu-
dadano estadounidense de ascendencia mexicana, fuese oriundo de
los Estados Unidos o ciudadano ya naturalizado’’.¢

Continuando en esta linea, chicano implicaba por otro lado un
status social marginado, se utilizaba para designar a un trabajafior
temporal, eventual, basicamente relacionado a las labores agrico-
las, relegado por ello a un nivel secundario. Obligado a reaccionar
frente a la discriminacion politica, economica y social de la mayoria
dominante, intento romper con la relacion de dependencia recrean-
do el término chicano con una carga ideoldgica, para hacer frente a
la sociedad dominante. A pesar de que se han elaborado toda una
serie de estudios semantico-lingiiisticos para considerar la palabra
a partir de sus componentes fonico-morfol6gicos, en lah actuallda‘xd:
“‘Chicano abarca todo un universo ideolégico que sugiere no s6lo
la audaz postura de autodefinicion y desafio, sino t.aml?i'én el em-
puje regenerativo de autovoluntad, y de autodeterminacion, de una
conciencia de critica social; de orgullo étnico-cultural; de concien-
tizacion de clase y de politica’’.” : )

Lo que implica que chicano sea un término contestatario pa-
ra lograr la justicia y el bienestar personal, que a dlf.erencxa de lqs
mexicano-americanos, practicamente aculturados al sistema, consti-
tuyen un grupo interno autoidentificado como el Movimiento Chi-
cano o La Causa (social):

Nuestra insistencia en llamarnos a nosotros mismos chicanos se apoya en
la realidad de que no somos Gnicamente un grupo Minoritario mas en lqs
Estados Unidos. Rechazamos los juegos seménticos de soci6logos y mexi-
canos “‘blanqueados’’ que frenéticamente nos identifican como: mexicano-

5 Tino Vill , Chi (Seleccién), México, FCE-SEP, 1985 (Col. Lecturas
Mexicanas, nim. 89), p. 7.
S Ibid., p. 11.

7 Ibid.
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americanos; hispano-americanos; latino-americanos; de habla hispana; de
apellido hispano; americanos de ascendencia mexicana, etcétera.®

_ Aunque el problema mayor estriba en que hay muchas defini-
ciones de chicano, que dependen en tltima instancia de aquel que
otorgue la respuesta: ‘‘Para mi un chicano es cualquier persona de
ascendencia mexicana que reside permanentemente en los Estados
Unidos, quiera o no serlo’. Para otros autores, chicano es “‘una pa-
labra seleccionada autoconscientemente por algunas personas co-
mo un simbolo de identificacion positiva con una herencia cultural
viva, tinica’’.10

En el afio de 1969, durante la celebracion de la Primera Con-
ferencia Anual de la Juventud Chicana, llevada a cabo en Denver,
Colorado, Rodolfo Corky Gonzélez sacé a la superficie la etiqueta
chicano para designar a los descendientes de mexicanos que nacie-
ron en los Estados Unidos y que han optado por no identificarse ni
como estadounidenses ni como mexicanos.

En este punto, se hace menester aclarar que chicano no se em-
plea de forma global, ni en todos los niveles sociales, ni por todas
las generaciones. El propio término ha evolucionado de manera
sistemdtica, aunque continta teniendo el sentido con el que se co-
menz6 a usar. Inclusive ha sido ya reconocido por la Real Academia
de la Lengua Espanola, abriéndose por aiadidura un espacio a los
inmigrantes mexicanos, a los que a menudo se les clasifica como
foreign born Chicanos, o sea, chicanos nacidos fuera de Aztlan, en
contraste con los native born Chicanos a quienes se les consideraria
los auténticos.

Para muchos otros investigadores, el término ‘‘fue creado por
una €lite de estudiantes educada y radical, que no reflejaba la ex-
periencia de la mayoria de la poblacién de origen mexicano que es
de clase trabajadora’’."! Pero no cabe la menor duda de que lleva
implicito un elemento aglutinador, un orgullo étnico-cultural y de
concientizacion de clase, aunque para otros mas ‘‘el término chi-
cano, ahora guardado como reliquia en los nombres de centros de

8 Ibid., pp. 17-18.

9 Juan Bruce-Novoa, en Axel Ramirez, ed., Encuentro Chicano México 1987,
Meéxico, CEPE-UNAM, 1987, p. 221.

10 Alfredo Mirandé, The Chicano experience: an alternative perspective, Notre
Dame, University of Notre Dame Press, 1985.

" Cf. Cristina Castillo Petersen, Los chicanos, vinculo de relacion con México.
Tesis, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM, 1988.
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investigacion que se han vuelto mas moderados al paso del tiempo,
nunca fue el término preferido por mas de una pequena minoria de
mexicano-estadounidenses’ .12

Posiblemente, sélo aquellos que no estan involucrados en el
proceso politico prefieran designarse de otra manera, ya que chi-
cano es una diferencia de perspectiva en los niveles de conciencia
politica, ‘‘a pesar de que la etiqueta le ha sido repugnante tanto a
una clase mexicana como a la otra’’ ¥ y ‘‘el pensamiento mexicano
nos ha considerado como una especie de nifios bastardos; traidores,
ademas, de una patria, de una cultura y de una lengua’’.1*

Pero, cualquiera que haya sido el origen, es mucho mas impor-
tante considerar el hecho de que a mediados de los sesenta el térmi-
no fue adoptado por aquellos que experimentaban el orgullo de una
nueva etnicidad, haciendo una separacion funcional entre su origen
mexicano y su residencia en los Estados Unidos que los hacia dife-
rentes. Lo importante es tener presente que la gama politica de
los chicanos es muy amplia y variada, sin importar como prefieran
denominarse a si mismos.

A este nivel se antoja elaborar una serie de cuestionamientos:
(existe una filosofia del Movimiento Chicano?, (existe lo chicano
como un ente filoséfico? En lo personal consideramos como un
error muy comun pensar que el Movimiento Chicano se origind por
primera vez en los afos sesenta, porque en realidad de lo que se de-
be hablar es del renacimiento del mismo, manifestado por toda una
serie de protestas sociales que tuvieron como escenario geografico
el suroeste de los Estados Unidos y cuestionar la misma semantica
que encierra la idea de ‘‘movimiento’’.

La represién de estudiantes y obreros, asi como el encarcela-
miento de algunos portavoces radicales, como fue el caso del pa-
cifista David Harris, la marcha hacia Washington en 1965, los dis-
turbios ocurridos durante la Convencion del Partido Demdcrata de
1968, la huelga de la Universidad de Indiana durante un pﬁa{i({do
de intranquilidad en el campus, en 1969, la irrupcion del ejército
en la Universidad de Kent, donde hubo muertos y varios encarcela-
dos, eran sélo una muestra del enfrentamiento generacional en los
Estados Unidos.

Una de las demandas prioritarias de los chicanos fue la del ac-
ceso a los espacios educativos en todos los niveles, mismos que se

2 Jbid.
13 Tino Villanueva, op. cit., p. 17.
14 Ibid
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abrieron merced a una lucha basada en el radicalismo cultural que
tomaron como causa y que tuvo una repercusion muy profunda en
la comunidad.

El nacionalismo cultural que usaron para defenderse del siste-
ma tuvo efectos negativos y positivos, sobre todo en la capa intelec-
tual chicana, ya que dicho nacionalismo cre6 ‘‘un contexto opresivo
que restringio la habilidad para responder a cuestionamientos so-
ciales, sobre todo respecto a un movimiento nacionalista y a ellos
mismos’ .1

El problema principal fue que precisamente en este contexto
se forjo el discurso intelectual chicano, fracasando rotundamente
en su deseo de propiciar una critica profunda, porque el excesivo
nacionalismo cultural se los impidi6;'¢ por otro lado, el aspecto po-
sitivo lo constituy6 ese mismo fermento nacionalista que cred un
fuerte sentido de pertenencia al grupo, asi como una cohesividad
que incremento el sentido de orgullo y una responsabilidad ante la
historia de los Estados Unidos, factores que los condujeron a una
accion consecuente mas no a una toma de conciencia politica ter-
minal.

El principio exacto de la agitacion chicana es nebuloso e incier-
to, aunque para Moore y Cuéllar ‘‘hay alguna evidencia de que el
Movimiento Chicano surgio de un grupo de conferencias efectua-
das en la Universidad de Loyola, en Los Angeles, durante el vera-
no de 1966'",'” aseveracion no muy confiable y bastante arriesgada,
porque su génesis, si bien se ubica en la avanzada californiana, se
presentaba en otros espacios geograficos simultaneamente.

Lo que si queda claro es que tuvo que ser nacionalista por nece-
sidad, ya que buscaba una identidad como mecanismo de defensa
frente a la sociedad estadounidense dominante. El concepto de cul-
tura para los chicanos fue importante ya que solo ella pudo propor-
cionarles esa herramienta basica que los ligd a su ‘ *herencia mexica-
na’’ en el contexto de los Estados Unidos, a partir de un sentimien-
to genuino de orgullo y solidaridad, originando una comunidad de
activistas politicos e intelectuales.

15 Ibid.

16 Carlos Vésquez, ‘‘Hacia un nuevo comienzo: valoracion critica del movimien-
to chicano, 1965-1975"" en Primer Seminario sobre la situacion de las comunidades
negra, chicana, cubana y puertorriquena en Estados Unidos PS, La Habana, 1984.

17 Joan W. Moore y Cuéllar, Los mexicanos en los Estados Unidos y el movimiento
chicano, México, FCE, 1972 (Coleccion Popular, nim. 110).
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La filosofia del Movimiento Chicano fue el nacionalismo. ¢Por
que? Por varias razones: si partimos del principio de que el grado de
claridad ideol6gica determina a veces el éxito o el fracaso de un mo-
vimiento, podriamos aseverar que la confusion fue la mayor debili-
dad del Movimiento Chicano.’ Se ignoraba el pasado, se omitieron
y desdenaron, de manera deliberada, los errores de otras generacio-
nes; nunca se llevo a cabo un analisis de las cuestiones planteadas.
El chicanismo se presento como algo nebuloso e impredecible has-
ta llegar a ser confuso y aplicable a todo.” ‘‘La generacion de los
G.I. Joes, los Pachucos, el Che Guevara, los Militantes Negros, el
eufemismo del Tercer Mundo, nos permitieron avanzar arrogante-
mente, convencidos de que estdbamos construyendo el movimien-
t0,2 lo que no dejaban de ser simple y llanamente interpretaciones
romanticas. ‘‘¢Se hacian las cosas en serio o se pasaba por una €po-
ca de noveleria?, ¢era simple y llanamente un capitulo mas?, éel
nacionalismo era un medio o un fin?’’.2!

Dicho nacionalismo paso a ser la tendencia unificadora y filo-
séfica dominante del movimiento; la base de la unidad operativa,
amorfa y contradictoria. Irénicamente la ‘‘raza cosmica’’ de Vas-
concelos captura el pensamiento chicano; ‘‘ecléctica y roméntica-
mente seleccionamos simbolos e imdgenes que satisfacian nuestro
ego colectivo, pero hicimos poco respecto al andlisis objetivo de
quiénes somos y lo que eso significa’.22 El Movimiento Chicano
se convirtio en un mito politico para un programa politico y no en
un mito espiritual; cayé de lo sublime a lo ridiculo,” no habia con-
ciencia de clase ni mucho menos analisis: inos enamoramos de no-
sotros mismos!,* ¢por qué?, porque el error mas dafino para el
Movimiento Chicano fue una carencia casi completa de documen-
tacion politica de las acciones durante dicho periodo; la participa-
cion estudiantil oscilé de una apatia a una participacion tibia, se
presentd lo que Carlos Visquez denomina el “‘sindrome de los es-
tudiantes serios”’, que son aquellos para quienes el estudio es ‘la
actividad principal, que no piensan que a las univcrsidades.tamblcn
llegan arribistas y oportunistas, y que a pesar de todo son ingenuos

18 Carlos Vasquez, op. cit.
9 Ibid.
2 [bid.
2 Ibid.
2 Jbid.
2 Ibid.
% Jbid.
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desde el punto de vista politico, ya que en aquellos anos el estu-
diante ‘‘superrevolucionario’” solamente se presentaba en el tiem-
po y en el espacio, ya que como estudiantes, como grupo social, son
transitorios: is6lo sern estudiantes durante muy pocos anos de su
vida!

Habra que regresar a la filosofia del Movimiento Chicano, aun-
que lo anterior no lo excluye. Ese nacionalismo intenté ser el comtn
denominador de la gente, con la idea de que podia convertirse en un
“‘racismo a la inversa’’, por medio de la familia, alianzas, etcétera.

El nacionalismo lleg6 a ser el punto de partida filosdfico que se
apoyo, en un inicio, en Kant, Marx, Weber, Mannheim, y otros mds.

El idealismo, el materialismo, el subjetivismo o Verstehen y la
utopia permearon el espacio filos6fico chicano. Lo interesante fue
que en la corriente idealista brincaron de un Kant a un John Dewey,
quizd porque el primero no pudo satisfacer el hambre ideoldgica de
algunos dirigentes chicanos. Mientras que en el materialismo se re-
currio a Marcuse y a su enfoque del marxismo bidimensional, Max
Weber proporciond varias herramientas para comprender la cultura
del hombre (Verstehen) asi como la universalidad de la experiencia
humana, la que dio origen a los Brown Berets o boinas cafés, tropas
de choque de la comunidad chicana. A su vez, dentro de la corrien-
te utopista del movimiento chicano Mannheim les enseiid que “‘el
hombre piensa, denota y connota ideologia™’, lo que propici6 un in-
tercambio de pensamientos sin los resultados esperados. También
se dio otra serie de pensamientos, como fue el caso concreto de la
Liga Octubre (Marxista-Leninista) que publicaba el periédico Class
Struggle, cuyo nimero dos se titulé Chicano Liberation, subtitulin-
dose Journal of Communist Thought. O el no menos famoso grupo
Marxista-Leninista-Mao-Zedong chicano que no logré atraer a mu-
cha gente.

Por aquel entonces se pensaba también que la filosofia del Mo-
vimiento Chicano era el conflicto y la calle. De hecho, si pudiéra-
mos hablar de una filosofia del pensamiento chicano, habria que
remitirse a la influencia de pensadores mexicanos como Leopoldo
Zea, José Vasconcelos, Miguel Leon-Portilla, David Alfaro Siquei-
ros, Diego Rivera, Martin Luis Guzmén, Mariano Azuela, Agustin
Yanez, Juan Rulfo, etc. Siendo realistas, y a més de treinta anos
de distancia, no podemos hablar de un Movimiento Chicano por-
que “‘no hubo tal unidad, sino muchas manifestaciones locales que

5 Ibid.
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jamas lograron bastante coherencia para justificar la terminologia’’.
Y no pudo haber surgido porque una cultura monoldgica chicana
jamas ha existido para servir de base a ‘‘una retdrica del deseo de
unidad y una estrategia idealista para realizar ese deseo. Una reifi-
cacion clasica del sueno logocéntrico de hegemonia’’.2¢ (Seria mas
bien el Movimiento Chicano una suerte de axiologia fugaz? A los
filésofos les toca dilucidarlo.
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GLORIA ANZALDUA:
ENFRENTANDO EL DESAFIO

Por Adriana GOMEZ HERNANDEZ
DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS
CHICANOS, CEPE, UNAM

GLORIA ANZALDUA, escritora texana perteneciente a la sexta ge-
neracion de chicanos en los Estados Unidos, se declara pabli-
camente como ‘A third world lesbian feminist with Marxist and
mystic learnings’’.! Esta autodefinicion publica le ha valido tan-
to el rechazo como la aceptacion dentro del contexto de la socie-
dad norteamericana y la comunidad chicana. Siendo mujer de co-
lor, chicana y lesbiana, Anzaldia enfrenta en ambos contextos una
cuddruple marginalidad: genérica, racial, étnica y sexual. Ordenan-
do esta cuadruple marginalidad, podemos decir que:

1) genéricamente, el hecho de ser mujer implica una desventa-
ja frente al poder que el hombre ha ejercido, esto es, un cuestio-
namiento del poder derivado de un falocentrismo que permea la
sociedad de todos los tiempos a través de la historia.?

2) racialmente, el ser de color la margina dentro de una socie-
dad dominada por el prejuicio de la ‘‘pureza racial’” del hombre
blanco.

3) étnicamente, ser chicana en los Estados Unidos la pone en
desventaja frente a una sociedad fundamentada en los prejuicios
culturales del protestantismo y el puritanismo anglosajon que con-
sidera cualquier otra cultura como inferior.

1 Citado por Marfa Socorro Tabuenca Cérdoba, ‘“Teoria y creacion en la prosa
de Gloria Anzaldda’’, en Claire Joysmith, Las formas de nuestras voces, México,
UNAM, 1995, p. 157.

2 <‘Phallocentrism denotes a system that privileges the phallus as a symbol or
source of power’’ [esto es, una referencia al poder ejercido por el hombre, to-
mando como punto de referencia caracteristico al 6rgano sexual masculino (fa-
10)]. Citado por Wilson Neate en un trabajo intitulado, ““Minando los gestos de la

i6n: la poesia chi y la redefinici6n de la etnicidad’’, p. 27. Inédito.
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4) sexualmente,® el ser lesbiana implica un pecado dentro de
la heterosexualidad del mundo basada en la construccion binaria
hombre-mujer.

Los retos enfrentados por la marginalidad no solamente le son
propios a Gloria Anzaldia, dichos retos han sido enfrentados por
miles de mujeres a lo largo del tiempo y el espacio histérico. La par-
ticularidad de esta escritora chicana, al igual que muchas otras es-
critoras, radica precisamente en el hecho de que su creacion litera-
ria le brinda un espacio de denuncia, subversion y liberacion de esa
marginalidad; la escritura como espacio liberador y transformador,
idea que evoca las palabras de Hélene Cixous, quien asevera que:
““Writing is precisely the very possibility of change, the space that
can serve as a springboard for subversive thought, the precursory
movement of a transformation of social and cultural structures’’ .4
Anzaldua, consciente de la importancia de la escritura, afirma que
es alli donde “‘lies our survival because a woman who writes has po-
wer. And a woman with power is feared’’ S y es precisamente dicho
poder el que esta lesbiana chicana utiliza para combatir y desafiar
la marginalidad que su propia sociedad (la norteamericana) y por
si fuera poco, su propia comunidad, la chicana, le han impuesto.
En sus diversos escritos,® Anzaldia elabora toda una serie de plan-
teamientos teoricos que pretenden darle cabida a toda esa variedad

3 La sexualidad es utilizada aqui para designar la ‘‘preferencia sexual’’, aun-
que es muy comun utilizar la palabra sexo como diferenciador de hombre y mujer.
Para esta diferenciacion se prefirié (como se constaté anteriormente) utilizar el
concepto de género.

4 Citado por Maria Socorro Tabuenca Cérdoba, en op. cit., p. 159.

S Ibid., p. 154.

¢ Aunque la obra literaria de Anzaldda es vasta, sus postulados tedricos estdn
planteados principalmente en dos obras: This bridge called my back. Writings by
radical women of color (1981) fue un proyecto coordinado entre Gloria Anzaldday
Cherrie Moraga que ‘‘recoge la protesta contra el racismo feminista norteamerica-
no y contra el sexismo en general, ya que estas actitudes marginaban a la mujer de
color, aun cuando también se veia necesitada de emancipacion. El libro redne una
serie de testimonios que expresan la experiencia de mujeres socialmente margina-
das como las chicanas, cubanas, puertorriquenas, orientales, negras e i_ndl’genas’ 4
Norma Alarcon, ‘‘La literatura chicana: un reto sexual y racial del proletariado’’,
en Aralia Lopez Gonzélez, Amelia Malagamba y Elena Urrutia, coords., Mujer
y literatura mexicana y chicana, culturas en contacto, vol. 2, México, El Colegio de
México-El Colegio de la Frontera Norte, 1990, p. 208. En Borderlands/La Frontera:
The new Mestiza, Anzaldia plasma una serie de experiencias que dan espacio a las
voces oprimidas: mujeres lesbianas, homosexuales, etc. Ademds de que esta obra
es altamente provocativa en cuanto al contenido, estructuralmente ‘‘es a la vez en-
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de voces excluidas en el discurso dominante de la literatura norte-
americana y chicana. Estas voces son las que forman parte de la
cultura del silencio, las expresiones de todos aquellos que son vis-
tos como queer people (gente extrafa, anormal, rara), para los cuales
la literatura de Anzaldua reclama un espacio. ‘‘We are the queer
groups, the people that don’t belong anywhere, not in the dominant
world nor completely within our own respective cultures... and be-
cause we don't fit we are a threat’’.?

A pesar de que la literatura de Gloria Anzaldia pone mucho
énfasis en la marginacion sexual a la que son sometidos tanto homo-
sexuales como lesbianas, lo cual la coloca en una posicion de sub-
version frente a los valores morales de una sociedad heterosexual,
el desafio encarado por esta escritora tal como se ha sefialado an-
teriormente no se limita simplemente a la defensa de las libertades
sexuales, puesto que su condicion étnica del ser chicana le marca
otra marginalidad: la marginalidad dentro de su propia comunidad
precisamente por el hecho de ser mujer y ser lesbiana. Para enten-
der el desafio que enfrenta una chicana lesbiana es necesario partir
de algunos supuestos que definen lo que es ser chicano.

Institucionalizacién de la etnicidad

P uepE decirse que la literatura chicana tiene como punto de refe-
rencia al Movimiento Chicano de la década de los sesenta y setenta
durante el cual se gestaron una serie de movimientos de caracter he-
terogéneo que buscaban la reivindicacién de los derechos econémi-
cos, politicos, sociales y culturales de los mexicanos y mexicano-
americanos en los Estados Unidos. La narrativa chicana de esta
época respondio a los intereses politicos del momento ayudando
a la creacion, difusion e institucionalizacion de ciertos elementos
y valores que definirian el ser chicano. Retomando valores tanto
de la cultura norteamericana como de la mexicana, el movimien-
to chicano construy6 al mexicano-americano bajo una experiencia
monolitica. Esta pretension de homogeneizar e imponer un solo

sayo, testimonio, autobiografia, etno(bio)grafia, € historia social’’. Considerando
estas caracteristicas, hay quien se atreve a considerar a Borderlands/La Frontera:
The new mestiza, como una postura antiacadémica y posmoderna. Jerome Bran-
che, ‘‘Anzaldia: el sery la nacién’’. Ponencia presentada en el Encuentro Chica-
no México 1992, que se llevé a cabo en agosto de 1992 en el Centro de Ensefanza
para Extranjeros, UNAM.

7 Marfa Socorro Tabuenca Cérdoba, op. cit., p. 158.
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concepto de etnicidad trajo consigo la creacion y difusion de un d'is-
curso dominante difundido por los dirigentes del movimiento, quie-
nes llegaron a reproducir las relaciones de poder a las cuales pre-
tendian combatir; esto es, en una lucha frente al discurso dominante
norteamericano que dejaba fuera a los grupos €tnicos por conside-
rarlos econdmica, social, politica, racial y culturalmente inferiores,
los lideres del movimiento construyeron a su vez su propio discurso,
un discurso dominante mayoritariamente masculino sustentado en
la tradicion patriarcal heredada de la cultura mexicana.®

El Movimiento Chicano para el nacionalismo cultural de los afios sesenta y se-
tenta instituy una historia oficial y una mitologfa, de las que cualquier desvia-
ci6n suponia la exclusion del circulo étnico asf entendida. Poetas como Corky
Gonzdlez, Ricardo Sdnchez y Alurista establecieron una identidad politica y
cultural para los nuevos militantes chicanos que impuso una estructura m(?-
nolitica y limitada de la identidad étnica de la misma manera en que la mayoria
nauonai cierra el discurso étnico por medio de sus definiciones. Su escritura
y una gran parte de los textos producidos bajo la inspiracion del Movimien-
to s6lo perpetud la marginalizacion negativa del chicano: reacc:onandq ala
amenaza anglo y abogando por el separatismo automaticamente mantuvieron
la perspectiva que €ste tenia de ellos como grupo suplementario a la identidad
nacional totalizadora.?

En este sentido, el Movimiento Chicano con su discurso politico
impuso una serie de canones a la literatura de la época estable‘cien—
do un proceso de inclusion o exclusion en el momento de d_esxgnar
cudles textos podian considerarse o excluirse dentro de la llte:ratu-
ra chicana. Dentro de los cdnones establecidos se marcaron ciertas
tematicas: la inmigracion, la denuncia de las condiciones de sxplo-
tacién a manos de la sociedad norteamericana, la recuperacion de
los valores propios de un nacionalismo cultural mexicano, el pro-
ceso de busqueda de una identidad étnica, etc. Este proceso de
canonizacion® dejo fuera la pluralidad de voces que constituyen el
mundo chicano y que también tenian el derecho de expresarse pa-

8 Norma Alarcon, op. cit., p. 209, considera que 10s primeros textos literarios
chicanos que reproducen una imagen patriarcal son l0s siguientes: 1) Yo soy Joa-
quin, de Rodolfo Corky Gonzilez; 2) Pocho, de José Anlomo Villarreal; 3) Y no se
Io tragé la tierra. .., de Toméds Rivera; 4) Bless Me ultima, de Rudolfo Anaya.

9 Wilson Neate, op. cit., pp- 4-5. .
10 Juan Bruce-Novoa, ‘‘Canonical and non-canonical texts'", The Ame{'lcas Re-
view (Houston, University of Houston, Arte Piblico Press), vol. X1v, nims. 3-4

(1986), pp. 119-135.
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ra dar origen a las diversas literaturas: la femenina, la lesbiana yla
homosexual, entre otras.!

En este proceso de canonizacion e institucionalizacién de la
identidad étnica, el Movimiento Chicano reprodujo a su vez el
discurso del mainstream norteamericano® e impuso una literatura
marginada y marginadora al mismo tiempo.

Al internalizar la imagen del sujeto chicano creada por el autoproclamado
grupo nacional en los Estados Unidos, la literatura chicana mantiene el es-
tatus marginal y suplementario que se le ha impuesto. Mis especificamente,
se efectda un concepto cerrado de la etnicidad en la produccion cultural que
resulta en la exclusi6n de una serie de voces que contribuirfan a la formacién
de una estructura mas amplia y emergente de la textualidad chicana,™®

Afortunadamente, estos factores de automarginacion han sido
y estdn siendo exitosamente enfrentados por los escritores y escrito-
ras chicanas que han utilizado la escritura como ese espacio donde
se hace posible la liberacion, la subversion y el cambio de las estruc-
turas sociales y culturales.

Es propicio hacer mencion que los comentarios criticos de Juan
Bruce-Novoa en torno a la etnicidad sefialan que el chicano no es
tan s6lo un individuo bilingiie y bicultural (resultante de la combina-
cion de la cultura norteamericana y mexicana), sino mas bien es un
individuo intercultural y pluricultural que no sélo utiliza dos lenguas
sino una mezcla de lenguas (que da como resultado el chicanospa-
nish), lo que lo hace al mismo tiempo un individuo interlingiie.

Bajo los elementos anteriores, concluimos que el replantea-
miento del ser chicano va més alld de una construccién monoliti-
ca y homogénea, razon por la cual existe desde hace tiempo una
preocupacion por la redefinicion cultural de la etnicidad chicana
que rompa con la automarginalidad; dentro de esta preocupacién

' Un ejemplo de esta exclusion es representado por la novela de John Rechy,
City of Night. Pocos criticos de la literatura chicana se atrevieron a considerar la no-
vela de Rechy como un éxito primordialmente por la evidenciada homosexualidad
del personaje principal asi como por la poca importancia prestada a la etnicidad;
sin embargo, el autor no niega ni afirma dicha etnicidad, simplemente la deja existir
como un elemento inherente a la calidad humana del protagonista.

12 ““El mainstream es la esfera cultural del grupo nacional desde la cual se juzgan
los textos €tnicos a través de una perspectiva temética, localizando los leitmotivs de
la diferencia cultural. Tal andlisis tematico cierra el texto étnico ya que no ahonda
mas alld de la estructura superficie dejando de identificar asuntos mas profundos’’,
Wilson Neate, op. cit., pp. 5-6.

B Ibid., p. 1.
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por la redefinicion, las diversas voces plasmadas a través del acto
literario adoptan un papel fundamental.

Feminista chicana lesbiana: reto al interior

R Eromanno el interés en la posicion de Gloria AnzalQﬁa como
mujer feminista chicana lesbiana que hz_icc uso de su escnturz_i‘des-
de una posicion subversiva, podemos senalar que esta subversion se
intensifica en el contexto de su propia vivencia dentro de la comuni-
dad chicana precisamente porque su condicion de mujer lesbiana le
impone un rechazo debido a los valores cult_uralgs heredac?os de una
estructura patriarcal machista donde la mujer tiene la ob}1gac10n de
someterse al poder del hombre. Segin cuenta Anzaldia en ‘algu-
nos de sus relatos que tienen cardcter testimonial, desde muy joven
habia tomado conciencia de su rechazo hacia los valores t’radlcm’nz’i-
les de sumision impuestos a la mujer. Ella estudiaba, leia, escribia
y rechazaba el quehacer de la casa optando por no _planchar la ropa
de sus hermanos o limpiar los gabinetes de la cocina. Su reb.eldla
ante el papel de sumision impuesto a la mujer }a lleva a cuestionar
y rechazar el hecho de que sean incluso las mismas mujeres de la
comunidad (las madres, las suegras) las que r&?produzcan los valo-
res impuestos por los hombres, aunque cl}a misma argumenta que
estos valores culturales provienen de un sistema donde prqdomma
el poder del hombre. Los hombres dictan las reglas, las mujeres las
transmiten. ‘‘How many times have I heard mothers and_ mothers-
in-law tell their sons to beat their wives for not obeymg. them,
for being callejeras, for expecting their husban@s to help wuhht.he
rearing of children and the housework, for wanting to be sgmet ing
other than housewives’’.* Oponiéndose a la reprodpccnon de es-
te modelo de dominacion del hombre frente a la mujer, Anzaldda
asevera:
I’ll defend my race and culture when they are attacked by non-Mexicanos, cg—
nozco el malestar de mi cultura. 1 abhor some of my culture’s ways, how it
cripples its women, como burras, our strengths used agams.l us... No,Al dfhnm
buy all the myths of the tribe into which I was bomi.. Iwnll'nol glont‘y. nl):z
aspects of my culture which have injured me and which have injured me in
name of protecting me.s

14 Fernando Molina, Borderlands/La Frontera: dentro de la literatura y experien-
cias chicanas, México, 1996, p. 10. Inédito.
5 Jbid., p. 10.
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De la misma manera es de suponerse el cuestionamiento y la
critica que hace Anzaldia de la religion catdlica reproductora del
discurso de sumision femenina y, sobre todo, de la construccién
binaria de la sexualidad hombre-mujeris que condena al pecado
y al castigo divino las relaciones homosexuales, condenando a los
“‘desviados’’ a vivir en la oscuridad, el aislamiento y la represion de
su sexualidad. En este sentido resulta obvio mencionar que la mar-
ginalidad a la que estan condenados los ‘‘anormales’’ y los “‘raros’’
(queer peaple) no sdlo es impuesta por la religion, puesto que la
sociedad misma condena a esta gente a vivir ‘‘dentro del closet’’.
A través de sus diversas propuestas tedricas y narrativas, Anzaldia
busca sobre todo traspasar las fronteras impuestas por los discursos
dominantes, sean éstos provenientes de la sociedad norteamericana
o de la misma comunidad chicana. A través de su escritura de pro-
testa y subversion, esta feminista lesbiana chicana propone un es-
pacio abierto en donde sean escuchadas las voces marginales y, de-
fendiendo su declarada posicién marxista, lanza una propuesta di-
rigida a dichos marginales, la cual retéricamente rememora aquel
llamado a la unién del proletariado sin importar ni sexo ni raza:
““Proletarios de todo el mundo: iUnios!’, queriendo recordar que
el principal enemigo de toda lucha gestada en cualquier orden, sea
éste econ6mico, politico, social o cultural, es la division.

Being the crossers of cultures, homosexuals have strong bonds with the queer
white, black, Asian, Native American, Latino, and... the rest of the planet.
We come from all colors, all races, all time periods. Our role is to link people
with each other... Colored homosexuals have more knowledge of other cultu-
res; have always been at the forefront (although sometimes in the closet) of all
liberation struggles in this country [the US]; have always suffered more injus-
tices and have survived them despite all odds. Chicanos need to acknowledge
the political and artistic contributions of their queer...17

1® Aunque no pude consultar literatura que profundizara mas al respecto de las
posiciones de la Iglesia catdlica frente a la homosexualidad, me atrevo a enunciar el
presupuesto de que la construccién binaria hombre-mujer se ve reforzada a partir
de la idea de la existencia de Addn y Eva como los progenitores de la raza huma-
na. De la misma manera se privilegia el poder masculino al considerar que Jesis,
redentor y salvador, es un hombre y no una mujer. Estas consideraciones vuelven
a remitirnos al falocentrismo mencionado existente en las sociedades de todos los
tiempos.

17 Citado por Maria Socorro Tabuenca Cérdoba, op. cit., p. 163.



EL ESPACIO LITERARIO CHICANO:
PERFORMANCE DEL MITO UMBILICAL

Por Glorinella Patricia Casasa GARCIA
UNAM

The cruelty and unfairness of stereotyping leads
to the eventual destruction of democratic equa-
lity. When this happens, the absurd begins to take
holds of people minds.

Francisco B. Hinojos

STUDIAR LA LITERATURA CHICANA NO ES FACIL pues constituye un
E fenémeno surgido entre dos culturas, y tiene caracteristicas tan
propias que no puede ser clasificada estrictamente en una u otra,
sino que ha abierto su propio espacio en el cual es necesario reco-
nocerla como algo diferente. : ' k

Algunos cientificos han tratado de sistematizar y anallzar.la li-
teratura chicana, entre ellos Luis Leal y Charles M. Tatum' quienes
han querido llegar a los origenes historicos méds remotos d'e, esta
manifestacion artistica, situandola en 1598 con la colonizacién de
Nuevo México; y otros, como Juan Bruce-Novoa que la remonta
a mediados del siglo x1x, puntualizando que no se puede hablar _de
literatura chicana propiamente hasta finales de los Fiqcuenta y prin-
cipios de los sesenta, con el surgimiento del Movimiento Chicano
para la defensa de los derechos civiles de la§ personas de ascenden-
cia mexicana que vivian en los Estados Unidos. 4

El término chicano no es aceptado por todos de igual manera
ya que tiene connotacion politica; asi algunos prefieren llamarse
hispanos, mexicano-americanos, O norteamericanos de ascendencia
mexicana. No todos son iguales, pertenecen a dlferent_es estratos
econémicos, y también tienen diferencias ideologicas y hngu'm‘txcz?g;
desde el que es monolingiie en espafiol, pasando por el bilingie

1 Charles M. Tatum, La literatura chicana, México, SEp/Frontera, 1985.
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a medias, el bilingiie total hasta el monolingte en inglés, o el que
habla *‘chicano’’.

También los hay de origen rural o urbano, desde los mas acul-
turados a los menos integrados; en fin, presentan un abanico de
posibilidades enorme, pero la mayoria conserva en comn su per-
tenencia a la clase trabajadora y su tradicion de origen mexicano.

El Movimiento Chicano despertd en sus militantes la necesidad
de expresarse de alguna manera, sobre todo de cohesionar al gru-
po de alguna forma, por lo que surgen las primeras producciones
literarias chicanas, intimamente relacionadas con los ideales socio-
politicos, a través del Teatro Campesino de Luis Valdés, como pro-
paganda de la lucha de la United Farm Workers (Urw).

Bajo la influencia de la Universidad de Berkeley los chicanos
académicos fundaron una revista chicana, El Grito. a Journal of
Contemporary Mexican American Thought, de aparicion periodica,
en la cual se publican por primera vez ensayos de corte sociologi-
co, pero después surgen otros ya de tipo literario. Asimismo es
el primero en publicar una antologia de literatura chicana, que se
llamo El Espejo/The Mirror.

Este grupo de escritores tenfa un proyecto literario comun: re-
crear o simbolizar el Suroeste. Algunas de sus metas eran estable-
cer grupos de escritores chicanos y publicar trabajos, para resca-
tar la historia de la region desde épocas anteriores a 1848 hasta el
presente, centrar al barrio como un universo narrativo auténomo,
distribuir conscientemente sus textos entre lectores chicanos para
moldear iméagenes positivas en los terrenos econdmico, cultural y
de género. Al nivel del espacio, las simbologias chicanas general-
mente pintaban al chicano rico del barrio bajo la amenaza de la
cultura hegemonica anglosajona.

Algunas facciones del movimiento chicano han tenido la ten-
dencia a establecer normas para que los artistas jévenes puedan
participar y calificar como chicanos. Estos pueden elegir entre tra-
bajar con ciertos criterios y ser reconocidos como chicanos, a veces
s6lo regionalmente, ya que las normas varian de un drea a otra; o
imponer sus propias normas y tratar de resistirse a la exclusion o de
plano dedicarse al arte y olvidar las clasificaciones externas.’

2 Manuel de Jesis Herndndez-Gutiérrez, ‘‘Mexican and Mexican American li-
terary relations’’, en David William Foster, ed. Mexican literature: a history, Austin,
University of Texas Press, 1994, p. 406.

3 Juan Bruce-Novoa, La literatura chicana a través de sus autores, México, Siglo
XXI, 1983, pp. 13-14.
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En artes visuales la norma general de los chicanos ha sido la imi-
tacion de los grandes muralistas mexicanos, José Clemente Orozco,
Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros; como muestra estdn lps mu-
rales en los barrios. A juicio de Juan Bruce-Novoa, pocos entienden
a José Luis Cuevas, por ejemplo, como pintor mexicano.

En materia de literatura sucede el mismo fenomeno, pero los
moldes no son mexicanos. El autor chicano espera lograr ciertos
criterios para ser chicano. Los publicistas buscan material 'clgr‘za-
mente identificable con el Movimiento, y asi también la descripcion
del lado “‘grueso’’ de la Revolucion, ademds si no u’tilizan el len-
guaje del barrio como bato, carnal, esse, o de ciertos circulos no son
clasificados como tales.*

La férmula del éxito es usar seis o siete carnales, una docena
de esses y batos, algo de espafol y uno o dos chinga tu madre, bien
colocados. Con ello, afirma Bruce-Novoa, los publicistas estdn con-
tentos y editan las obras como ‘‘chicanas’’. _

El lenguaje no es todo, también la experiencia del barrio es con-
siderada como la /ave. Pero no todos los chicanos vienen del ba-
rrio, ni de los campos (fields) como nos gustaria pensar, asi que no
podemos invalidar ninguna de estas experiencias, pero tampoco se
pueden catalogar como exclusivamente chicanas. En este sentido,
los estereotipos son daninos. ; i

A pesar de la gran variedad de tematicas y tendencias estilisti-
cas, la literatura chicana manifiesta un paradigma unificador: cuan-
do existe una amenaza a la existencia de una cultura, las respuestas
dadas al mismo problema vienen a ser una prueba de sqbreviven—
cia. En este paradigma hay funciones que Ramon Saldivar llan’\a
la dialéctica de la diferencia. Los chicanos en la literatura estan
escogiendo ser diferentes a los mexicanos o a los norteam.ericanos.
Rechazan la accion deculturativa, pero en el acto de definirse, ellos
mismos descubren una identidad no mexicana.’

La literatura, entonces, es la produccion de un espacio de di{“e-
rencia, una sintesis intercultural entre fuerzas dialécticas siendo és-
tas México/Estados Unidos, urbano/rural, inglés/espanol, e incluso
rock and rolljpolkas. Si se intenta eliminar una u otra completamen-

4 Juan Bruce-Novoa, ‘‘Testimonio, como México, se escribe mejor con X'’, en
Axel Ramirez, coord., Memorias del Encuentro Chicano 1987, México, CEPE-UNAM,
1988, pp. 279-294.

S Ibid., p. 31.
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te, se fieja de ser chicano, a pesar que algunos individuos prefieren
SEr mds norteamericanos 0 mas mexicanos en sus vidas.

El chicanismo es el producto/productor de una sintesis quevay
viene en un continuum, dibujando lo que parece ser para los ex-
tranos elementos culturales opuestos. Sin embargo la literatura
propone una alternativa, un interespacio para que exista una nue-
va identidad étnica.

En los procesos de nacionalizacién, la literatura siempre ha si-
do una aliada, sobre todo en Occidente desde el descubrimiento de
la imprenta. Ong puntualiza que ciertos dialectos regionales se van
desarrollando de manera escrita y al final se convierten en la lengua
nacional. Las literaturas nacionales y las historias nacionales van de
la mano como armas retdricas de representacién selectiva disefiadas
para producir un retrato coherente y halagiiefio de si mismos. Este
axis mundi textual informa a las generaciones venideras de ciudada-
nos y puede expandirse para colonizar a extrafios. En el proceso, los
enemigos son definidos, los territorios marcados, la eleccion garan-
tizada y los conceptos fundamentales de las naciones establecen lo
bueno y lo malo.” Es decir, construyen la ideologia, una concepeion
del mundo o una representacién colectiva propia de un grupo.’

La literatura de los hispanos en Estados Unidos no es de des-
arrollo reciente. Fue la primera literatura de lenguaje €uropeo es-
crita en el nuevo continente. Antes de que apareciera el primer
asentamiento de ingleses, Cabeza de Vaca viajé desde Florida a
Meéxico y public6 su famosa crénica viajera. Posteriormente, a me-
diados del siglo xvr, las expediciones de Francisco Vizquez de Co-
ronado y de Hernando de Soto exploraron el territorio de lo que
hoy es Estados Unidos y escribieron mds relatos. Para esa época
muchos de los lugares explorados fueron bautizados con nombres
espanoles y, segin Bruce-Novoa, poner nombres a los lugares es
quizd la mas elemental forma de poesia.

El que los nombres espafoles hayan sido reemplazados luego
por nombres ingleses es un marcado signo de la existencia de rela-
ciones conflictivas entre dos grupos de colonizadores y sus respec-
tivas expresiones escritas.®

S Ibid.

7 Walter J. Ong, Orality and literacy; the technologizing of the word, Londres y
Nueva York, Methuen, 1982.

8 Roger Bastide, *‘Coloquio sobre los mitos politicos’, Cuademos Internacio-
nales de Sociologia, nim. 33 (1962).

? Ibid., p. 25.
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La literatura chicana ha producido algunos libros de tipo épico
con lo que se intenta crear una amplia vision de la historia y la mito-
logia de la nacién chicana. Trabajos como los de Rodolfo Gonzilez,
I am Joaquin, o los de Sergio Elizondo, Perros y antiperros, los de
Alurista, Floricanto en Aztldn, y los de Miguel Méndez, Los criade-
ros humanos, han proporcionado una base ideoldgica para lograr
una meta y una cohesion cultural. Asivemos que la literatura chi-
cana ha creado arquetipos para la sobrevivencia cultural a pesar de
las presiones asimilatorias®® que han experimentado los chicanos in-
mersos en el sistema cultural anglosajon.

El pachuquismo y los campesinos migrantes, como imagenes li-
terarias, representan la resistencia militante, tanto a la sociedad me-
xicana como a la estadounidense, y se pueden considerar como la
sintesis intercultural del chicanismo. Estas dos imagenes son las de
la fuerza de trabajo explotada y usada por la sociedad dominante
para mantener el alto standard de vida de la clase media a expen-
sas de trabajadores mal pagados; a su vez también hablan de dejar
México y cambiar su forma de vida por otra mejor en los Estados
Unidos.™

En su libro Criticism and ideology, Terry Eagleton establece que
existen seis niveles o estructuras, a través de varias y multiples re-
laciones que se producen en cualquier creacion literaria: un modo
general de produccion, un modo de produccion literario, una ideo-
logia general, la ideologia del autor, la ideologia estética y el texto
mismo. El problema reside en examinar el complejo historico de las
relaciones entre varios niveles que juegan una funcion de estructu-
racion en la produccion de un discurso o texto literario especifico.!

El modo general de produccion nace de la unidad de ciertas
fuerzas y relaciones sociales en la produccion material. A través
de la historia, dichas unidades han tomado diferentes formas, y la
produccion burguesa, con su sociedad de consumo, es la mds re-
ciente. Algunos modos literarios de produccion se han establecido
por si mismos, en periodos historicos diferentes. Cada uno de estos
modos es la expresién del modo general de produccion hegemonico
y presenta una unidad de ciertas fuerzas y relaciones sociales en el

trabajo literario, como parte de una formacion social especifica. No
obstante, un particular modo general de produccion puede albergar

19 Jbid., 30-319.
1 Jbid.
12 Manuel de Jesis Hernandez-Gutiérrez, op. cit., p. 385.
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varios modos literarios de produccion, con uno de ellos ocupando
el espacio hegeménico en el moderno aparato literario.

Usax_1¢:'lo un lenguaje literario especifico, un modo literario de
produccion puede expresar las luchas entre dominador y domina-
do, de una nacion-Estado y otra, una region y una nacion, o una
c!a}se y su opuesto.' El lenguaje de un modo literario de produc-
c10r}, que conforma la base de un discurso literario, contiene ideo-
logia espt?ciﬁca que refleja de primera mano un modo general de
Prodxictflon particular, y por otra parte contribuye a la produccién
ideoldgica futura. Por lo tanto una clase imperialista, con su modo
de produccion literaria particular, puede establecer su hegemonia
sobre gente que estd bajo su dominio, pero al mismo tiempo esta
clase subyugada, con su modo de produccién literaria propio, pue-
de establecer una lucha de resistencia o ‘‘resistir’’ la crosién‘dc su
identidad.”s
- Al nivel del lenguaje, el modo literario de produccion hereda la
ideologia dominante y éste se refleja en un juego de discursos y va-
lores' relativamente coherente, y representaciones y creencias que
rt?ﬂejan las relaciones que experimentan los sujetos en sus condi-
ciones sociales. Sin embargo esta expresion ideoldgica individual
también envuelve conceptos erroneos de la realidad que contribu-
yen a la reproduccion de las relaciones sociales dominantes. En
la ideologia del autor encontramos el modo de insercion biografi-
ca 'd&?r’m'o de la ideologia general: clase social, sexo, nacionalidad,
rgllglon, region geografica de la que procede, entre otras caracteris-
ticas. Estos rasgos estructurales pueden aparecer dentro o fuera del
texto literario.

. La ideologia estética, por otra parte, también relacionada con la
ideologia general, involucra teorias de la literatura, practicas criti-
cas, tradiciones literarias, géneros, convenciones, tramas y discursos
especificos.!®

E§los rasgos narrativos caracterizan y sostienen la ideologia de
un sujeto especifico, ya sea chicano, mexicano o estadounidense y
le sirven al lector para distinguir elementos opuestos de la literatu-
ra chicana, mexicana y estadounidense, estos procesos revelan los

13 Terry Eagleton, Criticism and ideology: a study of Marxist literary theory (1976)
Londres, Verso, 1980, p. 46. ) :
1 Ibid., p. 55.

15 Ibid.
16 Ibid., pp. 55-58.
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parametros reales que operan en cada uno de los discursos asi como
le indican el patron futuro que seguirdn.”

Ahora bien, cuando hablamos de literatura estamos hablando
de arte verbal, y podemos entonces concebir la idea de calificar a
los escritos chicanos como performance en el sentido de que per-
formance es una manera o un modo especifico de hablar, segin lo
concibe Richard Bauman,' si compartimos el interés por la dimen-
sion estética de la vida social y cultural en las comunidades humanas
que se manifiesta a través del uso del lenguaje.

El término performance ha sido usado de dos maneras, una es en
el sentido de accion artistica, y otra en el de evento artistico. Toma-
mos aqui un concepto unificador que enlaza los géneros estéticos
marcados, segregados y también otras esferas de la conducta ver-
bal, como una manera de comunicar. El arte verbal comprende al
mito, la narracion y el habla de ciertos miembros de la comunidad y
es el performance que los junta de maneras y formas culturalmente
especificas dentro de cada sociedad.”

Es posible pasar del andlisis de los textos artisticos, identifica-
dos en términos formales, hacia el performance con solo ver c6mo
esos textos son interpretados en términos de accion. Una concep-
cién del arte verbal centrada en el performance debe ser estudiada a
través del mismo preferentemente. En este acercamiento, la mani-
pulacién de los rasgos linguisticos es secundaria a la naturaleza del
performance, concebido y definido como un modo de comunicacion.

Bauman? sugiere que el performance representa una transfor-
macién del referente basico de uso normal del lenguaje. En otras
palabras, en el performance artistico hay algo en el intercambio co-
municativo que le dice al auditorio: ‘‘interpreta lo que digo en un
sentido especial, no tomes el significado literal de las palabras’’.
Esto sugiere que el performance representa un marco interpretativo
de referencia dentro del cual los mensajes comunicados deben ser
interpretados y este marco siempre va a contrastar con el sentido
literal del mensaje.

En este sentido, marco se define como un contexto interpreta-
tivo definido que nos provee con guias para discriminar entre orde-

17 Manuel de Jests Hernandez-Gutiérrez, op. cit., p. 387.

15 Richard Bauman, Verbal art as performance, Newbury House, Massachusetts,
Rowley, 1978, p. 3.

9 Ibid., p. 4.

D Jbid., p. 9.
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nes de los mensajes segin las teorias de Gregory Bateson?! y Ervin
Goffman.2 4

En conclusién podemos decir que el performance es un modo
de usar el lenguaje, una manera especifica de hablar. Por lo tanto
el perform.ance pertenece al dominio del arte verbal en el sentido
de comunicacion hablada. Asi tenemos que cada comunidad de ha-
b}a posee entre sus recursos lingiisticos un juego estructurado de
significados comunicativos distintivos, y que posee también formas
culturalmente convencionales y especificas a través de las cuales ela-
bora claves para enmarcar la actuacién (performance) social, de tal
manera que toda comunicacion que ocurra dentro de dicho marco
debe ser entendida como performance en esa comunidad.?

’E_l uso de codigos especiales del lenguaje es una de las carac-
teristicas mds comunes del arte verbal, tanto asi que se toma como
criterio definitivo para clasificar el lenguaje poético.*

Se puede determinar empiricamente cudles son los significados
convencionales especificos que norman el performance en una co-
munidad particular, ya que éstos van a variar de una comunidad a
otra con patrones tipicos segiin Jacobs, Sherzer y Bauman, por lo
que podemos decir que el performance se puede interpretar también
como un sistema cultural.

En la sociedad norteamericana contemporanea la narrativa per-
sona_ll se representa a manera de simple repertorio, pero puede ser
clastﬁc_a’da como performance segin Lavob, cuando se incluye en la
narracion un componente evaluador que indica la naturaleza y la
intensidad de los sentimientos del narrador concernientes a las ex-
periencias que €l estd relatando, porque las considera testimonios
de mucho valor.

Esto sucede con la literatura chicana, ya que los escritores rea-
lizan el doble juego de observar e interpretar la problematica so-
cial de su comunidad con la intencion de buscar la definicion de la
identidad cultural, armando polémica para revalorizar sus patrones
culturales.

2 Gregory Bateson, Steps to an ecology of mind, Nueva York, Ballantine, 1972.

2 Erving Goffman, Frame analysis. An essay on the organization of experience,
Nueva York, Harper Colophon, 1974.

¥ Richard Bauman, op. cit.

2 [bid.

# Joel Sherzer y Richard Bauman, ‘‘Areal studies and culture history: language
as a key to the historical study of culture contact’’, Southwestern Journal of Anthro-
pology, nim. 28 (1972), pp. 131-152.
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Dentro del concepto de que la literatura supera la propia opi-
nién para construir una propuesta, el libro Chicano manifiesto de
Armando Rendén es una coleccion de ensayos que responde a la
necesidad de una etnia en bisqueda de una identidad:

To be Chicano is nothing new; it is as old as our people. But is a new way
of knowing your brown brother and of understanding our brown race. To be
Chicano means that a person has looked deeper into his being and sought
unique ties to his brothers in la raza...

Chicano is a very special word. Chicano is a unique people. Chicanois a
prophecy of a new day and a new world.2¢

Entendemos aqui que la bisqueda de la identidad se da porque
los chicanos son una cultura emergente, en la cual se estdn creando
nuevos valores, practicas, significados y experiencias culturales.

El lenguaje tiene una importantisima mision y aqui el ensayo,
la novela y la poesia de los chicanos se convierten en un medio
ideoldgico y cultural que recoge las interpretaciones de los con-
flictos, experiencias y aspiraciones de los chicanos, y que también
propone tacticas para superar las carencias y necesidades de la co-
munidad; son las voces que piden reivindicaci6n de los derechos
humanos para lograr una vida digna dentro de la sociedad norte-
americana.

El caricter del género es polémico al cuestionar los mitos y los
estereotipos creados desde fuera de la comunidad, por un lado las
imagenes denigrantes creadas por los anglos racistas para mantener
sometida a una comunidad que le es indispensable por lo barato
de su fuerza de trabajo; por el otro, la del mexicano, que considera
“traidor’’ al chicano por vivir ‘‘del otro lado’” y por estar perdiendo
paulatinamente su lengua y sus valores mexicanos.

La literatura chicana estd muy influida por la ideologia mexi-
cana que busca las raices en el pasado prehispénico, los chicanos
se remontan al legendario Aztldn como el origen, para repensar su
nueva identidad. Es ella la que marca el pensamiento del intelec-
tual chicano y a la cual ha dedicado mds atencién. Muchos ensayis-
tas analizan la lucha de clases dentro del Movimiento, analizan las
contradicciones y polarizan las opiniones para tratar de crear una
conciencia colectiva, en la cual el concepto de la raza se convierte

% Armando Rend6n, Chicano manifiesto, Nueva York, Collier Books, 1971, pp-
320y 325.
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en el vinculo unificador con Latinoamérica y que lo distingue y le
permite luchar contra la visién anglosajona.

%.a mayoria de los intelectuales chicanos han querido dejar, a
través de sus ensayos, poemas y novelas, testimonios del proceso
doloroso que estdn sufriendo como cultura emergente.

Ahora bien, si nos referimos a la literatura chicana en general
tuvo su época de redefinicion en la década de los sesenta, como l(;
rr.lfznciona Wilson Neate, para intentar reubicar y rescatar una tradi-
cion amenazada por una cultura hegemonica. Este periodo permite
a los sujetos en busca de una identidad hurgar en el pasado hasta
encontrar un punto que les permita situarse para explicar su presen-
te y visualizar su futuro, de aqui que se convierta en una estrategia
para una construccion ideoldgica de la etnicidad chicana.

Asi pues, la literatura chicana funciona como toda literatura,
pero por las condiciones especiales del propio contexto los chicanos
la necesitan mads, de aqui que la literatura chicana se convierte en
un ejercicio retérico ideoldgico, como la literatura misma.

Comienza con los hechos, pero los lleva hacia otro codigo de
valores y los representa desde otra perspectiva, por lo tanto, la lite-
ratura chicana es universal, porque hace lo que la literatura siem-
pre hace.
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SEL LUGAR" WY ‘ELESPACIO”’
EN LA TRADICION CULTURAL
LATINOAMERICANA

Por Andrzej DEmBICZ
UNIVERSIDAD DE VARSOVIA

ELTRABAJO que a continuacion se desarrolla formula un proyec-
to de investigacion pluridisciplinario, enraizado en las inquie-
tudes por las formulas mas humanas y armonicas del desarrollo so-
cioeconémico. Se compone de los siguientes capitulos: premisas
poéticas y pragmaticas, imperativo de una reflexion, la “‘revolucion
regional’’, conceptos, objetos y dimensiones, invitacion al debate.

Premisas poéticas y pragmdticas

U na de las referencias basicas para el ser humano es el lugar, su
lugar, y el espacio como un contexto méas amplio del mismo. No solo
la pregunta ¢de donde eres? apunta a esto. También la de iquién
eres? lleva, de cierta manera, implicita la cuestion del lugar. Un
lugar y un espacio en la tierra con los cuales uno se identifica (gus-
tosamente o no). Lo expresa convincentemente William Blake en
su poema ‘‘Milton’’:

The sky is an immortal Tent built by the Sons of Los:

and every Space that a Man views around his dwelling-place
standing on his own roof or in his garden on a mount

of twenty-five cubits in height, such space is his Universe.!

1 El cielo es la carpa inmortal alzada por los hijos de Los:
y cada drea que el hombre ve en torno a su casa
parado en su techo o en su huerta sobre la colina
de unas diez varas de alto, tal drea es su Universo.
William Blake, A selection of poems and letters, edited with an Introduction by
Bronowski, Londres, Penguin, 1971, I, 31. (La traduccion es nuestra).
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Esto fue dicho hace 200 anos. Pero como si hubiera sido dicho
hace dos mil afios o ayer e, independientemente del curso que tome
la civilizacion humana, va a ser valedero durante largo tiempo.

Ahora, desarrollando esta idea, es evidente que el hombre for-
ma al lugar y el lugar forma al hombre. No en vano distintas versio-
nes del popular proverbio sobre los requisitos de ser hombre indi-
can, entre otros, ‘ ‘sembrar un arbol’’, ‘‘construir una casa’’, ‘‘tener
un hijo’’. No s6lo las dos primeras acciones tienden a vincular (in-
tencionalmente aplico el presente) al ser humano con el lugar. La
tercera también. Los hijos contindan la labor de sus padres en los
lugares y espacios concretos y los procesos de modernizacion social,
econémica y tecnoldgica no contradicen basicamente esta verdad.
Se va ensanchando el radio de accion, las relaciones se vuelven, tal
vez, menos intimas. Pero esto es relativo. Es dificil prever como
seguirdn, de aqui en adelante, las tendencias en cuanto a las rela-
ciones familia-trabajo-lugar. ¢Cudl de los modelos se va a imponer
durante los proximos lustros? ¢El modelo industrial clasico? éel
flexible, humanizado, descrito ya hace algunos anos por E Capra?
denominado también como modelo flexible posfordista?? ¢o tal vez
el japonés, del cual ya algunos elementos, y en primer lugar el refor-
zamiento de la identidad del personal con su taller de trabajo, em-
piezan a ser tomados por la ““civilizacion occidental’” para la orga-
nizacion productiva mas eficiente’’? A pesar de la gloria cantada ya
a nuestras buenas intenciones hay mas incognitas que seguridades.

No cabe duda que ‘‘en los comienzos de la humanidad existian
tantos modelos técnicos como lugares. La historia de la humani-
dad es también la historia de la reduccion de estos modelos hasta
llegar... a uno solo, que se implanta sobre el planeta’”.* Pero tam-
bién parece ser bastante evidente que muy pocos quieren que nues-
tro planeta sea una grande ‘‘aldea universal’’ cuyos vecinos vivan
privados de diferencias e intimidades. Al contrario, hay suficien-
tes sefiales no solo de inconformidad sino simplemente de rechazo
a tales sueos utopicos de los ‘‘universalistas’. Sin la tecnologia
universalmente difundida ya no podemos vivir pero

2 E. Capra, Punkt zwrotny (The Turning Point), Varsovia, PIW, 1987.

3 Danielle Leborgne y Alain Lipietz, Nuevas tecnologias, nuevas formas de regu-
lacién: algunas consecuencias espaciales, Santiago, ONU, IEU-ILPES, 1989, nim. 15.

4 Milton Santos, ‘‘Nuevo orden internacional y reorganizacion espacial’’, en
M. Panadero, ed., Urbanizacion, subdesarrollo y crisis en América Latina, Albacete,
Seminario de Geografia, 1988, pp. 27-34.
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hay senales que permiten esperar un cambio radical en la fuente misma, o
sea que la civilizacion técnica empiece a ver la realidad como a un laberinto
de espejos, no menos mégico del que veian los alquimistas y poetas. Esto
seria el triunfo de William Blake y de su “‘Divinas artes de imaginacién’’, pero
también del nino en poeta, amaestrado ya excesivamente por los adultos.’

A través de esta accion simultdnea de mutua formacion va cre-
ciendo en nosotros (como individuos y como civilizacion) el cimu-
lo de experiencias empiricas sobre los lugares y espacios. Pero, a
la vez, crecen también las experiencias reflexivas sobre el papel de
lugares, territorios, espacios en cuanto tales, en el funcionamiento
del individuo y de la sociedad. Ambos tipos de experiencia son in-
dispensables para el desarrollo equilibrado de la sociedad humana,
aunque desgraciadamente no siempre, como lo indica la historia
—también la mas reciente— se aplican integralmente. Los efec-
tos de las migraciones masivas de poblacion, inducidas por motivos
politicos en la Europa central y oriental en los tiempos de la ulti-
ma guerra mundial y posguerra, que hasta hoy se viven, constituyen
de esto un ejemplo bien expresivo. El traslado de los pueblos o so-
ciedades enteras (lituanos, tartaros, polacos, alemanes) acometido
hace unos cincuenta anos influira ain por mucho tiempo sobre la
vida politica y economica de estas vastas regiones. Esto recuerda
a la politica de ‘‘reduccion de los indios’’ revitalizada cuatro siglos
mas tarde.

Obviamente, la acumulacion de conocimientos empiricos sobre
los lugares y territorios es mucho mas facil y practicable. El otro
aspecto, el de la formacion de conciencia sobre el sentido de los si-
tios para el funcionamiento del ser humano y la sociedad, aunque
facilmente intuido, resulta bastante mas dificil para su formulacion
y documentacion y, probablemente, atin mas dificil para su aplica-
cion en la practica como por ejemplo en la politica econdmica, pla-
nificacion territorial, etcétera.

Es por esto que

en la abundante literatura dedicada a los problemas de la calidad del medio
hay relativamente pocos trabajos que tratan de entender c6mo los hombres
experimentan el espacio y el lugar a través de distintos modos de percepcion
(movimiento, tacto, vision, imaginacién). Pocos son, también, los andlisis que

5 Cz. Mikosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladow o dotkliwosciach naszego wieku
(Testimonio de la poesia. Seis conferencias sobre los fastidios de nuestro siglo),
Varsovia, Czytelnik, 1990.
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tratan de interpretaciones del lugar y espacio como imagenes compuestas —y
a menudo ambivalentes— de sentimientos humanos. Los planificadores pro-
fesionales motivados con el deseo de acci6n crean con demasiado apresura-
miento sus modelos y registros. La gente a su vez acepta con excesiva buena fe
los lemas de los planificadores carismaticos, difundidos por medios de infor-
maci6n: con facilidad se olvidan los valiosos datos empiricos que sirvieron de
base para tales generalizaciones. Lo intentaban —a menudo con éxito— los
artistas. Las obras literarias como también las de psicologfa, filosofia, antro-
pologia y geografia traen impresionantes mundos de la experiencia humana.®

La idea de Tuan es, obviamente, valida para América Latina.
Creo, sin embargo, que para su plena valoracion son imprescindi-
bles unas condiciones propicias. En este caso el tiempo indispensa-
ble para la reflexion y la reflexion misma.

Imperativo de una reflexion

A verica Latina, aparte de sus grandes logros en el campo de la
expresion artistica y académica de sus problemas sociales y terri-
toriales, ostenta, a la vez, una extrema aceleracion —mayor que
en muchas otras partes del mundo— de procesos socioculturales,
econdmicos y tecnoldgicos. Estos en una buena proporcion se des-
arrollan bajo las presiones externas, no siempre y no necesariamen-
te equilibradas y adecuadas a las necesidades y demandas locales de
distintas partes de Latinoamérica. Y hay que subrayar el término
“local’” para evitar la acusacion de querer ponderar las necesidades
o expectativas consideradas como ‘‘globales latinoamericanas’’. Es
que todo el proceso de interrelacion, sea ésta pacifica o no, implica
el forcejeo y las “‘pérdidas’’ de unos y las *‘ganancias’’ de otros. En
efecto, es hoy América Latina una de las regiones més heterogéneas
estructuralmente del mundo, a pesar de sus muchas similitudes in-
ternas observables en distintos planos.

Este forcejeo se palpa, casi fisicamente y con verdadero gozo
intelectual, en las ya hoy cldsicas paginas de los grandes pensadores
como Marti y Vasconcelos. La ‘‘raza cosmica’’ estd naciendo en un
proceso extremadamente doloroso. Pero su nacimiento estd vincu-
lado con un espacio concreto. Su espacio. Y, iqué importancia le
fue dada a éste “‘su espacio’’!, el espacio tropical suramericano, el
espacio amazonico, interpretado como cuna, por si solo, del bien:

6 Yi-Fu Tuan, Space and place. The perspective of experience, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota, 1989.
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Cerca del gran rio se levantara Universépolis y de alli saldrdn las predica-
ciones, las escuadras y los aviones de propaganda de buenas nuevas. Si el
Amazonas se hiciese ingl€s ya no se llamaria Universépolis sino Anglotown,
y las armadas guerreras saldrian de alli para imponer en los otros continentes
la ley severa del predominio del blanco de cabellos rubios y el exterminio de
sus rivales oscuros. En cambio si la quinta raza se aduena del eje del mundo
futuro, entonces aviones y ejércitos irdn por todo el planeta educando a las
gentes para su ingreso a la sabiduria. La vida fundada en el amor llegard a
expresarse en formas de belleza.’

¢Suenos sobre la grandeza latinoamericana? Tal vez. Pero,
aparte de un profundo conocimiento de lo intrinseco latinoameri-
cano, Vasconcelos expresa su convencimiento sobre la accion mu-
tua hombre-espacio y la influencia de este ultimo sobre el primero,
y la intimidad hondisima de estas relaciones y sus efectos, pues la
‘‘quinta raza’’ nace alli mismo. En ésta su interpretacion lo refuer-
za Marti al decir “‘el vino de pldtano; y si sale agrio, ies nuestro
vino!"’.8

Pero también se siente la inquietud por las mencionadas presio-
nes externas: convenientes e inconvenientes. Aunque, por cierto, el
llamado a la aceleracion de procesos de maduracion y moderniza-
cién venia y sigue viniendo desde muy adentro de América Latina.
Eran y son llamados de mucho peso y a menudo hasta muy dramati-
Cos:

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que €l
quede de alcalde, o le mortifique al rival que le quitd la novia, o le crezcan
en la alcancia los ahorros, ya da por bueno el orden universal, sin saber de
los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota
encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van por el aire dormido
engullendo mundo. Lo que quede de aldea en América ha de despertar.®

iQué actualidad de idea! Y, tal vez, hoy mds para Polonia que
para América Latina.

La historia de los dltimos cien anos —ya que el ensayo de
José Marti fue publicado en 1891— es en América Latina un cons-
tante despertar, es una constante aceleracion, es un incesante cre-

7 José Vasconcelos, La raza césmica, en Leopoldo Zea, ed., Precursores del pen-
samiento latinoamericano contempordneo, México, SEP, 1979, pp. 119-140.

8 José, Marti, ‘‘Nuestra América’’, en ibid., pp. 70-82.

9 Ibid., pp. 70-71.




82 Andrzej Dembicz

cimiento —hasta geométrico— de nuevas cantidades y calidades y
por lo tanto de necesidades, de expectativas y de ansias.

En el plano académico, y mds ampliamente intelectual, es el an-
sia por el ensanchamiento de los horizontes, la reflexion y el tiempo
para practicarla. Testimonio de esto no slo es la explosion univer-
sitaria y en especial en humanidades y ciencias sociales (indepen-
dientemente de la teoria de que esto dltimo sea innato del mundo
iberoamericano), sino también las tendencias evidentes en el pen-
samiento social latinoamericano. ‘‘El hombre y la tierra de esta
América... van a ser el centro de la preocupacion de un pensa-
miento que aspira a dar sentido a una historia que parecia ya sin
contenido’’.1® La corriente intelectual de reinterpretacion del pen-
samiento regional latinoamericano que naci6 en los treinta obtuvo
pleno éxito y hoy estd en florecimiento. Pedro Henriquez Urena
se refiri6 a aquel hecho notable con una frase simple constatando:
““Y se estudia la historia del pensamiento en la América hispanica
(Samuel Ramos y Leopoldo Zea, en México; Medardo Vitier, en
Cuba; Clovis Beveliqua, en el Brasil...)"".1!

Tomando esto en cuenta me siento legitimado en mi hipotesis
sobre las ansias y la necesidad de tal reflexion y estudios. No solo
muy subjetivamente como un estudioso europeo de Latinoameérica.
También en lo relativo a las interpretaciones latinoamericanas del
lugar y el espacio. Ambos como conceptos sencillos y multidimen-
sionales a la vez.

La “‘revolucion regional’’

C on lo anterior no se pretendio decir que la cuestion del lugar y el
espacio no estuviera presente en la reflexion intelectual latinoame-
ricana. Ya en las paginas anteriores se citaron ejemplos positivos al
respecto. Se trata en primer lugar de emprender una reconsidera-
cién y de ampliar los estudios al respecto.

En el pasado, habiendo otras cuestiones, tal vez mas importan-
tes cultural y politicamente, dichos problemas dejaron de ser de pri-
mer orden. Una vez saciada la inquietud préctica por los limites y
territorios nacionales, que trajo como efecto una produccién do-
cumental y literaria abundante y el surgimiento de sociedades geo-

10 [ eopoldo, Zea, op. cit., p. 26.
11 Pedro Henriquez Ureda, Historia de la cultura en la América Hispanica,
México-Buenos Aires, FCE, 1963, p. 135.
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gréficas y comisiones corogrificas, el problema *‘del lugar’” y “‘el es-
pacio’’ en cuanto tales paso aser el objetivo de otro tipo de estudios.
Tanto de los latinoamericanos como de los “‘latinoamericanistas’’.
Cierto es que los esfuerzos anteriores, orientados a la problematica
netamente aplicada, no ensancharon, o tal vez s6lo muy poco, nues-
tro conocimiento sobre la percepcion del ‘ ‘lugar’’, su conocimiento,
su conceptualizacion y su papel en distintas esferas de la vida social.
El ya citado Leopoldo Zea en su libro Precursores del pensamiento
latinoamericano contempordneo escribe:

El pensamiento latinoamericano habia tomado caminos que eran ajenos a su
realidad, a la realidad de sus abigarrados pueblos. La aridez y la decepcion
habfan seguido al optimismo de quienes habfan sofado con hacer de estos
pueblos naciones semejantes a las que se alzaban al norte de esta Ameérica
y en la Europa occidental. Los pueblos de la América Latina en su afdn por
arrancar un pasado que consideraban extrano... se habian impuesto un nuevo
coloniaje.’?

Sin un mayor esfuerzo de imaginacion es posible relacionar es-
te juicio con el problema que aqui nos preocupa. Me refiero al
“‘coloniaje de enfoque y estilo’” aplicado a la problemdtica terri-
torial latinoamericana. Todos, fuera y dentro de América Latina,
empezamos a ser vasallos de la misma teoria y practica instrumental
del desarrollo regional que, siendo sin duda componente indispen-
sable de nuestro devenir contemporéneo, termind por ser teoria y
préctica para si misma. Los expertos

encandilados con los modelos ideales no logran percibir fuerzas reales que
obran en la vida social. Los expertos hablan el idioma de los “‘programas’’,
“funciones’’, ‘‘computadoras’’, “‘insercion de datos’’, como si la sociedad
fuera una maquinaria y no un organismo vivo. Llegaron a subestimar com-
pletamente los factores mds importantes en la vida... familia, grupos vecina-
les, sociedad local. La imaginacion funcional es una realidad burocratizante.
Paraliza la interpretacion orgdnica."?

Tal fue precisamente la suerte del término region. Desde los es-
tudios territoriales cldsicos, orientados a la bisqueda de la similitud
interna y la deteccién de una eventual identidad geogrifica regio-
nal, iniciados a finales del siglo pasado, hasta los recientes enfoques

12 Leopoldo Zea, op. cit., pp. 7-8.
13 M. Novak, Przebudzenie etnicznej Ameryki (The Rise of the Unmeltable
Ethnics), Varsovia, PIW, 1985, p. 55.




84 Andrzej Dembicz

instrumentales tedricos y aplicados, la palabra regién (y todos sus
derivados) recorrié un largo camino convirtiéndose durante las ul-
timas décadas en un término mas usado y simbolo de casi cualquier
cosa en lo politico, econdmico y social, no necesariamente relativo
a la problematica territorial. Para aclarar, entendemos aqui por la
problematica regional a la de

las relaciones mutuas de la sociedad y el territorio tanto en la dimension
dindmica de sus sistemas territoriales dados, como en la de interacciones espa-
ciales en general, traducidas en la diferenciacion espacial de dichas relaciones
a distintos niveles desde local hasta global.'

Esto implica el estudio cognoscitivo de lugares y espacios es-
pecificos, pero también, y no en menor grado, del significado del
lugar, en cuanto tal, en sus percepciones e interpretaciones dife-
rentes.

No es mi intencion criticar initilmente esta tendencia en el des-
arrollo de enfoques y tematicas, inevitable a partir de las premisas
tedricas y funcionales preexistentes, sino indicar que habia sucedi-
do cierto desfase espontdneo en el desarrollo de las investigacio-
nes basicas. Pero esto es, en general, la caracteristica muy propia
del progreso de la civilizacion humana. Dicho progreso, aunque en
la perspectiva de muy larga duracién preserva su curva general as-
cendente, se realiza, no obstante, con saltos, omisiones, retrocesos,
complementaciones ulteriores de elementos omitidos, etcétera.

Esta cuestion de los desfases en el camino de nuestra civiliza-
cién es importante, basico para la reconsideracion del enfoque plan-
teado. Me referi ya a esta cuestion en mis trabajos anteriores. Re-
cientemente vino a socorrerme en este planteamiento el poeta:

El poeta del siglo XX es un nino ejercitado por adultos, excepcional y cruel-
mente entendidos, en respetar la evidencia de los hechos. El quisiera apoyar
su “‘si”’ y su “‘no’’ sobre algunas bases, pero para hacerlo necesitaria suponer
que aparte del juego de fenémenos existe una estructura sensata del universo
y que nuestro intelecto y corazén estdn en paz con ella. Todo, no obstante,
conspira para destruir tal conviceién como si ella fuera un relicto de fe en 1o
milagroso. ¢Quiere decir esto que el género humano al tomar la ciencia por
guia estd precisamente madurando? Es posible. Pero existe también otra po-
sibilidad. El tejido social asimila los derivados de la ciencia con tardanza, de

14 Andrzej Dembicz, ‘‘Regién como expresion y percepeion de las realidades
sociales latinoamericanas’’, 1990, 11 pdgs. Inédito, p. 6.
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tal forma que apenas recientemente han penetrado en €l las nociones e imagi-
nacién concebidas por la ciencia del siglo XIX, mientras que la nueva imagen
del mundo, que va apareciendo timidamente y en la cual lo maravilloso tiene
su lugar reservado, adn no logré divulgarse.'*

De igual manera progresa, a mi juicio, la comprension de la pro-
blematica de ‘‘el lugar y el espacio en la tradicion cultural latino-
americana’ .

La “‘gran revolucion regional’” en América Latina, respondien-
do a distintos retos de cardcter tanto estructural como coyuntural
(incluyendo la problemitica anteriormente analizada de relaciones
exteriores) permiti6, no obstante, progresar en algunos aspectos in-
teresantes desde el punto de vista aqui planteado, como la teoria
general del espacio social y su interpretacién economica o el espa-
cio fisico (natural, geografico) en la jurisprudencia latinoamericana.
Pero los propios planificadores econémicos —por lo menos muchos
de ellos— se dieron cuenta del problema reconociendo la necesidad
de volver a las raices del ‘‘arte regional’’. Aprovechando las expe-
riencias de los cldsicos de la geografia regional y de los enfoques
sociolégicos recientes de la “‘construccion social de la realidad’’ ¢
estan hablando de la “‘construccion social de las regiones’’ 7y de la
humanizacion del enfoque en la planificacion y desarrollo regional.

La humanizacion del concepto (region, desarrollo regional), de la metodo-
logia y de la pluri e interdisciplinariedad deberian hacerse no con fines de
viabilizar la idea preestablecida del desarrollo... sino con fines de entender
la realidad regional o local.’8

Esto equivale a tomar en cuenta su contenido social y por lo
tanto el lugar como referencia bdsica de cualquier actividad huma-
na pero sin omitir ninguno de los siguientes aspectos: percepeion,
interpretacion y ponderacion desde el punto de vista individual y
social y en distintos planos, desde los menos hasta los mds formali-
zados.

15 Cz., Milosz, op. cit., pp. 54-55.

16 P, Berger y T. Luckmann, The social construction of reality, Nueva York, Dou-
bleday, 1966.

17 Sergio Boisier, Palimpsesto de las regiones como espacios socialmente construi-
dos, Santiago, ILPES, ONU, 1988 (Documento 88/02).

18 Andrzej Dembicz, ‘‘Estudios regionales. Antecedentes, temdticas, proyeccio-
nes. Algunas consideraciones introductorias’’, Actas Latinoamericanas de Varso-
via, tomo 10 (1989), p. 21.
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Por las razones expuestas, como complementacion a la
“‘revolucion regional’’ descrita y como resultado de nuestra con-
cepcion de estudios regionales veo la necesidad de plantear la cues-
tion de “‘el lugar y el espacio’’ en cuanto tales como uno de los
elementos indispensables en esta accion de eliminar dicho desfase.
“El lugar’’ y “‘el espacio’’ entendidos como objetos naturales del
sentir empirico cotidiano, del filosofar y de la teoria social y “‘el lu-
gar’’ como el componente natural e imaginativo de todo el existir
territorial y social.

Conceptos

P iantear el problema de “‘el lugar y el espacio en la tradicion
cultural latinoamericana’’ exige un acercamiento conceptual del
mismo.

¢Qué es un lugar? ¢Qué le da su identidad y su atractivo? Un
pueblo es normal y corriente, pequeno y sin huella especial cuando
nos sea desconocido. Lo pasamos sin emocion o molestos por el
trafico excesivo del dia de mercado. Pero cuando sepamos *‘algo’™
de €l, o cuando sea ‘‘nuestro pueblo’’ —en cualquiera de las ma-
neras posibles— nos acercamos con emocion y acariciamos con la
vista sus calles, sus gentes, sus casas. Esto estd presente en cada uno
de nosotros, llena las paginas de la literatura universal, constituye
el centro de la cultura humana.

El espacio y el lugar son dos palabras sencillas que definen experiencias co-
munes. Vivimos en un espacio. En tal parcela no hay espacio suficiente para
un edificio més. Grandes llanuras parecen un espacio infinito. El lugar simbo-
liza la seguridad, el espacio, la libertad: atados al primero anoramos al otro.
No hay cosa mejor que la casa de uno. ¢Qué quiere decir nuestra casa? Es
el hogar, la vecindad conocida, la ciudad natal, el pais de uno. Los geGgrafos
estudian lugares. Los planificadores desean generar la identificacion con el
lugar. Asi se suele decir. El espacio y el lugar son componentes principales
de nuestro mundo; los consideramos evidentes. Cuando, no obstante, em-
pezamos a analizarlos, captamos, tal vez, significados y acepciones nuevas y
aparecen dudas nunca antes percibidas.'

Estas frases a grandes pinceladas tratan de recorrer lo multi-
facético y multidimensional del problema.

Y. F Tuan, op. cit., p. 13.
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En la realidad se trata de una serie de interrogantes sobre dis-
tintos aspectos de dos caras del mismo problema: evidencia mate-
rial y evidencia perceptiva e interpretativa. Asi podemos recurrir
a la definicion usada algunas lineas mds arriba que desde el punto
de vista conceptual nos interesa: el lugar y el espacio como objetos
naturales del sentir empirico cotidiano, del filosofar y de la teoria
social y el lugar como el componente de cualquier categoria de todo
el existir territorial y social.

Asi entendida, la problematica abarca todo lo relativo a la cues-
tion (menos el nomenclador de nombres geograficos) y en la prac-
tica conduce a aprehender la identidad (identidades) a distintos ni-
veles territoriales y aparte del valor del estudio por si solo, conse-
cuentemente constituye la base y/o complementacion (la jerarquia
de relaciones no tiene mayor importancia) para los estudios de pla-
nificacion y desarrollo regional.

De acuerdo con esto tiene que haber tantos juicios, considera-
ciones (y derivados) sobre el lugar y el espacio como tradiciones cul-
turales existieron y/o existen en América Latina. Unos mas, otros
menos difundidos; unos mas, otros menos elaborados y, finalmen-
te, unos mas, otros menos utilizados en la practica social, juridica,
economica y politica.

Desde el punto de vista formal los conceptos “‘el espacio’ y
“el lugar’’ pueden ser vistos como categorias fisicas y categorias
simbalicas o figurativas. De tal suerte tendremos que ver por ejem-
plo con el lugar de nacimiento y “‘el lugar central’’, con el espacio
geografico (continuo) y el espacio social (simbolico).

Dentro de la segunda categoria o acepcion cabe también el
‘‘espacio mitico’’, en parte tal como lo entiende Tuan, o sea en
sentido ‘‘mito’’, pero principalmente como la idealizacion de per-
cepciones propias que conducen directamente a la creacion o el for-
talecimiento de las identidades territoriales idealizadas, nostalgicas.

Los conceptos del lugar y el espacio de cualquiera de las cate-
gorias tomadas en cuenta conducen inevitablemente a un concepto
mis: el de la territorialidad o territorialismo.

Objeto y dimensiones

COMO se ha dicho, aparte de los dos conceptos bésicos en cual-
quiera de sus acepciones posibles un tercer concepto, derivado de
los dos anteriores, se impone logicamente como objeto de estu-
dio. Es el sentido de territorialidad o territorialismo que por ra-
zones de tradicién terminolgica vamos a denominar en adelante
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“‘regionalismo’’. Entendido éste como la identificacion con el lu-
gar o el espacio especifico (en toda su capacidad/contenido natural
y sociocultural) y que puede tomar denominaciones diferentes. De
esta manera el objeto proyectado del estudio es el triptico ‘‘lugar-
espacio-regionalismo’’ en la tradicion cultural latinoamericana.

Tal planteo no es un tema nuevo en el horizonte de humani-
dades y ciencias sociales involucradas en el estudio de la realidad
latinoamericana. Hasta ahora, como se ha dicho ya, la acentuacion
estuvo puesta principalmente sobre la problematica regional y la
identidad muy ampliamente entendida. Basicamente la identidad
latinoamericana e identidad nacipnal, pero muy poco en cuanto a
otras categorias de identidad de nivel mas bajo territorialmente. En
tanto estuvo practicamente ausente el estudio orientado a la com-
prension y el ordenamiento de la secuencia: lugar— espacio — re-
gionalismo — otras identidades.

Esta premisa permite enfocar el proyecto con bastante amplitud
de alcance tematico. Propongo por lo tanto abarcar la problemati-
ca muy amplia sin imponer preliminarmente limites artificiales. Es-
to mismo permitird, por una parte, aprovechar las experiencias ya
habidas y, por la otra, preparar las condiciones Optimas para una
discusion conceptual y formal sobre la ejecucion del proyecto.

No obstante esta premisa conceptual tan amplia, es posible in-
dicar ciertas dreas u orientaciones de mayor interés posible, o las
que tal vez sirvieran de senderos hacia una mas efectiva ordenacion
de las experiencias ya logradas. Estas pudieran abarcar los campos
o tematicas siguientes:

— Enfoque terminoldgico, creando el diccionario de términos
genéricos relativos a las categorias en cuestion, comparativo tem-
poral y territorialmente;

— El lugar y el espacio en la tradicion juridica en América Latina;
— El lugar y el espacio en la cosmologia, religion y el Estado preco-
lombino de América Latina;

— El lugar y el espacio en la tradicion indigena contemporanea de
América Latina; :

— El lugar y el espacio en la estructura y el funcionamiento del Es-
tado latinoamericano;

—El lugar y el espacio en la teoria y practica del desarrollo econ6mi-
co global y regional latinoamericano;

— El lugar y el espacio en el sistema educativo y formacion civica
latinoamericana;

— El lugar y el espacio en la tradicion popular;

dicid
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— El lugar y el espacio en las ciencias sociales latinoamericanas;
— El alcance territorial del lugar intimo e identidad cotidiana del
lugar y el espacio;
— La migracion y el lugar;
— El lugar y el espacio en las tendencias urbanisticas y arquitectoni-
cas latinoamericanas.

Son éstas solo algunas propuestas muy amplias que tienen la
ventaja de llevar implicitas las tematicas mds especificas.

Invitacion al debate

E. proyecto presentado es susceptible de diferentes formulas de
realizacion. Su amplitud propuesta de enfoque, importante desde
el punto de vista de investigagiones basicas pluridisciplinarias y a la
vez aplicado en cuanto al drea del ordenamiento y desarrollo terri-
torial, indica que lo més conveniente es constituirlo en un progra-
ma pluridisciplinario formalizado y apoyado por las instituciones y
personas interesadas. El objetivo de tal programa seria la ejecu-
cién de tematicas seleccionadas a proposito y difundidas en la serie
editorial pertinente y la promocion de otros aportes especificos y/o
colaterales.

Hasta ahora, entre los distintos proyectos de investigacion reali-
zados desde Varsovia y/o con la participacion de Varsovia, la temati-
ca de “‘el lugar, el espacio y la region’’ estuvo presente en distinta
proporcion, habiendo numerosos antecedentes académicos y for-
males. Entre varios proyectos realizados en los dltimos cinco anos
pueden mencionarse como los mas significativos:

— Aspectos sociales de la concentracion espacial de la poblacion en
América Latina (1984-1988). Proyecto promovido por las Univer-
sidades de Varsovia y Auténoma del Estado de México, ejecutado
por 29 autores de varios paises; actualmente en publicacién por el
CESLA,;

_ Problemas del desarrollo de las regiones fronterizas en Améri-
ca Latina. I Simposio Internacional de la Universidad de Varsovia
sobre América Latina, 1987, Memorias editadas en 1988, 2 tomos;

_ Comunidades rurales en América Latina: su estructura y articu-
laciones a nivel local y regional. Programa multilateral iniciado en
1988. Finalizada la primera parte del estudio sobre las Cooperati-
vas de Produccion Agropecuaria en Cuba. Materiales publicados
en los tomos 9y 13 (1991) de Actas Latinoamericanas de Varsovia;

—Grupo de Trabajo Estudios Regionales (ceisaL) coordinado desde
Varsovia.
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Desde 1988 fueron celebradas tres reuniones de trabajo abor-
dando como temas: Region tradicional vs. region funcional nueva
en Ameérica Latina; Region y regionalismo en la tradicion intelec-
tual latinoamericana; Filosofia ecologica y problemas regionales;
Adaptabilidad de estructuras regionales a los procesos de cambios
socioeconomicos y politicos; Interpretaciones acerca de las trans-
formaciones regionales recientes en América Latina.

Los resultados fueron publicados en los tomos 10 (1989) y 11
(1990) de Actas Latinoamericanas de Varsovia.

El tema de la cuarta reunion fue ‘‘Identidad territorial y su rol
en los procesos regionales y globales en América Latina’’

Los antecedentes mencionados son importantes porque se tra-
ducen en una estructura intelectual potencialmente interesada en la
problematica propuesta y que puede facilitar la formacion del gru-
po inicial constituyente del programa: ‘‘El lugar y el espacio en la
tradicion cultural latinoamericana’’.

No obstante, para la elaboracion de una vision mas formaliza-
da conceptual y organizativamente se necesitard un debate mas a
fondo.
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LA SELVA EN FLOR:

ALEJO CARPENTIER Y EL DIALOGO
ENTRE LAS VANGUARDIAS EUROPEAS
DEL SIGLO XX Y EL BARROCO
LATINOAMERICANO

Por Barbara STAWICKA-PIRECKA
UNIVERSIDAD ADAM MICKIEWICZ,
POLONIA

NEL SIGLO XX, el sincretismo propio a las conflictivas relaciones
Eemre el Viejo Continente y el Nuevo Mundo asimil6 no sola-
mente las dimensiones de las experiencias artisticas consideradas
hasta la fecha como marginales, sino que también se apodero de los
destinos humanos singulares que iban a participar en el didlogo de
culturas entre Europa y América. No solamente las obras sino que
también las trayectorias existenciales —sorprendentes y extranas—
dirfamos barrocas por sus inesperadas fluctuaciones de luces y som-
bras, de rebeldias violentas y dificiles reconciliaciones, marcaron el
panorama artistico de la vanguardia europea de los anos que pre-
cedieron la Segunda Guerra mundial y de su réplica en el Nuevo
Mundo. Lo barroco, en el sentido moderno de la palabra, compro-
metiendo al hombre del siglo xx ante la naturaleza, el cosmos y la
historia, designa también un nuevo valor de la aventura exlst_encna}.

De ser asi, tenian que encontrarse en el cruce de sus caminos vi-
tales un cubano, Alejo Carpentier —escritor y musicélog9, hijo de
un arquitecto francés y de una pianista rusa—, un frapces, Plcrrg
Mabille —escritor y ensayista cuyos textos criticos, asi como el li-
bro fundamental Le miroir du merveilleux' reflejan la fascinacion de
un europeo ante una simbiosis de las civilizaci_oncs y sus culturas—
y otro cubano, Wifredo Lam —hijo de un chino y Ade una mulata,
pintor que en un cuadro tnico en la historia de’ la pintura moderna
logrd sintetizar las bisquedas artisticas y filosoficas latentes en las

1 Pierre Mabille, Le miroir du merveilleux, Parfs, Le Sagitaire, 1940.

La selva en flor 23

corrientes vanguardistas europeas (especialmente las del cubismo y
del surrealismo) de los anos de la preguerra. Tanto para Carpentier
como para Lam la experiencia artistica europea que vivieron en Es-
pana y en Paris en los afos treinta significo un paso revelador en la
toma de conciencia de ser herederos de civilizaciones, culturas y
cosmogonias ancestrales, a la vez cultas y barbaras. Para Mabille,
la confrontacién de un europeo con la vertiginosa inmensidad vi-
tal y creativa de América (sobre todo la de México, pero también
la del Caribe) le hizo fundar una reflexion critica sobre una vasta
erudicion en las filosofias herméticas, el psicoanilisis, la antropo-
logia, el ocultismo y el folklore y proponer una nueva perspectiva
del didlogo entre Europa y el continente americano. Pierre Mabi-
lle, el supuesto interlocutor de Carpentier en el conflictivo didlogo
del escritor cubano con la idiosincrasia europea, ha sido tal vez el
primer escritor europeo en indicar el camino de la simbiosis, que €l
consideraba necesaria e inevitable, de manera terminante:

Considero, pues, de importancia capital que se estudien con todo detalle las
diversas modalidades del pensamiento europeo y del pensamiento america-
no y que se haga la luz sobre todos los puntos en sombra para evitar que se
conviertan en fuentes de incomprension y de odio; porque el mundo nuevo
que pretenderemos construir no se basard ya en un principio de incautacion
europea pero tampoco podra desdenar el cimulo de experiencia humana ad-
quirida en el Viejo Continente a través de luchas seculares y de sufrimientos
renovados sin tregua.?

En la exploracion del maravilloso mestizaje cultural que los tres
artistas consideran intrinseco a su obra, por algin conducto oculto
de una hereditaria memoria de simbolos ancestrales, las tres sensi-
bilidades artisticas, las tres cosmovisiones —la de Carpentier, la de
Mabille y la de Lam— convergen en una imagen que pertenece al
mito y se convierte en metafora. No por un azar el famoso cuadro
de Lam se llama La jungla.

La jungla, el gran bosque, la selva o la manigua, son todos ellos
sinénimos de una dimension a la vez mitica, mitologizante y perso-
nal. Una enredadera de significados que cumple una funcion doble.
Es una representacion simbolica de la esencia misma del continente
americano con el sincretismo de la naturaleza y de la sangre de los
hombres sometidos a su fuerza cosmica y con el sincretismo de la

2 Pierre Mabille, ‘‘Conjuncion necesaria. Modalidades morfolGgicas europeas
y americanas’’, Cuadernos Americanos, afo v, nim. 2 (1945), pp. 32-44.
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historia cuyos ritmos ciclicos abarcan los de la naturaleza y del hom-
bre en una sucesion constante de Carnavales y de Apocalipsis, de la
muerte del hombre y de su resurreccion. Y es también la jungla un
circulo cerrado, una figura barroca del laberinto, un oscuro espejo
de la identificacién necesaria, dolorosa y licida. Del otro lado de
la jungla-espejo laten los tambores chaménicos evocando a través
de los ritmos ancestrales a los dioses del pantedn vodii. La asocia-
cién miroir-merveilleux (espejo-maravilla) no es un simple hallazgo
filolégico. Para Mabille, tal como lo indica el titulo de su libro Le
miroir du merveilleux, el espejo es un instrumento magico porque
en su superficie el hombre descubre la posibilidad de superar la es-
cisién entre materia y espiritu. El reflejo, es decir, la imagen in-
vertida, niega la separacion entre lo material y lo inmaterial para
revelar la elemental ‘‘analogia’” que existe entre los objetos y las
representaciones mentales que les corresponden, entre el hombre
y el cosmos. La jungla —una imagen invertida. Un espejo del que
se sirven Carpentier, Mabille, Lam.

Es alli, del otro lado de la jungla-espejo, donde el sincretismo
de la religion catdlica y de las creencias africanas, al compis del
tambor-madre, viven una simbiosis verdadera los hombres y sus dio-
ses: Papa Legba, Ogiin, Damballah-Wedo, Marinette-Bois-Cheche,
Yemaya y Chango. Alli, en la jungla, por la fuerza de una fe auténti-
ca, Papa Legba —dios de los caminos— nos abre la barreray Ogiin
Fai —mariscal de tormentas— consagra la rebelion de los esclavos.
Como una afirmacion basica de la naturaleza doble de las cosas,
en la imagen invertida también los dioses revelan su rostro ocul-
to. Elegud encarna la Virgen de Regla, Oshin, el Santo Nino de
Atocha, Yemayd, senora de las aguas, es la Virgen de las Mercedes
y Chango es Santa Barbara, deidad hermafrodita...* En la jungla
hablamos con los dioses y quedan borradas las fronteras de lo sa-
cro y de lo profano. Adquirimos tanta divinidad cuanta humanidad
tenemos. ;

La jungla —una encrucijada mégica. Barroco del todo, el reino
nuestro de este mundo.

El gran bosque, el Bois-Caimén, el Bosque de los Grandes Pac-
tos en la novela de Carpentier revela la riqueza deslumbrante y ate-
rradora de la naturaleza. En la explosion barroca, en el constante
morir y nacer de formas naturales y vegetales, la vida y la muerte, el

? Sergio Fernandez, “‘El destino de los dioses fuertes’’, El Colegio de México,
nam. 5 (enero-febrero 1979), pp.
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horrory la maravilla se entrelazan, fisicamente palpables para la sa-
bia mano unica del manco Mackandal —el iniciado, brujo demiurgo
y chaman. El negro Mackandal descubria en el gran bosque

la vida secreta de especies singulares, afectas al disfraz, la confusion, el verde
verde, y amigas de la pequefia gente acorazada que esquivaba los caminos
de hormigas. La mano trafa alpistes sin nombres, alcaparras de azufre, ajies
mintsculos; bejucos que tejian redes entre las piedras; matas solitarias, de
hojas velludas, que sudaban en la noche; sensitivas que se doblaban al mero
sonido de la voz humana; cdpsulas que estallaban, a mediodfa, con chasquido
de unas aplastando una pulga; lianas rastreras que se trababan, lejos del sol,
en babeantes maranas. Habia una enredadera que provocaba escozores y otra
que hinchaba la cabeza de quien descansara a su sombra...*

La arquitectura barroca del bosque. La barroca ingenieria del
lenguaje. La naturaleza barroca estd sometida a lo barroco de la
historia. Al final de la novela, cuando Ti Noel, su protagonista,
después de los intentos fallidos de lograr la felicidad bajo el mitico
disfraz de ciertos animales, se enfrenta con la tirania de la Repblica
de los mulatos cuarterones, un viento verde surge del océano que
es a la vez tumba y matriz de cualquier creacion... De Ti Noel s6lo
queda “‘la cruz de plumas que hunde su vuelo’’ en el bosque de los
Grandes Pactos. Con esta ultima metamorfosis la novela alcanza la
dimension de una parabola del poder.

En la pantalla del tiempo surgen sucesivamente, como los
nucleos importantes, las fechas significativas: 1928, 1938, 1948 y
1941, 42, 43... El ano 1928, con ayuda del poeta surrealista francés
Robert Desnos, Alejo Carpentier se establece en Paris, llegando
clandestinamente y de modo aventurero desde La Habana. Llega a
conocer a Breton, Eluard, Prévert, Picasso, Dali y demds oficiantes
del surrealismo. Es el ano de Nadja, del Traité du style, de Grand
et -

Diez anos mas tarde, en 1938, con ayuda del pintor francés Ma-
nolo Hugué, que le dio una carta de presentacion para Picasso, lle-
gard a Paris un pintor cubano, Wifredo Lam. Pronto conocera a
Breton, a Pierre Mabille, René Char, Max Ernst, Benjamin Péret.
Un ano después, el pintor cubano expondra sus cuadros con Picasso
en la Pearls Gallery de Nueva York...

Pasan otros diez anos. En 1948, Alejo Carpentier publico EI
reino de este mundo. El *‘Prologo’” a la novela pronto llego a to-
mar el valor de uno de los primeros manifiestos de la nueva novela

1 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, México, Siglo Xx1, 1983, p. 28.
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latinoamericana. El proyecto del libro naci6 en 1943, en la antigua
Ciudad del Cabo, ‘‘donde una calle de larguisimos balcones condu-
ce al palacio de canteria habitado antafio por Paulina Bonaparte’’.s
En su viaje por la meseta central de Haiti, emprendido con el actor
francés Louis Jouvet, Carpentier visito las ruinas del reino de Henri
Christophe, un cocinero negro que se proclamé emperador después
de la rebelion de la colonia francesa a finales del siglo xvii. Allj,
donde una concepcion histdrica de la realidad se nutri6 de las visio-
nes mitologizantes, Carpentier se sintio llevado a enfrentar la expe-
riencia del ‘‘nada mentido sortilegio de la naturaleza haitiana’’, de
la cotidiana vivencia de ‘‘una maravillosa realidad’’. Alli también
confrontaba las esencias americanas con su escepticismo creciente
hacia la vanguardia europea del surrealismo.

Cabe notar que al mismo Haiti magico habian llegado poco an-
tes dos famosos escritores franceses, ansiosos de acercarse a los pro-
digios americanos. Uno de ellos fue Pierre Mabille, quien vino en
1941 como agregado cultural en Port-au-Prince con el propdsito de
explorar los misteriosos rituales del vodii. El otro fue Breton, que
volviendo desde México, en 1942, y camino a Francia, fue invita-
do por su viejo amigo Mabille a dar una serie de conferencias en
Haiti. La logica de las fechas estd clara. Tanto mds sorprende, en-
tonces, la falta de cualquier menci6n por parte de Carpentier, en
sus escritos, a sus contactos personales con Pierre Mabille, escritor
y ensayista del surrealismo. .. Bastaria tan s6lo este hecho para sus-
citar una reflexion sobre las conflictivas relaciones entre el escritor
latinoamericano y la idiosincrasia europea.

En Cuba no hay jungla, sino manglar y cafia y muchas frutas
de nombres tan sonoros que suenan como una letania a los dioses
cotidianos —guayaba, guanabana, caimito, anén, platano macho,
papaya o fruta bomba... Como por una contradiccion, alli donde
no hay jungla, un pintor resumio la compleja sintesis de su pais a
través de un cuadro. Fue alli, en La Habana, donde en 1942 Wifredo
Lam pint6 La jungla. Expuso el cuadro en la exposicion individual
en la galeria Pierre Matisse de Nueva York. Luego el cuadro ha sido
adquirido por el Museo de Arte Moderno de esa ciudad.

Y otra vez, como seducidos por la magia de este lienzo, apare-
cen los dos —Carpentier y Mabille. El primero dedicé a Lam un
articulo que parece ser una confirmacion de sus propias angustias

$ “Prélogo’’ a la novela, ibid.
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estéticas y conceptuales;® el otro, Mabille, centré su interés sobre el
cuadro en un ensayo, ‘‘La Manigua’’.?

Para Carpentier, el cuadro significo una revelacion. Las
raices de este encantamiento habria que buscarlas en la aventura
artistica de los afos parisinos de Carpentier. Fue André Masson a
quien en aquella época Carpentier habia dedicado un articulo muy
revelador con respecto a su primer contacto con el surrealismo. Al
lado de una reflexion sobre la pintura de Max Ernst, De Chirico y
Mir6, Carpentier por primera vez describié la selva. Una selva que,
de acuerdo con el criterio planteado por Breton en 1928, como toda
pintura ‘‘verdaderamente surrealista, se refiere a un modelo pura-
mente interior: el pintor trabaja solamente en funcion de las expe-
riencias analégicas de lo imaginario’’. En su articulo, ‘‘André Mas-
son, su selva y sus peces’’, publicado en 1929, Carpentier retomo el
criterio del modelo interior. Escribi6:

Una manana... descubri6 esa selva en el fondo de su imaginacién. En ella
habia drboles membranosos, ramas con algo de arterias cortadas, hojas seme-
Jantes a manos tendidas, troncos estirados como dngeles del Greco. Habia
senderos guarnecidos de flores que parecian bocas; raices que se entretejian
como circunvoluciones cerebrales... Masson se internd en la selva insélita y
comenzé a revelarnos sus mas raros aspectos.®

Sorprende entonces lo que casi veinte afnos después, en su fa-
moso ‘‘Prologo’ a El reino de este mundo, el mismo Carpentier es-
cribio sobre la imagen de la selva, otra vez concebida como engen-
dradora de lo maravilloso:

Obsérvese que cuando André Masson quiso dibujar la selva de la isla de Mar-
tinica, con el increible entrelazamiento de sus plantas y la obscena promiscui-
dad de ciertos frutos, la maravillosa verdad del asunto devord al pintor, dejan-
dolo poco menos que impotente frente al papel en blanco. Y tuvo que ser un
pintor de América, el cubano Wifredo Lam, quien nos ensenara la magia de

% Alejo Carpentier, Sobre la pintura de Wifredo Lam, Catdlogo de la exposicion
antol6gica ‘‘Homenaje a Wifredo Lam’’, Madrid, Museo Nacional de Arte Con-
tempordneo, 1982.

7 Pierre Mabille, ‘‘La Manigua’’, Cuad Hisp icanos, ano I, nim.
4 (1944), pp. M4-110.

8 Alejo Carpentier, ‘‘André Masson, su selva y sus peces’’, Social (La Habana),
vol. 14, nim. 10 (1929).




Barbara Stawicka-Pirecka

la vegetacion tropical, la desenfrenada Creaci6n de Formas de nuestra natu-
raleza —con todas sus metamorfosis y simbiosis—, en cuadros monumentales
de una expresion tnica en la pintura contempordnea.

La imaginacion de Carpentier oscila con predileccion en torno
a la imagen de la selva. Se nutre de ella como si fuese el nicleo
proliferante del espiritu barroco inscrito en la idiosincrasia ameri-
cana, con sus dos categorias determinantes: cambio y movimiento.
Como en el constante acto de nacer, por entre la complejidad de la
vegetacion surgen las nuevas arquitecturas, réplicas de los sistemas
sociales, ingenieria del cosmos. En la imagen de la selva late oculto
también el germen de lo que tanto fascina en toda la obra de Car-
pentier —la relacion y todas sus connotaciones entre la naturaleza
y la cultura.

Toda simbiosis, dice Carpentier, todo mestizaje, engendra un
barroquismo. Lam, hijo de un chino escritor publico de setenta y
siete anos y de una mulata con ascendientes africanos y europeos,
después de haber vivido su infancia en Cuba y su fascinacion por
la pintura cldsica espanola en Espana, después de haber vivido la
Guerra Civil espanola y luchado en ella al lado de los republicanos,
después de tomar conciencia de sus raices africanas y de vivir un
frenesi surrealista en Paris, después de vivir una tragedia personal y
de haber conquistado las mejores galerias de pintura en el mundo,
volvié a Cuba. Fertilizo su universo a la vez cosmopolita y barbaro
de conjunciones extrafas e inquietantes: las figuras miticas, tanto
humanas como de los animales o de las divinidades del Olimpo, en
metamorfosis constante, en una precipitacion de una cosa hacia la
otra sin preservar las reglas de un equilibrio, de jerarquia alguna.
Pinturas hechas de marrones, ocres y blancos luminosos. En el cen-
tro de su simbolismo exdtico y sensual estd la reja vegetal concebida
como un pretexto pldstico, la cana convertida en madeja estructural,
el bambu celestial, cabezas y figuras humanas en ritmos verticales
en una simbiosis con elementos totémicos y magicos. Laten en esta
pintura ecos lejanos de la mistica del Greco y de la vital geometria
de Picasso de sus Serioritas de Avignon.

En ‘‘La Manigua’’ dice Mabille:

Recuerdo a Wifredo Lam en Paris, llegando al café de los Deux-Magots, re-
servado, algo torpe, los brazos larguiruchos en continuo agitarse. Venia de,
Espaia y llevaba las sefales de luchas padecidas. Pero hablaba poco de todo
aquello y nos asombraba mds por la profundidad de su cultura, cuyo lado fi-
los6fico no era menos notable que el artistico. Nos mostraba sus dibujos, de
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una elegancia extraordinaria, de una libertad asombrosa... Cuando volvi a
encontrarle en 1943 acababa de terminar la obra que, en mi opinién, sefala
el viraje decisivo de su carrera: La Manigua. Con razon o sin ella, considero
YO este cuadro un acontecimiento de importancia comparable a los descubri-
mientos de Paolo Uccello sobre la perspectiva, tan importantes que hubo de
reflejarlos toda la pintura ulterior, y con ella toda la sensibilidad occidental.

El cardcter vanguardista del cuadro, seguin Mabille, consistiria
en el rechazo de la perspectiva considerada como tradicional desde
el Q_fmttrocento florentino y en la negacion, a través de la estructu-
racion pictorica del lienzo, del establecido orden cosmogénico del
mundo organizado tradicionalmente alrededor de una figura cen-
tral de Dios tunico.

Wifrcdo Lam murié en Paris en 1982. Tres afios después
muri6 Alejo Carpentier. Paso el tiempo. Mortales, penetramos
en La jungla de Lam para descubrir nuestra identidad olvidada
—la de los habitantes del joven y eterno— en bosque en flor.




EN VISPERAS DEL QUINTO CENTENARIO
DE LA EVANGELIZACION DE AMERICA:
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A IGLESIA CATOLICA quiere disociar la celebracion del Quinto
LCemenario de la evangelizacion de América del otro Quin-
to Centenario, el del Descubrimiento o Encuentro entre Dos Mun-
dos, devolviendo a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del
César. No sera tarea facil porque, como lo reconoce la misma Igle-
sia, América Latina se evangelizo no solamente desde el cristianis-
mo sino desde la Cristiandad del siglo xv1, en intima relacion de la
Iglesia y el Estado.!

Precisamente este esfuerzo para distinguir entre Conquista y
evangelizacion implica lo que el papa Juan Pablo II llama ‘‘una mi-
rada hacia el pasado’’, volviendo a los tiempos fundadores. Un en-
foque retrospectivo con sesgo de autocritica, justificacion o inclu-
so glorificacion, segun las fuentes eclesidsticas consultadas. Pero la
celebracion de quinientos anos de cristianismo en América no se
queda en mero examen de la historia sino que estd vinculada con
un proyecto para el futuro, a través del tema rector de la Nueva
Evangelizacion, propuesto como reflexion para la cuarta conferen-
cia general del cELaM, convocada en Santo Domingo en 1992. La
coincidencia entre el trabajo de conmemoracion y el de prospectiva
hace que los debates de actualidad en el seno de la Iglesia influyan
en el balance del pasado. La temdtica indigena o indigenista no es-
capa al contagio entre el pasado y el presente. Cuando la jerarquia
catdlica recurre a los tedlogos para subrayar el caracter providencial
de la evangelizacion de América o a los historiadores para rescatar
las grandes figuras de los primeros defensores de indios, no solo lo

! Documento de consulta del CELAM, Bogot4, 1991, parrafos 26-27, p. 23.
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hace para refutar una vez mas la leyenda negra, sino también para
fijar las pautas de la Nueva Evangelizacion entre las culturas autdc-
tonas. Asimismo los telogos proximos a la Teologia de la Libera-
cion o los responsables de equipos de pastoral indigena examinan a
menudo el pasado a la luz del presente. De ahi que aquéllos vean
en el padre Las Casas un precursor de la Iglesia Profética, Iglesia
de los Pobres o Iglesia del Pueblo de Dios, mientras que éstos cen-
tran su reflexion en la agresion perpetrada en contra de las culturas
indigenas desde la Conquista.

Institucionalmente, la proyeccion del pasado en el presente se
plasma en las orientaciones del Vaticano para la Cuarta Confe-
rencia General del Episcopado Latinoamericano: ‘‘Nueva Evan-
gelizacion, promocion humana, cultura cristiana’ y en el lema
“Jesucristo ayer, hoy y siempre’” (Hebreos 13, 8). La tematica
indigena solo esta presente de modo implicito en dichas orienta-
ciones. Ocupa un lugar limitado en la agenda de trabajo de los
obispos, principalmente a través del Departamento de Misiones del
CELAM. Sin embargo, nos proponemos mostrar como los debates en
torno a la cuestion indigena desarrollados en distintas publicacio-
nes de origen catdlico coinciden con los interrogantes planteados
por el programa de la Conferencia. El mismo concepto de Nueva
Evangelizacion nos remite al legado de la primera, exclusivamente
disenada en aquel tiempo para los pueblos aborigenes; el tema de la
promocion humana entronca con la presencia de las comunidades
indigenas en las preocupaciones sociales de la Iglesia latinoamerica-
na; el de cultura cristiana nos remite al debate teoldgico en torno a
la inculturacion de la fe, un tema anunciado por Pablo VI 'y amplia-
do por Juan Pablo II. Dicho debate es de gran trascendencia para
legitimar o impugnar sea la primacia de la cultura catdlica sobre las
culturas autdctonas sea, desde una perspectiva divergente, el libre
desarrollo de valores culturales y religiosos indigenas, siempre en
nombre del Reino de Dios. Por fin, el lema ‘‘Jesucristo ayer, hoy
y siempre’’ reafirma la vocacion cristiana del subcontinente, donde
vive hoy por hoy la mitad de los catdlicos del planeta. En los festejos
de Santo Domingo no parece haber lugar alguno para la ausencia
deliberada y cuestionadora de lo indigena.

La Iglesia frente al genocidio

L 4 ausencia de o indigena en la historia de América después de
la Conquista es literalmente una ausencia fisica, un vacio humano
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creado por el genocidio. La Iglesia no pretende ocultar la hecatom-
be demografica consecutiva a la Conquista, pero a esta desaparicion
fisica de los cuerpos opone la mision salvifica de la Iglesia en lo espi-
ritual y su esfuerzo de “‘liberacion integral’” desde una perspectiva
a la vez humana y religiosa.? En cuanto se evoca la tragedia del ex-
terminio vuelve a surgir la polémica en torno a la leyenda negra y es
en este punto donde la Iglesia expresa su afan de separar Conquista
y evangelizacion. Mons. Dario Castrillon Hoyos, obispo de Pereyra
(Colombia) y presidente del cELAM hasta mayo de 1991, empren-
de la refutacion de la leyenda negra con dnimo a la vez defensivo
y ofensivo en una conferencia pronunciada en la Facultad de Teo-
logia de la Universidad de Navarra, en 1989:

Entre los principales criticos de la celebracion del Quinto Centenario figuran
algunos movimientos indigenistas que tienen eco en conocidos sectores de la
Iglesia. Con una lectura reductiva de la historia, sobre la base de un retorno
a la leyenda negra, que en su hora fue magnificada por los intereses politicos,
econémicos y religiosos de los enemigos de Espana, afirman que no se puede
celebrar la invasion injusta que expolio a los indigenas de sus tierras y teso-
ros, el etnocidio que exterminé muchedumbres y la esclavitud a la que fueron
sometidos los sobrevivientes.

Estudios serios permiten hacer un juicio objetivo que no pretende desco-
nocer las sombras del proceso pero que tampoco puede ocultar sus luces y su
inmenso caudal de factores positivos.?

La autodefensa de la Iglesia frente a la leyenda negra se funda-
menta precisamente en la oposicion entre ‘‘luces y sombras’’, una
imagen retorica recurrente. Las sombras atanen al poder tempo-
ral, aunque Juan Pablo II reconoce como pecado la “‘excesiva pro-
ximidad o la confusion entre la esfera laica y religiosa propias de
la época’’.# ¢Cuales fueron las luces de la gesta evangelizadora?
La voz de los obispos y misioneros defensores de indios: Antonio
de Montesinos, Bartolomé de Las Casas, Juan de Zumarraga, Vas-
co de Quiroga, Juan del Valle, Julidan Garcés, José de Anchieta,
José de Acosta, Manuel de Obrega, Roque Gonzilez, Toribio de
Mogrovejo y muchos mas, citados en el discurso de Juan Pablo II

2 Juan Pablo II, “*Discurso para la apertura de la novena de afos’’, en Hacia la
civilizacion del amor bajo la seral de la cruz, Santo Domingo, 12-1-1984.

3 En suplemento del Boletin Alc4 (Buenos Aires, Agencia Informativa Catélica
Argentina), nim. 1723 (28-12-1989), p. 62.

4 Juan Pablo II, discurso de Santo Domingo.
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en Santo Domingo, aunque Mons. Dario Castrillén Hoyos prefiere
situar al padre Las Casas entre los calumniadores. También se hace
referencia en varios documentos a la escuela teolégico-juridica de
Salamanca, con Francisco de Vitoria y el jesuita Francisco Sudrez,
para afirmar que dichos te6logos fueron fundadores de la doctri-
na de los derechos humanos. El Consejo Episcopal Francés para
América Latina publica en su primer documento de trabajo sobre
el Quinto Centenario la bula Sublimis Deus de Pablo IIT (2-6-1937),5
un alegato muy claro en favor de la libertad de los indigenas.

No parece descartado que la Iglesia apunte a establecer una es-
pecie de monopolio del amparo de los pueblos indios, en contra-
posicion con el papel nefasto de los Estados posteriores a la In-
dependencia y alabando hasta cierto punto el papel protector de
la Corona. De cara a las versiones contemporaneas del indigenis-
mo, desde una perspectiva oficial se expresa mucho recelo frente a
los textos derivados de la Teologia de la Liberacion a propdsito del
Quinto Centenario y un claro repudio de los movimientos indige-
nas o indianistas, tachados de manipuladores o de pseudomarxistas.
Tal es por ejemplo la linea de contraofensiva elegida por la Agencia
de Informacion Catdlica Argentina en sus suplementos dedicados
al Quinto Centenario, desde el primer nimero, publicado en fecha
del 12 de octubre de 1989.

No faltan por otra parte las voces disidentes de la version ofi-
cialista, dispuestas a hacer hincapié en las sombras de la Conquista
antes que en sus luces. Dichas voces también citan a los grandes
defensores de indios pero ddndoles otro relieve. En lineas genera-
les, se advierte una tendencia a expresar el genocidio y la opresion
en términos teoldgicos, recurriendo a referencias biblicas. La re-
vista teoldgica Concilium, en su nimero dedicado a “‘La voz de las
victimas’'7 incluye un articulo del te6logo chileno Maximiliano Sa-
las, miembro de la Comision de Estudios de la Historia de la Igle-
sia Latinoamericana, CEHILA: un estudio de las primeras denuncias
del genocidio en América Latina. El teélogo hace un recuento de

3 1492-1992, 500 ans d'évangelisation, Paris, CEFAL, 1989 (Document nim. 1).

¢ Documento de consulta del CELAM, p. 18: “‘Sin embargo, esta ‘igualdad’
llevo de hecho a una segunda oleada de explotacion de los indios en toda América
Latina por las oligarquias liberales. En el antiguo régimen, el indio no podia enaje-
nar sus tierras, lo que le amparaba. Al derogarse esto, se produjo un gran despojo
a las comunidades indigenas y una expansion del latifundio en todo el siglo XIX'’.

7 Concilium, Revue Internationale de Théologie (Paris, Beauchesne), nim. 232
(1990).
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las alusiones al Cautiverio en Babilonia en aquellos textos. En el
mismo nimero, Virgil Elizondo y Leonardo Boff firman un texto
que empieza por la frase siguiente: “‘El 12 de octubre de 1492 em-
pezd para América Latina y el Caribe un Viernes Santo de dolores y
de sangre que se prolonga hasta hoy sin conocer el Domingo de Re-
surreccion’’.s Por su parte, el jesuita Jon Sobrino se refiere al pue-
blo indio como pueblo crucificado y al pecado original de América
Latina.? Asimismo, el tedlogo argentino Enrique Dussel compara al
indio victima de la Conquista con el pobre de las bienaventuranzas
del Evangelio. Hallamos una prolongacion de este enfoque biblico
en el documento publicado en 1985 por el Departamento de Misio-
nes del ceLaMm, donde la opresion actual se describe en términos de
martirio indigena y donde se lee un extenso parrafo sobre *‘Cristo
crucificado en las culturas’’.1t

La presencia de lo indigena en la memoria catolica estd im-
pregnada de lenguaje religioso en clara continuidad con los deba-
tes teolGgicos del siglo xvi. El balance cultural de la evangelizacion,
sea cual fuere su enfoque, también se refiere a la doctrina cristia-
na como fuente principal de legitimacion o de critica. De todos los
documentos se desprende la voluntad de supeditar los aportes de
la historia, la antropologia y la etnologia a fines teol6gicos y pasto-
rales. Por otra parte, a pesar de la existencia de documentacion y
publicaciones especificamente dedicadas a temas indigenas, la in-
terpretacién del destino de las comunidades y pueblos indios en
América Latina tiende a enmarcarse en una reflexion mas global
derivada de la ‘‘opcion preferencial por los pobres’’ afirmada en
la Tercera Conferencia General del Episcopado Latinoamericano
(Puebla, 1979). En un texto claramente disonante con esta perspec-
tiva, Aiban Wagua, sacerdote indigena de la etnia kuna de Panama,
pone en tela de juicio la sensibilidad prioritaria de la Iglesia por los
derechos humanos, los pobres, indigentes, marginales y residuos de
la sociedad dominante y su resistencia a considerar al Otro en su al-
teridad fundamental. Partiremos de esta advertencia para exami-

8 ““La voix des victimes, qui I'écoutera?’’, ibid., p. 7.

9 “‘Les peuples crucifiés, actuel serviteur souffrant de Yahvé”’, ibid., pp. 143-
154.

10 ] es motivations réelles de la conquéte’’, ibid., p. 55.

11 Bulletin DIAL (Paris, Département des Missions du CELAM), ndm. 1485 (26-4-
1990).
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nar el tema controvertido del etnocidio en la perspectiva del Quinto
Centenario.™

La Iglesia frente al etnocidio

No es de extraiar el espacio considerable dedicado a la tematica
cultural y en particular a la tematica de las culturas autéctonas de
Ameérica en los documentos eclesiasticos recientes. Se explica por la
prioridad otorgada a la cultura cristiana en la Conferencia de Santo
Domingo de 1992; tiene antecedentes en la reflexion sobre evange-
lio y cultura en el contexto del Vaticano II asi como en las enciclicas
papales Evangelii nuntiandi de Pablo VI (1975) y Redemptoris mis-
sio de Juan Pablo II (1990); se impone como interrogante a la hora
de profundizar en el precepto de inculturacion del Evangelio y de
la fe. Ademads, obliga a la Iglesia a escuchar criticas y acusaciones
mucho mas dificiles de rechazar en boca de sus contradictores, ya
sean clérigos y misioneros comprometidos con el devenir de las cul-
turas aborigenes o antropologos. El documento inaugural de una
larga serie de impugnaciones es la Primera Declaracion de Barba-
dos, auspiciada por el Consejo Mundial de Iglesias en 1971. En este
famoso manifiesto redactado por antropdlogos se censuraba clara-
mente el papel de las misiones religiosas en la destruccion de las
culturas indigenas, llegando al extremo de abogar por la suspen-
sion inmediata de cualquier accion misionera.”® Aunque centrado
en las culturas autdctonas de los indigenas de la selva y en la for-
ma particular de la accion misionera, este documento explosivo ha
dejado huellas en el debate posterior.

Veamos primero cudl es la argumentacion legitimadora de la
Iglesia, a través de las declaraciones de Juan Pablo Iy del docu-
mento de consulta del cELAM, con su anexo intitulado ‘‘Memoria
Indigena’’, documento auxiliar de consulta destinado a los partici-
pantes de la Conferencia de Santo Domingo. La primera linea de
argumentacion consiste en recordar que la Iglesia supo descubrir y
asumir las culturas indigenas. Juan Pablo II se refiere a los métodos
de catequesis inventados por los evangelizadores, a las escuelas de
doctrina, a los esfuerzos por conocer las lenguas indigenas y por uti-
lizarlas en la evangelizacion. Alaba la pedagogia misionera, capaz

12 ““Conséquences actuelles de I'invasion européenne en Amérique. Vision in-
digéne’’, Concilium, nim. 232 (1990), pp. 65-66.

13 En Quel est l'avenir des Indiens d’Amérique du Sud?, Londres, Minority Rights
Group, 1977 (Informe nim. 5), pp 32-35.




106 Sylvie Koller

de recurrir a la danza, la musica y las artes elaborando una sinte-
sis de lo aborigen y de lo cristiano-occidental. Menciona el aporte
etnografico de la bibliografia indigena constituida por los primeros
evangelizadores, sin aludir a su confiscacion, ocultacion o destruc-
cion del patrimonio cultural indigena. El documento de consulta
del cELam dedica varios parrafos al respeto de las mitologias y cul-
turas de América en la medida en que coincidian con el mensaje
cristiano:

Es evidente, la evangelizacion se apoy6 en los distintos pueblos en aquellos
elementos que permitian la comunicacién con la fe cristiana. Por ejemplo,
con los guaranies en la idea del Ser Supremo; con los incas también en su
idea de pecado, confesién y absolucion con sacerdotes; en las escatologias de
multitud de pueblos que apuntaban hacia una tierra sin mal, sin enfermedad
y sin muerte, etcétera.'

En otro parrafo encontramos una referencia a la “‘gran hazana
de las lenguas’’ situando a los religiosos como defensores de las
lenguas indigenas frente a la politica de castellanizacion sistematica
de la Corona.’s

La otra linea de argumentacion, a primera vista, parece reco-
ger la vision discutida en otras tribunas de ‘‘Encuentro entre Dos
Mundos’’. En su viaje a la Argentina, Juan Pablo II pronunci6 una
homilia en Salta dirigiéndose en particular a los pueblos aborigenes
de América:

Constituye para mi motivo de especial gozo saludarlos como integrantes de
los pueblos quechua, guarani, mapuche y tantos otros, herederos de antiguas
tradiciones y culturas. Amad los valores de vuestros pueblos y hacedlos fructi-
ficar; amad, sobre todo, la gran riqueza que por querer divino habéis recibido:
vuestra fe cristiana.'®

A continuacion aparece un homenaje a la cultura mestiza, fu-
sion de dos tradiciones, aunque el término empleado no sea el de
mestizaje sino de ‘‘fruto de aquel encuentro entre dos mundos’’,
resultado de un ‘‘contacto’’. Pero el intercambio simbélico no es-
triba principalmente en el contacto entre las Indias y Occidente si-
no en la fusion de lo prehispanico con la fe cristiana, trascendente

4 Documento de consulta del CELAM, p. 15.

5 Ibid., p. 19.

16 4 los 500 anos del choque de dos mundos, Quito, Ediciones del Sol-CEHASS,
1989, pp. 211-218.
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y universal: ‘‘De este fructifero encuentro ha nacido vuestra cul-
tura, vivificada por la fe catdlica que desde el principio arraigo tan
hondamente en estas tierras’’.” La idea de la fusién de ambos pue-
blos bajo el comin denominador de la fe cristiana resalta atn con
mas fuerza en otro momento de la homilia: *‘Los descendientes de
los naturales de estas tierras se fueron convirtiendo y bautizando
en gran nimero y se unieron a los hijos de Espana, que han deja-
do en herencia las hondas raices cristianas de su cultura’.'®

A la luz de esta homilia podemos entender cudl es la interpre-
tacion del legado de la evangelizacion examinado desde el punto de
vista cultural. Es una interpretacion respaldada por la teologia y en
particular por el precepto de inculturacion de la fe: el cristianismo
no se puede identificar con la cultura occidental porque trascien-
de todas las culturas y es capaz de vivificarlas todas sin destruirlas.
La enciclica Redemptoris missio profundiza en esta trascendencia de
la fe cristiana eximiéndola de facto de cualquier pretension de do-
minacién o superioridad cultural. La metifora que se adaptaria al
encuentro de lo cristiano con lo indigena en la perspectiva papal no
es la de injerto sino la de transfusion.

A continuacion, en claro contraste con esta vision armonica,
pueden citarse varios textos que emanan de otros circulos de la Igle-
sia. Partiendo de un analisis de la Conquista y de la Colonia en tér-
minos de triunfo del etnocentrismo europeo, invasion y genocidio,
la cEHILA insiste en la destruccion violenta de los cuerpos, de los
bienes, de las culturas y de las religiones nativas. Llama idolatria a
la transformacion del Dios de los cristianos en simbolo de poder y
opresion y denuncia el papel ocultador de las Iglesias occidentales
en el marco del Quinto Centenario. Establece asimismo la corres-
ponsabilidad de todos los cristianos del Norte y del Sur en el pecado
original de la Conquista. El paralelismo entre etnocidio y evange-
lizacion es total.®® El articulo de introducci6n a la mencionada re-
vista Concilium dedicada a la voz de la victimas, firmado por Virgil
Elizondo y Leonardo Boff, también hace hincapi¢ en la negacion
de las culturas aborigenes por el cristianismo etnocéntrico. Segin
los dos teélogos, a pesar de su suefio utopista y humanista los doce
apostoles franciscanos de México no dialogaron con las religiones,

17 Ibid.

18 Jbid.

19 CEHILA (Comisi6n de Estudios de la Historia de la Igfesia en Latinoamérica),
“Declaracién de Santo Domingo’’, en 14921992, 500 ans d’évangelisation, pp. 53-
54.
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alma de toda cultura, sino que las destruyeron como para exorcizar
a Satanas. Los puntos de vista criticos no s6lo emanan de lo que
podriamos llamar voces disidentes dentro de la Iglesia, sino tam-
bién de las consultas indigenas realizadas por equipos de pastoral
indigena y en particular equipos ecuménicos por todo el continen-
te. Alli irrumpe la presencia indigena y su vision de la conquista
espiritual. Asi es como el Centro Nacional de Ayuda a Misiones
Indigenas (CENAMI) publicé un libro con toda la discusion realizada
por indigenas, agentes de pastoral y cuatro obispos pertenecientes
a la Comision Episcopal para Indigenas de México. Cito a conti-
nuacion el extracto que lleva el subtitulo: ‘‘¢Cudl fue la actitud de
la Iglesia ante las culturas y religiones indigenas?’’:

Las destruyeron. Y a los indigenas les negaron sus propias culturas. Apro-
baron la destruccion de la cultura indigena. Nos ensenaron otra religion. Y
con ellos se seguia aprendiendo el idioma espanol... En cuanto a la religion,
no supieron aprovechar lo que el indigena ya poseia en si. Si no, hubiera sido
mds provechosa la evangelizacion, puesto que el indigena vivia su fe.2

Dejemos de lado por el momento la opcion evangelizadora que
proponen hoy por hoy los clérigos, misioneros y agentes de pasto-
ral empenados en dibujar las sombras de la primera evangelizacion
y en destacar su efecto destructor en el mundo indigena. El gra-
do de reconocimiento y respeto de las culturas no solo se mide a
través de planteamientos doctrinarios o de denuncias proféticas, si-
no a través de las referencias culturales diseminadas en las distintas
publicaciones. La presencia de lo indigena se manifiesta, por ejem-
plo, en las numerosas alusiones a lo prehispanico, tanto bajo la plu-
ma del ex presidente del cELam como bajo la de Mons. Proaro,
a la sazon qbispo de Riobamba, en su discurso en la Universidad de
la Sarre.! Este, al explicar el sistema de explotacion de la tierra en
el imperio incaico, cita los Comentarios Reales del Inca Garcilaso
para remarcar el ‘‘espiritu fraternal e igualitario’” que presidia al
reparto de los frutos de la tierra. Aquél opone la homogeneidad de
la cultura europea cristiana a los contrastes del mundo descubier-
to: “‘De una parte aparecian la elegante distincion de los sacerdotes
mayas, la ciencia astronémica de los calendarios, los inimaginables

2 Estudios Ecuménicos (México), nim. 16 (octubre-diciembre 1988).
2 Bulletin DIAL, nGm. 1331 (1-9-1988).
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hechos de medicina y cirugia, y de otra parte el temor infantil, la
crueldad de los sacrificios humanos, el sacerdocio sanguinario del
dios Tezcatlipoca, y el horror de la antropofagia™.* Lo que nos
revela el sistema de citaciones, verdadero comentario intertextual,
no solamente en estos dos prelados sino en la mayoria de los que
escriben sobre la tematica indigena, es que el pasado siempre vie-
ne a apuntalar la concepcion del presente, siempre se enmarca en
un proyecto (proyecto de pastoral, de liturgia, de catequesis, etc.).
Asi es como el libro de las profecias del Chilam Balam de Chumayel
respalda el pensamiento de quienes insisten en la denuncia proféti-
ca de la opresion. O como un te6logo de Brasil, José Oscar Beoz-
z0, cita fragmentos de la Vision de los vencidos y luego presenta el
testimonio actual del dirigente indigena Davi Yanomami sobre las
violaciones de los derechos humanos en la Amazonia.”

““Memoria indigena mexica-maya
quiche-quechua-caribe 500 arios después’’

E . documento que lleva este titulo fue elaborado bajo la direccion
del anterior presidente del cELAM. Estd destinado a un publico vin-
culado con la Iglesia. En su prologo explicativo se advierte lg inten-
cion explicita del documento: disponer de un testimonio ‘‘directo’”’,
“‘viviente’’ sobre la memoria indigena de América y dar respuestas
“‘espontdneas’’ alas preguntas siguientes: “Desppés de cinco siglos
{qué ha sido de estos cuatro pueblos?, &qué ha sido de sus de_scen-
dientes?, ¢dénde y como viven?, ¢qué recuerdan de los antiguos
hechos? Especialmente, (qué guardan en su memoria acerca de la
Conquista y de la evangelizacion?"’.2!

Puede sorprendernos el hecho de que no haya colaborado en
esta publicacion ningdn clérigo miembro del Departamento de Mi-
siones del CELAM, una institucion que no sélo demuestra un com-
promiso social activo junto a los indigenas sino un ;qnocimientp
real de sus tradiciones y ritos, asi como de sus condiciones de vi-
da actuales. Por otra parte, el método de recopilacion Qel material
no parece muy explicito: ‘‘Hemos tomado muestras, snrpplcmepte
muestras. Pero al fin y al cabo conscientes de que cualquier mexica,

2 Suplemento del Boletin AICA, nim. 1723 (28-12-1989).

2 [ es natifs humiliés et exploités’’, Concilium, nim. 232 (1990), pp. 95-109.

2% Memoria indigena (texto auxiliar del documento de consulta), Bogotd, CELAM,
1991.
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maya, quechua o caribe no condicionado por antropdlogos fordneos
nos hubiera respondido de la misma manera’’.>

La desconfianza hacia los antrop6logos, a mi modo de ver, nun-
ca es buena senal. Sin embargo, este recelo se ve desmentido por las
breves lineas de introduccion que preceden cada grupo de testimo-
nios, en los apartados presentados bajo el subtitulo de ‘‘Memoria en
documentos’’. Estas lineas explican como se les restituyo a los gru-
pos consultados el conocimiento de la historia de sus antepasados,
para que ellos mismos la comenten: ‘‘Elaborada con el aporte de
informantes indigenas contemporaneos, entre los cuales se cuenta
un antrop6logo, don Desiderio Xochitiotizin, la siguiente parte pre-
senta una seleccion de textos originales de la historia mexica’’ (p. 5).

Me atrevo a pensar que el documento se mimetiza en los nume-
rosos testimonios elaborados por agrupaciones indigenas, indianis-
tas o indigenistas con motivo del Quinto Centenario, muchos de los
cuales ofrecen una relectura del pasado. De hecho, nos encontra-
mos ante un contradocumento. Esta impresion no solo la justifica
la lectura de los testimonios sino las mismas aclaraciones presentes
en el documento:

En nuestras comunidades, las mas puramente indigenas, lo que llamamos las
etnias, las puramente quechuas, son ahora los que se llaman congresos de in-
digenistas, que estdn de moda de hace dos décadas o tres, son €sos congresos
los que despiertan hoy esa diferencia entre espanoles e indigenas. Los histo-
riadores, estudiosos, profesores, escritores... €sos son los que despiertan una
inquietud, un conflicto...

Asi que no tenemos conocimiento de exterminio de indigenas por los es-
panoles. El quechua no sabe de eso. Mas bien son los movimientos indigenis-
tas que estan liderados bajo los marxistas los que hablan de eso (p. 69).

En algunos de sus aspectos, y sin perjuicio de la cantidad de
informaciones correctas que en otras paginas se aportan sobre la
América prehispdnica y la historia de la Conquista, este documento
puede calificarse de revisionista. Es desde luego la negacion de la
violencia el aspecto mas discutible. Hallamos esta distorsion en
la parte del libro dedicada al area quechua, en mucho la mas re-
visionista, tanto mas cuanto que echa mano de un procedimiento
metodico tipicamente revisionista, considerar como fuente de in-
formacion precisamente las memorias obnubiladas:

> Ibid.
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Pero lo que recordamos es que siempre nos hemos querido mucho. Ha habido
mucha cordialidad, y no ha habido ningin sentido de oposicion, de rechazo
(p. 69).

Nuestro pueblo tampoco recuerda masacres de espafioles contra que-
chuas, como dicen los que ahora se llaman ‘‘indigenistas’’. Quienes estudian
la historia se dan cuenta de esto. Pero lo que es el pueblo no se acuerda de
€s0...

Ahora dicen también algunos que los espafoles trajeron ciertas enferme-
dades. Pero en nuestro pueblo tampoco hay memoria de eso, nadie puede
asegurarlo (p. 69).

Después de leer estas frases se nos aclara la introduccion, la cual
en realidad es mas bien una conclusion o en todo caso un proyecto
ideoldgico, el de supeditar la memoria llamada indigena al triunfo
indiscutido del Evangelio:

Su memoria personal apenas alcanza a cubrir tres generaciones: ademas de
la propia, la de sus padres y la de sus abuelos. Més alld, todo se pierde en la
noche del tiempo. Sélo saben que especialmente el Evangelio que les dejaron
sus mayores es algo bueno y vital. También saben que la civilizacion ha sido
producto de una mezcla de sus propias costumbres y de 1o que vino de afuera,
y que la civilizacion trae aparejadas cosas buenas y cosas malas.

En este guion me basaré ahora para indicar algunas de las ma-
nipulaciones y adulteraciones visibles en el documento de consulta.
El meollo de la interpretacion dominante en las partes dedicadas a
la herencia quechua y a la herencia mexica (los testimonios del drea
maya-quiché y caribe son mas matizados y objetivos) es la de un
trueque favorable: a cambio de su sumision y de su pérdida de ri-
quezas, los indigenas recibieron a Cristo. Se insiste en la profund?
religiosidad de sus antepasados, en los elementos similares a la }'ell-
gion cristiana y a la moral catdlica, y en cierto modo en la facilidad
con la cual se impuso la religion de los vencedores, gracias al sincre-
tismo. Gracias también a otro motivo invisible pero subyacente en
los testimonios presentados sobre la conversion: el de la praeparatio
evangelica, un argumento teolGgico que afirma la presencia de Dios
y de las semillas del Verbo desde los primeros tiempos en las cul-
turas paganas. La conversion viene a ser una revelacion de lo que
estaba ya en germen: ‘‘Pero nosotros nos sentimos muy orgullosos
de nuestra religion, que nos ensefaron los misioneros. Ser catoli-
cos es una herencia eterna: quién sabe de qué tiempo. iGracias a
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Dios! Y nos sentimos orgullosos de estar en la religion verdadera’”
(memoria mexica, p. 19).

El esquema de un intercambio favorable para los indigenas apa-
rece a las claras, con la misma crudeza que en el siglo xvi, en las
lineas siguientes: ‘Y ésa es la vida de nuestro pueblo: su religion.
Los espanoles se llevaron el oro y la plata, pero nos trajeron el ma-
yor tesoro: la religion. Por eso no podemos odiar a Espana. Tene-
mos que querer mucho a Espana. Porque nos trajeron el mayor
tesoro, la religion, la fe cristiana’” (p. 68).

El substrato ideolégico de la recopilacion se manifiesta también
en la alabanza sistematica de la mezcla de costumbres, en un elogio
del aporte prehispanico ala cultura, la religion, el arte cristianos. La
pérdida de lo tradicional se atribuye al progreso, a la modernidad, a
la progresion del secularismo, mas que a una continua asimilacion.
Ahora bien, el mestizaje, tal como lo denuncian los movimientos
indigenas al reivindicar sus raices, siempre se ejerce en detrimento
del pueblo sometido. He aqui la vision del mestizaje en México que
vale como conclusion de los testimonios recogidos:

Asi pues, somos nosotros, y asi fueron los antepasados. Andamos siempre
buscando adaptarnos, con nuestra herencia cultural, a los adelantos de hoy.
Tal vez el mejor ejemplo que podemos poner de eso es el que se refiere a los
templos.

Durante el enfrentamiento y la batalla de la Conquista muchos templos
y edificios de los antiguos fueron destruidos, y otros fueron sepultados o sir-
vieron de cimiento a las edificaciones espafolas y cristianas. En una palabra,
asi como nuestros antiguos monumentos fueron transformados por una mez-
cla, asi también nosotros, asi somos (p. 25).

Esta conclusion ofrece muchos mensajes interesantes: interpre-
tacion de la historia de los pueblos sometidos como una voluntad de
adaptarse a la sociedad dominante, identificada con la sociedad mo-
derna, desarrollada; paralelismo entre asimilacion material y asimi-
lacion religiosa; interiorizacion de la propia derrota como senal de
renacer (de una ruina se hace un edificio para el vencedor); la des-
truccion vista como una transformacion; el pueblo derrotado visto
como cimiento, fundacién del sistema colonial.

Falta en el marco de este trabajo un espacio més amplio para
estudiar otros rasgos presentes en la recopilacion, tales como la uti-
lizacion de los testimonios para denunciar el poder de las sectas y
para exponer las directivas religiosas del Vaticano, o el llamamiento
ala moral cristiana frente a los gérmenes corruptores de la sociedad
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moderna. En todo caso, quisiera subrayar que si bien estas postu-
ras no me parecen ni con mucho representar la totalidad del discur-
so de la Iglesia, parece alarmante que se incluyan en un documento
de consulta oficial divulgado en miles de ejemplares y destinado a
la posterior elaboracion de lineas pastorales. Una vez mds, cons-
tatamos que la mirada hacia el pasado prepara la mirada hacia el
futuro: la Nueva Evangelizacion.

La Nueva Evangelizacion y
las culturas autéctonas

E 1 documento de consulta del ceLam para la Conferencia de San-
to Domingo dedica un parrafo a las culturas indigenas y afroameri-
canas en su reflexién general sobre la evangelizacion de la cultura
(2.1). En estas lineas se alude al malestar de estas minorias frente
a la celebracion del Quinto Centenario. Por una parte, se afirma la
“‘necesidad de reconocer, promover y defender los derechos a una
cultura e identidad propias’’, una opcion ya muy anclada en los dis-
tintos departamentos de misiones del CELAM y recogida en uno de
los primeros textos dedicados desde la pastoral indigena al even-
to. Las implicaciones de esta opcion para la Iglesia se plasman en
dos compromisos, segiin el documento preparatorio: constituir un
clero y un laicado autéetonos (el gran fracaso de la Iglesia catoli-
ca, a la hora en que las Iglesias protestantes y las sectas penetran
el mundo indigena); obrar por una adaptacion litirgica asumiendo
los simbolos de las culturas autdctonas.

Sin embargo, también es perceptible una gran dosis de pruden-
cia y recelo frente a cualquier forma de sincretismo. En este tema
Jos textos doctrinarios de la Iglesia desde el Vaticano Il son cada vez
mis restrictivos. Simultineamente se fijan limites al fortalecimien-
to de las Iglesias particulares, uno de los grandes retos del Concilio.
Recordemos cudl es la posicion expresada por Juan Pablo II en su
enciclica Redemptoris missio a proposito de la inculturacion: “Ror
la inculturacion, la Iglesia encarna el Evangelio en las distintas cul-
turas y, al mismo tiempo, introduce a los pueblos con sus respecti-
vas culturas en su propia comunidad; les transmite sus valores, asu-
miendo lo que tienen de bueno y renovandolas desde el interior’’
(Redemptoris missio, 52).

2% Département des missions du CELAM, *‘Lévang€lisation des Indiens a la veille
du demi-millénaire de la découverte de 'Amérique’’, Bulletin DIAL; nim. 1485
(26-4-1990).
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Si bien se refiere al decreto conciliar Ad gentes, el Papa insiste
en los peligros y limites de la inculturacién en la medida en que,
como todo lo humano, la cultura estd marcada por el pecado.

La lectura de varios documentos redactados en el marco del
Quinto Centenario nos ayuda a entender esta actitud de prudencia.
El teologo José Oscar Beozzo considera que la version occidental,
europea, del cristianismo ha impedido ver en América el ‘‘rostro
indigena de Dios”". La presencia de Dios en las culturas como prin-
cipio espiritual, argumento teoldgico tradicional, se interpreta con
un enfoque liberador, como la necesidad de reconciliar el cristia-
nismo con lo nativo: *‘La gloria de Dios consiste en que sobrevivan
todas las flores y en que las culturas indigenas puedan volver a flo-
recer, pronunciando el nombre de Dios en sus numerosas lenguas
y alabandolo segiin el genio propio de sus costumbres, bailes y can-
tos’’.27

Otro tedlogo, Pablo Richard, da cuenta de una experiencia con-
creta de evangelizacion en la etnia kuna de Panama en 1989. Afir-
ma dos principios hermenéuticos: el primero, inspirado en Santo
Tomis, recuerda que Dios escribi6 dos libros, el de la vida y la Bi-
blia, y que por consiguiente el primer libro de Dios es el cosmos de
los kuna, primer lugar de la revelacién divina. Richard lleva el argu-
mento hasta la consecuencia de que los indigenas pueden prescindir
de la Biblia si disciernen la presencia de Dios en su propia cultura y
religion; el segundo principio afirma que los kuna son sujetos, y no
objetos, de la interpretacion de la Biblia, desde su propia cultura,
sin que se les pueda imponer ninguna interpretacién desde arriba.

En cuanto a las conclusiones de esta experiencia evangeliza-
dora, el tedlogo las emparenta con algunos supuestos de la Teo-
logia de la Liberacion en la medida en que la cultura es una
de las vias hasta la liberacion integral. La definicion que él da de
“‘evangelizacion de la cultura’ difiere de la de Juan Pablo II: ““La
evangelizacion de la cultura es siempre la evangelizacion de un pue-
blo concreto que lucha por la tierra, el trabajo, la casa, la salud, y
que en esta lucha se identifica como pueblo y afirma su identidad
cultural en la defensa y construccion de su propia vida’’.2s

Hay que relacionar esta vision con la idea de una cultura de
los oprimidos o cultura de la resistencia identificada con los funda-
mentos del cristianismo y el Dios de los pobres. La sintesis de in-
terpretaciones teoldgicas, compromisos sociales y lineas pastorales

7 ““Les natifs humiliés et exploités’’, p. 108.
% Boletin CEHILA, ndm. 40 (1989), p. 21.
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especificas también estd presente en tres conclusiones de encuen-
tros de pastoral indigena firmadas por obispos y agentes de pastoral
procedentes de todo el continente, los de México, Riobamba y de
Ypacarai (Paraguay) respectivamente. Las tres conclusiones insis-
ten en la necesidad de recuperar la memoria de los pueblos indige-
nas para revalorizar y vitalizar su identidad. Se declaran solidarias
de los movimientos de resistencia que luchan por estos objetivos.
En el plano religioso, abogan por un didlogo profundo con las cul-
turas y aun con las religiones autoctonas. La praeparatio evangelica
adquiere de hecho una tonalidad distinta a la que pudo tener en
el pasado: “‘Ante el monélogo impuesto en el pasado, asumimos
nuestra responsabilidad. Y en este privilegiado momento histérico
de didlogo con las etnias existentes, descubrimos en sus creencias
ancestrales —explicitas o implicitas— el proceso historico-salvifico
en el que Dios se revela a esos pueblos’’.2?

La declaracion de Ypacarai incluye entre los desafios de la nue-
va evangelizacion una ruptura de la Iglesia con el ‘‘etnocentrismo
cultural y religioso que perpetia y reproduce el sistema colonial’’
y con “‘el modelo de Iglesia de Cristiandad y un estilo pastoral im-
portado de Europa’’. No es éste un marco apropiado para abrir un
debate sobre la posibilidad de desvincular el cristianismo del con-
texto cultural en el cual nacio y luego se expandio. Quisiera dejar
de momento el terreno de la teologia para tratar de esbozar algunas
pistas de reflexion sobre los valores que la Iglesia —en sus diversas
facetas— atribuye a las culturas indigenas, generalmente para opo-
ner dichos valores a unos contravalores que el clero pretende com-
batir en nombre del cristianismo. La presencia catdlica entre las
comunidades étnicas, en efecto, no s6lo responde a la “‘opcion pre-
ferencial por los pobres’’ (Puebla) ni a la voluntad de contrarrestar
la influencia de las sectas o de los movimientos indigenas seculares,
sino a un reconocimiento de estas comunidades como portadoras
de unos valores ya destruidos en otros ambitos.

Un mensaje para la humanidad

R Ecornemos la interpretacion de la primera evangelizacion —en
su version franciscana, por ejemplo— como tentativa de estable-
cer en América un cristianismo puro, proximo al cristianismo de

2% ““Declaracion de México**, 7-9-1989, en separata del Boletin CELAM, nim. 240
(mayo-junio 1991), p. 16.
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los origenes. América se configuraba a ojos de los evangelizado-
res utopicos como un territorio de esperanza cuando Europa estaba
desgarrada por el cisma. Hoy en dia el papa Juan Pablo II desem-
polva esta vision de América como tierra de promision para la fe.
Insiste en la vocacion primitiva del continente, la de realizar una
“‘civilizacion del amor’’, citando a Pablo VI. El territorio donde vi-
ve hoy por hoy el cincuenta por ciento de los catdlicos volveria a ser
crisol de la fe. Puede sonar a retorica, pero es uno de los fundamen-
tos de la Nueva Evangelizacion. En los documentos del cELaMm ad-
vertimos que el binomio nueva evangelizacion-cultura cristiana es
objeto de numerosos comentarios, que apuntan todos a reconocer y
fortalecer lo que se designa bajo el término de ‘‘sustrato catolico’’.
El anilisis de la cultura latinoamericana ocupa una amplia parte
de los *‘Presupuestos sobre Evangelio y cultura’’, de la ‘‘Reflexion
biblico-teoldgica™ y de las ‘‘Lineas pastorales’’. Se afirma el nexo
organico entre religion y cultura, en la linea del discurso de Juan
Pablo II ante la uUNEsco en 1980. Se aclaran las nociones de cul-
tura tradicional, mestiza, posmoderna, adveniente y se examina su
antagonismo o complementaridad. El eje principal de interpreta-
cion, que no concierne solamente a lo latinoamericano, opone a la
cultura tradicional y a la religiosidad popular, ‘‘acervo de valores’’,
el cambio introducido por la cultura adveniente y el secularismo.
En la perspectiva de la inculturacion de la fe, el documento insis-
te en la necesidad de discernir entre valores y contravalores en el
nuevo panorama cultural. Nos interesa aqui subrayar que las em-
bestidas mas ofensivas designan como principal peligro disolvente
el secularismo, entendido como una consecuencia de la filosofia de
la Tlustracion. Se nota asimismo una desconfianza radical hacia el
individuo tal como emerge en la Ilustracion, un individuo auténo-
mo con respecto a Dios. Individualismo y egoismo se superponen
y llevan a las desviaciones de la cultura moderna: materialismo, in-
justicia social, tirania de la ciencia y la técnica, violencia. Es pues
la pérdida del sentido religioso de la vida y de la filiacion divina la
que origina la crisis de la modernidad. Como antidoto se sefialan
en la llamada sociedad posmoderna un retorno a lo espiritual y en
el contexto latinoamericano una emergencia del neocomunitarismo
como cultura de la solidaridad.

Ahora bien, cabe preguntarnos qué papel asigna la Iglesia a las
culturas indigenas en el avance hacia la civilizacién del amor, to-
da vez que la identidad de América se interpreta como mestiza en
muchos textos dedicados al tema del Quinto Centenario. No es nin-
guna casualidad que en sus viajes a América Latina Juan Pablo II
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se haya dirigido a menudo a las comunidades indigenas hablindo-
les en su idioma. Un estudio pormenorizado de sus alocuciones nos
permitiria comprender qué valores quiere rescatar el Papa cuando
insiste en la necesidad de proteger y vivificar las culturas autoctonas.
La perspectiva universal, universalista, de la Iglesia catdlica la lle-
va, como ya lo hemos dicho, a asumir y purificar lo que cada cultura
tiene de bueno y evangélico para proyectarlo hacia la comunidad
humana en su totalidad. De ahi que sea fundamental entender lo
que la defensa de los indigenas implica para el mundo no indigena
a ojos del Papa. Desgraciadamente no dispongo de esta coleccién
de alocuciones. En cambio, la lectura del libro Desde una pastoral
indigenista a una pastoral indigena, publicado por el Departamen-
to de Misiones del cELAM,* resulté de sumo interés para entender
las implicaciones de la evangelizacion desde lo indigena. En efecto,
los agentes de pastoral no solo insisten en la necesidad de entender,
respetar y luchar por los derechos indigenas en nombre del Evan-
gelio, sino que abogan por un contagio de la cultura global por los
valores indios. Entienden estos valores como una fuente de libera-
ci6n no s6lo para las propias comunidades amenazadas, sino como
una promesa de humanizacion para toda la sociedad y mds ain pa-
ra una humanidad auténticamente cristiana. En cierto modo, se
repite a varios siglos de distancia el choque mental ocasionado por
el Descubrimiento cuando los evangelizadores de hoy nos invitan
a examinar los valores propios a partir de los valores del Otro. No
se trata de llegar a una mera comprehension, tolerancia o relati-
vizacion cultural como para los filésofos que escribieron sobre los
“‘salvajes’’. Se trata mas bien de una suerte de conversion en la
medida en que se cree observar en las culturas indigenas la vigen-
cia de unos valores que coinciden con los mandatos del cristianismo
anunciando el modelo de la nueva cultura cristiana.

Un exponente claro de este llamamiento es el discurso pronun-
ciado por Mons. Proano en la Universidad de la Sarre. En su in-
troduccion, el obispo de los indios reconoce todo lo que les debe
personalmente a sus maestros y evangelizadores, los pobres entre
los pobres, o sea los indios de Ecuador. Al hacerlo, vuelve a las
tesis de Puebla: no s6lo hay que evangelizar a los pobres sino que
hay que aceptar que éstos nos evangelicen a su vez. La dimension
utopica de esta experiencia personal es patente: ‘‘Al descubrir el
territorio y los habitantes de esta didcesis, al efectuar un primer re-

% Bogotd, Departamento de Misiones del CELAM, 1987.
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conocimiento, yo entendi que Dios me esperaba ahi para que mi
sueno se hiciera realidad’’.3!

Mons. Proano revela al pablico aleman el tesoro de las cultu-
ras indigenas. Recuerda que la concepcion indigena de la tierra se
enraiza en el relato biblico de la creacion. La dimension sagrada
de la tierra, dice el prelado, se emparenta con el Génesis y se opo-
ne a la cultura occidental de cariz economicista y dominador. Por
esto, el grito de protesta de los indigenas recuerda la voz del pro-
feta Isaias. Otro precepto fundamental atane al trabajo y a la vida
comunitaria:

‘‘Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza’’, dice la Biblia al relatar
la creacion del hombre. Dios es comunidad, dicen los tedlogos. Frente a
un sistema social, econémico y politico donde reina el individualismo, es una
satisfaccion y una esperanza poder encontrar unos hombres que cumplen con
su vocacion comunitaria porque se organizan y viven en comunidad, porque
no ha sido destruida la semilla del Verbo.

A continuacion afirma que los indigenas saben llevar a la prac-
tica ‘‘sin discursos inutiles ni cdlculos egoistas’’ el mensaje de Dios,
similar al mensaje del dios de sus antepasados.

Sentido religioso de la existencia; reconocimiento del valor sa-
grado de la tierra y de toda la creacion; insercion del individuo en la
comunidad: he aqui lo que se propone como modelo a las socieda-
des modernas lesionadas por los contravalores del secularismo, el
egoismo y el individualismo. La declaracion de Bogota del Depar-
tamento de Misiones del cELAM*® también articula la defensa de los
indigenas en torno a estos valores agredidos por la sociedad domi-
nante. La requisitoria contra la negacion y agresion va unida a un
mensaje redentor de inspiracion teologica:

La accion agresora de la sociedad dominante tiende efectivamente a destruir
lo més caracteristico de dichas culturas. Por otra parte, €stas corresponden
al proyecto de salvacion de Dios, quien hizo al hombre llamandolo a volverse
comunidad y pueblo, siendo Dios comunidad y, en la historia de la salvacion,
genitor del pueblo de Dios. Lavida comunitaria india puede renovar la Iglesia
y aportar una piedra a la edificacion de una sociedad mds justa y fraternal.

La frase de conclusion de esta declaracion tiene acentos proféti-
cos: ‘‘Estamos convencidos de que los pueblos indios de América

31 Bulletin DIAL, nim. 1331 (1-9-1988).
2 Bulletin DIAL, nGm. 1485 (26-4-1990).

En visperas del Quinto Centenario de la evangelizacién de América 119

representan una esperanza para toda la Iglesia y para el porvenir
de la humanidad’’. El aspecto practico de esta predicacion suele
desembocar en ataques contra el capitalismo y/o los modelos colec-
tivistas marxistas y abogar por el ecologismo ya que la naturaleza
es obra de Dios. Resultaria interesante efectuar una comparacion
sistematica de los textos escritos en ambitos eclesidsticos a proposi-
to del Quinto Centenario con aquellos textos que dan a conocer
los propios movimientos indigenas. En éstos también el discurso
compagina la protesta y la lucha por los derechos pisoteados con
un anuncio profético: la civilizacion occidental decadente tiene que
volver la mirada hacia el mundo indigena para hallar una via de sal-
vacion valida para todos. Asi es como lo particular enlaza con lo
universal.

Desde luego, en Santo Domingo el debate sobre la evangeli-
zacion de las culturas minoritarias no podré ignorar un fenome-
no cada vez mas presente en toda América: el despertar indigena.
Alli donde formulan manifiestos y mas ain donde sientan las bases
de una filosofia indianista, los movimientos étnicos suelen expresar
un fuerte rechazo al etnocentrismo occidental, sin escatimar criticas
a la Iglesia precisamente por su etnocentrismo y su vocacion uni-
versal. Hay que volver al decreto conciliar Ad gentes para hallar los
fundamentos teoldgicos de esta vocacion: ‘‘Asi es como se cumple
por fin el designio del Creador formando al hombre a su imagen y
semejanza, cuando todos los que participan de la naturaleza huma-
na, una vez regenerados en Cristo por el Espiritu Santo y reflejando
juntos la Gloria de Dios, podran decir: ‘Padre Nuestro™ ™.»

Precisamente a la luz de este fin ultimo, el decreto Ad gentes
estipula que Cristo y la Iglesia trascienden cualquier particularis-
mo de raza y nacion. Por lo tanto no pueden ser extranjeros o aje-
nos en ninguna parte del orbe. Ahora bien, el discurso radical de
la identidad étnica rechaza de lleno estos planteamientos. Pero el
conflicto ideolégico y espiritual no se queda en esta contradiccion,
sino que ataie también a otra forma de universalismo, el univer-
salismo heredado de la Ilustracion, fuente de la filosofia moderna
de los derechos humanos. Aun cuando reivindican su singularidad
ddndole la espalda al universalismo de cuno occidental, los movi-
mientos indigenas recurren a menudo a los principios de los dere-
chos humanos. Lo hacen cuando plantean sus denuncias y formulan

33 Vatican II, Les seize documents conciliaires. Texte intégral, Paris-Montreal, Fi-
des, p. 443.
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sus propuestas en las tribunas internacionales (Comision de Dere-
chos Humanos de la oNu, Organizacion Internacional del Trabajo,
Tribunal de los Pueblos). Ya se sabe que la Iglesia recusa el univer-
salismo heredado de la Ilustracion identificindolo con la sociedad
secularizada occidental. Es mas, suele dar por muerto este univer-
salismo al afirmar que el colapso de las ideologias totalitarias del
siglo xx implica un fracaso del universalismo moderno de pretensio-
nes hegemonicas. En el vacio creado por esta crisis, la Iglesia quiere
revitalizar su propio universalismo legitimado por la filiacién divina
de todas las criaturas humanas. En su camino, la Iglesia hallara las
minorias €tnicas de América, cuya lucha se sitia también, a veces de
manera tragica, en la encrucijada de lo universal y lo particular. En
visperas del Quinto Centenario, salta a la vista la actualidad de los
debates filosoficos y teoldgicos que surgieron a raiz del Encuentro
entre Dos Mundos.

INFLUENCIA DE LA IGLESIA:
DE LA ESPADA Y LA CRUZ ALA
TEOLOGIA DE LA LIBERACION

Por Benjamin FORCANO
TEOLOGO

El debate de las dos teologias presente ya en la Conquista

L TEMA puede sugerir que, en el arco largo de los 500 anos (des-
Ede la Conquista hasta nuestros dias), se ha dado una forma de
hacer teologia y de hacer Iglesia que salta bruscamente de un polo
a otro: desde la legitimacion de la Conquista y colonizacion hasta
el cuestionamiento radical de ese momento historico y de todo su
proceso posterior por la asi llamada Teologia de la Liberacion.

Como muy bien escribe Giulio Girardi:

El caso histéricamente mds decisivo, en la bisqueda del poder como condi-
ci6n de la evangelizacion, es la conquista espanola y portuguesa del Nuevo
Mundo... Nos encontramos aqui ante un caso clamoroso de alianza entre el
trono y el altar, de convergencia entre los intereses de algunos paises imperia-
listas y los de la Iglesia. Esta convergencia no se explica Gnicamente dicien-
do que el poder politico-militar ha ‘‘utilizado’’ a la Iglesia y a la religion. Si
ella se ha dejado utilizar, no ha sido (habitualmente) por servilismo, sino por-
que pretendia conquistar para el Evangelio los nuevos territorios y a sus habi-
tantes.

Con palabras semejantes, expresa lo mismo Leonardo Boff:

Los europeos cristianos invadieron el Continente... Con la espada conquis-
taron los cuerpos y con la cruz conquistaron las almas. Nadie podia hacerse
cristiano sin que, al mismo tiempo, se hiciera stibdito de los reyes de Portugal,
de Espana, de Francia, y en el caso protestante, de Inglaterra, de Dinamarca
y de Holanda... Los misioneros cat6licos o protestantes no anunciaban sola-
mente el Evangelio, sino también la cultura europea. Eran parte esencial de
un proyecto de conquista y de colonizacién. El cristianismo apareca, para los
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nativos y para los africanos esclavizados, como la religion de los enemigos que
subyugaban y mataban.

Pero la verdad historica exige también no silenciar el grito que
un grupo de misioneros dominicos lanzo, en 1511, a través de su
companero fray Anton de Montesinos. El asunto era tan grave
—habian pasado ya 19 anos desde que los habitantes de las islas
padecian la ocupacion— que los religiosos elaboraron todos juntos
el sermon e invitaron para ese dia (IV domingo de Adviento) a to-
dos los notables de la isla, entre los cuales estaba el almirante Diego
Colon. Vale la pena recordar algunos fragmentos principales:

Todos estdis en pecado mortal y en €l vivis y moris, por la crueldad y tirania
que usdis con estas inocentes gentes. Decid, écon qué derecho y con qué justi-
cia ten€is en tan cruel servidumbre a estos indios? ¢Con qué autoridad habéis
hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras man-
sas y pacificas, donde tan infinitas de ellas, con muerte y estragos nunca oidos,
habéis consumido? ¢C6mo los ten€is opresos y fatigados, sin darles de comer
ni curarlos en sus enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais in-
curren y se 0s mueren, y por mejor decir, los matdis, por sacar y adquirir oro
cada dia? ¢Y qué cuidado tenéis de quién los doctrine y conozcan a Dios y
criador, sean bautizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¢Estos,
no son hombres? ¢No tienen dnimas racionales? ¢No son obligados a amar-
los como a vosotros mismos? ¢Esto no entend€is? ¢Esto no sentis? ¢Como
estdis en tanta profundidad de sueno tan letdrgico dormidos? Tened por cier-
10, que en el estado que estdis no pod€is salvar mds que los moros o turcos que
carecen y no quieren dar la fe de Jesucristo.

No hay duda de que estas palabras eran la semilla de discusiones
que iban a seguir por mas de medio siglo y que, ademas, poseian una
profunda raigambre teoldgica y constituian la fuente de un nuevo
derecho. Xabier Gorostiaga, en el XI Congreso de Teologia cele-
brado en Madrid, decia a propdsito de estos textos:

Es importante recordar que s6lo en Espana se tuvo el coraje y la honestidad
de realizar un debate de envergadura sobre la legitimidad y justicia de la pre-
sencia europea en las Indias. “‘El corazon de los demas frailes de este reino’’,
se quejaba el virrey Toledo al rey de Espana, ‘‘cuestionaban este derecho’.
Lamentablemente el Quinto Centenario no ha sido capaz de levantar un de-
bate semejante sobre una situacion que, en muchos respectos, esta exigiendo
un cuestionamiento semejante sobre las actuales relaciones entre el Norte y
el Sur.
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Quiero, pues, dejar claro que la Conquista no se llevo a cabo
sin que una senalada corriente teoldgica y eclesial se opusiese a
ella. Esa corriente, luego acallada y soterrada por otra més fuer-
te y dominante, es la que hoy aflora vigorosa en la Teologia de la
Liberacion.

El problema real: el drama de la Conquista sigue agravado

P ERO, a proposito del tema que tratamos, existe para mi una razon
que lo hace humana y cristianamente insoslayable. Y es la que me
mueve a no mostrarme frio ni indiferente ante €l. Tras la espada
y la cruz, o tras los colonizadores modernos de chaqueta y corbata,
subyace un problema de humanidad y justicia, de derechos pisotea-
dos, que afecta a todo el hemisferio Sur y, en nuestro caso, a un
subcontinente entero.

Los “‘nativos’’ de América se calcula que son, en el dia de hoy,
unos 70 millones, presentes en todas las naciones de América, con
excepeion de Uruguay y de los paises del Caribe. Ellos son la he-
rencia de una historia antigua, que se remonta a 42 000 anos, con
raices en el continente asiatico y también en las islas de Polinesia:

Formaban a la llegada de los europeos un mosaico riquisimo de pueblos, ha-
blando més de 2 000 lenguas, un cuarto de las cuales sobrevive todavia hoy.
Podian agruparse en pequefios clanes de cuarenta o cincuenta familias o estar
organizados en vastos imperios, como el azteca, con cerca de 20 millones de
siibditos, o el incaico, con poblacion ligeramente inferior, pero disemindndo-
se por mds de cinco mil kilémetros, desde el sur de Colombia al rio Maule
de Chile, en una extension mayor que la del imperio romano en su apogeo.
Como muestra de comparacion, Espana, en la época de la conquista, contaba
con tres millones y medio de habitantes y Portugal con un millén.!

El proyecto colonial ibérico en 80 afios, de 1519 a 1595, redujo
la poblacion de México de 25 200 000 habitantes a 1 375 000. Fue
el mayor genocidio de la historia, en la proporcion de 25 por uno.

Pero no calibrariamos en toda su crudeza el fendmeno de la
Congquista si lo sesgasemos de su posterior evolucion y aplicaciones.
Los 500 afios no se pueden reducir a una evocacion historica estatica
y reductora, sino que hay que traerlos hasta nuestros dias, hasta

1 José Oscar Beozzo, ““Les natifs humiliés et exploités’’, Concilium. Revue In-
le de Théologie (Paris, Beauchesne), nam. 232 (1990), p. 451.
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donde llega la sutil, brutal y enloquecedora colonizacion imperial
de nuestros dias. Unos datos:

Los paises subdesarrollados con un 75% de la poblacién mundial apenas al-
canzan al 19% del PIB mundial, habiendo reducido su participacion del 23%
hace una década. Su participacion en el stock de inversion extranjera bajo de
un 25.2% a un 16.9%. El cual es ain més grave si consideramos que en esa
misma década las transferencias netas del Sur al Norte fueron el equivalente
a diez planes Marshall. En el caso de América Latina el mero servicio de la
deuda fue 80% superior a los montos de inversion extranjera. Si se incluyera
el capital latinoamericano en el Norte, del orden de 160 billones y el deterioro
de los términos de intercambio de unos 100 billones, la debacle financiera y
productiva de América Latina en la década de los ochenta podria equipararse
a los peores anos de expoliacion colonial... No ha existido en la historia, ni
siquiera en la €época colonial, una bipolarizacion tan extrema del mundo (del
Capital contra el Trabajo). Este es el cardcter fundamental de los cambios
estructurales a fin de siglo, al menos desde una percepeion de los pueblos de
Ameérica Latina y del Sur. La llamada ‘‘africanizacion’’ de América Latina es
una realidad objetiva. En la década de los ochenta América Latina ha dismi-
nuido su participacién en el mercado internacional de 7% a 4%; el stock de in-
version extranjera directa de 12.3% en 1980, a 5.8% en 1989, siendo la regi6n
del mundo con mayor retroceso, incluso mayor que Africa que descendi6 de
24% a 1.9%... La deuda externa ha sido el instrumento financiero que sus-
tituy6 a la inversion directa en la década de los setenta como mecanismo de
extraccion de transferencias netas de América Latina. A la vez mecanismo
de sometimiento del Estado, y de la desnacionalizacion incluso de la empre-
sa privada latinoamericana. Los intentos de América Latina por enfrentarse
individualmente al pago de la deuda no consiguieron, a pesar de los diversos
intentos de declaracion de moratoria, lograr una negociacion equitativa de la
deuda. El Fondo Monetario Internacional, la AID y mds recientemente el BID,
sirviéndose de las obligaciones de la deuda consiguieron crear condiciones
cruzadas sobre los Estados y las empresas nacionales, de forma que las politi-
cas de ajuste vinculadas a estas condiciones sobreimpuestas han provocado
un grave debilitamiento de la capacidad negociadora de América Latina. En
este proceso debe entenderse la Iniciativa para las Américas que el presidente
Bush anunci6 en julio de 1990.2

La protesta y el conflicto estallan en la conciencia eclesial

E s, a la vista de estos datos, como estamos en condiciones de hacer
un planteamiento teologico realista del problema y de percibir en

2 Xabier Gorostiaga en el XI Congreso de Teologia en Madrid.
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toda su hondura lo que de verdad se esconde en unas u otras posi-
ciones eclesioldgicas y en las teologias que les acompanan. Porque,
se quiera o no, éste es en definitiva el problema: la Iglesia inter-
viene en los procesos de la historia, arrogandose la representacion
de Dios y del Evangelio, pretendiendo de esa manera dar aval in-
cuestionable a su quehacer, por muy terreno y politico que éste sea.
Pero los hechos estan ahi'y nos dicen que esa intervencion no pocas
veces contradice exigencias fundamentales del Evangelio y que lo
que busca, aunque disfrazado de espiritualismo y eternidad, no es
precisamente la gloria de Dios y el bien del hombre, sino la conse-
cucion de un puesto y papel que la hagan aparecer en la sociedad
hegemonicamente.

Ahora, es esta tendencia casi estructural a sobrevivir imponién-
dose la que le lleva a aliarse con el poder, en cada momento y lugar,
segun formas diversas, para asegurar su propio poderio y consisten-
cia. Tendencia que, analizada a lo largo de la historia y en especial
en estos ultimos siglos, se manifiesta prevalentemente como poder
de autoafirmacion absoluta frente a todos los otros valores de ins-
tancias de la sociedad. Tal afirmacion suele ir acompanada de la
autoconciencia de que solo ella puede ofrecer camino, luz, solucion
y salvacion al hombre. Este planteamiento, de ayer y de hoy, ha he-
cho que, en el mundo moderno sobre todo, se produjera la fractura
y rechazo que todos conocemos, y que ambos caminaran cada vez
mas distanciados y enfrentados. Pero ha hecho también que, dentro
de la misma Iglesia, surgiera una demanda crucial: ¢Con qué dere-
cho esta Iglesia se erige en centro y meta exclusiva del valor de su
historia, menospreciando todos los otros caminos de bisqueda y so-
lucion humanas? ¢Con qué derecho se absolutiza ella, haciéndose
pasar s6lo como realidad sobrenatural y misteriosa y desatendiendo
lo que es trama y condicion suya esencial en el suelo cotidiano de su
desarrollo temporal? ¢Con qué derecho ella, en todo lo que tiene
de realidad provisional y limitada en cuanto humana, se identifica
con el horizonte iltimo del Reino de Dios, y se atribuye lo que solo
es atribuible a la ilimitada plenitud de aquél?

(Esta Iglesia sirve al Evangelio y al hombre o a si misma y a
otros intereses? ¢Es lugar, medio y signo para anunciar, vivir y ha-
cer creible la Buena Nueva de la liberacion de Jesus de Nazaret, o
se convierte a si misma en fin, en refugio y fortaleza de luchas soli-
tarias, ignorando y desestimando los grandes esfuerzos del mundo?
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El dilema es ya ineludible:
(centralidad de la Iglesia o de los marginados?

Hace apenas unos dias ha saltado a la opini6n publica la dltima de
las sanciones que el Vaticano imponia a Leonardo Boff, licencian-
dolo de su cargo de director de la editorial Vozes y de la revista que
lleva el mismo nombre. Boff contesto a esta sancion con una carta
admirable en la que, entre otras cosas, decia:

Lo que mds me preocupa en todo esto es algo més grave porque resulta danoso
para el significado de la pastoral y evangelizacion: es la ausencia clamorosa de
perspectiva historica. Los responsables tanto de la Iglesia como de la Orden,
que se hallan en Roma, parecen no ver mds que a si mismos, a sus organiza-
ciones, a su ortodoxia, a su orden interno, a su imagen narcisistica. Tienen
dificultad en aceptar las diferencias y en convivir con el pluralismo... La vi-
sion que subyace a la intervencion es lamentablemente miope. Parece que no
se mira a los grandes desafios de nuestra cultura, como si no debiera existir
nada més alld de los confines y de lo ya establecido.?

Esta constatacion de Boff y las preguntas que he hecho antes son
posibles, fuertes e ineludibles en la Iglesia de hoy merced al acon-
tecimiento clave ocurrido en ella del Vaticano II. Por primera vez la
Iglesia, desde siglos, se examina y cuestiona a si misma, se concen-
tra en los problemas y necesidades del hombre y se abre al mundo
con una actitud nueva de respeto, servicio, didlogo y colaboracion.
Muchos catdlicos, haciendo suyo el espiritu del concilio, han enten-
dido que la Iglesia es para servir y no para dominar, promover al
hombre y no esclavizarlo, servir al pueblo y a los marginados y no
al poder y a los ricos, seguir a un Cristo liberador y no a un Cristo
domesticado, hecho a medida de los propios intereses.

Por otra parte, no es de extranar que en el posconcilio se ha-
yan decantado las dos teologias que amparan proyectos, objetivos y
métodos distintos y que, con ellas, se haya agudizado el conflicto en-
tre quienes buscan para hoy una teologia restauracionista (anoran-
do la de la Conquista) y quienes suefian con una teologia liberadora.

Precisamente porque en este momento la Iglesia se halla inserta
en la esfera del poder dominante, del lado de las potencias occiden-
tales, se puede concluir que se da una continuidad entre la Iglesia
contemporanea y la de la Conquista; escribe Giulio Girardi:

3 El Independiente, 30-9-1991.
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Los principios, con que la Iglesia de entonces valid6 la conquista, como ten-
tativa de extender a todo el mundo el régimen de cristiandad, permanecen
sustancialmente validos, aunque hayan cambiado sus aplicaciones y se hayan
multiplicado los obstdculos en el camino, desencadenados por las ‘‘fuerzas
del mal’’. Tal continuidad se traduce particularmente en la valoracion in-
condicional de la evangelizacion misionera realizada en aquella época de la
conquista y de la misma conquista entendida como civilizacion. El eclesiocen-
trismo se conjuga con el eurocentrismo.

Me interesa subrayar que es ahora cuando quizas podamos ver
que el problema que aqui tratamos no es circunstancial sino sus-
tancial: esta en juego la funcion objetiva que la Iglesia desempena
en la historia. Y, desde esa perspectiva, es por lo que la situacion
actual resulta dramatica para muchos cristianos, al comprobar que
las lineas de la afirmacion de la identidad cristiana son, en el inte-
rior mismo de la Iglesia, divergentes. Dramatica porque después
del Concilio se creia que ese problema de “‘la Iglesia o los margina-
dos’’ estaba positivamente superado.

El Quinto Centenario: confluencia
y conflictividad de dos teologias

C uanto llevo dicho parece confirmar que el fendmeno de la inter-
vencion eclesial bajo el espectro cruz-espada o Evangelio-liberacion
es permanente y se da dialécticamente en la historia y, por lo mismo,
se registra también en nuestros dias.

La fecha del Quinto Centenario es entre nosotros un punto
polémico, y no podia ser menos, ya que, puestos a celebrarlo, no po-
demos esquivar ciertos cuestionamientos, por lo menos para quie-
nes miramos la historia con perspectiva critica y no fatalista, y tra-
tamos de evaluarla con criterios éticos y humanistas, atendiendo no
s6lo a la version que de ella nos han hecho los vencedores, sino a la
version, jamds escuchada, de los sometidos.

No es ésta una cuestion cerrada, pues no es lo mismo concluir
que la Conquista fue un progreso evidente para la humanidad y la
Iglesia, es decir para la realizacion del Reino de Dios, que poder
concluir que las cosas podian haber sido hechas de otro modo y con
resultados y consecuencias muy diferentes. Y si pudo haber sido,
hay que extraer las lecciones pertinentes por lo menos para lo que
hoy estd en vias de poder ser y no lo estd siendo.

En todo caso, una pregunta inquietante es ésta: ¢todo lo ocurri-
do hasta ahora estd provocando cambios en la teologia dominante o
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estamos asistiendo con otro contexto de circunstancias a un intento
de continuidad de la teologia de entonces?

Rasgos principales de la teologia de la Conquista

P ara responder a esto quiero primero resenar, muy sucintamente,
lo que fue el entramado concreto de la teologia de la Conquista,
0 como se dice ahora, la evangelizacion llevada a cabo. Y, para
ello, nada mds propio que servirnos de un personaje, protagonista
y artifice, de esta aventura: Cristobal Colon.

Cristobal Colon desempena el papel de fundador al ser el pri-
mero que establece contacto con aquellas poblaciones y fijar el sen-
tido de aquélla su aventura.

Colon, navegante y explorador, es un cristiano que refleja las
ideas dominantes de entonces, que son las de la Cristiandad. Estu-
didndolo a €l, se comprende la vision que entonces era comun a la
mayoria de los cristianos. Este seria el esquema basico de la teologia
por €l representada:

— Colon explora para descubrir nuevas tierras. Busca nuevas
tierras para ocuparlas en el nombre de Su Majestad Catdlica. Y
ocupa tierras para ‘‘evangelizarlas’’. Evangelizar a los indios es pa-
ra €l el fin de la motivacion principal de su empresa, lo que le da
legitimidad y nobleza y le confiere excepcional importancia.

— (Qué es para Colén, o en qué consiste la evangelizacion?
Nos lo recoge en diversos lugares de su Diario de a bordo: €l se con-
sidera enviado por los reyes para posibilitar la conversion a la fe de
aquellas poblaciones, cosa que ha sido preparada providencialmen-
te por Dios mismo. Asi, su objetivo es el de Dios mismo. Ahora, el
objetivo de Dios consiste precisamente en afirmar la Cristiandad,
a extenderla, a lo cual €l contribuye con la conquista de aquellas
tierras.

Colén se identifica con su sociedad cristiana, que vive entonces
movilizada contra los infieles. Y, asi, se considera elegido por Dios
para realizar la gesta del descubrimiento como la mds importante
de cara a la historia de la Cristiandad. En toda esta empresa, Dios
estd a su lado no s6lo para protegerlo sino para satisfacer su codicia
de oro. Por lo que considera enteramente normal que se reconoz-
ca humanamente, en términos de honor, poder y riqueza, ésta su
mision.

Su profesion de navegante le da la posibilidad, concedida por
los reyes, de comunicarse con aquellos pueblos y unificarlos some-
tiéndolos al poder civilizatorio europeo.
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Evangelizar a los indios significa convertirlos en stibditos de am-
bas Majestades, la del verdadero Dios y la de los Reyes Catdlicos,
extendiendo y fortaleciendo asi la Cristiandad. Para llevar a cabo
esta evangelizacion, Coldn se remite en tltima instancia al papa y a
los Reyes Catdlicos, quienes son los verdaderos sujetos de ella y se
la confieren a €l.

Estos pueblos necesitan la evangelizacion para no perderse y
caer en la idolatria. S6lo a través de ella pueden salvarse. Y esta
evangelizacion la da exclusivamente la Iglesia o Cristiandad (fuera
de la Iglesia no hay salvacion).

Es precisamente a través de la evangelizacion como los reyes
lograrén su fin: acrecentar su dominio sobre las poblaciones con-
vertidas o por convertir, sobre sus tierras y riquezas. El oro le ob-
sesiona no menos que la salvacion eterna de los indios. En el oro
ve Colon el signo mas evidente de la proteccion de Dios: “‘El oro,
dice, es excelentisimo; de oro se hace tesoro y con él, quien o tie-
ne, hace cuanto quiere en el mundo y llega a que echa las dnimas al
Paraiso’’.

Partiendo de este derecho-deber de evangelizar Colén toma po-
sesion de cuantas tierras va descubriendo en nombre de los Reyes
Catolicos. Para €l, el descubrimiento conlleva la conquista. Es una
constante de todos sus viajes: ‘‘Mi voluntad era de no pasar por nin-
guna isla de que no tomara posesion’’. A cada tierra descubierta le
impone nombre nuevo y cristiano como si en ese momento empeza-
ra a tener existencia historica. Y la cruz, que planta en cada lugar,
se convierte en senal de dominacion cristiana: ‘‘Puso una cruz a
la entrada del puerto de la parte del oeste en un alto muy vistoso,
en senal, dice €l, que Vuestras Altezas tienen la tierra por suya y
principalmente por senal de Jesucristo Nuestro Senor y honra de la
Cristiandad’’.

Cuantos habitan en las tierras descubiertas, pasan automatica-
mente a ser subditos de su Majestad. Y, si subditos, son propiedad
suya y puede disponer de ellos como del oro. Que los indigenas se
conviertan supone para ellos un bien enorme, una gran promocion
religiosa, social y cultural, por lo que resulta superfluo.preguntarles
si la desean.

Justificada la evangelizacion, queda el modo de llevarla a cabo:
hay que lograr el sometimiento mediante la educacion y, a poder
ser, sin violencia. Pero, si llega el caso, hay que practicar la repre-
sion y, por supuesto, la marginacion de las otras religiones. Esto ha-
ce que, en muchos casos, se haga inevitable la guerra y la esclavitud.
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Para Colon es obvio que su viaje es un triunfo mas de la Cristian-
dad, la cual acaba entonces de salir victoriosa en Granada contra los
moros y los judios y, ahora, a través de €l en aquellas nuevas tierras
triunfando contra las fuerzas del mal que las dominan.

Por donde se ve que el Dios de Colon es un Dios dignamente re-
presentado por los Reyes Cat6licos, a través de los cuales El asegura
su presencia en la historia mediante la extension y fortalecimiento
de su plan: la Cristiandad. Colon, con su armada, contribuye a la
realizacion de este plan. Y, asi, no es de extranar que Dios esté con
él, y le proteja constantemente con intervenciones milagrosas.

Un Dios, pues, absoluto y todopoderoso, que fortalece a los po-
derosos y somete a los humildes, un Dios Monarca. Este Dios le
protege ayudandole a descubrir el oro. Un Dios, pues, que favore-
ce el enriquecimiento de algunos a costa de otros, que se decanta
por la injusticia y la opresion; un Dios que senala a los cristianos
como duenos y superiores —los evangelizadores— y a los indige-
nas como inferiores y sometidos —los evangelizados—; un Dios que
exige el sometimiento al imperio cristiano, es decir, a la Iglesia y a
los Reyes Catolicos.

Por una evangelizacion alternativa y liberadora

()Q UE podemos decir de todo esto?

1. En primer lugar, este sistema religioso aparece como una
forma de ideologia, en sentido estricto: de un ‘‘sistema de repre-
sentaciones producido por relaciones estructurales de dominacion
y abocado a reproducirlas’’.

2. Desde una perspectiva humanista, hay que reconocer que
la Conquista, con su carga de etnocentrismo y violencia, no fue un
hecho necesario, inevitable, dadas las condiciones objetivas de en-
tonces, sino que en ella intervinieron como parte muy importante
las iniciativas de los hombres. Por lo que la evangelizacion pudo
haberse realizado de maneras muy diferentes. En ese hecho subsis-
te un derecho fundamental a la vida y a la libertad, absolutamente
natural, cuyo valor no depende de las circunstancias de entonces ni
de que fuera reconocido o no.

3. Mirando la historia desde los marginados, desde el Evange-
lio de los Pobres, la pregunta es inmediata: ipuede haber verdadero
anuncio del Evangelio de Jesis de Nazaret sin compromiso por la
liberacién de los marginados? Si Dios se revela en toda situacion
de opresién tomando partido por los marginados y su liberacion,
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&qué relacion existe entre este Dios y el que, al lado de los monar-
cas espanoles, inculca a los indigenas el sometimiento? ¢Es una
teologia cristiana la teologia de la Conquista?

¢Podemos ahora disenar, a modo de hipotesis, algunos rasgos
de lo que debiera ser una evangelizacion alternativa, tal como la
propugna la Teologia de la Liberacién? Creo que si. Y podemos
hacerlo comenzando por fijar bien el lugar y sujeto desde donde hay
que hacer el anuncio de la evangelizacion.

— El lugar y sujeto de una evangelizacion liberadora no es la
Cristiandad o la institucion eclesidstica sino el pueblo, entendido
como ‘‘bloque historico constituido alrededor de las clases explota-
das y oprimidas en lucha de liberacion’’.

— La presencia y manifestacion de Dios pasa hoy por aquellos
lugares en que més fuerte aparece la conciencia de las personas y de
los pueblos de ser ellos mismos, recuperando su dignidad y libertad.
Acoger este clamor nos lleva ineludiblemente a situar al sujeto de
la evangelizacion en esas mayorias empobrecidas de la humanidad,
en esas tres cuartas partes explotadas y marginadas.

Quienes vean a estas mayorias como sujetos y no objetos, quie-
nes se identifiquen y luchen con ellos, anuncian el Evangelio de
Jests, estdn convertidos a El. Y lo hacen en la medida en que exigen
y presentan en su vida los rasgos de la sociedad futura, libre, justa y
fraterna que anuncian.

— Evangelizar a los marginados hace urgente su tarea u objeto
primordial: trabajar para que lleguen a su conciencia y dignidad
de sujetos histéricos. Es precisamente éste un imperativo del Dios
liberador, que se manifiesta, dentro de la historia y de la sociedad,
rechazando todo proyecto evangelizador que no sea liberador.

— El contenido de la nueva evangelizacion puede traducirse en
estos términos esenciales:

a) Cuestionamiento de la organizacion socioeconomica del
mundo hoy vigente, puesto que engendra la marginacion de las
grandes mayorias; cuestionamiento que alcanza a la civilizacion oc-
cidental, con ei secuestro que ella hace del nombre cristiano.

b) Presentacion de un proyecto alternativo, en el que los sujetos
sean los grupos sociales y pueblos marginados de hoy.

c) La Iglesia y las comunidades cristianas europeas no pueden
aceptar un proyecto de Europa en el que ella siga ejerciendo un
papel hegemonico y politico-militar internacioral. La solidaridad
con los marginados del continente y del mundo entero exige otro
proyecto.
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d) Esta evangelizacion supone una opcion radical por los po-
bres, con el consiguiente enfrentamiento con los ricos. Lo que hace
que la evangelizacion sea claramente antagonica del capital y del
imperio y de los grupos sociales y Estados dominantes, y resulte
conflictiva. Jesus de Nazaret entré en conflicto —un conflicto que
le llevé a la muerte— con el bloque politico-religioso de su tiempo.

e) El catolicismo y, mds en concreto, su institucion eclesidstica,
requiere un cuestionamiento en la medida en que se ha convertidoy
es instrumento de sometimiento y resignacion. Por lo que, también
ahi, se ha de esperar que la evangelizacion sea conflictiva.

f) A la luz de los derechos de la dignidad humana y de los pue-
blos se hace imprescindible un cuestionamiento radical de la prime-
ra evangelizacion y de su autenticidad evangélica, cuestionamiento
dirigido esencialmente a su cardcter violento y autoritario. Lo que
no excluye la valoracion de cuantos elementos positivos se dieron
en ella sustrayéndose a la logica de la violencia.

g) La nueva evangelizacion requiere un relanzamiento del pro-
yecto conciliar, que aparece bloqueado en el momento actual. Hay
que seguir afirmando més coherentemente la autonomia de los va-
lores y del mundo profano y buscar seriamente los caminos para
traer el mensaje de Jests a un mundo adulto y que parece no nece-
sitar de Dios.

h) La puesta en marcha de esta nueva evangelizacion necesita
de la coordinacién de cuantas fuerzas se identifican con los margi-
nados como sujetos. S6lo asi cobrard autonomia y podrd defenderse
solidariamente ante la represion.

Quiero acabar mi exposicion con estas palabras de Giulio Gi-
rardi:

La solidaridad militante con los pueblos oprimidos del continente es la nueva
carabela de un auténtico descubrimiento y de una auténtica evangelizacion.
Cristébal Col6n y los conquistadores no pudieron propiamente descubrir los
pueblos indigenas que sometieron, pues no les interesaba conocer o que ellos
eran en su originalidad, sus aspiraciones, su historia, su cultura, su religion.
S6lo les interesaba conocer el provecho que ellos mismos y los Reyes Cat6licos
podian sacar de sus tierras, de su oro, de su fuerza de trabajo. De esta manera
Col6n y los conquistadores no creaban las condiciones de la revelacion del
verdadero Dios, sino més bien de su encubrimiento epocal.

Hoy dia, en cambio, identificindonos con los pueblos en lucha, con los
indigenas concientizados, podemos descubrir desde adentro su identidad, sus
valores, su creatividad, su mensaje, su fe. Lo mas sorpresivo para los euro-
peos es que descubriendo América por este camino, también descubrimos
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Europa, construimos nuestra verdadera identidad, que ya no es la de los
“‘civilizadores’’ y conquistadores, sino la de hermanos solidarios, comprome-
tidos al lado de los indigenas y de los pueblos colonizadores de ayer; decididos
firmemente a pagar nuestra enorme deuda histérica con su pasado, contribu-
yendo a construir su nuevo futuro.

Asf las carabelas de la solidaridad, regresando a Europa, ya no nos traen
unos indigenas secuestrados como muestra de las tierras conquistadas, sino
que nQS traen el anuncio inesperado de que los pobres se estdn levantando y
organizando; de que un mundo nuevo se estd gestando; de que los indigenas
ya estdn evangelizando; de que el reino se estd paulatinamente acercando.
Son las carabelas de la esperanza.




COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE
EN AMERICA LATINA

Por Zofia MARZEC
UNIVERSIDAD DE VARSOVIA

La Teologia de la Liberacion no es solamente
una corriente de pensamiento; es también un mo-
vimiento social y religioso en medio del pueblo
latinoamericano. El fenomeno mas importan-
te en la Iglesia latinoamericana ha sido el naci-
miento de las llamadas Comunidades Eclesiales
de Base.'

STA AFIRMACION de Pablo Richard no es tnica entre los te6logos
de la liberacion. Se expresan en la misma linea telogos como
I conardo Boff, Enrique Dussel, Jon Sobrino o Gustavo Guticrrez.
Las Comunidades Eclesiales de base (CEB) nacen en Ameérica
Latina a mediados de los afos sesenta. Se suele considerar esta
fecha como periodo de su surgimiento, puesto que es cuando ter-
mina el Concilio Vaticano II, se celebra la Conferencia de Medellin
y aparece la Teologia de la Liberacion. El surgimiento de lZ‘lS’ CEB
queda en relacion directa con la de la Teologia de la Liberacion.
Para las cEB que iban surgiendo en América Latina en los anos
sesenta fue de gran importancia la Conferencia de Medellin, de
1968. Algunos tedlogos de la liberacion apuntan que de no haber
existido en aquella época las cEB no hubiesen sido posibles los re-
sultados alcanzados por la Conferencia, ni tampoco el desan_'ollo
posterior de la Teologia de la Liberacién. Por otra parte, sin la
Conferencia de Medellin, hubiera sido imposible el desarrollo de
las comunidades de base. .
Durante la IT Conferencia del Episcopado Latinoamericano, en
Medellin, las ceB recibieron una aprobacién oficial, lo que no pu-

1 pablo Richard, ‘‘Las comunidades de base en América Latina’’, Cuadernos
Americanos, ndm. 12 (1988), p. 122.
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do significar menos que su desarrollo y proliferacion en América
Latina. Lo atestiguan los documentos:

La comunidad cristiana de base es el primero y fundamental nicleo eclesial
que, al nivel que le es propio, debe responsabilizarse de la riqueza y expansion
de la fe, como también del culto y de su expresion. Es, por tanto, la célula
inicial de la estructuracion eclesial y foco de evangelizacion, y actualmente
factor primordial de promocién humana y desarrollo. Elemento capital para
la existencia de comunidades son sus lideres o dirigentes. Fstos pueden ser
sacerdotes, didconos, religiosas, religiosos o seglares.?

La III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano,
celebrada en Puebla en 1979, reafirmo y corroboré la importancia
de las ceB. En aquella ocasion se subray6 que las experiencias de las
comunidades de base ayudaron a la Iglesia a descubrir el *‘potencial
evangelizador de los pobres’” (Puebla, n. 1147) y que se trataba
de uno de los fendmenos més importantes en la vida de la Igle-
sia latinoamericana, lo que a la vez era una expresion ‘‘del amor
preferente de la Iglesia por el pueblo sencillo’” (n. 643); para el
pueblo era una “‘posibilidad concreta de participar en la tarea ecle-
sial y en el compromiso de transformar el mundo’’.? En la adhor-
tacion Evangelii nuntiandi, de 1975, se decia que las CEB eran una
“‘esperanza de la Iglesia’’.

Con el correr de los anos, las ces fueron proliferando en casi
todos los paises de América Latina. Funcionan en Perud, Bolivia,
Ecuador, Paraguay, Colombia, Venezuela, México, Chile. Sin em-
bargo, son mds numerosas y mas activas en Brasil y en los paises de
Ameérica Central. No es facil precisar cuantas CEB existen en Ameri-
ca Latina, puesto que no es una cifra constante. Las comunidades
surgen y se desintegran; se reagrupan y desaparecen. Algunas fun-
cionan unos meses, otras, muchos anos. Leonardo Boff estima que
solo en Brasil existen cerca de 100 mil ceB que agrupan alrededor
de 3 millones de miembros.

En algunas regiones de América Latina, sobre todo en el Brasil
y en América Central, hubo intentos de integracion y de coordina-

2 Pastoral de conjunto, nims. 10-11, citada por Leonardo Bofl en Eclesiogéne-

sis. Las c idades de base rei la Iglesia, Santander, 1979, p. 26y Gustavo
Gutiérrez, ‘Vaticano 11 y la Iglesia latinoamericana’’, Diakonia, nim. 36 (1985),
p. 304.

3 Gustavo Gutiérrez, op. cit., p. 304.




136 Zofia Marzec

cién de las actividades de las ceB. En este contexto es imprescindi-
ble referirnos a los encuentros de las ceB en Brasil, que se realizan
desde 1975 y que retnen miles de participantes.

Los encuentros brasilefos fueron de suma importancia para las
CcEB, para la Iglesia latinoamericana y para los teclogos de la libera-
cion. Constituian un importante foro del intercambio de experien-
cias para las nacientes comunidades de base. En los informes, los
representantes de las CEB presentaban sus experiencias organizati-
vas, los problemas que surgian en el proceso de formacion de las
comunidades, las relaciones entre las comunidades y las institucio-
nes eclesiasticas locales.

Las ces influyeron, sin duda, en el desarrollo de la Teologia
de la Liberacion, y ésta, a su vez, ofreci6 a las CEB su potencial
tedrico. La importancia de los encuentros de las CEB no se limi-
ta sélo a Brasil. La participacion en ellos de obispos de diferentes
paises de América Latina, de teclogos latinoamericanos de la libe-
racion, de tedlogos y expertos de Europa, ademds de representan-
tes de las ceB, demuestra que no se trata de un fenémeno regional,
sino de una importante experiencia latinoamericana.

Como dijera uno de los conferenciantes en el Primer encuentro
de las comunidades de base, dada su representatividad, se puede
comparar a este encuentro con los sinodos de la Iglesia primitiva.t

Las cEB en América Latina no tienen cardcter homogéneo. Sus
modelos y formas organizativas difieren entre si, asi como difieren
también sus objetivos. Hay diferencias importantes entre las CEB:
sus caracteristicas dependen de muchos factores, entre otros, de la
region en que actian, del ambiente en que funcionan, de la situa-
cién social y politica, de las relaciones con instituciones eclesids-
ticas, etc. Por eso, aunque la literatura al respecto es abundante,
resulta sumamente dificil analizar con rigor cientifico su funciona-
miento.

Sin embargo, a pesar de esta heterogeneidad de modelos, con-
ceptos y métodos de actuacion de las CEB, aparecen caracteristicas
fundamentales comunes para muchas comunidades latinoamerica-
nas de base: ‘‘La cEB es una comunidad, con una clara identidad
eclesial, construida en la base, es decir, en un barrio, una aldea, una
finca, una escuela, una comunidad étnica, un movimiento social,

4 Una Iglesia que nace del pueblo, Salamanca, SEDOC, 1979, p. 33.
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etc... No se trata de la base de la Iglesia, sino de una base geografi-
ca, social y politica’.s

Pablo Richard distingue, de manera general, dos modos de sur-
gimiento de las cEB en América Latina: por desmembramiento de
una gran comunidad o por reagrupacion de los cristianos dispersos
en el pueblo. La ceB que viene de la parroquia tiene connotaciones
mds eclesiales, la que surge por convocacién de cristianos disper-
sos, siendo también una comunidad eclesial, tiene connotaciones
mds politicas.®

Durante los primeros encuentros de las comunidades eclesia-
les de Brasil se apuntaba que casi todas las experiencias relatadas
tenian lugar en didcesis donde el obispo, sacerdotes o religiosas
apoyaban la formacion de tales comunidades. En aquellos luga-
res donde el obispo o el sacerdote eran contrarios a este tipo de
renovacion, el proceso se bloqueaba.

El movimiento parte, entonces, del centro hacia las bases. Pero
en la medida en que éste comienza a tomar forma y llega a em-
penar a las bases —como lo subraya Carlos Mesters en sus refle-
xiones teoldgico-pastorales sobre los informes de los encuentros—
el propio proceso desencadenado por la institucion se encarga de
desmantelar la organizacion institucional tradicional que lo promo-
vi6, y el propio obispo, sacerdote o religiosa pasan por una crisis de
identidad que ni ellos mismos podrian imaginar.’

Pedro Ribeiro de Oliveira escribe en la revista Concilium:

Las comunidades eclesiales de base, como forma de presencia de la Iglesia
en el movimiento popular, actdan sobre la estructura misma de la institucion
eclesidstica. Articulada alrededor de un eje clerical, que detenta todo el poder
de decisi6n, y que dispone de la unidad organizativa de la parroquia, la estruc-
tura eclesidstica en la sociedad burguesa no contiene comunidades eclesia-
les de hase... La organizacion parroquial misma, centrada en la persona del
parroco, estalla por la vitalidad de las comunidades eclesiales de base que se
articulan entre sf, en medio de encuentros y asambleas, omitiendo la burocra-
cia parroquial. Las experiencias de la comunidad en el movimiento popular,
donde nadie manda solo, donde la solidaridad es el principio fundamental y
las decisiones son tomadas en comiin, donde todos son igualmente valorados,

5 Pablo Richard, “‘La Iglesia que nace en América Central’’, en Cayetano de
Lella, comp., Cristianismo y liberacion en América Latina, México, 1984, vol. 1,
p-2L

6 Ibid., p. 44.

7 Una Iglesia que nace del pueblo, pp. 108-109.
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son traspuestas a la institucion eclesidstica, sustituyendo la direccion de tipo
burocratico por la direccion de tipo colegial, con amplia participacion de las
bases.®

El surgimiento de las CEB es a veces ocasional y espontaneo, re-
lacionado con un acontecimiento especial. Los participantes en los
encuentros brasilenos comentaban que algunas de las comunidades
nacian, por ejemplo, a causa de la revocacion de un obispo y falta de
su sucesor, del asesinato o arresto de un miembro de la comunidad,
de la necesidad de solucionar problemas concretos.

Los hermanos Leonardo y Clodovis Boff senalan que en Améri-
ca Latina disminuye el nimero de vocaciones, existe una crisis de la
institucion eclesial, en la que hay un déficit de sacerdotes ordena-
dos. Esto significa que la comunidad catdlica es dejada a si misma,
termina por desintegrarse y hasta desaparece. El surgimiento de las
ceB puede ser, entonces, un remedio para paliar la crisis: ‘‘Antes,
en América Latina, el pueblo no se reunia mas de una o dos veces al
ano, cuando llegaba el sacerdote para bautizar a los ninos, celebrar
casamientos o anunciar el Evangelio’’.?

En el Primer Encuentro Nacional de las ceB en Vitéria se citaba
el ejemplo de la didcesis de Crateus, donde la mitad de los sacer-
dotes abandonaron el ministerio y para una poblacion de 350 mil
bautizados habia apenas siete sacerdotes.!®

Leonardo Boff distingue varias etapas de formacion de una co-
munidad de base. Primero aparece el circulo biblico. Luego se crea
una pequena CEB. Al principio, su tarea consiste en profundizar la
fe, preparar la liturgia y los sacramentos. En la etapa mas avanza-
da, se trata de ayuda mutua en resolver los problemas relacionados
con la vida cotidiana de los miembros de la comunidad. A medi-
da que los miembros de la comunidad se organizan y profundizan
su reflexion sobre la fe, se dan cuenta de que sus problemas son
de carécter estructural. Es entonces cuando aparecen cuestiones
politicas y cuando el término ‘‘liberacion’’ adquiere un contenido

ns

8 Pedro Ribeiro de Oliveira, ‘“Que signifie analytiquement ‘peuple”’, Conci-
lium, nim. 196 (1984), p. 141. i

9 Leonardo Boff, Eglise: charisme et pouvoir, Paris, 1985, p. 222. El capitulo
sobre las comunidades de base fue escrito por los hermanos Leonardo y Clodovis
Bofl.

10 Una Iglesia que nace del pueblo, p. 85.
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concreto. Ya no se trata Gnicamente de la liberacion del pecado,
sino de una liberacion econémica, politica y cultural.!!

En general, la ceB se compone —segtin Leonardo Boff—de 15a
20 familias que se retinen una o dos veces por semana para escuchar
la Palabra de Dios, discutir sus problemas en comun y resolverlos
con la inspiracion del Evangelio. Son los miembros de la comunidad
los que comentan la Biblia, crean sus propias oraciones y deciden,
coordinados por uno de ellos, las tareas a ejecutar.”?

Los coordinadores, o animadores, de la comunidad son respon-
sables del funcionamiento de las cEB, participan en los encuentros,
entran en contacto con otras comunidades, mantienen relaciones
con la jerarquia eclesidstica, etcétera.

Las ceB actian, en su mayoria, en las regiones pobres; mds en
las zonas rurales que en las urbanas. En las ciudades, actian en los
barrios pobres, entre aquellos a los que los teclogos de la liberacion
llaman ‘‘pobres’’, “‘marginados’’ desde el punto de vista econémi-
co, social, politico y cultural.

Durante los encuentros de las ceB en Brasil —subraya Carlos
Mesters—, no se mencionaba a ninguna comunidad de clase mas
alta, pero si de algunas surgidas entre los pobres de los pobres.”

Las cEB, afirma Enrique Dussel, son indudablemente

el lugar orgdnico de los cristianos, del pueblo oprimido y del “‘pueblo
de Dios’’, parte de los pobres y parte de la Iglesia. No todos los miembros de
la Iglesia optan por los pobres, no todos son pobres. La comunidad de base
es un lugar propio de la participacion de los pobres, del pueblo de los pobres
en la Iglesia, el “‘pueblo de Dios’’ y de los que optan por ellos.!*

Leonardo Boff subraya que las comunidades de base nacen del
anhelo de los que desean crear en la sociedad relaciones mas frater-
nales. Lo importante es que los miembros de las ceB son los pobres,
los oprimidos, y, al mismo tiempo, creyentes. Son de base de dos
maneras: porque provienen de las clases populares de la sociedad
y, como laicos, constituyen la base de la Iglesia.

11 Leonardo Boff, Eglise: charisme et pouvoir, pp. 17-18.

12 Ibid., p. 222.

13 Una Iglesia que nace del pueblo, p. 106.

4 Enrique Dussel, ‘Populus Dei in populo pauperum. De Vatican II 2 Medellin
et Puebla’’, Concilium, ndm. 196 (1984), p. 72.
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Pablo Richard expresa una opinion similar: considera que el
mayor mérito y la mayor fuerza de las ceB radica en haber posibili-
tado éstas la participacion de los laicos en la Iglesia. Tanto mds que
se trata de aquellos que desde siempre fueron los méas marginados
en la sociedad y en la Iglesia: es decir, los campesinos, los indige-
nas, los negros, las mujeres. Los marginados que se integran en las
cEB nunca han sido sujetos; siempre fueron objeto: objeto de aten-
cién pastoral y objeto de caridad. Ahora se convierten en sujetos
creadores a partir de su propia y especifica situacion econémica,
politica, étnica y cultural. Participan en la creacion de un nuevo
lenguaje, una nueva simbologia, en la creacion de nuevas formas
litirgicas, una nueva lectura de la Biblia y de una nueva reflexion
teologica.

Todo ello ha sido posible gracias a la existencia de las ceB y ha
significado una verdadera ‘‘irrupcion de los pobres’ en la Iglesia.
Segiin Pablo Richard, en algin sentido, asistimos a una ‘‘toma del
poder”” en la Iglesia por parte de las mayorias pobres. A mi pare-
cer es una afirmacion demasiado optimista; sin embargo, podemos
compartir la opinién de Pablo Richard cuando dice que en las CEB
el pueblo encuentra su identidad y puede expresar sus propios in-
tereses: ‘‘En las ceB el pueblo mismo llega a ser voz de los que no
tienen voz... En forma especial, las cEB asumen la identidad de los
pueblos indigenas y las razas humilladas; constituyen también un
espacio privilegiado de las luchas de la liberacion de la mujer™”.”

En las ce, son de una importancia especial los problemas con-
cretos del pueblo: la tierra, el trabajo, la alimentacion, la salud,
la educacion. Los creyentes que participan en las comunidades de
base analizan estos problemas en el plano econémico, politico, mo-
ral y espiritual. Pablo Richard, basédndose en las experiencias de
América Central, afirma que las CEB se encargan también de la edu-
caci6n politica, especialmente en las situaciones de extrema repre-
sién, conflictos y opresién. Las comunidades de base analizan la
realidad, estudian la actuacién de diferentes fuerzas politicas, discu-
ten las alternativas politicas posibles. Quieren participar de manera
consciente en la vida politica de América Latina, lo que no significa
que se transformen en partidos politicos. Pablo Richard hace hin-
capié en que las ceB han renunciado, por ejemplo, a configurar un
partido catdlico de la Cristiandad.s y

15 Pablo Richard, ‘‘Las comunidades eclesiales de base en América Latina’’,
p- 123.
16 bid., pp. 124-125.
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Los tedlogos de la liberacion han subrayado, més de una vez,
que las comunidades de base son comunidades activas; tanto en la
Iglesia, como en la sociedad.

Pedro Ribeiro de Oliveira escribe:

En América Latina los pobres siempre estuvieron presentes en la Iglesia, pero
de manera anonima y pasiva. Aprendian el catecismo, recibfan los sacramen-
Los, pero no participaban efectivamente en la vida eclesial, no participaban en
los servicios religiosos. Ahora, la participaci6n de los pobres en la Iglesia tie-
ne ya una nueva forma. En las comunidades eclesiales de base, en los grupos
de pastoral especializada, el pueblo ya no es una masa anénima sino que es
un grupo de cristianos organizados, capaces de participar activamente en la
vida eclesial.!”

Por su parte, Leonardo Boff destaca la actividad social de las
ceB. En algunas regiones, las cEB constituyen la tnica posibilidad
de articular los intereses de los movimientos populares. Organizan
firmas de peticiones, trabajos en comun, trabajan colectivamente la
tierra, establecen cajas de ayuda comunitaria, crean movimientos
como el movimiento contra la expulsion de campesinos de la tierra,
se ocupan de cuestiones relacionadas con las vias publicas, la elec-
tricidad, el desempleo. A veces, nacen de entre ellos movimientos
autonomos, como el movimiento contra la carestia de la vida, or-
ganizaciones de los campesinos o sindicatos. Algunas de las cEB
cooperan con organizaciones y partidos politicos locales. Sin em-
bargo, los tedlogos de la liberacion senalan que las CEB no tienen
intencion de crear ‘‘movimientos sociales confesionales’’.18

Al analizar el funcionamiento de las CEB, es preciso hacer refe-
rencia a las cuestiones de hermenéutica y a una nueva manera de
entenderla.

Pablo Richard indica que los movimientos biblicos son hoy uno
de los elementos mds dindmicos de la participacion de las ceB en
la liberacion del pueblo: pueblo pobre y creyente. La lectura y los
comentarios de la Biblia se hacen en las ceB no solo para ‘‘rescatar
el testimonio historico pasado de la Palabra de Dios, sino también
para discernir la presencia y revelacion de Dios en nuestra propia
historia de liberacion’’.1®

17 Pedro Ribeiro de Oliveira, op. cit., p. 140.

18 Leonardo Boff, Eglise: charisme et pouvoir, pp. 224, 227.

19 Pablo Richard, ‘‘Las comunidades eclesiales de base en América Latina’’,
p. 124.




142 Zofia Marzec

Leonardo Boff comenta que se suele decir con frecuencia que el
Evangelio es el “‘carnet de identidad”™” de las ce. A la luz del Evan-
gelio los miembros de las ceB reflexionan sobre las dificultades de
suvida. En estas comunidades el Evangelio siempre es confrontado
con la vida, con situaciones concretas.

Lo expresaron mas de una vez los participantes de los encuen-
tros nacionales de las ceB en Brasil. Explicaban que a medida en
que se comentaba el Evangelio, los miembros de las comunidades
de base adquirian conciencia de que la liberacion y la salvacion pro-
metidas por el Evangelio tenian que ver con los problemas de la
realidad terrena.?

He aqui dos opiniones caracteristicas de los encuentros brasi-
lefios: ‘‘Hoy, desde que empezamos a aprender a leer la Biblia,
encontramos ya en ella las cosas de la vida’’;?' “‘la Biblia ayuda a
entender mejor la realidad y la realidad ayuda a entender mejor el
sentido de la Biblia™’.2

Para los pobres —afirma Leonardo Boff— el Evangelio es una
buena nueva, un mensaje de esperanza, de promesa y de alegria.
Los comentarios del Evangelio en las comunidades de base se rea-
lizan en un ambiente de libertad y plena participacion: todos pue-
den expresarse, a todos se les pide su opinion o comentario sobre
una situacion determinada. De manera sorprendente, dice Leonar-
do Boff, la exégesis popular se aproxima a la exégesis antigua de los
Padres de la Iglesia.

Pablo Richard opina que el mérito mayor de la Teologia de
la Liberacion ha sido el hacer posible el descubrimiento de Dios
en la practica politica de liberacion.” En las comunidades de base
nace una espiritualidad liberadora.

Veamos en qué consiste. Las CEB no buscan demostrar la exis-
tencia de Dios, sino mostrar donde estd Dios y cémo es. En una
situacion de opresion se trata de demostrar —por muy dificil que
sea— que Dios estd con los pobres, con la lucha de los pobres, con
los movimientos de liberacién y con la revolucion.

A través de la relectura biblica, los miembros de las cEs pueden
decidir y comunicar en qué Dios creen. Pablo Richard da en este

2 Una Iglesia que nace del pueblo, pp. 124-125.

2 Cf. ibid., p. 333.

2 Cf. ibid., p. 345.

2 pablo Richard, ‘‘La Iglesia que nace en América Central’’, p. 39.

24 Pablo Richard, ‘‘Las comunidades de base en América Latina™, p. 123.
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caso un ejemplo clave para la Teologia de la Liberacion. En el libro
del Exodo, Dios aparece con tres cualidades: es el Dios que escucha
el clamor del pueblo, es el Dios que ha decidido liberar a su pueblo,
y es un Dios que jamés retrocede cuando la liberacion encuentra
obstaculos. Esta revelacion de Dios en el Exodo permite a las cEB
discernir al Dios liberador como un Dios que conoce todos los su-
frimientos del pueblo. Es un Dios que no legitima el sufrimiento y
la dominacion, sino que su voluntad es siempre liberadora.”

En el camino hacia la liberacion existen tantas dificultades y tan-
tos obstaculos que muchas veces ésta aparece como imposible. Sin
embargo, afirma Pablo Richard, la dimension trascendente de Dios
consiste en que aquello que los dominadores u opresores presentan
como imposible no tiene por qué serlo: ‘‘Dios estd mads alld de las
esperanzas permitidas o toleradas’’.>

La espiritualidad de las comunidades de base se expresa, en-
tre otros, en la lucha con la idolatria. La idolatria, alega Pablo Ri-
chard (opiniones parecidas se encuentran también en los escritos
de Leonardo Boff y Gustavo Gutiérrez), es comprendida como la
perversion de la imagen de Dios o la sustitucion de Dios por fal-
sos dioses (el dinero, el capital, el mercado, el consumo, el poder
o las instituciones consideradas como absolutos). La idolatria es el
clima espiritual del sistema dominante, es una perversion religiosa
que hace dificil descubrir y creer en el Dios de Jesis.?

Pablo Richard expresa que la evangelizacion en las comunida-
des de base es anterior a su compromiso politico o al analisis de la
realidad, siendo el ‘‘requerimiento de esta espiritualidad que nos
abre a la revelacion de Dios en la historia. Ignorar la realidad por
razones politicas o ideoldgicas no s6lo nos aleja del mundo de los
oprimidos, sino también nos vuelve incapaces, espiritualmente, de
evangelizacion en nombre del Dios de Jesds'".

Las ces han despertado criticas y discusiones. Se expresaron
varias opiniones, muchas dudas y desconfianzas acerca de su fun-
cionamiento.

2 pablo Richard, ‘La Iglesia que nace en América Central’’, pp. 39-40.

2 Cf. ibid., p. 40.

27 Pablo Richard, *‘Las comunidades de base en América Latina”’, pp. 123-124;
también véase Leonardo Bofl, Teologia desde el lugar del pobre, Santander, 1986,
p. 74.

28 Pablo Richard, ‘‘Koscié¥ ubogich w ruchu ludowym’’, Teologia wyzwolenia.
Wybor tekstéw, Varsovia, ANS, 1987, pp. 192-193.




144 Zofia Marzec

Las desconfianzas que aparecen se centran, en primer lugar, en
las relaciones entre las CeB y las instituciones eclesidsticas oficiales o
en los conflictos que surgen en estas relaciones. Hay quienes temen
una nueva escision en el seno de la Iglesia cat6lica o una ‘‘Iglesia
paralela’’.

Me parece que seria mas oportuno plantear la cuestion de otra
manera y reflexionar si efectivamente las CEB forman, o quieren
formar, una nueva Iglesia o si son, 0 quieren ser, un NUEvo mode-
lo de Iglesia. Analicemos algunos de los argumentos de los tedlo-
gos de la liberaci6n.

Los hermanos Leonardo y Clodovis Boff consideran que en las
CEB no se trata unicamente de una nueva evangelizacion de las ma-
sas, sino de una nueva manera de ‘‘ser la Iglesia’’. La Iglesia, segtin
ellos, no es sélo la institucion, la jerarquia, la Sagrada Escritura,
los sacramentos, el derecho candnico, normas liturgicas, la doctri-
na ortodoxa o preceptos morales. Es también —y sobre todo— la
comunidad de fieles, la actuacion de ellos, el sentimiento de comu-
nidad y fraternidad. Este sentimiento se da cuando los miembros
de las cEB se retnen, leen y releen la Biblia, la comentan, rezan, ha-
blan de la vida y reparten las tareas comunitarias entre ellos, cuando
participan en todo el proceso de manera activa, sin ninguna clase de
discriminacion. La funcion de coordinadores, o animadores, la pue-
den asumir todos, incluidas las mujeres. Unos miembros de las CEB
se responsabilizan de la orden, de los sacramentos, de la lectura del
Evangelio. Otros se dedican a visitar a los enfermos, ayudarlos, se
encargan de la alfabetizacion, de la concientizacion sobre los de-
rechos humanos, sobre las leyes laborales, preparan a los ninos a
recibir los sacramentos, se ocupan de problemas de la familia.

Los hermanos Boff hacen una clara referencia a las primeras
comunidades cristianas: ‘‘Es después del ano 1000 cuando se impo-
ne, poco a poco, el modelo de una Iglesia jerarquica... Este modo
de organizar la Iglesia correspondia, ciertamente, a una necesidad
histérica; sin embargo, no favorecia la participacion responsable de
todos’’.

Las comunidades de base no son ninguna secta, ni tampoco
constituyen un intento de encerrarse en algin ghetto. Son comuni-
dades abiertas al mundo, a sus exigencias y sus necesidades, a la so-
ciedad. La lectura del Evangelio y las reflexiones que surgen en las
comunidades orientan a sus miembros a los problemas de la socie-
dad, problemas que enfrentan las masas populares: el desempleo,

» [ eonardo Boff, Eglise: charisme et pouvoir, pp. 225-226.
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condiciones de vida infrahumanas, condiciones de trabajo infimas,
bajos salarios, etcétera.

El lenguaje empleado por los miembros de las cEB es sencillo y
directo. Llaman a las cosas por su nombre: ‘‘La explotacion es ex-
plotacion. Las torturas son torturas. La dictadura es dictadura’’.*

Los tedlogos de la liberacion hacen hincapié en que las cEB no
proponen una nueva Iglesia, sino un nuevo modelo de Iglesia. Pablo
Richard afirma que la Iglesia, tanto en sus funciones como en sus
fundamentos teologicos, siempre ha permanecido idéntica. En el
curso de la historia iban cambiando sus modelos:

Ya en el Nuevo Testamento encontramos el modelo de Iglesia de Jerusalén,
el modelo paulino y el modelo joaneo; més tarde aparece el modelo helenis-
tico antiguo de Iglesia y el modelo catélico-romano; la reforma protestante
propugné un modelo diferente y la reforma tridentina respondio con otro;
en el Concilio Vaticano II se programé otra vez un modelo nuevo de Iglesia,
etcétera. !

En América Latina, escribe Pablo Richard, nace un nuevo mo-
delo de Iglesia, la Iglesia de los Pobres. Se trata de un proceso de
renovacion y transformacion de la Iglesia que haga creible el Evan-
gelio entre las mayorias oprimidas del Tercer Mundo.* Como todo
proceso de renovacion, es conflictivo pero debe y puede, dice Pablo
Richard, realizarse sin romper la unidad institucional de la Iglesia.
Si no se realiza este proceso de transformacion del modelo de Igle-
sia, no podra haber evangelizacion de las mayorias populares, sobre
todo en el Tercer Mundo. ‘‘Si no surge una Iglesia de los Pobres,
Dios mismo no ser4 creible en el mundo futuro, donde el 80% de la
humanidad se concentrard en el Tercer Mundo’".*

En sus reflexiones de los encuentros de las ces en Brasil, Carlos
Mesters expresa que la decision de la Iglesia de colocarse del la-
do de los pobres tiene sus consecuencias. No es ya una Iglesia que
da limosnas, que construye asilos; es una Iglesia que denuncia el
sistema que genera la pobreza. Por lo tanto, en los representantes
de esta Iglesia caen las represiones, aumentan tensiones en el se-
no de la Iglesia, y lo que es quiza mds importante, la Iglesia de los

0 Cf. ibid., p. 227.

31 Pablo Richard, ““‘Las comunidades de base en América Latina’’, p. 127.
32 Cf. ibid., p. 128.

B Cf. ibid.
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Pobres ya dejo de existir solo en los documentos, y se ha convertido
en un hecho.

Leonardo y Clodovis Boff consideran que la Iglesia estd y de-
beria estar interesada en el desarrollo de las ceB, porque ellas le per-
miten penetrar mas hondo en los medios populares. Los hermanos
Boff consideran que no hay conflictos o razones para los conflictos
entre la Iglesia como institucion y las CEB porque los objetivos son
convergentes. Una gran parte de los cardenales, obispos y sacer-
dotes se han unido a la experiencia de las comunidades. Leonardo
y Clodovis Boff ven, sin embargo, tensiones que se producen entre
los que han optado por los pobres, por el pueblo y por su liberacion
y los que no han hecho esta opcion.*

Jon Sobrino observa que los conflictos entre la base y una par-
te de la jerarquia eclesidstica son un hecho objetivo que no debe
ser ocultado. Los conflictos existen y son inevitables, asi como son
inevitables los conflictos sociales.?s

Uno de los participantes en el Tercer Encuentro Nacional de
las cEB en Brasil decia con amargura:

La Iglesia tradicional no sabe que ella no es el Reino, no sabe que ella no es
la sociedad, y no tiene conciencia de que no lo sabe. Los cristianos de las CEB
poseen la clara conciencia de ser una clase oprimida, de que el pobre tiene
que creer en el pobre, y tienen conciencia ademds de que, precisamente por
ello, son ellos los portadores del Evangelio y del privilegio de Jesus y del Rei-
no. A pesar de la diversidad de situaciones, los campesinos y los obreros se
sienten solidarios y participes de un mismo drama: tienen un enemigo comun,
el sistema capitalista que los expolia, tienen una misma practica de liberacion
y una misma esperanza, la de ayudar a construir una sociedad més igualitaria,
cuya materialidad haga mas creible y concreto el Reino de Dios en este mun-
do. No se trata ya de una Iglesia para los pobres, ni con los pobres, sino de
una verdadera Iglesia de los Pobres.*

¥ Leonardo Bofl, Eglise: charisme et pouvoir, p. 223.

3 Jon Sobrino, Resurreccién de la verdadera Iglesia, Santander, 1981, pp. 131,
22-224.

% 1eonardo Boff, La fe en la periferia del mundo, Santander, 1981, p. 191.
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Y LA CULTURA OCCIDENTAL"*

Por Riccardo Campa
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A CULTURA OCCIDENTAL SE CONFIGURA COMO Un Proceso cognos-

citivo del drea mediterranea dotado de una energia propulso-
ra, destinada a simbolizar la sintesis de los aportes cognoscitivos de
las regiones mediorientales. En cuanto laboratorio ideal, desarrolla
una obra cohesiva que no encuentra afinidad alguna con las demas
acciones de la condicion humana.

Los signos distintivos de la cultura mediterranea son la escritu-
ra alfabética y la elaboracion conceptual de todas las representacio-
nes iconograficas —de la geometria a la pintura— que se refieran
a las sugerencias del espacio. La cultura mediterrdnea incorpora el
cdlculo ala reflexion humana: del mito de Orfeo, que se refleja en su
imagen, a la problematicidad del discurso, introducida dramatica-
mente por Socrates, la palabra y el nimero confieren al pensamien-
to, al gesto, una valencia energética y una equivalencia inventiva
capaz, por otra parte, de modificar el escenario natural. La activi-
dad racional proviene de la coherencia de las proposiciones capaces
de subvertir los ordenamientos constituidos y de imprimir un nuevo
curso a la experiencia individual y colectiva.

El pasaje de la oralidad a la escritura se basa en la memoriza-
cion de los hechos mds significativos por parte de la comunidad or-
ganizada y de las hazanas realizadas por los personajes paradigmati-
cos, por aquellas personalidades que mds eficazmente interpretan
el “‘sentimiento del tiempo’’. La epopeya homérica puede definirse
como la celebracion clandestina de hechos que solamente la memo-
ria logra garantizar en sucesion logica y convertir en sucesos, ya sea

* Alocucion pronunciada con motivo de la entrega del doctorado Honoris causa
en Humane Letters del Dowling College de Nueva York, en el palacio Firenze, en
Roma, el lo. de julio de 1996.
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publicos o privados, de particular relevancia. La lliada y la Odi-
sea son las amplificaciones de hechos que propician la reflexion y
por lo tanto la modificacion del modo de entender y de compren-
der la realidad. El ejercicio de la memoria tiene por lo tanto una
funcion didactica y al mismo tiempo inventiva: permite la consecuti-
vidad del razonamiento y refuerza las defensas organicas del géne-
ro humano frente a los mitos, a las lucubraciones ancestrales. La
memoria y el razonamiento se apartan de los esquemas de la tradi-
cién arcaica, que trasmite convenciones estandarizadas dirigidas a
perpetuar lo existente, en cuanto constituyen una rehabilitacion del
razonamiento en el sentido dilematico y tentacular.

La escritura no reproduce discursos preexistentes, no retrocede
el campo de explicacién mds alld del mito: se propone en la evi-
dencia, pero oculta también el olvido. El olvido o la nada pueden
decirse y representarse gracias a las palabras que se coordinan en
enunciados que tienen un significado. La escritura, de hecho, por su
misma consistencia real y objetiva, presupone un c6digo expresivo
y de comportamiento, 1til a los fines de la identificacion de cuan-
tos lo adoptan. La utilidad del que escribe reside en la consistencia
visual de las decisiones y en la perceptibilidad cognoscitiva de los
actos cumplidos en el ambito de la legalidad y también de los ac-
tos cumplidos como transgresion de las normas consolidadas. La
escritura consiente formalmente el didlogo en cuanto abrevia las
distancias existentes entre los interlocutores cuando €stos aspiren
a volver consecuentes sus proposiciones cognoscitivas. En efecto,
Platén describe en los Didlogos todos los pasajes conceptuales, que
vuelven evidentes y comprensibles ya sea las concordancias y las dis-
cordancias entre aquellos que expresan su opini6n sobre determi-
nadas problemiticas o hasta su propia conviccion.

El trabajo de mosaico, que los interlocutores de los dialogos
platonicos tratan de realizar, presupone un registro expresivo, que
atne, primero provisionalmente y luego cada vez menos rapsodi-
camente, a todos cuantos se proponen contribuir a la legalizacion
de las acciones realizadas por inercia o por urgencia mental. La
sociabilidad es el resultado de aquellos acuerdos subterraneos que
establecen las comunidades humanas cuando ho logran explicitar el
propio deseo de adherir al curso de las cosas, no de modo pasivo y
segtn el tiempo litiirgico del pasado remoto, sino de manera inte-
ractiva, capaz de producir efectos benéficos y permanentes para el
consorcio humano en general.

La organizacion del saber —la rlaboracién de los codigos, de
los léxicos, de los diccionarios— permite predisponer un régimen
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intelf:ctual, en condiciones de producir nuevos instrumentos cog-
noscitivos, no solo formales, sino también sustanciales. Los espe-
jos lfs.toﬁos de Arquimedes constituyen la prueba de una afinidad
genética entre las figuras de la imaginacién y los objetos que se rea-
lizan gracias a la relacion que se establece probleméticamente en-
tre las figuras euclideanas y los recursos energéticos a los cuales las
primeras hacen referencia. En este sentido la escritura y el poder
resolutorio mantienen una relacion desde la época de la monarquia
hitita, que rivaliza con las otras entidades politicas en el plano de la
estructura decisional y operativa.

Sol6n, mejor que cualquier otro afirma el gesto fundador: escribir las leyes
*‘de igual modo para el malo y para el bueno’’, en vez de imponer una tirania
0 atizar disentimientos. Las reglas fundamentales de la vida en la ciudad, la
escritura las vuelve monumentales, visibles y perfectamente legibles, para que
cada uno se someta a su voluntad. Una médquina compleja les sirve de soporte
en el Pritaneo, en el lugar de la decision politica: tablas de escritura erigidas en
el centro del espacio publico, cuadros gréficos que consagran la independencia
de lo escrito. Pero afirman también la voluntad de actuar, de transformar la
vida publica, de imponer nuevas practicas, ya sea la intervencion de la ciudad
en caso de crimenes de sangre, o la obligacion para la asamblea de someterse
a la mayoria.!

La escritura consolida la Ciudad porque asegura su fisonomia
legal. Hasta la creacion de la Ciudad un grado natural de arbitra-
riedad connota casi ciertamente las relaciones humanas: cuando se
establece una red de relaciones interindividuales segin un criterio
operativo, fundado en la legitimacion y en la eficiencia, el artificio
de la escritura sobreentiende la formulacion de la ley y designa una
historia comunitaria comprensiva de la individual.

Una orientacion radical: el legislador de las ciudades griegas no se presenta
como inspirado, como profeta de un dios, y tampoco como “‘rey de derecho’”
—a la manera de Hammurabi—; tiende a esconderse detrds de las leyes, de-
tras del escrito monumentalizado. Con el fin de dejar lugar a la Ciudad, la
Ciudad de Protagoras, aquélla que escribe ella misma las leyes, como atenta
maestra de escritura, ensena a cada uno a bosquejar y continuar en la obedien-
cia. Se decide aqui el reino de la ley escrita, imperativa, simbolo de la ciudad y
de la “‘autonomia’’: que en todas las ciudades se entienda que manda la ley.?

1 Marcel Detienne, “‘Lécriture et ses nouveaux objets intellectuels en Grece'’,
en Marcel Detienne, ed., Les savoirs de l'écriture. En Gréce ancienne, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1988, p. 14.

2 Jbid., p. 15.
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Lo imperativo del poder decisional se manifiesta en la norma
escrita, en una orden que obliga a todos al respeto. El incumpli-
miento de la ley estd previsto en la misma ley, que suministra san-
ciones diferenciadas por transgresiones diferenciadas pero siempre
en el ambito de un circuito de legitimacion hecho evidente por la
escritura.

La ciudad no nacionalizard nunca la escritura. Al contrario, es lo escrito que,
dando a publicidad su armadura, hace del espacio de la ciudad el lugar pri-
vilegiado del intercambio, de la discusion y del despliegue de los saberes. La
isonomia, en el sentido de la igualdad ante la ley escrita, es mds que un pro-
grama politico; inaugura un nuevo régimen para la actividad intelectual. En
este espacio piblico, sobre el tel6n de fondo de la escritura politica y civica,
aparecen los primeros intelectuales, los que comenzardn a pensar con o es-
crito, con tablillas, con libros. Filésofos, geémetras, médicos, geografos; sus
actividades se desarrollan en el interior de la esfera ptblica.}

La escritura publicita el pensamiento y lo representa de forma
simbdlica pero de modo que sea posible el trabajo exegético. La es-
critura, como actividad conjunta de la mente y del brazo, contribuye
al saber acumulativo y asegura la verificacion de los conocimientos.
La inteligencia critica es el resultado de la argumentacion mediante
el empleo de conceptos expresados con las palabras. La trama de
la escritura refleja la trama de las palabras, que concurren a hacer
comprensible la relacion que se instaura entre el observador de la
realidad y la realidad misma.

La escritura tiene por lo tanto el mérito de haber contenido
el poder adivinatorio de los retéricos y al mismo tiempo de ha-
ber incluido la potestad decisional en un dmbito cuanto menos pro-
blematico. La formulacion de las leyes comporta una adecuacion a
las expectativas de la comunidad atn antes que en el acto de su pro-
mulgacion. En otros términos, las leyes escritas revelan mas eficaz-
mente las razones que inducen a tomar determinadas decisiones o a
desecharlas. En el laboratorio mental del legislador la contribucion
codificada de las palabras es determinante: ‘‘Desde los tiempos de
Tales y de Pitdgoras, trazar una figura significa... argumentar, tra-
tar de demostrar, probar el rigor de las operaciones. Al término de
la reflexion de los gedmetras que son también astronomos. Los Ele-
mentos de Euclides imponen por siglos una geometria axiomatica'".!

3 Ibid., p. 20.
“ Ibid., p. 23.
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La escritura y la figuracion se compenetran y se compendian:
todo lo que es explicito puede ser representado. Los individuos se
proponen ‘‘ver’’ su pensamiento para hacerlo més ficilmente ac-
cesible a todos los sentidos y contribuir asi a la comprension de sus
arquetipos mentales. La ley refleja las tendencias naturales y con-
textualmente disciplina las inclinaciones humanas para modificar la
realidad y hacerla mas adecuada a sus expectativas. El artificio, que
es propio de la escritura, hace frente a las exigencias que se mani-
fiestan en la comunidad humana en cuanto a la justicia, a la equidad
y a la solidaridad.

La astronomia geométrica estd también en el origen del mapa. Con la audacia
de Anaximandro, el primero en atreverse a dibujar la tierra habitada, a querer
escribir el mundo y sus continentes. Puesto que las formas del universo son
pensables a través de las figuras geométricas, la tierra en su totalidad, aun-
que sea invisible, puede ser representada por un modelo abstracto. Su forma
global serd grabada sobre una simple tablilla, como una figura geométrica.
Es la primera carta geogréfica: invita a mostrar, incita a discurrir, sirve como
recordatorio, a pesar de una extrema simetria que serd corregida en la gene-
racion siguiente, entre Hecateo y Herédoto. Producto enteramente grafico,
el mapa permite al ojo y a la memoria en una figura miniaturizada dominar
informaciones, que de otro modo serian demasiado abundantes y muy disper-
sas. Y Christian Jacob, en su notable investigacion, insiste sobre la revolucién
introducida por EratGstenes, en €poca alejandrina, para adaptar a la carta
geografica los conceptos de la geometria euclideana.®

La carta geografica vuelve comprensible el espacio y lo sustrae
de la accion depredadora que es propia del nomadismo. Gracias a
tal iniciativa, cada accion humana se desarrolla en un sistema de co-
ordenadas geométricas y mentales en el que ésta asume relevancia
y en el que atestigua los propésitos que la determinan. La accion
se convierte de esta manera en un pensamiento conjugado con los
instrumentos elaborados para su medicion. La palabra, la figura y
la combinacion de la una y de la otra se identifican en la unidad
de medida, que constituye el factor portante de la observacion y de
la argumentacion. En este dmbito conceptual se inserta también la
medicina hipocratica, que ambiciona descubrir aquellas condicio-
nes de equilibrio de los organismos capaces de sustraerlos lo mejor
posible de la inevitable deformacion y del progresivo debilitamien-
to. El sintoma del mal puede ser descrito y analizado con la inten-
cién de modificar, al menos en parte, su curso. El ejercicio fisicoy la

S Ibid., p. 24.
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habilidad dialéctica se unen para hacer mas comprensible el deseo,
la tendencia al eros, que en el gpos encuentra el principio explica-
tivo, el nomos del comportamiento colectivo. La ldpida y el monu-
mento laudatorio representan el testimonio visual del patrimonio
de conocimientos que la comunidad socialmente constituida pien-
sa perpetuar con la intencion también de recuperar los principios
inspiradores de su identidad.

La aptitud del escriba es la del iniciador de una profesion des-
tinada no obstante a tornarse comun. La exigencia de dar testi-
monio de las decisiones adoptadas por la Ciudad en un particular
periodo de su existencia es debida a la complejidad del aprendiza-
je de la escritura: cuanto mas explicita tanto mas correspondera a
las finalidades de la comunicacion. El doble registro de la sociedad
civil y de la sociedad politica —que se perfila como tal solamen-
te en la época moderna— se delinea particularmente significativo
en la concepcion platénica y en la aristotélica: en la primera tien-
de a configurarse como un proceso unitario; en la segunda como
premisa de toda elaboracion doctrinaria en condiciones de conci-
liar las expectativas de cada uno de los individuos con la teleologia
de la comunidad. Mientras que para Platon el modelo de compor-
tamiento de los habitantes de la Ciudad esta dirigido al logro del
paradigma ideal, para Aristoteles la misma concepcion circular de
las formas de gobierno responde a las exigencias manifestadas por
los grupos de los ciudadanos en el tiempo y segin sus convicciones:
la relacién con la realidad natural esté salvaguardada debido a que
la participaci6n politica no puede prescindir de las condiciones sub-
jetivas en las que se realiza el *‘justo medio”’, el equilibrio entre la
necesidad y la libertad de satisfacerlas.

La manifestacion de la voluntad popular —destinada a trans-
formarse en la ‘‘voluntad general’’ de Jean-Jacques Rousseau— es
encomendada a las leyes y por lo tanto a los escribas, que son con-
siderados los nuevos demiurgos, como los adivinos 0 los médicos:

Los imaginamos de buena gana extranjeros, itinerantes, ofreciendo su saber. ..
a la ciudad que mas ofrece. Pero estos nuevos demiurgos son también los
menos secretos de los artesanos, los més liberados de los lazos de cofradia o
de solidaridad profesional. Por una parte, ellos aportan una técnica destinada,
por su mismo fin, a la mds amplia publicidad. Y, por otra parte, ninguno de
ellos cuenta con conocimientos misteriosos, ni con poderes sobrenaturales.

6 Marcel Detienne, ‘Lespace de la publicité: ses opérateurs intellectuels dans
la cité’’, en Les savoirs de Uécriture. En Gréce ancienne, pp. 70-71.
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Por esta razon, en ciudades como Olimpia, Creta y Teos se apli-
can rigidas normas de compatibilidad entre las funciones de los es-
cribas y sus controladores. La limitacion en la duracion de los car-
gos, considerada una medida necesaria para evitar que los escribas
se volviesen demasiado poderosos, se incluye después en la cate-
goria de las medidas dirigidas a disciplinar el ejercicio democritico.

La escritura ejerce una fuerte sugestion sobre todo entre cuan-
tos la emplean para convencer solapadamente a sus interlocuto-
res de lo opuesto de aquello que piensan; como sostiene Roland
Barthes, la escritura sirve, en primer lugar, para esconder las inten-
ciones de los poderosos que la utilizan para fines de parte. Cuanto
acontece a Policrates, que suefia con crear un imperio en el mar, es
significativo y espeluznante: el intercambio de cartas con Amasis,
rey de Egipto, en torno a sus proyectos de grandeza, asume un oscu-
ro presagio cuando le describe un evento insolito, que genera la re-
accion de Oroites, el gobernador persa de Sardes. Policrates cuenta
por escrito a Amasis que el anillo que habia perdido en las olas del
mar lo encuentra en el vientre de un pescado servido en su mesa.
Este evento provoca en el fiel Meandrio tal turbacion mental que
se siente inducido a proclamar la igualdad de los ciudadanos frente
a la ley y la extension a su favor de los mismos derechos politicos.
El cuento induce al sucesor de Policrates a contradecir sus desig-
nios en el piadoso intento de no considerar el poder politico como
una suerte de jurisdiccion individual, separada del contexto social
y sobre todo privada de la legitimidad. Meandrio reconoce emoti-
vamente a la escritura el oficio de deliberar sobre la justicia y sobre
la equidad, como garantias individuales inalienables del contexto
comunitario.

La utilidad de la escritura es afirmada por Aristoteles, quien
reconoce en el empeno de redactar en debida forma los contratos
estipulados entre los individuos un papel de fundamental importan-
cia en el sector de la administracion del patrimonio y en el campo de
los negocios. La crematologia es una disciplina del obrar humano
que se verifica en el acuerdo explicitamente concluido entre dos o
maés operadores econémicos. La actividad empresarial y la escritu-
ra estan destinadas, de hecho, a conjugarse entre ellas en el tiempo
hasta alcanzar las formas de la partida doble, elaboradas por Leo-
nardo Fibonacci a fines del siglo xu, y las metodologias utilizadas
por la economia monetaria desde principios del Renacimiento. En
este sentido, se habla en efecto del renacimiento griego: un periodo
caracterizado por el surgimiento de la polis, por el desarrollo demo-
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grafico y por una relativa intensificacion del artesanado y del comer-
cio. La practica mercantil induce a los elaboradores de los signos
graficos, sobre los que se funda el alfabeto, a teorizar una suerte de
funcion hierética de la escritura, de tal manera que le asegure un
grado de confiabilidad o hasta de asercion capaz de poner a prueba
los propositos y las determinaciones individuales. El ejercicio de la
escritura constituye la premisa y el fundamento del Estado, de un
organismo destinado a hacer que la participacion subjetiva sea co-
herente con la teleologia de la comunidad.

La inclinacion por parte del hombre a considerar a las figuras
trazadas sobre la arena, sobre los troncos de los drboles, sobre las
paredes de las cavernas y, en fin, sobre los papiros y sobre el papel,
son momentos, indicios de un proceso que necesita ser profundiza-
do. La escritura termina por configurarse como el estadio mas sofis-
ticado de una tendencia, propia de la especie humana, en la que por
otra parte estan implicitas las fuerzas necesarias para transformar
a la naturaleza en artificio. Desde Arquimedes hasta Mincowski, la
figura geométrica se abrevia en el signo, que la conecta a una serie
numérica, coordinada segin un orden de factores expresivos, es de-
cir de palabras. La figura y la palabra estdn destinadas a desarrollar
un papel complementario y dentro de ciertos limites coherente para
que sea posible representar y describir la realidad asi como apare-
ce y asi como se piensa que haya aparecido o pueda aparecer en
tiempos remotos o en el inminente futuro. La figura y la palabra
inauguran el movimiento, la dindmica conceptual, en virtud de la
cual sea plausible el didlogo entre los individuos. Si no fuera ima-
ginable, en efecto, una ‘‘region intermedia’’ de la realidad, en la
que la figura se confunde con la palabra o se delinea como la pala-
bra, seria dificil discurrir en torno a la libertad. Esta se identifica,
en efecto, en la cultura occidental, con la habilidad con la que el
individuo se sustrae a la dinamica colectiva sin volverla indtil. La
teoria de los nimeros —el nimero cero, el nimero tres y catorce—
constituye el régimen probatorio de como la imaginacion humana
ambiciona sustraerse a la completa racionalizacion de los factores
que concurren a determinar la realidad.

Los conceptos de similitud, de afinidad y de igualdad son las
raices mentales del pensamiento occidental. Los mismos permiten
delinear y representar la identidad de una persona o de un ente en
el intento de volver continua y persistente en el género humano la
inclinacién a la problematicidad. Las operaciones cumplidas sobre
las figuras geométricas permiten, desde el siglo v a.C., ampliar la
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rf.:prese_n’tacién del espacio e implicitamente conferir al tiempo una
dlme.nsxonv cada vez mas amplia con respecto a aquella propia de
la evidencia. “‘Es claro que estas operaciones graficas podian dar
lugar.a configuraciones distintas con respecto a las figuras iniciales:
por ejemplo dicotomizando un tridngulo equilatero se podian obte:
ner dos tridngulos rectangulos y dicotomizando un cuadrado, a su
vez, dos rectangulos’’.” Cada figura aparecia entonces no oerr’ada
qxslada en si misma: el campo de las figuras era un campo de mfxl)«,
tiples posibles relaciones, que las operaciones gréficas podian sacar
del olvido.

La _r?presentacién grafica ejerce una influencia sobre la argu-
mentacion y es por €sta, a su vez, influenciada. La traducibilidad de
una a la otra esconde la equivalencia entre materia y energia, que
serd teorizada en el siglo xx por Albert Einstein: en los Ele;nen-
tos d}a Euclides para permitir la correlacion entre la argumentacion
escrita en sus pasajes y la figura trazada serd necesario un medium
que funcione como enlace: esta funcion es desarrollada por las le-
tras variables.’

La figura tiende a dar un contenido evidente al razonamiento
que por su_naturaleza se vale de la recordacion. En otros términosj
la figura fija el pensamiento en el espacio, que se vale de los ins-
trumentos formales de la funcion de la memoria para argumentar
con coherencia 0 menos respecto de un fin, a su vez representa-
ble con una figura. La sucesion de palabras y figuras vuelve pro-
blematica, pero dentro de ciertos limites cognoscibles, la realidad.

La cultura occidental sanciona por lo tanto a la ambigiiedad co-
mo una categoria cognoscitiva, en condiciones de dar aclaraciones
plausibles aunque inciertas de la realidad. Este factor de incerti-
dumbre, que por periodos recurrentes caracteriza al pensamiento
(c'omo el. helenistico y el romantico), no corresponde a un rendi-
miento sin condiciones del observador frente a la realidad. Por el

contrario, se identifica con una necesidad inquisidora mas fuerte
que los recursos necesarios para satisfacerla. Y se manifiestan, con
el desconsuelo, los signos premonitorios de las religiones axiales, de
a.quel.las religiones, como el cristianismo, que compendian las expe-
riencias pasadas e indican una trayectoria ilusoria y redentora pa-
ra el género humano basada en la parabola, en la metéafora y en la
metonimia. Mediante estas figuras simbdlicas, el cristianismo, en

7 Giuseppe Cambiano, ‘‘La démostration géometrique'’, ibid., p. 254.
8 Ibid., p. 259.
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efecto, recupera los aportes cognoscitivos del pasado y los vuelve
exigibles para la adquisicion de otras prerrogativas de la condicion
humana. El universo emotivo y el universo simbolico se saldan en
la expectativa de “‘otro mundo’’, que satisfaga las aspiraciones de
cuantos se aprestan a testimoniar su confianza en las palabras y en
su “‘sagrada’’ representacion. El relato evangélico hace mencion a
menudo de lo absurdo, de la pretendida evocacion de algo que no
tiene sentido o que no pueda cumplirse. Pero, como en las demos-
traciones euclideanas, también en el relato evangélico el absurdo
tiene una capacidad explicativa solo en el dmbito de la argumenta-
cion, no en el de la representacion. El conjunto de proposiciones
con el que se delinea el absurdo no subvierte la institucion concep-
tual convencionada, sino que por el contrario la refuerza. El cardc-
ter dilemético del convencimiento se identifica con mds coherencia
con la manifestacion de la razon y con la profesion de fe. Se instaura
luego una relacién entre memoria y reminiscencia, que Platon re-
suelve a favor de esta dltima, y que la cultura occidental tendera a
desplazar a favor de la primera. Todo el proceso cognoscitivo pare-
ce empefiado en reconocer una consistencia genética a la memoria
en el intento de recuperar la experiencia y con ella los términos de
la dialéctica investigativa. Una vez admitida la instrumentalidad
dialdgica, el problema del conocimiento se reduce al problema del
acuerdo entre interlocutores que, en la practica corriente, utilizan
las convenciones signicas y graficas, la figuracion y la escritura.

La genealogia del saber se configura por lo tanto como el resul-
tado de la observacion de la realidad efectuada con metodologias
en continua modificacion.

La figura geométrica, sobre la carta, aparece como un factor de racionaliza-
cién y de ordenamiento. Delimita en lo indiferenciado. Sintetiza y reabsorbe
la dispersion de los lugares. Ofrece a la mirada una organizacion mas que
una imagen, y esta mirada es intelectual antes que simplemente sensorial. Es-
trab6n, analizando la carta de EratGstenes, invita aimaginar un paralelogramo
que comprende el Mediterraneo y la cadena del Tauro, que s suceden sobre
Ja misma linea. Esta figura engloba (perigraphon) en su disefio a la montana
y al mar.?

La representacion gréfica del mundo deja entrever regiones del
mismo atn no delineadas: la interaccion de la tierra con el mar y

9 Christian Jacob, *‘Inscrire la terre habitée sur une tablette. Réflexions sur la
fonction des cartes géographiques en Gréce ancienne’’, en Les savoirs de Lecriture.
En Greéce ancienne, p. 294.
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sucesivamente de la tierra y del mar con el cielo es el fundamento,
ya sea de la concepcion complementaria y problemética del mun-
do, como de la “‘intima ambigiiedad’’ de toda argumentacién que
se proponga legalizar los convencimientos y de dirigirlos al mejo-
ramiento de las relaciones interindividuales. Esta perspectiva de
relaciones compuestas estd implicita en la doctrina platonica, que
puede ser definida —aunque sea aproximadamente— como la doc-
trina de la traducibilidad de los lenguajes, de las figuraciones y de
los enunciados.

Traduccion sin reservas y circular de lo fénico a lo mneménico, de lo
mnemonico a lo gréfico, de lo grafico a lo institucional, indefinidamente. En
cierto modo, el platonismo no fue nunca otra cosa que este suefio... Si se
hubiera creido en este mythos maligno, se hubiera comprendido, a pesar de la
opini6n de los paledgrafos, que nunca nada de malo pudo suceder a los didlo-
gos de Platon, aun cuando los manuscritos no fueran otra cosa que una in-
mensa corrupeion, simplemente porque todos los accidentes ya sucedieron, y
fueron neutralizados con anticipacion. Y no constituye entonces una amenaza
para el logos platonico el experimentar mafiana —pero ya hoy— la inscripcion
digital, la menos humanistica posible, sobre soporte informatico.”

La ambigiiedad y la contradiccion, presentes en los didlogos
platonicos, en efecto, comportan la elaboracion de codigos de co-
municacion que no interfieren con la inventiva y la imaginacion.

El universo fantdstico de la antigiiedad grecorromana alcan-
za un nivel de cohesion particularmente eficaz en el Medievo. La
iconografia gotica hereda y reelabora los aportes del Islam para ha-
cerlos mas comprensibles en el debate de las ideas que, desde la
caida del imperio romano hasta la aparicion de las lenguas neorro-
mances, se inaugura en Europa. La gran estacion romana, domina-
da por la ratio y por la norma, influencia no solo el area del Medi-
terraneo, sino también la de Europa continental y, sucesivamente,
las vastas regiones del Nuevo Mundo. El derecho romano sobre-
entiende, por asi decir, toda aquella compleja revuelta politica que,
desde el liberto Polibio, el primer historiador de Roma, hasta Séne-
ca y Marco Aurelio, se configura como un nuevo equilibrio epocal.
La ciudadania, la equidad y el debate representan las categorias con
las que la época de las acciones cognoscitivas del mundo griego se
transforma en un sistema institucional, destinado por otra parte a

10 Patrice Loraux, ‘L art platonicien d’avoir I'air d'écrire’’, en Les savoirs de
Lecriture. En Greéce ancienne, pp. 454-455.
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sobrevivir al mismo clima politico que lo transforma en la multi-
forme expresién medieval. En efecto, el Medievo hereda de la an-
tigiiedad cldsica aquellas sugerencias que ésta apenas logro volver
ineludibles. Cuando la unidad lingtistica del universo entonces co-
nocido se derrumba y se atomiza en las lenguas vulgares, el poder
del mundo romano constituye el factor aglutinante de la cultura me-

dieval.

Entre las leyendas medievales la de las piedras preciosas —estas criaturas vi-
vas divididas en machos y hembras, en salvajes y domésticas— es una de las
més bellas. Las gemas grabadas, llamadas a menudo desde 1300 ‘‘piedras de
Israel’’, no son —segun el Lapidario de Alfonso X el Sabio— obra de un hom-
bre, sino un milagro de la naturaleza, obras de natura. .. De ahora en adelante,
toda piedra antigua aparece como una misteriosa obra maestra. Nace como
un ser animado y dotado de poderes secretos.!!

La piedra representa el testimonio del pasado y una suerte de
resistencia frente a la accion disgregadora del tiempo. La mascara,
ya presente en el teatro romano, encuentra una ulterior justificacion
en el Medievo en cuanto prefiere una concepcion de la realidad me-
nos afligente que aquella que la reflexion sistematica es inducida a
dar. Y nace asi un arte distonico, por un lado propenso a celebrar y
comentar la conviccién —y a menudo la pietas—y por el otro lado
sensible a los llamados ancestrales, a las extravagancias, a las de-
formaciones y a las transgresiones. La fisiognomia, introducida por
Aristételes en el registro expresivo de la cultura occidental, se vuel-
ve una disciplina del pensamiento, algo de todos modos coherente
con la observacion y con la representacion iconografica.

El grotesco, que influencia el arte medieval, se configura como
una estrategia destinada a descubrir en la estructura de los seres y
de los entes los elementos disolventes de la realidad como aparece,
para preconizar otra mds afin a aquélla religiosa o espectacular que
el imaginario colectivo es inducido a elaborar, para apartarse de la
estructura jerarquica del sistema politico e institucional. Los moti-
vos geométricos del arte romanico encuentran correspondencia en
Ja morfologia abstracta del Islam y contribuyen a ejemplificar las
diversidades existentes entre los pueblos y a hacer coparticipes los
aportes de Occidente y de Oriente que, por sus traficos, ambicionan
reconocerse en una ‘‘complementariedad cultural’’ que no altere

en el

11 Jurgis Baltrusaitis, La Edad Media fc ica; antigil y
arte gotico, 2a. ed., Madrid, Cdtedra, 1987, pp. 31-32.
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sus caracteristicas distintivas pero
s que trate de volverlas reci -
mente comprensibles y utilizables. e

Los con_tactos con el Oriente no se han perdido ni en el siglo X111 ni mas tard
El continuo ir y venir entre las riberas mediterraneas, las Cruzadas, el oomee'
cio y!as peregrinaciones, aseguran la continuidad de relaciones dl‘l’CCKaS I;
Espana drabe constituye un foco vivo de transmisién. El reino de Lusi :
profundiza hacia el Este sus fronteras. Venecia se convierte en uno dgnlan
grandes puertos de la penetracion oriental en todo el Occidente. 12 i

La cultura arabe ir}ﬂuencia el curso de la historia occidental
tanto por los comentarios de Averroes a la obra de Aristételes co:

mo por la difusion de los conocimi i
rl imientos en el campo cienti
tecnoldgico. T

En el ambito de las costumbres y del modo de vivir, el Oriente disfruta de un
presligio legendario. Las estancias de San Luis en Palestina y en Egipto tu-
vieron profundas repercusiones en la historia del gusto francés. Federico IT
y Alfonso X el Sabio se rodean de magos y sabios drabes y viven con un lujo
oriental. Eduardo Ide Inglaterra en 1292 y Jaime II de Arag6n en 1300 env:’:in
e“mt.)a!'adas a Persia. Los emisarios de los sefiores de Irdn, Argin, Ghazan y
Oldjeitu son recibidos por los soberanos europeos y los papas, a l’os que ha-
cep presentes suntuosos. Contindan afluyendo a los tesoros de las catedrales
objetos de orfebreria y tejidos. Se constituyen colecciones privadas. Se bus-
can todos los objetos *‘de mano de obra ultramarina’’ en los que la industria
1§Iamica ocupe el primer lugar. Los inventarios de Carlos V o Juan de Fran-
cia, dqquc de Berry sorprenden por su abundancia de vidrios, telas o meta-
les atribuidos a los musulmanes. Encontramos continuamente los términos
“‘Damasco’’ y ‘‘Sarraceno’’.1?

La fastuosidad y el esplendor de Oriente son asimilados por el
gusto qccidental como las ultimas estribaciones de una epopeya le-
gendar.la que encuentra dificultad en ser racionalmente justificada.
L:a emigracion por asi decir de la suntuosidad oriental en el ima-
ginario occidental permite la supervivencia del primero frente a la
inexorable decadencia y al segundo la posibilidad de volverse intér-
prete de una fase consecuencial a la hipertréfica de los califatos y
de las personalidades de las alegorias y de los cuentos fantésticos.
Los tratados drabes y hebreos son difundidos en Occidente —entre

2 bid., p. 79.

13 Jbid., pp. 80-81.
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otros— por Maimonides de Cordoba, por Simeodn de Sens, por Pe-
thachia de Ratisbona y por Odorico de Pordqnonc. El virtuosismo
y la ejecucion minuciosa, propias del arte occidental, son un efecto
de la influencia de la cultura oriental en la Europa del Medievo.

Simultdneamente, Oriente lleva de nuevo a los artistas occxdcmalcs‘a la es-
peculacion ornamental y a sus monstruos; por otra parte, da nuevo vigor .a la
Edad Media de los sueiios geométricos, de los seres irreales y las maravillas
dei mundo. Es la resurreccion de los entrelazos y del bestiario que, en varias
ocasiones, conquistaron Europa. Los cuadripedos y los pajaros en lu?ha, los
grupos antitéticos, los animales hibridos y las criaturas de gucrpos mullvlples,
vuelven a sus medallones. El sustrato ornamental del Mediterrdneo oriental
revive en pleno periodo gotico pero con €l se introducen ahora nuevos refina-

mientos.™

Y es justamente este gusto por lo fantastico, que aparentemente
contradice la linearidad de la tradicién, que subyuga las mentes y
las induce a elaborar una geometria mas adecuada para rescl\_rc?r los
problemas de la figuracion y del movimiento. La representacion de
las alas de los murciélagos y de los demonios contribuye a volyf:r
coexistentes la accion imprevista del observador con la evolucion
de naturalezas animadas. : :

Lo demoniaco —que permanece hasta en la pintura de Francis-
co de Goya— tiene el fin de sugestionar la’rr!entc para que adecue
sus recursos cognoscitivos a los efectos escenicos d; los que partici-
pa con cada vez mayor conciencia. El diablo yel reino de la muerte
son respectivamente representados como el genio d?‘ mal y el si-
lencio sideral: ambos como responsables del progresivo embruteci-
miento del género humano y de las deformaciones del cosmos. La
decadencia moral de Occidente es prefigurada de modo, por asi de-
cir, exaltado: el tono elegiaco del fin es sustituido progresivamente
por la constatacion religiosa de la vanidad como prgludlo de la per-
dicién. La accion regeneradora de las ordenes rellglosqs, gue_degde
fines del siglo xi1 representan la voz critica de la Iglesia institucio-
nal, contribuye a explicitar el significado del arte'y del gusto.oncmal
en un contexto que se redime fatigosamgnte_de }as adulaciones de
Ja mundanidad y del desenfreno moral e institucional.

El Extremo Oriente ha marcado fuertemente al Infierno gotico difgndiendo
una atmésfera nocturna, multiplicando sus formas fantdsticas y haciendo ,rf}
vivir sus amenazas en la leyenda de un préximo fin del mundo. Pero su accion

1 Ibid., p. 150.
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no se agoto en esto: dioses y genios bidicos siguen el mismo camino que los
demonios. Sus aureolas y soportes reaparecen en las representaciones reli-
giosas. Se transmite una vida nueva a la naturaleza y a los objetos. El mundo
transfigurado, que en el ocaso de la Edad Media, hace ostentacion de sus fas-
Los y rarezas, refleja a menudo estos exotismos. '

Los viajeros occidentales describen las lejanas regiones por ellos

visitadas como escenarios de representaciones extraordinarias. La
atraccion por lo exdtico se justifica con la curiosidad y con el deseo
de alimentar el patrimonio cognoscitivo consolidado con hechos,
eventos, efigies insolitas o espectaculares. Y es esta irregularidad
con respecto a los cdnones interpretativos de la realidad, adaptados
por el Occidente, que les permite a Brunetto Latini y a Leonardo
da Vinci reflexionar acerca de la relacién existente entre hemisferio
orgdnico y hemisferio inorganico, entre energias congeladas o silen-
ciosas y energias manifiestas. En otros términos, a fines del Medie-
vo, el sinergismo cultural que se instaura entre Oriente y Occidente
genera una nueva fase del conocimiento que desemboca en la am-
pliacion de los confines fisicos del mundo. La astronomia, la carto-
grafia y la ndutica inauguran una nueva hora de la actividad marina,
durante la cual no parecen despejarse completamente aquellas figu-
ras alegéricas que pueblan las cronicas del Nuevo Mundo. Los via-
jeros del Renacimiento entrevén en el hemisferio, por ellos aun no
bien conocido, personas, animales y plantas con caracteristicas que
evocan el imaginario medieval. La alquimia de la mente registra
manifestaciones de la realidad en estado ancestral para elaborarlas
sucesivamente y entregarlas a la fruicion general.

La observacion y la sugestion son pertinentes al convencimien-
to difundido en el Renacimiento de la existencia de una relacién
entre las adquisiciones cognoscitivas y aquella sensacion de inade-
cuacion que también hace referencia a algo que puede ser intuido
como existente: ‘‘En un didlogo tan primitivo como De voluptate
(1431) de Lorenzo Valla, que se remonta al 1431, el cristiano con su
fervor espiritual y el epiciireo de sensual fantasia y capricho creen
posible llegar a un acuerdo, pese a que ninguno es capaz de tolerar
la frigidez que el estoico toma equivocadamente por virtud’’.1

La interaccion entre los dos modos de ver la realidad contintia
produciendo efectos aplastantes en la cultura occidental. La Re-

15 bid., p. 197.

16 Edgar Wind, Los misterios paganos del Renacimiento, Barcelona, Barral, 1972,
p. 145.
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forma luterana, en efecto, es la consecuencia de la indebida utili-
zacion de las imdgenes. La representacion ya no suscita l‘a gurigsi-
dad, sino que es parte integrante de la reflexion. La Iglesna institu-
cional no percibe, en efecto, que el imaginario colecuyo no adapta
el antropomorfismo pagano y las sofisticadas elaboracxomj,s.mema-
les (que contribuyen a desarrollar el estudio de la matematica). La
melancolia (de Miguel Angel, Rafael, Durero) se desprende de la
constatacion de la realidad y se dirige a la realidad como para suge-
rirle explicarse en las formas més adecuadas a la rep_resentacién de
las coherencias y de las incongruencias del pensamiento humano.
Ya sea Miguel Angel, Rafael o Durero se empenan en representar
las figuras emblematicas y los sucesos mds significativos que con-
tribuyen a la comprension. El tiempo alegorico, en c_zl que los tres
se refugian, tiene las caracteristicas del presente rqamﬁesto, que no
puede ser desconocido o rechazado como contrario a las .expect'a’tl-
vas estéticas y cognoscitivas de los contemporaneos. La imitacion,
que Jacob Burckhardt redime del prejuicio, se perfila cada vez mas
como un ejercicio debido del observador al objeto observado. El
retrato homologa a los caudillos y a los personajes ilustres, que se
exhiben a la admiracion y por lo tanto a la imitacion de los otros.
La simulacion de Nicolds Maquiavelo, entendida como arma de re-
conocimiento y desvanecimiento de los recursos ajenos, es la con-
traparte en términos politicos y sociales.

A menos que aceptemos la existencia de un cierto ingrediente de paradoja de-
liberada que calificaba la imitacion de la Antigiiedad por parte de los huma-
nistas del Renacimiento, podemos juzgar equivocadamente toda la atmosfera
en la que fueron revividos los misterios paganos. Estos fueron respaldados
por hombres de letras que habian aprendido de Platon que las cosas mas pro-
fundas son expresadas mejor en un tono de ironfa.'”

Mediante esta elaboracién doctrinaria el Humanismo y el Re-
nacimiento traducen y modernizan las instancias cognoscitivas a las
cuales el Medievo da una sistematizacion conceptual. En efecto,
segin Paul Oskar Kristeller, se determina una continuidad que no
significa cristalizacion de posiciones ideales: “Poniq}.lc el hum?nls-
mo simplemente complement6 y modificé las tra(':ll(:lones medxeya-
les de las disciplinas fuera de las humanidades, y solo en este sent}do
marcé el humanismo una nueva fase en la historia de la teologia y

1 Ibid., p. 237.
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de la jurisprudencia, de la filosoffa especulativa y de las ciencias na-
turales’’.18

La ampliacion de los espacios geograficos, sin embargo, implica
la adecuacion de la concepcién tradicional de las relaciones socia-
les, basada en la lealtad y la jerarquia, a la nueva realidad fisica y
cultural. Las poblaciones americanas, depositarias de un saber y de
un conocimiento consolidados, no pueden someterse pasivamente
a la accion expoliadora y en ciertos aspectos también evangelizado-
ra de los conquistadores ibéricos. Tanto més que las poblaciones
americanas son las herederas de aquellas culturas precolombinas
que reivindican una vision de la realidad natural no muy distinta
de la delineada por la Europa continental a principios de la Edad
Moderna. Si bien estas poblaciones no conocieran la rueda, el arco
agudo y la escritura articulada, estaban en condiciones de elaborar
complejos sistemas de célculo y de dar vida a organizaciones politi-
cas y civiles de notable importancia.

El desconcierto que se crea entre las dos regiones del mundo
es debido a la conciencia de los europeos de ser testigos de un mo-
delo cognoscitivo que no permite alternativas. La absolutizacién
del conocimiento se configura como un articulo de fe: una y otro,
en efecto, convergen para crear ese falso pietismo y esa mezquina
discriminacion que se concretiza en un verdadero proceso persecu-
torio frente a aquel que Tzvetan Todorov llama el Otro.

La cultura occidental asume por lo tanto dos declinaciones: una
fundada en los apriorismos de la cultura clésica y la otra basada en la
experiencia en su multiple determinacion. El empirismo y el prag-
matismo constituyen, en efecto, las dos vetas del pensamiento con
las que el mundo anglosajon se aleja de los canones de la cultura
mediterrdnea para conferir a la tradicion occidental un dmbito de
legitimacién mas amplio y mds problematico. El fin del abuso indi-
vidual, la adquisicion de los derechos politicos del hombre y del ciu-
dadano, como efectos conseguidos por las revoluciones modernas,
la norteamericana yla francesa, representan un cambio de direccién
en el camino historico de la cultura mediterrdnea. La autodetermi-
nacion y la inviolabilidad de la intimidad individual son el resultado
de un contraste ideoldgico que enciende el debate europeo desde
los tiempos de Bartolomé de Las Casas y de Juan Ginés de Sepiilve-
da que, en la Valladolid de la segunda mitad del siglo xvi, discuten

18 Paul Oskar Kristeller, Ocho filésofos del Renacimiento italiano, México, FCE,
1970, p. 212.
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sobre la legitimidad de la conquista del Nuevo Mundo por parte
de los esparioles y sobre el fundamento moral de las convicciones
y de las costumbres de los indios. El debate sobre el derecho o me-
nos por parte de algunas potencias de entrometerse en los asuntos
internos de otros Estados y sobre la plausibilidad de la difusion del
progreso constituye la premisa de una prolongada profundizacion
sobre los deberes y los limites de las instituciones publicas en un
ordenamiento civil y culturalmente estructurado en torno a ideas
inspiradoras o a principios conductores que no pueden ser ni des-
atendidos ni subestimados. El escenario internacional, en efecto, es
alterado por empresas ilegitimas desde el momento que responden
s6lo a exigencias particulares, a menudo debidas a aquellas perso-
nalidades invasoras de la historia de los pueblos, capaces de sacri-
ficar innumerables vidas humanas en reconocimiento de su propia
hipertrofia: ‘‘Martin Buber —afirma Todorov— propuso dividir el
mundo de las acciones humanas en dos esferas, Yo-Ta y Yo-Eso,
seglin encontremos o no Otros sujetos alrededor de nosotros. La
coexistencia es la esfera del Yo-Tu; la realizacion es el punto culmi-
nante del dominio Yo-Eso’".**

La victoria del individualismo, que es una caracteristica del Re-
nacimiento, es debida a la influencia de la ciencia. Galileo Galilei
revoluciona la concepcion de la realidad y disena una cosmologia
que no contempla el centrismo de la tierra. El Didlogo sobre los
dos mdximos sistemas del mundo, escrito por otra parte en vulgar,
inaugura una nueva era de reflexiones sobre la estructura de la na-
turaleza y sobre el modo mas adecuado para hacerlas comprensibles
para un creciente nimero de personas. La importancia de la ciencia
moderna reside en el método experimental y en la premisa que lo
justifica, que vuelve coparticipes de cada adquisicion cognoscitiva
tanto al observador como al actor social. El conocimiento es tal si
se justifica juxta propria principia y si se legitima mediante la parti-
cipacion de los miembros de la comunidad sobre los que recae el
cargo de aplicarlo para fines pacificos o cuando menos edificantes.

La difusion del conocimiento cientifico y la aplicacion del mis-
mo en las estructuras tecnoldgicas permiten a la revolucion indus-
trial modificar, no s6lo la relacién de trabajo entre quienes prestan
su mano de obra y los empresarios, sino también acreditar ante la
opini6n piiblica una literatura —la burguesa— que traduce los vi-
cios domésticos en virtudes publicas: una literatura que describe las

19 Tovetan Todorov, La vida en comiin, Madrid, Taurus, 1995, p. 201.
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figuras paradigmaticas — de Madame Bovary de Gustave Flaubert
a lps Bud.denbrook de Thomas Mann— como exponentes de un cir-
cuito de intereses capaz de comprometer un creciente nimero de
mterlocut.ores. La literatura burguesa conforma las exigencias del
empresario, tendiente a una ética més eldstica y de todos modos
justificadora de las debilidades humanas, y aquéllas de los grupos
u.xteresados'en la competencia econémica desde un punto de pl:ar—
tida que es justamente una ética inflexible, fuertemente anclada al
buen gu'sto,' a}la medida y a la discrecion. La interaccion de los
personajes-intérpretes de una época tangencial al siglo xx es resl-
poqsable de las discriminaciones étnico-sociales pero es también el
periodo en el que la conciencia colectiva asume tonos circunstancia-
les antes que aquellos ecuménicos del pasado. Los individuos deci-
den contar pcA>rAcl propio peso especifico y confiar a los beneficios de
su accion el juicio. La modernizacion de los procesos productivos
prcscu}de s6lo dentro de ciertos limites —y de cualquier modo cadz;
vez mas restringidos— de las convicciones individuales que sin em-
bargo subyacen paradojalmente a las sugerencias de la propaganda
y de la publicidad. En este dmbito cultural, el individuo es induci-
do a renunciar cada vez mds a la libertad natural en el intento de
garantizarse un grado de seguridad que le permita actuar. El con-
traste, ya evidente en tiempos de Thomas Hobbes y John Locke

entre absolutismo y parlamentarismo con el consecuente cquilihri(;
de los poderes, constituye el punto central de la reflexion politica
del mundo moderno y contemporéneo.

Al 1gual que el liberalismo politico parte del principio del individuo que de-
be poder beneficiarse de una libertad completa en el orden del trabajo, de
la produccion o de los intercambios, como complemento a sus derechos na-
turales. Teorizando el modelo de expansion britdnica del siglo XIX, el libe-
ralismo econémico afirma que existen unas leyes naturales de la economia,
que traducen una armonia universal que deberd aportar al hombre bienestar
y prosperidad si ninguna intervencion exterior no viene a perturbarlas.>

La literatura inglesa de escritores como Joseph Cronin y la
francesa de escritores realistas y naturalistas como Emile Zola,
con sus epigonos e imitadores en toda Europa, se proponen refu-
tar, no tanto los principios inspiradores del liberalismo, sino mas
bien los métodos aplicativos de los mismos, adoptados o impuestos

20 Serge Berstein, Los regimenes politicos del siglo Xx, Barcelona, Ariel, 1996,
p. 13.
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por los partidarios de la despiadada bisqueda del enriquecimien-
to e imponer su voluntad como coherente con las finalidades de un
progreso declarado sin limites. El darwinismo social de Herbert
Spencer se opone abiertamente a toda forma de pietismo pero re-
ivindica a favor de la naturaleza una suerte de proteccion salvadora,
no sélo del género humano, sino también de todos aquellos seres y
entes que pueden asegurar la continuidad o la persistencia de la
creacion.

El Congreso de Viena, que sanciona en 1815 las cuotas de asen-
tamiento demografico en el ambito de las nuevas realidades institu-
cionales, emergidas después de la epopeya napolednica y la Restau-
racion, reconoce a los Estados el deber de llegar a un acuerdo para
resolver el problema de la sobreabundancia de mano de obra en al-
gunas dreas europeas —paradojalmente predominante en las dreas
de Italia meridional— activando canales de emigracion y de efecti-
va marginacion. La literatura del exilio esta hecha de anoranzas, de
evocacion; solo en los autores contemporaneos estd presente una
fuerte carga de protesta por los criterios con los que la emigracion
se lleva a cabo en los dos continentes —el europeo y el americano—
destinados a funcionar como polos de interaccion.

La emigracion deberia exorcizar el colonialismo, que en cambio
se realiza en el siglo xix de modo talmente alevoso que alimenta re-
sistencias, rebeliones y revueltas. El concepto de nacién asume con-
notaciones inéditas porque se refiere a los derechos que los flujos
emigratorios tienden a mantener y los derechos que quieren adqui-
rir. El doble régimen reivindicacionista encuentra apoyo en los mo-
vimientos autoritarios y totalitarios que se propagan en la Europa
continental y en la Europa mediterranea luego del primer conflicto
mundial, cuando el presidente de los Estados Unidos de América,
Woodrow Wilson, en 1917, declara oficialmente que no pueden de-
jar de intervenir en defensa de aquellos principios de autonomia
y de libertad en los que se identifican las naciones modernas. La
participaci6n politica, que permite entrever un modelo institucio-
nal mas conforme al “‘espiritu de la época’”, es contraida dréstica-
mente por los partidos totalitarios, que imponen un régimen capaz
de modificar radicalmente las coordenadas sociales valederas hasta
comienzos de la segunda fase de la revolucion tecnoldgica, cuando
la economia agraria es menester transformarla en economia indus-
trial. Los partidos de masas de los regimenes autoritarios no regis-
tran las peculiaridades de los nuevos grupos emergentes prefiriendo
una movilizacién de tipo paramilitar. La Segunda Guerra mundial
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puede ser definida con cierta aproximacién como el proceso me-
diante el cual la I6gica de los Estados europeos se modifica por una
geopolitica, convenida en Yalta por las grandes potencias, que divi-
dF en dos’bl.oques ideol6gicos al planeta e incentiva una c'ompeten-
cla estratégica, destinada, con la caida del Muro de Berlin, a refor-
zar .el pape.l de la libre competencia y de la libre asociacié‘n a nivel
nacional e internacional. El mercado del trabajo y de las mercancias
es regulz?do por la llegada de la informatica, que transforma la reali-
dad en virtualidad y permite —al menos ilusoriamente— considerar
el planeta —para utilizar una metéfora de Marshall MacLuhan—
como una aldea global.

La cultura occidental restablece sus conductos de intercomuni-
cacion con el pasado, en primer lugar los de la costa dalmata, de
Croacia, tan noblemente ligada a las vicisitudes del Mcditerréx;eo
Y el Mediterrdneo vuelve a adquirir su funcién propulsora en uri
momento en el que se vuelve impostergable contribuir a fortalecer
el pensamiento critico y a salvaguardar la condicién humana.




LA NACION LATINOAMERICANA:
INMIGRACION, MEMORIA E IDENTIDAD
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Sociologia y memoria

¢ ¢T OS LATINOAMERICANOS —escribia hace algunos anos Carlos

LRangel— no estamos satisfechos con lo que somos, pero a
la vez no hemos podido ponernos de acuerdo sobre qué somos, ni
sobre lo que queremos ser’.!

El porqué de este fenomeno no ha dejado de ser analizado du-
rante mucho tiempo por varios historiadores y soci6logos latino-
americanos, transformandose tal vez en una verdadera inquietud
intelectual. En este sentido, el debate sobre la identidad latino-
americana ha sido muy intenso y existe una amplia bibliografia al
respecto. Me atreveré, por lo tanto, con este ensayo, a entrar en la
controversia tan s6lo para tratar de aclarar los que, segin mi opi-
nién, pueden ser los ‘‘usos’’ y los ‘‘abusos’ > que en las mismas cien-
cias sociales tal vez se han hecho, y se siguen haciendo, de algunos
“‘instrumentos conceptuales’” (tales como los de raza, etnicidad, tra-
dicién y nacién) en las teorizaciones y en las criticas sobre la forma-
cion de esta identidad.

Segiin la tesis que seguiré en esta investigacion, que sera aqui
presentada solamente en su parte introductoria general,? el pro-
ceso que lleva a la “‘construccién’’ y a la ‘‘preservacion’’ de una
identidad colectiva es siempre social, y lo mismo ocurre —como €s
l6gico— para todos aquellos procesos de diferenciacion entre los

1 Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen revolucionario, Caracas, Monte Avila,
1975, p. 23.

2 Fl trabajo completo ha sido publicado en el volumen de Gianfranco‘Pecchi-
nenda, Identidades hibridas. Memona y construccién social de la nacion latinoame-
ricana, Valencia, El Espejo, 1994.
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varios modelos o categorias de identidades asi construidas. La per-
cepcion y sobre todo la institucionalizacion de la ““diversidad’” ra-
cial, étnica y nacional, es entonces siempre correspondiente a or-
ganizaciones y a formas de categorizacion que han sido construidas
socialmente en el curso de la especifica y peculiar historia cultural
de cada grupo o colectividad humana.

En una sociedad como es la ‘‘latinoamericana’’, en donde la
identidad es, practicamente desde siempre, una identidad hibrida,
resultado de una secular mezcla de diferentes identidades, luego
institucionalizadas en el no bien definido concepto de criollismo,?
es fundamental entonces enfrentar este tema desde una perspecti-
va que tome ante todo en consideracion el fenomeno de la constitu-
cion de la memoria. O sea de aquellos elementos comunes, simbo-
los y sentimientos globales e identificadores para todo el conjunto
latinoamericano, vistos no como algo ‘‘natural’’ e inmutable, sino
como un proceso social en constante transformacion. En otras pa-
labras, hay que ver, de la manera mds objetiva posible, como han
sido construidos aquellos elementos presentes en la historia y en
la memoria colectiva de los latinoamericanos, a partir de los cua-
les ellos mismos han tratado de comprender y de explicar el pasado
en todas sus dimensiones y expresiones, descubriendo quién y como
(cudles grupos o €lites sociales y segtn cudles lineas) ha tenido mas
influencia en la *‘institucionalizacion’” de ese pasado, en relacion
con la construccion de su identidad.

Como primer paso de esta investigacion habra entonces que in-
troducir el estudio de la ‘‘identidad’” dentro de un marco tedrico
que puede ser definido como una sociologia de la memoria. L.a me-
moria, en la tradicion sociologica, ha sido siempre analizada con
mucha atencion. Uno de los primeros en enfrentar estos estudios
fue el francés Maurice Halbwachs, quien, desde una perspectiva
propiamente durkheimiana, escribi6, durante el periodo de los anos
veinte a los cuarenta del presente siglo, algunos importantes ensa-
yos sobre este tema. La tesis principal de Halbwachs es que no
existe ninguna dimension de la memoria que sea solamente indivi-
dual, ya que toda memoria tiene que ser puesta siempre en relacion
con algin marco social mds amplio.

3 Véase Germén Carrera Damas, De la dificultad de ser criollo, Caracas, Grijal-
bo, 1993.

4 Los ensayos mds importantes se encuentran en Maurice Halbwachs, La
mémoire collective, Parfs, PUF, 1950 y Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de
la mémoire, Paris, Montin, 1965.
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Mas en lo especifico, siguiendo y profundizando los estudios del
sociologo francés,’ es posible distinguir entre una memoria histérica
y una memoria colectiva, lo que nos conduce a importantes reflexio-
nes en relacion con el tema de la identidad.

La memoria historica se refiere a los sucesos y a los hechos
historicos objetivamente documentados, que son recordados sobre
todo con el objetivo cientifico de reconstruir tedricamente la his-
toria de un pueblo, de una nacion; la memoria colectiva se refiere,
por el contrario, a los sucesos y a los hechos que han sido transmiti-
dos a través de las generaciones, y que sirven para crear y preservar
el sentimiento y la coherencia de la propia identidad colectiva (sea
como familia, como grupo mas amplio, o como nacion). Esta me-
moria colectiva, en sintesis, esta relacionada con sucesos ejempla-
res y fundamentales para reconocerse ‘‘unidos’’ en una identidad
comin y compartida. Todos los otros sucesos (incluyendo también
algunos de los “‘hechos historicos’’ mismos), aquellos que no pue-
den ser transformados en una ‘‘transfiguracion ejemplar’’, caen en
el olvido, y participardn s6lo muy parcialmente en la formacion de
una identidad colectiva.

Mas alla de los innumerables aspectos que pueden ser relacio-
nados con el estudio de la memoria,* es importante por el momen-
to fijar nuestra atencion solamente sobre algunos fenémenos que
implican algunas importantes consecuencias para la introduccion a
nuestro trabajo.

Lo primero que hay que decir es que el pasado, que desde un
punto de vista fenomenoldgico deberia ser siempre el mismo para
todos los que “‘recuerdan’’, se transforma en realidad, por lo gene-
ral segin el grupo social que “‘recuerda’’. Este fenomeno se eviden-
cia sobre todo cuando las identidades colectivas se forman a través
de la agregacion de tradiciones diferentes, y de la sobreposicion cul-
tural. Las naciones que han sido formadas gracias a la contribucion
histérica constante y numéricamente importante de grupos de in-
migrantes caracterizados por su firme voluntad de ‘‘preservar’’ y

5 Véase Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Parfs, Gallimard, 1988; Gérard
Namer, Mémoire et société, Paris, PUF, 1987; David Middleton y Derek Edwards,
eds., Collective remembering, Londres, Sage, 1990; y, para una vision general, Paolo
Jedlowski y Marita Rampazi, eds., Il senso del passato. Per una sociologia della
memoria, Milan, Franco Angeli, 1991.

6 Entre los temas principales hay que recordar la importancia del uso de la me-
moria en los andlisis de la idea de progreso, de la visién del futuro, del cambio
social, de la individualizaci6n, de la muerte y, en cierto sentido, de la tecnologia y
de las comunicaciones.
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“tra’nsmi_tir" a si mismos un idioma, una tradicion, unos valores o,
en sintesis, una memoria colectiva diferente de aquella presente en
los otros grupos de residentes en el mismo territorio, son una cla-
ra demostracion de este rasgo de la memoria colectiva. En estas
naciones, en efecto, el pasado es reconstruido, generacion tras ge-
neracion, de manera muy diferente segiin la identidad particular del
grupo, de su tradicion y de su colocacion en la sociedad.

En donde hay una ‘‘voluntad dividida’® para recordar, segu-
ramente habrd también una *‘memoria colectiva dividida™ y una
“‘identidad hibrida’’.

Muy a menudo lo que ocurre en estas situaciones es que, al fren-
te de una identidad nacional unitaria, se afirma al mismo tiempo
una memoria contratada, o sea, el resultado de los diferentes inten-
tos de cruzar las memorias de algunos grupos de inmigrados con las
de otros y, por lo general, con la memoria de la poblacién indigena.
En cierto sentido es asi como se originan las identidades hibridas.
Esta contratacion depende por lo general de la que Berger y Luck-
mann definen con el término de “‘estructura de plausibilidad’’ o,
en otras palabras, depende de la consistencia fisica, de la base so-
cial sobre la cual los que pretenden imponer una visién del pasado
pueden contar.’

El fenémeno por el cual los mismos sucesos histéricos adquie-
ren significados y caracteristicas diferentes, dependiendo de los gru-
pos sociales que ‘‘recuerdan’’, es ain mds evidente en los casos de
conflicto entre los mismos grupos. El proceso de ‘‘memorizacion’
de los sucesos depende aqui muy claramente de los intereses (de
la “‘voluntad’’ de recordar y de olvidar) de cada grupo. En otras
palabras, esta operacion depende de los criterios de seleccion apli-
cados por cada grupo para escoger lo que merece ser recorda-
do y lo que hay que olvidar. Y sera solamente a partir de esos
“‘criterios’’ que se irdn organizando y comenzaran a tomar un sen-
tido y un significado los varios cruces de memoria y olvido, que ser-
virdn a su vez a la atribucién de una importancia particular a los
acontecimientos historicos: o sea, al pasado.

El olvido entonces no tiene que ser entendido como una simple
y pasiva cancelacion de la memoria, sino, por el contrario, como un
componente activo y determinante en el proceso de construccion

7 Véase Peter L. Berger y Thomas T. Luckmann, The social construction of re-
ality, Nueva York, Doubleday, 1966. [Hay trad. esp., Buenos Aires, Amorrortu,
1968].
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de la misma memoria colectiva, que se presenta cuando se pierden
los “‘criterios de seleccion’” antecedentes y surge la necesidad de
reconstruir el pasado segin criterios nuevos, que suplanten a los
viejos.

Esto ocurre sobre todo en aquellas situaciones en las cuales,
como consecuencia de algin particular fendmeno histérico de gran
importancia (como puede ser una revolucion social, una guerra o
un cataclismo ambiental) se llega a crear una especie de vacio en
la percepcion de la continuidad de los sucesos (que podriamos de-
finir como una fractura temporal) que hay que llenar. La historia
de las sociedades humanas, en cierto sentido, puede ser vista co-
mo un constante renovarse de estas ‘‘fracturas’’. Es como si de vez
en cuando se rompiera el “‘hilo de la memoria’’ que hasta aquel
momento habia representado la base sobre la cual el sentido de la
identidad colectiva habia sido construido.

Es posible por lo tanto concluir diciendo que, mientras una me-
moria colectiva tenga asegurada su alimentacion, que le llega de un
conjunto de hombres que la comparten constantemente, permane-
cera seguramente estable, y no necesitard de excesivas legitimacio-
nes; pero cuando suceda algo que, como hemos dicho, “‘rompe’ la
certeza del pasado, poniendo en duda hasta su misma existencia, es
entonces que la identidad colectiva entrard en un periodo de crisis
y surgird la necesidad de buscar nuevos ‘criterios de seleccion’’ y
diferentes modelos de interpretacion del pasado.

A lo largo de la historia de todos los paises de América Lati-
na pueden ser muchisimos los ejemplos —desde la Conquista hasta
nuestros dias— que demuestran la veracidad de la presencia de es-
ta fundamental ‘‘dialéctica’” entre memoria y olvido en el proceso
de construccién social de la identidad colectiva. Trataremos, en las
paginas que siguen, de analizar algunos de los principales fenome-
nos sociales que concurrieron en la creacion de las precondiciones
para la actual elaboracion tedrica de tal identidad.

El ethnos y la idea de nacion

E el mundo moderno el llamado sentimiento ancestral de *‘auto-
identificacion’’, en su sentido étnico (y que estd caracterizado por
el nos en oposicion a los otros), ha adquirido una connotacion ca-
da vez mds caracterizada en términos ‘‘nacionalistas’’, o sea, co-
nexa a la idea de nacion. Entre los paises que sufrieron (como en
el caso latinoamericano) un profundo y poco gradual proceso de
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“‘occidentalizacion’’, esta idea constituyé el nicleo fundamental al-
rededor del cual se han ido articulando muchos de los proyectos y
de las dindmicas sociales relacionadas con el cambio social.

Entre las imagenes simbdlicas principales que constituyen lo
que ha sido definido el ethnos de un grupo humano,® la mas impor-
tante desde una vision historico-socioldgica, ha sido muy probable-
mente la llamada memoria del grupo como epos, o sea, ‘el pasado,
transfigurado simbélicamente, en el cual el presente se reconoce y
ritualiza su celebracion’’.?

Esta mitologia de la memoria de un pueblo, que representa el
fenomeno basico sobre el cual se fund6 también el sistema de legi-
timacion simbélica de toda nacién moderna, no hay que entenderla
solamente en sus aspectos objetivos, transmitidos a través de gene-
raciones y mantenidos ‘‘pasivamente’” en el curso de los afios. O
sea que cuando se afirma que un grupo o una nacion recuerda, de-
cimos que un pasado ha sido transmitido —porque es considerado
esencial— de una generacion a otra. De la misma manera, la nue-
va generacion aceptara e internalizara el recuerdo solamente por-
que, a su vez, lo considerara lleno de sentido y de significado. Por
lo contrario un grupo olvida cuando los que poseen el pasado no lo
comunican a las nuevas generaciones o, que es lo mismo, cuando és-
tas desconocen la herencia transmitida y se rehdsan a transmitirla a
su vez.'

Asi que existe, como ya hemos dicho en nuestra introduc-
cion, un momento ‘‘activo’’, de verdadera ‘‘construccion social’’,
que interesa tanto a los elementos de la memoria a transmitir (el
“‘recuerdo’’), como a aquellos que hay que dejar en el olvido. La
memoria, en otras palabras, no es un drea neutral, que se trans-
mite de manera automadtica y que provoca una acumulacion de
“‘historias’’, sino que, por el contrario, supone la presencia de una

8 El ethnos, dice Colin Renfrew, es la autodefinicion de un grupo de individuos
que se basa sobre un sentimiento de la comunidad que nace de los origenes co-
munes, del vivir juntos en una particular region, de un idioma compartido, de
creencias comunes, pero que no depende de manera completa de ninguno de ellos.
Desde cierto punto de vista, y en determinadas circunstancias, cada uno es libre de
escoger su propia etnicidad.

9 Carlo Tullio Altan, Soggetto, simbolo, valore, Milan, Feltrinelli, 1993.

10 Antonio Cavicchia Scalamonti y Gianfranco Pecchinenda, La memona e i si-
lenzi. Una citta e il suo cimitero, Napoles, Colonnese, 1992, p. 18. Véanse también
las referencias bibliograficas sobre el tema de la memoria.
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precisa voluntad de ‘‘recordar’’, que a su vez se refiere a precisos
““criterios de seleccion’’ compartidos socialmente.!!

Se pone asi en evidencia la necesidad de la presencia de un back-
ground simbdlico, cuya transmision a través de las generaciones de-
pende de manera exclusiva de los criterios de seleccion escogidos
para ‘‘recordar’’ (memoria) o ‘‘borrar’’ (olvido). El resultado de
este encuentro, o mejor dicho de esta lucha entre memoria y olvido,
es lo que ha sido llamado el epos de una nacion, o sea su tradicion
nacional, el nicleo de referencia para la construccion de la identi-
dad de una sociedad. Para evitar la probable conflictualidad entre
“‘memorias’’ diferentes, cuyas raices estdn ligadas a los diferentes
criterios de seleccion escogidos por los grupos sociales que se dispu-
tan el poder (la legitimacion arraigada en el ‘‘control de la herencia
simbdlica del pasado’” es fundamental para ‘‘controlar’’ y dominar
el presente), es posible que se verifiquen —como en muchos ejem-
plos historicos se ha demostrado— evidentes falsificaciones, trans-
figuraciones y hasta verdaderas invenciones de las tradiciones.

Los historiadores Eric. J. Hobsbawm y Terence Ranger, en re-
lacion con este tema, publicaron hace algunos anos la recopilacion
de unos ensayos e investigaciones de diferentes autores justamente
acerca del fenémeno de las tradiciones inventadas, de sus funcio-
nes en el proceso de construccion del sistema simbolico y ritual de
algunas naciones y de las maneras a través de las cuales las tradicio-
nes mismas son engendradas.”? Segin Hobsbawm, las tradiciones
inventadas son aquel conjunto de practicas aceptadas por una so-
ciedad y caracterizadas por sus formas rituales o simbdlicas, que se
proponen infundir algunos valores y pautas de conducta repetidas
en las cuales estd implicita automaticamente la continuidad con el
pasado. De hecho, en donde es posible, tratan por lo general de
afirmar su continuidad con un pasado histérico seleccionado con
una precisa finalidad.”

El tipo de tradicion que aqui mds nos interesa es aquél utilizado
para fijar de manera simbdlica la cohesion social y la pertenencia a
grupos y a comunidades reales o artificiales. Esto se refiere una
vez mas, en lo fundamental, a la construccion de un sentimiento

11 Remo Bodei, “‘Identitd, memoria collettiva e conflitto tra culture’’, en M.
Pinna, ed., L'Europa delle diversita. Identita e culture alle soglie del Terzo Millennio,
Milédn, Franco Angeli, 1993.

12 Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger, eds., The invention of tradition, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1984.

B Ibid., p. 1.
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de identificacién con una comunidad y con las instituciones que la
representan, la manifiestan y la simbolizan: en una palabra, con la
nacion.

Nacién e identidad nacional

A TRAVES de la idea de nacién, que en el fondo es una innovacién
h.istérica bastante nueva, se puede comprender mejor la importan-
cia crucial de la relacion entre ‘‘memorias’’ y ‘‘tradiciones inventa-
das’’ en el proceso de construccién de los Estados modernos, sobre
todo por lo que se refiere a los mas jévenes, como son seguramen-
te todos los que pertenecen a la region latinoamericana. En este
sentido no hay que dejarse engafiar —segiin sefiala Hobsbawm—
por la paradoja de que, por lo general, las naciones modernas, con
todas sus armas simbdlicas (banderas, himnos, emblemas), preten-
den presentarse frente al mundo y a los hombres como el reverso
exacto de lo “‘nuevo’’; acostumbran declararse arraigadas en la an-
tiguedad mas remota, como si fueran algo natural, poniéndose en
el polo opuesto de las comunidades construidas, o sea humanas.

Pero mas alld de las que pueden ser las continuidades histéricas
de otro género que se encuentran incluidas en los conceptos mo-
dernos, por ejemplo, los de “‘Francia’’ y los “‘franceses’’, que nadie
se atreveria a negar, dice el mismo autor:

Estos mismos conceptos contienen en si inevitablemente un componente
construido o “‘inventado’’. Y justamente porque tanta parte de lo que subje-
tivamente constituye la “‘nacién’’ moderna consiste en estos constructos y se
asocia a simbolos bastantes recientes o discursos oportunamente construidos
(como la “‘historia nacional’").1s

Es por eso mismo que el fenémeno nacional no puede ser co-
rrectamente analizado sin tomar en cuenta, y con mucho cuidado,
la invencién de la tradicion.

Para enlazar mds concretamente todo lo dicho anteriormente
con la idea de naci6n, hay que decir, para empezar, que lo esencial
de cada naci6n se encuentra en el hecho que todos sus individuos
comparten un patrimonio comiin, pero también en el hecho que
todos hayan olvidado muchas otras cosas.

1 Ibid., p. 9.
1S Ibid., p. 14.
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El olvido y yo diria que hasta el error histérico, son un factor esencial en la
creacién de una nacion, de modo que el progreso de los estudios historicos
es a menudo un peligro para la nacionalidad. La investigacion historica, en
efecto, proyecta luz sobre hechos de violencia que ocurrieron en los origenes
de todas las formaciones politicas, incluso aquellas cuyas consecuencias han
sido mds beneficiosas. La unidad se hace siempre de modo brutal.'®

Una vez mas es fundamental el regreso a la idea del constante
entrelazamiento entre memoria y olvido, cuyo desarrollo dindmico
resulta imprescindible para la comprension de los fenomenos que
estamos aqui examinando.

Pero aiin queda por establecer —mis alld de la referencia a una
tradicion compartida y transmitida en la memoria— qué es lo que
hace posible el surgimiento de formas de identificacion y de per-
tenencia ttiles para garantizar la existencia y la estabilidad en el
tiempo de Estados nacionales y, ademds, cudl es el papel, en este
proceso de formacion, de aquellos elementos como la “‘raza’’, el
“idioma’’, la “‘religién’’ o la ‘‘geografia’’, que han sido considera-
dos a menudo como factores ‘‘determinantes’’.

Empezando por este segundo conjunto de cuestiones, podemos
decir que lo que hoy en dia nosotros definimos con el término de na-
cién es seguramente la etapa mds reciente en la historia de las for-
maciones que se realizaron sobre la base de predominios €tnicos, en
sentido general, que refleja de manera evidente algunas novedades
(hay sobre todo una actitud diferente hacia los criterios de seleccion
de lo que tiene que ser considerado “‘lo propio’” 0 *‘lo nuestro’”) in-
troducidas sucesivamente para definirla.”” Pero, de cualquier forma
que queramos tomarlos, la raza y el idioma, asi como la religion o la
geografia, no pueden ser considerados como factores determinan-
tes en la definicion de una nacion.

Aunque es cierto que hay que reconocer que, por lo me-
nos hasta cierta época de la historia occidental, el elemento
étnico-racial ha tenido una importancia fundamental en la defi-

nicién del territorio (las tribus y las ciudades antiguas no eran
sino una extensién de la familia y de sus vinculos biologico-

16 Ernest Renan, (Qué es una nacién? Carta a Strauss (1882), est. prel. y notas
de Andrés de Blas Guerrero, Madrid, Alianza, 1987, pp. 65-66.

17 ““Hay que recordar —como dice Carlo Tullio Altan— que una configuracion
étnica no es compartida de manera homogénea por parte de todos los miembros
de un grupo social, ni define siempre de manera exclusiva un Estado nacional en

su totalidad™.
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naturales), a partir de otro momento histdrico!® se puede afi

mar que .fueron justamente las ‘‘fusiones’ entre laf lfla'r_
nes preexistentes las que caracterizaron la determinaciégo [t e
na‘l. Asi que el elemento racial, por si mismo, no puede SemlO-
ﬁc1.ente para definir una nacién, sea cual fueré el sentido oy
qQuiera dar al concepto de raza o de etnia, y €so lanmbiégue v
quz?, como hemos dicho, si los tomamos en el sentido puran?or_
te “natural”, éstos no tienen ninguna relevancia para las c‘e-n_
cias sociales. Se puede ademds anadir que los objetivos c;'sc]u?»
do§ en la construccion de una nacién, de un Estado p(‘)lfl:icamgup
te independiente, resultan ser muy a menudo diferentes emrce:f_

Ep el caso dc_las que se convertirdn en las naciones latino-.
americanas, por ejemplo, estos objetivos serdn llevados adelante
por grupos que resultaran ser étnica y culturalmente homogéneos
en re!aglon con los que mantenian el control del Estado central La
con&ctnv_idad, por lo tanto, no nacia con base en profundas ciife-
rencias historicas y culturales, sino sobre la diversidad entre Alos in-
tereses presentes en las colonias y en la madrepatria. Esto también
comg trataremos de profundizar, dard su contribucién a la cmcr:
gencia, en América Latina, de Estados cuyo concepto de identidad
nacional serd muy particular si comparado con los dems paises del
mundo occidental.

D_c todas maneras, el mismo razonamiento hecho para la raza
la etnia puede hacerse también para el idioma' (en este caso tam)-,
poco en los comienzos la identidad de idioma implicaba ad‘emés
alguna for‘ma de identificacion comtin), para las religiones y para
la geografla: 'En efecto, el territorio, por si mismo, no puede ha-
cer“una nacion. No existen barreras o fronteras preformadas por
la “naturaleza’”, que puedan servir para legitimar una diferencia
entre territorios. Vuelve asi a aparecer, de nuevo, la necesidad de
una diferenciacion entre elementos ‘‘naturales’’ y “‘culturales’’ en
la definicion de lo que es una “‘nacién’ y, sobre todo, de la im-
portancia de caracteristicas ‘‘subjetivas’’, ademds de aquellas pura-
mente “‘objetivas’’, en la definicion de los criterios de identidad.2

'8 Véase Ernest Renan, op. cit., p. 71.

19 ““Estados Unidos e Inglaterra, la América espanolay Espana, hablan la misma
lengua y no forman una sola nacién. Por el contrario, Suiza, tan bien construida
--. Cuenta con tres o cuatro lenguas’’, ibid., pp. 76-77.

Z‘f Véas; Efik Allardt, ‘‘Le minoranze etniche nell'Europa occidentale’’, Rivista
Italiana di Scienze Politiche, X1 (1981), pp. 91-136.
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Por lo que hay que reconocer, también en este caso, que el con-
cepto de nacién —asi como por ejemplo sucede con los concep-
tos de etnia y, parcialmente, de raza—?! lleva consigo una gran can-
tidad de factores determinantes de tipo ‘‘cultural’” (lo que implica,
como ya hemos dicho, el fenémeno de la construccion histdrico-
social de las diferencias), mientras le queda muy poco, por lo menos
desde un dngulo sociologico, de natural.

Se puede ser ciudadano de una nacion y al mismo tiempo per-
tenecer también a una multitud de otros diferentes grupos socia-
les. enlazados entre ellos. Estos podrdn ser mas o menos enfatiza-
dos, segun la situacion en la cual individuos y grupos se encuentran.
Todo esto puede ser comprendido mejor si lo remitimos a la vision
sociolégica del concepto de identidad nacional.?

La identidad nacional, asi como la identidad étnica, reune
atributos bioldgicos y propiedades culturales que se manifiestan
““objetivamente’’ en el idioma, en las tradiciones, en las institucio-
nes comunes; y una capacidad de percepcion y de reconocimiento
“subjetivo’’ de la pertenencia, de la solidaridad y de los intereses
compartidos.?* Por lo tanto hay que anadir que la identidad no es
solamente espacial (o sea ligada a la relacion con los vecinos mas
cercanos), sino que puede ser relacionada con diferentes grados y
niveles de “‘sentimiento comin’’. En Venezuela, por ejemplo, un
individuo puede identificarse con los ‘‘caraquenos’’, en Oposicion a
los “‘maracuchos’’, pero también con los ‘‘venezolanos™, en oposi-
¢ién alos “colombianos’’ y, a un nivel mas amplio, con los “latinos’’
en oposicion a los gringos y asi sucesivamente. De la misma mane-
ra, ese mismo individuo, en ese mismo pais, pudiera percibirse a
si mismo como perteneciente a una comunidad de “italianos’’ (in-
migrados), en oposicion a los “criollos’’ 0 a los ‘‘espafioles’’, y al

mismo tiempo ‘‘hijo de napolitanos’” en oposicion a los “‘hijos de
milaneses”’. La cuestién, como se puede notar, es muy compleja,
pero al fin y al cabo desemboca siempre en la identificacion de un

21 En relacién con el debate sobre la objetividad/subjetividad étnica, véase Al-
berto Melucci y Mario Diani, Nazioni senza Stato. I movimenti etnico-nazionali in
Occidente, Milan, Feltrinelli, 1992, p. 28.

2 Véase el ensayo de Daniel Bell, ““Ethnicity and social change’’, en Nathan
Glazer y Daniel Patrick Moynihan, eds., Ethnicity. Theory and experience, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1975, pp. 141-174.

2 Véase también Peter L. Berger y T. Luckmann, op. at., y Peter L. Berger,
Brigitte Berger y Hansfried Kellner, The homeless mind, Harmondsworth, Penguin,
1973. [Hay. trad. esp., 1975].
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nosotros en ]'elacién con la definicion del otro, de lo diverso, d

una d!ferencm que se construye y se modifica cr; relacio s

especifico contexto histérico-social. 2 Stk Ane

Perg en todo caso hay siempre, en el fondo, la percepcio

un sentimiento de ‘¢ ia” i i s

! pertenencia’ (construida gracias a la memoria
colc_aguva de. unas tradiciones comunes y de unas formas de identifi
cacion consideradas ‘‘naturales’ y por eso mismo no modiﬁczgll )
al cual. recurrir cuando otras formas de identificacion se muesteg)
demasiado débiles. Para una mejor comprension y distinciénrgn
los caracteres generales de la identidad social, muy acer(ado arecce:

el siguiente esquema, segn el cual es posible individualizar gcs di-

mensiones presentes en toda identidad, a saber: una dimensién de
locacton: atraves de la cual el individuo se coloca en el imeric;r deun
campo simbdlico (o sea, €l define la situacion en la cual se encuen
tra y traza unas fronteras, mds o menos rigidas, que delimitan Ios;
territorios del si mismo); una dimension de seleccién, que permite
al m@mduo. después que haya definido sus fronteras‘ ordenar sus
propias preferencias y escoger entre algunas posibilid‘adcs altcrnaA-

_uva's;' finalmente una dimension de integracion, a través de la cual el
individuo pl:ledq disponer de un cuadro de interpretacion que enla-
ce las experiencias pasadas, presentes y futuras en la unidad de una
biografia.2s

: Qracxas aeste marco analitico, que resulta util sobre todo a nivel
tedrico, se hace posible una explicacion de algunos de los fenéme-
nos que ocurren en los procesos de diferenciacion entre el si mismo
y el otro, entre el si mismo y el mundo (locacién) y, aspecto muy
importante, de las maneras a través de las cuales el individuo lo-
gra.adquirir los instrumentos necesarios para la estabilizacion, en
el tiempo, del sentido de estas diferenciaciones y, de la misma ‘ma—
nera, de la continuidad del si mismo (integracion).

: Pero cuando sucede, como en el caso de las migraciones, que
siquiera una de estas dimensiones es puesta a discusion, entonces
empieza muy probablemente a surgir la necesidad de una completa
restauracion de toda la identidad hasta ese momento construida.

z‘4 Etienne Balibar, ‘‘Cultura e identitd’’, en Identita culturali, Mildn, Franco An-
geli, 1991, p. 27. :

& Harold R. Isaacs, ‘‘Basic group identity’’, en Nathan Glazer y Daniel Patrick
Moynihan, eds., op. cit., p. 30.

% Loreda_na Sciolla, ed., Identita; percorsi di analisi in sociologia, Turin, Rosen-
berg & Sellier, 1983, p. 22; véase también Le6n Grinberg y Rebeca Grinberg,
Identidad y cambio, Barcelona, Paidés Ibérica, 1980.
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Sucesos que implican algunos cambios importantes en la vida de un indivi-
duo, como la emigracién, pueden transformarse en factores muy peligrosos
para el sentimiento de la identidad... En su lucha para la autoconservacion
el inmigrato necesita agarrarse a diversos elementos de su lugar de nacimiento
(objetos familiares, la musica de su tierra, recuerdos y suefios en donde reapa-
recen algunos aspectos de su pafs, etc.) para mantener activa la experiencia

11 27

de “‘sentirse st mismo’’.

Cabe preguntarse entonces cudles son, o cudles pueden ser, en
el caso de las migraciones, los recursos culturales que los individuos
o grupos de inmigrados pueden encontrar para realizar este proceso
de restauracion o reconstruccion de su identidad.

Algunos sociélogos y antropologos han tratado de dar unas res-
puestas de cardcter general a este género de cuestiones. Donald
L Horowitz, por ejemplo, trat de explicar que, en diferente medi-
da, hay varias posibilidades de cambios individuales de identidad:
la conversion del lenguaje o religiosa pudiera ser en este sentido
suficiente, en algunos casos, mientras que en otros, los cambios pu-
dieran necesitar un plazo mas amplio (algunas generaciones) y ma-
trimonios mixtos y procreaciones. Otra modalidad que pudiera per-
mitir una modificacién consciente de la identidad y de la conducta
de un grupo étnico o nacional, en una situacion de melting pot, es
aquella del llamado *‘deslizamiento de los confines’’ que definen la
pertenencia del mismo grupo y que constituyen la referencia funda-
mental para la formacion de la identidad. En otras palabras, es la
situacion en la cual dos 0 ms grupos se pueden unificar para formar
un nuevo grupo (amalgamation) y aquella en la cual un grupo puede
llegar a perder su propia identidad como consecuencia de la fusion
con otro grupo, que a su vez permanece con su identidad original
(incorporation).* Finalmente hay que poner en evidencia, segin
Horowitz, que no es demostrable que tales formas de hibridacion
cultural sean antecedentes en el tiempo, y que por €so mismo no es
siempre cierto que ellas determinen de manera causal el cambio de
identidad. Lo que si parece més probable es que la formacion de la

27 Sobre el tema de identidad/migracion véase Leon Grinberg y Rebeca Grin-
berg, Psicoandlisis de la migracion y del exilio, Barcelona, Paidos Ibérica, 1982y A
Signorelli, ‘Identita etnica e cultura di massa dei lavoratori migranti’’ en A. Di
Carlo y S. Di Carlo, eds., I luoghi dell'identita. Dinamiche culturali nell’esperienza
dell’emigrazione, Mildn, Franco Angeli, 1986.

% Donald L. Horowitz, ‘‘Ethnic identity’’, en Nathan Glazer y D. Moynihan,
eds., op. cit., pp. 113-115.
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identidad y las hibridaciones se acompaien reciprocamente en un
proceso dialéctico.

OFro autor que ha analizado el proceso de produccién social
de la identidad étnica (y nacional) es A. L. Epstein, quien, dicho
en forma sintética, considera ante todo el concepto de id(;ntidad
COMO un proceso con el cual las personas tratan de integrar sus di-
ferente’s y'vanados status y experiencias en una imagen coheren-
te dc? si mismas.” Pero también hay otro conjunto de componen-
tes" cognitivos™* que constituyen la identidad y que segiin Epstein
serian determinantes, sobre todo cuando hay que analizar algunos
casos particulares de “hibridacion’, como aquellos que se refie-
ren a lg dimf:‘nsién “emocional’’ de la formacién de la identidad.
Esta duTlenslon posee, segun la perspectiva de este autor, una im-
portancia no menor de las dimensiones mas especificamente socia-
les e ‘_‘mtelcctuales”. En las sociedades multiculturales —observa
Epstein— la identidad étnica (en el sentido mas amplio del térmi-
po) o_frece solamente una entre las muchas y posibles formas de
identificacion social. O sea que aparece aqui otro importante mo-
mento, que se caracteriza una vez mas por la posibilidad de escoger
por parte del individuo. Una posibilidad de *‘eleccion’” que es pre-
cisamente opuesta a los recorridos de la *‘prescripeion’ ™ con los
cuales se identifican practicamente todas las sociedades no occiden-
tales, pero que presenta algunas restricciones:

Algunas de éstas son claramente sociales y ligadas a ciertas caracteristicas del
sistema social: en algunas sociedades las oportunidades de renunciar a su pro-
pia identidad €tnica, en favor de otras formas de identificaciones alternativas
pueden ser mayores. En este sentido la libertad de €scoger es mayor y mayorv
serd la importancia que adquirirdn otros tipos de restricciones.’! ¢

Ips varios elementos —en sintesis—, y particularmente aque-
llos ““inconscientes’’ que participaron en la construccién de la ima-
gen del si mismo, pueden llegar a ser puestos en discusion y, depen-
diendo de la situacion, pueden hacer las identidades existentes muy
vulnerables. Esta situacion, como es l6gico, es mucho mds frecuen-
te en sociedades multiculturales.

* A. L. Epstein, Ethos and identity. Three studies in ethnicity, Londres, Tavistock
1978, p. 101. '

i : "
. Véaqse Igs trabajos de Gino Germani sobre el proceso de secularizacién y de
modernizacion’’.

3L A. L. Epstein, op. cit., p. XIV.
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Mis alla de estos esfuerzos tedricos por resolver, a través de un
esquema general, el problema de los ‘referentes culturales’’ en el
proceso de ‘‘reconstruccion’” de las identidades en el curso de los
procesos migratorios, habria que anadir que, desde cierto momen-
to, el discurso tedrico tendria necesariamente que ser circunscrito
a ciertas areas geograficas especificas, a regiones y territorios bien
definidos y a grupos de migrantes determinados, para no correr el
riesgo de generalizar (y de simplificar) de manera exagerada el al-
cance de la misma teorizacion. Es posible decir, por ejemplo, y eso
también con base en las investigaciones citadas, que por lo general
los inmigrantes que provienen de un mismo lugar llegan a formar
con cierta frecuencia una especie de ‘‘microuniverso’’ en el interior
mismo de la estructura de su propia identidad, que se alimenta de
una memoria, constantemente presente (y mas o menos nostalgica)
que se refiere a simbolos, valores y modelos culturales de su cultu-
ra de origen. De la misma hipotética manera es posible decir que
este fendmeno se repite en cualquier grupo de inmigrados, de cual-
quier condicion, y asimismo se puede afirmar que, casi siempre, €sos
“modelos’’ traidos de la cultura de los origenes prevalecen, por lo
menos en los comienzos, en la experiencia de la vida diaria.*

Pero, al mismo tiempo, es necesario recordar, como venimos
adelantando, que estas generalizaciones no corresponden siempre
y de la misma manera a la realidad. También cabe preguntarse, por
ejemplo, en qué medida lo que acabamos de decir se puede aplicar,
con el transcurso del tiempo, a las segundas y terceras generacio-
nes; qué variaciones hay entre un grupo especifico de inmigrantes y
otros; cudndo influye el tipo de recepcion de una determinada so-
ciedad, con sus leyes, sus tradiciones y su cultura especifica.

Latinoamérica y su identidad

D Esputs de haber analizado los principales asuntos tedricos inhe-
rentes al fenémeno de la identidad nacional, es posible ahora en-
frentar finalmente el tema principal de este trabajo, que se refiere a

2 1 a velocidad con la cual durante las inmigraciones se vuelve a construir un
mundo social en donde, con todas las diversidades, persisten las mismas reglas y
normas del lugar de origen, hace comprender, por un lado, que no se dé ningdn
proceso de desorganizacion cultural de los individuos (en el sentido de Thomas y
Znaniecki) y, por otro lado, que se verifique un esfuerzo por construir condicio-
nes de vida reglamentadas por normas sociales fuertes y aceptadas por los miem-
bros de los grupos familiares.
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la formacion de la nacion latinoamericana, sobre todo en relacion
con el fenémeno de la construccion social de su identidad.

Para empezar es importante recordar que, hasta el final del
periodo colonial, el concepto de nacién se venia utilizando en los
paises latinoamericanos solamente en relacion con las poblaciones
indigenas. Las cronicas de la época colonial hablaban de la “‘nacion
india’’, y hasta a los blancos nacidos en €l Nuevo Mundo se les asig-
naba el nombre de ‘‘espanol de las Indias’’.

Fue entonces el elemento indigena el que reestableci6 por primera vez el sen-
tido de la nacionalidad, mientras que los espanoles, a través de la cultura,
del idioma y sobre todo de la administracion, contribuyeron al principio de
la integracion: fue en efecto el sistema imperial espafol el que mantuvo la
unidad de estos territorios. Las luchas por la independencia despedazaron
aquel sistema imperial y dieron a la palabra nacién un significado mucho més
emotivo. La nacion fue entonces asociada a la partria, la madre patria, en la
cual los patriotas luchaban para conquistar la independencia.’®

Pero no fue una operacion muy sencilla encontrar unas legitima-
ciones objetivamente validas y aceptables para todos de tal redefi-
nicion de la idea de nacién. Esto sobre todo si se toma en cuenta el
hecho de que, con la independencia, iba también desapareciendo
el enemigo principal (Espana), o sea el Otro a través del cual habia
sido posible encontrar unas motivaciones validas para perseguir la
unidad y la identidad comin de toda Latinoamérica. La primera
definicion unitaria de la identidad latinoamericana, en efecto, pro-
bablemente haya sido justamente una ‘‘union en contra del opre-
sor’” (“‘el odio que la peninsula ibérica nos inspira —decia Sim6n
Bolivar— es més grande del mar que nos separa’’).

Las ‘‘nuevas’’ naciones no tenian en realidad a sus espaldas
ningtin tipo de tradicion nacional, ya que sus origenes estaban arrai-
gados en una division ocasional de las dreas coloniales. Desde los
primeros tiempos subsiguientes a la conquista de la independencia
politica surgi6 el problema de una nueva e imperativa necesidad: la
de encontrar unos criterios utiles para legitimar, por ejemplo, una
particular delimitacion de los territorios en lugar de otra.* Hasta

3 Miguel Rojas Mix, ‘‘Reinventare l'identita ispanoamericana’’, en J. R. Re-
gidor y A. Binel, eds., Dissenso sul mondo, Roma, Terra Nuova, 1992, pp. 129-
130.

M “No somos europeos —decia Bolivar— no somos indios, somos una especie
hibrida entre aborigenes y espafoles. Americanos de nacimiento y europeos de
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se puede decir que el problema de la determinacion de la entidad
tanto geografica como histérico-cultural de las naciones haya sido el
primer y verdadero momento de confrontacion politica (e ideologi-
ca) ocurrido en América Latina después de la Independencia. Y
la razon de la contienda se puede explicar de manera muy sencilla,
refiriéndonos a la falta absoluta de criterios objetivos de identifi-
cacion nacional establecidos por una tradicion de alguna manera
institucionalizada.

Fue entonces necesario tratar de conocer aquellos rasgos tipicos
de cada pais independiente, de cada nacion, que pudiera servir para
caracterizar su identidad pasada, presente y —por lo menos en los
proyectos— futura.

Las respuestas pueden ser sintetizadas a través de una dico-
tomia, basada sobre presupuestos claramente ideoldgicos, entre
quienes continuaran tratando de legitimar las “‘razones de la uni-
dad y de la homogeneidad’’ de toda América Latina, y quienes tra-
tardn de hacer prevalecer un nacionalismo mucho mas estrecho y
relacionado con regiones y areas geograficas mas limitadas.

Ademds del Libertador Simén Bolivar y de su intento de poner
las bases para la construccion de una sola ‘‘gran nacion’’ latinoame-
ricana,” la manifestacion de la tendencia a definir la nacionalidad
sobre las bases de unidades politicas muy extensas fue, por ejem-
plo la América Central de Morazan y la Confederacion Peruano-
Boliviana de Santa Cruz.*

La otra gran expresion ideoldgica fue, por el contrario, aquella
que trato de desarrollar fuertes movimientos nacionalistas, lo mas
autoctono posible y ligados a las autonomias de las varias regiones
que habian obtenido la independencia. La fuerza de la ideologia
nacionalista, en su choque con las concepciones mas 0 menos am-
plias, se presento en la obra de aquellos historiadores que trataron

derecho, tenemos que disputarles los titulos de propiedad a los nativos y al mismo
tiempo tenemos que defendernos en la tierra donde nacimos, contra la oposicion
de los invasores espafioles’’, en Simén Bolivar, Carta de Jamaica (1815), Escritos
politicos, Madrid, Alianza, 1971.

3 Véanse los discursos de Sim6n Bolivar en los cuales el Libertador se referia a
la necesidad de construir una ‘‘sola’’ grande nacién, Simén Bolivar, ibid.

% En contra de la teoria de Bolivar no fueron pocos los que reaccionaron levan-
tando las banderas de los sentimientos y de los intereses ‘‘nacionalistas’’ como por
ejemplo, Pdez, Santander y Flores, cuyos movimientos organizados reivindicaban
la peculiaridad politica que luego se impondrdn como las naciones independientes
de Venezuela, Colombia y Ecuador.
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de mostrar genéticamente la formacion de las identidades naciona-
les y de probar que éstas eran anteriores a los mismos sentimientos
regionalistas. Lo que se querfa afirmar y demostrar era la existencia
de una peculiaridad nacional que tenia sus bases sobre un pasado
comin y sobre un pasado colonial compartido, sobre todo en los
momentos criticos de la Independencia. Esto puede servir ademds
para demostrar la profunda influencia que ejercié en toda Améri-
ca Latina la concepcion romdntica de la historia, empujada justa-
mente por un proyecto de identificar, para cada caso particular, los
elementos que dirigian ‘‘el destino nacional’’, segun los criterios
ideol6gicos importados por completo desde los centros culturales
de Europa.??

De manera paraddjica, entonces, como en muchas otras opor-
tunidades ha ocurrido en la historia de las ideas en América Latina,
mientras por un lado se utilizaron modelos conceptuales tipicamen-
te occidentales (ademas sin compartir ni la historia ni la interpreta-
cion de la realidad de los centros donde estos modelos habian sido
elaborados), por el otro se tratd de conseguir un empuje a la accion
social y a la constitucion de una identidad nacional original, justa-
mente a través de una especie de encarnizamiento antieuropeo y
antioccidental.

Esto se debio, como es sabido, al hecho de que, en el curso del
siglo xix, el concepto de nacion fue asociado en América Latina,
a la patria y al patriotismo, pero también y sobre todo a la idea de
progreso: la nacién empez6 entonces a ser entendida como aquella
entidad compuesta por gente *‘civil”’ (y ‘urbanizada’’), en contra-
posicion a todos los que permanecian en una situacion ‘‘incivil”’,
0 sea las poblaciones marginales de las ciudades y, sobre todo, las
poblaciones rurales.’

Fue en ese mismo siglo, también en contraposicion con la ex-
tension de estas ideas, que muchos intelectuales de gran influencia
en la sociedad latinoamericana lograron concebir un nuevo modelo
ideologico que hiciera concurrir al mismo fin los diferentes intere-
ses de los varios Estados nacionales: éste fue la latinidad. La validez
de tal patron pudo ademds ser afianzada gracias a la contraposicion

¥ José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, México, Siglo XxI,
1976, p. 247; véase también Javier Ocampo Lopez, ““Mitos y creencias en los pro-
cesos de cambio’” en Leopoldo Zea, ed., América Latina en sus ideas, México, Siglo
XXI, 1986, p. 427.

3 El mas conocido de los intérpretes de esta vision de la realidad latinoameri-
cana ha sido sin duda alguna el argentino Domingo Faustino Sarmiento.



188 Gianfranco Pecchinenda

con otra forma de alteridad emergente, que tomara el lugar dejado
vacio por el imperio espafiol: tal adversario “‘cultural’* fue el sajo-
nismo. Francisco Bilbao —que, segin parece, habia sido el primero
en utilizar el nombre de América Latina como férmula unitaria con-
trapuesta a la América Sajona (o sea los Estados Unidos)— dijo, en
un famoso discurso pronunciado en Paris el 22 de junio de 1865, que
““Ja union es la verdadera forma de patriotismo de los americanos
del sur’”.* Esta union, que toma la forma de una Confederacion del
Sur reproduce la identidad americana y latina, que perpetuard la ra-
za y hara posible la creacion de una gran nacién latinoamericana.
Solamente a través de esta union —concluia el mismo Bilbao— hu-
biera sido posible rechazar el imperialismo de los Estados Unidos
del norte, quienes ‘‘crefan en su imperio como Roma creyo en el
suyo’’.

Esta idea, cuyo éxito sigue vivo en muchos grupos de intelectua-
les y cuya influencia se ha manifestado constantemente en la forma-
cién del pensamiento politico de muchos autores latinoamericanos,
ha sido aplicada con el correr de los anos por muchos otros intelec-
tuales. Entre ellos es importante recordar al uruguayo José Enrique
Rodd y al cubano José Marti y, sobre todo, los autores de la co-
rriente definida indigenismo, que puede con razon ser considerada,
en sus diferentes formas, una especie de ‘‘consecuencia inintencio-
nal” (0 una “‘reaccion’’) a la postura adelantada por Bilbao.

Pero antes de analizar los que han sido los criterios de seleccion
més comunes utilizados para la definicion de la identidad latino-
americana, por lo menos los que atn siguen estando en el centro
del debate intelectual en esta region, queda todavia por recordar lo
que se puede definir como el ultimo esfuerzo tedrico-politico hecho
para encontrar unos criterios de unificacion de América Latina en el
contexto de categorias diferentes de aquellas raciales o étnicas. En
este sentido el patron principal de referencia ha sido seguramente
el econémico. Ya desde los afios cincuenta se empezo, en efecto,
a realizar en América Latina un importante cambio en el ambito
de la reflexion politica e intelectual debido al énfasis casi absolu-
to que se atribuyo a los aspectos inherentes a la interdependencia
socioeconémica, en la definicién de la unidad de las naciones.

® Véase Miguel Rojas Mix, op. cit., p. 131.

# El uruguayo José Enrique Rodo, en su obra Ariel (1900), identifica en el espiri-
tu de Ariel el alma hispanoamericana contrapuesta al monstruoso Calibén, o sea,
el materialismo norteamericano.
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Para referirse a la identidad latinoamericana, empezd enton-
ces a ser insuficiente hablar de indios, de criollos, de hispanoame-
ricanos o de afroamericanos, y fue necesario comenzar a presentar
como criterios fundamentales aquellos aspectos que servian para
definir la dependencia comiin —econdmica, cultural y politica—
de algin *‘centro’’, y para diferenciar alos ‘ ‘americanos del sur’” de
los “‘americanos del norte’’, las “‘periferias’’ y los ‘‘centros’’, los
paises ‘‘pobres’’ y los paises ‘‘ricos’’, y asi sucesivamente.

Una vez mds se puede decir que la busqueda necesaria para en-
contrar alguna alteridad con la cual enfrentarse y compararse, de
gran importancia para comprender los rasgos unificadores de una
identidad nacional particular, ha llevado a la construccién social
de una ‘“‘entidad’” —en este sentido el capitalismo occidental tout
court— que simbdlicamente sirvio sobre todo para reemplazar a las
“‘alteridades’” antecedentes (el imperio espanol, la cultura sajona,
etc.). Parecen haber sido dos, finalmente, las caracteristicas com-
partidas por estas ‘‘entidades’’ construidas en el curso de la historia
latinpamericana para definir simbolicamente su propia identidad:
ser siempre exterior (0 sea, puesta topologicamente ‘‘afuera’” de su
territorio) y representar la causa principal (a menudo la ‘“Gnica’’)
de la situacion de subdesarrollo que lamentablemente diferencia las
regiones del centro y del sur del continente, con respecto al norte y
a otros paises occidentales.

Estos criterios, sobre todo después de la fractura del viejo orden
sociopolitico mundial tras el fin del sistema socialista en estos ulti-
mos anos, estin empezando ya a ser considerados obsoletos y a ser
revisados por buena parte de las mismas franjas de la intelligentsia
latinoamericana que los habia teorizado. Parece asi que con “‘el fin
del tercermundismo’’* estdn empezando a tomar un auge siempre
mayor aquellos estudios (nuevos y viejos) que, en la investigacion
y en la bisqueda de los elementos fundamentales de la originali-
dad y de la autenticidad de la cultura latinoamericana, atribuyen la
misma centralidad tanto a los factores exteriores que hemos dicho,
como a los factores interiores (tales como la memoria histérica y co-
lectiva de una nacion, su tradicion, o sea su actitud cultural comn,
compartida y unificadora).®

41 Véase el libro Barry Levine, ed., El desafio neoliberal. El fin del tercermundis-
mo en América Latina, Santafé de Bogotd, Norma, 1992.
# Javier Ocampo Lopez, op. cit., pp. 428-429.
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Hibridacion étnica e hibridacién temporal:
la formacién de la identidad criolla

En el curso de Ia historia de los paises latinoamericanos, algu-
nas diferentes posturas tedricas —desde el indigenismo hasta el
occidentalismo—* han sido aplicadas reiteradamente al analisis so-
cial de la region, desembocando ademas, y muy a menudo, en com-
plejos contrastes de tipo ideolégico que, lamentablemente, han obs-
taculizado en muchos casos la formacion de un pensamiento critico
mas amplio y constructivo, que tomara en cuenta los aspectos mds
significativos de los puntos de vista contrapuestos.

De manera que, volviendo al tema central relativo a la construc-
cion de la identidad nacional en América Latina, y tratando de lle-
gar mds alld de la simple contraposicion entre indigenismo, antihis-
panismo y occidentalismo, es necesario aclarar algunas cuestiones.

Ante todo hay que recalcar el hecho, anotado por el historiador
venezolano Germén Carrera Damas, que, desde el punto de vista
de la cuestion de la identidad cultural, los criollos latinoamerica-
nos son, basicamente, la expresion de la accion conjugada de tres
grandes factores:

La independencia, vista por la historia patria; €l proyecto nacional, visto por la
historia nacional; y el eurocentrismo, a manera de clima global de la realiza-
ci6n socio-historica del criollo como “‘dominador cautivo’’, en el marco de la
formacion social en la cual desempena el papel primordial.**

Por lo que se refiere al primer punto, es suficiente recordar lo
que veniamos diciendo anteriormente, o sea que en el periodo de
transito de los siglos xvii1 a Xix, cuando se agudizo la llamada *‘crisis
de la sociedad colonial’’, predominé de manera clara el sentimien-
to de pertenencia a lo hispanico. Luego, el desarrollo bélico de la
crisis de la sociedad colonial sacudio los cimientos de la creencia
de esta pertenencia: ‘‘La crisis de la conciencia monadrquica y la de
la conciencia cristiana catdlica estuvieron estrecha y esencialmente
interrelacionadas. Fue necesario plantearse y resolver el dificil pro-
blema juridico-teolégico que significaba el desobedecer al rey sin

© Véase, para una recopilacion sintética sobre la influencia de algunos pensado-
res sobre el debate en la sociologia del desarrollo latinoamericano, Cristobal Kay,
Latin American theories of development and underdevelopment, Londres, Routled-
ge, 1989 y el volumen de Gianfranco Pecchinenda, Identidades hibnidas. Memoria
y construccion social de la nacion latinoamericana, par. 3.1.

# Germén Carrera Damas, op. cit., p. 73.
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desacatar a Dios’".* El resultado fue el logro de la emancipacion al
precio de una ruptura drastica con lo hispénico: ‘‘El antihispanis-
mo, inculcado por la historia patria, fue golosamente nutrido por el
rencor de unos y por la tozudez de otros’’.

El transito a la independencia nacional se realiz6 siguiendo dos
grandes lineas historicas, la del nacionalismo republicano y la del
eurocentrismo. Pero también hay que recordar que el concepto de
nacién, como dijimos, es siempre mucho mds que el simple produc-
to de la adaptacion a un determinado ordenamiento sociopolitico.
Y esto porque hay siempre, por lo menos, una toma de conciencia,
por parte de los individuos y de los grupos sociales, de su papel en
la estructura de poder interna.

La adaptacion del concepto de nacion, y el recurso a él como
criterio legitimador de la estructura de poder interna, debia apo-
yarse en un reagrupamiento de la sociedad una vez roto el vinculo
que unia sus componentes, en forma directa, con la Corona. Los
“‘indios’’ eran subditos del rey a igual titulo que los criollos. Pero
no estaban confundidos en ese vinculo, especificamente establecido
con los “‘indios’’. La ruptura del nexo colonial no podia acarrear,
por consiguiente, la transferencia en beneficio de los criollos del
vinculo que subordinaba los “‘indios’” al rey:

Si los criollos invocaron la ausencia del rey para justificar coyunturalmen-
te la recuperacion de su autonomia, el argumento no era menos vilido pa-
ra los “indios’’. Esta dificultad fue superada mediante una auténtica proe-
za ideolégica. Consistié en que criollos e “indios’” fueron convertidos, por
igual, en oprimidos por los peninsulares. Este fue el mayor logro del alegato
por la independencia: el criollo ha sido el actor principal en gran parte de
la exploracion y en lo fundamental de la inconclusa empresa de colonizacién
del territorio. En ese proceso ha sido un constante y eficaz destructor de las
sociedades autGetonas. Ha aplicado consecuentemente, enrigueciéndolos, los
procedimientos de relacion con la base indigena establecidos desde los prime-
ros contactos por el peninsular, tanto en lo que ellos tenian de depredadores
como en o que tenian de formadores de nuevas sociedades. Pero al enfrentar
el poder politico colonial el criollo se presento a si mismo trocado de opresor
en oprimido, y esto ultimo a igual titulo que el aborigen.*

Desde el punto de vista no menos importante de la construccion
social de la memoria, hay que anadir que este proceso de ruptura

 Ibid., pp. 73-T4.
 Ibid., pp. 74-75.
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del nexo colonial ha tenido como consecuencia una especie de re-
vision de la historia; la Colonia, que habia sido sobre todo una obra
criolla, empezo a ser vista e interpretada por ellos mismos como una
época de oscurantismo. La monarquia, se pretendio, fue asunto de
espanoles y canarios: ‘‘Los criollos hispanoamericanos resultaron
haber sido republicanos poco menos que desde siempre’’.*

El eurocentrismo representa, finalmente, el dltimo fendmeno
de relevancia politica y sociocultural cuya importancia ha sido fun-
damental en la formacion de la identidad criolla en Latinoaméri-
ca. Después de haberse consagrado a si mismos como los dnicos
forjadores de la independencia y los creadores de las “‘naciones’’,
la tarea principal que les quedaba a los criollos era la de tra-
tar de ‘“‘cambiar el pueblo”. Es aqui, sobre este punto, donde
es posible ver con mds claridad la presencia de aquellas teorias
‘‘deterministas, geogrificas y raciales’’ que, como ya hemos dicho,
se produjeron durante todo el siglo Xxix en América Latina.

Esa ‘‘necesidad’’ de ‘‘cambiar el pueblo’” encontro, en efecto,
su concrecion en la deseada promocion de la inmigracién norte-
americana y europea:

Obviamente, gente de raza blanca, con el fin de difundir valores republicanos
y de impulsar la modernizacion, considerada ésta como la clave para la consoli-
dacion de la estructura de poder interna, restablecida en funcion del proyecto
nacional... El criollo latinoamericano refugio su eurocentrismo en esas doc-
trinas e hizo recaer sobre mestizos, negros e ‘‘indios’’ toda la responsabilidad
del que lucia como insuperable fracaso de la experiencia republicana.*

Desde otro punto de vista, que considere algunos de los aspec-
tos principales del desarrollo de este proceso de modernizacion, y su
influencia en la formacion de la identidad hibrida criolla, es posible
decir que los paises latinoamericanos son actualmente resultado de
la sedimentacion, yuxtaposicion y entrecruzamiento de tradiciones
indigenas, del hispanismo colonial catdlico y de las acciones politi-
cas, educativas y comunicacionales modernas:

Pese a los intentos de dar a la cultura de é€lite un perfil moderno, recluyendo
lo indigena y lo colonial en sectores populares, un mestizaje interclasista ha
generado formaciones hibridas en todos los estratos sociales. Los impulsos se-
cularizados y renovadores de la modernidad fueron mds eficaces en los grupos

 Ibid.
* Ibid., p. T1.
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“‘cultos’’, pero ciertas €lites preservan su arraigo en las tradiciones hispanico-
cat6licas, y en zonas agrarias también en tradiciones indigenas, como recursos
para justificar privilegios del orden antiguo desafiados por la expansion de la
cultura masiva.*

En este sentido, se puede decir que la cultura que caracteriza
actualmente a la sociedad latinoamericana parece ser el resultado
de un largo proceso historico en el cual la llamada modernizacion
oper0 siempre a través de momentos de ‘‘fractura’’ y muy pocas
veces mediante la sustitucién de lo tradicional y lo antiguo. En el
analisis de la construccion social de la identidad latinoamericana
aparece entonces siempre mas la necesidad de considerar, ademas
de los *‘progresos’’ de tipo econémico, cientifico y tecnologico, tam-
bién los factores que ‘‘resisten’”’ a esta modernizacion, que son pro-
bablemente importantes en la misma medida. Emerge, en otras pa-
labras, la necesidad de tomar en cuenta *‘también’’ el uso social que
ha sido hecho (y que se sigue haciendo) de la memoria historica y
colectiva de las naciones de la region.

Sin embargo, como hace resaltar en su original ensayo el so-
ciélogo Garcia Canclini:

En los estudios y debates sobre la modernidad latinoamericana la cuestion de
los usos sociales del patrimonio sigue ausente. Pareciera que el patrimonio
histérico fuese competencia exclusiva de restauradores, arque6logos y mu-
sedlogos: los especialistas en el pasado... Ese conjunto de bienes y précticas
tradicionales que nos identifican como nacién o como pueblo es apreciado co-
mo un don, algo que recibimos del pasado con tal prestigio simbolico que no
cabe discutirlo... La perennidad de esos bienes hace imaginar que su valor es
incuestionable y los vuelve fuente del consenso colectivo, mas alld de las divi-
siones entre clases, etnias y grupos que fracturan a la sociedad y diferencian
los modos de apropiarse del patrimonio... La confrontacion de esta ideo-
logia con el desarrollo moderno —desde la industrializacion y la masificacion
de las sociedades europeas en los siglos XVIII y XIX— gener( reactivamente
una vision metafisica, ahistérica, del ser nacional, cuyas manifestaciones supe-
riores, procedentes de un origen mitico, s6lo existirfan hoy en los objetos que
lo rememoran.*®

Resulta aqui una vez més fundamental recordar el hecho de que
la construcciéon de la memoria no es una simple operacion de

49 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la
modemidad, México, Grijalbo, 1990, p. 71.
30 Ibid., pp. 150-151.
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“‘referencia objetiva’’ a sucesos o hechos ocurridos en el pasado o
en la tradicion de un pueblo, sino mas bien es el producto de un pro-
ceso de seleccion de criterios considerados socialmente utiles para
recordar. La eleccion de un criterio y la exclusion de otro depende
casi siempre, como es logico, de los intereses de quienes detentan
el poder (sea politico o econdmico, etc.) en una sociedad.

Tener una identidad nacional, entonces, no significa sola-
mente tener un pais, 0 un territorio, sino que implica siempre
también la construccion (a través de operaciones de seleccion y
“transposicion’” de hechos y rasgos elegidos segin los proyectos
de legitimacion de quienes detentan el poder), de una memoria co-
lectiva, un patrimonio cultural, o sea ‘‘una entidad donde todo lo
compartido por los que habitan ese lugar se vuelve idéntico o inter-
cambiable’’, y donde ‘‘quienes no comparten constantemente ese
territorio, ni lo habitan, ni tienen por tanto los mismos objetos y
simbolos, los mismos rituales y costumbres, son los otros, los dife-
rentes’’.s!

Cuando se ocupa un territorio, el primer acto es apropiarse de
sus tierras, frutos, minerales y, por supuesto, de los cuerpos de su
gente, o al menos del producto de su fuerza de trabajo. A la inver-
sa, la primera lucha de los nativos por recuperar su identidad pasa
por rescatar esos bienes y colocarlos bajo su soberania: es lo que
ocurrio, en América Latina, en las batallas de las independencias
nacionales en el siglo x1x y en las luchas posteriores contra inter-
venciones extranjeras.

Una vez recuperado el patrimonio —concluye Garcia Cancli-
ni— o al menos una parte fundamental, la relacion con el territo-
rio vuelve a ser como antes; una relacion natural. Puesto que se
nacio en esas tierras, en medio de ese paisaje, la identidad es algo
indudable.® .

Y el error que evidentemente se esconde detrds de la postura
“‘tradicionalista’’ es justamente, una vez mds —como ya vimos en
el andlisis del concepto de ‘‘raza’’—, aquél de querer transformar
en algo natural, las que en realidad son barreras construidas social
e histéricamente, y cuya finalidad es la definicion de los criterios de
discriminacion e identificacion. '

Ahora bien, las formas de sociabilidad presentes en la cultura
latinoamericana moderna son, en los aspectos esenciales, hibridas.

St Ibid., p. 178.
52 Ibid.
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Pero no solamente desde un punto de vista étnico, sino también (co-
mo ha hecho resaltar Garcia Canclini hablando de ‘‘heterogeneidad
multitemporal’”) desde un punto de vista temporal, o sea en re-
lacion a la suma de ‘‘temporalidades histéricas’’ pertenecientes a
€pocas diferentes y heterogéneas, y que son contemporaneamente
presentes en la memoria colectiva de la sociedad latinoamericana
moderna.

Esta perspectiva hibrida en el anilisis del problema de la identi-
dad latinoamericana nos lleva, en conclusion, a una tltima reflexion
de suma importancia en el ambito de la investigacion sociolGgica so-
bre Latinoamérica, y que se refiere a las diferencias en las formas de
hibridacion que caracterizaron —desde una determinada época en
adelante— la historia de cada nacion de esta region. En otras pala-
bras, si alguna vez se pudo hablar de una identidad latinoamericana
como de una identidad tinica y homogénea —lo que fue quizés vali-
do hasta las dltimas décadas del siglo xix— ya desde entonces eso
no sera posible,

dada la conformacion de sociedades de inmigracion europea masiva en el drea
del Rio de la Plata [luego por] la diferenciacion y la definicion de los nicleos
afro-anglo-americanos en el Caribe y en porciones del continente, y luego con
el inicio de la formacion de una sociedad de inmigracion, de procedencia tanto
europea como americana, en Venezuela.>

De lo que es posible deducir la necesidad de introducir, en este
tipo de investigacion, el anlisis de la construccion social de la iden-
tidad y de las diferencias en los casos nacionales, tomados cada uno
en sus aspectos originales y homogéneos, como entidades constitui-
das por tradiciones, memorias e identidades hibridas compartidas,
internalizadas e institucionalizadas en sentido nacional.*

3 German Carrera Damas, op. cit., p. 69.

54 Sobre este importante tema he trabajado en los Gltimos anos en la Universi-
dad de Pisa en la siguiente investigacion para la realizacion de mi tesis doctoral:
Gianfranco Pecchinenda, Inmigracién y desarrollo. La dialéctica identidad/alteridad
en la formacion de un Estado nacional. El caso de Venezuela, Bibliotecas Nacionales
de Roma y Florencia.




EL NEOINDIGENISMO EN MEXICO

Por Patricia GALEANA
DIRECTORA DEL ARCHIVO GENERAL
DE LA NACION, MEXICO

ON MOTIVO DE LA CELEBRACION del Quinto Centenario del En-
Ccucnlro de Dos Mundos, en 1992, han resurgido en el mundo
los movimientos indigenistas reivindicadores de los derechos hu-
manos y del desarrollo de las comunidades indigenas. La propia
Organizacion de Naciones Unidas declard a 1992 el Ao de las Co-
munidades Indigenas, para después dedicar toda esta década a la
atencion del desarrollo de dichas comunidades. Por otra parte, co-
mo una reaccion contra la globalizacion econémica y la homoge-
neizacion cultural consecuente, han surgido también movimientos
regionalistas y tribales desintegradores. En México tales tendencias
han desembocado en un nuevo indigenismo revisionista que preten-
de encontrar una solucion a la inequidad que subsiste respecto de
estas comunidades.

Existen dos tendencias fundamentales en el neoindigenismo
mexicano, aquella que sigue creyendo en la importancia del mes-
tizaje racial y cultural, es decir la integrista, y la que se pronuncia
en contra de la homogeneizacion cultural y es contraria a la inte-
gracion.

Para comprender tales tendencias es importante tener presen-
tes los antecedentes historicos de la condicion indigena. A pesar de
la complejidad del tema, también encontramos dos politicas predo-
minantes a lo largo de la historia de México: una proteccionista y
otra que pudiéramos llamar liberacionista e igualitaria.

La tendencia proteccionista se originé desde la Conquista por
parte de misioneros como Bartolomé de Las Casas y Motolinia, que
se erigieron en defensores de los conquistados. Tiene sumaxima ex-
presion en las Leyes de Indias con las que la Corona quiso proteger
al indigena pero lo convirti6 en menor de edad, quedando siem-
pre bajo la tutela del espafiol, en un plano de inférioridad; lo que
reafirmé el sindrome de la conquista en los pueblos indigenas.
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En el siglo xix, los dirigentes del movimiento de Independen-
cia tomaron medidas para suprimir la sociedad novohispana estra-
tificada racialmente y terminar con la separacion de las Repblicas
de Indios del resto de la comunidad. Su propdsito era acabar con
cualquier diferencia entre los mexicanos. Esto es lo que llamamos
tendencia liberacionista e igualitaria.

Al otorgarse la ciudadania a los indigenas en todas las constitu-
ciones del México independiente se acabo con el paternalismo colo-
nial, pero el indigena qued6 desprotegido, a la intemperie, perdido
en un mundo legal que no conocia.

Los liberales mexicanos pretendian cambiar la mentalidad de
los indigenas, occidentalizarlos para que adoptaran la concepcién
liberal del progreso. El propésito de los liberales era volverlos mas
productivos, que se convirtieran en propietarios individuales y, tam-
t{ién, terminar con la propiedad comunal que consideraban primi-
tiva.

Es evidente que los moviles que animaron a los liberales esta-
ban muy lejos de buscar el perjuicio de los indigenas. Su afan era
incorporar a México al concierto de los paises modernos, lograr es-
tabilidad politica, prosperidad econdmica y mejoras sociales que se
darian gracias a la circulacion de la riqueza y con la igualdad juridica
de todos los ciudadanos.

En las diversas etapas del liberalismo en México se dieron pocas
variantes en su actitud hacia los indigenas, pues siempre se busco su
occidentalizacion. Excepcion hecha de Maximiliano de Habsburgo,
quien como extranjero tenia una vision distinta. A Maximiliano le
interesaba en especial mejorar la condicion de los indigenas, por
considerarlos los verdaderos duenos de las tierras mexicanas; no
pretendié imponerles la cultura occidental, sino que publicaba sus
decretos también en lengua indigena. En este sentido su gobierno
intentd unir la tendencia proteccionista con la igualitaria.

A pesar de las paternales Leyes de Indias y de las leyes libe-
rales igualitarias, los indigenas fueron desposeidos desde la Con-
quista hasta la fecha. Su desengano ante las promesas de libertad
y bienestar quedé plasmado en los miltiples levantamientos de los
campesinos indigenas acaecidos a lo largo del siglo xix.

Como resultado de las medidas tomadas por los liberales del
siglo x1x, las comunidades indigenas fueron desposeidas de sus tie-
rras, situacion que se agravo durante el régimen dictatorial de Por-
firio Diaz, cuando se crearon grandes latifundios. La revolucion de
1910, primera revolucion social de nuestro siglo, quiso devolver a
los indigenas sus tierras y sus derechos.
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No obstante que se dictaron leyes garantizando los derechos so-
ciales en la Constitucién de 1917, y que se procedio a repartir las tie-
rras de los latifundios existentes, subsisten hasta nuestros dias gran-
des rezagos que se reflejan en un estado de marginacion, pobreza
extrema y analfabetismo de las comunidades indigenas.

En los diferentes hitos histéricos de México, la Independencia,
la Reforma y la Revolucion, se quiso terminar con las diferencias
entre los mexicanos. Pero, como hemos esbozado sintéticamente,
ni los proyectos proteccionistas ni los liberacionistas o igualitarios
lograron el bienestar de los pueblos indigenas y su incorporacion a
la nacion en un plano igualitario.

El concepto de indigena en México tiene diferentes significados.
La acepcion tiene, desde luego, una connotacion racial, cultural, so-
cial y politica. El concepto racial no requiere explicacion y fue el
distingo que trataron de eliminar los liberales mexicanos desde la
Independencia, con la abolicion del sistema de castas. El cultural
no se refiere, evidentemente, a las caracteristicas fisicas, sino a la
incorporacion o no a la cultura occidental. El social identifica al in-
dio como sinonimo de pobre. Finalmente, el concepto politico se
esta manejando a raiz del estallido social en Chiapas. Este movi-
miento ha puesto en el centro del debate nacional la situacion de
las comunidades indigenas y también ha revivido, de una u otra for-
ma, la discusion sobre las demas acepciones del indigena que hemos
mencionado.

El estado de marginacion al que hemos hecho referencia ha
llevado a buscar nuevos esquemas de solucion a la problematica
indigena y a que haya una revision del indigenismo anterior, dando
lugar a una posicion integrista y otra antiintegrista. A continuacion
analizaremos someramente los puntos fundamentales en torno a las
dos posiciones en debate, sin olvidar que existen puntos en los que
se dan convergencias.

Se ha llegado a la conclusion de que el proteccionismo historico,
retomado por el movimiento indigenista de los anos treinta a los se-
senta —bajo el concepto de Antonio Caso de que no se puede tratar
igual a desiguales y que las leyes deben proteger al mas débil—, no
ha solucionado la problematica indigena. La principal critica que
los actuales neoindigenistas hacen al indigenismo proteccionista es
que hayan seguido considerando la idea de incorporar al indigena
a la cultura occidental. En una palabra, desde el punto de vista de
estos revisionistas el error consistié en coincidir con la idea de in-
tegracion de los liberales del siglo pasado y su afan por buscar la
cohesion nacional y la homogeneizacion cultural.
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Por otra parte, se considera que la solucion de los liberales no
logrd la deseada occidentalizacion del indigena y si, en cambio, la
desarticulacion de su vida comunitaria, que gira en torno al trabajo
colectivo de la tierra.

Tratar de imponer la cultura occidental y cambiar la mentalidad
de los indigenas, desde la perspectiva de los neoindigenistas, ha sido
una forma de menospreciar su cultura y de considerarla inferior,
sin respetar su derecho a ser diferentes. No obstante las criticas
al proteccionismo indigenista o al igualitarismo liberal, subsiste la
tendencia integracionista que cree en la necesidad de incorporar a
los indigenas en la cultura occidental. Es decir, subsiste la tendencia
integracionista.

Hay que apuntar que las comunidades indigenas no rechazan
integrarse al proyecto de nacion, pero desean ser como han sido,
conservar sus raices culturales, sus tradiciones, sus usos y costum-
bres ancestrales. En ellas prevalece la vida comunitaria, el tequio o
trabajo obligatorio para la comunidad y la designacion de sus auto-
ridades por consenso.

Es evidente que si bien todo pueblo tiene el derecho a preservar
sus tradiciones, lo importante es tener la posibilidad de optar por
los bienes culturales y materiales de su tiempo historico, sin que ello
implique la estandarizacion. Esto significa que tengan acceso a las
herramientas necesarias para su desarrollo.

La gran diversidad étnica de los pueblos indigenas mexicanos,
asi como las condiciones econdmicas, politicas y sociales de ca-
da uno de ellos exigen la bisqueda de soluciones especificas a cada
comunidad, de acuerdo con sus caracteristicas y el medio en el que
habitan.

En la reconstruccion de su identidad, los indigenas buscan la
aceptacion de sus usos y costumbres en el sistema legal mexicano,
lo que implica hacer compatibles el derecho consuetudinario y el
estatutario. Aunque las nuevas generaciones indigenas habian pre-
ferido acogerse al derecho positivo en lugar del consuetudinario,
por ser el primero més benigno, ultimamente se ha dado un resur-
gimiento de las tradiciones antiguas.

Después de un foro nacional de cardcter plural, se llego a la
conclusion de que es preciso hacer reformas a la Constitucion para
solucionar la problemitica indigena. Uno de los temas més deba-
tidos es el de las autonomias indigenas. Al respecto, mientras los
neoindigenistas abogan por las autonomias, hay qult_nu conside-
ran que éstas no resolverdn la situacion de marginacion, sino que
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la pueden acentuar, convirtiendo a las comunidades en una espe-
cie de reservaciones, sin resolver su problema fundamental, que es
el de la pobreza.

Especialistas en derecho constitucional, como Sergio Garcia
Ramirez, constitucionalista del Instituto de Investigaciones Juridi-
cas, ex procurador general del pais, coinciden en que no existe un
arquetipo de autonomia. Tanto el régimen federal como el sistema
municipal mexicanos son formas de autonomia. Esta debe enten-
derse en su acepcion mas general como la capacidad de conducir la
propia existencia sin vulnerar la de los demas.

Los neoindigenistas como el filésofo Luis Villoro, asesor del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, sostienen que es pre-
ciso establecer un nuevo pacto federal que tome en cuenta la voz
de los indigenas para que éstos sean sujetos de derecho en su con-
dicion especifica de indigenas, diferentes al resto de los mexicanos.
Bajo esta perspectiva, se ha propuesto el establecimiento de dos ju-
risdicciones que hagan compatibles el mundo liberal individualista
y uniformador con el mundo comunitario indigena.

Aun aquellos que estdn a favor de las autonomias de los pue-
blos indigenas reconocen que éstas no resolveran por si mismas el
problema de marginacion al que estdn expuestos los pueblos indios.

Por otra parte, la posicion integrista sostiene que la autonomia
puede convertirse en un elemento desintegrador del Estado nacio-
nal mexicano, reavivar esquemas racistas y favorecer el abandono
de los pueblos indigenas.

En esa linea, el filésofo Leopoldo Zea ha planteado la bisque-
da de una situacion de igualdad de todos los seres humanos, sin que
esto implique la pérdida de su identidad. Para Zea, la creacion de
autonomias indigenas solo acarrearia separacion de la realidad glo-
bal. Al respecto, considera que se corre el peligro de mantener a
las comunidades indigenas como una especie de museos vivientes.

Quienes no comparten la visién de los neoindigenistas conside-
ran que por la gran complejidad de su instrumentacion, las auto-
nomias de los pueblos indigenas podrian derivar hacia un proceso
separatista. En este sentido, se inclinan por buscar una solucion en
el marco del fortalecimiento del federalismo y del municipio libre.

Segin Fernando Benitez, los mexicanos heredamos de los es-
panoles una politica racista que a lo largo de nuestra historia ha
tratado de destruir a la cultura indigena. Si bien en México, pre-
cisamente por la tendencia liberacionista igualitaria, el racismo no
es un problema tan grave como en otros paises de América Lati-
na, es preciso apuntar que, como ha sefialado Carlos Monsivais, en
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diversas manifestaciones de la cultura mexicana, en su literatura y
en el cine se representa al indigena como un ser inferior. Bajo esta
perspectiva, se requiere reconciliar la grandeza del pasado indigena
con la condicién de marginalidad del indigena del presente.

Es preciso mencionar que las posiciones integristas y antiinte-
gristas coinciden en la necesidad de encontrar una nueva politica
que logre mejorar la condicion de las comunidades indigenas y su
nivel de vida.

Ante la situacion que vive México hacia fin de siglo, es necesa-
rio transitar de una actitud proteccionista o liberacionista a una de
desarrollo integral que fortalezca la unidad nacional. Transitar ha-
cia una sociedad verdaderamente igualitaria, donde prive la cultura
de la tolerancia y de la igualdad en la diversidad.

En este fin de milenio, entre los diversos movimientos que dan
testimonio de la crisis propia del fin de una época y del inicio de
otra, que esperamos no sea la Nueva Edad Media que preconiza
Alain Minc, han resurgido los movimientos xen6fobos frente a las
migraciones mds grandes de la historia de la humanidad, provoca-
dos a su vez por la fuerte recesion de la posguerra fria.

El racismo y los fundamentalismos reviven los sentimientos mds
destructivos del género humano. De ahi la importancia de que los
movimientos neoindigenistas no exacerben estas tendencias racis-
tas y que prevalezca el respeto a la otredad, pero sin constituirse
en movimientos excluyentes, desintegradores, que en nada contri-
buirian al bienestar de las propias comunidades indigenas.

Ante las actitudes neorracistas de este fin de siglo, es necesario
pugnar por la equidad en todos los ambitos. En el caso de Méxi-
co, su riqueza estriba en su diversidad. Por ello el pensamiento del
filésofo mexicano José Vasconcelos no pierde vigencia, en el senti-
do de optar por una raza cosmica, entendiendo que el destino de la
humanidad es el mestizaje racial y cultural.




MEXICO 1995:
LA CULTURA EN CRISIS"

Por Jorge HERNANDEZ CAMPOS
ESCRITOR MEXICANO

N VIEJO EPIGRAMA nuestro dice que en México la conquista la
U hicieron los indios y la independencia los espanoles. Si en esto
ultimo en lugar de esparioles ponemos criollos estaremos cerca de
la verdad. Fueron los criollos quienes, arrebatados por los vientos
de la Tlustracion y puestos a fermentar por el programa reformista
de Carlos III, dieron cuerpo a la ideologia independentista. Dos de
ellos, Carlos Maria de Bustamante y Lucas Alaman, pusieron los
cimientos a los recuerdos del futuro, esto es, a la historia bifronte
de la revolucion de independencia. Segin la version candnica de
la historia patria hubo una sola revolucion de independencia. La
coexistencia de las versiones de Bustamante y Alamdn nos ensena,
como apunta Charles Hale, que en realidad hubo dos.

La primera, o sea, la inflamada por Miguel Hidalgo y Costilla
y exaltada por Bustamante, durd diez anos y se desintegro en 1820.
La segunda, defendida por Alamén como la auténtica, fue conduci-
da por los mismos que habian combatido y fusilado a Hidalgo. En
1821, con su Plan de Iguala, Agustin de Iturbide proclamo el esta-
blecimiento en México de un imperio independiente pero en favor
de Fernando VII, un gobierno mondrquico, constitucional y mode-
rado. Y como su religion oficial, la catdlica.

Una y otra tesis partian de sendas visiones encontradas sobre la
esencia y génesis del pais nuevo. Bustamante rastreaba sus raices en
el imperio de Andhuac,  ‘nuestro antiguo imperio azteca’’, destruido
por unos conquistadores extranjeros. Proclamaba la necesidad de

* Publicado en Cuad Hi: icanos (Madrid), 549-550 (marzo-abril,
1996), pp. 7-31.
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recuperar aquella soberania por medio de un movimiento de inde-
pendencia cuyo sentido seria el de *‘una reconquista’’. De ahi que
muchos de sus adversarios hayan tachado su “‘neoindigenismo’’ de
absurdo y anacrénico. La tesis de Bustamante, como ha dicho Er-
nesto Lemoine, tenia por objeto animar un independentismo po-
pulista y una repulsa hacia cuanto significara el poder y el dominio
peninsulares. O sea, apuntaba hacia un independentismo como el
de Hidalgo y al que Alaman describia como ‘levantamiento de la
clase proletaria contra la propiedad y la civilizacién’’.

Alaman puede haber contribuido al origen del dicho popular.
Segtn €l, la nacion aparecida en 1821 (naufragado el movimiento
de Hidalgo) fue *‘*hechura de los mismos que hasta entonces habian
estado impidiéndola’’, es decir, de los criollos. Venia a ser el re-
sultado de la conquista del siglo xv1, guiada por principios hispani-
cos de autoridad, religion y propiedad. Escribia: ‘“Yo no me he
considerado nunca sino un espanol revelado’’. Por lo tanto, nega-
ba la corriente *‘vulgar’’ de opinion, al parecer muy difundida en
1821, de que la independencia era un resurgimiento del Andhuac,
luego de tres siglos de opresion espafiola. Y encontraba a Busta-
mante particularmente culpable del mito azteca.

2

L as dos tesis sobre las dos revoluciones de independencia fue-
ron insignias adversarias en la prolongada guerra civil entre libera-
les y conservadores estallada practicamente con el fusilamiento, en
1824, del autoproclamado emperador de México Agustin de Itur-
bide. Hoy dia, 180 anos después, las encontramos todavia fermen-
tando disputas sobre el ser de México y en las banderas de grupos
lanzados al combate con tal de imponer sus puntos de vista.

El autor de estas lineas tiende a coincidir con Alaman en cuan-
to a la vacuidad de pensar en nuestra nacién como una retoma de
algo que quedd en suspenso a la caida de Tenochtitlin. México
es el resultado del choque y la fusion entre los espanoles y las cul-
turas indigenas, como en otras circunstancias Francia es producto
de la conquista de las Galias por Julio César. El autor se considera
discipulo de Américo Castro y ha atesorado las lecciones fundamen-
tales de La realidad histérica de Esparia. En cuanto a Bustamante,
su posicion fue asumida por una parte considerable del estamento
criollo. En algin momento, estos miembros de la capa novohispana
dirigente, aunque relegada por los peninsulares a un segundo plano,
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al tomar conciencia de su cada vez mas acusada singularidad fren-
te a Espana, deseosos de apoyarse en algin precedente fundacio-
nal de orden historico que legitimara sus pretensiones, decidieron
exaltar la imagen del imperio azteca y sus reyes como su pasado
propio. Sobre todo a partir de cuando se hizo evidente la decaden-
cia de Espana a fines del siglo xvii. El indigenismo de Bustamante,
por otro lado, entreverado con el independentismo populista, debe
de haber perseguido la finalidad practica de establecer un vinculo
movilizador con los estamentos inferiores de la sociedad virreinal,
cuya presencia ahora resultaba necesaria en los campos de batalla.

Sin embargo, no obstante la contraposicion, hay una circunstan-
cia que no se debe perder de vista: ambos pensadores, Bustamante
y Alaman, son fervorosos independentistas; ambos apoyan un pro-
yecto de nacion acorde con sus intereses; los respectivos proyectos
se nutren, entre otras doctrinas, de las expuestas arriba. Y esas doc-
trinas tenian fallas.

La falla de la doctrina de Alaman, por ejemplo, residia en lo
que fue la sustancia del independentismo de Iturbide, es decir su
conservadurismo, contrario a los principios de las Cortes espanolas
y de la Constitucion de Cadiz de 1812. De ese modo, se sumaba a la
linea antiliberal, y por lo mismo antimodernista, que habia impelido
a Fernando VII a cancelar el trienio liberal de 1820-1823.

Bustamante, por su lado, es reo de haberse erigido en paladin
de una vision que deformo la historia de México. Su tesis sobre el
resurgimiento de Andhuac después de tres siglos de opresion habria
de adquirir con el paso del tiempo casi la validez de un dogma y dio
pie para que, todavia en el siglo Xx, se rechazaran sistematicamente
el virreinato y la Nueva Espafa como lo que fueron en verdad: la
matriz donde se formé la nacion mexicana.

Mis atin, ni Bustamante ni Alaman registran el dato quiza ca-
pital de esa formacion en esa matriz. Octavio Paz, en Sor Juana Inés
de la Cruz o Las trampas de la fe ha escrito que “‘la verdadera no-
vedad de la Nueva Espana’’ eran los mestizos. Mas todavia, ‘‘eran
aquello que la hacia no s6lo nueva sino ofra. En el virreinato, el
mestizo, ‘‘verdadero paria’’, tenia como destino ‘‘las profesiones
dudosas: de la mendicidad al bandidaje, del vagabundeo a la sol-
dadesca”. En los siglos xvi1 y xvii el hampa se reclutaba entre los
mestizos. En el siglo xix los acogieron la policia y el ejército, y a
partir de entonces, su ascenso, ‘‘carrera fulgurante: bandido, po-
licia, soldado, guerrillero, caudillo, lider politico, universitario, jefe
de Estado’’. Apenas roto el molde virreinal, nuestros pensadores
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independentistas no estaban en condiciones de captar el giro de los
tiempos.

La certera vision de Paz apenas ahora nos estd volviendo sensi-
bles a la manera como, a partir de la independencia, los mestizos,
“‘merced a su arrojo, fortaleza, habilidad, aguante, ingenio, soltu-
ra, industria e inventiva'’, asumieron crecientemente la responsa-
bilidad de la empresa y terminaron por constituirse en el eje de la
construccion del pais. Cuando por fin triunfan los liberales sobre los
conservadores y el imperio de Maximiliano de Habsburgo y restau-
ran la republica, los mestizos se han metamorfoseado. Su victoria
es mas que la afirmacion de un sujeto histérico nuevo; es la apari-
cion de un ser humano, el mexicano, ansioso de incrustarse en el
horizonte de lo universal.

En el roce entre las dos tesis animadoras de las dos revoluciones
independentistas, ambas de génesis criolla, la afirmacion de la men-
talidad mestiza significé un esfuerzo de resolucion de las contradic-
ciones. Es decir, ademas de la oposicion entre las tesis genésicas, de
las contradicciones estamentales y de castas incrustadas en la socie-
dad novohispana. La independencia no podia ser solo politica, sino
también respecto de un viejo régimen de relaciones sociales. Sin
embargo, esa resolucion mestiza de contradicciones implicita en el
triunfo final de los liberales no pasaba ni por el triunfo ni por la de-
rrota absolutas ni del punto de vista de Alamén, como tampoco del
de Bustamante. Por el contrario, a la restauracion de la Republica,
después del fusilamiento de Maximiliano, el régimen juarista echd a
andar una politica cultural que se ha ido revelando poco a poco co-
mo un esfuerzo integrador, en todos los ordenes, de lo que hasta
entonces habia aparecido antagénico (debo advertir, sin embargo,
que no estoy proponiendo ningiin proceso dialéctico: aqui se habla
de integracion, no de sintesis). Esta vocacion integradora —que hoy
me atrevo a calificar de caracteristica de la inteligencia mestiza en
México— subsistiria en el gobierno autoritario de Porfirio Diaz,
en la filosofia de Francisco I. Madero, en los planes de las faccio-
nes revolucionarias y en la sucesion de presidencias posteriores a la
Revolucion.

Dicho de otra manera, los liberales, verdaderos forjadores de
la nacion, tanto que, como dice Jestis Reyes Heroles, para ellos
“‘nacionalidad y liberalismo fueron una misma cosa’’, aunque por
venir de la trayectoria de Bustamante condenaban el pasado vi-
rreinal al que consideraban un largo paréntesis de opresion, tam-
poco parecian requerir para sus politicas de férmulas populistas
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o verndculas desprendidas de la convergencia —propiciada por el
antigachupinismo independentista— entre los dirigentes criollos y
las masas indigenas y mestizas.

3

L as tres décadas siguientes al primer imperio (el de Agustin de
Iturbide) fueron de convulsiones continuas debido a los cuartelazos
y las luchas de facciones. A lo largo de este tiempo, o sea, mas o
menos hasta la Constitucion liberal de 1857, como lo ha senalado
el investigador Agustin Basave Benitez, el liberalismo en general
hizo caso omiso de la poblacion indigena. A los liberales debe de
haberles parecido que la solucion a los problemas de los indigenas
estaba dada: consistia en el igualitarismo tedrico de su doctrina.
Los indios desaparecerian para ser sustituidos por unos abstractos
ciudadanos mexicanos.

Sin embargo, en la medida en que la causa liberal ganaba tra-
bajosamente terreno y se consolidaba, le salieron al encuentro tres
circunstancias constitutivas de la espinosa realidad a que se enfren-
taban. Esas circunstancias eran: una, la anarquia politica y social
reinante que interpretaron como resultado de la heterogeneidad ra-
cial del pais; dos, en abono de lo anterior, la inexistencia de vinculos
objetivos entre los grupos étnicos de la nacion, ausencia evidente sin
ir mas lejos en la Guerra de Castas estallada en Yucatédn en 1847, y
que seguiria chisporroteando medio siglo mas tarde; tres, la necesi-
dad de reclutar entre el pueblo bajo tropas, primero, para la guerra
civil contra los conservadores, después para combatir a los france-
ses, y al final para dotar a la Republica Restaurada de un ejército
ad hoc.

El enfrentamiento de tales hechos, mas una evolucion ideol6gi-
ca del liberalismo mexicano en este aspecto —no explorada a fon-
do todavia— hizo que los dirigentes de la constelacion juarista se
plantearan, por encima de su preocupacion dirigida a liquidar la
mentalidad estamental del virreinato, la urgencia de unificar el pais
solucionando su heterogeneidad étnica. Esto sucedia de seguro co-
mo parte del proceso por el cual la generacion de los liberales ya
estaba descubriéndose a si misma como lo que era: una vanguardia
de forjadores de la nacion, compuesta por una emulsion de criollos,
mestizos e indigenas, encabezados por un lider zapoteco de pres-
tigio universal. Una colectividad donde no se sentian distinciones
de raza o de origen. Una tesis viviente para la accion que, con Ig-
nacio Manuel Altamirano, no tardaria en traducirse en la primera
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politica cultural moderna. Fue en esa coyuntura donde el mestizo
cobr6 conciencia de su papel hist6rico. Ahi empez6 a afilar la punta
de la teoria sobre lo que Basave ha llamado la mestizofilia.

Estamos hablando de una linea que pasa, arrastrandolos, en-
tre los extremos de Bustamante y Alaman, con la aspiracion de
desembocar en una teoria universalista. Esa linea —para limi-
tarnos a los jalones principales— va del fil6logo, historiador y es-
tudioso de las lenguas indigenas Francisco Pimentel (1832-1893),
al politico, historiador y escritor Vicente Riva Palacio (1832-
1896), al eminente historiador, escritor y educador Justo Sierra
(1848-1912), a quien personifica *‘inigualablemente’’ —segun
Basave— la transicién del régimen autocratico de Porfirio Diaz
a la Revolucion Mexicana, esto es, a Andrés Molina Enriquez
(1868-1940), precursor del movimiento, etnélogo, tedrico del agra-
rismo, al antropélogo y socidlogo Manuel Gamio (1883-1960), y, fi-
nalmente, diria yo, a una especie de bifurcacién donde, por un lado,
sigue su trayecto la antropologia mientras, por el otro, el del pensa-
miento mas centradamente humanistico, surgen nombres como el
de José Vasconcelos y Octavio Paz.

Es la linea donde se registra por parte de los mestizos la toma de
conciencia de su ascenso historico, y donde, como consecuencia, se
martillay desarrolla el tema del mestizaje como proceso instrumen-
tal para formar esa “‘nacion verdadera’’ que dice Pimentel, donde
los indios terminaran diluidos por los blancos, que, segiin Riva Pa-
lacio, sera el lugar donde se proyecta ‘‘crear una nueva raza para
formar la nacionalidad mexicana™. Riva Palacio especulaba que,
en el siglo xv1, los espanoles detestaban a los mestizos * ‘porque eran
el germen poderoso de un pueblo nuevo’’, lo cual se habia confir-
mado por cuanto los mestizos fueron quienes asumieron el papel
de libertadores de un pueblo oprimido, por lo que terminaron te-
niendo la exclusiva de la nacionalidad mexicana. Justo Sierra, en
quien al socaire de los treinta anos de la pax porfiriana se da la eclo-
sion de una conciencia historica incipientemente madura, reduce la
cuestion de los indios a la de la inevitable transformacion por la que
deben pasar; de hecho, muchos de ellos ya se han ‘‘transformado’”’,
esto es, “‘se han transformado en nosotros, en los mestizos’’, entre
los cuales se coloca él mismo. Observa Basave que el concepto que
Sierra tiene del mestizo es tanto étnico como socioldgico, rasgo es-
te ultimo que representa una apertura importante en el tratamiento
de la cuestion. Los mestizos son, para Sierra, la incipiente clase me-
dia porfiriana de fines de siglo, la suya propia. Defiende a su ‘‘raza
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hibrida’’ recordando como la Independencia y la Reforma fueron
‘“‘actos de inmensa energia de la raza bastarda de México’’. Con
Sierra, el México positivista muestra el alto grado de aceptacion im-
plicita de lo indigena que, al decir de Basave, habia alcanzado ya,
contra lo que se supone en general, la intelectualidad porfiriana.

Andrés Molina Enriquez vivio el derrumbe del Porfiriato, el
triunfo y tragedia de Madero, las marejadas de ese colosal fenéme-
no que los mexicanos llamamos Revolucion y fue a la postre una
guerra civil entre facciones revolucionarias y el México posrevolu-
cionario hasta el final de la presidencia de Lizaro Cardenas. En
la posrevolucion tuvo tratos con el caudillo de caudillos, Alvaro
Obregon, pero también con Emilio Portes Gil, Narciso Bassols, Die-
go Rivera y en general con la plana mayor de la politica y la cultura.
Intervino en la redaccion del articulo de la Constitucion referido a
la reforma agraria. Su obra prefigura paradigmaticamente al llama-
do nacionalismo cultural revolucionario.

En su pensamiento sobre la formacion de la nacionalidad imbri-
ca el tema de la lucha de razas (por influencia de Ludwig Gumplo-
wicz, socidlogo austriaco, 1838-1909, quien traslada el darwinismo
social al plano étnico y que, por lo tanto, ademds de anticipar las
teorias nazis, tendria hoy, en este fin de siglo, una terrible actuali-
dad) con el de la mezcla de la raza espanola con la indigena.

““El elemento étnico —escribe— llamado a hacer la nacionali-
dad mexicana ha sido formado por el cruzamiento del elemento ét-
nico espanol y del elemento étnico indigena, y era el elemento mes-
tizo’’. El general Porfirio Diaz, con su Plan de Tuxtepec (1876),
consolida los triunfos mestizos de la Reforma y la Republica y da
forma a la etapa ‘‘integral’’, esto es, la que perpetiia ‘ ‘el periodo de
la nacionalidad’’. Aqui lanza Molina Enriquez una férmula donde
se evalia la historia de los procesos politicos de México segin su
correspondencia con la evolucion del problema racial: ““El mayor
beneficio que debemos a la forma republicana es el de haber he-
cho la igualdad civil que ha favorecido mucho el contacto, la mezcla
y la confusién de las razas, preparando la formacion de una sola™’

Hacia finales de su vida abandona su aparente equilibrio mes-
tizofilo y parte al grupo de los mestizos en dos: los indiomestizos y
los hispanomestizos. Mantiene el mestizaje como una culminacion,
pero ahora lo plantea desde el lado del indigena, lo que lo lleva a
predicar el rescate de la cultura prehispénica en detrimento de la
cultura espanola. Ahora sostiene que se debe liberar a los indios de
la presion de la cultura occidental a fin de que eleven *‘su influencia
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mental’’ hasta donde sea necesario ‘‘para enfrentarse a la menta-
lidad blanca”, y anade que ‘‘en la unificacién mental de los indios
estd el nudo central del secreto de su salvacién, y el punto de partida
de la elaboracion definitiva de la nueva cultura mexicana’’ y posi-
blemente de “‘la continental’’. En los dltimos cinco afios de su vida
se dedico a difundir en cada nimero de su periGdico agrarista El
Reformador sélo el punto de vista de los indios y los indiomestizos
;j‘qlue ezctualmente —decia— no tienen representacion en la prensa
el pais’’.

4

ES imposible en tan corto espacio recoger con todos sus matices
la génesis y el desarrollo de esta corriente de pensamiento, tanto
menos cuando se llega a Molina Enriquez. Por consiguiente, me he
limitado a exponer per sommi capi un tema que, siendo basico para
entender la historia y la cultura de México, no suele llegar al lector
espanol, o sea que el independentismo liberal de orientacién popu-
lista, hecho una carne con el ascenso histérico de los mestizos, fue
utilizado con creciente conciencia cual instrumento para crear una
cultura donde la mestizofilia destaca entre los instrumentos princi-
pales para construir el pais.

Como se ha visto, superado el periodo propiamente bélico de
la Revolucion, el tema de la mestizofilia cerré en la obra de Molina
Enriquez la fase durante la cual, en el trentenio del Porfiriato, se
trato de consolidarlo en el clima positivista de ese periodo y de dar-
le una solida base cientifica a partir del evolucionismo de Spencer
y Darwin, y por supuesto, de la filosofia de Comte. En la posrevo-
luci6n aparece la influencia de autores como Elisée Reclus, Ernst
Haeckel, Ludwig Gumplowicz y Pasquale Stanislao Mancini, o sea,
una constelacion intelectual, donde luego ciertas figuras resultaron
precursoras del racismo aleman de nuestro primer medio siglo.

Sin embargo, como hemos visto, a la postre el evolucionismo
permitié a Molina Enriquez abrir otra vez las hojas de la tijera for-
mada por las ideas de Bustamante y Alamén, pero adelgazadas al
punto de que, no obstante permanecer atornilladas en su trabazén
por la ideologia-mito de la mestizofilia, parecian destinadas a no
cerrarse jamas.

En la dltima fase de sus trabajos, Molina Enriquez se inclina por
reinterpretar la fusion indio-criolla en el sentido de exaltar antes
que nada, y sobre todas las cosas, la originalidad, la identidad y en
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suma la validez no del indio antiguo, sino del moderno, su cosmo-
vision y sus instituciones comunales. O sea, termina por rechazar
la hipétesis de la criollizacion de los indios, para sostener la de la
indigenizacion de los criollos.

Por otro lado, la manera como Molina Enriquez funde la ideo-
logia de la lucha de razas con hechos politicos cruciales y con analisis
de los problemas econémicos de México, vistos en su generalidad
como el horizonte de los problemas economicos y sociales especifi-
cos de las poblaciones indigenas, ha dado pie para que comenta-
ristas de las dltimas dos décadas descubrieran en sus ideas la som-
bra de Marx. Pero no hay tal porque, como afirma Basave, Molina
Enriquez no quiere una sociedad sin clases, sino una nacion sin cas-
tas, no obstante lo cual se puede pensar que sus reflexiones, de todas
maneras, sirvieron como puente para que la cuestion transitara, a la
larga, hacia el marxismo, de la misma manera como la cuestion del
Tercer Mundo y el subdesarrollo llevo a enfocar con la lente del ma-
terialismo cientifico el papel de las poblaciones autéctonas frente a
las causas de su liberacion y su incorporacion a la modernidad.

5)

E. pensamiento de Molina Enriquez —apenas ahora se advierte—
en un cierto modo marca un punto de llegada, es una terminal de
la reflexion en torno a las razas heredada del virreinato, como par-
te de la depuracion de esa forzada herencia. Lo mas importante,
a mi juicio, es que a partir de €l la tendencia a interpretar la ti-
jera mestizofila inclindndose hacia la punta indigena, acabé —por
obra de seguidores y discipulos suyos, y por efecto de la entrada en
México de las corrientes antropoldgicas modernas, empezando por
la influencia de Franz Boas y su teoria del relativismo cultural, cuyo
vehiculo fue Manuel Gamio, discipulo suyo en Nueva York en 1909-
1911, los anos clave de la revolucién de Madero— convirtiéndose
en lo que es el indigenismo moderno.

Los miembros de mi generacion, estudiantes de preparatoria a
fines de los treinta, todavia presidente Lazaro Cardenas, ante un li-
derazgo que habia nacionalizado el petréleo y los ferrocarriles, que
habia repartido el agro, que habia removilizado, esta vez en pos de
causas directamente sociales, a las masas campesinas y obreras; en-
vueltos como estdbamos en un clima embriagador de nacionalismo
cultural, donde eran figuras descollantes y abrumadoras los grandes
muralistas, en su mayoria miembros activos del Partido Comunista;
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lectores que €ramos de la novela de la Revolucién y espectadores
del cine nacionalista y pseudorrural de aquellos anos, viviamos los
ritmos de una marcha nacional, bailada por una no bien definida
senda mexicana hacia un socialismo paradisiaco, mezcla —segin las
imagenes de Diego Rivera— del edén precortesiano y la explosiva
energia del marxismo-leninismo. Pero ante todo nosotros éramos
indigenistas, nosotros reverencidbamos a la madre tierra; nosotros
exaltdbamos las hazanas intelectuales de los pueblos mesoamerica-
nos, excelsos astronomos, matematicos, arquitectos, guerreros, casi
un espejo avant la lettre de lo que debia ser el comunismo cuan-
do al fin llegara a la meta. Nosotros —cada uno— éramos la raza,
escuchabamos la voz de la sangre. Hoy, cuando uno, mexicano, lee
sobre los meandros del racismo y el irracionalismo en el siglo xx, tie-
ne un inevitable estremecimiento de alarma. Cuando lee como en
la Alemania de la Republica de Weimar, ante los apologistas de la
modernizacion que ensalzaban a ultranza el ‘‘americanismo’’ de los
“‘dorados veinte’’, toda una legion de pesimistas, a punto de fundar
un neopaganismo para un milenio, denunciaban la jungla de asfalto
de las ciudades y abrazaban la doctrina de Blut und Boden (sangre
y suelo), no puede menos de experimentar en retrospectiva una cu-
riosa mezcla de desazon y vergiienza.

Pero lo que importa subrayar aqui es que, como remate de su
reflexion, Molina Enriquez nos hace conscientes de dos realidades:
una, que el indigenismo mexicano es un fruto del pensamiento li-
beral en su veta historico-social, por donde se plantea el mestizaje
como solucion unificadora de la heterogeneidad y las desigualda-
des de México; otra, que el indigenismo, a la postre, viene a ser el
fruto de la accion de los grupos dirigentes educados en el pensa-
miento y los valores de Occidente. En la progresiva elaboracion del
indigenismo los indigenas no han participado jamds, ni participan
hoy. El indigenismo ha sido y sigue siendo una actitud y un impulso
de accion de arriba a abajo, nunca de abajo a arriba.

A fines de los treinta, en la universidad, aunque adn vivia, no
se nos hablaba de Molina Enriquez ni de la doctrina del mestizaje.
Tampoco del liberalismo, como una corriente politica actual, aun-
que se intensificaba, significativamente, el culto de Judrez, pero el
Judrez monumental, el Judrez pétreo, la encarnacion de virtudes in-
dias como la impasibilidad y el rigor ante los enemigos. Es mds, la
preocupacién por el liberalismo casi desaparecio y no fue rescata-
da por Jests Reyes Heroles sino hasta 1961, aunque Daniel Cosio
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Villegas ya en 1948 habia puesto en marcha su inmenso proyecto
de Historia moderna de México, cuya ejecucion duré muchos anos.
Esta obra fue el arranque de la historiografia moderna de México
cuyos hallazgos han permanecido curiosamente marginados en una
especie de ghetto intelectual de alto nivel. Es decir, sus conceptos
no han ‘‘bajado’” de la academia a la mentalidad o al imaginario
popular. En las escuelas mexicanas no se ensena liberalismo. Sélo
hoy, la corriente ha resurgido pero englobada en el concepto del
neoliberalismo rapaz y despreciable que hoy agitan las izquierdas en
sus banderas. Pero dejemos el tema asi abocetado.

A fines de los treinta, repito, ya no se hablaba de Molina
Enriquez, ni de mestizaje, ni de liberalismo. Por una razon, a sa-
ber, porque en un clima donde ya era incipientemente hegemoni-
co un indigenismo religado con irracionalismos, como lo acabo de
describir, y donde bullian suenos de revoluciones antiburguesas, ya
estaba bien configurada una contraposicion neta entre el universo
de la cultura y el mundo de la politica. El primero se identificaba
con la matriz creada por José Vasconcelos; el segundo, con el po-
derio factico de los caudillos sonorenses, los triunfadores definitivos
de la Revolucion y los creadores del aparato de poder que habria de
durar sesenta anos. Y puesto que ese aparato y sus hombres eran
de la estirpe liberal, como Madero también, como Porfirio Diaz, ya
se les rechazaba instintivamente, y junto con la tesis del mestizaje.
Al terminar el gobierno de Cérdenas, en 1940, el indigenismo ha
ganado la partida.

6

Aoui un paréntesis. No se puede continuar si no se hace un bre-
ve comentario sobre la figura, por lo demas principalisima para la
historia moderna de México y su cultura, de José Vasconcelos.
Hacer una sintesis de esta controvertida pero inevitable figura
es en extremo dificil en el corto espacio de un ensayo como el pre-
sente. En estos dias se esta haciendo el esfuerzo de enfocarlo como
un hombre que intento repetir en 1929 la hazana de Madero en 1911
y que, apelando a la ortodoxia de la Revolucion Mexicana, es decir,
el maderismo, quiso poner fin al caudillismo posrevolucionario me-
diante unas elecciones democraticas que lo llevaran a la presidencia
de la repiblica. Apunto este rasgo antes que su historica hazana de
generador de la gran cultura mexicana de principios de siglo, para
destacar su entronque original con el liberalismo. Sin embargo, el
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liberalismo en €l desemboca, como en otras figuras de su generacion
(Alfonso Reyes, Antonio Caso), en el idealismo antipositivista de fi-
nes de siglo, en cuanto que todos ellos se habian propuesto combatir
el positivismo erigido casi en ideologia instrumental de la dictadu-
ra de Porfirio Diaz. Esa posicion, en Vasconcelos, desembocaria,
durante la etapa de su real grandeza intelectual, en un nacionalis-
mo democratico, civilizado y, respecto de México, civilizador desde
arriba, o sea incorporador a la alta cultura de los grupos al margen
de ésta, sobre todo los indigenas.

De todo esto —el lector lo habra advertido ya— se desprende
que Vasconcelos es una suerte de anti-Molina Enriquez, en cuanto
éste es hechura de un liberalismo positivista que lo lleva a fundar sus
teorias en esa corriente de pensamiento que pasa en el siglo Xix por
cientifico y desemboca en la teoria darwinista de la lucha de razas.

Lo curioso es que Vasconcelos sufre la influencia de Molina
Enriquez, la incorpora a su humanismo liberal (que, como dice
José Joaquin Blanco, en la primera mitad del siglo xx ‘‘se escinde
en tendencias antagonicas: o se proletariza y se vuelve populista, y
hasta socialista, o incluso tiene posiciones racistas’”), y de ese acto
fecundador saca su libro La raza césmica (1925).

Un hilo de Ariadna en el intrincado laberinto de la cultura vas-
conceliana podria ser la leyenda que le puso al escudo de la Uni-
versidad de México, disenado por €l cuando fue nombrado rector
en 1920: Por mi raza hablara el espiritu, ‘‘pretendiendo significar
—escribiria anos mas tarde— que despertaba nuestra raza después
de la larga noche de su opresion’’. No lo dice Vasconcelos, pero
no es dificil ver ese lema como la consecuencia de una rumia pos-
romantica de Hegel cuyo resultado era la vision de una Iberoaméri-
ca donde culminaria la historia. En palabras de Blanco, para Vas-
concelos

América era el continente de la sintesis, reunia y conciliaba todas las posibi-
lidades geoldgicas, étnicas, culturales, estéticas del planeta. América no era
la periferia, sino el centro; no la prehistoria, sino el porvenir; no el desecho,
sino el paradigma humanista del mundo. En América se habrian de dirimir
las divisiones humanas en un monismo cosmico.

Sefialemos de paso que no es dificil advertir hoy la palpitacion
de este pensamiento, para no ir mas lejos, en la obra del filosofo
Leopoldo Zea (formado en el seminario de historia de las ideas de
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José Gaos) o en el universo febril de Gabriel Garcia Médrquezy, en
general, de la novela del boom.

El fruto de todo eso seria, como deciamos, La raza cosmica,
donde Vasconcelos toma la veta de la mestizofilia tal como la en-
cuentra en Molina Enriquez y la saca a luz como proclama de la
desaparicion y abolicion de las razas por medio de un mestizaje uni-
versal que conducira a la Unidad Humana étnica y universal. Cuan-
do eso suceda la humanidad llegara al quinto estado en la travesia
historica de las civilizaciones: el estado filosofico o estético (raza
cosmica), expresado en una cultura iberoamericana, que seria la
Energia Total.

Tanto fuego, tanto empeno por reclamar para nuestro conti-
nente la generacion de un ‘‘hombre total’’, no impidi6 que el pen-
samiento vasconceliano sucumbiera ante los peores pecados del si-
glo. Puede haber sido por efecto del desencanto provocado por el
fracaso politico, pero es mas probable que fuera consecuencia de
los irracionalismos que, por partida doble, le llegaron por el lado
del pensamiento positivista tanto como del idealismo decadentis-
ta que era el suyo. El José Vasconcelos posterior a 1929 dio en un
aristocraticismo cultural adverso a las masas y a la cultura popular,
y campeon de un hispanismo para el cual la redencion estaba en la
Nueva Espana, convertida en patria ideal, y en Espana misma: una
Espana hiper, agigantada, que sorprenderia a muchos espanoles ac-
tuales. En su dltimo periodo fue partidario de Hitler, de Mussolini,
de Batista y, por supuesto, con ardor, de Francisco Franco. Con-
venia que una ‘‘mano fuerte’’ defendiera la raza, las costumbres,
la personalidad y la soberania, asi como el hispanismo y la religion
catolica.

Todo esto parece complicado, y lo es. Pero no termina aun. Por-
que en lo especificamente politico, Vasconcelos, con su tesis de que,
entrados en la fase reconstructora de la posrevolucion, los mexica-
nos debian liberarse de los barbaros caudillos militares y ser gober-
nados por la luz de la intelligentsia, es decir, €l y la clase media ilus-
trada que lo apoyaba, se lanzé a disputar el poder a los ciudadanos
“‘armados’’. En 1929 sucedieron dos cosas importantes: Vasconce-
los perdio, en una campana durisima, aperdigonada de asesinatos,
la eleccion para presidente de la republica; y se creo, mediante la
fusion de varios centenares de partidos y grupos locales, ¢l Partido
Nacional Revolucionario, lejana matriz del actual prI. Lo que en
definitiva se tradujo en una division destinada a no sanar nunca, un
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amor-odio perdurable, una hostilidad permanente, con paréntesis
en algunas alianzas tdcticas, entre los gobiernos ‘‘emanados de la
Revolucién Mexicana’’ y la clase media culta, destinada a aumen-
tar con el desarrollo urbanistico y la industrializacion de este siglo.

7

R kcaprruLemos: cuando 1a linea politico-cultural, por la cual se
puso de manifiesto el ascenso de los mestizos, es tomada por Moli-
na Enriquez —quien cronoldgicamente estd a caballo entre la pre-
rrevolucion, la revolucion y la posrevolucion—, se descompone en
varias tendencias o corrientes, como hemos apuntado. En esas ten-
dencias, por supuesto, son ficilmente captables las dos doctrinas
“‘criollas’” de Bustamante y Alaman, coincidentes ambas en la pro-
pugnacion de un mestizaje definitivo, vehiculo y protagonista de lo
que hoy llamariamos el fin de la historia de México, o inclusive de
la historia sin mas.

Empero, el haberse inclinado Molina Enriquez por la indigeni-
zacion de criollos y europeos, en cuanto opuesta a la criollizacion
de los indigenas, inclind tanto la balanza por la parte de estos tlti-
mos que la volco y dio pie, como hemos visto, al indigenismo actual,
aunque éste tomo otros rumbos. Por otro lado, un personaje influ-
yente como Manuel Gamio, no obstante que también €l era mes-
tizofilo, contribuy6 a consolidar la tendencia indigenista en cuanto
por sus estudios de antropologia en el extranjero, y su contacto con
Franz Boas, abrieron en México otras perspectivas y enfoques sobre
las culturas periféricas o marginadas.

Ademas, en el auge y ulterior hegemonia del indigenismo con-
vertido en fundamento del nuevo nacionalismo —en sus varias ver-
siones gubernamentales y no gubernamentales— fue decisiva la mo-
vilizacion de masas, sobre todo rurales, desatada primero, a finales
del siglo, por la industrializacion finisecular del trentenio de Porfirio
Diaz, y sucesivamente, en los comienzos del siglo xx, por el hervor
bélico (‘‘la fiesta de las balas’’, la llamé Martin Luis Guzman) que
estallo, ante todo, por efecto de la revolucion de Madero, y después
como resultado de la guerra civil de siete anos. La consecuencia del
épico paseo que seres humanos hasta entonces recluidos en sus co-
munidades se dieron por el territorio (sobre todo en la fase de la
guerra civil, cuando verdaderos ejércitos recorrieron combatiendo
el pais: Pancho Villa llegé a mandar sobre cincuenta mil hombres)
fue que los invisibles se hicieron visibles, y quienes no tenian ningiin
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peso en la historia lo adquirieron. La irrupcion fisica del pueblo ba-
jo en la escena, con armas en la mano, no podia menos de acabar
de tefir fuertemente de indigenismo la concepcion de lo nacional.

8

S vELE decirse en México que primero se construyo el Estadoy des-
pués la nacién (lo mismo podria decirse de los demds paises ibero-
americanos, y desde luego, de los Estados Unidos, dicho sea de
paso). Eso significa que, en principio, la nacién ha sido obra del
intelecto. Un intelecto afinado en el Siglo de las Luces. Pero tam-
bién significa algo més, de no menor importancia, a saber que, pues-
to que como nacion somos todavia una obra inconclusa, seguimos
siendo un pais que atn va configurdndose como obra de la mente,
aunque en estos fines de siglo ya no ilustrada ni del todo racional.

Digo, porque a partir mas o menos de 1940 (conclusion de la
presidencia izquierdizante de Lazaro Cdrdenas, primer ano con-
sumado de la Segunda Guerra mundial y fallecimiento de Molina
Enriquez) se abre un dmbito al que en un primer momento hubiera
llamado territorio parcialmente explorado, pero al que hoy llamaria
territorio que es creado en la medida en que se cree explorarlo, o
sea, en la medida en que se va pensando sobre €l. Dicho de otra ma-
nera, México continta, como en el principio, siendo una nacion a
la que se “‘hace’’ desde el intelecto, aparece como un espacio movil
cuya extension estd formada por definiciones o reflexiones que ya
se sobreponen, ya se oponen, 0, en ciertos casos, se quedan al mar-
gen o a la zaga de tal o cual tendencia, sin que todas ellas logren
atn conformar un ensemble definitivo sobre cuya base sea permiti-
do afirmar: esto, desde aqui hasta acd, es México. Quiza por eso
entre nosotros todavia no existe de la nacion uno de esos mapas re-
sultantes de un buen cultivo de la historia de las ideas, en el sentido,
por ejemplo, de un Isaiah Berlin.

Ha habido, por ejemplo, logros de cultura tan notables como
la reflexion sobre lo mexicano que, abierta por Samuel Ramos en
1934, apoyado en Adler y el freudismo, ensaya un psicoanilisis de la
nacionalidad. Esta meditacién culmina en 1949 con El laberinto de
la soledad, de Octavio Paz, libro atin de lectura obligada. El célebre
ensayo de Paz no es, dice su autor, ‘‘sobre una quimérica ‘filosofia’
del mexicano; tampoco una descripcion psicologica ni un retrato.
El analisis parte de unos cuantos rasgos caracteristicos para ense-
guida transformarse en una interpretacion de la historia de México
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y de nuestra situacion en el mundo moderno’’. La mirada de Paz es
tanto més aguda por cuanto ha sido afinada por su vinculacién apa-
sionada con el surrealismo. Pero la quimérica ‘‘filosofia’’ sobre lo
mexicano se dio a principios de los cincuenta. Su meta habria sido,
segln uno de sus representantes, Emilio Uranga, crear a manera
de culminaci6n ‘‘de los dltimos cincuenta afios’” de filosofia mexi-
cana ‘‘un humanismo que se estima como el reflejo més adecuado
de las realizaciones de la Revolucion Mexicana’’: ese humanismo,
dice, se ve hoy suplantado por un ‘*humanismo’’ importado por la
burguesia, que ya no se identifica con el otro, de ‘‘las metrépolis
de las que es dependiente econémicamente’’. De la filosofia pro-
piamente dicha de lo mexicano, fue partero riluttante José Gaos, en
cuya catedra los participantes en el movimiento se hicieron de sus
instrumentos, sobre todo la husserliana reduccion fenomenoldgica.
Algin fundador de esta corriente, por ejemplo, Luis Villoro, es hoy
un exaltado defensor del neoindigenismo de este tltimo decenio del
siglo.

9

Perolo que importa subrayar aqui es que, por debajo de todo esto,
y en lo que respecta al indigenismo, estd implicito ese rechazo del
poder de los caudillos, cuya primera encarnacion es Vasconcelos, y
junto con ese rechazo, otro mds, de cardcter més profundo, contra
el liberalismo, puesto que era la infraestructura en la cual se apoya-
ba la gestion del poder posrevolucionario. Desde el momento mis-
mo de la fundacion del PR (hoy PRi) se le sinti6 variante del mismo
liberalismo que habia alimentado a la dictadura de Diaz. Y junto
con el liberalismo se rechazaba también la mestizofilia, ideologia
acompanante del ascenso de los mestizos.

[Esta actitud generd en los anos veinte, en el campo de las cien-
cias sociales, o mds concretamente, en el terreno de los estudios
antropoldgicos, donde por influencia de Franz Boas se emprende
una investigacion centrada en el estudio de los grupos indigenas.

Ahora bien, entre las areas ignotas de nuestra cultura, a donde
no ha llegado la escarda de esa historia de las ideas arriba men-
cionada, ésta referida a la antropologia es una de las menos carto-
grafiadas. Yo no conozco ningin libro sobre la evolucion de las
ideas antropoldgicas en México. Lo deploro porque no puedo dar
un bosquejo fundado acerca de como se desarrolld la corriente pre-
dominante: la antropologia de izquierda. S6lo s€, por experiencia
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directa, que el fenémeno se dio, que los representantes de la co-
rriente terminaron por ser hegemonicos en el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, de cuya escuela literalmente se apodera-
ron, y que los antropdlogos de campo, que convivieron en las co-
munidades indigenas, empezaron a enfocar su labor con criterios
politicos de redencion social de aquellos pobladores de México, los
mas excluidos de la vida nacional. *

Este movimiento seguramente tiene como punto de cristaliza-
cion el momento en que un comentarista de Molina Enriquez vio
en la obra de éste la presencia de Marx puesta de manifiesto me-
diante la simple operacion de cambiar el concepto de raza por el de
clase (Luis Chavez Orozco, autor de una Prehistoria del socialismo
en México, 1936).

En el marxismo latinoamericano el camino hacia la revolucion
no pasa necesariamente por los hitos historicos del marxismo clasi-
co. En América Latina no existio nunca un proletariado industrial
capaz de constituirse en portador de la revolucion; al contrario, to-
dos los grupos y todas las etnias, donde las hay, pueden ser suje-
tos revolucionarios, ninguno es Lumpenproletariat. Mucho menos
ahi donde los confines entre etnias y clases se han vuelto fluidos o
borrosos. Tiene razon Basave, contra el Homo economicus, o quizas
al lado de €l, en América se erige un Homo ethnicus, sin excluir que
ambos sean la misma cosa.

En torno a este nicleo se verifico, sobre todo a partir de la se-
gunda posguerra, una conmixtion de marxismo ortodoxo, pensa-
miento critico a la manera de la Escuela de Frankfurt, antiimperia-
lismo racial —en el modo de Frantz Fanon y la corriente de la ne-
gritud (Senghor, Césaire)— y maoismo. A esto habria que afadir
frutos de la reflexion —y la accion— continental nuestra como la
obra del peruano José Carlos Mariategui, quien maneja la metodo-
logia marxista con ribetes indigenistas, la conversion de Fidel Cas-
tro al marxismo-leninismo en su version cubana, el quijotismo del
Che Guevara, el movimiento tupamaro y last but not least la Teo-
logia de la Liberacion, nacida al mundo en la Conferencia Episcopal

de Medellin, Colombia, en 1968, y puesta en marcha por el brasi-
leno Leonardo Boff y el peruano Gustavo Gutiérrez —acunador és-
te del término—, que se proponia vincular el proyecto divino de la
redencion con la lucha contra los opresores. Si bien algunos de es-
tos personajes y corrientes son posteriores a los hechos, todos ellos
tienen algo que ver con el 68 en Italia, Alemania, Francia y Méxi-
co. Es decir, arrancan de las revueltas estudiantiles y su ideologia,
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o las preceden. En México, donde como se sabe el conflicto del 68
desemboco en la matanza de Tlatelolco, el 68 puso al descubierto,
mas alla de toda discusion, la esencial hostilidad de la clase media
ilustrada para con el régimen imperante de partido casi anico. El
heredero del liberalismo.

Volvamos a la antropologia en sus relaciones con otras ciencias
sociales y mencionemos, ahora si, muy a las volandas, la influencia
ya en tiempos proximos, como corrientes, de la etnometodologia,
el estructuralismo, el postestructuralismo, la semiotica y la antro-
pologia interpretativa. Y como nombres, para dar solo algunos,
Bronislaw Malinowski, Robert Redfield, Claude Lévi-Strauss, Jean
Baudrillard, Jacques Lacan, Louis Althusser. Anddase la influencia
del pensamiento social estadounidense hoy dia ejemplificado en la
ideologia de la political correctness, que esta convulsionando la vi-
da académica de las universidades de ese pais, y se tendra una idea
aproximada de la mar doctrinal a donde fue a dar la corriente mes-
tizofila del liberalismo mexicano.

Yo diria que la culminacién del indigenismo de hoy es un li-
bro que esté teniendo serias repercusiones sociopoliticas, y que sin
duda ha aportado instrumentos de lucha a nuestra Teologia de la
Liberacion que ya empieza a ser llamada *‘teologia indigena’’. Ese
libro es México profundo (1987), de Guillermo Bonfil. Su tesis es
que la mayoria abrumadora de los mexicanos continua adherida a
la matriz cultural de las civilizaciones mesoamericanas. Por eso,
dicha mayoria, en particular las etnias que mantienen su singulari-
dad, forma ese México profundo del titulo. El México en apariencia
moderno de las ciudades, donde vive una minoria occidentalizante,
es el México imaginario, o casi seria mejor decir superficial, don-
de se disefian proyectos modernizadores destinados al fracaso. La
formula del México profundo, como suele suceder en tales casos,
se fugd del libro y fue tomada como bandera por el nuevo indige-
nismo, en su extensa difusion entre las clases medias ilustradas y
menos ilustradas, aunque también ha echado raices entre amplios
grupos del subproletariado rural acabado de incorporar a las urbes.

De ese mismo concepto se nutrié en México el rechazo anti-
hispanico provocado por el Quinto Centenario del Descubrimiento
(o del Encuentro de Dos Mundos, consigna adoptada para calmar
los dnimos). De ahi, a su vez, brot la férmula utilizada por el Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional, levantado en armas e! lo. de
enero de 1994, en Chiapas. Segiin esa formula, que hoy repiten to-
dos y cada uno de los mas de un millon de indigenas que, entre tzel-
tales, tzotziles, tojolabales, mames, chujes, etc., hasta sumar nueve
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etnias, pueblan el estado, no hay entre los suyos ningun individuo
que no sea en si'y por si carne y testimonio de los 500 afios de sufri-
mientos y opresion acumulados a partir de la Conquista. Esos 500
anos convierten a los demas mexicanos en deudores de un inmenso
rezago de justicia social, politica y econémica del que los indige-
nas son los acreedores: ‘‘La lista de agravios en contra del pueblo
indigena de nuestra diGcesis —escribe el obispo Samuel Ruiz en su
Carta Pastoral entregada al papa Juan Pablo II en Izamal, Yucatdn,
en 1993—, en el horizonte de la historia de estos 500 arfios, es muy
larga’’.

10

P or fin llegamos al centro de nuestro tema: la crisis de la cultura
mexicana hoy. Un hoy tan actual, tan de la hora, para el ensayista,
de escribir estas lineas, como para el lector de leerlas, un hoy cuyo
amanecer tiene fecha: el lo. de enero de 1994, dia en que salio de
la sombra en Chiapas el Ejército Zapatista de Liberacion Nacio-
nal. Un ejército indigena con banderas de reivindicaciones étnicas,
Pero que se proponia avanzar sobre la capital para derrocar al mal
gobierno.

No es éste el lugar para mostrar como tras la escenografia in-
digenista se persiguen metas revolucionarias, es decir, homélogas
con la revolucion que se desmoroné en 1989. Lo significativo en el
caso de Chiapas es que el alzamiento, para ser, hubo de apoyarse
en unas etnias situadas en unas condiciones particulares que fue-
ron fuimus fecundo para la siembra de la Teologia de la Liberacion,
al cuidado de un obispo militante y ambicioso. El trabajo pastoral
del prelado (es recomendable la lectura de la Carta Pastoral antes
mencionada, en realidad un sorprendente plan politico) logré im-
buir a los indigenas de una ideologia redentorista en sentido activo,
ahi donde el discurso del materialismo histérico de agitprop anterior
no habia hecho mella en su conciencia.

Aunque la labor preparatoria del ya célebre subcomandante
Marcos duré diez anos, no cabe duda de que fue, paraddjicamente,
estimulada por el derrumbe del comunismo, lo mismo que por otra
crisis de interés més directo para los latinoamericanos, la crisis del
régimen cubano. En la situacién cultural de México, la caida del so-
vietismo no fue una tragedia terminal, porque el pensamiento de iz-
quierda disponia de otros nutrimentos histricos presentes, vivos y
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actuantes en la realidad nacional. Una realidad, por otra par.tf:, co-
mo ya he dicho, que atin no estd acabada, que aun sigue ofreciéndo-
se, arcilla a la mano del alfarero, a una intelligentsia supremamente
atraida por la heroica tarea de erigir un Btgdo para construir una
nacién: équé mejor escenario podria concebirse para el voluntaris-
mo desatado en estos fines de siglo y de milenio? N

Puesto que la posibilidad revolucionaria para el EZLN se abrio en
Chiapas, entre los indigenas de la region, y no entre los proletarios
de las urbes. Puesto que en México existe efectivamente un pro-
blema de marginacion de las etnias que hace patente esa hetero-
geneidad que ya preocupaba a los padres indepe'rldentlstas., para
quienes era una cuestion capital la persistencia tdcita de la le'.lSlOD
en castas de la sociedad virreinal. Puesto que dicha heterogeneidad,
palpable hoy dia en las disparidades socioeconomicas exi§tcmes en-
tre los mexicanos, responde —aunque los mexicanos lo nieguen—a
un racismo vergonzante que opone obstaculos al ascenso de los in-
dividuos tanto mds infranqueables cuanto mds ellos acusan rasgos
nativos. Puesto que esta circunstancia explicaria la pasion que pu-
sieron los mestizos por alcanzar el poder y erigirse en modelos del
Meéxico Nuevo. Puesto que esa pasion, presente de manera muy
concreta en la cultura mexicana, derivo como hemos visto hacia un
indigenismo formulado y cultivado por las clases medias ilustrac\_as
hasta convertirlo en nucleo de nuestra singularidad. Puesto que in-
clusive mexicanos no iustrados, por todo el conjunto de las razones
anteriores, tienden a simpatizar con el movimiento ch.iapaneco. no
puede sorprender a nadie que en el fondo de la crisis cultural de
México, en este momento, arda el tema de la raza. Por eso el largo
itinerario precedente. Se trata de una situacion histdrica y de una
cuestion de la cual los lectores no mexicanos, espanoles o latino-
americanos que sean, en muchos casos, no tendran la menor idea
(aunque no dejo de pensar en los paises andinosl 0 en Parag}xa_y
donde se habla guarani, o en Brasil donde los indigenas amazoni-
cos estan siendo exterminados).

¢Por qué hablar de crisis cultural en México? }El EZLN, O sea,'la
causa indigena, promovi6 de manera casi instantdnea una mareja-
da de simpatias y adhesiones entre los sectores mas wsnbles_ y, diria
yo, clanistas de la clase intelectual, depositaria. de los sedlm’entos
antigobiernos del primer vasconcelismo consolidados después con
la matanza del 68. N

Estos grupos, en una operacion mental caracteristica de las
viejas izquierdas, y siguiendo en esto las posiciones del EZLN,
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estin empujando su fermentacion revolucionaria, en el sentido
““tradicional”’, o sea, haciéndola avanzar tras el escudo de los lemas
enarbolados por los indigenas, o por mejor decir, por los dirigentes
criollos y mestizos de los indigenas, quienes para eso utilizan armas
intelectuales de las que los indigenas carecen. El resultado ha sido
una mezcla de activismo frenético desplegado en el clima de una pa-
sionalidad candente. En las izquierdas latinoamericanas ha latido
siempre un sentimentalismo que los europeos y estadounidenses be-
bieron a grandes tragos frente al icono del Che Guevara. Ahora, en
Meéxico, ese icono ha sido sustituido por el de las mascaras del sub-
comandante Marcos y sus seguidores, una mezcla de sacro misterio
revuelto con algo del estremecimiento que desde hace anos suscitan
los terroristas mediorientales con sus pasamontanas, que también
tienen sus admiradores. Y lo que se proponia en las dltimas etapas
de la mestizofilia, esto es, procurar la mezcla de razas pero desde el
indigena y no desde el blanco, ahora esta convirtiéndose en el suefio
de una revolucion que implica la indigenizacién de México. En este
momento, “‘los 500 anos de sufrimiento de los indigenas’’ se han
convertido en moneda corriente. Mads todavia, el subcomandante
Marcos ha descalificado las politicas desarrollistas de los gobiernos
posrevolucionarios reclamando que el pais, al igual que una colum-
na de soldados, debe marchar al ritmo de los mas lentos, esto es, los
sectores mas dinamicos deberian frenar sus impulsos de progreso y
sujetarlos a la capacidad de las etnias. Y tanto él como el obispo
Ruiz han puesto y siguen poniendo, cual modelo para el resto de
Meékxico, las instituciones de los indios. En las actuales, lentisimas
y resbaladizas negociaciones entre los representantes del gobierno
y del EZLN, éstos insisten en que deben observarse los ritmos del
““tiempo indigena’’.

La cuestion no ha quedado ahi. El filésofo Luis Villoro —para
mas sefias vastago de republicanos espanoles— ha sacado recien-
temente a la luz un articulo donde se refiere a los ‘‘usos y costum-
bres’’ de las etnias para afirmar que incluyen *‘sin nombrarla, una
forma superior de asociacion’’. Esa forma, que contrasta con la otra
“‘menos perfecta’’ de la democracia representativa, tiene por mo-
delo *‘la democracia directa’’. Claro que los indios no la llaman asf,
entre otras razones porque en sus lenguas la palabra democracia no
existe, *‘pero si no tienen la palabra, si poseen su préctica. {Cudntos
nos percatamos —pregunta el filésofo— de que gran parte de nues-
tros compatriotas se rigen de hecho por una forma superior de de-
mocracia?”’. El principal obstaculo a la democracia indigena son
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los partidos, sobre todo el pr1. Esa ‘‘pretendida democracia destru-
ye la democracia directa’’. Lo que se necesita es una ley e_lectoral
que reconozca la legitimidad de las autoridades ‘‘democréticamen-
te designadas en las comunidades, sin pasar por los partidos’. Y
termina Villoro: ‘‘Los pueblos indigenas han mantenido el ideal de
una comunidad real, donde todos son solidarios con todos. iTene-
mos tanto que aprender de ellos!”’.

11

Yo figuro en el otro ejército, el de los que no se suman a estos
criterios, el de los que no creemos en el EZLN, ni en el obispo Ruiz,
ni en la Teologia de la Liberacion. La experiencia del siglo xx nos ha
ensenado a donde van a parar estos movimientos cuando se hacen
con el poder, los monstruos en que se convierten.

Pero también hay otras razones para que yo esté en la oposicion.
La formula de los 500 anos de sufrimiento de los indigenas, eclosio-
nada con la otra de que los indigenas son el ‘‘México profundo’’,
es inaceptable. La que ya puede considerarse como la ideologia
indigenista del EzLN-Teologia de la Liberacion, adelanta la siguien-
te tesis: la historia de México tiene dos pisos, uno, el pegado a la
tierra, es el piso de las etnias subyugadas por la violencia de la con-
quista, es el piso del pais verdadero, perdurable, profundo. El otro,
el piso sobrepuesto al anterior, sobre el cual se ha mantenido apro-
vechando la fuerza de éste, pero sin reconocerlo, es el piso del pais
no profundo, sino superficial, imaginario.

La historia oficial, la del México imaginario, donde se han suce-
dido proyectos de la nacion impuestos a la realidad de abajo, pero
sin un vinculo verdadero con ella, es simplemente el registro de una
sucesion de regimenes espurios: el virreinato, los gobiernos abo-
cetados a lo largo del primer medio siglo de vida independiente, la
republica liberal, el Porfiriato, los caudillos de la Revolucion, los go-
biernos posrevolucionarios, el mal gobierno de nuestros dias. Esos
regimenes han tenido una ‘‘realidad’’ deleznable, inclusive contin-
gente, que ha dependido de su capacidad de oprimir a los indigenas.

La otra historia, la de abajo, la profunda, la real, consta de s6lo
un largo episodio: la opresion y los sufrimientos padecidos por los
indigenas desde la Conquista. Pero no obstante el aplastamiento
de cinco siglos, la realidad profunda es tan poderosa que, por ser-
lo, ha impedido la consolidacion de los proyectos elaborados por el
México superficial. Si el liberalismo metamorfoseado en gobiernos
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de la posrevolucion ha fracasado y esta fracasando en este momen-
to, se debe a su ‘‘superficialidad’’, a su falta de vinculos verdaderos
con el México verdadero. Pero esa situacion esta a punto de ter-
minar. Cuando el fuego revolucionario encendido por las etnias de
Chiapas termine de incinerar al armatoste neoliberal en que se ha
convertido el aparato del poder, lo que era profundo brotara con
fuerza de géiser en la superficie. Lo oculto saldra al descubierto, lo
subterraneo subira a la superficie. Y empezara otra era. Todo eso
esta implicito en las reflexiones anteriores del filésofo Luis Villoro;
por eso lo he citado. Pero esta explicito en lo que se repite todos los
dias en el estado de Chiapas.

Villoro compara la democracia superior de los indigenas con la

inferioridad de la democracia representativa, de partidos. Al ex-
presarse asi no s6lo amplia, elabora y consolida el discurso del sub-
comandante Marcos —quien, dicho sea de paso, es un mestizo de
clase media, con ribetes de criollo, nacido en el norte, hijo de un pe-
queno empresario, y con educacion universitaria—, sino también la
ideologia de guerra del obispo Ruiz, con lo cual trata de elevar a
la categoria de fenomeno de validez universal aquello de lo que se
trata en el fondo, a saber, de decretar el ocaso del liberalismo. A la
tesis de Francis Fukuyama sobre el fin de la historia y el triunfo de
la democracia liberal, el neozapatismo mexicano, en simbiosis con la
Teologia de la Liberacion, condicionados ambos por el hecho de ha-
ber fundado una praxis de base indigena, contestan diagnosticando
el fin de la democracia por obra de la muerte y resurreccion del
Espiritu, encarnado esta vez en los desheredados de la tierra trans-
formados en guerreros de una nueva-vieja estirpe. Todavia no su-
cede, pero ya se lo ve venir: la izquierda mexicana, hecha vanguar-
dia de la latinoamericana —y quiza también de una nueva izquierda
europea, a juzgar por lo sucedido a lo largo de ano y medio— pron-
to anunciard la palingenesia de Marx en Chiapas, en un medio que
Marx no sono ni remotamente y con unos ‘ ‘sujetos revolucionarios’’
(ya los llaman asi en circulos académicos) que le hubieran parecido
de otro planeta.

Pero esta embestida mestizo-indigenista contra el liberalismo
(que es la verdad celada bajo las protestas actuales contra el
“‘neoliberalismo’”) no sucede asi como asi. Por un lado, forma par-
te de eso que explicaria la multiplicacion planetaria de los conflictos
étnicos o el recrudecimiento de las tendencias separatistas, a saber,
es ese fendmeno que Norberto Bobbio y Federico Coen han defini-
do como el prevalecer de una cultura del pertenecer, que privilegia

Meéxico 1995: la cultura en crisis 225

las diversidades entre los seres humanos, por encima de la igualdad
y solidaridad propias de las culturas universalistas. Mds concreta-
mente, se hablarfa de una obsesion por la identidad que vuelve del
revés el planteamiento igualitario propio de la tradicion liberal.

Hay mas. El surgimiento de la cultura de la pertenencia esta en
vias de acontecer frente a un horizonte donde asoman los nuba-
rrones del retorno de un universalismo religioso adverso a los uni-
versalismos liberal y marxista. O sea, lo que estamos presenciando
es una embestida contra la cultura cuya matriz fueron, primero, la
Tlustracién y su culto de la razon, y después, la Revolucion Fran-
cesa, de donde posteriormente se desprendio el Estado-nacion que
llend de si los dmbitos universales en los siglos XIX y XX.

Puesta en este marco la crisis provocada por la aparicion del
EzLN en Chiapas significa, en términos de la realidad mexicana, la
declaracion de una guerra emprendida no contra el gobierno priis-
ta para sustituirlo por otro, sino contra la repiblica misma, contra
el ideario universal de libertad que le dio el ser, contra el anhelo
de fundar el ser nacional en la razon, dejando atrds la hierocracia
del antiguo régimen novohispano. Porque al pensar en México, co-
mo en cualquiera de los paises de América, se debe tener en cuenta
lo siguiente: nuestra historia empez6 en 1521, afio de la caida de
Tenochtitlin en manos de Hernan Cortés, pero nuestra construc-
cién efectiva como nacién, en un proceso consciente, pensado hasta
los limites del pensar, empezd en 1808-1810-1812, fechas de tres re-
voluciones importantes para nosotros en cuanto participes del orbe
iberoamericano, o sea, la revolucion espanola, la revolucion de in-
dependencia del padre Hidalgo, y la Constitucion de Cadiz. Y de
ahi, para nosotros, como para los paises de Sudamérica, la cuesta
arriba en cuya mitad estamos. Dicho sea en otras palabras, y re-
tornando a México, en cuanto nacion, work in progress, tenemos un
comienzo muy preciso, somos un fruto, un fruto adn acerbo, del
Siglo de las Luces. Atacar los ideales de la Ilustracion, intentar la
destruccion del liberalismo, derruir como se intenta nuestra histo-
ria, significaria para México volver al punto cero. Como si no hu-
biera sucedido nada, ni en el siglo xx, ni en el siglo XX, ni en los
trescientos anos del virreinato.

Ese stbito cuanto hipotético vacio, équé lo llenard? Hasta este
momento no se ve ni se sabe nada. Los nuevos revolucionarios pa-
recen esperar que la nacion se entregue temblorosa en sus manos
sin ningdn compromiso preciso por parte de ellos, salvo el de que,
si llegan al Palacio Nacional, se lanzaran a experimentar sin limites.

e L
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Sin embargo, sucede que los creyentes fervorosos en la palingene-
sia de un Marx indigenizado se enganan solos. Se niegan a ver que
la cultura identitaria de la pertenencia, planteada por el racismo-
etnicismo de cufio indigenista, entrana la cancelacion definitiva del
marxismo, cuando menos el marxismo segtin el Marx canénico. Por-
que en dltima cuenta el marxismo es un universalismo, tan fruto de
la Tlustracion como el liberalismo.

Por eso, si en un porvenir cercano México debe bajar a los in-
fiernos de una nueva utopia convertida en Estado quizé la descubra
con los rasgos vaporosos de un Edén regido por el autoritarismo
paternal de una Iglesia que sumard, por fin, el poder t'err}p(){al al
espiritual. En los términos de México, seria una Arcadia mdlgc?na
como la que podria haber surgido si la Nueva Espana hubiera caido
en manos de un “‘principe’’ ungido por el Senor de los Ejércitos, un
compuesto de fray Bartolomé de Las Casas, fray Bernardino de Sa-
hagun, fray Toribio de Paredes, llamado Motolinia, el obispo Vasco
de Quiroga, quien en el xvi traté de que los indigenas pusieran en
practica en Michoacan la utopia de Tomés Moro, y, en ﬁn,} el obis-
po Ruiz, prelado poseido por una acentuada concupiscencia por la
politica. En pocas palabras, si nos atenemos a lo que fatalmente re-
sultaria de un tal gobierno, se trataria de un monstruo que se acer-
caria a los altares flanqueado por dos indigenas con rifles Ak47 en
las manos.

12

Creo que ahora estd claro qué debe entenderse por *‘crisis de la
cultura mexicana’’. Es una crisis virulenta, seria. Las ideas en con-
traste implican el riesgo de un conflicto de perspectivas inciertas.
Tanto la intelligentsia como la sociedad urbana in extenso, a partir de
las clases medias, se han dividido en bandos trabajosos de conciliar.

Pasa algo curioso por demds. Quienes estdn envueltos en la pe-
lea (todo el estamento dirigente), quienes se hallan colocados en las
primeras filas —y en mas de un caso cambian de partido y hueste sin
que por eso se borren los confines entre los partidos y las huestes—,
en buena parte no reconocen el conflicto, ni tanto menos osan abor-
dar la cuestion abiertamente y de frente, llamando a las cosas por
su nombre. Hay al respecto una extrafia reticencia, casi un pudor
dificil de interpretar. Es una batalla de combatientes con los labios
apretados. No existe ni siquiera un reconocimiento preliminar ge-
neralizado de la situacion como es. Inclusive una conciencia tan
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alerta como la de Octavio Paz hasta ahora no se ha pronunciado en
proposito.

Es dificil calcular qué sucederd a la produccion cultural, cudles
serdn los efectos del conflicto. Lo primero que se le ocurriria a uno
es que la ambivalencia fundamental del ziN, o sea, el que la diri-
gencia no indigena se defina esencialmente como un grupo politico-
militar que pelea para derrocar a la burguesia e instaurar en México
un régimen de tipo socialista, mientras utiliza un discurso inspira-
do en la Teologia de la Liberacion para mantener movilizado a un
gjército indigena convencido de estar luchando por causas de in-
ter€s para las etnias, esa ambivalencia, repito, esta prenada de una
contradiccion que tarde o temprano tendrd consecuencias. Los mis-
mos simpatizantes del movimiento entre los intelectuales de las ciu-
dades, quienes hasta ahora han abrazado con irreflexiva pasion los
temas de la causa indigena, en los términos en que ésta esta siendo
planteada por el EzLN, y apoyada, comprensiblemente, por el obispo
Ruiz y una parte conspicua del clero mexicano, quiza no advierten
O reprimen con un acto de autocensura la realidad real, esto es, que
los indigenas estan siendo explotados por los representantes de un
marxismo-leninismo residual. O sea, se hallan sumergidos en las
turbiedades de una operacién de mala conciencia intima no disimil
de tantas otras que presenciamos a lo largo del siglo xx. Es una si-
tuacion téxica que complica espantosamente la recuperacion de ese
republicanismo liberal que algunos ven como una antigualla, o una
abstraccion sin sentido, pero que ha sido la vocacion nacional des-
de 1810. Y que es hoy, con sus frenos y balances, la independencia
reciproca de sus poderes y los mecanismos de su democracia re-
presentativa, el inico medio para mantener un equilibrio minimo
propicio a algo esencial para el México del momento: una amplia
restitucion del poder a los sectores de la poblacion a quienes les
fue enajenado por un sistema que tuvo razon de ser, pero que la ha
perdido. En dltimo término, la cuestion de los indigenas y sus recla-
mos de justicia no es algo que vaya a resolverse en la selva, con una
guerra que, de estallar, la pagarian con un alto precio de sangre, si-
no una cuestion de una ciudadania menoscabada, a la que se debe
restituir su plenitud. El problema de Chiapas y sus etnias, como de
todos los grupos indigenas de México, consiste en impulsarlos a que
reclamen la restitucion del poder que les hace falta para ser plena-
mente ciudadanos y construirse la capacidad politica necesaria para
decidir por si mismos, ante la nacién, cémo quieren ser indigenas y
mexicanos.




Resernas




Alejandro Sobarzo, Deber y conciencia. Nicolds Trist, el negociador norteame-
ricano en la Guerra del 47, México, FCE, 1996, 368 pégs.

Todo mexicano, y latinoamericano, deberd leer el libro de Alejandro So-
barzo, Deber y conciencia, sobre un singular estadounidense, Nicolds Trist, que
se ha perdido en la historia pese a que tanto signific6 para México en una
traumadtica etapa de su historia, la guerra de 1847. Un libro que al exponer los
antecedentes y consecuencias de los hechos que culminan en ese ano causa un
gran dolor, pena y vergiienza, como las que sinti6 el propio Trist frente a su
nacién. Se hace aqui patente la visién de dos pueblos de las dos regiones que
forman el continente americano. Por un lado la de una nacién que ha de emer-
ger como tal cargando con el peso que le impusieron tres siglos de coloniaje y,
por el otro, un pueblo que se inicia como nacién imponiendo coloniaje. Dos
contrastantes regiones de esta América que Sobarzo va describiendo con una
pluma que obliga al lector a devorar el libro hasta su dltima pdgina. La Améri-
ca de Tristy la América de quienes en México fueron testigos, sin posibilidad
de cambiarlos, de los sucesos del 47.

Nicolds Trist estd enlazado familiarmente con uno de los padres de la
nacion estadounidense, Thomas Jefferson, el redactor de la Declaracion de
Independencia; dicho documento empieza diciendo: ‘‘Sostenemos como ver-
dades evidentes que todos los hombres nacen iguales’’. Que habla también de
su nacién como una insula de libertad y prosperidad: ‘‘Bondadosamente apar-
tados por la naturaleza y un ancho océano del exterminador caos de una cuarta
parte del globo; de espiritu demasiado elevado para soportar la degradacién
de los demds, adorando a una providencia superior, (qué mds necesitamos
para ser un pueblo feliz y préspero?’’. Al sur del continente existen pueblos
mestizos y salvajes, équé hacer con ellos? Jefferson, como los otros padres de
la nacion, tiene esclavos y procrea mestizos de africano aunque para ellos no
valgan los derechos proclamados. Jefferson es la contrapartida del Libertador
de la otra América, Simén Bolivar, que suefa en una nacién de naciones. ‘‘Es
una idea grandiosa —escribe Bolivar— pretender formar de todo el Mundo
Nuevo una sola nacién con un solo vinculo que ligue sus partes entre si con
el todo’’. Nacién libre, sin esclavitudes, multiple, mestiza. Dos concepciones,
una mezquina y otra abierta y generosa.

Nicolds Trist es nieto politico de Thomas Jefferson, casado con la hija de
su amada hija Martha. Como Jefferson, Trist es puritano, pero mientras Jef-
ferson actia como encarnacion de la providencia, Trist sélo estd preocupado
por ser fiel a las reglas morales de la misma. En este empeno, relata Sobar-
20, Trist entra en conflicto con los capitanes de los navips estadounidenses en
La Habana, donde ha sido nombrado cénsul. ¢Por qué el conflicto? Expo-
ne Sobarzo: ‘‘Un capitdn norteamericano no estaba sujeto a las leyes del pais
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que visitaba; en consecuencia, si le daba la gana, podia mostrar su desprecio,
insultar y amenazar a las autoridades’’. Pero, ¢para qué estaba alld el con-
sul estadounidense sino para apoyarlo y enarbolar la bandera de las barras y
las estrellas ante cualquier ingenuo y débil pais que consideraba que sus leyes
debian ser respetadas? Trist no comparte esta idea y exige el respeto a tales
leyes y el castigo a quienes las violen. Todos los capitanes de Estados Unidos
acusan a Trist de ser contrario a la grandeza del pais al que pertenece.

Este mismo y singular estadounidense serd el encargado de negociar con
Meéxico al final de la guerra de 1847, en la que este pais fue agredido para lue-
go ser despojado. Trist negocia una paz injusta y trata de que no lo sea tanto.
Tiempo después escribe: ‘‘Si aquellos mexicanos hubiesen podido ver dentro
de mi corazon en ese momento, se hubieran dado cuenta de que la vergiien-
za que yo sentia como norteamericano era mucho mas fuerte que la de ellos
como mexicanos. Aunque yo no lo podia decir alli, era de lo que cualquier
norteamericano deberia avergonzarse’’.

Vergiienza por una guerra y un despojo ya proyectados por Estados Uni-
dos en sus mismos inicios como nacién. Tal designio lo expresaria el propio
abuelo politico, padre de esa nacién, Thomas Jefferson: ‘‘Nuestra confedera-
cién —escribe— ha de verse como un nido desde el cual se poblard América
entera, tanto la del Norte como la del Sur’’. Es el mismo hombre que conside-
ra su nacién como una insula de libertad y prosperidad. ¢C6mo conciliar esta
insularidad con la expansién de la misma hacia todo el continente? Simple-
mente vaciando el continente de gente indeseable y pobldndolo con auténticos
americanos. Alli estdn las palabras de Jefferson: ‘‘Mas cuidémonos de creer
que a este gran continente le interesa expulsar desde luego a los espanoles. Por
el momento aquellos paises se encuentran en las mejores manos, que solo re-
sultan débiles en demasia para mantenerlos sujetos hasta el momento en que
nuestra poblacion crezca lo necesario para arrebatdrselos parte por parte’.
Cada paso a su tiempo.

Desde Washington se impulsa el vacio y la ocupaci6n de territorio. Se ha
hecho en Luisiana y las Floridas; se compra o se toma y luego se ocupa. Toca
ahora a una region al norte de la que fuera Nueva Espana, Texas. Sobarzo nos
relata como se realiza la ocupacion. Primero Espana, después el México inde-
pendiente permiten la entrada a Texas a colonos y aventureros anglosajones
para poblar una regién deshabitada. Es gente con hdbitos y costumbres ajenas

a los duenos de estas tierras. Los nuevos pobladores llevan consigo esclavos de
origen africano alli donde estd prohibida la esclavitud. Los anglosajones nece-
sitan de gente que haga el trabajo sucio que consideran contrario a su dignidad
racial. En estas tierras las pocas autoridades mexicanas son vistas con despre-
cio por su fisico y pobreza. “‘Se establece —escribe Sobarzo— un régimen de
excepeion para no provocar a los extranjeros. En un pais antiesclavista se iba
consolidando un sistema de vida calcado del que se tenfa al sur de Estados
Unidos™. El “‘bajo nivel educativo de los mexicanos y su desvinculacién con
el resto del pais, poca resistencia podian oponer en defensa de sus costumbres
y de su idioma’’.
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Los mexicanos forman la clase infima, extremadamente pobre de esta re-
gi6n, no asf los anglosajones que van invadiendo Texas. Lucas Alaman senala
la penetracién que acabard por convertir a los duefos de estas tierras en ex-
tranjeros de las mismas hasta su plena expulsién. El presidente Andrew Jack-
son, que tiene entre sus hazanas como militar el aplastamiento de rebeliones
indigenas y su acorralamiento en reservas, impulsa con entusiasmo la coloni-
zacion anglosajona de Texas. En 1836 los colonos, convertidos ya en la mayor
parte de la poblaci6n, se declaran en rebeldia, luego reclaman su indepen-
dencia y culminan anexdndose a la Unién Americana. La insula de libertad y
prosperidad se extiende, pero limpia de gente ajena al destino manifiesto de
quienes han recibido ese don. Nicolds Trist, desde La Habana, va tomando
cuenta de la expansion.

El otro y doloroso rostro de la tragedia lo expone también Sobarzo. Es
la tragedia de un pueblo que estd emergiendo a la libertad cargando con el
peso de tres siglos de coloniaje. Gente noble y extraordinaria se hace presente
para impedir el despojo por una nacién empenada en imponer coloniaje sobre
territorios que han de ser vaciados. Pero también hay gente innoble sin sentido
de patria, menos adn de nacién, que en medio de la agresion lucha por su
propio beneficio. Centralmente, la figura de Antonio Lopez de Santa Anna,
con el protagonismo con que gobierna México. Este decide aplastar la rebelion
en Texas al mando de un ejército pobre y lleno de carer}cias, propio de la
nacién que emergi6 del largo coloniaje. La batalla del Alamo, crueldades,
despotismos, nuevas batallas y luego la prision del presidente de México. Los
esfuerzos del mismo para preservar su integridad fisica y con ello la aceptacion
de todo lo que le imponen sus captores y hasta su colaboracion con el mismo
gobierno de Washington, que ya ha decidido dar el segundo y tercer paso: la

incorporaci6n de Texas y luego la amputacién de la mayor parte del territorio
mexicano. Va creciendo la insula de libertad y prosperidad. El lector del libro
siente vergiienza en el pasaje de la llegada de Santa Anna a Veracruz una vez
que ha sido liberado; una multitud de mexicanos lo espera 'y Santa Anna teme
le sea hostil. Por el contrario es recibido con gritos de bienvenida y entusiasmo.

Habra ahora que discutir los limites de Texas y la resistencia del gobierno
de México a aceptar su incorporacion a la Unién Americana. Es la oportuni-
dad para hacerse de Nuevo México y California y extender su frontera hasta
el Rio Grande, al norte de la nacién mexicana. México no acepta la venta de
territorio alguno ni la incorporacién de Texas a Estados Unidos. Es fdcil la
guerra y se hace con una simple provocacion. Nuevamente heroismo, valentia
y sacrificio de grandes mexicanos enfrentados a mexicanos que no acaban de
sentirse parte de la nacion y buscan lucrar en su beneficio. Dolorosa es la
descripcion de la Guerra de 1847, donde resurge la nefasta figura de Anto-
nio Lépez de Santa Anna, quien hard lo imposible por facilitar la entrega del
codiciado territorio. Al final de la tragedia es que aparece la figura de este

inusitado estadounidense, nieto politico de Jefferson, Nicolds Trist. Ha de
negociar el costo de la derrota, negociacién que lo llena de verguenza. No
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puede hacer otra cosa que tratar de limitar la desatada ambici6n de los ven-
cedores. Sus propuestas son desechadas y se le retira de la negociacion, los
vencedores quieren la entrega total del territorio mexicano. Al final triunfa la
propuesta de Nicolds Trist. ¢Por qué?

Thomas Jefferson, relata Sobarzo, en 1801 reitera la necesidad de la ex-
pansion de Estados Unidos ante James Monroe: ‘‘Aunque por hoy nuestros
intereses nos fuercen a permanecer sujetos a nuestras actuales fronteras, es
imposible dejar de prever lo que ocurrird en cuanto nuestra poblacién se ex-
tienda y cubra por entero no s6lo el continente al Norte, sino también al Sur’”’.
“Nuestra poblacién’’, dice, ninguna otra. Ya los gobernantes espanoles aler-
laban al gobierno en Madrid, ante las cada vez més abiertas acciones en este
sentido por parte de los Estados Unidos. Sobarzo las expone. ‘Parecerd un
delirio este proyecto a toda persona sensata —escribe un ministro espanol
acreditado en los Estados Unidos—, pero no es menos seguro que el proyec-
to existe’’. El territorio si, los habitantes no, se trata de gente que no puede
ser redimida. John Quincy Adams escribe: ‘‘Mientras estén luchando por su
independencia les deseo éxito, mas no he visto probabilidad alguna, ni la veo
todavia, de su capacidad para establecer instituciones de gobierno libre”’. “No
espero ningun resultado benéfico para nuestro pais de las relaciones politicas
0 comerciales que podemos tener con ellos”. El filibustero estadounidense
William Walker, que traté de anexar Centroamérica a su pais, escribi6 que
s6lo “‘los idiotas pueden hablar de mantener relaciones estables entre la raza
americana, pura y blanca, y la raza mezclada indioespanola, tal y COmo exis-
te en México y Centroamérica. La historia del mundo no ofrece ejemplos de
ninguna utopia en la que una raza inferior ceda pacifica y mansamente a la in-
fluencia directora de un pueblo superior’’. No quedaba sino un camino para
que Estados Unidos se extendiera sobre todo el continente, hacer lo que dice
Jefferson: acrecentar la propia raza para poblar esas tierras expulsando asi a
la raza inferior que la puebla.

Estamos ahora al final de siglo y de milenio y se escuchan al otro lado de
nuestras fronteras, de México y la América Latina, irritadas voces que hablan
alli para definir y defender la amenazada identidad de los descendientes de los
fundadores de los Estados Unidos, de los legitimos, verdaderos americanos,
contra la penetracion extrana que estdn sufriendo. Defenderse dentro e im-
pedir que esa penetracion siga llegando de fuera. Para ello levantan murallas
lo mds altas posible. Ahora hablan del derecho de un pueblo a defender sus
fronteras y a impedir que gente ajena a esa su identidad, blanca, anglosajona
y puritana, desarticule su idioma, usos, costumbres, cultura.

Esta gente al Norte estd sufriendo el regreso de la ola para hacerse de
lerritorios en que trataron de imponerse. Fuera y dentro estdn siendo ase-
diados por gentes consideradas extrafias y las mismas de las que trataron de
limpiar toda América. Se acrecenta otra integracion, la bolivariana. Otra ra-
za, la mestiza, llamada cosmica por Vasconcelos, los va devorando. éCémo ha
sido esto posible? Esto se manifiesta en el libro de Alejandro Sobarzo. Esa
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gente que no podia vivir sin esclavos africanos que hicieran el lrabajq sucio
que su dignidad les impedia hacer y a la que se han agregado los mgspzados,
gente de la América del Sur y los asidticos, enfrenta ahora la mu1t1p11c1d§d ét-
nica y cultural que se va imponiendo a la América Sajona para dar or}gen ?
una América mds semejante a la Latina. Otros Estados Unidos nunca imagi-
nados por Jefferson pero que su nieto politico, Nicolds Trist, por conciencia
consideraba como més justos para la providencia en que crefa el abuelo de esa
nacion, Estados Unidos.

Leopoldo ZEA




Rafael Ménde;, Caminos inversos. Vivencias de ciencia y guerra. Prélogo de
Ramén Xirau. México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, 181 pdgs.

Hace ya casi diez afos que Rafael Méndez sacé a la luz estas memorias en
las que, afirma Ramén Xirau en el Prélogo, ‘‘se combinan pudor y claridad
sencillezy hondura”'. Se prodria decir que con los afos el libro ha llegado a sex:
un relato representativo de la vida del exiliado del siglo XX. Ojald las vivencias
de do_n Rafael sean cada vez ms leidas por los miles de jévenes que, tanto en
Espana como en México, han oido hablar a sus padres y abuelos de la guerra
qvq, del exilio, de rojos y nacionales, de gachupines y refugiados, de fascistas
y aliados, de comunistas y burgueses. ’

El libro de Rafael Méndez arroja mucha luz para entender todos estos
nombre.s. Representan ellos a los hombres que protagonizaron las grandes
oonvulsnpnes de nuestro siglo, muchos de los cuales tuvieron que dejar su tierra
perseguidos por defender una heterodoxia: la del pluralismo de pensamien-
to. ,NO son pocos los que han dejado testimonio de su vida, del porqué y para
que‘de su lucha: memorias, diarios, entrevistas y toda clase de relatos autobio-
gréflcos constituyen un corpus de valor inestimable. En estos testimonios se

encierra un universo de reflexiones que enriquecen nuestra conciencia histéri-
ca: spn ellos un espejo donde podemos reconocer algunos rasgos de nuestro
Ppropio pensamiento y donde se refleja un pasado reciente que nos ayuda a
comprender el presente que nos rodea y el futuro que nos preocupa.
¥ Dentro del valioso corpus de testimonios dejado por los transterrados es-
panolesl en México, el de Rafael Méndez mds que memoria es una verdadera
cogfcsnon_ A lo largo de sus pdginas, el autor abre poco a poco su mundo in-
terior y des’dc €l transmite al lector el significado de los momentos draméticos
que le toco vivir, momentos que responden a los temas vertebrales del siglo
XX. Pronto descubrimos que su mundo, descrito como existencia personal, sin
afén protagénico, coincide sustancialmente con el de otros muchos homl;res
de 'nucszro siglo que lucharon por dejar a sus hijos un futuro de libertad y plu-
@hsmo. Es decir, que el acontecer histérico que le roded y las respuestas que
dio a ese acontecer, lejos de ser una experiencia personal aislada, constituyen
una experiencia de valor universal. Esto da a su libro una dimensién singular.
Rafael Meéndez tuvo una larga vida, 86 afios, y desde joven la fortuna lé
sonri6. Dcstacé como estudiante, fue médico a los 20 anos, y a los 22 publica-
ba su primer trabajo de investigacién en una revista inglesa de farmacologia.
Dc§dc entonces hasta su muerte no ces de trabajar en la docencia y la investi-
gac1§n card_xovascular, campo en el que ha hecho aportaciones al conocimiento
médico universal. La Guerra Civil espaiola lo llevé POr un camino insospe-
chado: el mundo de la politica, de las armas y hasta de la vida militar. En su
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madurez conoci6 la derrota y el exilio, el empatriamento y el consuelo. Sus
caminos inversos se reconciliaron, y el hombre sereno y generoso que siempre
fue tuvo el 4nimo y la fe para dejarnos esta confesién que, por su capacidad de
sintesis y por el sentimiento de placidez que se experimenta al leerla, podemos
considerar un cldsico en la literatura de autobiografias.

No voy a describir ahora el contenido del libro. Pero si voy a tocar bre-
vemente algunos rasgos que lo singularizan y que hacen de €l un libro tnico
para entender la historia de la cual hoy somos herederos.

Empezaré por el titulo: la palabra vivencia, segtn el Diccionario de la
Real Academia Espariola fue ideada por José Ortega y Gasset para traducir del
alemdn Erlebnis como “‘el hecho de vivir o experimentar algo’’. Nunca mejor
usada porque don Rafael dispone la narracion alrededor de su vivir y experi-
mentar. Pero este vivir y experimentar es s6lo el punto de vista desde el que
el actor actda como expectador de mirada abierta en un contexto universal.

La mirada abierta se manifiesta desde el comienzo del relato en las pagi-
nas dedicadas a su nifiez y adolescencia en Lorca. Son paginas que €l apro-
vecha no tanto para hilar recuerdos lejanos de su persona sino més bien para
describir el ambiente de pobreza de su pueblo natal, y de los barrios de emi-
grantes murcianos establecidos en la ciudad de Barcelona. En realidad lo que
hace al describir este sustrato de pobreza y de carencias del ser humano es
senalar la causa dltima del estallido de la gran convulsion que €l vivi6, la Gue-
rra Civil espanola.

Sus afios de estancia en Madrid, aunque organizados alrededor de sus
vivencias personales, son también un retrato de la vida intelectual espanola
en su momento de maximo esplendor hecho con honestidad y fervor. Logra
don Rafael recrear el ambiente de renovacion en torno a la Universidad de
Madrid y la Junta para Ampliacién de Estudios. Es un gusto acercarse a las
grandes figuras de la medicina de manos del doctor Méndez: al fundador de
la escuela, Santiago Ramén y Cajal, a sus discipulos, Pio del Rio Hortega,
Tedfilo Hernando, y, sobre todo, a Juan Negrin, quien dej6 una huella indele-
ble en sus alumnos, algunos de los cuales se quedaron en México para siempre,
como el propio don Rafael y el doctor José Puche.

También la Residencia de Estudiantes es protagonista de estos anos de
formacién de Méndez. Alli convivié con una comunidad de cientificos, hu-
manistas y artistas que compartian un vivir lleno de ideales en un ambiente
sobrio, refinado y elegante. Allf conoci6 a Unamuno, a quien tuvo la suerte
de servirle un café. Aunque Méndez cuenta este episodio en forma de anéc-
dota, el tono de la narraci6n nos lleva a intuir el respeto y el carino que los
entonces jévenes sentian hacia los grandes maestros del pensamiento espanol.
En verdad, lo que hace en estas péginas es dibujar con pinceladas maestras
las instituciones y los hombres que dieron aliento a la Edad de Plata que vivia
entonces Espana. Penetra en ellos, en sus vidas y en sus afanes y nos mues-
tra su tarea dentro del regeneracionismo: aprendieron idiomas solos, de los
pasillos hicieron laboratorios y de sus cdtedras verdaderos departamentos de
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investigacion. Irrumpieron en la vida politica con ideas renovadoras y desem-
penaron un papel que en muchos casos fue envidiado por los viejos luchadores
de partidos. Fueron zarandeados por el trdgico destino que cubri6 a Europa
a mediados de nuestro siglo. Se empatriaron en lejanas tierras y en ellas han
dejado una huella eterna. Muchos volvieron a Espana a Trecuperar su tierra y
su pasado roto. Todos ganaron el exilio. Estas pdginas de Méndez sobre el
esplendor de la Edad de Plata son tan atrayentes que valen mas que muchos
de los libros escritos sobre el tema.

En medio de esta euforia acidemica surge la primera beca de investiga-
cién en el extranjero. Rafael Méndez y su amigo Severo Ochoa, entonces dos
timidos jovenes, emprenden el camino a Inglaterra: era el principio para am-
bos de una carrera internacional en el campo de la medicina. Sus vivencias
en Edimburgo, Berlin y Londres constituyen un paseo lleno de encanto por la
ciencia europea de entreguerras en sus \ltimos momentos, poco antes de que
muchos de los cientificos alemanes tuvieran que emigrar por la persecucion
nazi. Con alguno de ellos se encontré después en Harvard.

Este momento de plenitud universitaria, de creacién po€tica y artistica, de
extension cultural por pueblos y aldeas y de esperanza desbordada en el futuro
politico de Espana fue stbitamente roto por la rebelién de Franco. Méndez,
flamante catedratico de la Universidad de Madrid ycon “‘una filosofia de la vi-
da pespunteada’, dej6 su laboratorio y se hizo militante del partido socialista
y colaborador de absoluta confianza de su maestro Juan Negrin.

Volvi6 a salir de Espana, pero esta vez no para codearse con los grandes de
la ciencia sino para realizar misiones delicadas y dificiles, a veces imposibles.
Con cuantiosos fondos de dinero puestos a su nombre recorrié Paris, Ordn y
Nueva York; tuvo que realizar verdaderas filigranas detectivescas y poner en
peligro su vida para conseguir combustible, aviones, armas o cualquier otro
pertrecho bélico aprovechable. Su relato es un testimonio de singular interés
para conocer la lucha de la Repiiblica por susobrevivencia ms alld de los foros
internacionales. En rigor estas vivencias de Méndez con traficantes de armas,
accion, suspenso, peligros y desventuras darfan para una buena pelicula sobre
la tramoya internacional de la Guerra Civil espanola y las democracias occi-
dentales. En la pelicula podria entrar el episodio de Ordn que, aunque €l lo
califica de viaje “‘modelo de inconciencia’’, no fue tal. Todo lo contrario. El
cientifico de laboratorio no se dej6 engafiar por el “drabe tuerto, bien vestido
y apuesto’’, presunto vendedor de armas. Méndez Yy Sus companeros sagaz-
mente no hicieron el papel de Raquel y Vidas que nos narra ¢l Poema del Cid.

Pero si esta misién fue dificil, la siguiente que le encomendé Negrin lo
fue mds. ““Me quedé frio”” fue su vivencia cuando su Jefe le encarg6 formar
un cuerpo especial de choque, los carabineros, con la consigna de oponerlo
al Partido Comunista. Fueron llamados ‘“los Cien mil hijos de Negrin’’, pues
venian a cumplir una misi6n hist6rica que en cierta forma recordaba a la de
los ““Cien mil hijos de San Luis”. Esta consigna le acompan6 también en su
siguiente cargo, subsecretario de Gobernacién. El hombre que pasé por tantas
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horas al lado de don Juan Negrin nos ha dejado uno de los mejores retratos
del médico y politico canario y a la vez una intensa vivencia de los esfuerzos
que hizo para ganarse a Inglaterra y Francia y poder alejarse de Moscu.

Dice €l al hablar de estos hechos, que ‘‘la angustia que se siente al tomar
parte en una guerra civil es comparable a la que se siente en la vejez’’. Pero
tal angustia no es nada ante la derrota. Al entrar en Francia, continia don
Rafacl, ‘‘se me nubl6 la mente. Vi por primera vez que existia la nada’’. Esta
frase, dicha de mil formas, la hemos oido en labios de muchos refugiados que
en aquel invierno de 1939 atravesaban los Pirineos con la tristeza y el vacio por
companeros de viaje.

Como cientifico de prestigio internacional al doctor Méndez le fue mejor
que a la mayorfa. No conoci6 campos de concentracion ni tuvo que mepdiggr
trabajo. Eso si, entrd de ilegal con su familia en Estados Unidos. Las universi-
dades de Harvard y Chicago le abrieron sus puertas y Méndez volvié a rehacer
su vida. De nuevo sus vivencias de la ciencia entre profesores destacados, al-
gunos emigrados como €l. Y de nuevo, el camino a las alturas. Aunque no lo
cuenta €l en el libro, durante su estancia en Harvard realizé una nueva téc-
nica de un preparado cardiopulmonar con su antiguo profesor berlinés Otto
Krayer. Hoy se la conoce como Técnica de Krayer y Méndez.

Pero el exilio fue duro hasta para los elegidos. La muerte de su esposa
lo sumi6 en un estado de desesperacion cuando estaba ya llenando de sentido
esa ‘“‘nada’’ de la derrota. Fue entonces cuando se decidi6 a aceptar las pro-
posiciones de dos mexicanos famosos, Arturo Rosenblueth e Ignacio Ché\{e‘z‘
y, en 1946, fue nombrado jefe del departamento de Farmacologia en el recién
creado Instituto de Cardiologia. Mucho tiempo después Guillermo Soberén
lo nombr6 coordinador de los Institutos Nacionales de Salud.

Vista en perspectiva, su decision de venir a México fue una de las mejores
de su vida. Porque si se hubiera quedado en Estados Unidos, indudablemente
su carrera hubiera sido extraordinaria; pero como exiliado hubiera sido uno
mds entre el cimulo de genios que llegaron a aquel pais a partir de 1933. Laura
Fermi en su libro Inmigrantes ilustres destaca el significado de estos hombres,
gracias a los cuales los Estados Unidos adquirieron una supremacia cultural
frente a Europa como nunca antes habia sucedido en su historia. Pero estos
grandes hombres no pudieron mantener su cohesion ideoldgica ni como grupo
cultivaron su mision histérica de simbolo de la libertad.

Esta cohesion ideoldgica y este significado de pertenecer a un exilio con
una mision trascendente se logré en México. Rafael Méndez, al escoger nues-
tro pais, recuperé plenamente los sentimientos que hoy constituyen un legado
del transtierro espanol. Ademds encontré una companera; con ella recons-

truyd su familia, hecho que le permiti6 superar su dolor y recobrar la armonia
de su mundo interior.

Espiritu permeable a la mexicanidad, sus raices retonaron en su nueva
tierra sin amargura, sin rencor. Quiz4 sinti6 que la inteligencia que la Espana
vencedora rechazaba era la que México buscaba. Anos de trabajo intenso en
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la Universidad Nacional y en el Instituto de Cardiologia hicieron de ¢l uno de
los exiliados mds ilustres. Aqui formé escuela y culming sus investigaciones en
torno a los digitdlicos, los antiarritmicos y los receptores adrenérgicos.

andé la primera revista especializada en su campo, Acta Cardiologica
¥ propicié muchos trabajos de interés internacional. Alcanzé premios mu;z
lmpcn:lames y hoy dia el nombre de Rafael Méndez est4 presente en la farma-
cologia mundial, tanto en los libros de texto como en los especializados.

En suma, sus afos mexicanos que tan emotivamente recuerda en su libro
fue.ror.l la morada donde ademds de consolidar su vida académica recuperd el
optimismoyy Ia serenidad para aceptar los acontecimientos terribles que la for-
tuna puso en su camino. Es mds, pasado el tiempo, tuvo la grandeza de dnimo
para rccncoqlrarsc con Espana y hacer nuevos amigos, incluso en las filas con-
sewadoravs, sin abandonar ninguno de los ideales por los que luchd.

Graqfas a esta actitud serena y comprensiva pudo dialogar consigo mismo
y lransmltquos sus vivencias. En ellas, el cientifico que sufri6 desde dentro
una}gu.crra civil hace gala de un espiritu de conformidad y concordia; de mag-
nanimidad con la condicién humana; de compromiso con los problemas de su
tiempo; de sencillez y humildad; de exquisito desapego al dinero como si fuera
ﬁangscano; ¥, desde luego, de un sentido del humor envidiable. “Bendigo mi
destino’’, nos dice como conclusion final de una vida en la que la generosidad

estd siempre presente.

Caminos inversos. Vivencias de ciencia y guerra no son las tipicas memorias

C§cr1tas para justificar tales o cuales hechos y para ser consultadas por histo-
padp_rcs‘ Si un joven espafiol, mexicano, o de cualquier otro pais preguntara
équicnes fueron estos hombres que Espana perdi y México gano?, iqué pcn:
saron, qué hicieron, dénde y c6mo vivieron?, yo les daria a leer esta biografia
wt?rdadero breviario histérico del exiliado de nuestro siglo, escrita con scrcna;
pinceladas en las que brillan las virtudes de aquellos espanoles que hicieron
posible la Edad de Plata, que enriquecieron al Nuevo Mundo, a México, y que
ayudaron a forjar nuestro presente universal. : il

Ascension HERNANDEZ DE LEON-PORTILLA

Abelardo Villegas, Arar en el mar: la democracia en América Latina, México,
CCYDEL-Porrda, 1995, 110 pégs.

Es probable que la situacién politica de América Latina sea un tema in-
teresante para los politélogos de todo el mundo, pero en todo caso para los
latinoamericanos ademés de interesante es doloroso, en parte por incierto.
Esto es algo que, desde su titulo, Arar en el mar, el libro de Abelardo Villegas
deja en claro. A diferencia de lo que pasa, por ejemplo, en Francia, los gran-
des idedlogos latinoamericanos, hombres como Sarmiento, Marti, Maridtegui
o el Che Guevara, no acaban de ponerse de acuerdo ni siquiera respecto de la
interpretacion de nuestro propio pasado. Nuestro pasado es, en este sentido,
brumoso. Es, pues, de esperarse que haya todavia menos claridad respecto
de lo que queremos para el futuro. Urge, por lo tanto, un andlisis filosofico de
conceptos politicos clave aunado a un examen de las vicisitudes politicas de los
paises de América Latina. El libro de Villegas, por desgracia excesivamente
corto, es un laudable intento en esta direccién. Es un libro no sélo interesan-
te, sino util. Quien lo lee ciertamente se ve enriquecido por una perspectiva
global sugerente, presentada de un modo ecudnime, imparcial (a veces dan
ganas de decir: impersonal) y hasta ameno. No significa esto, desde luego,
que los diagnosticos de Villegas sean en su totalidad aceptables. El libro con-
tiene tesis discutibles y apreciaciones politicas que muy probablemente sean
equivocadas. Pero independientemente de eso, el libro tiene una gran virtud:
es un libro que hace pensar. Escrito en un estilo llano, como si se tratara de
una conversacion, ajeno totalmente a las pretensiones estilisticas de los eva-
luadores politicos a la moda, el libro de Villegas contiene ideas que parecen
provenir de un genuino y profundo interés por la temdtica. Y eso, estemos de
acuerdo con €l 0 no, lo vuelve valioso.

Arar en el mar no es, estrictamente hablando, un libro de filosofia politica.
Como veremos, incluye un minimo andlisis del concepto de democracia, cuyos
rasgos enumero mds adelante; tampoco es un libro de historia de eventos ocu-
rridos en América Latina. Es una combinaci6n. Esto es interesante: pareceria
tratarse de un intento por poner a la filosofia al servicio de la discusién politi-
ca. Su tema general es: una vez que tenemos claridad en relacion con lo que
significa “‘democracia’’, équé podemos decir respecto de sus posibilidades de
instanciacion en América Latina? Adelanto que la respuesta de Villegas es
ambivalente o pesimista, pero antes de presentar su respuesta y de senalar lo
que en mi opinién son debilidades de su planteamiento, veamos qué nos dice
acerca del concepto de democracia y qué nos dice de las tribulaciones de la
democracia en nuestro continente.

La idea de democracia que Villegas hace suya no estd delineada de ma-
nera sistematica. Su punto de vista, expresado a lo largo de todo el libro,
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se resume diciendo que la democracia se caracteriza por las siguientes notas:
1) es la diferencia especifica del género ““libertad’’; 2) implica el parlamenta-
rismo; 3) es un proceso (“‘consulta individual en donde la opinién de un ciuda-
dano no se confunde con la de los demds. Es un recuento aritmético’’), p. 54;
4) lo principal en ella es la coexistencia y no la eliminacién absoluta del ad-
Versario, p. 74; 5) presupone ‘‘una cierta prosperidad’’, p. 75; 6) sus elemen-
tos minimos son ‘el sufragio, el sistema de partidos y la divisién de poderes’’,
p. 76; 7) *‘tiene como esencia la soberania popular, implica una igualdad politi-
ca: la posibilidad de que todos participen en la cosa publica’, p. 77; 8) en
sentido restringido no es mis que “‘el aspecto electoral, pero en realidad, la
democracia es una forma de vida, aunque la parte estrictamente politica sea
su esencia, pues no puede decirse que una sociedad sea democratica sin que
lo sean sus formas de gobierno; 9) “‘la nota esencial de la democracia politica
es la soberania’’ p. 89.

Tal vez podriamos conjugar todos estos rasgos de la democracia y ofrecer
una caracterizacion sindptica de ella. Asi, en concordancia con lo que Ville-
gas nos dice, podemos afirmar que la democracia es a la vez una forma de
vida, una mentalidad cuya cualidad méds prominente seria quizd la de la tole-
rancia, y un sistema politico, fundado en un minimo de seguridad econémica
global y caracterizado por la divisién de poderes, el sufragio universal y el pluri-
partidismo. Los valores supremos encarnados en el sistema democratico serfan
la soberania popular y la libertad individual. Este es, por asi decirlo, el concep-
10 puro de democracia. Quedaria desde luego por determinar si alguna vez,
en algin lugar, ha sido, estrictamente hablando, ejemplificado (no digamos
ya en América Latina), lo cual es en el mejor de los casos dudoso y debatible.

Con este concepto de democracia en mano, Villegas efectia una recons-
truccién de eventos politicos importantes de América Latina, en particular de
tres grandes propuestas de remodelaci6n social. Se examinan rdpida pero muy
atinadamente los casos de la Revolucién Mexicana, la Revolucién Cubana y
lo que quizd deberiamos llamar la ‘‘Revolucién Pinochetiana’’ . Como guiado
por un maleficio fatal, en todos los casos el autor llega a una misma conclusién:
América Latina no parece estar preparada para la democracia. Las causas son
multiples. Sidecimos que lo que importa es el gobierno popular, nos encontra-
remos con que es de hecho imposible que las masas de hambrientos e iletrados
gobiernen; si lo que queremos es darles a las masas los instrumentos de su su-
peracion, entonces nos veremos ante la objecién de que se requiere un lider,
un partido de vanguardia que tome las decisiones, con total independencia de
los gustos y tendencias de los ciudadanos. El corporativismo militarizado a
la Pinochet, la “‘democracia total’’, tampoco es genuina democracia. Si na-

da mds nos fijamos en el pasado, las perspectivas de instauracién de sistemas
democrdticos en América Latina son més bien escudlidas. La'verdad es que
somos herederos de modos de proceder arbitrarios, de sistemas autoritarios,
mondrquicos o revolucionarios. Pero eso no es todo: nuestras sociedades son
internamente antidemocraticas. Para mostrar esto, Villegas efecttia un perti-
nente examen de la estructura familiar y de las relaciones familiares tipicas de
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nuestros paises. Es curioso que, al igual que cuando realiza su examen de los
sistemas de gobierno, Villegas deje pasar una palabra clave cuya relevancia y
utilidad son evidentes: ‘‘caciquismo’’. Hay que decirlo: en la casa y fuera de
ella, hemos vivido en el caciquismo y no sélo desde la Colonia. En suma, no
hay experiencia de democracia en América Latina. La pesimista conclusién
de Villegas es que, a menos de que suceda algo imprevisible, es practicamente
imposible que la generemos.

Creo que puede aceptarse que el cuadro general pintado por Villegas es
fiel a los hechos. No obstante, tiene un defecto: hay un sentido en el que
es poco critico. ¢En qué sentido? Al igual que sucede con la casi totalidad
de los idedlogos contempordneos, Villegas sucumbe al poder hipnético que
ejerce el concepto de democracia. Pareceria que cuando se habla de la demo-
cracia, nuestras capacidades analiticas y criticas se desvanecen. La democracia
es intocable, como lo era Dios en la Edad Media. Esto se ve muy claramente
cuando Villegas examina, por ejemplo, los vinculos entre la democracia y la re-
volucién. Villegas se vuelve critico de las Revoluciones Mexicana y Cubana por
no haber desembocado en sistemas democraticos, pero cabe preguntar: ¢no es
esa critica obviamente improcedente? Nuestra razén para rechazar su ataque
es simplemente que es ahistérico, estd descontextualizado y, por lo tanto, es
puramente formal. De hecho, yo propondria como estipulacion lingtiistica lo
siguiente: si un movimiento es de masas entonces es legitimo y si es exitoso en-
tonces representa un progreso social e histérico, sea cual fuere su resultado y
la evaluacién que de €l hagan posteriormente los politélogos. Sila Revolucién
Mexicana no culminé en un sistema democrético es simplemente porque ése
no era el objetivo propio o intrinseco del movimiento armado. El fin supre-
mo, consciente o inconsciente, de quienes hicieron la Revolucién Mexicana
era la supresion del latifundismo y ese fin se alcanzé; la lucha era contra los
hacendados y, naturalmente, contra el gobierno que de ellos emanaba, y esa
lucha se gan6. Que de la Revolucién Mexicana no broté un gobierno como el
inglés, eso es innegable, sélo que no da pdbulo a ninglin argumento serio en
su contra. El objetivo de la Revolucién Cubana era zafarse de las marionetas
norteamericanas, restituirle al cubano medio una dosis elemental de dignidad,
educacion, etc., es decir, de todo aquello a lo que no podia acceder bajo el sis-
tema anterior y eso se logré. Que de ese movimiento no surgié un gobierno a
la norteamericana es cierto, pero esto es irrelevante para su valor y significado
progresista. Las revoluciones no son la panacea: son las soluciones populares
para los problemas a los que las masas se enfrentan en ese momento histérico.
No tiene sentido, por lo tanto, criticarlas por no haber alcanzado objetivos que
no se habfan propuesto. Esto, por otra parte, Villegas lo entiende muy bien.
Pero entonces lo que no se entiende es su critica a esos grandes movimien-
tos de masas. Y aqui es donde surge la inconformidad tedrica de fondo: éno
podria ser que la tan celebrada democracia fuera para nosotros, los latinoame-
ricanos, un mero espejismo o, mejor dicho, un no-ideal, un anti-ideal? ¢Por
qué no entender que el concepto de democracia tiene también como esencia-
les a €l facetas ideoldgicas que lo vuelven un instrumento manipulable por los
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Estados expansionistas e imperialistas de nuestra época? No es incoherente
sostener, por ejemplo, que nosotros seremos demdcratas cuando vivamos del
avasallamiento de otros pueblos, digamos de los de América Central, cuan-
do su mercado esté completamente dominado por nuestras mercancias, cuan-
do los obliguemos a firmar con nosotros tratados de libre comercio, etc. Lo
que quiero decir es que la democracia tiene otra cara aparte de la bonita: es
un sistema que l6gicamente presupone la explotacién econémica de otros. Y
lo que pareceria que es vital entender es que el bienestar que proporciona la
democracia no es universable. Esta y no otra, creo, es la amarga leccion que
nos da la historia de América Latina. El certero examen de Villegas de, por
ejemplo, las despreciables oligarquias, las odiosas “‘élites’’ de América Latina
(su servilismo frente a las metrépolis, su colonizaje cultural, su menosprecio
por “‘lo suyo’’, etc.), ponen esto ultimo de manifiesto, de relieve. Por lo tan-
10, rechazar los logros revolucionarios o procesos ain no intentados porque
no son ‘‘democrdticos’” es precisamente pronunciarse en el sentido en que lo
quieren los paises en los que la democracia si “‘funciona’’ y ya sabemos lo que
significa.

Como sugeri mds arriba, el libro refleja una cierta ambivalencia por par-
te del autor. Esta ambivalencia toma cuerpo en descripciones y evaluaciones
que no resultan del todo congruentes. Es relativamente claro que Villegas
tiene simpatia por los logros de, por ejemplo, la Revolucién Cubana y que
entiende que, literalmente, el gobierno cubano no tenia opciones (y sigue sin
tenerlas). Es bien sabido que el gobierno cubano fue forzado a radicalizarse.
Lo espectacular del proceso cubano es que (y aqui hay una gran diferencia con
México) con €l surgieron hombres tedricamente capaces, hombres que supie-
ron sacarlo adelante moldedndolo, es decir, configurdndolo ideol6gicamente
en funcion de requerimientos précticos inmediatos y de ideales de largo alcan-
ce. Es asi como se forjan los sistemas politicos auténticos: en la accién. No se
planean. De hecho es asi como se gesté la democracia en, digamos, Francia.
Se aceptard como evidente, supongo, que sin la guillotina de Robespierre y
de Saint-Just y sin los ejércitos de Bonaparte la tolerante democracia senci-
llamente no habria fructificado. Y lo que vali6 para la democracia vale para
el gobierno revolucionario de Cuba. El gobierno de Fidel Castro se vio rédpi-
damente hundido en un muy peligroso juego politico, diplomdtico, comercial,
etc., desempenando al mismo tiempo un papel muy importante. En este mar-
co de confrontacion real no podia faltar el factor militar, puesto que dejando
de lado la confrontacién directa entre las superpotencias, el enfrentamiento
militar se estaba dando. Pero entonces es claro que las decisiones de los go-
biernos involucrados en situaciones asi s6lo pueden comprenderse cuando se
describe el contexto en el que estdn inmersos. Y si hacemos esta descripcion
y tenemos simpatia por el proceso cubano ¢c6mo puede entonces resultarnos
objetable el envio de tropas cubanas a Angola?, éser socialista es entonces
ser pusildnime o pasivo o abiertamente contradictorio?, ¢acaso lo sensato, lo
politicamente racional era dejar que el gobierno racista de Sudéfrica se expan-
diera y permitiera la instalacion de bases norteamericanas por todas partes en
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esa regi6n del mundo? Por sorprendente que sea, esto es lo que Villegas hace
pensar: “‘Infortunadamente, el concepto de guerra externa, sin ese nombre,
fue llevado a la préctica por Cuba cuando mandé tropas a pelear a Angola”’
(p- 67). Es claro que la geopolitica no autoriza esta clase de canclusiones, pero
aqui lo que me importa destacar es la tensién en el pensamiento de Villegas.
Y lo que sugiero es que dicha tension procede, de alguna manera, de su acep-
tacién acritica de la democracia, la cual bien puede tratarse, por lo menos para
los paises de América Latina, de una propuesta incoherente de organizacién
politica.

Esto me lleva a un punto débil de su planteamiento. Me refiero a su
propuesta. Después de haber examinado (en cortes o en fases) la historia de
América Latina a la luz del concepto de democracia, tenemos derecho a pre-
guntar: équé propone el autor? En este punto, la respuesta de Villegas es sor-
prendentemente endeble: “‘La PROPUESTA (sic) consiste en eludir una disyun-
tiva impuesta por el imperialismo bipolar. Se trata de que cada pais elija una
media de acuerdo con sus circunstancias y necesidades, independientemente
de las etiquetas que se le puedan aplicar, asi nos liberamos de la mania de la
imitaci6n al mismo tiempo que del colonialismo, pero evidentemente, en es-
ta decision tiene que participar la colectividad para deshacernos del gobierno
vertical y autoritario que hemos heredado de la antigua sociedad tradicional’’
(p. 107). No s6lo la “‘propuesta’” es pobre, sino que finalmente no entende-
mos qué se nos dice: étiene el pueblo (tan criticado en el capitulo 2) que parti-
cipar en las decisiones estatales o estd incapacitado para ello? Es claro que si
tomamos decisiones nosotros, autométicamente nos estaremos liberando de
toda clase de tutelajes, pero en eso precisamente consiste el problema: ic6mo
lograrlo? Y aqui es donde dan ganas de preguntar: ¢no serd que el concepto
de democracia estd sobrevaluado, que es mucho més importante que los nifios
tomen leche diariamente, que las mujeres no den a luz en basureros, que el ser
humano no viva humillado y ofendido, que no le arrebaten junto con su trabajo
la posibilidad de realizarse como tal?, éno es todo esto mucho m4s importan-
te que la bendita democracia formal, como bien la calificaron los polit6logos
socialistas, y la politiqueria que acarrea?, ino serd que nosotros, los latinoame-
ricanos, no vemos claro acerca de cudles son nuestras prioridades? Tenemos
derecho a preguntar: suponiendo que en las condiciones actuales de Améri-
ca Latina logrdramos imponer sistemas democréticos, inclusive en el sentido
semifantasioso con que se los reviste, ¢tendriamos por ello o gracias a ello re-
sueltos nuestros problemas, que son basicamente de hambre, de desigualdad
ofensiva e indignante, de desnutricion crénica, de analfabetismo, de desem-
pleo, de malvivencia, etc.? Si tuviéramos un gobierno “‘fuerte’, es decir, no
democrdtico, pero genuinamente nacionalista, un gobierno que le garantizara
el trabajo a la gran mayorfa de la sociedad, que no permitiera la explotacién
y la rapina por parte de bancos, nacionales o extranjeros, éestarfamos mas in-
satisfechos que ahora? Villegas senala que sin bienestar econémico no puede
haber democracia, pero ¢no es precisamente la democracia lo que impide que
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América Latina alcance el bienestar al que no s6lo tiene derecho, sino todo
lo que se requiere para promoverlo y disfrutarlo? La respuesta de Villegas
es que la democracia ‘‘puede ser un correctivo’’ (p. 84) para los problemas
econémicos. Mientras no se nos diga cémo, lo tnico que se estd diciendo es
que la democracia no se contrapone a la miseria econémica. Pero entonces
épara qué la queremos? Lo tnico que podemos decir es que hay aqui materia
para reflexionar y debatir y que lo tnico que no podemos aseverar es que el
tema ya haya sido dilucidado de una vez por todas.

El libro de Villegas tiene ciertos defectos formales que, aunque menores,
hacen que disminuya su mérito de contenido. Tengo en mente sobre todo la
puntuacion. Da la impresion de haber sido un texto dictado. Me parece que,
si se le hicieran las correcciones pertinentes, asi como algunas de uso y men-
cién de expresiones, el texto ademds de instruir luciria. El libro es interesante
y mucho més polémico de lo que su tono suave deja entrever. El autor, lo sa-
bemos, es un especialista en el tema de las ideas politicas de América Latina.
Ojald podamos pronto contar con un nuevo texto de €l en el que se debatan los
cabos que en este libro quedaron sueltos y de cuya importancia, para la teoria
y la préctica politicas, €l autor mds que nadie estd consciente.

Alejandro TOMASINI BASSOLS
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