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Darcy Ribeiro




AUTOCRITICA DEMAGOGICA®

Por Darcy RIBEIRO
ANTROPOLOGO BRASILENO

E PRESENTARE, aunque no precisamente como naci. Tengo que
Mdecir lo que hice, aun con bastante ingenuidad, con las pala-
bras que ocurran a mi mente. No estd muy preparada esta presen-
tacion pues creo que asi deben ser las presentaciones.

Mi propia vivencia de la antropologia y de las ciencias sociales
ya la he conversado con jovenes antrop6logos, cientificos sociales y
con colegas. Quizas es de utilidad mostrarme a los jovenes como
una persona que recorrio un camino similar al que ellos van a reco-
rrer. Me gustaria mucho mas estar en su posicion y, si alguno desea
cambiar mi gran pasado por su futuro, yo se lo cambio, porque yo
creo que es mucho mds interesante hacer la antropologia que uste-
des van a hacer a partir de ahora que la antropologia que yo vivi,
que yo hice.

Para comenzar dindome importancia quiero comentar algo muy
lindo. Hace muchos anos estaba en Paris, en la Sorbona, en un con-
greso de americanistas. Estos congresos retinen miles de personas;
en éste habria alrededor de cuatro mil o seis mil asistentes. Era
una inmensa cantidad de historiadores, antropologos, soci6logos,
todo tipo de gente de todo el mundo. Yo andaba por el pasillo de
la Sorbona y me sentia importantisimo porque todos me miraban.
Sentia la gloria. Soy glorioso, pensaba, y las personas me miraban
con admiracion.

Necesité de un tiempo para que viera, percibiera por qué era
tan glorioso y llamaba tanto la atencion. Porque yo representaba
una cosa totalmente distinta a la experiencia en que ellos estaban.
Primero, era un antrop6logo que habia sido ministro de Estado,

* Palabras pronunciadas en la sede de la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia, México, el 1o. de julio de 1992, en transcripcion de Xipatl Micaela
Contreras editada por nuestra redaccion.
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era un hombre que, siendo muy importante, habia sido derrocado
por un golpe militar, lo que es una experiencia unica. Segundo, era
un antropélogo que habia sufrido un cancer, me habia.n arranca-
do un pulmén y habia sobrevivido, lo que es otra experiencia muy
prestigiosa; no es muy agradable pero da mucho prestigio enfer-
marte. Entonces en aquella ocasion que me sentia tan glorioso las
razones no eran las que yo suponia, mi carrera cientifica, sino unas
mas bien circunstanciales.

Para mostrar mi experiencia como antropologo comenzaré
cronologicamente.

Me gradué en Sao Paulo hace mucho tiempo, en 1946. En 1947
comencé a trabajar en antropologia. ¢Por qué me decidi a hacer in-
vestigacion de campo? Es dificil decir esto. Creo que es influencia
de un maestro alemén, Elber Wauster, que a mi y a otros introdujo a
la investigacién de campo. Era muy extrano que en aquel entonces
un joven brillante, que podia hacer carrera donde quisiera, fuera
a meterse en el Mato Grosso con los indigenas. Mi madre me di-
jo unos anos después, cuando fui a visitarla a la provincia: ‘‘Hijo,
pide a tu tio, que es diputado, un empleo mejor’’. Cuando le pre-
gunté qué era un ‘‘empleo mejor’’, respondio: ‘‘Este empleo tuyo
me entristece mucho, de amansador de indigenas”. Ella crefa que
yo era amansador de indigenas, que ése era mi oficio. Solo mé§
tarde, cuando publiqué un libro que fue premiado, mi gente, mi
familia, comenzo a tener nocion de que era justificable lo que yo
hacia.

Fui el primer brasilefio que debutd en la investigacion de cam-
po. Era raro porque antes la investigacion de campo, la investiga-
cién en la selva, era hecha por expedicionarios botdnicos y z06logos,
y haba sido asi por muchos afios. Entonces mi primer empleo ha‘bia
sido de naturalista porque no habia titulo de antropdlogo o etndlo-
go. Fue asi como fui contratado como naturalista y fui a vivir con
los indigenas. _

Siempre me pregunto por qué me quedé tantos anos. Un an-
tropélogo pasa normalmente seis meses, un afno, con su grupo de
indigenas y pasa el resto de su vida recordando aquel grupo, vivien-
do de aquella investigacion. Pero yo permaneci diez anos. }’nme—
ro porque yo estaba vinculado al Instituto Indigenista de ahi, pero,
después, porque los indigenas me encantaron de una forma muy
profunda, que yo no creo haber comprendido. St:ilo mas targle me
expliqué a mi mismo, justifiqué ante mi el por qué permaneci.
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Una de las cosas mds raras es que yo fui al campo sin saber
qué preguntar a los indigenas. Yo habia leido todo lo que habia so-
bre aquel grupo, pero no sabia como comportarme delante de ellos;
y fueron los indigenas los que me dieron un rol, definiéndome un
papel.

Yo estaba un dia en una hamaca, con un libro de un antropélogo
italiano, buen pintor, que estuvo ahi a fines del siglo pasado (Gino
Bongiani). El libro estaba abundantemente ilustrado con dibujos
de escenas de la vida y del arte de estos indigenas. Mientras veia
el libro los indigenas estaban muy atentos. En un determinado mo-
mento reconocieron una figura, un retrato y dijeron: “‘Es Ligi, es
Ligi’’. Ligi era una mujer que habia tenido mucha importancia an-
tes. Tuve que explicar por qué estaba ella ahi. La explicacion que
quedo en la mente de ellos es la de que yo era un hijo o algo del
hombre que hizo aquel libro. Ellos se acordaban de él. Como el
hombre se llamaba Bertra, Gino Bongiani, ellos comenzaron a lla-
marme Betrayogi, Betrasico. Tenian para conmigo una actitud de
mucho carino, porque yo era una persona que habia sido formada
fuera, que no sabia las cosas y a quién tenian que explicdrselas. A
veces no tenian ninguna paciencia conmigo; por ejemplo, recuerdo
que yo queria entender las constelaciones que ellos proyectaban en
el cielo. El indigena decia: ‘‘Estd aqui el cuello de la Irma, estdn
ahi los ojos’’ y yo: “‘¢Dénde?”’, y él: “‘Burro, estipido’’. Porque
para ellos yo era tan torpe que no veia. Y €so me sirvio para ver
como yo proyectaba una cosa en el cielo que ellos también proyec-
taban, y para acercarme a ellos a través de esas experiencias.

Muchos anos después llegué a Italia con mi libro y otras cosas.
Habia una dramatica historia de Bertra, de Bongiani, y habiamos
hecho una novela en la radio que hablaba de él. Habia hecho dos
expediciones y era tambicn un gran fotégrafo. De la segunda expe-
dicién no habia regresado pues lo habian matado otros indigenas
diferentes de los que estudiamos. Habia mucha documentacion; en
mi libro yo hablaba de Bongiani y decia que se habia casado. En
Italia habia una historia de matrimonio con una indigena. Pero yo
sabia que no habia sido con una india sino con un indigena, su amor
fue un hombre. En Italia dijeron: ‘‘Formidable, mucho mejor. Para
hacer una historia en la television es mucho mejor con un hombre
que con una mujer’ .

Fui dos veces con este grupo, casi un ano en cada ocasion, para
totalizar casi dos anos.

El Pantanal es una zona en el centro de América del Sur, justo
en el centro. Estd a unos sesenta metros de altitud sobre el nivel




14 Darcy Ribeiro

del mar. Es un sitio al que los espanoles ll.a‘marorz "‘Mar o Charais’’.
Estos indigenas vivian ahi, que es una region bellisima. .G|{ardo l'fluy
dentro de mi unas imdgenes de las vivencias con los mdlgen'zfs. la
caza, la vida en una naturaleza formidable, ya que es una regnon’en
que las aguas suben y luego bajan; la cantidad de animales alli es
fantastica. ’ y

Guardadas dentro de mi tengo imagenes como ésta: llegu€ con
los indigenas a una laguna cuajada, completame_nse cu_bxerta de aves
rosadas, azules, blancas. Llegd un indigena, mir0y dio dos fuertes
palmadas. Las aves cercanas iniciaron el vuelo y asustaron a las
otras. Sond la metralla, el metraqueo, tras, tras, tras. La laguna
sali6 volando. ' B

Después de hacer el estudio de este primer grupo publ\qule un
primer trabajo al respecto. En él hice una concesion antropolog}ca]
a las reglas antropologicas en su mania por el parentesco. Asi el
primer trabajo que presenté fue el sistema de parentesco de estos
indigenas. No me fue mal porque b_uscaba sacar algo de esa vu?a
paja del parentesco, que no tiene savia alggna; Entonc&f lo correla-
cioné con el sistema de esclavitud que los indigenas tenian: esto .de
hecho hace algunos afios sali6 también en una coleccion dc estudios
sobre parentesco. Aunque yo siempre he tenido la sensacion de que
esto va a terminar porque obedece a una concepcion del que:hacer
antropoldgico que considera que esta bien para los a{ltfopologos
este tipo de estudio, pues es algo noble y elegante escribir sobre el
parentesco. .

Mas tarde decidi estudiar otros grupos, estudié muchos en esos
diez afios. Pero los principales fueron los primeros y el grupo !(aya-
poo, el pueblo de la selva; estan muy vincula_dos con ella, nacieron
de ella y ellos son los seres de la floresta; tienen un conocimien-
to detalladisimo de todos los drboles, de todos los animalitos. Su
etnociencia es fantdstica y muy minuciosa acerca de su mundq.

También mi papel ahi era el de alguien con una ignorancia to-
tal. Mis preguntas a ellos eran acerca de cosas que se consideraban
completamente obvias. Muchas de esas cosas son de todqs los pue-
blos. A proposito de que los nombres de lgs cosas son mas que las
mismas cosas, ocurrio un episodio muy curioso con un m’terpretf:.

Yo tengo mucha dificultad con las lenguas. Sélo pasé dos anos
con este grupo y no llegué a dominar su lengua, en consecuencia
siempre usaba intérprete. Por ejemplo, para c?studlar la mltologla,
tomé como intérprete a un indigena de otra u'.lbu que hablat')a bien
la lengua de mi grupo en estudio y bastante bien el portugués. Fue
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muy curioso, yo queria cosechar mitos y él hablaba con el indigena y
éste contaba mitos, y contaba y contaba. Mi intérprete no me decia
nada. Yo le pedia que me contara, él me respondia que se trataba de
tonterias. Lo que sucedia es que €l estaba discutiendo porque para
€l el origen del mundo no era el que afirmaba el informante sino el
que afirmaba su propio pueblo. De este modo él estaba ensefiando
al indigena cuél era la verdad. Este tipo de relacién ocurrié con el
grupo.

En otra ocasi6n cometi una irresponsabilidad tremenda, lo que
indica que no soy muy confiable. Yo estaba en medio del territo-
rio del grupo acompanado de un joven y un anciano. El lider era
el joven y quiso hablar conmigo. Vino a saludarme, hablando la
lengua jantan, la que hablan los jefes; se trata de una lengua dura.
Vi que la lengua que €l me hablaba hacia de €l la persona impor-
tante: le di la espalda, no sélo porque yo era incapaz de hablar la
lengua jantan, sino porque me quedaba muy débil hablando con él
directamente sin comprenderle. Entonces comencé a hablar como
se habla con el suegro.

Nunca un miembro de este grupo habla directamente con el sue-
gro, siempre habla con alguien para el suegro. Por ejemplo le dice a
sumujer: “‘Dile a tu padre esto’’. Nunca se admite que esté presen-
te. Yo hice esto y el intérprete estaba ahi. Yo hablaba al intérprete
y &ste al joven. Este indigena era de hecho lo que los antropélogos
llamamos un intelectual indigena, con base en la nocién de intelec-
tual como aquel que domina su cultura, un dominio que otros no
tienen. Quienes si lo tienen son reconocidos como intelectuales,
son respetados como sabios.

Aquel joven era un sabio, tenia tal dominio cultural que los
indigenas que estaban a su alrededor escuchaban con mucha aten-
cion. Asi estuvimos muchas horas hablando por intermedio del
intérprete. Yo le preguntaba cuestiones miticas y €l me contaba mi-
tos que yo no sabia. Me narré nuevas versiones de mitos que yo ya
conocia y de los cuales €l daba una version mucho mds rica y detalla-
da. En un cierto momento, mientras hablibamos, nuestra conver-
sacion llego a la figura de Uruantan, la més antigua figura histérica
y la primera mitica. Es el tnico hombre del que se acuerdan co-
mo primer hombre pariente de ellos. De este personaje parten sus
genealogias. Asi ellos cuentan veintiséis generaciones comenzando

con €l y continuando con los hijos de los hijos de los hijos... Co-
mence con mi guia a preguntar el nombre de su padre, del padre
de su padre y asi sucesivamente. Cuando ellos empezaron a contes-
tarme esto tuve la ilusion de poder encontrar un pariente comin y
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saber como tratarlo, para poder ubicarme en su estructura de pa-
rentesco. De este modo levanté una genealogia de 1800 nombres.
Es inconcebible, yo no conozco a nadie en esta civilizacién que ten-
ga guardados en la cabeza 1800 parientes de cada uno de los cuales
pudiera saber donde fue sepultado su ombligo, o sea, donde nacio,
y dénde fue sepultado el cerebro, es decir, donde murio (y frecuen-
temente, de qué murio). Esto es, se trata de un grupo que guarda
la memoria de sus ancestros de forma importante, y en donde el
ancestro mds viejo es Uruantan.

Aquel joven en un mal momento me pregunto: Y, ¢a Uruan-
tan, lo vio?’’ a lo que respondi: *‘Si, estuve con €l'’, a continuacion
dijo: *‘¢Dénde estuvo con €l?"". Me meti en un problema porque
lo que yo habia dicho implicaba que yo era dios. Yo no podia estar
vivo entonces. Practicamente yo debia estar vivo en 1760, que seria
més o menos el tiempo de Uruantan. De este modo comprendi que
habia dicho una cosa absurda y después de esto ya no podia hacer
otra cosa que ponerlo fuera. Tuve que decirle que ya estaba cansa-
do y que no queria verle mds, que se fuera.

Estas cosas le ocurren a un antropologo que pasa demasiado
tiempo en las aldeas y se queda ahi'y acaba comportandose de una
forma irracional.

En la segunda expedicion donde estaba el grupo, muy alejado
de la civilizacion, un dia llegd la carga. A nueve meses de estar
alli llegd la tltima carga (las cargas que pueden andar en la selva no
pueden ser mas anchas que los hombros y no mas grandes que la ca-
beza, son cantidades pequeiias). Cuando lleg esa tltima carga, la
abri inmediatamente, preguntando qué habria para mi, como jabon,
sal, dentifrico. Pero no habia nada para mi. Me quedaba viendo to-
do cuanto habia para los indigenas: cuchillos, tijeras, (para qué? Lo
que yo queria era un regalo para mi. Al final, al fondo encontré un
libro, un Quijote. Tomé mi regalo que yo mismo habia puesto ahi,
fui a recostarme en mi hamaca en medio de mi casa, abri el libro y
comencé a leerlo. Ya lo habia leido antes, y refa frenética, histéri-
camente. Nueve meses hacia que no hablaba con nadie civilizado:
estaba desesperado. El Quijote era mi comunicacion con mi gen-
te. Luego de dos horas ya estaba cansado y dejé el libro. Sali. Un
indigena muy inteligente, Anacampocu, se acosté en mi hamaca,
tomo el libro y comenzo a reirse también; para €l el libro era para
hacer reir.

Lo anterior es para contarles la vida de un etn6logo que se
quedé mucho tiempo apasionado por los grupos que estudiaba y
tuvo una profunda convivencia con ellos.
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Hace muchos anos escribi una novela. En ese entonces me en-
contraba en el exilio, en el Perd. El exilio es muy pesado para los
brasilefios, los mexicanos, para gente de paises de mucha savia. Se
estd muy contento de vivir en su mundo y cuando se le saca para
ponerlo en otro es muy dificil. Luego de muchos anos de exilio yo
queria huir. Una forma de hacerlo es escribir. La novela me de-
volvia a esos anos con los indigenas. En Maira, que es el titulo de la
novela, cuento muchas cosas que nunca encontraron lugar en mis
articulos cientificos. Son comunicacion de un tipo de sabiduria de
la vida, de vivencias de los sentimientos humanos. No hay un audi-
torio cientifico para esto, sino un auditorio novelistico. De hecho
la novela es mas parecida a la sabiduria que otra cosa. Se escribe
para otro, pero ese otro es escaso en la antropologia formal, son los
colegas. En la novela en cambio el ofro es mas amplio. Mi novela
llegé a mucha mds gente de aquella a la que llegué como antropélo-
go. Ademas, cuando se lee un texto cientifico se lee un poco en
contra, cuestionandolo. Cuando se lee una novela la actitud es di-
ferente, pues, o te desarmas y dejas que te penetre o no gozas. Por
eso, mi actitud como lector es una actitud desarmada que permitia
una comunicacion mas, mucho mas profunda.

Asi pues, de aquellos anos resulté una sabiduria formal, aca-
démica, y otra sabiduria que ni yo mismo sabia que tenia, que estaba
depositada en forma de nostalgia y que se revelaria después en la
novela. En los momentos en que la escribia, en esos miles de horas,
ya no estaba exiliado porque volvia a mis veinticinco, a mis treinta
y cinco afos, los anos verdes de mi vida, los mds verdes que pasé en
la Amazonia, en el pantanal, con los indigenas.

La experiencia indigena de antropdlogo comienza cuando se
inicia mi guerra con el Instituto de Proteccion al Indigena y con-
migo mismo. En un determinado momento yo me quedé muy eno-
jado conmigo y con lo que hacia, y con la antropologia también por
la “‘valorologia’’ antropoldgica, por la tendencia a buscar fGsiles
del espiritu humano, de valorar cosas tontas; por ejemplo, el co-
leccionar mitos, como si los mitos fueran cosas muertas, fosiles del
espiritu. Yo empecé a escribir que estaban vivos. Ellos existen, son
verdad porque cumplen una funcién aqui'y ahora. Sobre todo di ini-
cio en mi tematica al estilo indigena. Hubo una pelea muy grande
con los antropdlogos formales del Brasil. Incluso concedi entrevis-
tas a la prensa, luego escribi articulos. Daba como ejemplo esto: a
nadie se le ocurriria ir a Berlin en 1945, cuando las bombas caian,
para ponerse a estudiar la estructura de la familia alemana o para
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estudiar la mentalidad alemana; eso era algo inimaginable de ha-
cer. Los indigenas son igualmente bombardeados v no tomar esto
en cuenta es absurdo. Entonces ninguna etnologia, ninguna etno-
grafia que no comience por escribir como estan viviendo los indios
ahora es una imposicion sobre ellos, es una construccion artificial,
es una construccion deshonesta. Porque es deshonesto no querer
tomar como problema la pobre supervivencia de los indigenas, la
fecundidad, Ia infecundidad de la mujer indigena, la opresion que
mantiene la sociedad nacional.

No tomar lo anterior como problema cientifico y si hacerlo con
el parentesco es un absurdo. De ahi mi ruptura con esa antropo-
logia de mentira, esa antropologia académica, ‘‘palabrera’’, que no
ensefia mucho. Para esos antropologos falsos es vergonzoso hacerse
cargo de los indigenas como gente viviente con problemas. Ellos eso
creen, no tienen que ver esto; ellos estdn ahi para estudiar otra cosa,
para estudiar el valor simbdlico, los significados mas profundos de
algunas cosas, para hacer la gramatica espiritual de los indigenas.

Esta ruptura hizo que yo me enojase con la antropologia que yo
mismo hacia antes. Pasé a ser un antropélogo mucho mas volcado
al estudio del destino indigena. En ese sentido, en esa ocasion la
UNEsco me contrata para hacer un estudio sobre la poblacion
indigena del Brasil. La teoria brasilena hasta entonces era que los
indigenas nada mas maduraban para la civilizacion, se iban civili-
zando hasta que un dia lo que era indigena ya no lo era mas. Brasil
era una especie de sociedad ejemplar, no habia prejuicio hacia los
negros, tampoco lo habia para con los indigenas. Era una sociedad
democratica perfecta.

Noté que no habia nada de esto. Cada grupo indigena murio o
sobrevivié indigena aunque muy mezclado, muy mestizado. Aun-
que manteniendo su lengua mantenia la identidad consigo mismo,
como el gitano, como el judio. Era una identidad profunda que mi-
lagrosamente consiguid sobrevivir.

En la Eco 93, en Rio, habia gente de noventa grupos distintos.
Entre ellos dos mujeres aino e indigenas de Noruega. Era muy
claro que estos indigenas guardaron su cara. Somos nosotros los
que perdemos la cara, la civilizacion europea se ha expandido, li-
quidé unos diez mil pueblos que perdieron su cara, su mitologia,
su lengua. Esos pueblos fueron barridos, unos pocos s& guardaron.
Sin embargo nadie valora al indigena como el que guardo su cara
y su singularidad. La tendencia a verlos como los que fracasaron en
su ingreso a la civilizacion sobrepasa a aquella que los considera los
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que llegaron a no perder la cara ni ser la insipida cosa que somos
nosotros.

Quiero indicar que mi libro Las fronteras indigenas y la civiliza-
cién (editado en México por Siglo xxi) es el resultado de aquella
vivencia y es mi andlisis de lo que sucedid y estd sucediendo con las
sociedades indigenas brasilenas. Es un libro que lleva ya varias edi-
ciones y es un intento de proponer una teoria de la transfiguracion
cultural. Es decir, como una etnia indigena o cuasi etnia sobrevive
porque se transforma en una linea de continuidad historica. Eso
es lo normal y no una cosa terminal asimilativa. La transforma-
cién es un acercamiento a la civilizacion. Un bello dia un pueblo
indigena pasa a ser una ciudad.

Esto es mi etnologia y mi carrera en resumidas cuentas. La ca-
rrera de un etndlogo e indigenista apasionado por la causa de los
indigenas, apegado a defenderlos dentro y fuera del Brasil.

En este momento, cuando vivo esta ruptura, comienzo a acer-
carme a la educacion y hago una carrera muy rapida. Tenia la ven-
taja de ser un antropdlogo entrenado en conocer gente. Cuando se
tiene la experiencia que yo tenia, que da bastante capacidad para
ponerse en la posicion del otro, se tiene familiaridad con los pro-
gramas de educacion en pedagogia muy rapidamente. Asi hice una
carrera muy répida en los tres anos siguientes como educador.

Realicé muchas transformaciones en la educacion brasilena.
Fui ministro de Educacion y luego creé la Universidad de Brasi-
lia, hoy una importante universidad. Fui su primer rector y con ello
ingresé a la politica y pasé a tratar muchos problemas nacionales.

Tuve muchos éxitos y muchos fracasos. Gané preeminencia en
un gobierno que queria pasar limpiamente por Brasil, que queria
hacer la institucionalidad para que el Brasil fuera construido para
los brasilefios, en lugar de conformar el papel de un proletariado ex-
terno que existe para producir el azicar para endulzar la boca del
europeo, el oro para enriquecer el bolsillo del europeo, el café para
la sed del europeo y del norteamericano y nunca una sociedad he-
cha para si misma a partir de sus propias necesidades. En funcién
de esto pasé premeditadamente a un gobierno, intentando hacer re-
formas sociales profundas. Ese gobierno fue tirado por la interven-
cién norteamericana ordenada por Lyndon B. Johnson. Pasé quince
anos en el exilio.

El exilio es un tiempo vago, abierto, vacio, que se tiene que
penetrar. Normalmente uno tiene obligaciones con su madre, su
padre, su hijo, su nieto, su primo, su amigo, su compadre, su com-
pafiero, y esas obligaciones hacen que cada dia uno tenga el tiempo
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tomado en el goce de vivir, en el comercio humano. Cuando se
esta en el exilio uno no tiene nada, no tiene amigos. Lentamen-
te se tiene que empezar a tejer otra cadena, otra red de relaciones
humanas. Entonces se tiene un vasto tiempo y se estd llamado a
conocerse a si mismo y es asi como se comienzan a ver cosas en el
exilio. No es que recomiende el exilio, pero metodoldgicamente es
bueno para ver el propio pais. La tinica forma de ver el propio pais
es estar fuera de él. Uno no conoce su casa si no sale de ella y no se
han visto otras casas. Se tiene que estar listo, estar atento y si uno
estd entrenado como cientifico social es capaz de percibir cosas que
de otra forma no se percibirian.

Inicialmente percibi que yo era un provinciano burro, torpe.
Brasil es tan rico e interesante que uno puede vivir en €l pensan-
do que es el mundo. Yo no percibia que Brasil estaba en América
Latina. Enfrenté una batalla contra Norteamérica y fui tumbado
pensando que se trataba de cosas internas. Fue en Uruguay donde
comencé a ser latinoamericano y a entender a América Latina.

Una cosa importante fue encontrar a Leopoldo Zea en la bi-
blioteca en Uruguay. En su libro.América en la historia esta la capa-
cidad de pensar América, nuestro destino, con una perspectiva que
no teniamos.

Era claro que mi metodologia era impotente para pensar esto;
los cientificos como yo estamos preparados para hacer investiga-
ciones perfectas sobre temas perfectamente indtiles. Ante un tema
relevante fracasamos. La ciencia no sirve, pero no lo confesamos,
seguimos en la perturbacion de figurarnos que estamos resolviendo
algo para la ciencia.

Asi, cuando encontré la filosofia de Zea, encontré citado a He-
gel, que doscientos anos antes decia que la otra América, la nuestra,
existiria s6lo después de una guerra con la América Sajona, 0 sea
que Hegel supuso doscientos afos antes la alteridad y el enfrenta-
miento. Por otro lado, cuando Zea hablaba de Bolivar me motivo a
leer sus textos, y éste decia que nosotros somos un pequeno género
humano, somos aquellos que no son, ya no SOmos europeos, no so-
mos africanos, no somos tampoco indigenas ¢qué SOmMOs NOsotros,
qué no somos? )

¢Por qué América Latina no cuajo si fue mucho mas rica, diez o
cien veces mas que América del Norte, en el periodo colonial? Si
Norteamérica nunca tuvo una ciudad como México, como Bahia,
como Rio o como Lima? iEllos eran los atrasados, los pobres, los
miserables; sin embargo ellos se fueron al frente y nosotros que-
damos rezagados! ¢Por qué? ¢Por qué el intento que yo hacia en
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Brasil no funcion6? Alli me surge la necesidad de hacer otra antro-
pologia, que yo llamo ‘‘antropologia de la civilizacion’’. Ahf fue-
ron Zea y muchos otros los que me animaron con sus textos. No
tenemos por qué aceptar la vision eurocéntrica del mundo. Para un
norteamericano no hay ningin dano en considerar que él vivié el
feudalismo en Europa, el esclavismo en Roma y, qui€ranlo o no, su
pasado estd alli; pero nosotros no tuvimos ese pasado. Las teorias
de la historia no nos explican, aunque si explican cosas increibles.
En todas las teorias de la historia, menos en la marxista, se colo-
ca al feudalismo y al capitalismo, en su proceso, en Inglaterra y en
Holanda. Pero ni Inglaterra ni Holanda hacen la transformacion del
mundo. Son Portugal y Espana los que se expanden y descubren la
redondez de la tierra, y hacen del mundo uno solo. Simultineamen-
te una cosa curiosa, Rusia se expande y llega a Alaska; sin embargo
esos movimientos no son explicados como capitalismo, a pesar de
ser movimientos esenciales en la historia humana. No es capaz el
feudalismo de salir a descubrir el mundo, no es capitalismo todavia,
entonces falta una categoria precedente para tornar comprensible,
inteligible la Iberia, Espana y Portugal, para volvernos entendibles
a nosotros también, que somos un caso ain mds extraordinario. Es
de aqui de donde parto para hacer otra antropologia. Ahi habia
una prohibicion. La mayor parte de los antropdlogos, imbécilmente
serviles de la vision norteamericana del mundo, aceptaron la pros-
cripeién de cualquier teoria evolucionista; incluso los marxistas no
reconocieron que el marxismo es una teoria evolutiva de la socie-
dad. En cierto momento el etnlogo norteamericano mds exitoso,
Lewis Morgan, el pensador més fecundo que tuvo Norteamérica,
escribid un libro evolucionista, Ancient society; para infelicidad de
Morgan cay6 en las manos de Engels, a quien le gusté mucho ylo en-
contré muy parecido a la teoria de Marx. El pobre Morgan no tenia
nada que ver con esto, pero Engels se baso en su libro para escribir
El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, que fue uno
de los libros mds leidos en el mundo. Morgan se quedé contami-
nado, nunca consiguio la publicacién de su etnografia. La antropo-
logia era cosa prohibida porque llevaba ideas comunistas. Europa,
al contrario de Norteamérica, siempre siguio con una perspectiva
evolucionista, tanto en la biologia como en la antropologia. Los
sabios europeos, para ser aceptados en las universidades norteame-
ricanas, debian tener una posicion francamente antievolucionista.
Entonces en Norteamérica se cred una teoria antropoldgica burra,
estipida, que prohibia teorizar. Si se teorizaba en esta puritana

'
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Norteamérica se era expulsado. Antes como ahora estaba la lucha
entre la teoria biblica y la teoria evolucionista. Esta tonta pelea la
heredamos y se nos prohibi6 hacer una teoria de la historia.

Yo tuve que enfrentar esta situacion desde mi propia ciencia
para poder escribir una teoria de la evolucién. Mi libro El proceso
civilizatorio es un intento de una teoria de alto alcance, en el que re-
construyo la historia humana para nuestras horas inteligibles. Creo
que esta teoria de la evolucién es mejor que otras. S€ que ella sigue
sin ser traducida en muchos paises y sin ser escuchada.

De hecho cualquier otra teoria, por su propia naturaleza o con-
traparte etnografica, tiende a ser superada. Aunque para mi lo im-
portante era componer un discurso no etnocéntrico, un discurso
que tornara explicable Iberia, Brasil, Ja América, que nos hiciera
explicables a nosotros mismos, y también que nos diera bases para
suponer hacia donde vamos, qué futuro podemos tener. La expec-
tativa de que estamos evolucionando o actualizdindonos y que cual-
quier dia nuestras sociedades seran iguales a Canadad es una locura.
No somos iguales. Luego de escribir esta teoria de alto alcance (diez
mil afios) decidi escribir una de mis corto alcance que se llama Las
Américas y la civilizacion, que abarca ciento ochenta anos, de la in-
dependencia hasta ahora. ¢Qué sucedi6? El tema es la causa del
desarrollo desigual de los pueblos americanos. ¢Por qué Haiti, que
era la region mas rica, mas productiva del mundo, fue la madre de
Norteamérica, que vivia de vender trigo? Para Haili los negros pro-
ducian su alimento, el mas valioso del mundo, la mercancia mas va-
liosa del mundo que era el azicar. Entonces cuando visiten Francia
y anden por los valles del Loira con aquellos grandes castillos be-
llisimos, verén el oro divino de aqui, de Haitl.

{Por qué estos nicleos coloniales, estas costumbres esclavas
dieron sociedades rezagadas y atrasadas, y otras, como la norte-
americana, pudieron evolucionar? Ese es el tema que en este libro
Las Américas y la civilizacién intento dilucidar. Intento una clasifi-
cacién buscando lo que hay de similary de distinto entre los pueblos
americanos. Clasifico como pueblo transplantado a Norteamérica,
Canadé, Australia, Nueva Zelandia, es decir, se trata de la misma
sociedad europea puesta en otro espacio. Ahi se reconstruye el pai-
saje original y el indigena es un obstéculo en el camino. El negro fue
importado como carb6n para quemar, no se queria convivir con €l

A otra categoria la llamo pueblo testimonio, es el caso de México,
el Altiplano Andino; eran altas civilizaciones las que habia ahi, y
con la cuales Europa chocd. Estas sociedades viven el drama de su
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gran_d;:zu, son herederos de una alta tradicion, azteca, incaica, y esta
trad1c1f)q estd como piedras adentro, inasimilables, y hace qu'e ellos
sean distintos. Su europeizacion no se va a completar nunca porque
ellos ya estan demasiado hechos para ser deshechos. E
A los otros pueblos los llamo pueblos nuevos. Son pueblos como
Brasil, Cuba, Venezuela. Son nuevos en el sentido de que fueron
hechos por haberse deshecho sus matrices. Sus indigenas fue-
ron dcsAindiunizudos. sus negros desafricanizados, sus europeos des-
eum_pcuados, todo lo cual hace una cosa nueva que no tiene pasado
glonoso‘y estd volcado hacia el futuro. Son pueblos construidos con
proletariado externo y parten de la inmensa dificultad de componer
con gente desenraizada una gente nueva, un ser nuevo en la historia
A l;l cllrculo de estudio que yo llamo ‘‘antropologia de la civiliza:
cion’’ tiene otros volimenes también. Después de los anos 1969
a 1979-80, mi principal actividad fue esta actividad tedrica. Mu-
cha gente se enojaba porque era inimaginable que un criollo latino-
americano pretendiera teorizar. Mi libro pudo ser aceptado por-
que su primera edicion fue de Las Misiones, que tiene un inmen-
so prestigio mundial. El hecho de que Las Misiones me ayudara
a componer el libro y que la primera edicion fuera en Wast{ington
fgmhto la penetracion del libro. Sin embargo un critico llego a de-
cir que yo era tan pretencioso como alguien que quisiera inventar
el movimiento continuo. Es decir, que era una actitud de imbeécil
que 90nsidcra que los blanquitos, los gringos, son capaces de hacer
teorfa, pero nosotros no somos capaces de igual manera. Que son
cosas que hay que leer en textos europeos, si es posible en aleman,
nunca en portugués o en espafiol. Entonces tuve que enfrentar ba-
tallas para la construccion de una teoria de nosotros. Primero una
te(?ria del mundo, de la historia; que no es mejor ni peor que otras
existentes. S6lo que desde mi punto de vista es mas adecuada por-
que con ella somos més explicables que en las teorias eurocéntricas,
y es un intento de hacer un cuadro que nos situe.

Esta es mi carrera de antropd.ogo. O sea, un etn6logo que ha-
ce una obra bastante extensa en etnografia; un indigenista bastan-
te preocupado con el problema,indigena; un educador que daba
a la educacion ideas nuevas intentando hacer renovacion. Todo
ello,‘ en esencia, por una capacidad de rebeldia también contra las
e'x.phc?ciones yo encuentro hechas, y una voluntad de rehacer las ex-
plicaciones que yo encuentro hechas, y una voluntad de rehacer las

_explicaciones que encontré planteadas. Eso es todo.
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LOS INDIOS Y EL ESTADO NACIONAL'

Por Darcy RIBEIRO
ANTROPOLOGO BRASILENO

H ace cuarenta axos que trato el tema que debo abordar hoy.
Felizmente en este lapso han cambiado muchas de mis ideas, pues
no estoy casado con ellas. En muchas ocasiones he sorprendido a
mis amigos diciéndoles que yo no era fiel a mi mismo. Algunos se
quedaron fieles a las cosas que dije mientras yo ya estaba en otras.
Temo mucho que éste sea uno de esos dias en que sorprenderé,
porque la realidad también me sorprende. EI mundo cambia tan
répida y radicalmente que las respuestas viejas, que muchas veces
seguimos escuchando con el sentimiento de que estamos pensando
en la frontera, que estamos rebasando el limite del saber posible,
son obsoletas. Sobre las cosas que voy a hablar no tengo mucha
seguridad; la tnica seguridad es que intentaré decir mi verdad, la
visién que en este momento tengo de los problemas sobre los cua-
les medito.

Me gusta mucho que esta conferencia se llame ‘‘Amerindia ha-
cia el Tercer Milenio™’, porque estoy un poco cansado de hablar
de los quinientos afos pasados y ahora prefiero hablar de los qui-
nientos anos futuros. En cuanto a los quinientos anteriores, debe
quedar claro que me interesa sobre todo el momento inicial: genét.i—
co, en que surgimos; del mismo modo como me interesa mi propio
parto, del que naci, que fue un parto como los que la Biblia descri-
be, con sangre, con heces. Es cierto que ése fue un parto de mu-
cha menor importancia que el parto del que nacid la nacion latino-
americana, que dio lugar a una provincia humana nueva —no a un
género humano nuevo, como decia Bolivar—, a una catggoria. de
gentes diferenciadas de la humanidad, una categoria que tiene cier-
tas caracteristicas nobles. América Latina es, a mi entender, una

* Palabras pronunciadas en el coloquio “Amerindia hacia el Tercer Milenio™’,
realizado en San Crist6bal de Las Casas, México, en junio de 1991.
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neo-romanidad. Si nosotros no fuéramos la romanidad seriamos
una cosa decadente; podriamos contar con unos anos mas y pasar
inadvertidos en una humanidad en la que, dentro de cincuenta afos,
cuando haya diez mil millones de personas en el mundo, la romani-
dad no estaria presente porque no seremos ni mil millones.

Hay mucha gente en el mundo que cree que nos reproducimos
con mucha rapidez, que somos una amenaza porque nos multipli-
camos fantdsticamente. Y yo creo que eso es verdad respecto de los
chinos; creo que para los neobritanicos hay demasiados norteame-
ricanos, canadienses, australianos. Pero los latinoamericanos, épor
qué creer que somos demasiados? En relacion con el territorio no
cabe esto. Sin embargo, una de las cosas terribles, trdgicas, de nues-
tro tiempo, es que hay toda una campana mundial patrocinada por
la oNU, que desvergonzadamente mete la mano en los vientres de las
mujeres latinoamericanas, sobre todo de las pobres y de las mulatas,
que son las mds pobres, para esterilizarlas. El 44% de las mujeres
brasilenas en edad fecunda —entre 15 y 54 anos— estdn esteriliza-
das. Eso significa que dificilmente superaremos la poblacion que
tenemos; vamos a llegar hasta ciento sesenta millones de brasilenos
y empezaremos a disminuir. Y eso se hace de manera artificial, no
por un acto de bondad, no por planificacion familiar, sino por un
complot extranjero, introduciéndose en los hospitales para inducir
la cesarea y aprovechar para esterilizar mujeres, una cosa espantosa.
Cuando hablé de eso en el Senado del Brasil, después me busco un
grupo de médicos de Goids, que es un estado central muy desérti-
co, y me demostrd que ahi 71% de las mujeres fueron esterilizadas
por extranjeros. Pongo este problema como una anécdota para que
ustedes se den cuenta de la gravedad de los problemas que vamos a
tratar.

Bien, el tema que me invitaron a desarrollar se refierc a la re-
lacion del Estado con los indigenas y los no indigenas. ¢Como se
origind en nuestra historia este ente que es el Estado? El Esta-
do que nos interesa es la estructura de poder que se ejerce sobre
un territorio especifico a través de un gobierno. Asi, tenemos es-
tructuras de poder econémico y de poder politico: varios poderes.
Tenemos, ademds, un gobierno que es la mano ejecutiva de los cuer-
pos de interés y un territorio; s6lo hay Estado cuando se habla de
esto. Ser Estado significa que sus miembros tienen un vinculo civico
y no tribal o de parentesco. Un ejemplo bueno es el de Israel, que
se estructuré como una tribalidad, como un Estado ‘‘sacerdotal’’,
porque también se organizo con fronteras que se estdn expandien-
do y sobre las cuales tiene mucha seguridad. Mas ese Estado s6lo
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considera ciudadanos a quienes han sido circuncidados por un rabi-
no judio; solo a ellos. Los otros no son ciudadanos. Esto engendra
una paraddjica situacion de conflicto, pues Israel puede ganar mil
batallas, pero no puede perder ni una sola, y nadie duerme tranqui-
1o en una situacién como ésa. Es la situacion de un Estado ubicado
territorialmente pero organizado tribalmente, que se manifiesta co-
mo una contradiccion basica. En Suiza tenemos lo contrario, pues
es un Estado territorial con vinculos civicos, que es la cosa mas lin-
da, ejemplificativa y dilucidativa para nosotros en Amerindia: la
capacidad de organizar las comunidades, de organizar las etnias, de
organizar los cinco cuerpos de que se compone como Estado multi-
étnico. El contraste con Suiza son México o Espana. Espana mas
claramente atin, pues se trata de un Estado multiétnico: catalanes,
vascos, gallegos, castellanos, andaluces, etc. Un Estado también
uninacional, con tanta resistencia a quebrar esta unidad opresiva
que los conflictos estan aumentando. Los vascos nunca tuvieron
tanto espacio para ser vascos, pero nunca fueron tan fanaticamente
vascos y tan combativos.

Eso significa que en el mundo actual de pronto surgio un espa-
cio para que los pueblos oprimidos muestren su cara y reivindiquen
su posicion. Espana logrd en su tltima constitucion hacer una gran
trampa, pues, ademds de las regiones €tnicas, a algunas provincias
castellanas les dio los mismos derechos. De ese modo, la trampa
consiste en que todas son iguales, pero una es mas igual cinco ve-
ces. Entonces la estructura de Espana es una resistencia a seguir
ordenada tal como se orden6 México hace cinco siglos.

Es el caso de México, que yo no tengo que profundizar pues us-
tedes lo conocen, y es el caso también de Guatemala y de los paises
del altiplano andino. Todos tienen cierta similitud: en estas dreas
hay sociedades multiétnicas y Estados uninacionales con mucha
mas brutalidad que el espanol, porque después de Franco se am-
pli6. En Amerindia todavia las redes estdn hechas a mano y hay
una resistencia mayor, y yo encuentro que hay un poco de miedo al
barril de pélvora que esto implica.

La caracteristica de la civilizacion emergente, de la nueva tec-
nologia, de la revolucion civilizatoria que estd en curso, del transis-
tor, de la energia nuclear, de las computadoras, es que ella es capaz
de juntar grandes grupos nacionales, como la Comunidad Europea,
como la Comunidad de América del Norte, como la Comunidad
Soviética, que si bien tienen conflictos, de cualquier manera son un
conglomerado de pueblos. Asi, una caracteristica de la nueva civili-
zacion es la capacidad de crear grandes agrupamientos de pueblos.
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La otra caracteristica, aparentemente contradictoria pero sin em-
bargo complementaria, es el espacio que abre para que los pueblos
oprimidos muestren su cara.

Nunca los flamencos fueron tan fanaticamente flamencos, lle-
gando al extremo de obligar a que en la Universidad de Lovai-
na s6lo se hable flamenco. Esa irracionalidad de gente tan racional
s6lo se explica como producto de la opresion que sufrieron. Tam-

_bién en América Latina hay una naciente racionalidad de ese tipo.

Por ejemplo, ereo que en gran parte la guerrilla de Guatemala no es
politica, de izquierda, revolucionaria, socialista, como las otras gue-
rrillas, pues tiene componentes de una guerra €tnica, de una guerra
de los indios de Guatemala contra los criollos que los dominan. La
dominacién de la ciudad de Guatemala, la capital del pais, sobre los
pueblos mayas de Guatemala es mis fuerte, severa y brutal que la
de Madrid sobre las etnias de Espana. Es claro que eso genera una
situacion grave. Yo no soy capaz de hacer grandes profecias pero
si de tener grandes esperanzas. Aunque no tengo grandes esperan-
zas de verlo personalmente, me gusta mucho pensar que vamos a
tener mafiana una nacién maya. Esta nacion maya tiene dificulta-
des, entre otras cosas por sus variantes lingiisticas. Pero la unica
nacion precolombina que tiende a mostrar su cara nuevamente y a
resurgir es la maya.

La situacion es similar pero mucho més compleja en el altiplano
andino, donde el quechua, el aymara y otras variantes linguisticas
también implican dificultades. Pero ahi tambi¢n hay poca duda de
que Lima es un instrumento de opresion sobre los pueblos aymara
y quechua. Nosotros participamos hoy como espectadores, cuando
Lumbreras dijo ‘o soy indio, o soy nada’’. Eso es muy distinto a
cuando el indigenismo mexicano dice que todos somos indigenas
para disuadir a los indigenas de ser indigenas. En el caso de Perq, es
una asuncion de Lumbreras, que s¢ debe a su pueblo, como parte de
la intelectualidad de su pueblo, aunque su cara no sea tan indigena
como la cara de Matos Mar. Miren a Matos Mar con su cara incaica,
su cara milenaria de una fuerza intelectual que pertenece al pueblo
del altiplano, que tiene que luchar por su propia reestructuracion.

En México también hay una situacion similar. Si las poblaciones
indigenas no son tan densas como las del altiplano, se trata de po-
blaciones muy diferenciadas y heroicas, poblaciones que habiendo
sufrido una represion tremenda, mds tremenda que las otras dreas
excepto Guatemala, mds tremenda que en el altiplano andino, a pe-
sar de cllo consiguieron mantener su identidad.

—";_—
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Estoy hablando de Estados que contienen como subciudadanos
a gentes que constituyen la mayoria de la poblacién y que si no lo
son, de todos modos suman una cantidad muy importante. Lewis
cred el concepto de macroetnias indigenas, es decir, grupos social-
mente grandes, con més de quinientos mil o de un millén de habi-
tantes y que tienen toda la posibilidad de crecer en nimero. Van a
crecer, va a haber mds indios manana de los que hay, y van a tener
la posibilidad y la necesidad histérica de luchar por su autonomia,
de luchar por su autodeterminacion. Si los vascos son fanéticos en
la lucha por su identidad, la lucha de los mayas y la de los indigenas
de México serd mucho més dura, porque la opresion aqui fue mil
veces mas grande que la de alla.

Estamos hablando de un proceso de conquista que produjo este
género humano del que habl6 Bolivar, con todas sus contradiccio-
nes. No es éste el lugar para reconstruir la historia, pero esto surge
como producto de una guerra de conquista, una terrible guerra que
a los ojos del tiempo podria parecer tan avanzada como la de las
armas bioldgicas y otras que fueron utilizadas, conscientemente o
no, en la guerra del Golfo Pérsico. Fue una extirpacion —y esto fue
lo més doloroso— de la clase dirigente de una civilizacion. Las civi-
lizaciones son comandadas por clases dirigentes. Toda civilizacion
tiene su Universidad, porque la Universidad es tan s6lo el ttero
de reproduccién de la clase dirigente y si se la extirpa del cuerpo
social, se decapita a la sociedad, queda un pueblo sin cabeza. La
conquista fue terrible porque decapitd, extirpé a la clase dominan-
te. También fue terrible el papel de la Iglesia, que quiso ocupar
el lugar de la clase dominante sacerdotal indigena; otro sacerdocio
quiso colocarse en ese lugar. En ciertos aspectos se puede decir que
era mejor que estuviera Bartolomé de Las Casas y otros similares,
pero aun asi la evangelizacion fue una peste que también cayo so-
bre los pueblos americanos: la pretension de comerse el alma. Los
cuerpos de los habitantes estaban dominados por otra peste, que
fueron las epidemias. Todo el territorio de Europa, Asia y Africa
ya estaba adecuado a tales enfermedades, que no eran conocidas
aqui. Fue una cosa terrible, una guerra quimica y bacterioldgica en
la poblacién de México; el exterminio por dolencias no conocidas,
por sarampion, por tanta dolencia nueva.

Brasil es una frontera viva en donde estdn aconteciendo cosas
equivalentes a las de hace quinientos anos. He visto tribus indigenas
que al tener contacto con la civilizacion tuvieron los primeros con-
tactos con el sarampion. Eran mds de setecientas mujeres (no sabe-
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mos cudntas murieron) y no sabiamos qué hacer con su fiebre; hufan
para la selva porque pensaron que estaban siendo atacadas por un
ente sobrenatural. Y en la selva muricron de hambre. Ahi pude ver
lo que es una epidemia.

Aqui se sufri6 una guerra de conquista con su corolario: evan-
gelizacion, epidemias, esclavitud personal, asi como la otra situa-
cion terrible, nombrada aqui por Melid y que es poco comprendida,
que es el mestizaje. El mestizaje fue un arma tremenda en algu-
nos lugares que Melid y yo conocimos en Paraguay y Sio Paulo.
En un primer momento los europeos fueron importantisimos para
los indigenas, porque trafan cosas que venian de los dioses. Muchos
indigenas querian entrar a las naos para ir a las tierras del mar, para
ir ala tierra de los dioses; entrar a los barcos porque s6lo en la tierra
de los dioses se podian hacer cosas tan preciosas como un hacha de
acero, como un cuchillo, como unas tijeras, como todo lo que ellos
traian para cada comunidad indigena. Fue indispensable hacer con-
tacto con estos intermediarios de las cosas deseables del mundo, y
ése fue el mecanismo utilizado alld y aqui. Yo nunca oigo discusio-
nes sobre el mestizaje en México, pero el mecanismo estd muy bien
descrito en el sur. El mecanismo es que cada comunidad buscaba a
un europeo y le llevaba una muchacha, porque en el momento en
que se casara con la muchacha toda la comunidad pasaba a tener
parentesco con €l; era el “‘cunadismo’’.

Los antropdlogos saben la dificultad de hacer el amor con una
indigena durante una investigacion, porque al establecer una rela-
cion uno sabe con quién se puede hacer el amor y con quién no se
puede; quién es su suegro y su hermano. Los indigenas buscaban
esta relacion. Tenemos relatos de Paraguay, en Asuncion, en don-
de algunos europeos tuvieron ochenta mujeres, ochenta muchachas
que les fueron entregadas. Eso es lo que llamo la multiplicacion
prodigiosa. En Sao Paulo tenemos relatos de cuarenta mujeres pa-
ra un hombre y esos hombres eran muy numerosos, pero solo re-
lativamente, a escala de decenas, de centenas. Supongo que en el
caso de Brasil no menos de doscientas mil mujeres indigenas fue-
ron apresadas y prenadas, y esas mujeres parieron hijos que no eran
de ellas; hijos que no se reconocieron como indigenas, aunque ha-
blaran la lengua indigena. Querian identificarse con el padre pero
eran rechazados como fruto de la tierra.

Estos mestizos son de hecho los destructores. La sana destruc-
tiva de Portugal y Espana fue una sana inicial; quienes hicieron la
gran razzia fueron los mestizos, a los que un jesuita muy elocuente,




30 Darcy Ribeiro

Montoya, llamé ‘‘mamelucos’’. Los paulistas se sienten orgullosos
de ser mamelucos porque no saben lo que significa. Montoya los
llamé mamelucos, comparando a esos hijos de nadie, con quienes
el padre no se identificaba y que no se identificaban con sus madres,
con aquellos muchachos que los egipcios tomaban a los dos anos de
edad y los llevaban para casas especiales en donde eran educados
para después ser explotados en toda su potencialidad. Asi como
un caballo puede ser de guerra, de carga o de carreras, un mucha-
cho podia ser castrado para servir como eunuco, o podria servir co-
mo genizaro, cipayo o mameluco; usado para dominar a su pueblo,
portando la cara de su pueblo, pero con un alma que le habia sido
robada, que le habia sido sustituida.

Es esta gente, esos mestizos, quienes hacen la gran aventura
de la dominacién, de la destruccion, de la esclavizacion de los pue-
blos indigenas y, en el caso de Brasil, de la ocupacion de un espacio
territorial enorme. El resultado de todo ese proceso, terriblemen-
te dramético, terriblemente destructivo, es que de un lado hay una
masa de mestizos y de otro una masa residual de indigenas que pu-
dieron resistir. En algunas dreas los indigenas fueron tan nume-
rosos que adn se conservan muchos. Aunque los calculos de des-
poblamiento fueron hechos para Meéxico, yo confirmé en Brasil un
factor de veinticinco. Es decir, donde existian 25 personas, después
de un siglo s6lo qued6 una. Hubo una despoblacion tremenda y
los indigenas eran tan poco NUMErosos que €n areas como Brasil ya
eran unos cuantos frente a los mestizos. La comunidad mestiza cre-
cié y sigue creciendo impetuosamente, pues ademds tiene un aporte
grande de negros africanos. Decenas de millones de negros africa-
nos fueron puestos en este molino de gente que fue Brasil y en gene-
ral América Latina. Se importaba también aproximadamente una
muchacha por cada tres 0 cuatro negros. Esas muchachas alcanza-
ban precios mucho mas altos porque eran tomadas como ob]:et_qs de
amor por los sefores. Los esclavos no tenian ninguna posibilidad
de intercambio sexual ni de reproduccion y los ninos de esas mu-
chachas negras tambi€n eran mestizos, eran mulatos, eran nadie.

La ‘‘nadiedad’’ es lo que caracteriza al mestizo; €l es nada por-
que no es europeo, no es indigena, no es africano. Los mulatos y
mestizos son la gente que estd puesta en un mundo separado. Es
una gente que es nadie; de esa “nadiedad’’ es de dond; surgen los
paraguayos, los brasilenos, yo creo que también los mexicanos. Nos-
otros surgimos de la negacion, de la desindianizacion del indigena,
de la desafricanizacion de los africanos, de la deseuropeizacion de
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los europeos. Surge asi una gente tabula rasa, mas pobre cultural-
mente que cualquiera de sus matrices. La ceramica que hacen es
mas mala; es inferior su conocimiento del mundo, pero estdan ubi-
cados en el sistema de poder estatal, con un poder inaudito, con
una maquina de guerra que fue capaz, desde los primeros momen-
tos, de imponer, por ejemplo, un estilo barroco de construccion, de
usar aquella mano de obra prodigiosamente numerosa para obras
que no eran suyas, que eran de una nueva empresa, la empresa co-
lonial.

Entonces, el gran resultado de todo este proceso de la América
Latina es una parcela mestiza, mulata, ladina, la que siendo ladina,
hablando la lengua del conquistador, teniendo acceso a la cultura
erudita del dominador, debe organizarse en gran parte para si. De
ese modo, la sociedad colonial se construyo con pocos, relativamen-
te muy pocos, iberos que vinieron para aca. Mayoritariamente se
construyo con esos ladinos de aqui, y a un lado de esos ladinos, como
sus esclavos, sus siervos o sus dependientes, la poblacion indigena
que habia sido expropiada de sus ticrras, despreciando su libertad
y sus sistemas de produccion —tan prodigiosamente eficientes que
jamds los hemos igualado— y despojada también de la conciencia
de si misma. ¢Cudl es la conciencia del indigena, de aquel indige-
na que sobrevive sin sus capas eruditas, sin sus comandos, o casi
siempre sin ellos?

Lo que vemos en esta ciudad, en San Cristobal de Las Casas, no
ocurre en Canada ni en Estados Unidos ni en Brasil ni en Argen-
tina. Aqui vemos a los descendientes de una vieja civilizacion que
conservan unos 0jos, una capacidad de combinar colores, una habi-
lidad artesanal que solo se encuentra donde hubo viejas civilizacio-
nes. Ahi estd esta gente que seria capaz de todo si la cultura erudita
le fuera accesible. Pero no, el monopolio de la cultura erudita ha si-
do total y la falta del dominio de la lengua espanola constituye otra
dificultad.

Yo estuve en México hace unos anos con Bonfil, cuando se con-
sigui6 que se pasara de poco més de mil escuelas bilingues a veinti-
trés mil. Fue un gran paso dado en aquellos momentos, hace quince
afios, cuando se empezo a hacer realmente un movimiento de valo-
rar y permitir la lengua indigena, cuando se hizo la critica del indige-
nismo como una trampa que queria que los indigenas reconocieran
que todos eran mexicanos y que no habia mds que reconocer su me-
xicanidad. El resultado del proceso es que estos dos componentes,
el ladino y el indigena, son complementarios, no pueden vivir el uno
sin el otro y eso es importante comprenderlo.
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Por mucho tiempo hemos hablado del problema indigena co-
mo algo que podria resolverse por separado, lo cual no es cierto.
Es necesario un proyecto nacional global que desenmascare todas
las trampas hechas hasta ahora. En Amerindia no hay legalidad ni
propiedad legitima, porque desde el principio la legalidad de la po-
sesion de los indigenas sobre sus tierras fue desechada. Nadie duda
de la legalidad de titulos entregados por los reyes espanoles y portu-
gueses, que pueden ser antiguos, pero son falsos. Ninguna justicia
cree en los titulos mucho mas evidentes de una gente que esta hace
mil, dos o tres mil anos, y que por definicion son los propietarios.
Nosotros nos quedamos con la suposicion de esto, y mientras tan-
to la sociedad es regida por sus cuerpos de poder, por sus cuerpos
de interés, y por toda la legislatura y la jurisprudencia. Todos estos
cuerpos son mas de justificacion de situaciones concretas de opre-
sion y de disfraz de la opresion, del robo, que de solucion.

La otra cuestion terrible fue la alianza de la Iglesia con los colo-
nizadores, que hizo que la poblacion indigena tuviera que hacer el
supremo y terrible esfuerzo de reconstruir su mente. Hay un libro
de Enrique Florescano, que es de las cosas mas bellas que se han es-
crito en espanol, en el cual se muestra el hecho conmovedor de los
indigenas que adoran, que adoptan a Nuestra Senora de Guadalu-
pe. Y decir Guadalupe es decir Nazaret, porque exactamente hay lo
mismo en Brasil, gentes —sobre todo los ladinos, mas también los
indigenas— que vieron que su mentalidad, sus creencias, sus fiestas
fundamentales, sus creencias religiosas ya no eran viables. Era evi-
dente que aquello ya no funcionaba y que ellos necesitaban de otros
dioses y adoptaron entonces el cristianismo. Es increible, por ejem-
plo, que la ciudad de Rio de Janeiro esté dedicada a San Sebastidn,
que muri6 muy joven. Como a San Sebastidn se le representa como
un santo desnudo y todo clavado de flechas, los indigenas adquirie-
ron una fe increible, la gran fe en San Sebastian. Aun hoy, en la
gran procesion de San Sebastidn aparecen cuatrocientas mil o qui-
nientas mil personas. Slo comprendiendo el fondo de la historia
se puede comprender a la gente que perdi6 sus dioses, a;la gente
que vio desmoralizada su propia religion y que busca otras f.orm.as
para la reconstitucion de la propia cultura, de su propia conciencia.

Aun cuando la conciencia se adhiere a los objetivos del evange-
lizador, ya no eran los temas que el evangelizador, el misionero y
el catequista ponian. Si la conciencia indigena o ladina popular se
construy6 dramaticamente con estos cimientos, con ladrillos toma-
dos de la fe del otro, écomo se construye la conciencia de la intelec-
tualidad ladina o del grupo dominante?
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Una cosa muy clara que se puede tomar como absolutamente
verdadera para Brasil, y supongo que para México y América Lati-
na también, es la teoria popular de las causas del atraso; cémo se
explica el mediocre desempeno de América Latina en la historia.
Nosotros tenemos un desempefio brillante en el sentido de consti-
tuir una parcela de la humanidad, bolivariana en sus dos caras, la
indigena y la ladina, resultado de los quinientos afios. Lo que hay
detrds de esto, como mas destacable, es el desempeno mediocre.

Hay una teoria del atraso y del progreso en América Latina que
no se ensena en las escuelas, que es clandestina, pero que todos dis-
cuten en los bares, haciéndose estas preguntas: (cudl es la causa
por la que América Latina no cuaj6?, {por qué América Latina no
estd adelante? A veces se responde que la causa es el clima, pues
en el clima tropical no se produce. Sin embargo, el clima tropical
es mucho mejor que cualquier otro para seres humanos que nacen
desnudos y solo pueden sobrevivir desnudos en el trépico. Esas son
tonterias, pues ademas en América Latina tenemos de todos los cli-
mas. Otras veces se dice que la causa es el mestizaje: tanto negro,
tanto indigena atrasado; o sea, mucha gente cree que el desempefio
mediocre de América Latina se debe al negro, al mestizo, al indige-
na, que son quienes hicieron todo lo que hay aqui. La gran hazana
del colonizador y de su sucesor, el ladino, fue la apropiacién de la
tierra y el reclutamiento de la mano de obra. No fueron ellos los
que hicieron las cosas; las cosas fueron hechas por esa poblacién
reclutada para cumplir tareas que no eran suyas y que implicaron
muchas veces la muerte.

Pero, entonces, ¢cudles son las teorias populares vigentes? En
nuestra cultura auténtica, la cultura verdadera del pueblo, écudl es
la explicacion del desempeno mediocre?: clima y mestizaje. Otra
respuesta.que en Brasil es muy clara y que aqui también debe de
serlo considera la colonizacion ibérica como algo infeliz, miserable.
En Brasil hay quienes se preguntan por qué no se quedaron los ho-
landeses, 1si todos tendriamos ojos azules; esos idiotas nunca fue-
ron a Surinam, nunca vieron Java; estas ideas son muy frecuentes.
Otra idea es que la culpa es del catolicismo, una religion loca en la
que se peca, se confiesa y se comulga para volver a pecar, confesar
y comulgar. Asi no se puede, no hay civilizacion que se constru-
ya con esto; empero, es una idea popular, ésta es la teoria popular
del atraso y del progreso. Tambicn es muy frecuente y generaliza-
da la idea de que la pobreza y el desempeno mediocre de América
Latina con respecto a Norteamérica es que ellos eran muy ricos y
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nosotros muy pobres, sin embargo, es todo lo contrario, ellos eran
miserables, ellos eran gente que se vendia para trabajar por cinco
afos, para recibir un pedazo de tierra. América Latina multiplico la
riqueza del mundo.

Tan sélo Brasil multiplico por tres y medio veces la cantidad de
oro que habia en el mundo; México, yo creo que como diez veces
la cantidad de plata, y ademds otros géneros alimenticios. No hay
comparaci6n entre el aporte de América Latina a la economia mun-
dial y el aporte de Norteamérica. No es verdad que ellos hayan sido
los ricos y nosotros los pobres. No es verdad, tampoco, que noso-
tros scamos atrasados y ellos avanzados. Norteamérica nunca tuvo
nada como la ciudad de México, como Lima, Bahia, Rio, Recife; no
tienen nada de esto. Sin embargo, con sus iglesitas de madera se
organizaron de forma tal que ellos que eran los pobres se quedaron
ricos y nosotros que éramos los ricos nos quedamos pobres. La ex-
plicacion de eso no estd dada nunca en la cultura popular, todo se
ve como fracasos nuestros, a los que se agregan otros.

En Brasil es muy clara la idea de que el pais es joven, que un
dia de éstos va a alcanzar la mayoria de edad. Y sin embargo, Brasil
es 104 anos mas viejo que Norteamérica. Entonces no es por jo-
ven que no ha cuajado: no cuajé por otras razones. Pero si estas
razones falsas no son las que explican écudles son las razones rea-
les del desempeno mediocre?, équé es lo que cstd podrido aqui?,
iqué es lo que estd mal aqui?, ées ¢l clima, el indigena, el negro,
el catolicismo?, ¢o son las clases dominantes o el proyecto de las
clases dominantes? Y aqui hay que tener en cuenta el coraje pa-
ra enfrentar esto ¢ intentar ganar a la nueva generacion para esta
idea. El gran mal fue que desde cl primer dia [uimos estructura-
dos y seguimos estando estructurados como proletariados externos.
Proletariado externo era Cartago con respecto a Roma, Cartago,
con toda su esclavitud y su poderio, no existia para Cartago, existia
para Roma. Nosotros nunca hemos existido para nosotros, siempre
existimos para el otro, para producir para ¢l otro.

Brasil tiene una agricultura prodigiosamente poderosa que es
capaz de sustituir la gasolina con alcohol de cana, que es capaz de
hacer de él segundo productor mundial de soya y que simultanea-
mente disminuya la produccion de alimentos. Porque la agricultura
es socialmente responsable; no cxiste para dar de comer al pueblo,
existe para dar ganancia, existe en la economia de mercado.

£l desafio del Tercer Milenio para Amerindia s tan grande co-
mo para Amerchola 0 Amermestiza. Nosotros los mestizos tambicn
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estamos mal, pues América Latina estd amenazada por una recolo-
nizacién. Hay una nueva civilizacion naciente. Nosotros emergi-
mos, nacimos en el curso de una revolucion tecnolégica que fue la
de la nao ocednica, el hierro fundido, la tipografia, todo lo que sur-
gi6 hace quinientos afios: somos fruto de aquella revolucion tecno-
l6gica. Una segunda revolucion tecnoldgica, la revolucion indus-
trial, cambi6 otra vez todo el mundo. La revolucion que esta en
curso y que para dar una fecha yo diria que empezé en la posguerra,
también cambi6 nuestras vidas. Los cambios radicales en las formas
de conducta van a ser mucho mas feroces e intensos en los proxi-
mos cuarenta anos. Nosotros, que vivimos novedades increibles,
con transistores, computadoras, energia nuclear, teléfonos, televi-
sores, cine en color, vamos a ver cosas ain mas prodigiosas. El gran
riesgo es que en esta nueva civilizacion nosotros entremos otra vez
por la via de la actualizacion historica. Actualizacion es entrar en
una nueva civilizacién como consumidores, comprando ferrocarri-
les y enriqueciendo a otros, organizindonos integramente para po-
ner fefrocarriles aqui, con la finalidad de mandar mercancias afue-
ra, y después comprar motores eléctricos y de vapor.

Hoy dia existe la misma amenaza. Una nueva civilizacion con
una tecnologia revolucionaria esta en curso, y se corre el gran riesgo
de que si no dominamos esa tecnologia, por dificil que esto pueda
ser, vamos a ser otra vez colonizados. Hay una verdadera coloniza-
cién en curso. Norteamcérica estd cumpliendo su papel, con enor-
me eficacia, en el sentido de buscar complementariedades que nos
haran dependientes permanentes de cllos. Hay toda una teoria de
que los buenos son las multinacionales porque nos traen una nueva
tecnologia; la teoria llega hasta el punto de suponer que los verda-
deros patriotas de América Latina son los gerentes de las multina-
cionales, es decir, que su fidelidad a nuestros pueblos, su interés por
nuestros pueblos nos va a salvar. Entonces, lo que se debe hacer, lo
que los gobiernos deben hacer, es estimular a esos barones, a esos
condes de las multinacionales, porque ellos son la encarnacion de
nuestros estadistas.

América Latina va a vivir una o dos décadas de grandes amena-
zas, y tiene un terrible desafio de formular su proyecto propio. Pero
no estamos en posibilidad de dominar la nueva civilizacion, estamos
en vias de ser recolonizados por esa nueva civilizacion. ¢Cudl es el
destino de Amerindia en esto? Si nuestro destino, el de los ladinos,
es muy feo, el de los indigenas también es muy feo. S6lo que creo
que los indigenas, utilizando la apertura que la nueva civilizacion
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les estd dando a los pueblos oprimidos para mostrar su cara, para
hacer su propio proyecto y luchar por €l, pueden lograr de modo in-
mediato las reordenaciones nacionales capaces de crear sociedades
mds solidarias.

Lo lindo de la herencia indigena, una de las cosas que me hizo
quedar apasionado durante diez afios con los indigenas, es la ca-
pacidad de convivencia humana, la profundidad de la solidaridad,
el sentido de reciprocidad, el sentimiento de la responsabilidad so-
cial. Estos sentimientos, que ain estdn guardados por las comuni-
dades, son una de las herencias que tenemos. Después de cuaren-
ta anos con estos problemas, viendo esta nueva civilizacién y todas
sus amenazas, tengo temor de que otra vez seamos pueblos que no
cuajen, pueblos que a pesar de todas sus potencialidades se queden
como pueblos de segunda, pueblos sin importancia.

Sin embargo, yo veo también muchas lineas por las cuales se
pueden hacer rupturas. Muchos de nosotros fuimos desheredados
en el dltimo decenio por la pérdida de una de las formas de cons-
truccion de la sociedad socialista, la linea del socialismo real, del
comunismo, de las guerrillas. Hoy sabemos que aquella linea no es
la vilida, sino la de la lucha democratica. La linea es ganar la pobla-
cion; la linea es la cosa terrible de luchar unidos contra televisiones,
radios y todo lo demds. Esa es nuestra lucha y lo que necesitamos
urgentemente es que la intelectualidad sea mas responsable. Tene-
mos una intelectualidad futil, mds propensa a buscar las remune-

DARCY Y LA INMORTALIDAD

Por Leopoldo Zka
PUDEL, UNAM

E PREPARABA A ESCRIBIR mis impresiones sobre mi reciente en-
Mcuentro con Darcy Ribeiro cuando me entero, con regocijo,
que le ha sido otorgado el Premio Interamericano de Educacion
Andrés Bello 1995 de la Organizacion de Estados Americanos. Na-
die como €l podia ser merecedor de este galardon. Mi dltimo en-
cuentro con Darcy Ribeiro fue en el V Congreso de la Sociedad
Latinoamericana de Estudios sobre América Latina y el Caribe, la
SOLAR, como la bautizé el mismo Darcy como primer presidente de
la misma en 1982. La reunion la auspiciaba ahora la Universidad
de Sao Paulo en Brasil. Anhelaba encontrarme pronto con Darcy,
preocupado por la noticia dada en 1994 de que un grave mal habia
puesto en peligro su vida; igualmente la noticia de que, burlando a
los guardianes del sanatorio en que habia sido internado, se habia

raciones de las multinacionales o las prebendas del Estado que a

; : : escapado para poder continuar la labor que se habia impuesto. Mi
pensar y a luchar por definir el proyecto latinoamericano. Aque-

llo de lo que nosotros carecemos hoy, Amerindia y los mestizos de
América Latina, que somos el producto de quinientos afios de histo-
ria, es lucidez, claridad y proyecto propio para proseguir esta lucha
en la que ya tuvimos tantas derrotas y en la cual mi corazén yel de
ustedes estd pidiendo una victoria.

esposa y yo lo buscamos de inmediato y lo localizamos en un refugio
que tiene en la playa. Apenas nos vimos me dijo: ‘‘Hermanito, no
te preocupes, ti sabes que soy inmortal’’.

Recordé que hace algunos afos Darcy habia sufrido un mal se-
mejante, el cual le origind la extirpacion de un pulmon. Pero antes
de operarse, desde Francia y Perii, donde estaba exiliado, Darcy
obligo al gobierno golpista que lo habia enviado al destierro a acep-
tar su regreso al Brasil. No queria ser operado fuera de su tierra y
no lo fue. Poco tiempo después tuve oportunidad de ir al Brasil; en
esos dias pregunté por €l al rector de la Universidad de Sao Paulo y
me informé que Darcy habia muerto. Senti un gran dolor, no podia
creerlo. Regresé a mi hotel y cerca de las nueve de la noche son6 el
teléfono de la habitacion y contesté. Me sorprendio la voz, era la de
Darcy Ribeiro. Nos vimos de inmediato. Le conté lo que me habian
dicho. ‘‘iCretinos!’’, dijo, ‘Tt sabes que yo no puedo morir porque
tengo alin muchas cosas que hacer’’. Risueno me relat6 que cada
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manana se veia ante el espejo y se decia: **iDarcy, ti no puedes mo-
rir. Aqui me tienes!”’. En realidad tenia ya un pulmén de repuesto.
“‘Ahora vamos a platicar. {Qué planes tienes?”’.

La nueva enfermedad de Darcy me acongojaba. Habia queda-
do con €l en que nos veriamos en el V Congreso de soLAR en Sao
Paulo. En la reciente visita a México del presidente del Brasil, Fer-
nando Henrique Cardoso, amigo comun en el campo de los estu-
dios latinoamericanos, le pregunté: ‘‘¢Como esta Darcy?’’. “‘Darcy
esta haciendo maravillas’’, contestd, ‘‘ha terminado un gran libro
sobre el pueblo del Brasil, como senador hizo aprobar nuevas le-
yes de educacion, ha creado una Fundacion que lleva su nombre y
muchas cosas mas’’. ‘‘Pero fisicamente, de salud, écomo esta?’’,
volvi a preguntarle. ‘‘Mal, muy mal, pero esa su capacidad de tra-
bajo y esa creatividad suya tan vital le haran superar el mal. Darcy
es inmortal’’. Recordandole que Darcy habia sido el primer presi-
dente de la SOLAR, le pedi al presidente que inaugurase el Congre-
so en Sao Paulo. ‘‘No sé, tengo mucho trabajo. iPero si Darcy me
presiona tendré que hacerlo!”’. Hablé otro dia con Darcy. ‘‘Lo pre-
sionaré: de cualquier manera quiero que nos veamos, tengo mucho
que contarte, tengo muchos planes, entre ellos, hablar de nuestra
inmortalidad”’.

A Darcy Ribeiro lo conoci en México en febrero de 1972, en
la Conferencia Latinoamericana de Difusién Cultural y Extension
Universitaria convocada por el rector de la uNaM, Pablo Gonzilez
Casanova, a través de la Direccion General de Difusion Cultural de
la cual yo era titular, y por la Unién de Universidades de América
Latina. Alli se inicié algo mds que una amistad, una fraternidad.
Darcy hace patente esta relacion fraternal. A Maria Elena, mi es-
posa, la llama siempre cunada. En una ocasion, cuando Darcy era
vicegobernador de Rio de Janeiro, inauguré la Asamblea General
del Instituto Panamericano de Geografia e Historia. Al terminar
me vio y a grandes voces me grit6 ‘‘ihermano!”’ El presidente en
turno de esta institucion, un adusto general chileno que veia con
malos ojos mi colaboracion en esa institucion, me dijo sonriente:
“Doctor Zea, qué sorpresa, no sabia que el vicegobernador Darcy
era hermano suyo’’. No contesté nada. Me encontré con Darcy,
que se moria de risa. ‘‘Esa gente —me dijo—, no comprende otra
forma de hermandad’’.

En Darcy Ribeiro encontré siempre un gran apoyo en los es-
fuerzos por ampliar, coordinar y difundir los estudios que en comin
haciamos sobre América Latina, vistos como instrumento para la
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integracion de la region en la libertad. Darcy se hacia llamar
“‘latinoamericano del Brasil’’. ‘‘Me hice latinoamericanista —de-
cia— en el destierro; los militares no sabian que estaban dando ori-
gen a la integracion de nuestros pueblos. En mi destierro por el
Uruguay, Venezuela, Pert y Chile y mi paso por el resto de los pue-
blos que forman América Latina, mi visién de brasileno se trans-
formo en latinoamericana’’.

En 1976 la uUNEsco recomendd la creacion de un organismo
que integrase y difundiese los estudios que se realizaban ya sobre
América Latina, como un instrumento para la toma de concien-
cia de lo que de comun tiene la region, y a partir de ella para su
integracién. Al finalizar 1978 la Universidad Nacional Autonoma
de México aceptaba el reto y convocaba a una reunion de consul-
ta para poner en marcha tal recomendacion. De alli surgieron la
Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre América Latina y el
Caribe, la Federacion Internacional sobre los mismos estudios, y un
organismo coordinador y difusor de tales estudios. La Universidad,
a peticion de su Asamblea, acepto ser la sede permanente de este
Organismo, déndole todo su apoyo. Empezaron las reuniones para
institucionalizar y legalizar estos organismos. En 1982 Darcy Ri-
beiro organizé en Rio de Janeiro la reunion final que estableceria
los estatutos de esas instituciones. Darcy fue designado primer pre-
sidente de la Sociedad Latinoamericana, a la que bautizo SOLAR.
Puso en marcha la actividad para que el Brasil, antes mas inclinado
a mirar hacia el otro lado del Atldntico, volviese los ojos a la region
de la que era parte. Estos esfuerzos culminaron en la creacion, en
Sio Paulo, en 1989, del Memorial de América Latina. Alli tuve la
satisfaccion de recibir el Primer Premio otorgado por el Memorial
al campo de las Humanidades. Darcy cumplia con creces su papel
como promotor de América Latina en el Brasil y otras partes de la
region.

Darcy Ribeiro tiene en su haber una larga y fecunda labor en el
campo de la educacion y en el conocimiento de la region de Améri-
ca de la que es parte su pueblo. En 1960, al fundarse Brasilia como
capital del Brasil, Darcy Ribeiro cred la Universidad de la misma
y fue designado su primer rector. Ahora esta universidad lleva, co-
mo homenaje, el nombre de su fundador. Bajo la presidencia de
Jodo Goulart se encargé del Ministerio de Educacion y fungio co-
mo jefe de gabinete del mismo presidente. El golpe militar en 1964
hizo que fuera encarcelado y luego enviado al destierro, del que
s6lo regreso para ser operado por vez primera del mal que le aque-
jaba. Cuando Brasil recuper6 la democracia, Darcy acompano a
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Lionel Brizola en la planilla para gobernador de Rio de Janeiro y
triunfé como vicegobernador. Inicio y desde su puesto extendio la
accion educativa por su estado. Construyd el Sambodromo, que al
término de los festejos del carnaval se convierte en conjunto de au-
las para los ninos mas desamparados de la ciudad. Su preocupacion
por América Latina sigue firme. ;

Ahora llego con mi esposa al hotel donde estdn hospedados los
participantes al Congreso. Me quiero encontrar pronto con Darcy,
pregunto por €l, confieso que tengo miedo. Me avisan que va a bajar
y lo hace ayudado por una joven pareja que es parte de su gabine-
te como senador. Veo que necesita ayuda, pero €l estd sonriente y
vital. Me abraza y abraza a su cunada. Le encuentro algo nuevo,
un mostacho. Juntos vamos al acto inaugural y a mi conferencia
magistral. Darcy hace mi presentacion. No puedo expresar la emo-
cion que me embarga. Me satisface ver lo lleno de la sala en donde
hace la inauguracion de la conferencia. Me sorprende la cantidad
de jovenes que nos asedian y nos hacen sentir su satisfaccion por
vernos juntos. Al terminar hablamos algo, no mucho: la jornada ha
sido fatigosa.

Al otro dia toca a Darcy ofrecer su conferencia magistral, a la
que lo acompano. Dura mads de una hora con extraordinaria luci-
dez. Al terminar nos dice que le fatiga hablar. ‘‘¢Te fatiga?’’, le di-
ce Maria Elena, ‘‘has hablado mas de una hora, cualquiera se fatiga
asi’’. Darcy sonrie picaramente. ‘‘En la noche tenemos que cenar
y hablar mucho’’, me dice. Asi fue, vamos a un hermoso restauran-
te italiano. Hay mucha gente haciendo cola. Darcy es reconocido.
El joven que lo acompana baja a ver si hay lugar. Todos le dicen
que pase, que ellos esperan. Se embotellan algunos coches, le re-
conocen y le gritan ‘‘iDarcy! iDarcy!”’; desde un coche una mujer
saca la cabeza y le grita: ‘“Yo adoro a Darcy’’. Siento emocionado a
mi hermano. Durante la cena le sacan una fotografia para recordar
nuestra visita.

Empezamos a hablar. Me cuenta de su enfermedad, que slo
siente como algo que puede impedir la realizacion de sus proyectos.
Pero sabe que si trabaja como lo esta haciendo tendrd mds tiem-
po, no podra morir, serd necesariamente inmortal: “‘Si seguimos
trabajando como lo estamos haciendo’’, me dice, no moriremos,
seremos inmortales. Pero claro que esto molesta a algunas gentes
que en mi caso, como en el tuyo, insistirdn en que descansemos y
asi esperemos la muerte. Pero seguiremos trabajando, seremos in-
mortales’’. Me habla de la vejez, le digo que soy diez anos mayor
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que él. “‘Lo sé, pero te alcanzaré, claro que al hacerlo tendras diez
anos mas y tendré que tratar de alcanzarte hasta el infinito. Esto es
un buen estimulo’’. Recuerdo que en 1982 Darcy escribi6 un libro
que titulo Utopia salvaje, donde los protagonistas del libro y utopia
son ancianos. Lo dedicé a los ochenta afios de sus maestros Sérgio
Buarque de Holanda, a los setenta de su hermano Leopoldo Zea y
a los sesenta de Darcy Ribeiro. Me sigue hablando de su enferme-
dad, siempre como un obstdculo a su afin por crear infinitamente.
“‘Supongo —le digo— que en esta ocasién tendrés también un re-
puesto’. Le da risa. “‘iClaro que lo tengo! iSigo completo!”’.

Me habla de lo que ha hecho, lo que estd haciendo y lo que
planea hacer. Como senador nacional hizo apoyar un gran proyec-
to educativo; sus privilegios de senador los usa, entre otras cosas,
para una publicacion que titula Carta referida a América Latina.
Ademas del libro sobre el pueblo del Brasil, que por cierto serd pu-
blicado en espafiol por el Fondo de Cultura Econémica, me dice
que tiene ya otro libro mas. Me indica que nos van a invitar pa-
ra un homenaje nacional que se le prepara al final del ano. Por su
parte me invita a la instalacion de la Fundacion Darcy Ribeiro, en
Brasilia, para el proximo afio. Me ensena la fotografia del edificio
donde sera instalada, disenado por un discipulo de su amigo Oscar
Niemeyer, quien también disend Brasilia, el Memorial de América
Latina y ahora la Fundacion. El edificio me hace recordar las tien-
das de los mongoles de Gengis Khan. “‘Claro, me dice, el porvenir
de nuestra América estd ahora al otro lado del Pacifico’’.

En el Memorial esta instalado el Parlamento Latinoamericano
que hard por esta region lo que el Parlamento Europeo ha hecho
por la integracion de la Comunidad Europea. La invitacion para
la instalacion de la Fundacion serd el proximo 1997. ““iTienes que
venir, te espero!’”’. Me toma de la cara, la voltea y la contempla
diciéndome, *“Yo tengo ahora 74 afos, td no puedes tener 84. No es
posible ¢No te han preguntado por el secreto de tu juventud y por el
secreto de la inmortalidad que también llevas contigo? ¢Como hay
que hacer para ser inmortal?’’. “‘iClaro que me lo han preguntado
varias veces!”’. ‘Y qué has contestado?’’. ‘Lo mismo que tu:
hay que trabajar sin descanso. iNegarse a descansar es negarse a
morir!”’




SOBRE DARCY, .
CUYA LANZA NO SE QUEBRO JAMAS

Por Roberto FERNANDEZ RETAMAR
CASA DE LAS AMERICAS, CUBA

E ATRIBUYE A UN TALENTOSO pero rispido escritor espanol haber
S dicho, al escuchar calidas alabanzas sobre un colega: ‘‘Esos elo-
gios, écontra quién son?"’. Recordé la anécdota, pero con signo
inverso, tras perder mi tiempo leyendo el publicitado articulo de Sa-
muel P Huntington *‘The clash of civilizations?” (Foreign Affairs,
verano de 1993). Parece que esa aguada y trasnochada version de
ideas expuestas por pensadores como Spengler y Toynbee vino a
ocupar, para algunos superficiales, la atencién que hace pocos anos
le habian dedicado a otro texto banal: el historicida de Francis Fu-
kuyama. El desagrado que me produjo la ligereza de las palabras de
Huntington hizo que le preguntara a mi companera (quien ya habia
leido el texto del estadounidense): ‘‘Adelaida, estas tonteras ¢no te
hacen admirar todavia mas a nuestro Darcy Ribeiro?"’.

Asi que ahora, cuando se me ha pedido participar en el mere-
cidisimo homenaje que Cuadernos Americanos rendird al gran bra-
silefio que es orgullo y felicidad de nuestra América, no se me ocu-
rre nada mejor que comenzar estas lineas (que por falta de tiempo
sé que serdn pocas, pero que por amor a la verdad sé que serdn
entranables) evocando aquella conversacion.

Hace afos que aprendo de Darcy, y hace casi otro tanto que lo
quiero mucho. Empecé a admirarlo (y a citarlo) cuando a finales de
los sesenta o principios de los setenta lei Las Américas y la civiliza-
cién, libro capital que apareci6 en espafiol antes que en su version
original en portugués, pues al ser publicado, Darcy estaba en el exi-
lio. Y este hombre que hace de la necesidad virtud explicaria que el
alejamiento de su pais, por doloroso que fuera (*‘muerte con otro
nombre’’ llamé Dante al destierro), le enseno a ser latinoameri-
cano, es decir, lo enriquecié con una perspectiva mds vasta que la
que tenfa cuando a mediados de los sesenta se vio obligado a dejar

P—

Sobre Darcy, cuya lanza no se quebr6 jamés 43

Brasil. Desde tal perspectiva (y ain més: con horizonte universal)
estd escrita esa obra, como iban a estarlo otras que le seguirian.
Tuve el honor de presentar, con Darcy a mi lado, la edicion cubana
de ese libro, que publicd, con gran satisfaccién de nuestros lecto-
res, la Casa de las Américas. Y en la revista homénima, que diri-
jo hace tres décadas, aparecen a cada rato comentarios sobre él o
paginas suyas. No en balde es una de nuestras figuras tutelares, co-

. mo lo prueba que en 1989 recibiera, junto con algunos de nuestros

mas valiosos colaboradores, la medalla Haydée Santamaria. Entre
esas paginas recuerdo una entrevista que tuvo amplia repercusion:
Darcy es un surtidor de ideas, un incansable transgresor, como de
un tiempo a esta parte se acostumbra decir.

A raiz de conocer aquel titulo suyo, cuyos criterios centrales hi-
ce mios, fui devorando sus otras obras: antropoldgicas, pedagdgi-
cas, escatologicas. De El proceso civilizatorio (que el profesor Hun-
tington haria bien en leer) hay también edicion cubana. Alguno de
los Ensayos insélitos salié en Casa, y espero que cuando volvamos a
tener papel como Dios manda pueda ver la luz aqui el libro entero.
Asi como (al menos) Utopia salvaje. Varios de estos y otros libros
suyos me los dio o envié con dedicatorias inolvidables. Al frente
de los Ensayos escribio: ‘‘Para mi hermano Roberto E R., que no
merece ser tan largo, pero merece ser brasileno’’. Y al frente de
Utopia salvaje: ‘‘Para mi hermano cubano, que me sirvié de mode-
lo para crear Pitum’’. De viva voz me anadio que yo deberia haber
escrito ese libro, lo que me hubiera llenado de alegria. Como se sa-
be, un personaje esencial de esa obra se llama Caliban. De ahi que
no haya sido extrano que al ser publicado en Brasil mi libro Caliban
y otros ensayos, el prologo, generosisimo, fuera de Darcy.

Cuando Alejo Carpentier, a quien también admiro y quise mu-
cho, comenz6 a padecer una grave dolencia, quizd como forma de
desafiar a La Pelona inicio un nuevo ciclo en su obra, caracterizado
en gran medida por un espumante buen humor, visible en nove-
las como Concierto barroco y El arpa y la sombra. De modo simi-
lar, cuando a Darcy se le dijo hace anos que le quedaba poco de
vida (lo que afortunadamente no fue cierto), después de regresar
espectacularmente a su pais, hizo su aparicion alli un raro novelis-
ta llamado igual que el hombre de ciencia, pedagogo y politico que
habia salido al exilio. Ya mencioné una de las obras suyas de esta
cuerda, Utopia salvaje, cuyo protagonista ‘‘vive una de las mas fa-
bulosas historias de la ficcion brasilena desde Macunaima’’, como
dice Moacir Werneck de Castro, quien también con razon llama al
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libro ‘‘divertido y profundo, serio y travieso, polémico y deleitable,
visionario y racional’’. Estos adjetivos éno podrian aplicdrsele con
frecuencia al propio Darcy? Indudablemente. En cambio, no serian
vélidos para Maira, una novela de intensa, dolorosa seriedad, donde
se asiste al espanto que nuestra civilizacion suboccidental sigue im-
plicando para los unicos auténticos descubridores de este continen-
te, los mal llamados indios. De la compasion, el valor y la sabiduria
con que Darcy se habia acercado a sus comunidades, ya teniamos
testimonios en las obras suyas que se consideran antropologicas. A
estas otras, ¢como llamarlas haciéndoles justicia completa? Sien la
Utopia hay risa y satira, en Maira hay tragedia. Quisiera opinar tam-
bién sobre otras obras de Darcy, como Migo. Pero, contrariando un
hébito frecuente, no voy a hacerlo, ya que atn no las he leido.
Desde el microcosmos de tribus destinadas por la avaricia a
ser aniquiladas, hasta los complejos problemas de su extraordinario
pais; desde las Américas hasta la humanidad en su conjunto; desde
la ciencia hasta la politica; desde la educacion hasta la ficcion, la ta-
rea cumplida por Darcy no parece la de un solo ser humano, sino la
de un equipo multidisciplinario, erudito, chispeante, enamoradizo
y enamorador, heterodoxo, ambicioso, talentosisimo y raigalmen-
te bueno. Pocas semanas antes de caer en combate, hace un siglo,
escribio José Marti: ‘‘Escasos, como los montes, son los hombres
que saben mirar desde ellos, y sienten con entrafias de nacion, o de
humanidad’’. Uno de esos escasos, preciosos hombres que he cono-
cido es Darcy Ribeiro. También creo que se le puede aplicar lo que
de Bernard Shaw dijera Chesterton: ‘‘esto es lo que se escribird de
nuestro tiempo: que cuando el espiritu que niega sitiaba la tltima
ciudadela, blasfemando contra la propia vida, hubo algunos, uno
especialmente, cuya voz fue oida y cuya lanza no se quebro jamas’’.

NUESTRO VOLTAIRE

Por Liliana Irene WEINBERG
CCYDEL, UNAM

BASTA CON LEER cualquier pasaje del Diccionario filoséfico para
encontrar el sabio humor, el erudito encanto, el desenfadado
proceso de pensamiento con que Voltaire deslumbré a su tiempo
y sigue deslumbrando al nuestro. El conocimiento es dinamismo,
£0z0, energia, ejercicio soberano de la capacidad de entender y cri-
ticar, es participar al otro no sélo de los saberes cristalizados sino
de la euforia del acto de explorar y descubrir, de dar nombre nuevo
a viejos problemas o a procesos nunca antes entrevistos.

Darcy es, en todos estos sentidos, nuestro Voltaire. Verdadero
ciudadano de América, se siente participe y ejerce su derecho de
soberania sobre la interpretacion de nuestra realidad. Darcy nos ha
ensenado que el proceso de conocer las zonas dificiles, los cuellos
de botella, los atolladeros de nuestro mapa de continente doliente
no tiene por qué ser acompanado con un sentido de determinismo
ni de melancolia. Poder entender y dar nombre a los problemas es
ya un primer paso hacia su resolucion; es sitiarlos, apoderarse de
ellos, darles caza, cerrarles toda posible coartada. Darcy ha ace-
chado la realidad de este continente marcado por la dependencia
desde la antropologia, desde el ensayo, desde la novela: mil formas
para mil caras de esta realidad apenas explorada.

Darcy es, sin duda, nuestro Voltaire: la seduccion, la aventura,
el gozo del conocimiento y la denuncia. Como Voltaire, Darcy es el
soberano del conocimiento, el ciudadano de la ciudad de las letras
en la que se ha encargado de infiltrar un sentido de realidad y auto-
critica. Todo lo ilumina con nueva luz, todo lo redescubre y lo pone
de cabeza, para traducirlo con una prosa agil que casi canta.

Si durante siglos América Latina sufrié una obligada posterga-
cion en el conocimiento del mundo, si solo en el siglo x1x comien-
za nuestro continente a sentirse sincronico respecto de los ritmos
de la cultura transatldntica y si persiste el viejo vicio de consumir
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respuestas anticipadas antes que atreverse a formular nuevas pre-
guntas (Foucault o Habermas ahora como antes Nietzsche o Cro-
ce), esto es, si seguimos estando postergados en el sano ejercicio de
observar lealmente la realidad y ofrecer respuestas criticas que no
sean copia de modas intelectuales, descubriremos en Darcy al gran
pionero explorador de las fronteras del conocimiento, y en su obra
un ejemplo ilustre de la reversion de esta tendencia imitativa y re-
petitiva que ha llevado a un progresivo alejamiento de muchos de
nuestros hombres de pensamiento respecto de sus sociedades.

Como Darcy es latinoamericano, tiene mucho de Voltaire y mu-
cho también de nuestros brillantes, agiles, aventureros pioneros de
ideas y héroes culturales, siempre dispuestos a asaltar a los dioses
y robarles el fuego, las semillas, las palabras y el conocimiento pa-
ra entregarselo a los mortales. Los héroes culturales son siempre
ciudadanos del cielo y de la tierra, admitidos en ambos mundos con
el mismo amor de dioses y de hombres, pero que inexplicablemen-
te sienten una nostalgiosa inclinacion por los segundos, pobres se-
res desprotegidos, y se mueven entre los primeros como pares bur-
lones que tienen, sobre los dioses, una cualidad: la pérdida de la
inocencia, el malicioso afan de quitarles lo que ellos atesoran para
que los humanos lo compartan. Antes del Robin Hood europeo,
tuvo la América estos héroes justicieros y astutos, que adoptaron
mil formas y mil caras, y que robaban a los dioses para ayudar a
los hombres. Darcy arrebato a las ciencias sociales sus mas licidas
y ttiles herramientas conceptuales, y al llevarlas a nuestro propio
mundo intelectual, transformadas y criticadas por su propia lucidez,
las convirtio en utiles para la comprension de nuestra realidad. Se
aventur6 luego mucho mds: €l mismo propuso nuevas herramien-
tas, nuevas formas de ver este nuestro mundo. Y como todo esto
le parecia ain poco, €l mismo se adentré en nuevas tierras, las re-
cuper para que nuestro conocimiento comiin las atesorara: el an-
tropdlogo se volvio politico, el ensayista se volvi6 novelista y poeta.
Ninguna barrera al conocimiento ha podido nunca frenar el des-
enfreno epistemoldgico de Darcy. Se trata, claro estd, de mucho
més que del estilo de Ribeiro, tan agil que se resuelve en vuelo,
tan dindmico que nos contagia en su obstinada bisqueda de co-
nocimiento, tan dichoso que nos hace olvidar las penurias de una
realidad sufrida y fatigosamente comprendida. Se trata del conte-
nido emancipador del conocimiento descubierto y compartido por
Ribeiro: poder nombrar los problemas nos convierte en auténticos
participantes en la construccion compartida del conocimiento dela
historia.
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Si uno de los grandes dramas de América Latina ha sido la falta
de participacion de las mayorias en la conduccion de las naciones
y en la toma de decisiones, multiplicada en las dificultades para la
socializacion del conocimiento —que sigue, a pesar de conquistas
parciales, restringido a sectores limitados de la sociedad—, la pro-
gresiva jerarquizacion social, reproducida a través de nuevos me-
dios de control ideoldgico, parece acentuar a corto plazo esta ten-
dencia exclusiva y excluyente. La falta de participacion y la re-
jerarquizacion social en torno de nuevos grupos de poder deberd ser
sometida a profunda critica; solo asi podremos invertir esta pirdmi-
de bajo la cual permanecen sepultas amplias capas de la poblacion
y de cuyo extremo caen con cuentagotas las dddivas de trabajo, ri-
queza y participacion politica que los poseedores de la riqueza y el
poder permitan filtrar a los demds sectores.

¢Espinas o aguijones? En estos tiempos en que la realidad
latinoamericana, con su alta cuota de mortalidad, violencia, des-
empleo, desestructuracion social y pobreza extrema, en mucho nos
invita a repetir los dolidos versos de Miguel Hernandez (el hambre
del nino yuntero se nos vuelve dolor como una espina gigante e in-
explicable), es bueno recuperar ¢l aguijoneante trabajo de Darcy,
clavado en el pesado lomo de la ciudad letrada, para obligarla a
criticarse a si misma y avanzar.

Si el héroe cultural sube a los cielos para quitar justicieramen-
te a los ricos, poderosos y sabios dioses los conocimientos por ellos
monopolizados, Darcy llega a las altas esferas de la ciudad letrada
para llevar el testimonio de hombres desplazados, oprimidos, olvi-
dados —desde la cultura mairan o kaapor hasta los ninos de la calle
asesinados por los escuadrones de la muerte— y, tras desenmasca-
rar a las ‘‘buenas conciencias’’, arrebatarles las armas y herramien-
tas del “‘saber es poder’’ que ellas detentan.

Darcy es vanguardia, Darcy es futuro. Si Luis Cardoza y Aragon
hablaba de ‘‘descolonizar la imaginacion’’, Darcy habla de “‘des-
colonizar el conocimiento’’, hacerlo publico y compartido, mostrar
su fertilidad y su capacidad fecundante, engendradora de concien-
cias criticas y participativas. Inquietud inquietante, pasion apasio-
nante, como la de Voltaire, defensores ambos de los derechos del
hombre a la libertad, a la igualdad y al conocimiento.



DARCY: ¢UTOPISTA?

Por Horacio CERUTTI GULDBERG
CCYDEL, UNAM

ODAVIA RESUENAN EN MIs 0IDOS las carcajadas que disfrutabamos
Tcon mis estudiantes de posgrado cuando hace algunos seines-
tres lefamos y examindbamos cuidadosamente la Utopia salvaje de
Darcy. El sentido del humor, unido a una erudicion abrumadora
que éuir'la sus 0jos entre lineas, no podia menos que regocijarnos.
iTanta lucidez a veces enceguece! Aunque no debia ser el caso en
relacion con este autor, ya que, refiriéndose a si mismo en tercera
persona, se encargo de aclarar el sentido de su obra con palabras
definitivas, muy lejanas de las falsas modestias que le son completa-
mente desconocidas: ‘‘La tercera [novela], impagable, Utopia selva-
gem, pese a ser graciosisima, es la que Darcy escribié mads en serio.
Se trata de una transliteracion de sus lecturas’’.!

Todos los topicos del género utdpico desfilan recreados por la
obra: el aislamiento, la situacion de las mujeres, la cotidianidad de
lo supuestamente salvaje, la vida sexual, el urbanismo, la violencia,
etc. Es como si se tratara de una utopia dentro de la utopia, para
mostrar mediante el recurso al claroscurso la fuerza y potencialida-
des de la utopia amazonica frente a la utopia europea. Pero no es
el objetivo de estas lineas realizar un examen de la obra. Solo la re-
cuerdo como un testimonio de la actitud utopista del autor. Porque
no es en las obras donde centro estas divagaciones cordiales, sino
en torno al escritor.

El talante utépico no puede ser concebido como una aspir?cién
a lo imposible o como evasion de la realidad historica. Las mismas
obras de nuestro intelectual estdn pletoricas de pistas para orien-

1 Darcy Ribeiro, ‘‘Autoprélogo’” a Indianidades y Venutopias, Buenos Aires,
Ediciones del Sol, 1988, p. 14. La obra de referencia es Utopia selvagem; Saudades
da inocencia perdida. Uma fabula, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982.
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tar una interpretacion alternativa.2 Permitaseme consignar primero
como suele entenderse lo utépico para proceder después a abundar
sobre el talante del brasilefio, tan intelectual como politico (siempre
que sea factible discernir estas dos funciones en nuestros escenarios
culturales).

Con referencia a uno de los ilustres antecesores de Darcy, el
padre Ant6nio Vieira, quien se propuso nada menos que escribir
una historia del futuro, se ha sefialado con toda precision:

Se a utopia, como construgo discursiva dentro do universo literdrio, tem em
si mesma o seu referente, a Histéria do Futuro aponta, pelo contrdrio, para
um referente, ainda que ausente. Cabe, por consequéncia (assim parece) es-
tabelecer a oposigdo entre discurso utdpico e discurso profético. A “‘visdo’’
de Vieira ndo tem os limites insulares da ilha de Morus nem as sete muralhas
da Cidade do Sol, concebida por Campanella: o seu espago € terrestre e total.
Nao €, também, uma ucronia, porque o seu tempo estd inminente.

En este sentido cabria pensar en términos similares sobre
Darcy: sus proyectos apuntan a un referente historico extradiscur-
§ivo 0 transdiscursivo aunque ausente, su espacio es terrestre y su
tiempo deseado como inminente. Sin embargo, no pareceria pro-
pio aplicarle la caracterizacion de profeta. No depende su quehacer
de una palabra sagrada o de una revelacién garantizada en su apli-
cacion (quizd algo de eso experiment6 en su juventud de militante
comunista...). Es, mas bien, el quehacer de quien asume la con-
tingencia de la historia y se afana cuando la moneda est4 en el aire
por inclinarla en un sentido u otro; la actitud es desafiante respecto
del destino, cualquiera sea su significado. Asi, conviene subrayar
la distancia entre el hacedor de obras del género utdépico —muy
buen tramoyista como se percibe en la ya citada Utopia selvagem y
en Venutopias—y el utopista inmerso en el seno de la historia, pero

2 Uso el término intelectual en el sentido del mismo Darcy, tal como lo consigna
con precision nuestra colega y amiga Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros, quien
a propdsito de un estudio sobre el padre Cicero sefiala: “‘Os beatos, muitos dos
quais sd0 analfabetos, sdo tratados como intelectuais, inicialmente segundo o con-
ceito antropol6gico de intelectual, muito usado por Darcy Ribeiro: ‘aquele que
aos olhos de seu povo domina melhor sua tradigdo’ ', A Terra da Mae de Deus;
Um estudo do movimento religioso de Juazeiro do Norte, Rio de Janeiro, Francisco
Alves, Brasilia, Instituto Nacional do Livro, 1988, p- 30.

3 Maria Leonor Carvalhdo Buescu, “‘Introdugdo’’ a Anténio Vieira, Histéria do
Futuro, Vila da Maia, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1982, p- 4.
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que no renuncia a contrapuntear la realidad con sus ficciones pa-
ra reforzar las posibilidades de encarnacién de ideales largamente
acariciados. Este arte del payador gaucho, de trenzarse en dimes
y diretes plenos de estilo y fuerza vocal con la tozuda y arisca rea-
lidad, es tipico de este nativo de Escorpio incansable en disputarle
a la vida un espacio para la esperanza, a punto tal que hasta hay
quienes estdn convencidos de su inmortalidad...

Claro que no se puede estirar demasiado la analogia con Vieira,
porque como evalia certeramente el padre Luis Palacin:

Vieira, pelo contrdrio, aceita as formas de opressdo institucionalizadas da so-
ciedade em que viveu; justifica-as como convenientes e necessarias para a es-
tabilidade social, e opde-se, com isso, a sua transformagdo. E, em suma, um
conservador apesar de si mesmo.*

Por su parte, Darcy milita sobre la nocion de mejoramiento po-
sible de la sociedad, la cual no necesariamente se identifica con la
idea de progreso, aun cuando seria impensable sin la erosion que
esta idea produjo en el mundo estatico regido por la providencia,
donde la conservacion y el mantenimiento de lo dado era la regla
de oro.

Al psicoanalista, psicopatélogo y socidlogo René Kas, el reco-
nocimiento del triple estatuto de la utopia como género literario,
proyecto social y obra mental (‘‘chose mentale’’ o ‘‘cosa mentale’’
son sus términos) le permite afirmar taxativamente a propdsito de
lz jerga, si se quiere denegativa, tipica de las obras utdpicas:

Cette prestidigitation philologique est aussi I'expression sémantique d’'une
construction du mot en rapport €troit avec I'image du corps. Lespace utopi-
que est réglé par I'image d’un corps machinique, préservé de tout mouvement
de désir.’

La naturaleza de esta afirmacion pone de manifiesto la necesi-
dad procedimental de mantener con todo rigor la distincion entre

4 Vieira e a visao tragica do barroco; Quatro estudos sobre a consciéncia possivel,
Sao Paulo, Editora Hucitec em convénio com o Instituto Nacional do Livro
Fundagdo Nacional Pr6-Meméria, 1986, p. 52.

$ “‘L utopie, espace frontiére entre la littérature, le social et I'espace transition-
nel’’, México, 1996, mimeografiado, p. 18.
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los niveles en que se expresa lo utépico, ya que si bien las afirmacio-
nes de Kas parecen vilidas para el género utdpico, no se presentan
como muy pertinentes para la experiencia histérica de lo utépico:
manifestacién.del deseo en busca de su realizacion y de cuerpos
que se expanden y expresan transgresoramente sin culpas ni repre-
siones. Asumo que la nocién misma de transgresion podria estar en
cuestion en el dmbito de lo utopico. En todo caso, y para los limi-
tados fines de la presente reflexion, baste recordar la critica erética
a las utopias del género efectuada con gran sentido del humor por
Darcy en sus novelas y en las obras ya citadas. Sea como fuere que se
las interprete, darfa la impresion de que las pruebas son irrefutables
en su misma facticidad: de un cuerpo maquinizado o robotizado no
podria haber surgido la iniciativa de un Sambédromo... y menos
un equipo de trabajo pleno de eficiencia, inteligencia y hermosura
como el constituido por las darcynetas. ..

Y si bien la analogia de la utopia con el suefio puede ser bas-
tante superficial, no lo es tanto cuando pensamos en el sueiio como
sueno diurno y en los sonadores de este tipo como obstinados per-
seguidores de su concrecién. No entiendo c6mo puedan percibir-
se los Brizoloes si no es de este modo. Escuelas en las favelas para
que los favelados se apoderen de ellas, se las apropien como partes
de su quehacer cotidiano y como hogares de los sin hogar.

El utopista se presenta, de este modo, como aquel que vive y
personaliza en si mismo, en su cotidianidad, la tensién entre los
ideales y la dura realidad. Sin evasivas, sin escapismos, sin confun-
dir lo que es con lo que se desearia que fuese, se afana por encarnar
sus ideales. Es éste el Darcy utopista que pudo escribirle fraternal
y elogiosamente a su respetado Antonio Candido:

Antonio Candido, havemos de amanhecer.
Havemos de amanhecer, Antonio Candido.”

El que no teme al lenguaje y, como bien lo ha sefalado el colega
Jests Serna, aquél cuya cadencia amazonica responde al esfuerzo

¢ Me he cansado de insistir en este punto. El modo mds reciente en que lo
he argumentado se puede ver en mi “‘¢Teorfa de la utopia?”’ en Varios, Utopia y
Nuestra América, Quito, Abya-Yala, en prensa.

7 Darcy Ribeiro, ‘‘Havemos de amanhecer...’’ en Maria Angela D'Incao y
Elofsa Faria Scarabotolo, organizagdo, Dentro do texto, dentro da vida; Ensaios so-
bre Antonio Céandido, Sao Paulo, Companhia Das Letras, Instituto Moreira Salles,
1992, p. 61.
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por dejar hablar a los siempre despreciados. Conviene reflexionar
las palabras de Serna:

Lenguaje amazonico por lo menos en dos sentidos: tanto por su lujuriosa
abundancia de exuberantes recursos semanticos, como por lo caudaloso de
su temdtica en una red impresionante plagada de infinidad de ramales... A
través de esos lenguajes Darcy Ribeiro nos habla de la cultura de los eterna-
mente considerados como incultos; nos habla de la ciencia y la sabiduria de
los que siempre fueron vistos como ignorantes y analfabetos, de los valores
pristinos de los que s6lo contaban como la mano de obra més barata, del ar-
doroso amor a la vida de los que viven siempre al borde de la muerte, una
muerte oculta por cierto en el masivo anonimato y producida por inanicién o
por violencia.®

Y es, también, el que valientemente aclara el sentido de otra de
sus magnas obras, el Memorial da América Latina. Entrevistado a
proposito de la inauguracion, declaro:

A Gnica integragdo que existe na América Latina € a das grandes corporagoes,
que ndo sdo nossas. O que temos, na dura realidade, € uma América Latina
balcanizada, fracionada em mil pedagos, um Brasil isolado, como se fosse um
bloco s6. Essa € a nossa tragédia ao longo da histéria.’

¢Cual seria el mejor homenaje y reconocimiento a sus afanes?
Confieso que me he debatido contra este interrogante desde que
me invitaron a participar con una colaboracion en esta publicacion
que le esta dedicada. No creo equivocarme demasiado en mi con-
viccion de que su siembra ha rendido frutos. Hay quienes decidida-
mente hemos tomado el relevo en este esfuerzo de Darcy. Saberlo
y constatarlo ojald constituya para €l una satisfaccion muy intima y
le permita disfrutar de la etapa cumplida.

La tarea esta por hacer, las capacidades por desenvolverse, la
fuerza por encontrarse y la imaginacion llamada a vibrar sin des-
canso. Este utopista brasilefio mostré una parte del camino. Que-
da asumir el relevo sin desmayar. En el horizonte alumbra la nove-
dad de América, la nuestra, dispuesta a ser develada. Utopistas de
la Magna Utopia denominada Nuestra América, s6lo aceptamos la

8 Jesds Ma. Serna Moreno, ‘‘El ensayo antropol6gico de Darcy Ribeiro’’, en
El ensayo iberoamericano; Perspectivas, México, UNAM, 1995, p. 80.

9 “‘A tragédia da nossa histéria tem um nome: isolamento’’, Nossa América;
Revista do Memorial da América Latina, NGmero Zero, p. 27.
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ew{asién del género con una sonrisa irénica y a partir del guifio com-
p!lce y burlén retomamos con renovados brios la inmersion en la
hlst.oricidad. La conviccion de depender de nuestras fuerzas y ex-
periencia nos alienta y, parafraseando a Afranio Coutinho, reivindi-
camos el ejemplo de Darcy Ribeiro como parte de nuestra tradicion
cultural mas afortunada.




LAS AMERICAS
Y LA CIVILIZACION"

Por Maria Elena RoDRIGUEZ OZAN
PUDEL, UNAM

RESENTAR ESTA OBRA nO es, de ninguna manera, una tarea facil,
Py no lo es por la significacion de la misma en la historiografia
americana y también por la personalidad de su autor.

La historiografia sobre este continente es abundante; sin em-
bargo, la mayoria de los estudios realizados tienden a analizar, por
un lado, a la llamada América Anglosajona y, por otro, a la también
llamada América Latina. Pocos son aun los esfuerzos por globalizar
estos conocimientos. Nuestra obra estd precisamente encuadrada
en esta dltima categoria. Ademads tiene la enorme importancia de
considerar al continente incluido en el mundo al que pertenece y
no como un fenémeno aislado, cosa que ha hecho buena parte de
la historiografia americana y europea.

El libro forma parte de una serie de cinco volimenes que tota-
lizan casi dos mil paginas y que son estudios de antropologia de la
civilizacién. Comienza con una teoria de la historia en El proceso ci-
vilizatorio, cuyo objetivo es situar a los pueblos iberoamericanos en
el caudal de la historia humana. El segundo volumen, Las Américas
y la civilizacién —del cual nos vamos a ocupar— es una reconstruc-
ci6n histérica del proceso de formacion de los pueblos americanos,
con un andlisis antropol6gico de las causas de su desigual desarrollo.
El tercer volumen, El dilema de América Latina, analiza la revolu-
cién en Latinoamérica y el contraste entre las Américas ricas y las
pobres. En este andlisis se proponen nuevas tipologie.ls de las gla§es
sociales y de las estructuras de poder en América Latina. {,os indios
y la civilizacién esta dedicado a la denuncia del drama indigena y es

* Este texto forma parte de la introduccién al libro de Darcy Rib_eirolmAmén'—
cas y la civilizacion; proceso de formacion y causas del desarrollo desigual de los pue-
blos americanos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992
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un estudio de las transformaciones étnicas a través de las cuales los
indios desgarrados de sus tribus fueron incorporados a la masa de
mano de obra esclava. Cierra la serie con Los brasileios, en que se
aplica el sistema explicativo global al Brasil.

Esta serie constituye la obra de conjunto mas amplia que se ha
escrito sobre América, y también una de las ms editadas y traduci-
das, lo que demuestra la amplia repercusién que ha tenido.

La serie de estos cinco volimenes es vista desde la dimen-
sién antropoldgica, lo que constituye una renovacion metodolGgi-
ca. Efectivamente, con estos estudios se pasa de la paleologia y la
etnografia a una antropologia dialéctica de las sociedades comple-
jas para comprenderlas y transformarlas.

En Las Américas y la civilizacién se hace una clasificacion de los
pueblos americanos y ésta constituye el nicleo central del libro. Es
indudable la originalidad del planteo y su significacion, que por otro
lado es el unico intento similar hecho hasta el presente y ademas
realizado por un latinoamericano. Lo mismo podriamos decir del
método o los métodos utilizados en la obra. Este instrumento tie-
ne una importancia relativa, sobre todo en vista del resultado de la
obra presentada, en donde vemos reflejados y desfilando, con una
claridad y honestidad asombrosa, a cada uno de los pueblos del con-
tinente.

El tema se aborda —como deciamos— desde la perspectiva de
la antropologia social y hace hincapié en los factores no sélo an-
tropoldgicos sino también culturales, sociales y econdmicos que de-
terminaron la formacion de las etnias nacionales y las causas que
produjeron un desarrollo desigual.

Es —como su autor declara— * ‘un esfuerzo conjunto por apren-
der la realidad americana de nuestros dias’’. Quiere ser una obra
de sintesis que integre todos los elementos de nuestro mundo ame-
ricano. Para este fin, y por su propia formacion de antropdlogo,
escoge esta disciplina, que por su ‘‘amplitud de interés y por su fle-
xibilidad metodoldgica’’ tiene mas posibilidades de lograrlo. Darcy
se defiende de posibles ataques explicando el valor limitado de un
trabajo personal y las ‘ ‘ambiciones excesivas’’ que supone combinar
una tipologia historico-cultural con un tratamiento tematico.

En este sentido recuerdo un pasaje de la tradicion mexicana que
habla del emperador azteca Moctezuma Ilhuicamina, de quien di-
cen era el flechador de estrellas; por supuesto, nunca llego a flechar
ninguna pero fue mas lejos que todos sus contemporaneos. Lo mis-
mo pensamos que ha hecho Darcy Ribeiro en esta obra.
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El otro aspecto que consideramos hace compleja esta presenta-
cion es la personalidad de su autor.

Darcy Ribeiro es un hombre multifacético y con una enorme ri-
queza en cada una de sus numerosas caras. Hay muchos Darcy y ca-
da uno es igualmente interesante. Ademas, todos le gustan a €l mu-
chisimo, como suele decir con frecuencia con ese sentido del humor,
simpatia y desinhibicion que lo caracterizan. Es, al mismo tiempo
que un intelectual riguroso y con una sélida formacion cientifica,
un pensador y politico igualmente comprometido. En los ltimos
anos, ademas, se ha revelado como novelista destacado. Un critico
tan importante como Antonio Candido sostiene que Maira es una
de las mejores novelas brasilenas del dltimo cuarto de siglo.

No es posible mencionar al intelectual sin destacar la impor-
tantisima obra realizada con y sobre los indios. Quizés esta primera
etapa de la vida de nuestro autor, tan rica y abundante en si misma,
ya le habria valido un importante lugar en la cultura latinoamerica-
na. No solo adopta con entusiasmo la causa de los indios, sino que
convive con ellos y publica muchos de los mejores estudios cientifi-
cos que se han escrito, en particular sobre las etnias de Brasil y en
especial del Amazonas. Los indigenas de esta ultima region se con-
virtieron en una de las pasiones que han acompanado a Darcy a lo
largo de toda su vida.

Otra fase importantisima de su quehacer intelectual es su labor
como latinoamericanista. En repetidas ocasiones Darcy Ribeiro ha
sostenido que el exilio politico fue determinante en este aspecto de
su vida. Segin €l, como estudioso de la realidad del Brasil tenia an-
te si un panorama tan vasto y complejo que no sentia la necesidad
de ampliar sus conocimientos del continente. En el exilio comien-
za a conocer América Latina, y tratando de aprehender los nuevos
paises que lo albergan comienza también a ver al suyo propio en
otra dimensién. Uruguay, Venezuela, Chile, Perd, son los paises a
donde lo lleva su nuevo status politico. Visita ademds otras naciones
del continente y del Caribe, con lo cual va adquiriendo su nueva for-
macion. Esta etapa de su vida tiene una especial significacién para
la concepcion de la obra que aqui analizaremos. También es dentro
de este contexto que comienza su interés por las universidades de
América Latina. El proyecto y organizacion de la universidad habia
ocupado un largo periodo anterior de su vida, cuando se dedicé de
lleno a la fundacion de la Universidad de Brasilia. Muchas veces se
ha escrito que Darcy, mds que el primer rector de la Universidad de
Brasilia, es su padre, y no nos cabe duda de esto. No sélo la orga-
nizé, sino que, ademas, desde el principio su increible imaginacion
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hizo que idease una serie de apoyos, entre ellos el de los dominicos,
con los que finalmente naci6 esta original universidad. La califi-
camos asi pues no s6lo combiné todas las concepciones modernas
sobre universidades, sino que revivié viejos estudios, como los de
teologia. Asi creo el Instituto de Teologia Catdlica, que apoy6 el
papa Juan XXIII, precisamente por la intervencion de los domini-
cos. La experiencia de la Universidad de Brasilia la llevo al exilio
y la fue enriqueciendo por todo el continente, al extremo de ser en
la actualidad una de las principales autoridades en la materia. Sus
conocimientos han sido solicitados en México con frecuencia y du-
rante la presidencia de Luis Echeverria colabor6 intensamente en
el proyecto de una Universidad del Tercer Mundo.

El politico que hay en Darcy es siempre un hombre comprome-
tido con su pensamiento. Casi toda su actuacion en este campo ha
estado vinculada con la cultura, tanto en el periodo en que fue mi-
nistro de Educacion como cuando regreso, casi veinte afios después,
a la vicegubernatura del estado de Rio de Janeiro.

En esta oportunidad asume, también, la Secretaria de Estado
para la Cultura y realiza una extraordinaria labor cultural con un
programa especial de educacion. Destaca en esta magnifica obra la
construccion del Sambodromo, que alberga, durante dos semanas
aproximadamente, la fiesta del carnaval, y que una vez terminada
ésta, se convierte en una escuela orientadora, de acuerdo con un
moderno plan de educacion, con capacidad para 5 000 nifios que
alli pasan toda la jornada. Numerosas fueron las escuelas con el
mismo sistema que dejo en las zonas marginadas de Rio.

En una visita a esa ciudad tuvimos oportunidad, un grupo de
profesores, de conocer el funcionamiento de estas escuelas. Nues-
tra admiracion fue enorme al ver la cantidad de nifos a los que,
auténticamente, se les estaban modificando de manera sustancial
las condiciones de vida. Una critica que oimos con frecuencia en
esa oportunidad era que este sistema, aunque bueno, no alcanza-
ba ni siquiera a todos los ninos de la ciudad, menos ain para todo
el estado carioca. En nuestra América los hombres de accién han
aprendido, desde hace mucho tiempo, a aprovechar todas las coyun-
turas que se presentan, y en este sentido han demostrado no tanto
su oportunismo como su capacidad politica. Aunque hubieran sido
muchisimos menos los nifios beneficiados, aun en ese caso habria
valido el esfuerzo realizado por nuestro autor.

La tltima gran obra cultural en que participa Darcy Ribeiro es
el Memorial de América Latina; a €l se debe el programa y a Os-
car Niemeyer la arquitectura. Esta gigantesca obra, inaugurada en
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1989, es el centro cultural de integracion de América Latina mas
importante que existe.

Las Américas y la civilizacién se publicé por primera vez en es-
panol en 1969, de tal modo que esta edicion es anterior a la portu-
guesa. Desde su aparicion la critica se ha ocupado de ella con en-
tusiasmo, y las posiciones negativas se han escrito en el Cono Sur.
Una critica que quisiéramos destacar es la de cierto sector de la
izquierda, que acuso a nuestro autor de falta de ortodoxia marxista,
de empobrecer la tradicion cldsica del marxismo. Veinte afios des-
pués de publicado el libro, y con los cambios profundos que han ex-
perimentado las ideologias, pensamos que Darcy fue un verdadero
adelantado, y que el mayor mérito del trabajo es quizés la hetero-
doxia de que se lo acuso.

En el caso argentino pareciera que hay un disgusto en los in-
telectuales al sentir al pais englobado en un trabajo de este tipo y
reclaman la falta de especificidad, el que el autor haya destacado
como caracteristica de la identidad nacional a la pampa himeda, o
sea la zona del transplante migratorio. Nos preguntamos éno es esta
parte del pais la que ha tenido el poder y ha conducido los destinos
nacionales? Por supuesto que en una obra como ésta no se puede
entrar en todos los detalles, si asi se lo hiciera no seria posible una
labor de sintesis.

El libro tiene ya varios afos de publicado y la filiacion de su
autor hacia el socialismo es muy clara. Sin embargo, son interesan-
tes las criticas que hace a este modelo ya en época tan temprana, y
que resultan un poco premonitorias de lo que ha sucedido en afios
recientes. Asi nos dice que ‘‘el mundo socialista todavia no ha ma-
durado suficientemente para cooperar en forma destacable en los
esfuerzos de desarrollo industrial de las formaciones nacionalistas-
modernizadoras, como para compeler a las potencias imperialistas
a distender sus formas de dominacion y explotacion’’.

El libro prologado tiene muchos aciertos que hemos destacado
a lo largo de todo este trabajo, pero ademds queremos agregar que
es un excelente texto para las citedras de Historia de América La-
tina de nuestras universidades, posee una buena bibliografia basica
y, sobre todo, representa un intento de sistematizar y explicar nues-
tro mundo partiendo de €l, y estd realizado ejemplarmente por un
latinoamericano, condiciones éstas que se han dado muy poco en
nuestra historiografia.

RELEER A RIBEIRO:
SU APORTE ANTROPOLOGICO

Por J. Jesiis Maria SERNA MORENO
CCYDEL, UNAM

HORA QUE EL INDIGENISMO AGONIZA en muchos paises de nues-
Atra América o, de plano, se le entierra en otros, como es el
caso de un México hoy deslumbrado por el rayo esperanzador del
lo. de enero de 1994, vale la pena volver a leer a Darcy Ribeiro.
Sobre todo porque, aunque los enterradores han resultado ser los
pueblos indios y no tanto la critica de académicos e intelectuales,
estos ultimos, como es el caso singular de Darcy (quien fue uno de
los primeros criticos de esta ideologia oficializada por los Estados-
nacion con sus politicas integracionistas, homogeneizadoras y a fin
de cuentas etnocidas), empedraron el camino a la comprension ca-
da vez mas cabal de la problematica étnica.

Asi es. Ahora que hablar de la ‘‘cuestion étnico-nacional’’ se
ha convertido en un lugar comiin que leemos hasta en las notas in-
formativas; ahora que oimos por todas partes en discursos politicos,
ponencias académicas o simples platicas de ocasion argumentar so-
bre la descomposicion de los Estados-nacion a partir de su com-
posicion étnica o a partir de los reclamos de los pueblos indios, se
impone la relectura de la obra de Ribeiro, quien fue uno de los pri-
meros en vincular en sus estudios las cuestiones étnicas con los pro-
cesos no solo a nivel nacional, sino también continental y el prime-
1o, incluso, en extender dichos estudios hasta abarcar contextos de
cardcter mundial a través de nuevas categorias de andlisis, ingenio-
sos esquemas teoricos, novedosas tipologias y ambiciosos sistemas
explicativos.

Si, hay que releer a Ribeiro. Por su sorprendente actualidad,
por su postura antidogmatica, por su licida actitud visionaria. Hay
que releerlo a pesar de sus desatinos idealistas, sus optimismos inge-
nuos, sus exageraciones hilarantes. Hay que releerlo porque Darcy
Ribeiro en su admirable sentir intelectualizado y su inteligencia sen-
sible del saber, asi como nos propone a veces teorias muy serias,
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rigurosas y complejas, también se rie en otros trabajos de todo re-
buscamiento y juega jubiloso contra toda com plicacion. A veces tan
circunspecto, en otras ocasiones se burla con alegria sarcéstica de
lo solemne y arroja un sinnimero de pedradas irreverentes a to-
do lo sagrado, tritese de autoridades cientificas, figuras literarias,
concepciones religiosas, posturas ideoldgicas o posiciones politicas,
asi estén todas ellas colmadas de supuestas certezas inobjetables.

Con licido guino nos seduce y nos convierte en coémplices en-
tusiastas de sus travesuras lidico-literarias, de sus atrevimientos
prenados de giros estilisticos en la sinfonfa barroca que es su len-
guaje. Lenguaje amazonico por lo menos en dos sentidos: tanto por
su lujuriosa abundancia de exuberantes recursos semanticos, como
por lo caudaloso de su temitica en una red impresionante plagada
de infinidad de ramales. Pero, también pOr eso mismo, su lengua-
je es, cuando asi se requiere, rustico y sencillo. Tenemos asi, mas
que un lenguaje, muchos lenguajes. Y por medio de estos multiples
lenguajes nos habla el salvaje incomprendido desde tiempos inme-
moriales. El marginado por la cultura, la riqueza, el poder, la pre-
potencia, la supuesta superioridad étnica o racial. A través de esos
lenguajes Darcy Ribeiro nos habla de la cultura de los eternamente
considerados como incultos; nos habla de la ciencia y la sabiduria
de los que siempre fueron vistos como ignorantes y analfabetos; nos
habla de los valores pristinos de los que s6lo contaban como la ma-
no de obra més barata; nos habla del ardoroso amor a la vida de
los que viven siempre al borde de la muerte; una muerte oculta por
cierto en el masivo anonimato y producida por inanicién o por vio-
lencia. Mientras el otro, occidental, blanco o mestizo, se dedica a
cazarlos hasta el exterminio o los usa hasta extraerles la dltima gota
de plusvalia absoluta o utilidad relativa, en plantaciones, ingenios,
centros mineros, caserones senoriales, talleres, obrajes o factorias
de toda indole. Vistos siempre con profundo y arraigado desprecio
son, sin embargo, los Gnicos que, segiin Ribeiro, podrén salvar a la
enferma civilizacion de nuestros dias. Son quizés los tinicos que tie-
nen salidas reales para muchos de los callejones taponados en los
que se ha acorralado a la razon, a la I6gica, a la ética y al sentido de
justicia en estos tiempos.

Darcy Ribeiro, hombre de pensar y actuar en sintesis admira-
blemente bien lograda, tuvo una amplia experiencia politica en el
gobierno populista de Joao Goulart, en el que ocupd el ministerio
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de Educacion y el cargo de Jefe de la Casa de Gobierno;! su obra
intelectual es de una enorme magnitud y va del tratado etnografico
a la literatura pasando por la historia, la filosofia, la economia y
otros campos del saber.

En cuanto a las obras que ha escrito, dejemos que sea el mismo
Darcy Ribeiro quien nos lo diga a través de su famoso “‘Autoprolo-
0"’ que se incluye en su libro Indianidades Y venutopias:?

Exiliado, Darcy se volvi6 latinoamericano Yy pasé muchos afios (1964-1975)
creando y remendando universidades en Uruguay, Venezuela, Perd, Costa
Rica, México, y hasta en Argelia. En esos anos escribié demasiados libros.
Cinco de ellos componen sus estudios de Antropologia de la Civilizacién (El
proceso civilizatorio,® Las Américas y la civilizacion,* EL dilema de América La-
tina?® Los indios y la civilizacion® y Los brasilerios,” que exigen un tomo mas
para estar completos. Es el esfuerzo més LOplosp que se hizo para crear una
teoria de nosotros, los extraeuropeos. Y también la més difundida, toda vez
que tiene ciento y tantas ediciones mundo fuera. Otra obra de Darcy, escrita
en el exilio, es La universidad necesaria,® diversas veces examinada y editada
en muchos paises. En ella recapitula sus experiencias de creacion y reforma
de universidades.

! “‘Buscando a la burguesia progresista que nunca encontré, porque no existe
ni puede existir en América Latina una burguesia progresista’, palabras de Darcy
Ribeiro tomadas de la grabacién de su intervencion en el Coloquio “Encuentros o
desencuentros de Marx con América Latina’’, que se llevé al cabo en la Sala Justo
Sierra de la UNAM, México, el 24 de octubre de 1983.

? Darcy Ribeiro, Indianidades y venutoplas, Buenos Aires, Ediciones del Sol-
CEHAS, 1988; el titulo original, Sobre o ébvio, no incluye todos los ensayos
alli editados.

3 Editado en portugués por Editora Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro, 1968;
en inglés por la Smithsonian Institution Press, Washington, 1968 y por Harper &
Row (paperback), Nueva York, 1971; en espanol por las Ediciones de la Biblioteca,
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1970y por Extemporaneos, 1976; en
aleman por Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1971; en italiano por Studium Parmense
Editrice, Parma.

4 Las Américas y la civilizacion: proceso de formacién y problemas de desarrollo
desigual de los pueblos americanos, Buenos Aires, Centro Editor de América La-
tina, 1969; México, Extemporaneos/CELA-UNAM, 1977 (en un solo volumen); edi-
ci6n brasilefia, Rio de Janeiro, Editora Civilizagao Brasileira, 1968; edicion inglesa,
Nueva York, E. P. Dutton, 1971.

3 El dilema de América Latina. Estructuras de poder y fuerzas insurgentes, 9a. ed.,
México, Siglo xx1, 1971, 1980.

S Fronteras indigenas de la civilizacién, México, Siglo xx1, 1971.

7 Los brasilerios. Teorta del Brasil, México, Siglo xx1, 1975.

8 La Universidad necesaria, México, UNAM, 1982.
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Estaba Darcy en estos trabajos cuando cayé del caballo —cancer— yle
permitieron que retornase a Brasil para morir. Volvi6, san6, sali6, regreso y
aqui quedd, siempre dispuesto a oler o heder, segin la nariz. En México
grabé un long-play en porturiol, en la serie de Voces Vivas de América, con
el sello de la UNAM: vale la pena escucharlo. Pero su hazafa mayor fue reci-
bir, en los mds nobles salones de la Sorbona y de la Universidad del Uruguay,
titulos de Doctor Honoris Causa. Nadie sabe por qué.

Ultimamente a Darcy se le dio por escribir novelas. Excelentes. La pri-
mera de ellas, Maira,” es una novela pornomitica, escrita en vernéculo tupi y
latin. Estd traducida al francés, al alemdn, al italiano, al espariol, al polaco
y al inglés. Cualquier dia saldrd en ruso, japonés o drabe, para ser leida de
atrds para delante. La segunda, O mulo, también muy traducida, es una no-
vela melancolica y erdtica, una lectura intima del alma dura del sefiorio rural
brasileno. La tercera, impagable, Utopia selvagem, pese a ser graciosisima, es
la que Darcy escribié mds en serio. Se trata de una transliteracion de sus lectu-
ras. Estas dltimas comienzan, también con €xito, sus carreras internacionales.

Insaciable, ain residiendo en Copacabana, Darcy continda escribiendo
incansablemente. Primero lanz6 un librito precioso ilustrado por Oscar Nie-
meyer: UnB: invenco y descaminho y, luego, sus Ensayos insolitos, que aqui se
reeditan con modificaciones. Publicé asimismo una denuncia del descalabro
educacional brasileno: Nossa escola é uma calamidade. Sus Gltimos libros son
una historia burlesca del Brasil en el siglo XX: A os trancos e barrancos, que
estd dando que hablar por el tono arrabalero con que hace las mds serias de-
nuncias de ladrones y opresores; y una recopilacion de ensayos —América
Latina: a Patria grande— donde Darcy se asume como patriota latinoameri-
cano.

Como ensayista, ademas de esta tltima obra citada por €l mis-
mo, Ribeiro resplandece en Indianidades y venutopias; en ella en-
contramos ocho magnificos ensayos, a cudl mas original: ‘‘Etnia,
indigenismo y campesinado’’; ‘‘Sobre lo obvio’’; ‘‘El abominable
hombre nuevo’’; “‘Gilberto Freire: una introduccion a Casa Gran-
de & Senzala’’; ‘‘Los indios y nosotros’’; ‘‘Candido Mariano Da
Silva Rond6n’’; ““Venutopias 2003’ y “‘Uira va al encuentro de
Maira: un indigena en busca de Dios’’. Mucho habria que decir
de los diversos e interesantes trabajos que ahi nos presenta: su in-
vencion de categorias conceptuales mds acordes con la especifica
realidad de América Latina, en contraposicion a las deformantes
visiones eurocentristas; su rompimiento con el academicismo des-
de una postura comprometida y militante, aunque no partidaria en
el sentido de facciosa o adscrita a las absurdas ortodoxias; su rigor,
que no le impide un regocijante sentido del humor, etcétera.

9 Maira, México, Nueva Imagen, 1983.
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Sin embargo, no basta con analizar Gnicamente esta obra emi-
nentemente ensayistica para conocer todos los aspectos que como
ensayista cubre la compleja y singular obra de Ribeiro. Muy por el
contrario, proponemos aqui una tesis que a primera vista podré pa-
recer demasiado audaz. Segin nuestro punto de vista, Ribeiro no
es ensayista solo en sus ensayos propiamente dichos sino que lo es
en prdcticamente toda su obra. Atn mds, nos atrevemos a pensar,
una vez leidos sus trabajos cuando menos en su mayoria, que sus
escritos mds profundos y con estructura, forma y fondo de tratados
en los que la elaboracion tedrica de los temas abordados es mas
cuidadosa, como por ejemplo El proceso civilizatorio, tienen como
movil y justificacion el servir de fundamento a futuros €nsayos, co-
mo podria ser en el ejemplo mencionado la posibilidad de arribar a
un estudio como el de Los brasilerios, que no es en el fondo sino el
ensayo mas ambicioso de nuestro autor, donde rompe con el cien-
tificismo de sus contemporaneos. En 1983, Darcy Ribeiro dijo en
relacion a las concepciones cientificistas: “‘Siempre que el tema es
relevante, la ciencia no puede tratarlo, y mucho de lo que la ciencia
trata suele ser irrelevante’’.

Pero son tantos los aspectos que podriamos destacar de obra tan
rica que tenemos que constrenirnos a s6lo unos cuantos de ellos.
Ademds, nuestro particular intercs estd acotado en este trabajo por
el cardcter antropoldgico de su obra: si bien no se agota ni con mu-
cho en este aspecto, tiene sin embargo en €l sus aportes epistémicos
mas significativos.

Entre las muchas virtudes de Darcy Ribeiro destaca su aspira-
cién perenne por hacer realidad una antropologia filosofica. Nadie
como €l en nuestra América ha reunido la antropologia con la filo-
sofia. Con ellas intenta la explicacion de como es que llegamos a
ser lo que ahora somos y nos abre horizontes novedosos para deli-
near lo que seremos con su dimension utdpica proyectada hacia el
futuro. No se trata, sin embargo, de una filosofia especulativa. Su
filosofia estd comprometida con la injusta realidad en la que viven
nuestros pueblos. Es bisqueda de fundamentos sustentados en el
conocimiento desmitificador de nuestra historia. Una filosofia que
plantea soluciones practicas con un sentido pedagdgico y liberador,
pensada para la transformacion del mundo. ‘‘La tarea de los hom-
bres, nos dice Ribeiro, es la de hacer el futuro’’:

toda nuestra capacidad de indignacion debera conducirnos no a la furia, sino
a la comprensi6n licida y a la osadia de que el mundo puede ser rehecho;
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compendiar toda la informacion de los cldsicos, de los contemporéneos y de
todo el saber relevante y qtil para la interpretacion dindmica del mundo que
busca cambiar al mundo para mejorarlo.!®

Y en cuanto a la antropologia que hace Ribeiro, es una antro-
pologia que no reproduce paradigmas europeizantes, no sigue los
patrones colonialistas o neocolonialistas. No es de las que miran
al indio, al negro o a los demds pueblos extraeuropeos como si se
tratara de los otros distintos a €l, extranos, como salvajes o barba-
ros cuyo primitivismo los mantiene en el atraso. Lo occidental o lo
blanco no aparece en la antropologia que Ribeiro nos propone, co-
mo lo unico vélido, desarrollado y avanzado; como la *‘civilizacién’’
contrapuesta a la “‘barbarie’’, como ocurre en el bien conocido dis-
curso de Sarmiento. Por el contrario, esos ofros son parte de noso-
rros. Latinoamérica aparece asi con su especificidad historica fun-
damental: su cardcter pluriétnico, plurilingiie y pluricultural. Ya no
resulta ser éste un accidente historico de nuestros pueblos sino lo
mas propio y caracteristico de su singularidad continental.

Filosofia y antropologia abordadas en tratados pero también en
brillantes ensayos en los que se rebasan incluso las caracteristicas
tradicionales del género tanto en tamano como en forma. De algu-
na manera pueden verse como ensayos tanto sus libros como sus no-
velas, algunos muy serios y otros sarcasticos, lidicos o festivos; entre
ellos hay discursos, oraciones fiinebres, prologos a obras excepcio-
nales, misivas publicas o personales y una gama multiple de trabajos
diversos cuya originalidad pareceria la de no cenirse a reglas fijas o
patrones preconcebidos. Y es que un escritor como Ribeiro todo lo
que ha abordado lo ha hecho siempre con la preocupacién y la pa-
sion de quien siente profundamente las mas imperiosas necesidades
de los pueblos pobres de nuestra América, pero también de quien se
ha exigido hacerlo con el rigor de un erudito, nunca con pedanteria
pero tampoco con humildad fingida que le impida aspirar a realizar
los proyectos mas ambiciosos que uno se pudiera imaginar.

Entre sus aportes, me parece de un valor fundamental el trata-
miento que Ribeiro hace de la nacién en buena parte de su obra.
Hoy en dia, en un contexto mundial en donde surgen por todos la-
dos movimientos contrapuestos a la idea clasica de nacion, ya que
se trata de movimientos en los cuales resalta el cardcter €tnico de
sus demandas y reivindicaciones, reiteramos, hay que leer y releer

10 “‘Buscando a la burguesia progresista..."’, cit. en nota 1.
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a Ribeiro. El blanco sobre el cual se lanzan estos movimientos
corresponde a las naciones supuestamente constituidas de manera
s6lida y homogénea bajo los lemas de unidad territorial, econdmica,
politica y cultural. Lo que se crefa sintesis, unidad integrada o asi-
milacion en todos los érdenes. Varias de estas naciones, sin embar-
£0, han terminado fragmentadas y debilitadas por fuerzas aparen-
temente desconocidas e inexplicables, desde mi punto de vista por
no haberles concedido en la ley o en la préctica una real autonomia
a los pueblos descontentos. Yugoslavia y la Unién Soviética serian,
quizds, los ejemplos mds ilustrativos de estos procesos. Las deman-
das de independencia o autonomia son los casos extremos que en
ocasiones comenzaron por la exigencia de que les fueran reconoci-
dos sus derechos a una lengua, una cultura, una religién o costum-
bres propias. A veces se trata de diversos y complejos procesos de
contenido étnico o racial, o, en ocasiones, con trasfondo econémico,
pero que se encubren fuertemente por estos procesos. Movimientos
que han sido exacerbados por etnocentrismos, racismos y todo tipo
de intolerancias esgrimidas por Estados supuestamente plurales o
por mayorias o incluso por minorias étnicas, religiosas o raciales de
algunas naciones. En América Latina existen varios ejemplos de lo
que venimos diciendo: Sendero Luminoso en el Perd, los misqui-
tos, sumos y garifonas en las hoy regiones autonomas de la Costa
Atlantica de Nicaragua; los pueblos indigenas que lograron la con-
cesion constitucional de autonomia y respeto a su lengua y cultura
en el Cauca, Colombia; los numerosos grupos indigenas que partici-
pan en los movimientos guerrilleros de El Salvador y Guatemala, y
ahora en México el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, cuyo
movimiento, aunque no es etnicista puesto que plantea demandas
de caracter nacional, cuenta con una composicion mayoritariamen-
te indigena y recoge la experiencia de siglos de rebeliones indigenas
en la zona, esgrimiendo un discurso sorprendentemente innovador.

Todas estas luchas y movimientos, cuyos antecedentes se re-
montan en muchos casos a varios siglos, se han venido recrudecien-
do y diversificando en el mundo entero durante las tltimas tres o
cuatro décadas.

Darcy Ribeiro no es ajeno a estos procesos. Por el contrario,
los conoce muy bien porque los ha estudiado, pero también por-
que ha sido protagonista directo de las discusiones que han dado
origen a los planteamientos que expresan las demandas mds sen-
tidas de los pueblos indios. Fue uno de los principales firmantes
de la Declaracion de Barbados en 1971 (después de hacer una de
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las criticas mas radicales al indigenismo que se expreso en esa re-
unién de los pueblos indios de Ameérica)," y en sus obras ha abor-
dado de una manera muy original y novedosa la llamada cuestién
étnico-nacional en América Latina, postura desde la cual criticé du-
ramente el “‘indigenismo’’ imperante en esa época.

En antropologia no habia una teoria sobre la nacién. La discu-
sion de esta problemaitica es relativamente reciente, aunque tiene
antecedentes que van desde los esfuerzos del marxismo por teori-
zarla hasta nuestros dias. Ribeiro fue duramente criticado en los
sesenta por los marxistas ortodoxos ya que segiin ellos su enfoque
era demasiado culturalista. Y fue criticado también por los cultura-
listas porque, a su juicio, Ribeiro era marxista, a lo cual respondia
que no lo era; se consideraba mas bien ‘‘un heredero de Marx, de
su actitud, de su postura’’.13

Sobre sus influencias, quiza no reconocidas pero evidentes, ! ha-
bria que citar la obra El espariol, el hombre y la cultura®s con la cual
Benedict nos propiné una teoria de la Gestalt que, aunque ya ha si-
do desechada, nos dej6 una forma novedosa de metodologia para
abordar esta tematica. También habria que mencionar los estudios
de Julian Steward sobre Puerto Rico, pais al que estudia, desde
un enfoque neoevolucionista, como un sistema nacional y para lo
cual crea conceptos de gran importancia para los estudios antro-
poldgicos como el de “‘niveles de integracion sociocultural’’, entre
otros. Steward va a ser continuado tiempo después por Eric Wolf
con su trabajo pionero sobre la realidad nacional mexicana: “La
formacion de la nacion: un ensayo de formulacién’’.”” Estos auto-

! Documentos de la Primera Declaracién de Bartados, 1971.

2 Los aspectos que aqui abordamos siguen muy de cerca los planteamientos de
Andrés Medina Herndndez, antropélogo investigador del Instituto de Investiga-
ciones AntropolGgicas de la UNAM, quien en su seminario ‘‘Las identidades indige-
nas en América Latina’’ nos proporciond a los asistentes un excelente andlisis de
la obra de Darcy Ribeiro que en este trabajo apenas esbozamos.

B De la misma intervencion citada en nota 1.

14 Sobre las reconocidas como ‘inspiraciones e incitaciones'’, hay dos muy im-
portantes para Darcy: *‘son los largos anos de convivencia y estrecha colaboracién
primero, con Candido Mariano Da Silva Rondén, después con Anisio Tixeira’’,
Los brasilerios, p. 18.

5 Ruth Benedict, Patterns of culture, Boston, Houghton Mifflin, 1934.

16 Julian H. Steward, The people of Puerto Rico, Urbana, University of Illinois,
1956.

17 Eric R. Wolf, “‘La formacién de la nacion: un ensayo de formulacion’’, Cien-
cias Sociales (Washington, Union Panamericana), nam. 4 (1953).
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res introducen conceptos importantes en el campo antropoldgico.
Darcy Ribeiro retoma algunos de estos conceptos: etnia nacional,
etnia-nacién y desarrolla importantes innovaciones entendiendo a
las etnias como producto de complejos procesos histéricos que pa-
san por diferentes ciclos. La Colonia es vista por Ribeiro como una
totalidad histérica. Como un sistema, y no como una especie de lar-
ga transicion hacia la conformacién de las naciones latinoamerica-
nas. Un concepto muy importante es el concepto de protoetnia, que
permite explicar con mayor precision los procesos complejos de la
constitucion de las formaciones socioculturales. Por otro lado, des-
cribe grandes dreas culturales que facilitan una mayor comprension
de los fenémenos de regionalizacién en nuestro continente. Tales
areas las deriva de la matriz étnico-racial conformada en Améri-
ca por los tres grandes tipos raciales: indios, europeos y africanos.
Nos presenta a cada uno de estos tipos con sus particularidades o
rasgos €tnicos, es decir, por la manera en que se fusionan las ma-
trices raciales; define asi cuatro grandes categorias de configuracio-
nes histérico-culturales: los pueblos testimonio, los pueblos nuevos,
los pueblos trasplantados y los pueblos emergentes, de los cuales sélo
el dltimo tipo no estd representado en América, refiriéndose sobre
todo a las naciones que se constituyen en el proceso de descoloni-
zacion que sigue a la Segunda Guerra mundial, por lo que no co-
rresponde a América Latina. Pero no sélo eso, Darcy Ribeiro ve
a América como totalidad. Como un espacio continental que in-
cluye las dreas ahora ocupadas por Canadd y los Estados Unidos de
América. Dentro de este amplio espacio estudia los procesos de de-
culturacion que empobrecen en todos sentidos a los pueblos ame-
ricanos. Pero también advierte los procesos de reconstitucion que,
en cada fase histdrica, originan una cultura que ya no es la misma
que las anteriores, que no reproduce mecanicamente la cultura que
existia antes, sino que se trata de una cultura nueva. Hay pues un
esfuerzo considerable de sintesis y de caracterizacion. Asi es como
analiza la historia de América desde las bases que la formaron.
Cuando uno lee los ensayos mds recientes de Darcy Ribeiro, y
mads atn su libro Los brasilefios, quedan al descubierto claves impor-
tantes para poder entender las motivaciones que impulsaron todo
el proceso anterior de construccion de teorias, de conceptos, y de
su original metodologia, asi como la utilidad de ese enorme esfuer-
zo (mas alla de sus imprecisiones, yerros o generalizaciones poco
fundadas). Y ello se debe a que estas obras, como punto de llega-
da que son, sintetizan sus hallazgos y logros tedricos anteriores y
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muestran la aplicacion concreta de tales recursos ya maduros en el
andlisis de problemiticas concretas. En el caso de Los brasilerios
vemos realizada en buena medida una de las obsesiones mas fuer-
tes y tempranas de Ribeiro: tal era su ansiada aspiracion, expresada
desde los principios de los sesenta, de explicar la abigarrada reali-
dad brasilena.® Con esta obra se propone aplicar los esquemas Gue
fueron producto de un audaz y dificil itinerario, que se veia casi im-
posible, y que incluia antes que nada la propuesta de una alternati-
va tedrica de largo alcance, un esquema evolucionista que abarcara
la historia de la humanidad, aunque su punto de referencia fuera
el proceso de formacion de los pueblos americanos y fundamental-
mente la bisqueda de las causas de su subdesarrollo y los posibles
caminos de su superacion. Pese a que recibi6 fuertes criticas desde
la €poca de su aparicion en 1968, se trata de una obra que dificil-
mente ha sido aquilatada en su magnitud y complejidad; El proceso
civilizatorio," como se titula este primer libro (de cinco que Darcy
llamo “‘serie de Estudios de antropologia de la civilizacién’ '), primer
eslabon de la cadena que culminaria con la reflexién personal y pro-
fesional sobre su pais.

Los aportes mds generales, ya mencionados con anterioridad,
que nos proporcionan estos cinco libros, incluyen la tipologia basa-
da en la ponderacién de los componentes étnicos y raciales arriba
mencionada y una forma fructifera de espacio teérico en el que se
enlazan y oponen el enfoque general marxista sobre la constitucion
del Estado-nacién en América Latina (hasta ahora mas bien econo-
micista) y el enfoque de la antropologia, atento al proceso hist6ri-
co que recorre la poblacion india y afroamericana hasta conducir a
su situacion actual y que Ribeiro enriquece al ampliarlo tanto pa-
ra abarcar la insercion de estos componentes étnico-raciales en las
naciones americanas, como para reconocer irregularidades de mas
amplio alcance, a las que da el nombre de configuraciones histérico-
culturales.>

'8 Sobre esta obra, Darcy nos dice en el Prefacio de la primera edicién publicada
por Siglo XXI en el ano de 1975 lo siguiente: ‘‘La primera version de Los brasilerios,
fue redactada en Montevideo en 1965. No la publiqué entonces, porque su propia
elaboracion demostro la carencia de una teoria interpretativa que permitiera com-
prender efectivamente el proceso de formacién del pueblo brasilefio. Para esto era
necesario rehacer previamente, a partir de una perspectiva brasilefa y latinoame-
ricana, una serie de esquemas teoricos’’.

9 Ibid.
2 Darcy Ribeiro, Configuraciones, México, SEP, 1972 (SepSetentas, 38).
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El enfoque de Ribeiro sitia asi el aporte de la etnografia en un
plano mds general que el tradicionalmente manejado por la antro-
pologia, no sélo por instalar el estudio de los pueblos amerindios
y afroamericanos en el plano de lo nacional, sino por abrir pers-
pectivas nuevas y sugerentes al analisis de las realidades de nuestra
Ameérica, tales como la reflexién histérica que considera el papel de
la diversidad étnica en los diferentes momentos constitutivos de las
naciones americanas; o bien el anlisis de las relaciones politicas,
en sus diferentes niveles, con los matices que introduce la diversi-
dad étnica, lo que conduce a procesos histéricos a los que Ribeiro
llama de transfiguracion étnica. De tal forma que no se evada, al
reconstruir la historia de América, la importancia de la participa-
cion politica de los diversos grupos étnicos, como ha ocurrido hasta
ahora con la historiografia liberal.

Esta manera de acercarse a las culturas:americanas corrige una
de las fallas mas nocivas de una suerte de preterismo evolucionis-
ta que busca en la diversidad étnica el reconocimiento de etapas
“‘primitivas’’ o “‘arcaicas’ de la historia de la humanidad; por-
que vista la diversidad cultural como un fenémeno contemporaneo
y dindmico se evade la explicacion aislada de las particularidades y
se busca saber como este complejo de diversidades se ha desarro-
llado historicamente y cémo ha afectado a sus componentes. De
este modo las alternativas no serén el pretender conservar a los in-
dios como piezas de museo, ni tampoco integrarlos diluyendo sus
diferencias culturales en una forma de etnocidio enmascarado. Los
enfoques sobre la identidad nacional y la llamada integracion ya
no serdn los mismos, puesto que no es igual integracion a lo ho-
mogéneo que a lo diverso, y esto, a su vez, involucra otros proble-
mas de cardcter politico, socioecondmico y cultural.

Como vemos, el trabajo antropoldgico de Darcy Ribeiro es
de una importancia fundamental porque, al enfrentar el problema
€tnico-nacional desde una perspectiva no eurocéntrica, sienta las
bases para la elaboracion de lo que seria una auténtica antropologia
latinoamericanista, con lo cual hace diversos aportes bésicos para el
entendimiento de la interrelacion entre etnia y nacion en el proce-
so de formaci6n nacional en América Latina. Es, ademds, el primer
autor que senala regularidades generales que le permiten definir la
tipologia a la cual nos referimos antes, en base a los componentes
€tnicos, pero sobre todo ofrece un punto de vista que introduce una
gran flexibilidad y una relacion muy estrecha con la constitucion de
los Estados nacionales. La etnia aparece como una entidad dindmi-
ca, extremadamente sensible a las transformaciones histdricas y en
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movimiento de génesis, transfiguracion y muerte o desaparicion que
permite recuperar la riqueza y complejidad del fendmeno étnico.
Lo cual contrasta notablemente con la rigidez y el preterismo tanto
del marxismo ortodoxo como de la antropologia cultural, respecti-
vamente.

Lo que se ha senalado en el presente trabajo abarca sélo algunos
de los ricos filones de la obra de Darcy Ribeiro, la cual espera ser
releida a la luz de los mas actuales acontecimientos en los que los
pueblos indios llevan la voz cantante, prefigurando los proyectos de
sociedad pluriétnica, multilingie y pluricultural mas tolerante, me-
nos racista, explotadora y humillante y, por lo mismo, mas humana
que la actual, en un mundo que se encuentra en los umbrales del
milenio que estd por comenzar.

IDENTIDADES, UTOPIAS
Y FANTASMAS ARMADOS
EN LAS AMERICAS

Por Ricardo MELGAR BAaO
INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA
E HISTORIA, MEXICO

A Darcy Ribeiro y sus muchas utopias,
por nuestras.

ISCUTIR AMERICA LATINA sigue siendo una tarea ineludible, so-
D bre todo en estos tiempos de fin de milenio en que pareciera
que nuestro espacio continental y sus muchas identidades y masca-
ras viven los prolegomenos de una gran conmocion cultural, social,
politica, econdmica y tecnoldgica, cuyas coordenadas nos remiten a
los grandes polos del reordenamiento mundial y a los modos nacio-
nales en que se expresa el proceso de globalizacion.

No obstante esta nueva y mas intensa fase de occidentalizacion,
que Ribeiro prefiere denominar por una y mil razones de recoloni-
zacion continental, analizar y reflexionar sobre el papel de las fuer-
zas armadas resulta ineludible. En este contexto queremos retomar
algunas ideas aportadas por Darcy Ribeiro, ese antropdlogo-dguila
que nos enseno a revisitar y mirar las Américas en el mundo cam-
biante de nuestros dias, sin renunciar a su inocultable y conflictua-
da diversidad etnocultural. Ribeiro en su etnografia del poder y
la violencia contemporanea encuentra la presencia de tradiciones
perversas que retroalimentan los nuevos modos de exclusion y ne-
gacion en curso. Asi por ejemplo, Ribeiro interroga la densidad
histérico-cultural que acompana al papel del policia o militar que
toma por asalto las favelas de Rio de Janeiro, aproximédndose en
nuestros imaginarios a los cazadores de esclavos de otros siglos que
parecian haberse ido o esfumado. No hay duda que viejas e inde-
seables permanencias persisten en el escenario cambiante y agitado
de Nuestra América (Ribeiro 1993: 188).
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Alo largo de esta comunicacion intentaremos contextualizar las
siguientes preguntas: (Es posible diferenciar las tradiciones cas-
trenses y sus proyecciones politico-militares en nuestros paises a
partir de las matrices etnoculturales que les subyacen? Se puede
pensar seriamente la democratizacion de los paises de la region al
margen del cardcter y las tradiciones de sus instituciones militares?
¢En estos tiempos de activa y conflictuada integracion e interaccion
mundial, qué papel subalterno desempefan o desempefaran nues-
tras fuerzas armadas en los frentes internos regionales y nacionales?

Memoria y olvido castrense: la misién civilizadora

B a0 el orden oligrquico los ejércitos forjaron su nueva institu-
cionalidad y definieron el restringido universo de sus nacionalismos
frente a los paises vecinos, muy rara vez frente a las avanzadas neo-
coloniales de los Estados Unidos y de las potencias europeas. Pero
las burocracias militares en la region cumplieron sobre todo activa-
mente el papel de ‘‘gestores directos de la estructura de poder’’ en
acuerdo o en disenso con la burocracia civil y las €lites dirigentes
(Ribeiro 1982: 3). La paz y orden interiores, asi como los esfuer-
zos por marcar fronteras no siempre bien definidas, devinieron en
las tareas legitimadoras de los nacionalismos castrenses. La carto-
grafia latinoamericana, més que la obra de gedgrafos académicos,
fue hechura de cartdgrafos militares. La sacralizacion militar de las
fronteras coadyuvo en el desarrollo de las nuevas configuraciones
hacia dentro, que impuso el poder oligarquico. Bajo esta l6gica las
divisiones politico-territoriales se afirmaron a contracorriente de la
voluntad de los actores etnoculturales locales y regionales. No hu-
bo frontera nacional que no fracturase hasta el presente los modos
de vida de sus poblaciones étnicas transfronterizas. L.os yanomami,
mapuches, aymaras, quechuas, guajiros y mayas, entre otros, pue-
den todavia atestiguarlo.

La funcién cumplida por los ejércitos vario segin su peculiar
insercion en las estructuras de poder de las macroetnias america-
nas: Pueblos Testimonio, Pueblos Nuevos y Pueblos Trasplanta-
dos, como Ribeiro propone llamarlas. Aunque en lineas generales
los ejércitos en los tres casos fueron marcados por afines practicas
etnocidas y genocidas, sus victimas, si no fueron virtualmente ex-
terminadas, quedaron ubicadas en posiciones y grados diversos de
subalternidad social, opresion cultural y dominacion politica. Cier-
to interesado romanticismo liberal sigue empenado en ver a lo Jargo
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del siglo xix su maquillado discurso juridico-ideoldgico, que con-
virti6 a los indigenas en ciudadanos y les dio una nueva filiacién
nacional. La historia real del otro discurso liberal frente a los indios,
asi como las campanas desempenadas por sus ejércitos en los terri-
torios €tnicos, exhiben sin vergiienza sus indofobias y sus xenofilias,
tambié€n sus muchos genocidios. Con motivo de los debates del V
Centenario més de un historiador espafiol hizo notar que nuestras
republicas liberales exhibieron practicas antiindigenas tan drasticas
y crueles que pesan tanto como los horrores y excesos del siglo xvi
durante el proceso de Conquista. Las exitosas Campaia del Arau-
co, Campana del Desierto, las muchas campanas de colonizacién
amazonica y de recolonizacién andina, fueron cumplidas por nues-
tros gloriosos ejércitos y justificadas por nuestros mas preclaros pen-
sadores y reformadores liberales, pero también por lo més granado
de nuestros historiadores (Vinas 1982). Frente a las inmigraciones
europeas, los liberales en los Pueblos Trasplantados utilizaron a dis-
crecion ciertas calculadas xenofobias, mientras que en los Pueblos
Nuevos y Pueblos Testimonio acicatearon los suenos de las élites
de blanquearse y reoccidentalizarse, primero ellos y por extension
sus respectivas sociedades.

Los Pueblos Testimonio abarcan a ‘‘las poblaciones mexicanas,
mesoamericanas y andinas, por ser las sobrevivientes de las altas y
antiguas civilizaciones que ante el impacto de la expansion europea
se derrumbaron, entrando en un proceso secular de aculturacion
y de reconstruccion étnica que todavia no se ha clausurado’ (Ri-
beiro 1977: 115). Resulta ilustrativo al respecto la manera como
en 1933 un oficial peruano, apoyandose en el modelo del ejército
colonial francés para Argelia disenado por Herbert Lyautey, jus-
tifico la mision civilizadora del ejército peruano frente a la pobla-
cién indigena (Morla Concha 1993; Rospigliosi 1994: 36-37). Anos
mas tarde, la Junta Militar de Gobierno que inaugurd el general
Juan Velasco Alvarado reformuld la postura de las fuerzas armadas
frente a la cuestion indigena. Por decreto los indigenas son con-
vertidos en campesinos y adscritos a una controvertida Reforma
Agraria que les ofertan las denominadas Sociedades Agricolas de
Interés Social, entidades mediadoras del viejo antagonismo entre
comunidades andinas y haciendas, las cuales a la larga exacerbaron
los conflictos etnoclasistas. Sin embargo, otro decreto promulgado
por Velasco Alvarado atenud el tenor etnocida de su politica agra-
ria al oficializar dos idiomas nativos (el quechua y el aymara) al lado
del castellano, postura revertida por la actual constitucion politica y
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respaldada por las fuerzas armadas. El curso de la guerra interna, a
raiz de la expansion senderista y tupacamarista en las regiones an-
dinas y amazonicas, reactualizé y remoz6 las viejas tradiciones so-
bre el modelo del ejército colonial, evidenciando en los modos y
costos de sus campafias contrainsurgentes las lacras del etnocidio
y genocidio antiindigenas.

Los Pueblos Nuevos incluyen a las poblaciones emergidas de
una compleja gama de mestizajes biol6gicos y de procesos de acul-
turacion de etnias muy dispares, que potenciaron principalmente
las haciendas y plantaciones bajo modalidades mercantiles arcaicas
y fuertemente opresivas. Pueblos Nuevos son

los brasilefos, los venezolanos, los colombianos, los antillanos y una parte
de la poblacion de América Central y del sur de los Estados Unidos... Una
segunda categoria de Pueblos Nuevos, pronunciadamente diferenciada de la
primera por su formaci6n étnica nacional basicamente indigena tribal, y por
no haber experimentado las compulsiones de la Pplantation, se encuentra en
Chile y en el Paraguay. Fueron pueblos Nuevos del mismo tipo de estos dlti-
mos el Uruguay y la Argentina, aunque més tarde étnicamente desfigurados
por un proceso de sucesion ecolGgica que los europeizé masivamente (Ribeiro
1977: 225-226).

La percepcion militar chilena durante los afios de la dictadura
pinochetista ha arrojado interesantes y reveladores testimonios de
ex oficiales sobre la cuestion indigena, eslabonando sus claves inter-
nas y externas bajo la I6gica de la doctrina de la seguridad nacional.
El oficial Gonzdlez relata: “‘(Te acuerdas que te conté cémo una
vez detectaron, asi dijeron, que se preparaba una insurreccién de
mapuches en el sur? Y ahi nos metieron una charla anti-indigena;
que los mapuches no tenian cultura, eran peligrosos, habia que te-
nerlos encerrados... Y que los indios eran peligrosos porque eran
animales no desarrollados’’. Recuerda este oficial la mirada cas-
trense de este pueblo nuevo de cara a los vecinos pueblos testimo-
nio: “‘Hablaban de los bolivianos como inferiores, decian que eran
indios sublevados manejados por potencias extranjeras... de los pe-
ruanos que eran unos indios. Yo no visito jamdas un buque peruano,
pero los términos que escuché a los oficiales eran siempre despec-
tivos’* (Rivas y Reiman 1976: 174 y 189). Pero no se crea que esta
mirada es patrimonio exclusivo de ejércitos propios de las socieda-
des donde las poblaciones indigenas constituyen pequeias minorias
excluidas y negadas. El curso perverso que la doctrina de seguri-
dad nacional asumic en los paises de la regién donde existen etnias
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nativas, independientemente de su matriz etnocultural, reprodujo
posturas castrenses similares a las relatadas por el oficial chileno,
alcanzando su mayor dramatismo en pueblos testimonio como Bo-
livia, Pert y Guatemala (Melgar y Olivera 1981: 31-42).

Por dltimo, tenemos a los Pueblos Trasplantados que abar-
can a los angloamericanos y a los rioplatenses. Estos pueblos

contrastan con las deméds configuraciones socioculturales de América por su
perfil caracteristicamente europeo, manifiesto no s6lo en el tipo racial predo-
minantemente caucasoide, sino también en el paisaje creado como reproduc-
cién del Viejo Mundo, como en la configuracion cultural y en el cardcter mds
maduramente capitalista de su economia (Ribeiro 1977: 449).

Bajo la dictadura del general Jorge Rafael Videla los homena-
jes militares con motivo del centenario de la guerra contra los indios
en la Argentina condensaron la indofobia institucional reinante al
defender el papel protagonico del ejército en el curso de esas cam-
panas de exterminio. Quizds en esta direccion tenga mayor sentido
afirmar, en contexto politico argentino, que los indios que fueron
victimados en esas campanas militares legitimamente pueden ser
recordados como los ‘‘desaparecidos de 1879’ (Vinas 1982: 12).

En los frentes nacionales internos los ejércitos asumieron una
pretendida mision civilizadora a través de la campana militar anti-
indigena, la leva y la cruzada antivagancia. No hay revista ni boletin
militar que no registre con orgullo castrense la pretendida labor pa-
tridtica de inculcarles a las masas de jovenes campesinos, pertene-
cientes a muchas filiaciones étnicas y culturales, los inefables valo-
res de la disciplina férrea y ciega frente a toda voz de orden ema-
nada de la autoridad. También nuestros ejércitos se regocijaron de
haber coadyuvado a la expansion y popularizacion de los idiomas
oficiales, de las practicas sanitarias (el corte de pelo y el bano) y de
los nuevos cultos civico-patriéticos. Las soldadescas asumieron los
rostros de una masa de maniobra dispuesta a morir por la “‘patria’’
y por el ‘“‘orden’’, pero también a ofertarse previo licenciamiento
como mano de obra deseable en los nacientes mercados de la mo-
dernidad industrial y agropecuaria.

Senas y contrasenas del mercado

L A revolucién cientifico-técnica a la que nos toca asistir viene re-
modelando las estrategias militares, el perfil y el volumen de las
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instituciones castrenses a escala planetaria. La velocidad, la inten-
sidad y el cardcter efimero de la presencia militar estan asociados
a las nuevas tecnologias y a la configuracion de inéditos centros de
decision militar supranacionales. La civilizacién emergente de las
nuevas tecnologias tiene la capacidad de aglutinar a diversos grupos
nacionales. Pero al mismo tiempo que se avanza en la integracién
supranacional se revelan las caras ocultas de la diversidad etnocul-
tural que potencia sus demandas frente a los nuevos esquemas de
dominacion (Ribeiro 1991: 3).

A las Fuerzas Armadas, ademds de haber sido el soporte ge-
nerador y reproductor de las dictaduras contrainsurgentes de los
anos setenta y ochenta de América Latina, les correspondi6 el du-
doso honor de haber introducido los primeros proyectos neolibe-
rales desnacionalizadores, inducidos en su momento por el Fondo
Monetario Internacional y el Banco Mundial. La adhesién al mode-
lo neoliberal por parte de los militares latinoamericanos terminaria
por afectar su propio futuro a pesar suyo. Asi viene sucediendo
con las oleadas privatizadoras de los noventa que no han dejado al
margen a las empresas militares, vinculadas o no a la fabricacién de
armas, postergando en el mejor de los casos su venta o liquidacién.

A inicios de la década, los militares dirigian en Guatemala el
Banco Central y otras 40 empresas estatales, y en El Salvador con-
trolaban a su vez 23 empresas estratégicas. En los paises mas des-
arrollados del continente las fuerzas armadas intentaban benefi-
ciarse de los espacios que iban ganando en el mercado mundial de
armas; Brasil llegé a obtener 3 mil millones de délares anuales, si-
guiéndole Argentina con sus aviones y Chile con sus bombas raci-
mo (Vasquez 1991: iii). En la actualidad otro es el panorama, la
empresa brasilefia Engesa que diseié un cotizado prototipo de tan-
que pesado —el Osorio—opera con pérdidas (Hens/Sanahuja 1955:
62). El ano pasado la oferta de venta del prototipo de avién argen-
tino Pampa 2000 fue desechada por el Pentagono, frustrando los
suenos de autonomia tecnoldgica de la fuerza derea de dicho pais.
La cesion de las instalaciones de los talleres de la industria derea
de Cordoba, que fabrico el Pampa 2000 y que mds exitosamente fa-
bricaba el avion antiguerrilla Pucard, al ser concesionado por veinte
anos a la Lockheed Aircraft Service bajo supervision del Pentdgono,
aunque significativa ya no serd suficiente para pivotear el milagro
militar argentino en la regién. Meses después de firmada esta tran-
saccion, la Lockheed, al fusionarse con el consorcio militar Martin
Marietta, devino en el principal proveedor de armas del Pentdgono
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al desplazar al otrora hegemonico consorcio McDonnell Douglas.
Sin embargo, la geografia economica de los paises miembros del
Mercosur tienen proyectados sus principales intereses hacia Euro-
pa, por lo que se puede suponer que el mercado de armas en dicha
zona dista de estar bajo control de las empresas norteamericanas.

La Paz Caliente no puede disociarse del perfil del mercado de
armas a escala global y continental. Una fuente confiable, como es
el World Policy Institute, con sede en Nueva York, reporta que de
los 50 conflictos bélicos librados entre 1993 y 1994, 45 recibieron
material de guerra de proveedores norteamericanos. No obstan-
te que estos conflictos de baja intensidad permitieron a los Estados
Unidos recuperar en 1993 el primer lugar en el mercado mundial de
armas, captando el 70 por ciento de las ventas, cuyo monto asciende
a casi quince mil millones de ddlares, el complejo industrial-militar
norteamericano no ha logrado salir de la crisis en que se sumid al
concluir la guerra fria (Washington, 1ps, 24/5/1995). Un ano mas
tarde, Francia se erigio en el principal proveedor de armas del mer-
cado mundial. La pugna por proveer y hegemonizar el mercado de
armas divide a los antiguos socios de la OTAN.

Frente a la region el Pentdgono pareciera querer favorecer por
un lado cierta maquila de armas convencionales concesionadas a
sus principales proveedores bajo condiciones especiales de estabili-
dad politica y seguridad industrial, mientras por el otro reorienta la
oferta del diversificado mercado de armas hacia aquellas que prin-
cipalmente se proyectan para un efectivo control social y en las que
las empresas norteamericanas se sienten mas fuertes frente a sus
competidoras europeas.

El mercado formal de armas latinoamericanas esta atravesado
por los hilos invisibles que lo unen al mercado informal que ante-
riormente surtia a las guerrillas y a las mafias, y ahora atiende las
demandas de los profesionales de la violencia: guardias blancas, si-
carios y terroristas.

Paralelamente al mercado de armas, se viene desarrollando otro
exitoso mercado anexo: el de las tecnologias de la seguridad priva-
da, que abarcan desde limusinas blindadas pasando por microrra-
dares hasta un nuevo paquete de armas paralizantes y destructivas.
En la ciudad de Washington a fines de abril y nada menos que en
el hotel Sheraton tuvo lugar la Exhibicion Copex 96, que aglutiné a
las firmas empresariales que fabrican y proveen las dltimas modas
en tecnologias de uso paramilitar. En otras ciudades latinoamerica-
nas se han comenzado a llevar a cabo eventos similares aunque mas
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restringidos en sus paquetes de oferta. Las asimetrias sociales de las
grandes ciudades latinoamericanas condicionan los flujos y usos exi-
tosos de los bienes que oferta este mercado auspiciado por las auto-
ridades neoliberales y tolerado por las fuerzas armadas y policiales.
Este consumo tecnoldgico, asociado a los miedos de las élites y de
las capas medias, a su vez obliga a la expansion de empresas privadas
que ofertan mano de obra calificada para fines de proteccion, segu-
ridad y control laboral y residencial de acentuado tenor autoritario
y represivo, no por azar a cargo de expertos militares en activo o en
retiro. La seguridad de la vida cotidiana en las ciudades y en el cam-
po se viene privatizando y no pasard por los hogares de los pobres
y los asentamientos poblacionales marginales. Los decdlogos de la
seguridad publica, que ofertan por medio de impresos 0 mensajes
televisivos las autoridades competentes de nuestras ciudades latino-
americanas, demuestran en qué medida estamos haciéndonos cém-
plices de la configuracion de reales junglas de concreto y asfalto,
retroalimentando viejas y nuevas ideologias de exclusion social, in-
cluidos los racismos, y un sinfin de perversas xenofobias y xenofilias.

La propuesta del Pentdgono de desmilitarizar selectivamente
el continente s6lo exhibe precariamente a su favor dos hechos: la
extension formal de las democracias y la disminucion sensible de
efectivos militares, pero queda desvirtuada al ser confrontada con la
dindmica real del mercado de armas y la activacion creciente de las
fuerzas armadas para reforzar los desgastados mecanismos de con-
trol social. Piénsese en la mds reciente evolucion en México, tan
ajeno a las tradiciones armamentisticas de otros lugares del conti-
nente, que se ha convertido en la segunda fuerza militar detras del
Brasil y en el mayor cliente del complejo industrial militar norte-
americano en el area. Mientras tanto, en la agenda politica mexi-
cana se comienza a debatir si las fuerzas armadas deben o no asu-
mir funciones analogas a las que vienen cumpliendo actualmente
en Brasil y otros paises.

La geopolitica norteamericana parece apostar a mantener las
afinadas coordinaciones diplomaticas y castrenses con los paises del
Caribe a partir de la invasion a Granada, mientras busca generar
un espacio desmilitarizado en América Central. Lo ideal para el
Pentagono seria que México aceptase cumplir una nueva funcion
que fuera més alld de su reconocida vocacién diplomitica de me-
diacion en el érea, al considerar la potencial funcién pacificadora
de sus fuerzas armadas. Mientras tanto, otra parece ser la logica
mexicana a pesar de las pretensiones estadounidenses y los equivo-
cos entusiasmos de algunos de sus politicos y militares. Es posible
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y deseable que en el caso mexicano pesen mds las razones propias
de su crisis interna y mds aun las tradiciones de su politica exterior;
las posturas exhibidas en la oEa y en la Cumbre Iberoamericana
asi parecen refrendarlo.

No cabe duda que la l6gica perversa de la economia de guerra
marcha a contracorriente de la l6gica de la paz mundial y regio-
nal. El escdndalo suscitado por la triangulacion en la venta de ar-
mas durante el mas reciente incidente fronterizo entre Peru y Ecua-
dor involucrd a ejércitos y empresas de la Argentina, Venezuela y
los Estados Unidos, mientras que en el mercado formal el abasto
militar flufa a crédito desde los Estados Unidos, Francia e Israel.
América Latina gasta anualmente casi 11 mil millones de ddlares
para sostener y armar a un millon trescientos mil efectivos, segin
reporto la oEA para el ano 1994, cifra que no es inferior a la media
anual gastada durante la década de los ochenta en que florecieron
las dictaduras militares. Un reordenamiento de funciones y despla-
zamientos, a escala continental, de este contingente militar finan-
ciado no podia ser despreciado por el nuevo curso de la seguridad
interamericana. Al respecto, Joel Johnson, presidente de la Aso-
ciacion de Industrias Aeroespaciales, se ha quejado amargamente
ante los Departamentos de Estado y de Defensa de que la indus-
tria de armamentos norteamericana solo cubra entre el 7 y el 12
por ciento de la demanda en el mercado de armas latinoamericano
(Washington, Arp, 18/5/1995).

No resulta novedad afirmar que para muchos ide6logos del
neoliberalismo la libertad de mercados y la libertad de iniciativas
empresariales traeria aparejados tiempos de auténtica y real demo-
cracia politica en el mundo y en el continente. Algunos, incluso, se-
ducidos por las sefas dadas por la politica exterior estadounidense,
vaticinaban ingenuamente la declinacion irreversible de los milita-
rismos y nacionalismos regionales.

¢Podra acaso el mercado de armas latinoamericano disociarse
de las préacticas autoritarias a la alza en sus democracias? Debido
a que uno y otra estin demasiado anudados en sus procesos de ex-
pansion y afirmacion, el futuro inmediato sigue favoreciendo al pro-
yecto autoritario. La clase politica latinoamericana socava la demo-
cracia manteniendo lo que un analista ha denominado un manejo
instrumental del poder militar. Sustraer del debate politico y de la
agenda democratica los temas de la defensa nacional y la seguridad
interior, deberia realmente preocuparnos (Escobar 1995: 74).
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Mascaras e imdgenes

LAS entidades castrenses colocaron y sostuvieron a pesar suyo en
la agenda internacional de los noventa el espinoso tema de la viola-
cion de Derechos Humanos. En Chile no ha prosperado la iniciativa
cameral del Partido de Renovacion Nacional de ampliar el periodo
de amnistia a los militares por las faenas sucias cumplidas entre los
anos 1973-1990, ya que la ley promulgada por Pinochet ampara-
ba dnicamente el lapso que va de septiembre de 1973 a marzo de
1978. El curso que ha seguido el caso Letelier, y que ha culmina-
do con el proceso y detencién del general Contreras, se ha afir-
mado a costa de saldar simbdlicamente los muchos otros juicios que
ya no tendrdn lugar. En la Argentina, no obstante la sorpresiva apa-
ricion de testimonios de militares ‘‘arrepentidos’’ sobre los opera-
tivos contrainsurgentes de los ochenta, la administracion Menem
apuesta a la vigencia de la ley de amnistia y del olvido. La tele-
gréfica autocritica del general Balza en la Argentina por los costos
de la ‘‘guerra sucia’’ no puede ser seriamente considerada como
una rectificacion, més bien parece editada para limpiar la imagen
del ejército a ritmo galopante y que éste pueda asumir sus nuevas
funciones policiales. En el Pert, a pesar de que la ley de amnistia
militar se promulgé basada en la alta popularidad de Fujimori, la
sociedad civil manifesté su inconformidad: le resultaba poco con-
vincente y excesivo apelar a los desvarios senderistas para legitimar
los extravios castrenses en materia de derechos humanos a lo largo
de quince anos de guerra interna. Segun las encuestas de opinion,
la sociedad civil en el Peri ha diferenciado entre su mayoritario res-
paldo a Fujimori y su rechazo a la ley que ampara en el olvido y la
amnistia la impunidad militar. En Honduras, el alto mando militar,
acorralado ante las evidencias en su contra, ha sostenido que revisar
su cruento pasado extrajudicial manifiesta la vocacion masoquista
de sus promotores. En Guatemala la controvertida reapertura de
la investigacion sobre el asesinato de Efrain Bamaca, dirigente gue-
mrillero de la URGN, con posterioridad a su captura por el ejército
guatemalteco en marzo de 1992, fue hecha a partir de la denuncia
del senador norteamericano Robert Torricelli a principios de 1995.
El asunto Bamaca ha abierto fisuras entre la clase politica guate-
malteca y las propias fuerzas armadas, en una fase decisiva de la pa-
cificacion nacional. Un vocero militar guatemalteco familiarizado
con la nueva retérica ‘ ‘humanista’” acaba de anunciar que la leccion
de la guerra interna radica en que no debe volver a repetirse.
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La obsesion militar de recuperar imagen no se circunscribe a
la promulgacién de leyes de amnistia, también sigue alimentando
fricciones fronterizas y los fantasmas de los golpes de Estado como
mecanismos de presion interna a fin de no resentir las medidas pro-
pias de adelgazamiento del gasto publico, segin la moda neoliberal.
Tiene razon Leopoldo Zea cuando afirma que:

En el sofisticado y complicado mundo de nuestros dias, pareceria que los gol-
pes militares podrian ser cosa del pasado. América Latina ha sufridoalo largo
de su historia, una vez alcanzada la emancipacion, dicho mal una y otra vez
repetido. Olas de golpismo son seguidas, con dificultades, por olas democra-
tizadoras para luego volver, una y otra vez, los golpismos. Nuestras naciones,
ahora dentro de la red de complicadas acciones que exige la economia de
nuestros dias, las soluciones de fuerza, como las castrenses, podrian ser ana-
crénicas. Pero no ha sido asi (Zea 1992: 5).

Zea pasa revista tanto a los conatos militares fallidos en Sud-
ameérica como al golpe militar en Haiti, sucedidos entre 1991 y 1992
para concluir con agudeza que ‘‘estos sucesos deben ser vistos como
una advertencia a los programas neoliberales que, una vez mas, co-
mo en el pasado siglo xix, pretenden alcanzar el progreso nacional
sacrificando a quienes son considerados mas débiles en la lucha dar-
winiana por la existencia’’ (Zea 1992: 5). En lineas generales, las
reiteradas declaraciones de los altos mandos militares de cada uno
de nuestros paises sobre su lealtad constitucional y democratica re-
sultan poco convincentes al ver sus mas cercanos antecedentes y su
creciente presencia en los espacios pablicos cumpliendo sus nuevas
tareas de profilaxis social, anteriormente encargadas principalmen-
te a las fuerzas policiales. Ese juego de opciones politicas entre el
golpe militar y la intervencion extranjera para exorcizarlo, segun la
leccion de Haiti, revela los signos nefastos que marcan a estas mo-
das autoritarias. La mds reciente asonada militar antidemocratica
del general Lino Oviedo en el Paraguay reafirma una vez més esta
apreciacion.

No hay ejército latinoamericano que no haya manifestado a
través de sus altos mandos su malestar e inconformidad con el pro-
yecto policial que restringe su papel politico y su orgullo institucio-
nal. Por otro lado a los militares les inquieta que el Pentdgono haya
solicitado al Congreso de su pais la autorizacion para entrenar de
manera permanente a las policias latinoamericanas. La peticion del
alto mando militar norteamericano se basa en un pretendido €xi-
to alcanzado con algunas entidades policiales a las que brindo ase
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soria y entrenamiento selectivo en Panama, Dominicana, Granada, .

El Salvador, Honduras, Bolivia y Haiti (Washington, EFE, 1/3/1994).

Las visitas, giras e intercambios militares estdn a la alza en -

la region, presididas por el mayor flujo e interés de los oficiales
norteamericanos, sus misiones itinerantes y agencias. La diploma-
cia militar se inscribe incluso en los circuitos diplomaticos intraame-
ricanos. En esta direccion la atencion que las fuerzas armadas vie-
nen prestando a la renovacion de funciones de sus agregadurias en
organismos internacionales y embajadas en la region resultan preo-
cupantes porque parecen inscribirse en la nueva logica de reestruc-
turacion de espacios politicos y militares y sus redes de interaccion.

En Ameérica Central el curso desmilitarizador avanza aun cuan-
do los presupuestos militares del drea estdn muy por encima de los
asignados a educacion y salud, segin los informes que circularon
en la Conferencia sobre Seguridad y Militarismo convocada por la
Fundacion Arias para la Paz en Tegucigalpa (Reuter, 25/2/1995). A
la disolucion definitiva de la Guardia Nacional de Panama, aproba-
da por 49 votos contra uno en el Congreso el 23 de agosto de 1994,
le sigue un proceso mas sinuoso y lento de desmantelamiento mi-
litar en Honduras, cuyo primer paso fue la abolicion del servicio
militar obligatorio, votado por unanimidad en el congreso el 4 de
mayo de 1994 y seguido en noviembre del mismo ano por una acti-
va campana popular en la que participo la Iglesia para instar a los
174 mil jovenes en edad de conscripcion militar a que se declararan
en rebeldia y se refugiaran en los templos catdlicos. Los militares
hondurenos a pesar de estos reveses siguen presionando de muchos
y malos modos a su gobierno, frenando su desmantelamiento.

Pero no todas las fuerzas armadas de la region piensan que
se les acaba el mundo con la “crisis misional que les toca vivir
(Hens/Sanahuja 1995: 54). Las entidades castrenses argentina y
brasilena intentan reposicionarse bajo ¢l nuevo esquema mundial.
La primera ha venido insistiendo en foros internacionales, como la
0EA y la Cumbre Iberoamericana, en favor de la creacion de una
fuerza interamericana de intervencion rapida, la cual ha sido cues-
tionada por sus pares brasilenos y mexicanos. En cuanto a la entidad
castrense brasilena, aspira a negociar su ingreso al Consejo Mundial
de Seguridad, para afianzar su sonada hegemonia militar en el drea.
Recuérdese que frente al caso haitiano el Consejo invit6 al Brasil
en calidad de miembro no permanente. Por su lado, las fuerzas ar-
madas chilenas acentuian su modernizacion tecnoldgica, evidencia
de ello es la adquisicion de un sofisticado modelo de avion radar,
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que sus proveedores israelies aseguran es mejor que los Awacs es-
tadounidenses y que no posee ningin otro pais de la region (La
Tercera, 6/5/1995). Tampoco los militares chilenos descuidan las
relaciones con sus pares de la region, multiplicando y renovando
sus redes bilaterales, al mismo tiempo que se muestran como inte-
resados anfitriones de eventos especializados.

Una reunién militar celebrada en Santiago de Chile reuni6 a
los directores de las quince academias de guerra de la region, per-
mitiéndoles exhibir e intercambiar nuevas tecnologias educativas e
informativas como los nuevos contenidos que demandan los nuevos
tiempos. La era interndutica abre la posibilidad para que la educa-
cion a distancia le confiera mayor centralidad y proyeccion a la Es-
cuela de Comando del estado mayor del ejército norteamericano,
ahora que la Escuela de las Américas, si bien no cayo en desgracia,
ha perdido respaldos en el Congreso norteamericano al recibir, en
mayo de 1994, 175 votos en contra de que siga en operaciones. En
esta perspectiva no parece casual que el general Randall Kirby, di-
rector de la referida Escuela de Comando, elogiase con exceso las
bondades de la ‘‘educacion a distancia’’ ante sus pares latinoame-
ricanos (La Jomada, 21/5/1994 y 22/10/1994). No hay duda que en
este y otros dmbitos los Estados Unidos a través de *‘sus organos
de asistencia militar forman y orientan la oficialidad de las fuerzas
armadas como cuerpos auxiliares locales de su esquema de domi-
nacion’’ (Ribeiro 1982: 3).

La doctrina de la seguridad colectiva

E. papel asumido por el Conscjo de Seguridad de la oNU en los
dltimos eventos de intervencién militar, incluidos los cumplidos en
América Latina, son ilustrativos. William Perry, el jefe del Pentago-
no, a manera de justificacion del nuevo proyecto de cooperacion in-
teramericano que presento a la I Reunion de Ministros de Defensa
de las Américas (Virginia, 25 y 26 de julio de 1995), recordo que ya
veinte paises alli representados venian colaborando con las misio-
nes de paz promovidas por el Consejo de Seguridad de la ONU. Lo
que omitio decir el militar norteamericano, por ya sabido en circulos
especializados, es que la Junta Interamericana de Defensa (JID) que
preside su paisano el mayor general de la armada James R. Hardmg,
se ha incorporado como érgano consultivo del Consejo de Seguri-
dad de la oNu. Para Perry esta ‘‘nueva era de democracia y recursos
limitados’’ resulta propicia para inaugurar una nueva cooperacion
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militar interamericana, regida por la doctrina de la “‘seguridad co-
lectiva’ y una mayor y mas eficiente “‘interoperabilidad’’ entre las
fuerzas armadas (La Jornada, 26/7/1995). El pragmatismo militar
norteamericano, propio de estos tiempos de austeridad y de emer-
gencia de nuevos polos de poder mundial, intenta descargar parte
significativa de los costos financieros, politicos ysociales de la nueva
agenda de seguridad sobre los nada présperos paises de la region.
El primer signo de la austeridad financiero-militar estadounidense
hacia la region se manifest6 en la drastica reduccién de su presu-
puesto de ayuda, que pasé de 1 510 a 760 millones de délares, entre
1992 y 1994 (Miami, AFp, 13/7/1993).
No existe duda alguna que la novisima doctrina de la seguridad
colectiva obliga a una revisién de fondo de las ideologias naciona-
listas y por ende del concepto de soberania nacional. La meta del
Pentdgono de dar por concluidos los diferendos fronterizos y terri-
toriales, con base en acuerdos entre los paises latinoamericanos, no
podra cumplirse a los ritmos deseados, por razones muy diversas
en las que las tradiciones nacionalistas s6lo constituyen una de sus
variables. Otra caracteristica notable de este proyecto interameri-
cano, y que lo diferencia operativamente de los trazados por el or-
ganismo competente de la oNU, gira en torno al caracter preventivo
de su agenda y sus multiples tareas ‘‘pacificadoras’’. A pesar del
éxito de la convocatoria y sus acuerdos iniciales, fueron visibles las
actitudes de disidencia y reserva de paises como Brasil, Nicaragua
y México, frente a la entusiasta y desmedida participacién argenti-
na deseosa de asumir un papel protagénico. El pase a retiro, mas
que la destitucin promovida por algunos gobiernos latinoamerica-
nos, ha permitido ir relevando a los oficiales tan leales a naciona-
lismos demasiado anacrénicos para el gusto de los gobiernos neoli-
berales como incémodos para la doctrina de la seguridad colectiva
que auspicia la Junta Interamericana de Defensa. Los casos mas
documentados de purgas y relevos militares se han cumplido ba-
jo los gobiernos de Carlos Menem en Argentina, Gonzalo Sanchez
de Losada en Bolivia, Alberto Fujimori en Pert, Rafael Caldera
en Venezuela y Ramiro de Leon Carpio en Guatemala. Estas re-
orientaciones y reajustes en las fuerzas armadas llevaron al coronel
Mohamed Ali Seineldin, un veterano de las disidencias militares en
la Argentina, a sostener hace algunos afios que estaba gestandose
ya una Internacional Carapintada.
La propuesta del Pentagono no sorprendi6 a los altos mandos
militares latinoamericanos, ya que varias de sus aristas y alcances se
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habian filtrado tanto en reuniones bilaterales como multilaterales
promovidas por el TIAR € incluso por la oEA. Ademds no podia olvi-
darse la aneja iniciativa de Dean Rusk en la Conferencia de Punta
del Este sobre la necesidad de constituir una fuerza de paz para el
continente, independientemente de las tres décadas de por medio y
el nuevo contexto mundial. Tampoco escapa a los analistas politi-
cos de la region que la designacion y labor del embajador norte-
americano ante la oA, Luigi Einaudi, prestigiado conocedor de
los ejércitos latinoamericanos desde los anos sesenta, hacia correr
mucha agua bajo el molino; parecieron refrendar esta apreciacion
las inoportunas declaraciones injerencistas de Einaudi en 1992, que
despertaron voces de protesta en Venezuela. Dos anos mas tarde, el
embajador argentino Hernan Patino, presidente de la Comision de
Seguridad Hemisférica de la oEA, convoco a una reunion prepara-
toria de expertos militares a celebrarse en Buenos Aires del 14 al 18
de marzo de 1994, a fin de discutir las nuevas lineas de cooperacion
e integracion militar (Washington, ips, 4/3/1994). En este evento,
como en la xx1 Conferencia de Ejércitos Americanos celebrada en
Honduras (noviembre de 1994), se afinaron los nuevos criterios y la
agenda de prioridades que emerge de la problemdtica continental.

Nuevamente la diplomacia argentina aposto a favor de la inicia-
tiva norteamericana. Estimaba, no si razon, una cierta audiencia en
los paises miembros de la OEA, ni qué decir de los adherentes al TIAR.
Pareciera que la postura argentina, no obstante el revés sufrido du-
rante la guerra de las Malvinas, al errar en su célculo estratégico
sobre el posicionamiento estadounidense, intentase configurar una
nueva modalidad de cooperacion con la potencia del norte. Esta
le garantizaria, segin la logica de la diplomacia argentina, ciertas
seguridades en el curso futuro de sus negociaciones, diferendos y
competencias con Brasil, Chile y la propia Inglaterra. La fragil aun-
que interesada apuesta diplomatica de la administracion Menem le
ha restado credibilidad y ascendencia sobre los paises de la region.
La respuesta norteamericana frente a las pretensiones argentinas
no ha resultado muy favorable que digamos a la luz de los aconte-
cimientos de los noventa.

A raiz de la Guerra del Golfo se hizo explicito por la via del
hecho la revision inducida por las potencias del Norte sobre la so-
berania nacional como nocion rectora del derecho internacional,
asi como los disenos mds plurales para financiar y legitimar tales
operativos militares. Considerando lo anterior, ya no resulta ca-
sual que comiencen a desarrollarse marcos justificativos en favor
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del principio de intervencion (Pastor 1993; Portilla 1996: 4A), la
mas reciente elaboracion corresponde al Vaticano que ha legitima-
do el denominado principio de ‘‘injerencia pacifica 0 humanitaria’’.

En los paises latinoamericanos, el papel asumido por el Co-
mando Sur, uno de los seis comandos unificados que el Pentago-
no proyecto a escala mundial para orientar el curso de la guerra
fria, viene siendo objeto de revision; ya no se necesita, como an-
tano, de fuerzas permanentes de avanzada, fuera de que sus costos
financieros reales son vistos como excesivos. El desmantelamien-
to de la mayoria de las bases militares en Filipinas y Panama res-
ponde a esta nueva logica estratégica y financiera del Pentagono.
En Panama 11 de las 14 bases norteamericanas seran devueltas con-
forme al Tratado Torrijos-Carter el ano 2 000, probablemente las
bases Howard, Rodman y Sherman, por la significativa concentra-
cion de recursos de la mas alta tecnologia militar, sean renegocia-
das: la base aérea Howard es la segunda en importancia estratégica
norteamericana de cara al dominio del Pacifico, la base naval Rod-
man opera como comando especial antinarcoticos, mientras la base
Sherman sirve de espacio de entrenamiento en zona tropical de ca-
ra al control de la region amazonica. A partir de febrero de 1994 la
responsabilidad de adecuar al Comando Sur a sus nuevas funciones
y tareas recayé en manos del experimentado general Barry McCaf-
frey, veterano de la guerra de Vietnam y del Golfo Pérsico y ex di-
rector de Politica y Planes Estratégicos del Estado Mayor Conjunto
de las fuerzas armadas estadounidenses. Cumplida ya su mision, el
general Barry McCaffrey ha sido relevado en el mando por el gene-
ral Wesley K. Klarck al que le correspondera afinar una agenda mas
operativa.

Un reciente documento sobre estrategia interamericana del Co-
mando Sur explica el viraje de uno de sus principales modus ope-
randi: ‘‘Durante el ano pasado, los ejercicios de Southcom se han
convertido de eventos bilaterales que destacaban escenarios de
combate convencional, en ejercicios multilaterales enfocados en el
mantenimiento de paz, asistencia humanitaria, operaciones con-
tra el narcotréfico y otras misiones mas apropiadas de la posguerra
fria’’ (La Jornada, 16/7/1995). La agenda de maniobras cumplidas
fue la siguiente: Ecuador, Venezuela y Colombia (septiembre de
1994), Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay (agosto de 1995). En
fecha muy reciente, la visita a México de Perry motivé un cierto
debate politico nacional al declarar acerca de la viabilidad de ma-
niobras militares conjuntas entre los dos paises.
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La presencia de la DEA en nuestros paises venia ya prefigurando
esta tendencia que acompana al nuevo orden mundial de vigilar, in-
tervenir y atacar determinados blancos, sin posicionar fisicamente
su volumen y potencial de fuerza. Para el alto mando militar brasi-
lenio los radares emplazados por la DEA en paises amazénicos como
Perti, Colombia, Bolivia, Venezuela y Guyana no pueden disociarse
del proyecto del Pentdgono de construir un aeropuerto en el Para-
guay para el aterrizaje de pesados cazabombarderos y aviones de
carga militar, cerrando un cinturén estratégico sobre la Amazonia
que vulnera la soberania brasilena (La Jornada, 14/8/1994). Du-
rante la intervencion en Panama la Brigada 193 acantonada en la
zona del Canal solo cooper6 con tres mil efectivos al contingente
mayor de 27 mil soldados procedentes en un 89 por ciento de las
““Fuerzas de Desplazamiento Rapido’’ (Zarate 1994: A2).

La agenda militar que corresponde al actual proceso de mun-
dializacion y globalizacién que nos toca vivir pone €l acento en los
problemas de la posguerra fria o paz caliente: los conflictivos flu-
jos de migrantes economicos y politicos que van de Sur a Norte,
la emergencia de fundamentalismos politicos y religiosos, el narco-
trfico, el terrorismo y la aparicion y expansion de nuevas pande-
mias. Esta misma agenda ha sido traducida al espacio continental
por las instituciones militares: los flujos de migrantes aparecen ten-
sando fuertemente las fronteras intramericanas, siendo el caso mas
visible el de la frontera entre México y los Estados Unidos, en actual
proceso de militarizacion, mientras la clase politica renueva sus fo-
bias racistas a través de leyes antiinmigrantes y procesos judiciales
espurios. La infamante Cortina de Acero de los noventa sustituye
simbdlicamente a la ya desmantelada Cortina de Hierro. La prime-
ra cortina representa actualmente el nivel de exclusion con el que
se quieren marcar las relaciones Norte-Sur, mientras que la segun-
da revelaba la polaridad Este-Oeste, capitalismo versis comunismo,
que reind a lo largo de cuatros décadas.

El flujo de migrantes tiene muchas ms lineas de conflicto intra-
americano que las ya anotadas en la medida en que no existe pais
que no tenga por tal motivo fricciones con sus vecinos. Las dife-
rencias entre Argentina y Bolivia, Venezuela y Colombia, México
y Guatemala, Pert y Ecuador, Dominicana y Haiti no estan exen-
tos de esta trama que se ird acentuando en los proximos afos. A
la liberalizacion irrestricta del capital a escala planetaria le corres-
ponde inevitablemente una alta y errética movilidad de la mano de
obra que viene desdibujando fronteras nacionales y espacios etno-
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culturales. El asunto de los ‘‘balseros’’ en el Atlantico-Caribe yare-
baso en una oportunidad la capacidad instalada de las bases norte-
americanas en Cuba y Panama, propiciando el surgimiento de con-
trovertidos campos de concentracion, andlogos a los instalados por
la migra en la frontera estadounidense-mexicana. La cara no visible
de la moneda de esta migracion de Sur a Norte también se viene ex-
presando por el lado de ese naciente Mediterraneo que es el océano
Pacifico. Un buen nimero de paises de la regién viene recibiendo
en forma gradual a migrantes asiaticos, principalmente chinos y co-
reanos. Paises como Argentina y Perd, bajo la Iogica de los nuevos
tiempos, han colocado el otorgamiento de sus respectivas nacionali-
dades en calidad de mercancias deseables en los mercados asiaticos
a tasas que oscilan entre los 15 y los 20 mil d6lares. La configuracién
de nuevas identidades estd en curso y las fuerzas armadas ancladas
en los resabios de viejos y gastados nacionalismos no terminan de
readecuarse a la Iogica de los nuevos tiempos. Quizés por ello, las
tareas policiales que les vienen siendo asignadas son asumidas con
cumplido pragmatismo a manera de zurcir su campo de legitima-
cion institucional.
La pretendida guerra contra el narcotrafico, en la que los Esta-
dos Unidos y los gobiernos neoliberales han comprometido a las
fuerzas armadas de América Latina, ha resultado una auténtica
trampa. Algunos sectores corruptos ven en la lucha contra el narco-
trafico una jugosa empresa en expansion que alimenta una mercan-
tilizada rotacion de mandos como en Colombia, Bolivia, México y
hasta 1995 en el Peru. Fujimori reasignd a las fuerzas policiales cu-
brir centralmente el frente antinarcéticos, otrora disputado por las
fuerzas armadas, dadas las jugosas entradas que dejaba la regién del
Huallaga. Un oficial de mando podia recibir unos diez mil délares
por autorizacion de vuelo a una narcoavioneta, fuera de otras tasas
de transporte terrestre sobre insumos quimicos o naturales para la
fabricacion de la pasta bésica de cocaina o la goma de opio. El Ope-
rativo Rio, que llevaron a cabo las fuerzas armadas brasilefias con
lujo de violencia sobre las favelas, del 11 de noviembre de 1994 al
3 de marzo de 1995, dej6 un saldo ridiculo de incautaciones: 7 kilos
de cocaina de mala calidad y 73 kilos de mariguana. Obviamente no
cay6 ninguno de los capos de las mafias cariocas, pero si se registra-
ron un sinfin de violaciones a los derechos humanos (La Jornada,
26 de marzo de 1995). A pesar de este fracaso evidente y de los
ya cosechados por los militares andinos, el general estadounidense
John Sheenan inst6 a reforzar la campana militar contra el narco-
trifico en el marco de la Conferencia de Seguridad del Caribe que
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reune a casi una veintena de jefes militares de los paises del drea
(La Jornada, 24 de marzo de 1995).

Los conflictos de baja intensidad en América Latina, segin el
mirador militar de los noventa, distan de cerrarse en los temas del
narcotrafico, el terrorismo y ciertos rezagos y brotes tardios de radi-
cales insurgencias armadas, en la medida en que van ganando peso
decisivo las denominadas ‘‘fuentes econémico-sociales de la inesta-
bilidad politica’’. Esta hipotesis habia cobrado precoz visibilidad y
consenso en la reunion de los jefes militares del Mercosur realizada
en Buenos Aires a mediados de 1993, a la que asistieron también
los jefes militares de Chile y Bolivia. En tal evento castrense se
acordd que el curso nuevo de la guerra iba dirigido “‘contra la po-
breza y todo lo que amenace la estabilidad socioeconémica’ (La
Jornada, 18 de junio de 1993).

Dados tales antecedentes, no resulta novedad que el discurso
y el proyecto de seguridad colectiva disefiado por el Pentidgono pa-
ra el continente esté referido principalmente a prevenir y enfrentar
potenciales estallidos sociales de mayor fuerza e intensidad que los
acaecidos en las décadas precedentes. Resulta obvia la preocupa-
cion de las clases politicas de la region por el tenor crénico de la
explosividad social de las ciudades y el curso sostenido y violento
de las rebeliones étnicas. La no gobernabilidad estd marcada por la
miseria creciente y el descontento social sostenido y violento, en es-
tas precarias y cada dia mas autoritarias democracias neoliberale§.
Los dispositivos juridicos se proyectan amenazantes cuando consi-
deran incluir leyes antivagancia y la reduccion de la edad para la
aplicacion de los codigos penales. El montaje fallido de una super-
secretaria de seguridad, propuesta a principios de 1994 por el minis-
tro de Economia Domingo Cavallo bajo la administracion Menem,
intentaba prevenir y frenar respuestas sociales desbordantes como
las acaecidas en Jujuy y Santiago del Estero. Los nuevos desbordqs
populares en Salta y La Rioja, y otros més que se avecinan, reacti-
varan a lo mejor una propuesta de seguridad mas matizada en sus
esquemas Organizativos pero igualmente dura en sus alcances re-
presivos. : s

En el curso de 1994 siete discretos contingentes de ingenieria,
comunicaciones e inteligencia militar, que fluctian entre 100 y 500
efectivos, fueron enviados por el Comando Sur a igual nimero de
paises latinoamericanos a cumplir tareas de accién civica, lla ma-
yoria denominada eufemisticamente * ‘Fuertes cammps’ 'y ad,;llva—
da segiin el pais y el ano de operacion. De dichas acciones se tienen
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reportadas cinco, en zonas de conflicto o colindantes, a saber: en la
zona de Misiones en la Argentina; en las localidades rurales de San
José, Salto y Tacuaremb6 en el Uruguay; en el valle del Cauca en
Colombia bajo el operativo denominado *‘Fuertes caminos Colom-
bia 1994”’; en la Baja Verapaz en Guatemala, zona fronteriza con
Meéxico y en la zona de Luque en el Paraguay (La Jornada, 12 de
febrero de 1994). La oferta de ampliar la presencia militar norte-
americana con otro contingente en el departamento de San Pedro
en el Paraguay, zona conflictuada por la emergencia de radicales
movimientos campesinos que pasaron a la toma de tierras, motivé el
reclamo del ejército brasilefio a su par paraguayo, obligandolo a to-
mar distancia frente a la iniciativa estadounidense. A ningin atento
observador de la problemitica actual de la regién escapara el hecho
de que estos lugares seleccionados por el Comando Sur se ubican en
zonas criticas signadas mds por la emergencia de estallidos sociales
que por su especial gravitacion geopolitica. A pesar de la aparen-
te mision humanitaria y civilizadora de los destacamentos milita-
res norteamericanos, siguen presentandose en el continente reac-
ciones adversas de la sociedad civil mas que las procedentes de los
partidos politicos. En 1992 los pobladores de la localidad amazéni-
ca de Santa Ana en Bolivia manifestaron su repudio ante la pre-
sencia de tropas norteamericanas; mas fuertes fueron las reaccio-
nes de los pobladores colombianos en 1994, que motivaron la salida
de los contingentes norteamericanos de las localidades amazonico-
fluviales pertenecientes a las provincias de Meta y Putumayo, como
de la base naval de Malaga en el Pacifico colombiano, cerca de Cali.
Mirado desde el interior de las fuerzas armadas el futuro de la
region resulta una especie de territorio minado: la soberania na-
cional queda cada dia mas deslegitimada en los marcos de los orga-
nismos internacionales, la nacionalidad, objeto sacro de sus cultos
patridticos, convertida en mercancia, las fronteras desdibujadas por
los nuevos tratados y procesos de integracion pero también por las
demandas de autonomia regional de los pueblos indios, el saludo a
la bandera y el canto del himno nacional cuestionado por minorias
religiosas en aras de sus derechos civiles, el otrora inobjetable servi-
cio militar comienza a ser revertido como en el caso de Honduras,
y hasta aparecen movimientos civiles y publicaciones que abogan
por la abolicién del servicio militar en Colombia y la Argentina, en
Panama y Haiti las fuerzas armadas son deslegitimadas y reorgani-
zadas, si no disueltas por decision extranacional. Por dltimo, secto-
res criticos de la oficialidad militar intentan renovar sus nacionalis-
mos dentroy fuera de los marcos castrenses, como son los casos del
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Movimiento Bolivariano Revolucionario de Venezuela y del Movi-
miento Revolucionario General José Trinidad Cabanas de Hondu-
ras. Frente a tal situacion las tendencias castrenses se proyectan
endureciendo sus anquilosados fueros desde posiciones de fuerza
y caducos paradigmas nacionalistas, intentando modernizarse y re-
negociar su funcién en el nuevo orden en construccion o se some-
ten pragmaticamente a las nuevas tareas y recortes presupuestales.

La nueva mision asignada a las fuerzas armadas de controlar

de manera directa el orden publico urbano y rural, reforzando a
las corruptas e ineficientes fuerzas policiales, en el fondo revelan la
tendencia autoritaria que acompana a las pretendidas democracias
de la region asi como los costos sociales del proyecto neoliberal.
Las fuerzas armadas enfrentaran del peor modo las estrategias de
supervivencia de millones de personas arrojadas a la miseria y la
economia informal, pero también a la violencia delictiva, social y
politica. A fines de marzo de 1995 un cronista de Reuter resenaba
la presencia de los militares en diversas ciudades latinoamericanas
a fin de cumplir tareas de corte policial. La nueva divisa militar
consistié en conjurar las protestas de sindicalistas y descontentos
sociales con las politicas de ajuste, asi como en frenar la escalada
delictiva urbana en Santo Domingo, La Paz, Tegucigalpa, San Sal-
vador, siguiendo las huellas de los militares brasilenos estrenadas el
ano anterior (Miami, Reuter, 22/3/1995).

Algunos analistas barajan la hipétesis de que las tensiones inter-
nas en los ejércitos sobre el curso y costo politico de sus acciones po-
dria suscitar interesantes disensos y rectificaciones, al punto de do-
blarles las manecitas a los tecndcratas de turno. Lo cierto es que las
disidencias militares neopopulistas fracasaron, forzando a la baja, al
retiro o al exilio a sus mas destacados lideres. Por otro lado, poner
excesivas esperanzas en estos sectores no es deseable si miramos
nuestra urgente necesidad de renovar horizontalmente la cultura
politica de nuestros pueblos. Poco importa que por el momento no
se vislumbre en el horizonte ningdn signo que augure la revocacion
del proyecto depredador de los neoliberales, ahora escudado en el
despliegue publico de nuestras fuerzas armadas y en la coartada to-
talitaria de que ellos poseen la Gnica patente sobre la democracia.
Frente al neoliberalismo, hagamos de Nuestra América un proyecto
de futuro deseable, compartamos la esperanza y el entusiasmo de
Ribeiro de que el tercer milenio no nos serd ajeno. Quizds inven-
temos una democracia posible sin asimetrias sociales, sin fronteras,
sin militares. Sofiemos también con Ribeiro que los traumatizados
Pueblos-Testimonio devendrin en Pueblos Emergentes.
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BREVE SINTESIS DE LA SITUACION
SOCIOECONOMICA Y POLITICA
DE CHIAPAS

Por Anne BAR-DIN
CCYDEL, UNAM

Dedico este trabajo al gran antropélogo
e historiador Darcy Ribeiro.

Introduccién

RAN PARTE DE LA INFORMACION que el lector esta por leer es poco

conocida en México. Esto tiene que ver con la relativa inacce-
sibilidad de Chiapas y con un sistema de television controlado por
el gobierno. Lo que el pueblo mexicano sabe es lo que el gobierno
estd dispuesto a decirle. Una prensa de oposicion existe, es muy
buena, pero México no es un pais ‘‘lector’’, es un pais ‘‘mirador
de television’’, en parte debido a la adn alta tasa de analfabetismo
existente y, ademads, poder ‘‘leer’’ no necesariamente implica poder
““leer’’ un periddico, con letra pequena, pocas ilustraciones, etc. La
inaccesibilidad de Chiapas no es solo geografica. Hay una barrera
linguistica: los investigadores tendrian que aprender los rudimen-
tos del tzotzil o tzeltal, chole, tojolabal. Otro obstdculo: la total y
absoluta pobreza de esta gente es muy dificil de enfrentar y de vivir
durante la investigacion. En otras palabras, hay una barrera cultural
tanto como una geografica.

Chiapas es el estado mas occidental de México meridional; li-
mita con' Guatemala, que de hecho fue parte de México hasta las
primeras décadas del siglo x1x. Los guatemaltecos y los chiapane-
cos pertenecen al mismo grupo étnico y lingiistico. Son mayas.

El titulo del libro de Thomas Benjamin resume el dilema de
Chiapas en pocas palabras: una tierra rica, un pueblo pobre.! Chia-

1 Thomas Benjamin, A rich land, a poor people; politics and society in modern
Chiapas, University of New Mexico Press, 1989; trad. esp., Chiapas, tierra rica,
pueblo pobre; historia politica y social, México, Grijalbo, 1995.
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pas es un estado grande, es el noveno en superficie, sélo ocho es-
tados mexicanos son més grandes; sin embargo es el méas pobre, el
mds marginado. Los grados de marginacion se evalian tomando en
cuenta distintas variables: porcentaje de poblacién analfabeta, de
servicio de drenaje, agua y electricidad, de casas con piso de tierra
y de aglomeraciones con menos de dos mil habitantes.? A pesar de
toda esta pobreza, Chiapas produce alrededor de 65% de la electri-
cidad usada en la Republica Mexicana. Si se elimina del producto
de Chiapas la riqueza generada por el petréleo —que no permane-
ce en Chiapas—y la producida por las presas hidroeléctricas —que
tampoco lo hace— el PIB per cdpita caeria sustancialmente y Chia-
pas se encontraria entre los estados mds pobres de la repiblica.’ Se
encuentra entre los estados mas pobres, es el mds pobre.

Esta contradiccion, en la tesis del doctor Benjamin, es resulta-
do de un proceso politico muy violento y de una sociedad dividida
étnica y econémicamente.

El problema subyacente bésico de Chiapas es la propiedad de
la tierra. En el drea productora de café, por ejemplo, las mayores
plantaciones de café del pais de hecho pertenecen a siete familias,
descendientes de inmigrantes alemanes que empezaron a cultivar
caf€ en gran escala durante la presidencia, o dictadura segin se la
quiera llamar, de Porfirio Diaz, es decir entre 1876 y 1911.

Pese a todos los tltimos aparentes avances tecnolGgicos y mo-
dernizaciones, en 1970 mas de 90% de los trabajadores chiapanecos
ganaban alrededor de 80 pesos por mes, 40% de ellos eran analfa-
betos, 50% de las casas carecian de drenaje y electricidad. Proba-
blemente 9% de los ninos indigenas sufrian de desnutricion.*

Como puede explicarse esta situacion? Ante todo, son indios
que viven en un pais racista, y son mayas, lo que significa no facil-
mente ‘‘domesticados’’. Desde la conquista espafiola se han rebe-
lado muchas veces. Lo hicieron nuevamente el primero de enero
de 1994. Ahora debemos tratar de ver por qué se rebelaron una
vez mas en esta fecha determinada. El problema basico sigue sien-
do, tal como siempre ha sido, la distribucion de la tierra. La tie-
ITa es rica, y pertenece a los indios, o sea a desclasados en un pais
racista. Los muchos intentos de parte del gobierno mexicano por

2 Sistema nacional de informacién municipal, Centro Nacional de Desarrollo
Municipal, Secretaria de Gobierno, febrero de 1995.

3 Fuente oficial citada en Thomas Benjamin, op. cit., p. 17.

4 Manuel Mejido, México amargo, México, Siglo Xx1, 1973, pp. 104-110, citado
en Thomas Benjamin, op. cit., p. 257.
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“‘modernizar’’ una economia prevalentemente agraria fracasaron
porque estaban basados en una distribucion ilegitima de la tierra.
Los intentos mismos de modernizacion llevaron a la guerra civil de
1910-1920.5 Emiliano Zapata dirigié una revuelta campesina por la
justa distribucion de la tierra. Esta guerra civil tuvo escasa repercu-
sion en Chiapas, geogréficamente lejos de las dreas dominadas por
los zapatistas, como los estados de Morelos o Michoacén, y la tierra
de Chiapas en gran parte sigui6 como habia estado desde la con-
quista: en las manos de unos pocos terratenientes poderosos para
los cuales los indios eran comodos esclavos. La Constitucién de
1917 *‘con todo y ser una norma redactada en el juego de fuerzas
de una gran revolucion democratico-burguesa, tuvo que reconocer
que el articulo 27, la existencia de formas de propiedad que dificul-
taban a la postre el desarrollo del capitalismo en el campo’’.¢ El
articulo 27 obligé a las autoridades a respetar los derechos de los
campesinos a la tierra que poseian, prohibiendo la venta piiblica de
esta tierra a precios competitivos.

La Selva Lacandona va a desempenar un papel importante en
todo lo que se va a decir sobre las poblaciones refugiadas. Es la mis-
ma selva donde los refugiados que dejaron sus comunidades en fe-
brero de este ano estdn ahora muriendo por miles porque los médi-
cos y las medicinas no pueden alcanzarlos.

En 1971, por decreto presidencial, la mitad de la selva fue otor-
gada a un grupo étnico casi extinguido, los lacandones. Con la ex-
cusa de proteger a los pocos que quedaban, se quité la selva a los
tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales y zoques que habian estado
viviendo en el drea en las dltimas dos o tres décadas. Fueron acusa-
dos de invadir la tierra que no era de ellos. El auténtico plan era un
acuerdo de negocios entre politicos y madereros, que se presenta-
ron a si mismos como ‘‘Compania Forestal de la Selva Lacandona,
s.A’’. La compania firmé muy pronto un contrato con los ‘‘duenos
legitimos’’, o sea los pocos lacandones que quedaban... La com-
pania adquirié el derecho de expulsar a la poblacién indigena que
no pertenecia al grupo étnico lacandén. Las poblaciones expulsa-
das, que ya habian sido expulsadas de otras areas de Chiapas, unie-
ron esfuerzos con otros grupos.” Al mismo tiempo, los campesinos

5 Antonio Garcia de Le6n, “‘Los regresos de la historia’’, Ojarasca (México),
nim. 11 (agosto de 1992), pp. 20-27.

S Ibid., p. 21.

7 Pablo Gonzélez Casanova, ‘‘Causas de la rebelién en Chiapas’’, Perfil de La
Jormada (México), 5 de septiembre de 1995.
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indigenas empezaron a organizarse en uniones. También empeza-
ron a invadir tierras para las cuales habian iniciado pedidos oficia-
les. A comienzos de los noventa, 27 000 de tales pedidos estaban sin
responder. El 7 de noviembre de 1991, el poder federal ejecutivo
(de acuerdo con las politicas neoliberales, el Fondo Monetario In-
ternacional y las exigercias del TL.c), envi6 al congreso una enmien-
da al articulo 27. Esto hizo posible privatizar y lanzar al mercado
tierras que habian sido antes protegidas de explotacion comercial.®

Esta enmienda reforzo a los terratenientes y a sus ‘‘guardias
blancas’’ (guardaespaldas personales armados) y provoco ain mas
invasiones y expulsiones. El estado estaba preparado para un nuevo
levantamiento: éste ocurrio el primero de enero de 1994 y resulto,
en parte, en lo que se leera mas adelante sobre expulsados y refu-
giados en Chiapas.

Expulsados y refugiados en Chiapas

Moucua gente ha escrito —y muchos mads seguirdn escribiendo—
sobre las consecuencias politicas y sociales del levantamiento zapa-
tista en Chiapas. No voy a anadir nada a este cuerpo creciente de
literatura. Mi interés por el momento tiene mas que ver con el desti-
no de la poblacion civil, no involucrada, aunque a veces voy a tener
que mencionar a los zapatistas en el contexto de las poblaciones,
por la influencia que su presencia tuvo entre las mismas.

Existen varios tipos de problemas para la poblacion civil de
Chiapas. Es también dificil hacer una distincion, como hice en el
titulo de esta seccion, entre poblaciones expulsadas y refugiados:
tan pronto alguien es expulsado de algin lugar, se convierte en un
refugiado en algin otro lugar. Sin embargo; en el caso de Chia-
pas la distincion debe hacerse. Debido a la proximidad geografica a
Guatemala, Chiapas alberga una enorme poblacion de refugiados
guatemaltecos. Aqui puede decirse brevemente que esto no tie-
ne que ver tnicamente con la ‘‘proximidad’’ geogréfica. Chiapas y
Guatemala eran un solo pais, artificialmente dividido por la fronte-
ra politica. Los guatemaltecos y la poblacion indigena de Chiapas
son lo mismo: ambos sectores hablan dialectos mayas, y para los
guatemaltecos victimas de la represion, el refugio obvio es Chiapas,
unas pocas millas al norte.

8 Maria del Carmen Legorreta Diaz, ‘La reforma al articulo 27 constitucional y
su efecto en la Unién de Campesinos en Ocosingo, Chiapas’’, Cuadernos de Carlos
Reynosa, nim. 7 (1994), citado en Pablo Gonzélez Casanova, op. cil.
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Mi objetivo no es por ahora discutir el drama de los refugia-
dos guatemaltecos en Chiapas, sino s6lo explicar por qué es a
veces necesario seguir llamando a los ‘‘expulsados’ chamulas
“‘poblacién expulsada’’, aun cuando técnicamente se han conver-
tido en “‘refugiados’” en alguna otra parte. Deben ser distinguidos
de las masas de refugiados guatemaltecos.

Las expulsiones de Chamula

M ucho antes que los zapatistas entraran a escena, la poblacién ci-
vil de Chiapas ya habia sufrido muchas alteraciones traumaticas del
orden civil y de los derechos humanos. Es una historia larga y com-
plicada que afecta a toda América Latina. Me estoy refiriendo a la
penetracion del protestantismo (de ninguna manera estoy implican-
do que éste tenga efectos traumaticos sobre las poblaciones locales.
Su presencia fue usada y tergiversada por autoridades locales para
conseguir fines traumaticos, como sera explicado mas adelante). En
Meéxico, la presencia de sectas protestantes empezo a hacerse no-
tar durante la presidencia del general Lazaro Cardenas, o sea entre
1934 y 1940. En esa época, México estaba saliendo de una guerra
interna en la cual algunas personas como el ex presidente Plutarco
Elias Calles trataban de irse a la extrema derecha, incluso al fascis-
mo, mientras otras fuerzas empujaban hacia la izquierda, junto con
el general Cardenas. Este iltimo gano las elecciones, luego proce-
di6 a organizar el pais alrededor de su base politica sindical. El pre-
sidente Cardenas era una personalidad liberal y democratica, muy
favorable a la libertad de culto —entre otras libertades— y también
preocupado por el poder creciente que estaba adquiriendo la Igle-
sia catdlica romana. Asi, cuando William Townsend, un misionero
protestante, se le acercé para pedir permiso de trabajar en Méxi-
co y estudiar las costumbres de la poblacion indigena, Cardenas le
dijo inmediatamente: ‘‘iAdelante!”’, esperando que la presencia y
la influencia protestante pudieran debilitar el poder de la Iglesia
catdlica. Vamos a ver mas adelante que en algunos estados mexi-
canos, especialmente en Chiapas, el poder de la Iglesia catélica se
ha entrelazado mucho con el partido local dominante, formando de
ese modo una alianza fuerte y dificil de romper.

En efecto, los protestantes debilitaron el poder de la Iglesia
catdlica, especialmente en Chiapas, y alli, en San Juan Chamula,
una pequena ciudad situada cerca de San Cristobal de Las Casas
(los habitantes de la ciudad son chamulas, una poblacion indigena;
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hablan tzotzil, uno de los muchos dialectos mayas de Chiapas). Pa-
ra entender como los protestantes pudieron adquirir tal poder de
desunion en Chiapas, debe entenderse un poco més cémo funciona
ahi el “Estado’’. El partido politico dominante, en Chiapas como
en todas las otras partes de México, es el pri (Partido Revoluciona-
ri_o Institucional), un partido politico que ha estado ganando elec-
ciones con porcentajes de 97.5%, 89.9%, 98.3%, etc., en los Gltimos
setenta y cinco anos. Esto empezo a cambiar durante las elecciones
de 1988, cuando el pri, para su horror, sélo gané por... 50.3%. En
San Juan Chamula, los dirigentes del pri formaron fuertes alianzas
con los caciques catdlicos locales. Estos caciques son blancos, o sea
que no son indios:

En 1974, los indios de San Juan Chamula tomaron la presidencia municipal
como protesta contra el fraude electoral cometido por el PRI. Dias después
fueron desalojados por el ejército. A partir de entonces un gobierno de ca-
ciques inici6 la persecucion de miles de chamulas a los que acus6 de ser pro-
testantes. Los expulsados se quedaron sin casas y sin tierras. Hoy, més de
20 000 de ellos viven en las afueras de San Cristébal. Los caciques, ejercen en
Chamula una dictadura auténoma y brutal.”

Los caciques de San Juan pueden gobernar como lo hacen por-
que nadie en el estado de Chiapas puede interferir con ellos. El
gobernador del estado cierra los 0jos a lo que es un *‘problema lo-
cal’’, algo en lo que no va a involucrarse.

Para los habitantes de San Juan, el protestantismo parecio ofre-
cer una alternativa muy bienvenida a la forma existente de catoli-
cismo. Muchos se convirtieron. Algunos no se ‘‘convirtieron’’, si-
guieron siendo catdlicos, pero se separaron de alguna forma de la
estructura de poder pri-cacique-catolica. Son los que ahora estan
viviendo en los tugurios que rodean San Cristébal. Su tierra
quedo en las manos de los caciques y sus amigos, que dominan las
organizaciones politicas, socioecondmicas y religiosas. Cuando los
chamulas se hicieron protestantes, dejaron de contribuir financiera-
mente al mantenimiento de la Iglesia catélica de San Juan Chamu-
la. Pero lo mas importante no es que traicionaran a la Iglesia, sino
que traicionaran al pri, discutiendo el monopolio que éste mantiene
sobre el alcohol, ios refrescos, los sistemas de transporte de auto-
buses privados, etc., y de hecho esto es lo que les costo la libertad y
sus casas, cuando no sus vidas.

? Pablo Gonzélez Casanova, op. cil.
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Al principio, los protestantes fueron simplemente victimas del
ostracismo, aislados o ignorados. A partir de 1974 las cosas se hi-
cieron mas violentas. Por ejemplo, Salvador Gémez Lépez, un pro-
testante de Chamula, denunci6 que después de su negativa a firmar
y aceptar sus ordenes de expulsion, 43 protestantes chamulas fue-
ron detenidos y encarcelados por varios dias sin comida ni bebida.
Fueron insultados, rociados con insecticida y gasolina y amenazados
con ser quemados.!®

&Por qué las cosas se hicieron tan graves en los setenta? Plan-
te€ la pregunta al doctor Andrés Fabregas Puig, un conocido an-
tropdlogo y experto en chamulas y en otras cuestiones indigenas.
En los setenta, muchos gobiernos latinoamericanos se lanzaron a
construir obras hidraulicas muy ambiciosas en el campo. Los di-
ques, los rios desviados y otros intentos de cambiar el curso de la
naturaleza alteraron la tecnologia campesina local y desplazaron
a gran numero de personas. Esto creé una oportunidad para las
sectas protestantes de hacer grandes conquistas entre la poblacion
antes catolica. Ofrecieron un refugio, al mismo tiempo que dividie-
ron comunidades enteras. En esa €poca, los dirigentes protestantes
realmente ‘‘atomizaron’’, fraccionaron comunidades, enfrentando
a catdlicos contra protestantes y viceversa. También empezaron a
“‘atomizar’’ el protestantismo, ya que aparecieron los Testigos de
Jehova, los Adventistas del Séptimo Dia, etc. Es por eso que todo
se hizo mas dificil e incendiario al comienzo de los setenta.!!

Entonces empezaron las primeras expulsiones masivas, supues-
tamente ‘‘religiosas’’. La que comenzo como disputa religiosa rapi-
damente se hizo un problema econémico y politico, como antes vi-
mos. En 1974 seiscientos chamulas fueron expulsados, acusados de
ser protestantes y de ‘‘quemar santos’’. Para 1991 habia alrededor
de trece mil chamulas expulsados que vivian en ciudades misera-
bles alrededor de San Cristdbal de Las Casas.”? Existia en la €po-
ca del levantamiento zapatista una gran poblacion civil que vivia en
condiciones precarias como refugiados, alrededor de San Cristobal.
Puede decirse que constituyen el primer segmento de la poblacion
civil de alto riesgo. ¢Como viven? Mal. Y en 1994 habian estado
viviendo mal por un promedio de cinco anos. Su mayor problema
es el de la tierra. A lo largo de todo este trabajo vamos a volver a

10 National Human Rights Commission Report, Mexico, 1992.

11 Comunicacion personal.
12 National Human Rights Commission Report, 1992.
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los problemas de la tierra y su escasez, que han existido en Méxi-
co por mucho tiempo y tienen que ver con la explosién demogréfica
sufrida por México desde comienzos de los cincuenta. En el caso de
Chiapas, un censo levantado en 1950 muestra una poblacién total
de 907 026 habitantes, mientras el censo de 1990 muestra una figura
de 3 210 496 habitantes. La mortalidad infantil bajé bruscamente:
no hay cifras confiables para 1950, pero en 1970 los datos muestran
58.70 nacidos muertos por 1 000 habitantes. Para 1990, la misma
cifra bajé a 16.60.2

Los problemas de la tierra en Chiapas obviamente se han agu-
dizado:

La tierra en Chiapas, fuente de sustento principal de los ‘‘pobres’, se volvi6
cada vez mds escasa. Al mismo tiempo hubo un crecimiento natural de la
poblacion; en el drea rural crecié a una tasa de 3.6% anual. Hacia 1985 en
las regiones con disponibilidad familiar de 16 hectédreas se pas6 a tener en
promedio menos de 4 hectdreas por familia.*

Los campesinos en todo México han organizado con frecuencia
intentos por tomar tierras que les habian sido prometidas, o incluso
tierras que habian comprado, pero que nunca les habian sido en-
tregadas por el estado de Chiapas. Digo ‘‘intentos’’, porque estas
revueltas campesinas por la tierra fueron generalmente aplastadas
con violencia por ganaderos o terratenientes locales. Sus acciones
casi siempre fueron o apoyadas o simplemente ignoradas por el go-
bierno. Muchos dirigentes campesinos fueron asesinados en estas
acciones y muchos campesinos muertos, mientras las autoridades
miraban para otro lado. Los asesinos, si es que eran identificados,
nunca eran castigados. Son ‘‘ladinos’’ —o sea descendientes blan-
cos de espanoles—, lo que les da derechos técitos sobre los campe-
sinos que 0 son ‘‘mestizos’’ —blancos con una gran parte de sangre
indigena— o indigenas.

En esta persecucion combinada por razones religiosas y propie-
dad de la tierra, miles de chamulas protestantes dejaron San Juan
para convertirse en ‘‘refugiados’’ que se asentaron en ciudades mi-
serables alrededor de San Cristébal de Las Casas. Todavia estdn
ahi, viviendo en casas de carton, sin servicios de ningun tipo.

Es importante explicar aqui la diferencia entre un ‘‘ladino’’ y un
“‘mestizo’’. Estas dos palabras son basicamente sinnimos. Pero en

B Estadisticas historicas de México, vol. 1, México, INEGI, 1992.
14 Pablo Gonzélez Casanova, op. cit., México, INEGI, p. II.
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Meéxico, por lo menos, hay una sutil diferencia entre ellas. Desde el
momento que la mayoria de la poblacion tiene sangre indigena, se
ha vuelto muy importante, para propdsitos de ‘ ‘clasificacion racial’’,
distinguir entre quienes tienen poca sangre indigena, aquellos cuya
piel es més clara, o sea los ‘‘ladinos’’, y aquellos que tienen un ma-
yor porcentaje de sangre indigena, aquellos cuya piel es més oscura,
es decir los “‘mestizos’’. Sus derechos son violados continuamente
sobre la base del color de su piel. (Puede decirse que la presencia de
los zapatistas ha ayudado de alguna manera a los ‘‘mestizos’’ en su
batalla permanente por la tierra? Puede decirse que los han ayuda-
do de una manera psicolégica. Los chamulas expulsados y otras po-
blaciones campesinas siguieron expropiando, invadiendo tierra que
no estd visiblemente ocupada, o habia sido de ellos antes que fueran
expulsados, o también tierra que les habia sido vendida pero nunca
cedida realmente. Parece que la presencia del Ejército Zapatista,
constituido de ‘‘mestizos’’, hace a los campesinos mas confiados en
sus propios derechos, mas audaces, mas orgullosos. Podria decirse
que se dan ahora mas ocupaciones de tierras que antes del primero
de enero de 1994, el dia en que el Ejército Zapatista se manifesto,
aunque no existen estadisticas sobre el asunto. Las invasiones de
tierras actuales son mds visibles, porque toda la nacion mexicana
se estd fijando en lo que ocurre en Chiapas. Esta creciente visi-
bilidad es en si misma una proteccion, porque es mas embarazoso
para los ladinos criadores de ganado eliminar a toda esta gente de
la television publica. Ademas, el publico, o sea la Repiablica Me-
xicana, estd mayoritariamente de parte de los indigenas, que s6lo
estan ejerciendo sus derechos, los derechos por los cuales Zapata
combatio durante la Revolucion de 1910. Los mexicanos son pro-
fundamente zapatistas, y la situacion va a hacerse muy peligrosa, de
hecho es ya muy peligrosa.

Ademas de los problemas de no poder vivir en su propia tie-
mra, o para el caso en cualquier tierra, los expulsados —ahora
refugiados— chamulas estan sufriendo altos niveles de desempleo.
Puede verse que también esto tiene que ver con una actitud basica-
mente racista de los terratenientes ladinos del estado de Chiapas.
Para ellos los chamulas son ‘‘ladrones haraganes’’. Los chamulas
tienen otra arma contra ellos: hablan tzotzil, un antiguo dialecto
maya que los ladinos tienen que aprender para comunicarse con la
poblacion indigena. En cambio, los chamulas, algunos de ellos por
lo menos, tratan de hablar espafol. En sus nuevas comunidades,
o sea en los tugurios alrededor de San Cristobal de Las Casas, los
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chamulas no tienen escuelas donde enviar a sus nifios. Ni siquiera
escuelas hispanohablantes, que por lo menos romperian la barrera
del idioma. Las instalaciones médicas son muy pobres y también
aqui cierto racismo galopante les impide obtener atencién médica
decente. Dirigi mi atencion a esto durante una entrevista con refu-
giados chamulas, que trataba sobre una salvaje paliza recibida por
un joven chamula y como fue tratado —o mejor dicho no tratado—
en el hospital local.

Esto nos lleva a otro problema basico que sufren los chamulas.
¢Quién les da las duras palizas que a veces resultan en la muerte de
la victima? No los terratenientes ladinos, ni una fuerza policial co-
rrupta, sino chamulas que se han convertido en maestros bilingies.
¢Cémo puede ser esto?

Durante los anos cincuenta, el gobierno mexicano promo-
vio la creacion del Instituto Nacional Indigenista en los estados
donde la poblacion indigena estaba concentrada. Hay un instituto
semejante en Chiapas, en San Cristobal de Las Casas. Casualmen-
te, el local de este instituto ha sido tomado, invadido, por seiscien-
tos chamulas que fueron expulsados de San Juan en septiembre de
1993. Para volver a los maestros bilingies:

En este centro, se puso en practica una nueva modalidad en la educacion rural,
que consisti6 en el empleo de personal indigena bilingtie para llevar a cabo ta-
reas de desarrollo de la comunidad; modalidad que después pas6 a depender
de la Secretaria de Educacion Pablica (SEP). A lo largo de los mas de treinta
afnos de trabajar como ese sistema, el personal indigena bilingiie ha adquirido
gran importancia en el desarrollo social de la comunidad indigena. Desde que
se concibi6 al promotor como lider de la misma, el Estado le asign6 un papel
de intermediario entre dos culturas, depositando en €l un poder muy especial
y claro: no solamente le proporcion6 apoyo econémico, sino que lo encua-
dré dentro de un contexto netamente politico. Esto ha situado a los promoto-
res dentro de un marco valorativo que la sociedad nacional considera legitimo,
por un lado y, por otro, los ubica en una estructura econémico-politica que los
hace participes de los beneficios que ello representa: pertenecer a la sociedad
de clases pero como sector privilegiado en relacion con la comunidad de ori-
gen.”

En otras palabras, los promotores maestros se perciben a si mis-
mos como mejores que sus paisanos chamulas que hablan tzotzil.

5 Luz Olivia Pineda, Caciques culturales (el caso de los maestros bilingiies en los
Altos de Chiapas), Puebla, Altres Costa-AMIC, 1993, p. 15.
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Su entrenamiento como promotores los ha hecho superiores, y el
apoyo politico dado por el gobierno, e implicitamente por los terra-
tenientes y ganaderos ladinos, les ha hecho sentir que son realmen-
te los que llevan a cabo la tacita —o expresa— orden de expulsar
a los protestantes de San Juan y de castigarlos si intentan volver.
Pese a todos estos obstdculos, los chamulas protestantes quieren
volver a casa, quieren que se reparen o reedifiquen sus casas des-
trozadas, que les sea devuelto su ganado y que los culpables sean
castigados por —en palabras de unos de ellos— ‘‘una ley legal’’.
Ven sus expulsiones como un estado de cosas transitorio, aunque
hayan sido expulsados hace unos veinte anos. Su vida actual como
refugiados es precaria, por decir lo menos, y del mismo modo los
riesgos actuales para los adultos y los ninos.

Refugiados

A Hora estamos hablando de un segmento de la poblacion civil que
fue voluntariamente al exilio, se convirtio en refugiada por eleccion.
Cuando los zapatistas aparecieron por primera vez, tomando San
Cristobal y otras cuatro ciudades en Chiapas, cuando empezaron a
caminar por las calles, hombres y mujeres, o yo diria adolescentes
de ambos sexos, con las caras cubiertas y fusiles en mano, la re-
accion publica fue de miedo y extraneza. El miedo doming, tanto
que nadie se dio cuenta que las armas no fueron usadas en las cin-
co ciudades tomadas, Margaritas, Altamirano, Reforma, Comitan,
Ocosingo y San Cristobal (se dice que el nombre Marcos, con el cual
es conocido el vocero del Ejército Zapatista, es un acronimo forma-
do por los nombres de estas cinco ciudades, pero por supuesto esto
solo puede citarse como un rumor). Cuando la gente se dio cuenta,
el Ejército Federal habia llegado y estaba usando su arsenal. Ca-
yeron bombas sobre poblaciones, hospitales, etc. La poblacion civil
se encontro en pleno estado de guerra. No fue extrano que hubie-
ra panico. Los rumores empezaron a correr y la gente a huir. Yo
hablé personalmente con una madre, entre un grupo de diez que
habian caminado con sus hijos de Altamirano a San Cristébal, una
distancia de unos 200 kilometros, porque habian oido que *‘los za-
patistas estaban llegando™. La gente empez6 a buscar refugio por
doquier. Hacian bien: las revoluciones suelen ser asuntos violen-
tos y las guerrillas usan sus armas. No puedo hacer una digresion
para discutir las varias revoluciones de las que la gente habia oido
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hablar, prefiero remitir al lector al excelente trabajo de Susanne Jo-
nas.'* Aunque la poblacién maya de Chiapas no tiene informes de-
tallados de lo que esta sucediendo en Guatemala, tienen suficientes
contactos con los refugiados guatemaltecos como para asociar au-
tomdticamente la palabra “‘guerrilla’’ con la palabra ‘‘masacre’’,
aunque por supuesto no puedo afirmar que este conocimiento de
la guerra civil guatemalteca fuera la tinica razén que hizo que co-
munidades enteras dejaran atras su casa como hicieron. Seria com-
prensible que la gente primero buscara refugio y luego tratara de
entender esta extrana y nueva revolucion, que no buscaba tomar el
poder ejecutivo del pais ni aspiraba a matar civiles. Si ha llevado
tanto tiempo para las masas educadas, o mejor dicho informadas,
entender que €sta es una revolucion de tipo distinto, es muy normal
que campesinos aislados, sin un periddico a mano —que no les ha-
bria ayudado mucho, ya que la mayoria son analfabetos— pensaran
que escapar era su unica posibilidad de sobrevivencia.

No todos los campesinos estaban tan mal informados. Después
de todo ¢qui€nes han ayudado a los zapatistas a ser lo que son, si no
otros campesinos, que alimentaron a los rebeldes, los protegieron
y los armaron —o escondieron sus armas— durante los largos anos
de preparacion? Pero por supuesto se trata de unos pocos afortuna-
dos que sabian lo que iba a pasar. Todos estos campesinos fueron
en verdad muy discretos, si es cierto que el Eiército Zapatista es-
taba en preparacion en los dltimos quince o veinte afios. Algunos
de estos campesinos eran miembros de organizaciones; la mayor de
ellas, la arIC (Asociacion Rural de Intereses Colectivos), la Unién
de Uniones, con unos 63 000 miembros, pretende que 40% de és-
tos —es decir unos 25 000 campesinos— fueron a engrosar las filas
del EziN (Ejército Zapatista de Liberacién Nacional).” La ARIC y el
EZLN a veces han estado divididos sobre como alcanzar sus fines, es
decir propiedad de la tierra y condiciones de vida decentes. Biésica-
mente ambas organizaciones quieren obtener algunos cambios so-
ciales. La Aric fue fundada hace unos veinte anos y es muy gctiva en
promover la educacion, crear escuelas y hospitales, asi como finan-
ciar el entrenamiento de maestros y personal médico. No estan de
acuerdo sobre la nocion de usar un conflicto armado para afirmar

16 <‘Rebels and death squads’’, I y II, en Susanne Jonas, La batalla por Guate-
mala, Caracas, Nueva Sociedad, 1994.
17 |a Jornada, 23 de febrero de 1994.
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lo suyo, pero, para citar a uno de sus dirigentes, ‘‘todos tienen el
derecho de decidir con quién y como quieren participar’’.1®

Para volver a los refugiados voluntarios, habia gente que no
sabia lo que estaba ocurriendo y optaron por la salvacion. Tuve
oportunidad de visitar tres campos de refugiados de este tipo, en la
ciudad de Ocosingo. Cuando comenzo el conflicto, se esparcieron
rumores que hablaron de veinte mil refugiados ‘‘voluntarios’’. Esto
parece mucha exageracion, ya que dos mil se acerca més a la verdad.
Mucha de esta gente eran ‘‘refugiados’’ por un periodo corto: en
los “‘lugares seguros’’ donde fueron se les dijo que no habia peligro
real, y muchos regresaron a sus comunidades de origen después de
una semana o dos de incomodidades en un lugar extrano. Yo sali a
ver como 425 personas fueron asentadas en una mision organizada
por la iglesia local. El lugar estaba visiblemente vacio. El médico
de servicio dijo que la mayoria habia regresado a sus comunidades.
S6lo quedaban 52 refugiados en la mision.

No todos los campos de refugiados eran, sin embargo, como ése.
En Ocosingo, un refugio organizado por la ARIC era bastante dife-
rente. Hospedaba a 250 personas y les proveia comodidades que
nunca conocieron en su casa. Habia una escuela para los nifios en
el edificio adyacente y servicios médicos 24 horas por dia. Se habia
encontrado trabajo para los hombres de manera que pudieran apo-
yar el refugio financiando todos estos servicios. Es comprensible
que estos ‘‘refugiados’’ no quisieran realmente volver a casa, donde
es dificil acceder a escuelas y servicios médicos. En este campo de
refugiados of *‘historias de horror’” acerca del Ejército Zapatista;
me acordé mucho de la Cognitive Dissonance Reduction Theory
de Festinger. Esta teoria queda ejemplificada de la mejor manera
con un zorro que, no pudiendo alcanzar las uvas que quiere, decif:le
que estén verdes y dice que ya no quiere; esto nos permite cambiar
la realidad para hacerla encajar en lo que es comodo para nosotros
en el momento. Ellos tuvieron que convencerse a si mismos que
las uvas se habian puesto en verdad muy verdes en sus comunida-
des de origen, tenian que justificar de alguna manera que estaban
mejor en los campos de refugiados que como ciudadanos norma-
les... Debemos recordar que Chiapas es el estado mas pobre de la
Repiiblica Mexicana. Este refugio era como un hotel de lujo para
esos campesinos. En Chiapas, 80% de la poblacion vive con menos
de dos salarios minimos por mes. Esto no significa mucho para gen-
te acostumbrada a vivir fuera de México. Para traducir, un salario

18 Ibid.
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minimo equivale a unos 300 pesos, es decir 100 ddlares. Tampoco
esto puede decir algo, ya que los precios en México son en gene-
ral més bajos que en Estados Unidos. Significa menos atn después
de 'Ia devaluacion mexicana de fines de 1994. En todo caso, puedo
arriesgar que dos de tales salarios minimos son suficientes para vivir
dos semanas de manera muy espartana. Esto deja otras dos sema-
nas del mes sin recursos. 62% de la poblacion de Chiapas no termi-
na la preparatoria y 50% de las familias vive en suelo de tierra.1

¢Qué va a pasar a toda esta gente, los expulsados y convertidos
en refugiados, bajo el pretexto de ser protestantes, quienes huyeron
y nO quieren regresar?

El hecho notable de Chiapas es que el problema de los refugia-
dos no es el importante. No estdn escapando de una guerra de ex-
terminio, como es el caso de Guatemala, ni tampoco de rivalidades
€tnicas que llevan al exterminio, como en el caso de la ex Yugos-
lavia. _Los “‘refugiados voluntarios’’ huyeron, equivocadamente, de
un peligro imaginario. El problema de los “‘expulsados-refugiados’’
es algo mds serio, pero tampoco estamos tratando con la amenaza
de exterminio. Sin embargo, este dltimo problema de los chamulas
no va a desaparecer solo. Va a requerir grandes cambios politicos.

Expulsados y refugiados: segunda visita

Cuanpo dejé Chiapas a fines de febrero era claro que las cosas
no iban bien. Cuando estaba escribiendo la primera parte de este
trabajo, los campesinos alrededor de San Cristobal estaban toman-
do e invadiendo setenta mil hectéreas de tierra. Una medida mas
bien audaz que indicaba que los campesinos no estaban preparados
para aguardar y esperar. Una segunda visita para evaluar la situa-
cion cambiante era indispensable. Ahora he vuelto de esta segunda
visita. La situacién ha empeorado. Lo que se temia —un conflicto
armado abierto entre el EzLN y el Ejército Federal— fue evitado, en
parte gracias al didlogo establecido entre los zapatistas y el repre-
sentante del gobierno Manuel Camacho Solis por el obispo Samuel
Ruiz, cuya vida ha estado dedicada a ayudar a la poblacion indige-
na, y lo convierte en un interlocutor parcial pero absolutamente
honesto.

Mientras esto ocurria, México paso por un hecho traumitico:
el candidato del pri a la presidencia fue asesinado en Tijuana el

19 Consejo Nacional de Poblacién, México, 1993.
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23 de marzo. Una masiva campana de prensa fue desatada enton-
ces, argumentando que el clima de simpatia que se habia desarro-
llado alrededor del Ejército Zapatista habia alentado la violencia y
era de hecho responsable del asesinato del candidato Luis Donaldo
Colosio Murrieta. Pocos, si acaso algunos, tomaron esta opinion
en serio. Pero los zapatistas, que oficialmente ain estaban en gue-
rra con el gobierno, tomaron precauciones y declararon un estado
de emergencia, un estado de alerta roja. El pais estaba sacudido,
todos se convirtieron en sospechosos potenciales. Si la poblacion
civil que vive en grandes ciudades se desorientd, solo puede ima-
ginarse lo que los campesinos no informados pensaron y temieron,
cuando escucharon que todo un ejército estaba en estado de aler-
ta roja. Esto provoc una nueva ola de refugiados en Ocosingo y
Las Margaritas, dos ciudades algo més grandes donde los refugia-
dos se encontraron mas seguros. Estas ciudades eran las mismas
de las que la gente habfa huido en enero. Algunos permanecieron
en los campos de refugiados, tal como fue explicado en la primera
parte de este trabajo, y ahora estos campos estdn abarrotados por
una nueva poblacion aterrorizada. El estado de confusion fue mas
bien severo, nadie estaba seguro de cudnta gente habia llegado, el
Ginico temor razonable era que no habria lugar para toda esa gente.
Los campos ya no eran tan confortables y deseables.

Mientras esto ocurria, las expulsiones de protestantes, de gente
sospechosa de ser protestante, continuaban. Los sitios donde esta
gente se asento se hicieron atin mas hacinados, y las condiciones
se hicieron adn més precarias. La mortalidad infantil, asi como la
morbilidad infantil, crecieron. Fue dificil ir a cualquiera de estos
campos de expulsados-refugiados y encontrar ninos en buena salud.
La mayoria estaban tosiendo o vomitando, o simplemente yacian
apaticos sobre un mont6n de ropas. Es dificil para gente que vive
en climas nérdicos imaginar que puede hacer frio en los tropicos.
Pero si, puede ser muy frio en México: mucho depende de la altura,
no solo de la latitud. San Cristébal estd muy alta sobre el nivel del
mar, mas alta que la ciudad de México. Las temperaturas caen dras-
ticamente al atardecer, especialmente cuando la estacion de lluvias
ha llegado. Esto no impide temperaturas que al mediodia alcanzan
Jos 35 o 40 grados C (90 F) cayendo a la noche a menos de los diez
grados (centigrados una vez mas, o sea cerca del punto de conge-
lacién Fahrenheit). Para empeorar las cosas nadie en los campos
estaba preparado adecuadamente para recibir a tanta gente y pro-
tegerla de los cambios nocturnos. Los techos improvisados gotea-
ban, las cortinas de pldstico colgadas sobre las areas de dormitorios
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eran arrancadas por los vientos o desgarradas por el peso del agua.
Para el 15 de mayo no era posible encontrar nada seco en ningin
lado. Debe recordarse que los campos de refugiados generalmente
no estdn equipados con viveres abundantes. Los refugiados senci-
llamente fueron quedando peor nutridos y mas débiles con el paso
del tiempo, y su nimero creci. La atencién médica era accesible,
pero ¢qué puede hacer un médico cuando debe atender a 600 o 700
pacientes, un tercio de ellos de menos de 10 afios?

Esta segunda visita muestra que la situacién de ambas poblacio-
nes estudiadas habia empeorado. Poca gente de la que habia invadi-
do tierras en febrero volvio a sus antiguas comunidades, por cierto
no quienes tomaron unas 70 000 hectéreas de tierra a fines de febre-
ro. Estos en efecto construyeron pequefias casas en las tierras que
habian invadido, construyeron sobre la tierra arada, sobre las cose-
chas, en donde pudieron. Esto por supuesto no gusto a los terra-
tenientes. Entre febrero y mayo de este afio, un nuevo movimien-
to habia surgido: se llama a si mismo de los “‘Auténticos Coletos’’
(el término coleto se refiere a quien naci6 o vive en San Cristébal
de Las Casas). Este movimiento, o grupo de ciudadanos, tiende a
estar compuesto de gente que pertenece a la extrema derecha del
espectro politico, y tiene rasgos muy beligerantes.

Muchos puntos de vista se reflejan en esta laxa asociacion de
ganaderos furiosos. Algunos se dan cuenta que la tierra realmente
pertenece a los campesinos —quienes sin embargo no saben cul-
tivarla, son demasiado haraganes, como todos estdn dispuestos a
senalar. Estos Coletos sienten que el gobierno ha fracasado en dar
la tierra a los campesinos, sean mestizos o ladinos, y que el mis-
mo gobierno estd incumpliendo a terratenientes, ya sea porque no
echa a los invasores o porque no compensa a los terratenientes por
la pérdida de sus tierras. Ven que este gobierno —y especialmente
al gobernante prI— ha perdido su poder para hacer cumplir la ley
y el orden en Chiapas, y probablemente en toda la Repiblica Me-
xicana. Esta gente no censura abiertamente a los invasores, los ven
como otras victimas del sistema politico que promete todo y no da
nada. Este grupo puede ser visto como la tendencia de moderada
a liberal dentro de los Auténticos Coletos. Hay otras tendencias,
por supuesto. Los individuos mucho mads radicales, conservadores,
que censuran a los invasores directamente o estdn preparados para

2 §. Cansino, terrateniente de San Crist6bal, entrevistado sobre este asunto por
la UNAM en Chiapas.
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tomar la ley en sus manos para ‘‘librarse de esa chusma vaga’> que
ahora estd viviendo en propiedades que consideran propias por de-
recho de nacimiento. Es interesante que no pueda citar mis fuen-
tes. Las familias entrevistadas en San Cristobal me pidieron que no
dé sus nombres y cuando estaba haciendo un video sobre el asunto,
me concedieron la entrevista solo con la condicion que no filmara
nada “‘identificable’’. Lo interesante en la resistencia de las fami-
lias a hablar y a ser entrevistadas es que sus miembros de alguna
manera se sienten avergonzados de tener tanta tierra, mientras mu-
cha gente estd implorando un lugar donde vivir. Nadie dijo esto en
tantas palabras, pero continuamente me estaban asegurando que
ellos siempre habian tratado a ‘‘sus campesinos’’ muy bien, hacian
llamar al médico cuando uno se enfermaba, etc. La familia obvia-
mente estaba molesta por todo lo que estaba ocurriendo en San
Cristébal, estaba presionada para no hablarme, pero sentia, como
se repetia a menudo, que ‘‘algo anda mal’’.

Los Coletos pueden por cierto tomar la ley en sus manos, tienen
la artilleria para eso y la muestran piblicamente.

Entretanto, la idea de caminar por las calles llevando un pa-
samontanas se le ha ocurrido a muchos. Algunos individuos sa-
can partido de la situacion politica para asaltar bancos, tiendas,
incluso taxis, detrds de sus mascaras. Esto por supuesto aumen-
ta el sentimiento de completa inseguridad sentido por muchos en
San Cristobal: la ley de la jungla esta lenta, pero al parecer inexo-
rablemente invadiendo el drea. Durante mi breve estadia en San
Cristobal, dos taxistas fueron asaltados: el primero sobrevivid, aun-
que sus dos manos le fueron cortadas por los asaltantes. Cometi6 el
error de defenderse. El otro fue muerto. Un famoso museo fue ob-
jeto de amenazas de bomba, su conservador, su mujer y la secretaria
fueron también amenazadas de muerte. La atmdsfera actual en San
Cristobal es de continuas acusaciones, amenazas, saqueo y violen-
cia. Las calles estan vacias desde las seis de la tarde. No hay toque
de queda oficial, pero la gente actia como si lo hubiera

Todo esto tiene un costo econdmico. San Cristbal es una atrac-
cién turistica, una bella ciudad colonial habitada en parte por
indigenas con sus trajes tradicionales. Ahora los turistas sabgn que
pueden poner en peligro algo mas que sus billeteras en Chiapas y
eliminan a San Crist6bal de su recorrido. Es dificil para una ciudad
que ha vivido del turismo por varias décadas. La poblacién ‘indfge-
na local ha sufrido mucho de esta brusca recesion. Constituian una
presencia orgullosa y muy mexicana; sus trajes tradicionales ilumi-
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naban la ciudad co.: oques brillantes de color. Ahora no pueden
vender sus artesanias, deben limosnear. Estdn silenciosos y tristes.

Una vez mds, la situacion en Chiapas estd en movimiento, sélo
sabemos que las poblaciones de alto riesgo de expulsados y refugia-
dos estdn decididamente en una situacion de mds riesgo. Ninguna
solucion se ve en el futuro cercano.

Expulsados y refugiados: tercera visita

T ras las elecciones presidenciales en México, varios del grupo de
los expulsados-refugiados estuvieron en contacto conmigo para ha-
cerme saber que habian decidido volver a sus comunidades de ori-
gen para votar. Eran noticias sorprendentes. Durante mi visita an-
terior, en mayo, los dirigentes de varios grupos habian dicho que
ellos querian ciertamente volver, pero s6lo después que se cumplie-
ran tres condiciones bésicas: ser invitados a volver; que se repararan
todos los danos a sus casas y que los culpables fueran arrestados y
encarcelados (esta tercera condicion, asi como la primera, eran pa-
ra asegurar, en lo posible, un regreso seguro para las mujeres y los
ninos). Les pregunté si las demandas anteriores habian sido garan-
tizadas. No, nada habia sido garantizado. ¢Cémo podian entonces
volver a San Juan Chamula en estas circunstancias? Asumirian el
riesgo, sentian que no podian permitirse no votar, habian decidido
apoyar a un partido diferente y pensaban que sus veinte o treinta
mil votos podian cambiar los resultados.

El 16 de agosto partieron, a pie, para cubrir las seis millas que
separan San Cristobal de San Juan Chamula. Habian dicho adios y
gracias a su refugio temporario del dia antes, celebrando servicios al
aire libre, cantando, comiendo lo que tenian a mano. Por supuesto,
sin bebida. Habia sido muy emotivo, aunque la vida habia sido du-
ra donde estaban, algunos habian pasado varios anos ahi y partir es
siempre dificil. El 16 caminaron a través de hierbas mds altas que
la mayoria de ellos, hierbas en las que los ninos, que estaban con
animo de fiesta, se escondian y se buscaban. La ‘‘proteccién’” de la
masa estaba constituida por unos pocos periodistas y algunos em-
pleados de la Comision Nacional de Derechos Humanos. A lo largo
del camino, algunos encontraron la casa que habian dejado diecio-
cho anos antes. Sus reacciones también fueron muy emotivas. De
hecho, todos llegaron a ‘‘casa’” a salvo. Muchos sélo regresaron al
monton de cenizas que habia sido su casa, pero estaban dispuestos
a empezar nuevamente.
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El dia de las elecciones llegd y pasé. Probablemente votaron por
la gente que querian que fuera elegida. Cuando los encontré en San
Juan, la pregunta era ipor qué el presidente de Chamula no reac-
ciono violentamente a su presencia? ¢Por qué los caciques locales
tampoco reaccionaron? Luego se descubrié que el presidente y los
caciques estaban fuera de la ciudad, incluso fuera del pais. Habia
cantidad de rumores y todos muy I6gicos: un rumor decia que to-
do el grupo estaba en Roma, donde el papa los habia llamado para
sermonearlos y reprocharles su pasado de comportamiento violen-
to contra los protestantes (este rumor era el de la expresion de de-
seos). Otro rumor los hacia en Israel, donde el obispo Felipe Agui-
rre Franco, de Tuxtla, los habia enviado, para llevarlos a la tierra
de Cristo en un intento de volverlos a la senda del catolicismo ro-
mano; los catélicos de Chamula al parecer se habian apartado de la
Iglesia catdlica romana para abrazar un nuevo tipo de Iglesia mas
ortodoxa, mas cercana a la antigua Iglesia rusa o a la griega ortodo-
xa. Esto habia ocurrido a tal grado que en 1970 habian expulsado
a Samuel Ruiz, obispo de San Cristébal, porque su variedad de ca-
tolicismo no era del gusto de ellos.2! El dltimo rumor que circulaba
también los hacia en Roma, pero esta vez como portadores de una
carta donde se pedia al papa que destituyera al obispo Samuel Ruiz
de la Iglesia, porque su actividad como mediador entre el gobierno
y el ejército rebelde era criticada. En todo caso, la radio y los pe-
riédicos los hacian en Israel o en Roma, sin mencionar su mision
o intereses turisticos. {Quizas habian sido de alguna manera reti-
rados de la escena para permitir a los chamulas protestantes volver
a casa seguros? Este es un piadoso deseo de parte de aquellos a
quienes repugna el derramamiento de sangre en general, pero no
estd de ninguna forma confirmado o negado.

Lo que fue confirmado es que se tomaron muchas precaucio-
nes por parte de los protestantes que regresaban: entregaron una
carta a sus vecinos catolicos para anunciar su regreso, y se pusie-
ron a su servicio. Lo que estd confirmado —aparece en un video—
son las mordazas que pusieron a sus ovejas para impedirles que co-
mieran de la lechuga de sus vecinos catdlicos. Las mordazas estdn
hechas de bolsas del mandado cortadas y entretejidas y atractiva-
mente sostenidas detrds de las orejas de los animales por amplias
cintas rojas de satin, del tipo que las muchachas solteras usan en el
cabello. Las mordazas son muy efectivas.

21 Doctor Andrés Fabregas Puig, comunicacion personal.
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Quien contemplara la reconstruccion de sus casas por parte de
los protestantes a partir de sus cenizas, querria creer que se trataba
de una historia de horror con un final feliz. No lo es. El presiden-
te de Chamula volvi6 de sus viajes. Inmediatamente envi6 a dos
“‘maestros bilingiies’” para poner las cosas en su lugar. Estos fue-
ron escoltados —sin ser tocados— fuera de los limites de la ciudad
por tres mil protestantes dispuestos a no arrojar la primera piedra.

De los refugiados que habian dejado sus comunidades por mie-
do a la violencia no se sabe mucho. Algunos regresaron a sus co-
munidades de origen, muchos no lo hicieron y atn estdn viviendo
sobre tierra invadida, atn son parte del enorme problema de tierra
que Chiapas tendré que resolver.

Debe notarse que los Auténticos Coletos son mucho mas dis-
cretos en su armamento tipo Rambo. Nadie lo ha usado, y muchos
incluso lo han depuesto. El hecho es que muchos Coletos ahora
estan del lado de los campesinos mientras otros han dejado de es-
tar abiertamente contra ellos.

La situacion parece calma, pero no hay que llegar a la conclu-
sion de que ya no hay mas problemas en Chiapas. Lejos de esto.
Las negociaciones y todo intento de didlogo se han roto entre el
gobierno y los zapatistas, las tropas federales estdn atin ocupando
oficialmente toda el drea. Después de las elecciones presidencia-
les han aparecido nuevos problemas: después de alguna vacilacion
todos los partidos y votantes han acordado que el prI ha ganado la
presidencia de la nacién. No asi a niveles locales, de gobernador.
Y esto especialmente en Chiapas, donde los votantes sienten que el
candidato del Partido de la Revoluciéon Democratica (PRD), Amado
Avendano, fue el que realmente gané. A Robledo, el candidato del
PRI, que supuestamente fue elegido gobernador de Chiapas, pue-
de que se le impida tomar posesion de su silla. Esto por supuesto
puede llevar a una confrontacion directa con el presidente Ernesto
Zedillo. Esta confrontacion politica puede hacerse muy explosiva,
ya que todo ocurre en un estado donde el gobierno federal esta en
guerra con un grupo de rebeldes. Un conflicto armado en Chia-
pas en este punto puede amenazar a las poblaciones expulsadas-
refugiadas.

Expulsados y refugiados: cuarta visita

N o fue necesario un conflicto armado para amenazar a las pobla-
ciones expulsadas-refugiadas: todavia en el avion que me llevaba a
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Tuxtla Gutiérrez (el aeropuerto mas cercano a San Cristobal de Las
Casas) fui informada que la violencia habia aparecido en el mismo
pueblo donde habia acompafiado a algunos de mis amigos expul-
sados un mes antes. La razon del nuevo ataque era desconocida,
pero hasta entonces cuatro personas habian sido muertas. Entre
ellas dos muchachas, violadas y golpeadas hasta la muerte. Como
la violencia habia tenido lugar dos dias antes, coincidi con el funeral
al llegar a San Cristobal de Las Casas porque las dos muchachas, al
ser protestantes, no pudieron ser enterradas en San Juan Chamula.
Su familia y su comunidad transportaron los atatdes a través de las
calles de San Cristébal antes de llevarlas al cementerio. Con ho-
rror reconoci la familia: era aquella que yo habia estado siguiendo
casi un ano. Tales son los riesgos del trabajo de campo, y del inevi-
table ‘‘involucramiento’’ con los objetos de investigacion de uno.
Los cuerpos eran los de Victoria, de catorce afos, y de su herma-
na Graziela, de dieciocho. Ya no tuve necesidad de ir a Mitontic a
visitar a la comunidad, como habia planeado. La respuesta estaba
ahi mismo, frente al mercado de San CristGbal, con la familia y la
investigadora que lloraban.

En los siguientes meses, la situacion siguio igual: estallidos fre-
cuentes de violencia dirigidos contra los protestantes o mds bien
contra propietarios que eran —o s6lo se sospechaba que eran—
protestantes. La violencia también estaba dirigida contra los que
tenfan que ser expulsados, o quienes habian vuelto en agosto para
votar. La lucha politica en torno a quién era realmente el goberna-
dor electo de Chiapas fue resuelta de una forma que dejo a los dos
partidos sin poder para ayudar o apoyar a los caciques de San Juan
Chamula: se le dio a Amado Avendafio una ‘‘gobernacion transito-
ria’’ mientras el candidato del pri, Robledo, supuestamente asumia
el cargo... yquedaba virtualmente sin poder. Parecio que el destino
de los expulsados-refugiados estaba tomando su camino, mientras
las negociaciones entre el gobierno y el Ejército Zapatista s forta-
lecian. Periédicamente algunos representantes europeos, 0 grupos
religiosos, catolicos y protestantes, pidieron que se incluyera el pro-
blema de los chamulas entre las cuestiones a ser discutidas durante
las negociaciones de paz. Esta solicitud nunca fue atendida y las co-
sas siguieron como habian estado hasta el 9 de febrero de este ano.
Ese dia, el gobierno federal emitid un mandato de arresto contra
el dirigente reconocido del Ejército Zapatista, el Subcomandante
Marcos, transformandolo asi, de un dia para otro, de alguien con el
que se negocia en un criminal comun que debe ser encarcelado.
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El Subcomandante Marcos, una personalidad fuertemente ca-
rismatica, romdntica, habia sido el portavoz del Ejército Zapatista
desde el primer» de enero de 1994 y arrebaté la imaginacién del
pais, convirtiéndose en un héroe, tanto més que nadie sabe quién
estd detrds de su pasamontanas. Las especulaciones han crecido
desde los comienzos, en especial porque tiene ojos verdes, es alto
para ser un indio de Chiapas, y muy probablemente es un sobrevi-
viente de los idealistas de la clase media universitaria de 1968, que
al parecer hizo mas que sofar con utopias. Estd en contacto con la
prensa por medio de largas cartas donde su cultura general brilla
tanto como su mordaz sentido del humor. Es también un fino es-
tratega militar y estd en camino de convertirse en un héroe popular
y mds aun, alcanzando una popularidad del tipo de la del Che Gue-
vara. El ejército avanzo para capturarlo y ocupd dreas que antes
habian sido —por medio de algunos de los acuerdos alcanzados du-
rante las conversaciones de paz— dejadas al Ejército Zapatista en
una esfera de influencia indisputada. Muchas de las comunidades
indigenas en el drea formaron la base de apoyo de los zapatistas. A
medida que el ejército avanzaba, todos eran sospechosos potencia-
les: nadie conoce el aspecto de Marcos sin mascara. Comunidades
enteras retrocedieron, se dispersaron, huyeron invadiendo ciudades
mayores como Las Margaritas u Ocosingo en busca de proteccion
del gjército federal. Toda una nueva generacion de refugiados fue
creada esta vez. Alcanzaron los 23 000 hacia mediados de marzo.
Oficialmente eran solo 17 000 pero é¢quién puede contar detalla-
damente tanta gente? Las cifras fueron citadas por La Jornada el
17 de marzo de este ano. Buscando a Marcos, el ejército federal
hizo muchos danos a la poblacion indigena. En los meses posterio-
res, la Selva Lacandona resono con los gemidos de los refugiados
que volvian a casa solo para descubrir que era sélo un montén de
cenizas y utensilios domésticos rotos. Se dieron algunas situaciones
lamentables: los adultos y los ninos podian escapar, pero algunos de
los mas viejos a veces no pudieron. Debe decirse en pro del ejérci-
to que estos viejos no fueron agredidos. Pero desde el momento en
que todo en los pueblos fue destruido, fueron dejados sin comida.
También en pro del ejército debe decirse que algunos batallones de-
jaron lo que puede haber sido el equivalente de raciones militares
diarias para los viejos. Pero ellos no tocaron lo que el ejército habia
dejado. No habrian tocado un regalo de los hombres que habian
violado a sus hijas y nietas frente a sus ojos. Durante este periodo,
leer un periodico en México era una experiencia traumatica: los pe-
riodistas alcanzaron las areas devastadas y las fotografiaron, junto
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con los viejos que estaban sentados al lado de montones de arroz y
frijoles. Los periodistas por supuesto llevaron comida consigo y és-
ta los viejos si la aceptaron. No puedo citar estadisticas sobre esto,
nada fue calculado, nada fue estimado. El pais bajaba la cabeza con
verguenza.

La poblacion indigena tenia muchas razones para escapar, co-
mo puede verse perfectamente siguiendo el camino destructor del
ejército. Como el Subcomandante Marcos no fue capturado, el ejér-
cito se quedo para vigilarlo y la danza infernal continud. El ejército
avanzaba y la poblacion civil retrocedia.

El 8 de marzo de 1995 el congreso vot6 una ‘‘Ley para el Didlo-
go, la Conciliacion y una Paz Digna en Chiapas’’, para proteger al
Subcomandante Marcos y a su ejército rebelde, pero sobre todo pa-
ra evitar la guerra civil que amenazaba. Fue una decision muy dificil
para el gobierno, fue por lo menos perder la cara. Es interesante
notar que el pri (el partido mayoritario) impulso la ley, dirigido por
cinco miembros que son también oficiales del ejército. Su argumen-
to era que el gobierno actual ha heredado una situacion creada por
el gobierno anterior (el de Carlos Salinas) y que éste, en palabras del
brigadier general Jests Esquinca Gurusquieta, cometié un “‘error
politico’’ tratando de resolver el levantamiento de Chiapas por me-
dios militares cuando de hecho era, y es, un problema ‘‘politico”’,
no “militar’’. De este error no debe culparse ni al gobierno actual
ni al congreso. Fue una votacion dificil, ganada por el pr1. El senado
aprobo la ley el dia siguiente, el 9 de marzo.

Las negociaciones continuaron como estaba planeado, pero sin
incluir la cuestion de la poblacion local per se, aunque todo el con-
cepto de negociacion incluye este problema particular como un pro-
blema social principal del drea. Habria sido muy dificil decir en este
punto ‘‘jaque mate'’, pero es una buena sintesis de la situacion: un
concejo municipal fue nombrado en Chamula para resolver el pro-
blema religioso/agrario, s6lo para ser repudiado por la mitad de la
poblacién en dos dias. El concejo retuvo para sus fines privados los
93 000 nuevos pesos (unos 15 000 délares) que el gobierno acababa
de enviar a Chamula para compensar a las victimas de las maniobras
religiosas/de adquisicion de tierras.

Expulsados y refugiados: quinta visita, julio de 1995

D escraciapamente, nada es diferente ahora de lo que era en sep-
tiembre del ano pasado. Una vez mds son los periodicos en el avion
a Tuxtla Gutiérrez los que informan a todos que los protestantes
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y los catélicos estaban involucrados en un “‘incidente’” en los al-
rededores de San Juan Chamula. Sélo tres heridos, entre ellos el
dueno protestante de un lote cuya casa habia sido destruida por
un grupo de “‘catélicos tradicionales’’, es decir, catélicos de San
Juan Chamula, quienes prefieren el enfoque ortodoxo-ruso-griego
del catolicismo antes que el romano.2

Las negociaciones entre el gobierno y los zapatistas continian,
lentas pero seguras. Es de nuevo la estacion de lluvias, los expulsa-
dos y los refugiados estan viviendo en nuevos refugios, donde estin
también frios y himedos. Es posible que a medida que las conversa-
ciones de paz progresen algunos de los problemas ‘‘sociales’’ de la
poblacion indigena de Chiapas se resuelvan, del mismo modo lenta,
pero menos seguramente. Lo mas impresionante es que muy pocas
cosas han cambiado en casi un ano. Los chiapanecos estdn todavia
lejos de estar en paz unos con otros. Como soy una civil, no una
indigena, una extranjera y ni siquiera una periodista oficial, no se
me permitio acercarme al “‘circulo’” que el ejército ha trazado y
detras del cual las negociaciones tienen lugar; por ello mis observa-
ciones deben limitarse a San Cristdbal y los tugurios alrededor y a
San Juan Chamula, con las hileras de pueblos que la rodean. Los
expulsados/refugiados que vi son menos que los que habia visto el
ano pasado, o incluso hace seis meses, estdn mas deprimidos y des-
esperanzados. Muchas de las familias con las que empecé a trabajar
en 1994 han perdido la mitad de sus miembros por enfermedades y
algunos, como Victoria, Graziela y dos hermanos mayores, por ase-
sinato. La situacion no es ya de optimismo. El Ejército Zapatista y
el hecho de que atn existan y atn estén bregando a través del dialo-
g0 que se desarrolla por una vida mejor en Chiapas es la Gnica nota
alegre que hace que la gente sonria. Y espere.

Post scriptum

E stanoo por publicar este trabajo sobre justicia social, no pue-
do dejar de notar los encabezados de hoy de la prensa mexicana.
Autoridades de Salud estiman que por lo menos 20 000 refugia-
dos indigenas han muerto en la Selva Lacandona durante los dos
dltimos anos. Enfermedades como lepra, colera, trastornos pul-
monares, malaria, tuberculosis, dengue, han asumido proporciones
epidémicas por la falta de medicinas adecuadas y los altos niveles
de desnutricion de los refugiados. ‘‘No puede ofrecerse ninguna

2 El Financiero (México), 11 de julio de 1995.
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garantia de sobrevivencia a nadie que trabaje en estas dreas’’, con-
cluye el Informe Oficial de Salud.» La Selva Lacandona es muy
dificil de alcanzar, como fue dicho al comienzo de este trabajo. Por
esta misma razon, las cifras reproducidas por la prensa pueden ha-
ber subestimado mucho el desastre. No hay solucion a la vista, y
esto es mucho mas terrible, terminado este articulo, de lo que pue-
de haberse imaginado. Puede temerse que este tipo de informacion
tenga repercusiones negativas sobre el proceso de paz. Un acuerdo
positivo alcanzado en la mesa de negociaciones puede haber permi-
tido un acceso mas facil al drea y la posible salvacion de los sobre-
vivientes.

En términos de la poblacion “‘expulsada’’, las noticias no son
mucho mejores. A comienzos de agosto, todos los periddicos, y no
s6lo los de oposicion, comunicaron que en los dltimos veintiocho
anos han habido por lo menos 132 expulsiones masivas de las po-
blaciones indigenas, supuestamente por razones religiosas, como
hemos visto antes, pero sabemos que las razones reales eran confis-
car sus propiedades, lo que las hace mas vergonzosas. Mas atn, la
prensa informa que estas continuas expulsiones han implicado vio-
lencia en 34% de los casos.? La informacion adicional, deplorable,
es que el permanente clima de abusos ha comenzado una interac-
cion violenta entre los mismos indigenas. En San Cristobal de Las
Casas, donde la mayoria de los protestantes expulsados fueron a
asentarse en barrios miserables, la composicion demografica de la
ciudad ha cambiado: ahora las poblaciones expulsadas componen
30% del total de los 89 000 habitantes. Esta situacion y la continua
violencia dirigida hacia estas poblaciones ha convertido al proble-
ma en un conflicto social en el cual los indigenas expulsados estan
comenzando a emprender guerras internas por el espacio y los re-
cursos, haciendo la situacion inmanejable.?

Traduccion de Hernan G. H. Taboada

2 Excelsior, 10 de agosto de 1995.

24 Comisién Nacional por los Derechos Humanos.

%5 E. Martinez, National Commission for Human Rights, Yearly Report, august 5,
1995, en El Financiero, 8 de agosto de 1995.
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VACIO Y MATERIALIDAD EN LA POESIA
DE JOAO CABRAL DE MELO NETO

Por José CERNA-BAZAN
UNIVERSIDAD DE TEXAS, AUSTIN

Viaca mi estomago, vdca mi yeyuno,
la miseria me saca. ..
y ya no tengo nada. ...

César Vallejo, Poemas humanos

N LOS NUMER0s0S ESTUDIOS dedicados a la obra poética de Joao

Cabral de Melo Neto se ha sefalado que una cuestion primor-
dial en su poesia del periodo 1942-1947 (reunida en los libros O
engenheiro y Psicologia da composi¢ao)' es la reflexion sobre el acto
poéticoy en especial sobre el proceso de elaboracion verbal del poe-
ma. En efecto, rigurosa y exigente consigo misma, se trata de una
escritura que al desplegarse va poetizando sus propios intentos de
explicacion. Se ha senalado también con frecuencia que entre los
anos 1949 y 1955 (periodo del *‘triptico del Capibaribe’”), Cabral
produce una poesia de marcado tono ‘‘participante’’. Su “‘ética de
resistencia’’? se acompana ahora de un afén de enraizamiento en las
condiciones concretas de la vida social brasilena. La obra de Cabral
posterior a 1955 acoge las dos fases mencionadas, que, como “‘duas
aguas’’, se entrecruzan, para nutrir, con diferentes matices, la obra
tal vez més importante en la produccién poética que se inicia en la
década de 1940 en el Brasil.

En estas paginas quisiera detenerme en el paso que lleva del
ciclo de poética del vacio (1942-1947) al ciclo de poética de construc-
cién (1949-1955). Indagar por lo que acontece en ese transito exige

1 En este trabajo las referencias a los poemas y libros de Cabral pertenecen a
Poesia completa (1940-1980), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986.
En adelante se cita de acuerdo con esta edicion.

2 Benedito Nunes, Joao Cabral de Melo, Petrépolis, Vozes, 1971.
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partir desde las condiciones textuales del ciclo 1942-1947, conside-
rando especialmente la posicion del sujeto frente a la enunciacion.
El distanciamiento ante el poema en curso y el gesto autorreferen-
cial hacen posible un vaciamiento del lenguaje, y asi una palabra mds
justa y necesaria. En esta poesia al vacio, el sujeto ha de convocar
luego una imagen actuante en la materialidad social y cultural, un
agente que, siendo portador de vacio (la “‘fome’’ cabralina), debe
legitimamente llenar la vacancia que el texto produce. Asi, el enun-
ciador labora en un ambito semidtico-ideoldgico donde la practica
poctica se cruza con las diversas précticas sociales, siendo aquélla y
éstas afectadas por una misma dialéctica de negatividad y producti-
vidad.

Sujeto de ingenio. ¢De qué ingenio?

Y Aenel ciclo 1942-1947 sobresale el intento de aproximar la prac-
tica de escribir y los procesos materiales que conforman y trans-
forman el mundo. Ese intento puede comenzar por una oposicion
entre la individualidad y el mundo que la rodea, para evidenciar
que, no obstante ser diferentes, ambos espacios son constitutivos
de la materialidad real. Asi, el poema ‘A arvore’’ de O engenheiro
(pp- 423-4) propone la oposicion entre los ambitos en los dos lados
dela “‘janela’’. Sibien se perfila la mutua exclusion de ambos (en el
‘“‘quarto’’ y en el “‘alma’’ *‘jamais penetrara / o rumor // da oculta
fabrica / que cria as coisas...”’), en la enunciacion que constituye
el poema, el sujeto puede percibir esa ‘‘janela’’ como un umbral a
través del cual transita la accion mutua entre mundo e individuali-
dad. En su experiencia el enunciador evidencia que la realidad sur-
ge en el proceso que implica el movimiento entre ambos espacios:

O frio olhar salta pela janela
para o jardim onde anunciam
a arvore.

(O frio olhar

volta pela janela

ao cimento frio

do quarto e da alma

)P

3 El poema ‘A mulher sentada’’ (pp. 415-416) desarrolla el mismo tema, pero
desde ‘‘el otro lado’’, desde la sala en donde la vida fluye. Aqui, y en lo que sigue,
las cursivas son mias.
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En otros textos se enfatiza el cardcter de practica que tiene la
escritura. Es ésa, creo, la leccion que se puede extraer de un poema
como ‘‘A licao de poesia’’ (pp. 424-425). Para comenzar, se evi-
dencia que el trabajo (de escribir) se produce en el tiempo (néte-
se el transcurso desde ‘“Toda a manha’’ de la seccion 1, hasta ‘A
noite inteira’’ de la seccion 2), pero también que el trabajo consu-
me al tiempo (‘‘Toda a manha consumida / como um sol imével /
diante da folha em branco...””). El esfuerzo sostenido del cuerpo
(““J4 ndo podias desenhar /sequer uma linha..."”) es frabajo y como
tal, al mismo tiempo que implica un desgaste del agente (el escritor
en este caso), consume la materia fisica: *‘Carvao de ldpis, carvao /
da idéia fixa, carvdo / da emocao extinta, carvao / consumido nos
sonhos’’.* Materia-poeta que produce materia-monstruos, y vice-
versa: de ese intercambio es que surge el texto:

A noite inteira o poeta
em sua mesa, tentando
salvar da morte os monstros
germinados em seu tinleiro.

Monstros, bichos, fantasmas
de palavras, circulando,
urinando sobre o papel,
sujando-o como seu carvao.

““A tinta e a lapis / escrevem-se todos / os versos do mundo’’ dice
““O poema’’, para justamente enfatizar que la elaboracion poética
implica el material mds concreto: los minerales mencionados epi-
tomizan el proceso del texto, y para la pregunta insistente (**Como
um ser vivo / pode brotar / de um chao mineral?’’) la respuesta flo-
ta en el mismo poema: ‘...¢€ no papel, no branco asséptico, / que

4 Benedito Nunes sefiala al respecto: ‘‘As relagdes de Cabral com a poesia sio
mais ativas do que contemplativas. Ele a vé como resultado de um trabalho real”’
(op. cit., p. 19). En el mismo lugar, Nunes cita una entrevista de Vinicius de Morais
con Cabral en que éste dice: “‘escrever para mim € trabalho bragal’’. Por su parte
Haroldo de Campos dice que en el poema ‘A ligdo de poesia’’, “trata-se de uma
empresa de desmistificagdo do poema, que € sacado de sua aura de mistério e de
inefavel, e mostrado como €, objeto humano, escrito ‘a tinta e a lapis’, fabricado na
‘médquina til’ do poeta’’, Haroldo de Campos, Metalinguagem (Ensaios de teoria e
critica literdria), Sao Paulo, Cultrix, 1976, p. 70.
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o verso rebenta’’ s El propdsito final es devolver su materialidad
(en tanto objeto y en tanto proceso) a la escritura, como se ve en
‘O funciondrio’’: una vez escrito, el texto permanece, incluso al
perecer la sustancia que le dio origen (materia fisica y trabajo):

No papel de servigo
escrevo teu nome

mas a borracha
vem € apaga.
Apaga as letras,
0 carvao do ldpis,
nao o nome,

vivo animal. ..

O macio monstro
impoe enfim o vazio
a pagina branca;
calma a mesa,

sono ao lapis,

aos arquivos, poeira. . .

Coherente con el intento descrito es el titulo mismo del libro:
“‘0 engenheiro’’. Vale la pena detenerse un momento, por ello, en
el poema que tiene ese nombre, pues su lectura nos permite tocar
otros aspectos. En mi opinion,* el texto se organiza claramente en
dos partes, marcadas por un cambio en la deixis verbal: en las dos
primeras estrofas el enunciador (un yo gramaticalmente ausente)
habla de una tercera persona (*‘o engenheiro’’), en presente; en las
dos finales, el yo se manifiesta y habla de si mismo y su experiencia,
en pasado (‘‘sublamos...”’, etc.). Este cambio permite establecer
una diferencia fundamental: si bien el objeto de la accion de ambos
sujetos (‘‘engenheiro’’ y “‘yo/nosotros’’) se refliere a lo mismo (una
construccion urbana), y si bien en ambos casos ese objeto esta cir-

5 En la misma direccién véase la pendltima estrofa de ““A mesa’’. Y para un
desarrollo posterior de este tema en la obra de Cabral véase la seccion de cierre
del conjunto A faca s6 lamina (1955).

6 Para una lectura diferente de este poema véase Norma Peixoto, Poesia com
coisas, Sao Paulo, Perspectiva, 1983, pp. 45-47, y también, en particular de la se-
gunda estrofa, Sebastido Uchoa Leite, Participagao da palavra poética, Petropolis,
Vozes, 1966, p. 77.
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cunscrito por la naturaleza (‘‘a luz, o sol, o ar livre / envolvem o so-
nho do engenheiro’’ y “‘a dgua, o vento, a claridade /... /situavam
na natureza o edificio’’), ese objeto en el caso del ‘ ‘engenheiro’’ es
mostrado s6lo como ‘‘sonho’’, “‘desenho’’, “‘projeto’”’, ‘‘nimero’’,
elementos de base para ‘‘[pensar| o mundo justo’’. Ese mismo ob-
jeto, para el “‘nosotros’’ es mas bien realidad tangible, ya resultado
de una accion productiva (“‘a cidade didria, / como um jornal que
todos liam, / ganhava um pulmao de cimento e vidro’"), y es, sobre
todo, terreno para acciones humanas: ‘‘nés subiamos / ao edificio’’,
“‘o edificio / crescendo de suas forcas simples’’. En resumen, para
el “‘nosotros’’ la experiencia transcurre en el espacio donde se cru-
zan y se transforman mutuamente la naturaleza, los objetos cultu-
rales y la accion humana, espacio en donde a su vez la subjetividad
se conforma y se transforma. Al otro lado, se configura una persona
que labora exclusivamente en el terreno del engenho (y de ahi en-
genheiro), entre las “‘coisas claras’’, en un ‘‘mundo que nenhum véu
encobre’’. Ese mundo s6lo puede existir como ‘‘ingenio’’, es decir
como invencion artificial, sin raiz en el mundo material.” Al contra-
rio, el mundo real necesariamente y siempre esta cubierto por un
“‘véu’’

A partir de este contraste, Cabral proyecta el sentido del inge-
nio a todo el libro, y de ahi el titulo de la coleccion, O engenheiro.
Este sentido atraviesa, desde diferentes angulos y en variaciones,
todos los poemas, con el proposito de decir que, sin duda, la poesia
es acto de un sujeto capaz de crear ‘‘engenhos’’, y de ejercer su ac-
cion (mental y sensorial) transformadora en la realidad. Pero esos
“‘engenhos’’ —y entre ellos la escritura— son parte de la realidad
objetiva y en tanto tales, susceptibles de ser vistos como procesos
inscritos en la materialidad del mundo. La poesia, entonces, es
“sonho’’, “‘engenho’’, “‘desenho’’, ‘‘projeto’’, pero, como el edi-
ficio de las dos dltimas estrofas del poema, es espacio de procesos
inevitables, no objeto acabado de un ‘‘mundo justo’’.

El poema termina, pues, diciéndonos que en tanto construccion
ficticia todo texto puede ser relativizado respecto de la realidad que
lo rodea;® pero también que esa ficcion es real, y asi debe ser enfren-
tada materialmente por el sujeto social que la produce.

7 ““‘Sonho’’ en la poesia de Cabral de esta fase liene este sentido, y no el de
produccién onirica. Nunes sefala que ‘‘sonho’” en O engenheiro *'perde a sua
conotagao onirica para transformar-se num sonho de construgdo’* (op. cit., p. 40).

8 Siendo una poesia compleja y asumida con todas sus contradicciones, la escri-
tura de Cabral permite que en cada libro coexistan poemas que apuntan a eviden-
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La necesidad material del vacio

INMERSO en el avance material del texto, el ‘‘engenheiro’” encuen-
tra que su acto productivo es afectado por carencia, por accesorie-
dad y por una economia en desequilibrio. Veamos como algunos
poemas poetizan estos temas.

En ‘‘Pequena ode mineral’’ la clara division del poema en dos
secciones (seis estrofas la primera, seis la segunda) expresa una opo-
sicion extrema entre un movimiento de desgaste y pérdida que se
produce en y a partir de la individualidad, y un intento de buscar
contencion a ese desgaste, que comienza refiriéndose a la “‘pedra’’
y se extiende a imdgenes mucho mas abarcativas e incluso ambiguas.

Desordem, atropelamento, fuga, dispersao, crescimento informe,
desconhecimento dominan la primera parte, en donde la individua-
lidad se descompone como ‘‘vaga fumaca’’, ‘‘informe nuvem’’, co-
mo “‘corpo / solto no tempo / que nada impede’’. La “‘pedra’,
entonces, en la segunda seccion, aparece como ejemplo de aque-
llo que no sufre desgaste y desorden. Pero si bien ‘‘gastar’’ signi-
fica un desgaste fisico, implica también un sentido economico, es
decir, “‘crescer’’ en desmedro de algo. Por ello el elogio de la pie-
dra (ahora “‘presenca’’ que si es posible ‘‘reconhecer’’, a diferencia
de la “‘face’’ de la “‘nuvem’’ de la estrofa 3) resalta su capacidad de
“‘crescer’’ sin ‘‘devorar’’ ‘‘tudo em que cresce’’. Es verdad que
en la segunda parte se perfila cierto esencialismo (*‘permanece /
fora do tempo / que ndo a mede’’), pero en el juego de oposicio-
nes, aquello que “‘permanece’’ (‘‘nada se gasta / mas permanece’’)
son las propias contradicciones que hacen posible el movimiento
del mundo real (‘‘pesado solido / que ao fluido vence™’).

Parte consustancial del mundo material, el lenguaje aparece en
el mismo movimiento:

ciar el cardcter ficcional del texto, y otros que ponen entre paréntesis ese intento
y proceden a un ocultamiento del proceso de representacion. En O engenheiro,
ejemplos del primer tipo serian ““A bailarina’’, “A mulher sentada’’ y del segun-
do ‘A viagem’’ (aunque no de modo exclusivo: en este Gltimo poema el discurso
gira en torno a un “‘alguem’’ cuya ausencia descoloca al texto). En todo caso, la
escritura siempre se mueve en el sutil umbral de esas dos tendencias. Observacio-
nes muy ldcidas al respecto aparecen a lo largo del libro de Benedito Nunes; otras
referencias también en Luiz Costa Lima, Lira e antilira (Mdrio, Drumond, Cabral),
Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1968.

9 Como se verd mds adelante, en O cdo sem plumas se retoma esta oposicion,
en la forma de viscoso/cortante y espeso/agudo.
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Tua alma foge
como cabelos,
unhas, humores,
palavras ditas

que ndo se sabe
onde se perdem

€ impregnam a terra
com sua morte.

Y, otra vez, en oposicion a ese movimiento de pérdida el sujeto
se empena en resaltar la calidad firme y duradera de otra voz, la voz
del silencio:

Procura a ordem
desse siléncio

que imovel fala:
siléncio puro

De pura espécie,

voz de siléncio,

mais do que a auséncia
que as vozes ferem.

Ese ‘'siléncio’’, esa ‘‘presenca’’, esa ‘‘pedra’’ condensan un va-
lor mas ‘‘justo’’, y en ultima instancia la necesidad de economia que
el contenido y la propia estructuracion de los poemas realizan.

El poema “‘Os primos’’ desarrolla otra oposicion que nos per-
mite apreciar el tema de la accesoriedad. Aqui hay un claro con-
traste entre la ‘‘pedra’’ de ‘‘Pequena ode mineral’’ y una ‘‘pedra’’
que mas bien sirve para un proposito contingente: soporte material
de escultura. En este segundo sentido, ‘‘pedra’” es equivalente de
““gesso’’ y de “‘mdarmore’’, sustancias tan propias para la suntuo-
sidad conmemorativa. En el poema, tales formas reemplazan a los
“‘primos’’ reales, a los seres humanos vivos. En esa solidez transito-
ria, no hay presente, solo pasado y futuro como muerte (*‘no gesso
branco / os antigos dias, / os futuros mortos’’). No hay mas mo-
vimiento y contradiccion, s6lo impostura (‘‘os movimentos / plan-
tados em alicerces, / € os olhos, mas bulindo / de vida presa’”). Si
algo queda de perdurable en este espacio blanco es la evocacion de
lo que fue humano: ‘‘um amor mineral, /... a amizade / de pedra a
pedra / entre nossos marmores / reciprocos’’. La piedra parodia ala
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piedra (estatua), para poner de relieve que un valor justo ha sido
sustituido por algo provisorio y accidental, algo que es irreal como
el “‘sonho’’ del ingeniero, en la medida en que flota como *‘matéria
fantasma’’:

Meus primos todos

em marmore branco:

o funciondrio, o atleta,
o desenhista, o cardiaco,
os bacharé€is anuais.

Frente a lo accesorio que se monta sobre la pureza de la piedra,
el sujeto elogia ‘o homem além /e sem palavras’’ (que coincide con
‘‘a maternidade simples / da fruta’”) y propone un espacio despro-
visto de cargas innecesarias (‘‘As estacoes’’, p. 419):

Os homens podem
sonhar seus jardins

de matéria fantasma.

A terra ndo sonha,
floresce: na matéria

doce ao corpo: flor,
sonho fora do sono

¢ fora da noite, como

os gestos em que floresces
também (teu riso irregular,
0 sol na tua pele).

A causa de la pérdida y el desorden, y como contraparte de la
proliferacion de lo accesorio, siempre €l mundo estd producien-
do carencia. Ya en O engenheiro, en el poema ‘‘A Paul Valéry’’,
se esbozaba este tema cuando en la segunda estrofa menciona el
““equilibrio perfeito / do apetite de menos’’. Ese ‘‘apetite de me-
nos’’ encuentra su plasmacion rotunda en el desierto de Psicologia
da composigao. El desierto es, sin duda, un simbolo polivalente;
aqui lo tomo como imagen de carencia por antonomasia: ‘‘isento /
mesmo da alada / vegetacdo... / entre pedras / como frutos esque-
cidos / que ndo quiseram / amadurecer’” (p. 395). Ahi falta todo:
“Ali, nada sobrou da noite / como ervas / entre pedras. / Ali, € uma
terra branca / e 4vida / como a cal’’. Implacable, s6lo el sol ilumina
esa nada: ‘o sol do deserto, /... que preside / a essa fome vazia™’.
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Si la carencia es un estigma que marca el mundo material, el su-
jeto se propone recuperar esa negatividad, para convertirla en ele-
mento actuante desde donde elaborar una respuesta al desorden;
de ahi que tan solidamente una la carencia material y el blanco es-
critural en su practica:

...onde foi maga
resta uma fome;

onde foi palavra
...resta a severa
forma do vazio.

En el cruce de ‘‘a fome’’ y ‘0 vazio'’ la préctica textual se en-
cuentra con el movimiento del mundo en que el sujeto produce. La
elaboracion material del texto conlleva un aldn de revertir la pro-
duccién antiecondmica del mundo: el lenguaje serd un intento de
eliminar todo aquello que en palabras o en cosas s accesorio, y una
bisqueda de un espacio cero (cf. el temprano ‘‘A paisagem zero’’,
en O engenheiro, p. 414) que al mismo tiempo que paralelice el es-
tigma de la carencia en el mundo material sea el punto de arranque
de un nuevo sentido.

El sujeto tiene por eso que producir sus objetos al nombrarlos, y
al mismo tiempo debe realizar su aniquilacion: un proceso de anu-
lacién de los objetos reales que ha nombrado." Asi, en el poema ““A
paisagem zero’’ (O engenheiro, p. 414), los objetos son montados en
el espectaculo de su muerte:

A luz de trés sois
ilumina as trés luas
girando sobre a terra
varrida de defuntos.

Morte a nosso uso
aplicadamente sofrida
na luz désses sdis

nas luas de borracha

nos trés eclipses

10 Sobre este proceso, véase las ideas de Benedito Nunes, op. cit., pp. 54-56.
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no duro tempo mineral
E morte ainda no objeto

abismando a paisage.:
janela aberta sobre
0 sonho dos mortos.

Esta poética del vacio y esta poesia al vacio tienen en su base la
consideracion de que solo en el vaciamiento del texto serd posible
percibir con nitidez aquello que existe positivamente, y las condicio-
nes de su existencia. Esa percepcion, por otro lado, hara evidente
aquello que existe en la negatividad.

En los limites del desierto

E L1ibro Psicologia da composigao, com a Fabula de Anfion e Antio-
de (1946-1947) condensa y presenta de manera sumamente licida
aquello que en O engenheiro era intuicion hasta cierto punto desor-
denada. Es, en cierto modo, el momento tedrico en la escritura de
esa fase de Cabral (un ‘‘riguroso horizonte’’, como dice el epigrafe
tomado de Jorge Guillén). Pero es también un punto critico que
se abre a las posibilidades de tal poesia. A continuacién haré€ una
lectura resumida de las tres ‘‘tablas’’ del triptico.

La “‘Antiode (contra a poesia dita profunda)’’ plasma la refle-
xi6n de un ‘‘engenheiro’’ plenamente consciente de que para mejor
entender su ‘‘engenho’’ no debe limitarse a las *‘puras / transparen-
tes floracoes, / nascidas do ar, no ar, / como as brisas’’, sino mas bien
““[reconhecer] / que [a poesia €] fezes’’. La seccion A del poema
contrapone, por eso, la flor pura, al “‘cogumelo’’, flor humilde, que
sirviendo de sustancia nutricia y digestiva, es también producto de
descomposicion y ‘‘estrume’’. Asi, el poema contiene ‘‘estrume’’,
““caule... ovario... intestinagoes’’. En la seccion B se reafirma que
es licito el acto de nombrar (‘‘era licito / te chamar: flor!”’) si ese
acto es afectado por la materialidad actuante, aun cuando ésta sea
manifestacion de la muerte y lo corporal bajo:

(flor, imagem de
duas pontas, como
uma corda). Depois
eu descobriria

as duas pontas
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da flor; as duas
bocas da imagem

da flor: a boca

que come o defunto
€ a boca que orna

o defunto com outro
defunto, como flores,
—cristais de vomito.

La seccion C enfatiza que la poesia es una actividad que
“‘entorpece / ao ar dos versos’’, y que se desarrolla por la accion
de fuerzas antagonicas (aqui concentradas en la vida y la muerte:
“‘Fome de vida? Fome /de morte...”"). Ese movimiento da sentido
al “‘engenho’’:

Flor € a palavra
flor, verso inscrito
No VEerso, como as
manhas no tempo.
Flor € o salto

da ave para o voo;

o salto fora do sono
quando seu tecido
se rompe; ¢ uma explosao
posta a funcionar,
cOomo uma maquina,
uma jarra de flores.

El poema ‘‘Psicologia da composi¢ao’” busca enfatizar el cardc-
ter de trabajo material que tiene el acto de escribir. Crea asi la ima-
gen de un ‘‘engenheiro’’ en tanto hacedor material y no solo en
tanto disenador de ‘‘sonhos’’: ‘‘Saio de meu poema / como quem
lava as maos’’ (p. 401). Sus movimientos semejan actos en su mas
concreta expresion fisica, como los de quien se desviste y deja “‘a
camisa / vazia, que despi’’, o los de un disecador trabajandc con
“‘conchas’’, ‘‘pdssaros’’ y ‘‘palavras’’ (véase parte I). Negando un
‘‘engenho’’ puramente ficticio, afirma la dura labor de escribir (par-
te II: “‘Esta folha branca / me proscreve o sonho, / me incita ao
verso / nitido e preciso’’). La parte III muestra al poema como
una realidad material capaz de transformar las propias cosas o las
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palabras que a esas cosas nombran (‘‘Neste papel / pode teu sal /
virar cinza...”’, “‘Neste papel / logo fenecem .../ todas as umidas /
flores do sonho’’). En las partes IV y V la poesia y la accion de
escribir aparecen en un ambiente lleno de instrumentos o seres en

accion (“‘cavalos”’, ““fio’’, ‘‘cimento’’; ‘‘abelhas’’, ‘‘fusos’’), como
también la parte VI, en donde se busca

...a forma atingida

como a ponta do novelo

que a atencéo, lenta,
desenrola,

aranha; como 0 mais extremo
desse fio frdgil, que sc rompe
a0 peso, sempre, das maos
enormes.

La parte VII retoma el cardcter mineral que se mostrara en ‘‘a
pedra’’ de ‘‘Pequena ode mineral’’ (O engenheiro): *‘...€ mineral
a palavra / escrita, a fria natureza / da palavra escrita’’. La gran
metéfcra de esta percepcion de la escritura como trabajo aparece
en dos preciosos y precisos versos de la seccion VIII:

Cultivar o deserto
€OMO Um pomar as avessas.

Escribir es cultivar, pero cultivar de un modo muy peculiar:
“‘como um pomar as avessas’’, es decir, buscando el revés de la es-
critura, escudrinando en el ‘‘véu’’ que siempre ‘‘encobre’’. Y la
metaforizacion en torno a ‘‘cultivar’’ abre justamente el otro gran
tema del libro: el contraste entre la accion de cultivar y el espacio
en el que se pretende cultivar: el desierto. Cultivar ahi donde es
casi imposible cultivar: escribir, otra vez, en/desde el vacio.

Anfién, en la “‘Fabula’’ de Cabral, es al mismo tiempo el su-
jeto hablante y un alter ego, para hacer posible el didlogo acerca
del escribir. Anfién recorre el desierto (‘‘castico linho do / meio-
dia’"), ‘‘entre os / esqueletos do antigo / vocabulério’’, “‘lavado /
de todo canto, / em siléncio, siléncio / desperto e ativo como / uma
lamina...”’. Para Anfién, segin el relato del poema, el propdsito es
mantenerse en ‘‘a esterilidade que procurava’’ (p. 397), aseguran-
do su ‘“‘mudez’’ con su ‘‘flauta seca’’ (ibid.). Pero el *‘acaso’’ viene
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a hacer evidente que escribir es inevitable, y asi como en la mitologia
el sonido de la flauta de Anfion hizo surgir Tebas (o sus murallas,
depende de las versiones), aqui el ‘‘acaso’’ produce el ‘‘milagre’’
implicito en todo acto de representacion: crear una realidad que
no necesariamente coincide, o que coincide al revés, con la reali-
dad que uno pretende representar: ‘‘Quando a flauta soou / um
tempo se desdobrou / do tempo, como uma caixa / de dentro de
outra caixa’’.

A partir de entonces el sujeto se mueve entre la realidad no ver-
bal (o su fantasma) y su ‘‘engenho’’ verbal, con la nostalgia perma-
nente de un estado previo a la palabra y al acto de nombrar (véase
seccion ‘‘Anfion busca em Tebas o deserto perdido™):

Entre Tebas, entre

a injusta sintaxe

que fundou, Anfion,

entre

a copada folhagem de gestos...
ante Tebas, como

a um tecido que

buscasse adivinhar

pelo avesso, procura
0 deserto...

Una vez iniciado el acto de nombrar (y ahora de escribir), un
riesgo asedia al sujeto: que la flauta/la palabra diga mds alla (o mas
acd) de lo que el sujeto querria decir. En ese descontrol el suje-
to apareceria otra vez enfrentado a los riesgos del desorden anti-
econémico y de la proliferacion de lo accesorio:

Uma flauta: como prever
suas modulagoes,

cavalo solto e louco?

Como tragar suas ondas
antecipadamente, como faz,
no tempo, 0 mar?

Es debido a ese riesgo que el sujeto expresa su nostalgia de la
extrema forma del silencio y del vacio condensada en la imagen del
desierto y todas sus figuraciones en el poema.
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Tres movimientos se juegan pues en el libro, que corresponden
(aunque no exclusivamente) a cada tabla: la historia de la entrada
en la palabra y la necesidad de buscar el espacio blanco (Fabula), la
posibilidad de tratar ala escritura como una practica material, como
alternativa a caer en los espejismos del ‘‘engenho’” (Psicologia), y la
bisqueda de la mds radical materialidad de la palabra y del trabajo
con la palabra (Antiode). En el centro de esos movimientos sigue
actuando insistente el vacio:

o0 sol do deserto
...preside
a essa fome vazia (p. 397)

onde foi palavra
. resta a severa
forma do vazio (p. 405).

Rios

A Leunos datos biograficos refieren que, como un Anfion nordes-
tino, después de escribir y publicar Psicologia, Cabral penso seria-
mente en hundirse en la ‘‘esterilidade’’."" Los dos afios que van de
1947 (Psicologia) a 1949 (O cao sem plumas), tiempo en que Cabral
no publica libro alguno, parecerian confirmar la version. Conten-
ga o no verdad la anécdota personal, lo que si estd claro es que la
experiencia tan radical de Psicologia y de su etapa preparatoria (O
engenheiro) contiene una profunda reflexion respecto de las posibi-
lidades y las condiciones de la escritura, y conduce a la recuperacion
productiva de la negatividad, encarnada en el *‘triptico del Capiba-
ribe’’.12

En la encrucijada previa al ‘‘Triptico’’, la escritura es asumi-
da como produccion textual de un vacio material. Ya el poema ““A
Paul Valéry”’ (O engenheiro) contiene el ambivalente ‘‘apetite de
menos’’. Es justamente en ese apetito de la negatividad que se entre-
cruzan las alternativas: o sumergirse en la negatividad como forma

11 Véase algunos datos en Marta Peixoto, op. cit.
12 | “triptico’ incluye O cdo sem plumas (1949-1950), O rio (1953) y Morte e
vida severina (1954-1955).
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de practica (un sujeto que se deleita en “‘[seu] ndo...’"), o asumirla
como un punto de arranque para una nueva productividad. En ese
poema la opcion a la Valéry aparecia ambivalente en su referencia a
la “‘doce tranquilidade / do nao-fazer’’, y al mismo tiempo al gesto
de “‘cuspir / sobre meu nao higiénico’” (p. 428). Para ‘‘colmar’’ ese
vacio, el poema ha de ser, sin duda, un tenaz ejercicio de la forma,
pero ha de acontecer también en pugna implacable con la fetichi-
zacion del ‘‘engenho’’, cuyo correlato podria ser tanto cierto esen-
cialismo metafisico como una ‘‘salida’’ abstractamente ideoldgica.
Para nutrirse de una profunda carga histérico-cultural, el poema
deviene en una bisqueda de los centros de enunciacién discursivo-
ideoldgico y de las practicas culturales, a partir de los cuales sea
posible alimentar ‘‘a severa forma do vazio®’.

¢Donde busca el sujeto la sustancia verbal que ha de llenar
“‘[seu] ndao’’? En contraste con la ‘“‘doce tranquilidade / do nao-
fazer’’, es mas significativo el gesto de Cabral de dirigir su mirada a
las formas mads concretas que lo rodean. Busca entonces sus nuevos
materiales en las condiciones especificas de la sociedad brasilena, y
en particular de la realidad social y cultural del Nordeste brasileno,
espacio de “‘mar’’, **
y “‘sertao’’.

Ya desde el titulo del primer movimiento del *‘triptico’™’, O cao
sem plumas, se nombra ante todo la carencia (*‘'sem’’). Nombrando
con insistencia el vacio, se crea textualmente la necesidad de aque-
llo que pueda llenarlo, en presencia o en ausencia. El relato de O
cdo sem plumas cumple en su primera parte ese gesto con formas
de la ausencia, con aquello que no tienen ni el cdo-rio ni el cao-
hombre.” Asi, se produce negativamente un sujeto-de-ausencia
(esa imagen que tan sutilmente se sugeria en “‘A viagem’’ de O
engenheiro, p. 415). Al mismo tiempo, se nombra positivamente
aquello que causa esa carencia, pues Csta es resultado del caos y
la accesoriedad: ‘“as grandes familias espirituais’ da cidade’’ que
‘‘chocam os ovos gordos / de sua prosa’ (p. 383). Como senalé a
propdsito de la accesoriedad: un valor mds auténtico ha sido sus-
tituido por lo accesorio y accidental, que aparece ahora como una

M SR e 9 €K,

praia’’, “‘mangue’’, “‘rio’’, “‘mata’’, ‘‘agreste’’

13 Como dice Roberto Reis en “‘Os dentes do poema’” (Letras, vol. 29, 1980,
pp. 109-127): ‘O rio serd sempre caracterizado de forma negativa, ou seja: pelo
que ndo ¢, pelo que ndo tem, pelo que lhe falta — nao sabe da dgua, mas apenas
do lodo e da lama; ndo se abre aos peixes; cresce gravido de terra negra; marca-o
a estagnagdo”’ (p. 111), y “‘como o Capibaribe, 0 homem também € pintado por
negagdo: sdo homens sem pluma, secos mais além’” (p- 112).
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“‘costra’’ que cubriera una ‘‘faca’’. El propésito del texto es nom-
brar hasta la redundancia aquello ‘ ‘viscoso’” que en la realidad y en
las palabras dificulta la aparicion de lo sélido y “‘cortante’.

Este sujeto-de-ausencia no existe, pues, aisladamente. Existen
fuerzas antagonicas para su no-ser. Y es en antagonismo que las
cosas se transforman. Siendo lo ‘‘viscoso’’ la caracteristica prin-
cipal de su no-ser, al rio se opone como antagonico el mar, cuya
principal caracteristica es lo “‘cortante’’, especialmente su posesion
de “‘dentes’’. Pero al enfrentar este antagonismo (* ‘todos os rios /
preparam sua luta / de dgua parada, / sua luta de fruta parada™,
p. 389), el cdo se renueva, para finalmente aparecer como la sinte-
sis de ambas caracteristicas, esta vez llevadas a otro nivel de oposi-
ciones, entre lo “‘espesso’’ y lo “‘agudo’’. El rio es real porque al
mismo tiempo tiene lo ‘‘agudo’” y lo “‘espesso’:

Aquele rio

um ¢do, porque vive,
€ agudo.

O que vive choca,

tem dentes, arestas, € espesso.
O que vive € espesso

como um cdo, um homem,
como aqueie no.

Como todo o real

€ cspesso.

Desde esta transformacion, se comienza a nombrar ya no lo que
el rio no es, sino su presencia inevitable:

Aquele rio

estd na memoria
€OmMO um C40 Vivo
dentro de uma sala.

Este sujeto poseedor de vazio/fome (sea rio, sea hombre) llena
entonces el poema, para clavarse certeramente en el centro de la

enunciacion:

Espesso
como uma maga € espessa.
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Como uma maga

€ muito mais espessa

se um homen a come

do que se um homen a vé.
Como € ainda mais espessa

se a fome a come.

Como é ainda muito mais espessa
se nao a pode comer

a fome que a vé (p. 391).

En esta ocupacion del vacio por el vacio (ocupacion he dicho,
porque el mismo poema lo dice: ‘‘a fome / estende seus batalhoes
de secretas / e intima formigas’’, p. 392), el propio enunciador se
transforma. No por recurso retorico, en el siguiente movimiento
del “‘triptico del Capibaribe’’, el largo poema O rio, el rio enuncia
en primera persona, para contar la historia no sélo de su entrada a
la ciudad y su encuentro con el mar, sino también incluso su origen
primigenio, o para hablar de lo que estd més alld, justamente en
donde hay mas piedra, sequedad y vacio: el espacio del sertao.

No es tampoco recurso facil que en el tercer movimiento del
“‘triptico’’ la voz sea asumida directamente por los seres humanos
que descienden y avanzan junto con el rio. El sujeto-de-ausencia
ahora encarna en los hombres reales que vienen a contar la histo-
ria de su recorrido en los vacios que la sociedad produce. De la
“‘caatinga’’ a la ‘‘zona de mata’’, pasando por el ‘‘agreste’’, hasta
llegar a la urbe, la vida de los “‘severinos’’ adolece de profundas
carencias, sobre todo materiales.!

Pero al final de ese recorrido ya no se cuenta slo el nacimien-
to primigenio en la remota tierra ‘‘severina’’, como en O rio, sino
un nacimiento nuevo, en las condiciones concretas en que ahora vi-
ven los “‘retirantes’’. Las escenas finales del poema, con forma de
un “‘auto natal pernambucano’’, nos muestran el nacimiento de un

14 Benedito Nunes dice ‘‘Patronimico dos mais freqiientes no Nordeste, 0 no-
me do personagem désse Auto, Severino, pasa de substantivo préprio a comum.
S40 severinos todos os retirantes que a séca escorraga do sertdo € que o latifiundio
escorraga da terra. A palavra perde entdo o seu caréter de substantivo, € 0 ser que
ela designa a sua substancia: ‘severino’ adjetivo qualifica a existéncia negada’’. En
esta “‘mudanga’’ que ‘‘corresponde a uma mudanga de categoria na existencia so-
cial’’, Nunes halla que “‘a severinidade’’ expressa (0 es) ‘‘uma situagao humana
de caréncia, que designa igualmente todo aquéle que dela participa’” (op. cit., p-
82, las cursivas son mias).
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nuevo Severino. En ese acto el enunciador colectivo ve la aparicion
de una presencia rotunda:

ela, avida, respondeu [a pergunta]
COm sua presenca viva.

E ndo ha melhor resposta

que o espetdculo da vida:

ver a fébrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

veé-la brotar como hd pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando € assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;

mesmo quando € a explosdo
de uma vida severina.

Si antes de la llegada del “‘menino’’ la muerte era un tema in-
sistente en el relato, ahora el proceso material de la vida viene a
recuperar economicamente el vacio (la muerte) que produce el de-
terioro de la “‘vida severina’’. 'Y asi como desde la negatividad el su-
jeto de “‘engenhos’’ proponia una nueva productividad, aqui el
sujeto colectivo (“‘falam os vizinhos, amigos, pessoas...”’, p. 322)
viene a insistir en una nueva ocupacion del vacio:

mas [0 menino severino] tem o peso de homem,
de obra de ventre de mulher

mas tem a marca de homem,
marca de humana oficina
. mas a mdquina de homem
Ja bate nele, incessante
. mas as maos que criam coisas
nas suas ja se adivinha
... [lo menino severino] € tdo belo como um sim
numa sala negativa
... Belo como a coisa nova
na prateleira até entdo vazia.

Las contradicciones que vimos al concluir la fase de poética del
vacio son absorbidas en la salida de la fase de poética de construc-
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cién, transformadas y enriquecidas por la insercion de una presencia
histérica especifica. El vacio operante en la prictica material de la
poesia engarza asi con el vacio de la propia materialidad social.

Con diferentes énfasis, las sucesivas coletdneas de Cabral pos-
teriores a 1955 no dejardn de tener en su centro el juego de esas
contradicciones. Para concluir, recordemos justamente el celebra-
do poema ‘‘Graciliano Ramos’” de Serial (1959-1961). De hecho, es
sumamente significativo que en la galeria de intelectuales que Ca-
bral elige para enunciar sus poemas, coloque en relieve la figura del
autor de Vida secas, relato de ‘‘severinos’’. La persona Graciliano
Ramos nos dice con su yo implacable:

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol

que as limpa do que ndo € faca:
de toda uma crosta viscosa. ...

Falo somente do que falo:
do seco e de suas paisagens,
Nordestes...

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas

onde estdo os solos inertes
de tantas condigoes caatinga
em que sO cabe cultivar

0 que € sindnimo de mingua.

Aqui también el sujeto insiste en la economia de su practica: “‘as
mesmas vinte palavras / girando ao redor do sol’’, para evitar todo
desperdicio y todo desorden.’s Insiste también en la necesidad de
eliminar todo lo que es accesorio (‘‘0 que nao € faca: /... uma cros-
ta viscosa’’). Y en ‘‘0 seco’’, en ‘‘os solos inertes’’ (que actualizan
““o deserto’’ de Psicologia), otra vez aparece el vacio: ahi *‘s6 cabe
cultivar /0 que é sinénimo de mingua’’. En ese lugar de *‘mingua’’,

15 Esas ‘‘vinte palavras’’ de 1961 son, en el transcurso semiGtico-cultural del
sujeto las ‘‘mesmas’* “‘vinte palavras’ de las que en “‘A ligdo de poesia’’ (O en-
genheiro, 1945) el poeta ‘‘se serve / em sua maquina util’”: *‘vinte palayras sempre
as mesmas / de que conhece o funcionamento, /a evaporagao, a densidade / menor
que a doar'’ (p. 425).
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en esos climas, ‘o engenheiro’’, Anfion, y tantas otras personifi-
caciones del enunciador en Cabral se han de encontrar ahora con
todos los “‘severinos’’, para aproximar lo mds posible las diversas
practicas, incluyendo la poética, que de distintos modos transfor-
man la materialidad social.

BARROCO, CAOS
Y TEORIA DE LA INFORMACION
EN LA OBRA DE HAROLDO DE CAMPOS

Por Rodolfo MATA SANDOVAL
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
FILOLOGICAS, UNAM

1. Desdibujar el rétulo

ESDE 1965, la compilacion de textos criticos y de manifiestos en
D el volumen Teoria da poesia concreta' se presento como un ba-
lance del “‘movimiento de la poesia concreta’’, que ain se consi-
deraba ‘‘em processo e em progresso’’. Diez anos después, la in-
troduccion a la segunda edicion, texto que llevaba el nombre de
‘‘Poesia- bumerangue-concreta’’, suponia implicitamente su cierre.
Se mantenia un aire beligerante, especialmente en lo que se refiere
a la defensa del copyright, pero el ciclo de exportacion-importacion
habia concluido con éxito y la poesia concreta regresaba a su pais
para caer en la cabeza de historiadores de la literatura. Sin embar-
g0, el movimiento de regreso del bumerang tenia dos rostros, pues
con la misma introduccion se inauguraba la queja contra el *‘rotulo
anonimizador’’ de “‘concretistas’’ que ya desde entonces comenza-
ba a estorbar el desarrollo individual de cada uno de los tres poetas:
Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari.

En el caso de Haroldo de Campos, los esfuerzos por desatarse
de la leyenda de la poesia concreta se han ido segmentando prin-
cipalmente en dos series. La primera ofrece una explicacion de la
vanguardia concretista a través de una reescritura benjaminiana de
la historia de la literatura brasilena. Para ello, Haroldo de Cam-
pos traza un itinerario de la modernidad desde el punto de vista de
la “‘evolucion de las formas’” y coloca a la cabeza de ella la figura

! Augusto de Campos, Décio Pignatari y Haroldo de Campos, Teoria da poesia
concreta. Textos criticos e manifiestos 19501960, Sao Paulo, Livraria Duas Cidades,
1975.
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emblemitica de Mallarmé. El proyecto del poeta francés es con-
siderado como un doble movimiento de iconizacién/escenificacién
de la escritura y de proyeccion popular de sus contenidos, el cual
actua en concordancia con los avances de la tecnologia de impacto
masivo. Después, el autor evalda las repercusiones de este proyec-
to en Latinoamérica y esboza los dos linajes mallarmeanos, uno en
espanol y otro en portugués, para colocar al final de este iltimo
el trabajo colectivo y anénimo del concretismo. Asi la poesia con-
creta lleva a sus ltimas consecuencias el proyecto mallarmeano en
una ‘‘radicalizacion verbi-voco-visual’’. Su cierre se explica por esta
culminacion non plus ultra y por la caida de la perspectiva utdpica.
Seglin esta ultima, el “‘principio esperanza’’ de socializacion de la
poesia a través de una “‘nueva koiné’’ y de la tecnologia, desaparece
en el dmbito desalentador y paralizante de crisis de las ideologias,
capitalismo salvaje, socialismo burocratico-tirdnico, advenimiento
de la dictadura en 1964, etcétera.?

La segunda serie estd relacionada con otra vertiente de la pro-
duccion poética haroldiana: el barroco. En una entrevista de 1992,
Haroldo de Campos afirma:

Hé mais de 20 anos, ndo sou mais un poeta concretista... escrevi poucos poe-
mas concretos —totalmente concretos— no periodo que vai de 55 a meados
dos anos 60... Mas o que importa € que ja em 63 eu estava escrevendo al
Galaxias [que terminaria en 1976], um texto semeado de concregoes na mi-
croestructura, mas que tende a proliferagdo barroca, ndo ao minimalis-
mo, mais exuberancia. E a retomada de uma linha que j4 existia na fase
pré-concreta de minha poesia, num poema como ‘‘Ciropédia’’, de 52, por
exemplo.?

Lo interesante de esta aclaracion radica en que se refiere di-
rectamente al problema del rétulo de ‘‘poeta concretista’’ y en que
propone un puente entre las dos facetas de su produccion argumen-
tando la preexistencia de la linea barroca, e insistiendo en que el as-

2 Cf Haroldo de Campos, ‘‘Poesia e modernidade: o poema pds-utdpico’’,
Folhetim da Folha de Sao Paulo, 14 de octubre de 1984.

3 ““A vida concreta de Haroldo de Campos’’, entrevista con Nelson Ascher,
Folha de Sao Paulo, 5 de abril de 1992. Segiin explica Haroldo, entre sus obras
“totalmente concretas’’ se encuentran O amago do 6mega (1955-1956), Fome de
forma (1958), Servidao de passagem (1961) y Vanagdes semanticas (1962-1965).
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pecto concreto de la poesia que €l defiende es el de la materialidad
del lenguaje y no el del concretismo como movimiento de vanguar-
dia. Haroldo de Campos no niega su trabajo anterior sino que op-
ta por retomar un aspecto que se encontraba en estado ‘‘latente’’
(quizé inconsciente) en su poema ‘‘Ciropédia’’ y decide desarro-
llarlo. Ademas, Galdxias no rechaza las concreciones de concentra-
cion minimalista, como €l mismo las llama, sino que las incorpora
en un tejido mds amplio, exuberante. La serie se completa con el
apoyo que ofrece la presencia del barroco en la ensayistica del au-
tor. Sus primeros indicios, también rastreados y sefialados por él, se
encuentran en las expresiones *‘barroco moderno’’ y ‘ ‘neobarroco’’
que aparecen en ‘‘A obra de arte aberta’’ de 1955. Posteriormen-
te, el barroco adquirird un papel central en textos como ‘‘Da razio
antropofdgica: didlogo e diferenca na cultura brasileira’” (1980) y
O seqiiestro do barroco na formagao da literatura brasileira: O caso
Gregério de Mattos (1989).4

2. Recordar la teoria de la informacion

SIN embargo, en la explicacion de todas estas transformaciones,
Haroldo de Campos ha dejado de lado un aspecto importantisi-
mo de su formacién. Durante el periodo mas radical de la poesia
concreta, cuyo 4pice esta marcado por el ensayo ‘‘Da fenomeno-
logia de composi¢ao matematica da composi¢ao’’ (1957), la proxi-
midad de Haroldo de Campos con los enfoques paracientificos de
la literatura lleg6 a su punto culminante. Incluso ocasiono el cisma
con el “‘compromiso social’” que buscaban Ferreira Gullar y Reinal-
do Jardim. Los anos cincuenta estaban presenciando el nacimiento
de la revolucion de la informacion cuyas bases habian sido formu-
ladas por Claude E. Shannon en “‘A mathematical theory of infor-
mation’’ (1948) y completadas con la creacion de la cibernética por
Norbert Wiener. Ambos autores abordaban problemas relaciona-
dos con las ideas de orden, desorden, error, control, probabilidad,
incertidumbre, ruido, etc., en el ambito de las comunicaciones.
Como habia sucedido con el concepto de energia durante el si-
glo x1x, que permitio, por ejemplo, que Freud considerara que los
instintos eran impulsos o brotes de energia, la teoria de la infor-
macion no tardo en metaforizarse de manera entusiasta e inundar

4 Haroldo de Campos, O segiiestro do barroco na formagao da literatura brasilei-
ra: O caso Gregorio de Mattos, Salvador, Fundagdo Casa Jorge Amado, 1989.
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otros campos del saber. Una de las principales lecturas de Cam-
pos en este renglon fue la obra de Max Bense, quien proponia una
teoria de la literatura que, apoyada en la pura racionalidad, evita-
ra transformarse en una ‘‘ideologia de la literatura’. El modelo
de pureza y objetividad de las ciencias exactas seducia al filésofo
alemdn, como lo habia hecho con los formalistas rusos hacia 1910,
pero con un nuevo enfoque a través de la teoria de la informacion.
Fue ahi donde surgi6 un concepto fundamental para el desarrollo
de la obra de Haroldo de Campos: el concepto de ‘‘informacién
estética’’. Para Max Bense, la especificidad de la obra artistica ra-
dica en la vehiculacion que hace de la informacién estética, la cual
se define como aquella que no puede ser separada de su realizacion,
de su concretud, diria Haroldo de Campos.

Otra lectura importante en la formacion de Haroldo de Cam-
pos fue la obra de Roman Jakobson, quien establecio también un
dialogo con la teoria de la informacién.s Sin embargo, a diferen-
cia de Max Bense, el lingtista ruso no asimil6 sus formulaciones
matematicas, sino que establecié analogias entre las ciencias fisi-
cas y las ciencias humanas, respetando ciertos limites entre ellas.
Por ejemplo, la redundancia, que habia sido formulada matemati-
camente por Shannon, provenia, segin Jakobson, de una figura de
la retdrica antigua: el pleonasmo.

Es asi como podemos identificar en toda la obra de Haroldo de
Campos la huella de la teoria de la informacién como si se tratara
de una metapoética, es decir, un esquema que sirve para formular
propuestas tedricas. Un ejemplo lo encontramos en su teoria de la
traduccion, en la cual lo que utépicamente se intenta transportar de
un idioma a otro es exactamente la ‘‘informacion estética’’. Otro
ejemplo lo tenemos en el esquema de la comunicacion linguistica
de Roman Jakobson (en el que se definen las funciones del lengua-
je), al que Haroldo de Campos utiliza para proponer un modelo
de “‘comunicacion en la poesia de vanguardia’’¢ o para analizar la
historiografia literaria brasilena en O segiiestro do barroco.

5 Los ensayos de Jakobson en donde este vinculo es mds evidente son ““Lingiis-
tica y comunicacién’’ (1960) y “‘Linggistica y poética’” (1960). Ambos aparecieron
el mismo ano en el orden citado. En el primero hay referencias explicitas a la obra
de Shannon y a la de Wiener, mientras que en el segundo se traza el esquema de
la comunicacién con la explicacion de las funciones poéticas.

6 Véase ““Comunicagdio na poesia de vanguarda’’, en Arte no horizonte do
provdvel, Sdo Paulo, Perspectiva, 1977.

Barroco, caos y teoria de la informaci6n en la obra de Haroldo de Campos 145

3. Medir la temperatura informacional del texto

L os dos ejemplos anteriores se vinculan con la teoria de la infor-
macién de una manera indirecta: a través de un filésofo y de un
lingtiista. En cambio, los textos del periodo de la “‘matemdtica de
la composicion’’ hacian referencia directa a los escritos de Shan-
non y de Wiener e incluian terminologias que apuntaban precisa-
mente hacia las formulaciones matematicas por ellos elaboradas.
Por ejemplo, ‘‘Da fenomenologia da composicdo’’ (1957) propone
una escritura poética basada en la creacion de problemas cuya es-
tructura es planeada minuciosamente, ‘‘matematicamente’’, antes
de surgir la palabra. Una vez definida la estructura, la solucion se
da por medio de palabras controladas por un ‘‘nimero tematico’’
que limita la cantidad de ‘‘implicaciones significantes’’. El resulta-
do final es una ‘‘racionalidad constructiva’’ en la que interviene un
azar disciplinado. En ‘‘Poesia concreta-linguagem-comunicagao’’
(1957) Haroldo de Campos analiza el poema ‘‘Terra’’ de Décio Pig-
natari, explicando su estructura cibernética, en la que se utiliza el
concepto de automatismo, basado en el control del error a través de
la retroalimentacion. En el mismo ensayo, Haroldo de Campos alu-
de a los ‘‘mecanismos descifradores de laberintos’’ construidos por
Shannon, quien durante la Segunda Guerra mundial trabajé sobre
claves secretas, y agrega que ‘‘Terra’’ se descifra a si mismo.

Como veiamos anteriormente, este tipo de formulaciones fue
abandonado por Haroldo de Campos cuando llegé el fin del movi-
miento de la poesia concreta. En su lugar aparecieron las propues-
tas de indole cultural. En 1962, bajo las presiones del arte compro-
metido, se publicé ‘‘A poesia concreta e a realidade nacional’’, en
donde se esbozaba la antropofagia cultural oswaldiana como emble-
ma brasilefio. Posteriormente, tales ideas recibirian su mejor forma
en ‘‘Da razdo antropofagica: didlogo e diferenga na cultura brasi-
leira” (1980). En este dltimo ensayo se incorporaba el tema del
barroco, pero desde el punto de vista cultural. El cambio al barroco
como estilo de escritura no se explicaba sino por la “‘preexistencia’’.
El paso de la ‘‘matematica de la composicion’’ a las Galdxias que-
daba oscuro.

Sin embargo, una relectura del ensayo ‘A temperatura infor-
macional do texto’’ (1960) ofrece una explicacion a estas mudanzas
desde el punto de vista de las acusaciones de empobrecimiento del
lenguaje que la ‘‘matematica de la composicién’’ habia suscitado.
Haroldo de Campos decidié defender las propuestas del concretis-

—L—-
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mo acudiendo al concepto de ‘‘temperatura informacional’’ idea-
do, segun explica, por el lingtiista Mandelbrot. Dicho concepto da
un indice de la riqueza vocabular de un texto: en un extremo se
coloca el lenguaje de los nifios, en el otro, la prosa de Joyce. Un
tercer término se agrega al panorama trazado. Se trata del proyec-
to del Basic English de Ogden, que proponia un vocabulario minimo
cientificamente escogido que pudiera maximizar su significacion, es
decir, ser lo mas eficiente. Desde el punto de vista de Mandelbrot
(riqueza vocabular) el Basic English tiene baja temperatura infor-
macional, al igual que el lenguaje de los nifios, mientras que en el
polo opuesto también se coloca el Finnegans Wake de Joyce. Sin em-
bargo, segiin Haroldo de Campos, la informacion que Mandelbrot
maneja es la informacion-noticia o informacion semantica y no la
informacion estética. Es asi como se postula una ‘‘temperatura in-
formacional del texto estético’” en donde parte de la riqueza infor-
macional es trasladada a la estructura, a la posicion o combinacién
de los elementos que intervienen, como sucede con Basic English.

La poesia concreta, afirma el autor, ofrece mds informacion
estética que informacion semantica. Ademds, esta restriccion vo-
cabular no debe recibir un juicio valorativo negativo pues tiende a
ampliar el auditorio y a aumentar la rapidez de la comunicacion,
atendiendo a la civilizacion progresivamente técnica. La poesia
concreta se postula también como un producto industrial, opues-
to al modo de produccion artesanal. Es curioso constatar que en
el ensayo, los textos de Guimaraes Rosa y de Joyce son calificados
como productos que se encuentran al final de un ciclo artesanal de
invencion verbal que se esta cerrando o que se encuentra en Crisis.
Su epitafio, dice Haroldo de Campos, podria ser aquella frase de
Harry Levin segun la cual Joyce escribio ‘‘la novela para acabar con
todas las novelas’’. De esta manera, la poesia concreta justifica sus
restricciones como reflejo de una época que esta transitando de la
sintaxis l6gico-discursiva a la analdgica-visual.

Mais adelante, Haroldo de Campos describe las diferencias de
los conceptos de entropia y de informacién entre Shannon y Wie-
ner, con el objeto de aclarar la propuesta de Mandelbrot y situar
la de la poesia concreta. Para Claude Shannon, la informacion es
una medida de las posibilidades de eleccion que se tienen cuando
se compone un mensaje. Dicha medida también recibe el nombre
de entropia.’” El paralelo con termodindmica hace ver que una am-

7 La identificacién de la medida de la cantidad de informaci6n desarrollada
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plia gama de posibilidades equivale a un aumento del desorden (en-
tropia) y de la informacion. Para Wiener, tedrico del automatismo,
el asunto del orden es mas importante por lo que, sila entropia mide
también el grado de desorganizacion (como en la termodindmica),
no es sin6nimo de informacion sino exactamente su contrario. El
grado de informacion es entropia negativa, es decir orden.

Como es de suponer, Haroldo de Campos se adhiere a las ideas
de Wiener, al igual que lo habia hecho Max Bense. La explicacion
de ambos puntos de vista se muestra excelente para sus propositos.
Si el poema concreto disminuye la ‘‘temperatura informacional’’ y
asi la entropia en el sentido shannoniano (que es el de Mandelbrot
también) aumenta el contenido informativo en el sentido de Wie-
ner, es decir, el orden. La opcion no tomada, la de Shannon, es la
que ofrece un marco de referencia para abordar el cambio hacia un
estilo barroco. Se trata de aumentar la cantidad de informacién en
el sentido shannoniano, la entropia, el desorden que, como veremos
mas adelante, no es tan desordenado, sino que su organizacion sigue
pautas mds complejas. No en balde Haroldo de Campos define esta
opcién como la que tomaron Joyce y Guimarées Rosa y mas adelan-
te, al referirse a Galaxias, dice que habia seguido su ejemplo. Asi,
en ‘‘Uma arquitectura do barroco’’ (1970) describe dicho estilo co-
mo un modo de escritura universal cuyas caracteristicas principales
son ‘‘formas que sc entreespelham’’ o “‘uma intratextualidade exas-
perada’’.# El ciclo que Haroldo de Campos habia senalado como
cerrado o en crisis, qued6 nuevamente abierto.

4. La sumatoria del caos

S IN embargo, Haroldo de Campos dice aiin que en Galdxias hay un
“‘control del azar’’.* Esto se debe a que la idea de orden permanece
en su obra. Por eso hay cierto parentesco entre la fase minimalista
y la barroca. El verdadero polo opuesto esta representado por el

por Shannon con la entropia obedece a dos causas: por una parte, la expre-
sibn matemdtica de la entropia surgida en la termodindmica era muy similar; por
otra, John von Neumann le recomendd usar el nombre de ‘“‘entropia’ y no de
““incertidumbre’’, porque “‘nadie sabe lo que es, y por tanto, en un debate, siem-
pre tendrds la ventaja’’, ¢f. Jeremy Campbell, E/ hombre gramatical (1982), Méxi-
co, CONACYT-FCE, 1989, p. 38.

8 Haroldo de Campos, ‘‘Uma arquitectura do barroco’’ (1971), en A operagao
do texto, Sao Paulo, Perspectiva, 1976, pp. 139-140.

2 Cf. “‘Do epos ao epifanico (génese e elaboragdo das Galdxias)'’, en Metalin-
guagem e outras metas, Sao Paulo, Perspectiva, 1992, p. 270.
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surrealismo, por la intervencién del inconsciente, del azar sin con-
trol o, como él lo define, ‘‘o reino do paradoxo, do ‘nonsense’, cujo
estatuto sao as ‘confusoes de niveis de abstragdes’ .1 El orden se
opone al caos, entendido éste en su mds simple acepcion, es de-
cir, ausencia total de orden, informidad o destruccion, sentido que
mantiene una tradicion, especialmente en los mitos de creacién.

Sin embargo, como observa Olivier Costa de Beauregard, el or-
den (o la entropia) no es una propiedad totalmente objetiva sino
que funciona como eje entre la materia y la mente, que estan ata-
das y producen reacciones entre si.!! Es decir, la percepcion del
orden depende del grado de conocimiento del observador. En el
campo de la ciencia, esta situacion se ha visto una vez mas demos-
trada con el nacimiento y desarrollo durante los afos sesenta y se-
tenta de lo que hoy es conocido como Teoria del Caos. Cientificos
preocupados con problemas en torno de asuntos tan variados como
las predicciones meteoroldgicas, el equilibrio poblacional en siste-
mas cerrados, los sistemas dindamicos no lineales (como lo es cual-
quier sistema mecdnico real donde interviene la friccion), etc., fue-
ron descubriendo poco a poco y de manera aislada el orden dentro
del caos. Los modelos cientificos lineales y deterministas que su-
ponian condiciones reduccionistas ideales mostraron limitaciones
graves pues resultaban ser mas la excepcion que la regla. Hoy en
dia, los fractales, los atractores extranos, el efecto mariposa, el mo-
vimiento browniano y la autoorganizacion son algunas de las figuras
emblematicas de la Teoria del Caos.

Asi, contra todas las previsiones que pudieran surgir del con-
cepto termodindmico de entropia, la Teoria del Caos vino a poner
de relieve una complejidad inusitada tras comportamientos de una
aparente aleatoriedad total. El sentimiento apocaliptico de estan-
camiento y degradacion de la energia que estaba en conflicto con
la creatividad de los procesos evolutivos vino a ser auxiliado por la
vision de “‘la informacion como aliada del desorden’’.12 El desor-
den se convirti6 en complejidad creativa que se sujeta a un orden
suficientemente equilibrado para no caer, por exceso, en el empo-
brecimiento, o por deficiencia, en el “‘ruido’” destructor. De ahi la
idea de ‘‘caos ordenado’’ con la cual muestra analogias el barroco

10 Haroldo de Campos, ‘A temperatura informacional do texto’’ en Teoria da
poesia concreta, p. 140

11 Jeremy Campbell, El hombre gramatical, p. 39.

12 N. Katherine Hayles, La evolucién del caos, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 82.
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de Haroldo de Campos. Las formas se espejean en una intratex-
tualidad que es exasperada pero en la que se mantiene un control
del azar. En este sentido los nuevos textos de Haroldo de Cam-
POs 1o se “‘autocorrigen’” hacia una estabilidad como el poema ci-
bernético ‘‘Terra’’ de Décio Pignatari sino que se autoorganizan,
en el sentido que contienen la suficiente riqueza para permitir, bajo
la perspectiva del lector, mantener el proceso creativo y comple-
jo de semiosis infinita que el autor menciona constantemente. Y
este proceso no estd bajo control del escritor que, sin embargo, lan-
za una propuesta. Como en la Teoria del Caos, se da una mezcla
armoniosa de azar y determinismo. La predictibilidad no desapa-
rece, sino que se convierte en algo dificil debido a la imperfeccion
de las mediciones y a la dependencia sensible de los sistemas cadti-
cos a las condiciones iniciales. Tal vez exagerando, mediante una
metafora barroca, se podria decir que la situacién de Haroldo de
Campos es similar a la de la conciliacion entre el libre albedrio y los
designios inescrutables de la Divina Providencia. El poeta lanza una
estructura que puede *‘guiar’’ al lector pero sabe de antemano que
los caminos que seguira son impredecibles porque sus “‘condiciones
iniciales’’ son decisivas.



Nuestro mundo:
| entre la independencia,

la injerencia y la interdependencia

Entre los dias 29 de septiembre y lo. de octubre de 1995, la Socie-
dad Europea de Cultura celebré en Venecia un encuentro sobre el tema
““Interdependencia, injerencia, solidaridad y politica de la cultura’’. Pre-
sentamos a continuacion algunas de las ponencias leidas en esa ocasion.



PALABRAS Y ACTOS,
RAZONES DEL TEMA

Por Michelle CAMPAGNOLO-BOUVIER
SECRETARIADO GENERAL INTERNACIONAL,
SOCIEDAD EUROPEA DE CULTURA

ERMITANME RECORDAR que en la Sociedad Europea de Cultura el
P trabajo de investigacion se realiza sobre la situacion geopolitica
general, sobre la evolucion y las tendencias que aparecen, modifi-
cando los datos, con el pasar del tiempo. Esta bisqueda, en cuanto
a sus resultados, se pone en relacion con la cultura. A partir de las
expectativas que se delinean para la cultura como objeto, se trata de
extraer lineas de accion para la cultura como sujeto; dicho de otra
forma, para el empefo de los hombres de cultura, a través de
una politica propia, que ha sido llamada, se sabe, politica de la
cultura.

La eleccion de los temas que corresponden a tal estatuto cons-
tituye evidentemente una tarea importante y calificativa. Por con-
siguiente en cada nueva oportunidad se ha procedido con el mas
esmerado criterio.

Esbozaré con pocas palabras la fase mas reciente del recorrido.

Ya antes del gran cambio que ha determinado la direccion de la
historia en este final de siglo en 1988, cuando la competencia bipo-
lar en términos de antagonismo radical se transformd casi de un dia
para otro en el sentido del reconocimiento de las apuestas mundia-
les comunes, la Sociedad Europea de Cultura se preguntaba cual
deberia ser el papel de la cultura en el nuevo clima Este-Oeste. La
primera cuestion se encontraba en la propia naturaleza de aquella
nueva situacion que por el momento se llamé clima, ya que los so-
portes institucionales determinantes permanecian inalterados. Se
concluye con las grandes posibilidades de paz que ofrece a los pue-
blos y por consiguiente a la responsabilidad de la cultura para ha-
cerlo provechoso y més consistente.

En este orden de esfuerzo durante las sucesivas actividades ple-
narias la Sociedad creyé poder constatar un progreso de la parte que
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su fundador habia llamado ‘‘la razon del hombre’’, dentro de la re-
lacion dialéctica en la que se encuentra con la Razén de Estado.
Progreso —ciertamente— mas sensible en el plano de la opinion
publica que en el institucional y politico.

Los tltimos y sucesivos eventos, presentes en todos los espiri-
tus, han obligado a centrar la atencion en los procesos de disgrega-
cion, fragmentacion y desprendimiento debidos a la pérdida de los
equilibrios y certezas que habian regido mas de medio siglo y en la
consiguiente bisqueda de nuevos puntos fijos y criterios de seguri-
dad. Sin preconizar soluciones particulares, segin su linea de prin-
cipio, la Sociedad Europea de Cultura ha afirmado en este contexto
que la politica de la cultura percibe como desafio cuanto signifique
un obstdculo para la solidaridad humana y el entendimiento entre
los pueblos.

Pero un anlisis de la actualidad que se limitase a los fendémenos
de disgregacion seria unilateral, ya que la actualidad estd marcada
también y de forma muy significativa, por nuevas agregaciones y di-
versos movimientos de integracion. La Sociedad Europea de Cul-
tura ha intentado valorar estas dos tendencias, mas contradictorias
en apariencia de cuanto lo sean en realidad, durante un encuentro
especial.!

El punto de partida de los trabajos mas recientes ha querido fi-
jar su interés en la tendencia a la integracion con los fenémenos de
mundializacion y globalizacion, que acentdan la interdependencia
generalizada que se manifiesta en aspectos capitales como el me-
dio ambiente, la seguridad, la economia. De ahi el presente tema:
Interdependencia, injerencia, solidaridad y politica de la cultura. Los
términos fueron someramente caracterizados como sigue: inferde-
pendencia, un estado de hecho que se impone con fuerza creciente;
injerencia, como sintoma de un cambio relacional y como problema
de derecho internacional; solidaridad, desgraciadamente ni estado
de hecho ni problemas sino s6lo nuestro mds insistente imperati-
vo... para que pueda disminuir la gran separacion existente entre
una interdependencia objetiva y una solidaridad conscientemente
asumida. iCudnto camino recorrido en menos de dos lustros en
materia de perspectivas para la politica de la cultura cuyo objeti-
vo principal en el periodo de la guerra fria se concentraba en el
mantenimiento del didlogo Este-Oeste!

Hasta aqui se han intentado presentar de manera muy es-
quematica las cuestiones que la Sociedad Europea de Cultura ha

1 Véanse las contribuciones en Cuadernos Americanos, nim. 53 (1995).
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juzgado determinantes en su constante preocupacion por actualizar
la politica de la cultura y explicar esquematicamente las razones por
las que dicho tema ha sido formulado y mantenido. Entonces, épor
qué haber dado un titulo a esta introduccién, y ademds pretencioso?
Porque también existe un componente humano y afectivo que actia
en todos los encuentros de este gran circulo de amistad que es la
Sociedad Europea de Cultura. No mencionarlo seria hacerle una
injusticia.

Ante los conflictos armados tragicamente reales, crueles, de la
posguerra fria hemos tenido que admitir la existencia de un males-
tar en la cultura, como se recordara. El espectaculo de la violen-
cia, de la destruccion, del crimen, de las atrocidades cometidas, de
la muerte, provoca un doloroso sentimiento de grave insuficiencia,
vanidad y casi de vergiienza.

Palabras. Se habla. Se emplean palabras, palabras en abundan-
cia, en superabundancia, suscitando a veces incluso el recha-
zo. Nuestro primer vicepresidente, especialista de la comunicacion,
evoca el zumbido de la informacion. La superinformacion insistente
se percibe como un ataque personal y pone en marcha mecanismos
de defensa. Uno se encierra en si mismo y ya no escucha. Atrevamo-
nos a decir que hablar es demasiado ficil, cuesta muy poco. iSeria
preferible que no lo fuera tanto! Las palabras son una energia reno-
vable al infinito. Las tenemos siempre a disposicion hasta la ndusea.

La expresion ‘‘vivir de palabras’’ es totalmente vigente. Se vive
de palabras, sobre todo de las que se llaman “‘las palabras impor-
tantes’’. La reaccion que provocan cs que cada vez se soportan me-
nos. Constatamos el rechazo de los “‘ismos’”, de la abstraccion. La
vision cotidiana de los horrores perpetrados reclama con razon el
silencio... la accion concreta: callar y actuar. Eso es lo que se pide.
Ciertamente compartimos la conviccion de que no se trata de con-
formarse con las palabras sino de comprometerse por medio de la pa-
labra.

Sin embargo, estamos obligados a utilizar las palabras. Espe-
cialmente en la Sociedad Europea de Cultura no nos queda otra
posibilidad. Pero tenemos la obligacion de sentir verdaderamente
lo que decimos, de utilizar las palabras s6lo en el respeto de su pleno
sentido. Sélo cuando éstas tienen todo su peso y valor se transfor-
man en plena palabra.

Y tenemos la dicha de escuchar aqui palabras que son plenas
palabras.
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Pronunciar palabras que sean plenas palabras exige entre otras
cosas valor. Es el mensaje que creemos poder extraer de una refle-
xion comun al interior del Consejo Ejecutivo donde no hemos que-
rido sustraernos a la decepcion manifestada por algunos de nuestros
amigos croatas que esperaban, en vano, una toma de posicion favo-
rable por parte de la Sociedad. Tampoco a los sucesivos reproches
de algunos de nuestros amigos serbios por la misma reserva ante sus
argumentos.

Es necesario aceptar que gestos de este tipo no corresponden a
una institucién como la nuestra, cuya politica, colocada a otro ni-
vel —el de la convergencia de los objetivos— se quiere puramente
constructiva. Forzarla seria desnaturalizarla. La Sociedad en cuan-
to tal se encuentra ante la imposibilidad de decantarse a favor o en
contra, de alinearse con una u otra parte, opuestas en frentes politi-
cos o armados. Efectivamente, tal declaracion y tal gesto presupo-
nen fatalmente que se ha asumido una division. Esto tendria como
consecuencia encontrar al interior miembros en oposicion que ya
no se reconocerian en su sociedad.

(Se trata de neutralismo, de indiferencia, de abstraccion? Nada
de eso. Pero su manera de participar es indirecta. Empenada por
y segun sus principios: comprension, acercamiento, busqueda del
acuerdo, esfuerzo comun hacia una paz auténtica, ella hace asumir
acada uno el apremiante deber de cumplir sus responsabilidades en
la polis segin su conciencia de hombre de cultura. Dicho en otros
términos exhorta a que los actos digan a la palabra que sean inspi-
rados por esta palabra. En esto consiste la politica de la cultura. El
principal instrumento con el que se ejercita la politica de la cultura
es el didlogo. El dialogo verdadero existente. El que tiene una in-
cidencia real en las opticas de los interlocutores. Otro principio de
nuestra Sociedad es la prictica solidaria, que no quiere decir uni-
forme, de la politica de la cultura.

El debate del Consejo ejecutivo al que me he referido ha sido
muy pero que muy comprometido, incluso dspero. Sin embargo, co-
mo siempre en la Sociedad Europea de Cultura, ha desembocado
en un documento final que marca una etapa reconocida por todos
y naturalmente este didlogo también continda. El mensaje final de
este debate sobre el coraje que le es necesario a la cultura ha re-
cibido por mi parte la férmula después utilizada en el epigrafe de
la felicitacion de afio nuevo de 1995 de y para la Sociedad Euro-
pea de Cultura. Esta también se ha introducido en los documentos
preparatorios de los trabajos que aqui nos ocupan. Recordémosla:
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““El coraje de la cultura hoy consiste en luchar por los grandes idea-
les.a pesar de su aparente carencia de actualidad y hacerlo con el
tnico medio de la palabra a pesar de parecer inadecuado’”.

Asi pues no con palabras huecas. El reto a sostener es el de la
palabra; que la palabra sea acto no es facil recogerlo; exige precisa-
mente, un coraje que la cultura no puede ni debe abandonar.

Sin embargo entre tantos focos de crisis en Europa y en el mun-
do que provocan el desconcierto y el desaliento, existen también
estimulos fuertes como el proceso de paz en el Cercano Oriente,
tan dificil, es verdad, pero a pesar de ello iniciado y continuado.

Por otra parte éde qué disponemos ademas de la palabra? In-
cluso cuando se trata de empezar de nuevo, de reconstruir a partir
de un estado de guerra y de aniquilamiento, el instrumento al que
tenemos que recurrir es la palabra. La palabra elabora el asenti-
miento y para que la solucién de un conflicto sea verdaderamente
duradera es necesario que se base en el consentimiento reciproco
libremente dado. El consentimiento obtenido con la palabra.

En la estela de este pensamiento se ha formulado el siguiente
deseo:

iPodamos nosotros encontrar para nuestras palabras, alla donde han sido va-
ciadas de su sentido, alld donde todavia no han sido llenadas con su sentido, el
peso de logos, Gnico instrumento, valioso, eficaz de quienes quieren continuar
desarmados!

Estos dltimos trabajos de la Sociedad Europea de Cultura han
originado, como de costumbre, un documento conclusivo y pro-

gramatico que se reproduce al final con el titulo de Carta de Venecia.

Traduccion de Luisa Ibariez Pelechd
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POLITICA DE LA CULTURA
COMO CONCIENCIA DE LO HUMANO

Por Leopoldo ZEA
PUDEL, UNAM

AXXII ASAMBLEA GENERAL ORDINARIA de la Sociedad Europea de

Cultura se vuelve a reunir en Venecia para completar y ampliar
la discusion sobre la problemdtica que se inicia en Padua en 1991,
con los sucesos que a nivel planetario se pusieron en marcha en
1989: fin de la guerra fria y caida de los muros que divid}'an a Eu-
ropa y al resto de la tierra a partir de ideologias que se dlsput.aban
la hegemonia del planeta. Los sucesos iniciados en 1989 pusieron
fin a la lucha de dos grandes potencias por imponer su dominio. Se
apunto a una nueva forma de globalizacion univef'sal que no fuese
ya la imperial. Se comenz0 igualmente una des,artlcul.a’c?on genera-
lizada que culming con la disolucion de la Uni6n Soviética. E.stlo se
consideré como el triunfo absoluto de la ideologia liberal, el siste-
ma capitalista, la democracia representativa y la economia de libre
mercado. En la reunién de la sec en Mosc, en agosto de 1991, se
hizo ya patente la descomposicion de la Unién Soviética. )

En 1993 la skc realizé su XXI Asamblea, aqui, en Venecia. El
panorama ya era otro; la discusion se orient6 a los pfoblcr.n’as de
la desintegracion dentro de la globalizacié_n. Desarucul:a;mn no
solo expresa en la que fuera Uni6n Soviéll(':a, sino también en la
Repiblica Yugoslava y que apuntaba a la misma Europa Occiden-
tal y Estados Unidos. | o

¢Qué pasaba? La globalizacion, cuya iniciada conduccion recl’a-
maba la potencia que parecia triunfadora absoluta en la guerra ﬁ'l'fl,
estaba siendo rechazada. La globalizacion, de realizarse, tendria
que partir de otros presupuestos que no eran los Sf)stenidos por los
imperios de ayer y de hoy. La globalizacion tendria que contar con
el asentimiento de los miiltiples individuos y pueblos de la tierra.
Son éstos los que estan reclamando el reconocim’iento y respeto a
su peculiar concepcion del mundoy de la vida. Asisurgen reclamos
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nacionalistas, raciales, culturales, religiosos, de género y de todos
y cada uno de los individuos que en su conjunto forman los pue-
blos. El problema se replanted recientemente en la reunién de la
SEC en Budapest, Hungria. Una regién de Europa que se conside-
raba secuestrada por la ideologia comunista y que ahora se siente
marginada por el mundo al que crefa pertenecer y al cual pensaba
entrar al caer los muros que la separaban de la otra Europa.

Ahora se replantea la tematica, pero a nivel de los creadores
de la cultura, de los intelectuales que al finalizar la Segunda Gue-
rra mundial hicieron suya la responsabilidad de disefar una cultura
que diese sentido a la problemitica que iba a surgir al término de
esa guerra. Se asumia la responsabilidad intelectual expresada en el
término de “‘politica de la cultura’ acufiado por el hombre que pu-
so en marcha esta sociedad, Umberto Campagnolo. La politica de
la cultura enfrentara los problemas de la posguerra, como los que
ahora surgen al finalizar la guerra a partir del terror apocaliptico
que infundio la bomba atémica, que originG la Guerra Fria y la paz
por miedo.

Se plantean los problemas de la interdependencia, injerencia, so-
lidaridad y politica de la cultura. Problemas a resolver dentro de
la conciencia del hombre. Del hombre, no como abstraccién de lo
humano, sino en su concrecion y en su miltiple e ineludible rela-
cion con otros hombres. Reconociendo, previamente, la ineludible
igualdad de todos ellos entre si, en lo que les es propio, y por serlo
es diverso, pero no tan diverso que los haga mas o menos hombres
que otros. Convivencia a partir de la interdependencia que entre
si guardan los hombres. Pero no la dependencia como imposicién
de unos hombres sobre otros. La interdependencia propia de lo
humano, de estar necesariamente con otros hombres, recibiendo
y dando, comprendiendo y haciéndose comprender. Con diversos
habitos, costumbres, lengua, cultura, todo lo que se da en la convi-
vencia, pero como solidaridad. Interdependencia es, naturalmente,

\dependencia, la que guarda el hijo con el padre y éste con aquél, la

del marido con la esposa y la mujer con el marido; el maestro con
el alumno y éste con el maestro. El individuo con la familia y ésta
con los individuos que la forman. La sociedad con sus socios y la
comunidad con quienes la originan.

Pero esta dependencia es distinta de la impuesta por el vence-
dor sobre el vencido, de la del amo con el esclavo, del sefior con el
siervo. No es la dependencia que se impone por el temor o la pro-
mesa de seguridad, ni la que se hace a partir de la diversidad racial,
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cultural y religiosa, suponiendo la superioridad de unos sobre los
otros. La interdependencia, por ello, se distingue de la dependen-
cia, porque ha de ser asumida libremente a partir de la solidaridad
que los hombres han de guardar entre si.

Tal fue la globalizacion que se apunté en 1989 y fue recibida
con entusiasmo, no la globalizacion que se impone, la del dominio
del otro, como derecho de unos a decidir por todos los hombres y
pueblos de la tierra. Por el contrario, son estos multiples hombres
y pueblos los que ahora exigen ser tomados en cuenta en la nue-
va globalizacion que ya no puede ser impuesta por imperio alguno.
Globalizacién solidaria que no ve en la relacion con los otros fatal y
concreta dependencia. El nuevo orden mundial no puede surgir de
la exclusiva decision tomada por un determinado pueblo o grupo
de pueblos, que imponen sus propias reglas. Para ser auténtica ten-
dré aue ser aceptada por todos y cada uno de los hombres y pueblos
a paﬁir de la conciencia de su necesidad para preservar lo que es
propio, y garantizando al mismo tiempo el respeto al de los Otros.

No se puede decir a un hombre o nacién: ‘“‘Por tu bien tie-
nes que subordinarte a mi... Por tu bien tienes que aceptar y
obedecer mis decisiones’’. El hombre, como tal, posee intelecto,
razon, esto es, capacidad para comprender y hacerse comprender.
Esto es lo que debe funcionar en la ineludible relacién de unos hom-
bres con otros, de unos pueblos con otros. Todos juntos deberan
establecer reglas que puedan conjugar las diferencias. Solidaridad
que no subordinacion, la que los hombres y pueblos han de guardar
entre si sin negarse a si mismos, ni negar a los otros. a

Es aqui donde tiene especial importancia la participacion del
intelectual, del hombre de cultura, a partir de esa peculiar politi-
ca, la que la sec llama politica de la cultura. El hombre de c1:\ltu-
ra debe partir de lo que debe caracterizarlo como tal, la ce.xpacxdad
para captar y situar la diversidad de lo existente en la gmdad que
muestra la razén. Capacidad para globalizar, comprendiendo y ha-
ciendo comprender las relaciones que guarda el hombre tanto con
la naturaleza de la que es parte como con los otros hombres, sus
semejantes. Pero igualmente tomando conciencia de'gue esta ca-
pacidad para globalizar no le hace superior en su relat?lon con otros
hombres, sino que el mismo es expresion de la diversidad. El l'fom-
bre, decia Sdcrates, todo hombre, posee una virtud y es a partir de
ésta su virtud que ha de participar en la comunidad que los_hom-
bres forman entre si. ¢Qué es la virtud? La virtud del cuchillo es
cortar; como la del virtuoso del violin es su capacidad para tocar el
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violin. Esto es, la capacidad para hacer bien aquello para lo que se
tiene virtud o capacidad. Por ello la virtud del gobernante es go-
bernar —dice Socrates—, como la del zapatero hacer zapatos y la
del intelectual usar el intelecto. El gobernante, a su vez, sabra que
posee la virtud si los gobernados més que obedecer le comprenden
y toman sus propias decisiones. La virtud del zapatero es hacer za-
patos, pero serdn los usuarios los que muestren su capacidad si se
sienten comodos con ellos. Lo mismo sucede con el hombre de cul-
tura e intelectual, cuya capacidad para racionalizar se hace patente
cuando es comprendido y por ello aceptado por los otros.

No se trata, como pretendia Platon, de que los reyes sean filso-
fos o los filésofos reyes. Lo que importa es que el rey posea la virtud
para gobernar como el hombre de cultura para reflexionar, racio-
nalizar y globalizar. La incomprension de esta idea llevo a los ate-
nienses a condenar a Scrates a la cicuta. No comprendieron que
tanto el gobernante como el zapatero, el filosofo, el artista y todos
y cada uno de los hombres a partir de su propia y concreta virtud o
capacidad son igualmente importantes. La sociedad necesita tanto
de unos como de los otros. El estratega, decia Socrates, es necesario
para defender la ciudad, como el zapatero para calzar a sus ciudada-
nos, el sastre para vestirlos, el poeta para expresar sus sentimientos
y el filésofo para comprender la relacion que guarda cada uno de
los individuos con la sociedad de la que cs parte.

La diversidad de los hombres en su accion estd conduciendo a
la historia hacia la integracion de sus multiples acciones como una
historia sin mds; historia comun, hecha por la complicidad de los
hombres. Tal es la globalizacion que emerge, pero se trata de algo
extraordinariamente dificil. Porque dificil es aceptar como propio
el quehacer e intereses de otros hombres, aceptar como propias las
diversas expresiones de humanidad de la que somos parte. Sin em-
bargo la plenitud de la globalizacion que se anuncia ha de contar
con todo esto. Ya no las globalizaciones impuestas por los vence-
dores sobre los vencidos, por los pudientes sobre los menesterosos,
no la globalizacién imperial de una potencia sobre otros pueblos.
Tal globalizacion ha pasado a la historia.

Los miiltiples reclamos de gentes, sociedades, pueblos que exi-
gen su concreto reconocimiento deben ser tomados en cuenta; no
hacerlo puede llevar a guerras, a violencias distintas de las de la gue-
rra fria, como la paz al borde de la guerra. La violencia que apunta
es indiscriminada, irracional, multiple y letal, aunque no sea masiva
como la que se temia con la bomba atémica. Muerte cotidiana co-
mo la que ya se hace expresa en Yugoslavia, Chechenia y en varios
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lugares de la tierra originada por la intransigencia a tales reclamos.
La intransigencia, lejos de integrar, amenaza con una anarquia glo-
balizada, mortal, pero mas lenta que la guerra atémica.

Dentro de esta situacion es que toma especial importancia la
politica de la cultura, la politica del hombre de cultura para poner
la globalizacion al servicio del hombre en sus diversas expresiones.
Sin embargo, insisto, el hombre de cultura debera evitar caer en
la tentacion de considerarse superior como poseedor de una con-
ciencia que le permitiria obligar a otros hombres a aceptar como
propio lo que €l piensa. Por el contrario, cuanto mayor sea la capa-
cidad del hombre de cultura para comprender y hacerse compren-
der, mas eficaz serd su funcion como tal en la comunidad de la que
es parte. Relacion solidaria, no magistral, dominante, por ésta su
capacidad de razonar y que por ello ha de ser obedecido. Fue és-
te el viejo sueno de los filosofos desde Platon hasta nuestros dias.
Por la politica de la cultura, en cambio, el hombre de cultura asume
su responsabilidad como tal en la sociedad de que es parte y lo ha-
ce como todo individuo ha de asumir la suya, a partir de su propia
y peculiar virtud. Responsabilidad compartida en una comunidad
de intereses es la que se perfila a escala planetaria, de pares entre
pares, de hombres entre hombres, de pueblos entre pueblos, todos
movidos por el mismo afdn de hacer de si mismos expresion de lo
humano por excelencia.

LA GENETICA:
UN FACTOR NUEVO
EN LA SOLIDARIDAD
HUMANA

Por J. Robert NLisON
TEOLOGO ESTADOUNIDENSE

URANTE ESTA ASAMBLEA hemos estado discutiendo varios aspec-
D tos del gran tema de la solidaridad humana. Solidaridad es ac-
tualmente un concepto popular en el discurso politico, social y reli-
gioso. En un sentido politico, popularizado en los dltimos tiempos
en Polonia, solidaridad significa la causa comin y las metas compar-
tidas de cierta gente. Usado en un contexto cultural, solidaridad
significa que compartimos ciertos valores de moralidad y estética.
Como principio social y filosofico, solidaridad es una maxima uni-
versal para toda la humanidad. La declaracion del poeta inglés John
Donne, ‘‘Ningin hombre es una isla’’, es una version negativa de
la creencia del Iluminismo en que ‘‘todos los hombres son herma-
nos’’ y las mujeres también son hermanas (como fue expresado en
la Conferencia de la Mujer en Beijing).

Sobre estas premisas de solidaridad humana basamos nuestro
discurso comun en la Sociedad Europea de Cultura. Y mds alla de
ellas, hay un punto de vista religioso ampliamente compartido acer-
ca de la unicidad de la humanidad, tanto por la creacion divina co-
mo por la esperanza escatologica en un ‘‘reino de paz’’ mesidnico,
sobre el cual profetizo el profeta Isaias, y en el Reino de Dios anun-
ciado y encarnado en Jesucristo.

Estos compromisos con una determinada solidaridad humana,
ain no realizada plenamente, nos obligan a seguir luchando para
una paz justa y ordenada en una sociedad civil y entre pueblos y
naciones. Los respetamos solemnemente. Pero étos generalmen-
te ignoran otra categoria universalmente humana de solidaridad
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que esta apareciendo claramente en nuestro tiempo. Es el factor
bioldgico de la gencética humana.

Ciencia genética: ¢vanguardia del futuro?

Los seres humanos: hechos intrincadamente, diversos indefinida-
mente. Obsérvalos pasar por una congestionada acera. Mira sus
caras en un partido de basket, en la fila de una cafeteria o reuni-
dos en las bancas o coros de una iglesia. Mira a los seres humanos
en cualquier nimero, en cualquier escenario. Tomate un momen-
to para reflexionar sobre un aspecto de su apariencia que parece
tan obvio que apenas merece una reflexion seria. ¢Qué es lo mas
asombroso en esta observacion? Es la unicidad y diversidad indivi-
dual de ellos. Del mismo modo que cada copo de nieve se dice que
es diferente de cualquier otro, asi la serie de rasgos humanos di-
versos estd mas alld de cualquier computo. Considera también que
cada uno fue procreado por dos padres que también fueron dnicos.
Multiplica por millones y agrega al nimero todos sus antepasados.
Piensa mis alld de los meros nimeros, en las experiencias indivi-
duales de la vida y la existencia. Y luego recuerda que todos ellos
pertenecen a una sola especie organica, una entre millones.

El fascinante estudio de la genética es una rama de la biologia
que se ocupa de dos enormes cuestiones: ¢como se dan estas varia-
ciones? y écomo se heredan de los padres determinados rasgos?

No es necesario ser un cientifico para reconocer la evidencia
de la herencia genética: ‘‘El nifo tiene el menton de mi madre’’,
““Tiene manos grandes, como las de su padre’’, *‘Ella tiene la misma
disposicion a las enfermedades del corazon que su familia’’. Mu-
chisimos comentarios de este tipo se oyen cuando se discute sobre
los nifios y las familias. Las clases de biologia en las escuelas prepa-
ratorias proporcionaban a las generaciones anteriores alguna infor-
macion rudimentaria sobre la herencia de rasgos fisicos y enferme-
dades congénitas. El monje austriaco Gregor Mendel, que vivi6 en
el siglo xix, es conocido por sus pacientes experimentos con gui-
santes. Sus formulas estadisticas para predecir las posibilidades de
que se dieran caracteres dominantes o recesivos en la descendenci.a
atin son validos y generalmente conocidos (o por lo menos, es sabi-
do que existen tales formulas). Salvo los investigadores avanzadqs
que estudiaban virus, moscas de la fruta, trigo y ratones, la mayoria
de la gente en una época miraba la genética s6lo como una ciencia
estadistica.
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La genética se convierte en quimica molecular

EN 1953, debido a un descubrimiento trascendental, la genética
de repente se convirti6 en una ciencia bioquimica. Por afios, la in-
vestigacion habia estado buscando la respuesta a la cuestion dltima
en biologia: ¢cémo es posible la herencia? La respuesta la encon-
traron y la anunciaron modestamente dos jovenes cientificos de la
Universidad de Cambridge: Francis Crick y James Watson. Como
cualquier estudiante de preparatoria ahora sabe, abrieron la nue-
va era de la genética describiendo detalladamente la estructura y
quimica de la molécula del 4cido desoxirribonucleico (DNA). Algu-
nos historiadores de la ciencia moderadamente han considerado a
esto como el descubrimiento cientifico mas importante del siglo.

Los investigadores de genética estdn dandonos nuevas razones
para quedar tan asombrados como perplejos ante los hechos sobre
el bNA. Quedamos maravillados al enterarnos del incomprensible
numero de especies que constituye. Nuestra especie humana, Ho-
mo sapiens sapiens, es s6lo una entre unos diez millones estimados
de vida animal. Cada especie estd definida por su capacidad Gnica
para reproducir exclusivamente su propio género. Las diferencias
son grandes: de bacterias a mariposas, pdjaros y seres humanos.
Y sin embargo, todas comparten la misma esencia quimica de las
moléculas de DNA; y cada célula de cada miembro de una especie tie-
ne su serie distinta de genes sobre la famosa doble hélice. Nuestras
mentes apenas pueden aprehender el hecho paradéjico que cada
ser humano sea tan distinto que su individualidad queda demostra-
da por el andlisis del DNA; y sin embargo, las semejanzas entre los
cien mil genes que residen en el genoma de cada uno son tales que
podemos hablar de un genoma de Homo sapiens sapiens que repre-
senta a todos los miles de millones de personas. Mientras podemos
ver numerosas variables en la apariencia personal de cada uno, és-
tas virtualmente desaparecen en la unidad homogénea de toda la
humanidad.

Si nos asombramos ante este hecho de la genética, quedamos
perplejos por otro: que como humanos podemos reclamar como
Unico para nuestra especie menos de 2% de todo el pNa. Diferi-
mos en varios grados de todas las otras especies, pero compartimos
mds de 98% del DNa de nuestros mds cercanos vecinos en el reino
animal, los chimpancés. ¢Significa esto que en todos los aspectos
de la fisiologia y la naturaleza humana diferimos de los chimpancés
s6lo por dos caracteristicas entre cien? No, de ninguna manera.
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Nuestra comprension de la naturaleza humana no puede limitarse
a este tipo de ecuacion. Incluso aquellas personas que son llamadas
‘‘deterministas genéticos’’, que pretenden que no somos mas que
lo que los genes nos hace ser, saben que lo que experimentamos co-
mo seres humanos es més que las acciones fisicas de crecimiento,
reproduccion y muerte. Hablando en general, esta experiencia es
lo que entendemos como diversidades culturales y raciales.

Es precisamente en estas diversidades que vemos tantos tras-
tornos, antagonismo, agresividad y beligerancia entre comunidades
étnicas, razas y naciones. ¢Y por qué esto? ¢Son rasgos que se ex-
presan en hostilidad inevitablemente hereditaria y debida a ciertos
genes? Algunos antrop6logos y genetistas argumentan que tanto
los individuos como ciertos tipos y clases de personas actian agresi-
vamente porque tal es su disposicion genética. La evidencia cientifi-
ca para esta pretension no es concluyente.

Igualmente sospechosa es la creencia ampliamente difundida
que hay genes naturales que dividen la raza humana en muchas ra-
zas diferentes, determinando la apariencia y rasgos exteriores pero
también modelos de comportamiento social y grados de inteligen-
cia. Como la historia reciente ha demostrado tragicamente, de es-
ta falsa interpretacion han derivado infinita miseria, persecuciones,
explotacion y muerte de innumerables personas. Nadie puede seria-
mente sostener que haya diversos tipos de seres humanos que sean
claramente observables. Posiblemente son reconocibles cincuenta
tipos étnicos diferentes. Algunos antrop6logos se refieren a ellos
como subespecies y razas distintas. Sus diversidades se han des-
arrollado a través de cientos y miles de generaciones que vivieron
en condiciones geogrificas y climaticas muy diversas. Y muchas de
las variaciones se desarrollaron por migraciones a otros territorios
y también por la influencia de sus propias culturas en desarrollo.
El hecho de que los seres humanos, activos en sus propias culturas,
sean capaces de afectar intencionalmente su propia evolucion de la
especie es una de las mas significativas revelaciones de la reciente
ciencia y tecnologia genética.

Siempre, desde las trascendentales teorias de la evolucion
de Darwin y Wallace, los cientificos y filésofos han debatido acer-
ca de los efectos relativos de natura y nurtura sobre nosotros, algu-
nos enfatizando una sobre otra o viceversa. Pero el gran genetista
ruso-estadounidense Theodosius Dobzhansky, creo que dijo la dl-
tima palabra cuando escribio: ‘‘La vieja dicotomia de natura versus
nurtura es falsa; practicamente todos los rasgos variables en el hom-
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bre son genéticamente condicionados tanto como ambientalmente
modificables’”.!

Hoy ciertamente uno de los factores que influyen sobre las cul-
turas y demuestran como nuestra unidad genética como especie su-
pera los prejuicios de exclusivismo y arrogancia racial es el asombro-
so progreso de la comunicacion y el transporte. Ello fue impulsado
por la dispersion de millones de personas debido a los trastornos
durante las guerras y a la facilidad de viajar de todas las partes del
mundo hacia otras localidades. Matrimonios y educacién mixtos
han apresurado la declinacion del exclusivismo racial y étnico deri-
vado de los viejos prejuicios de superioridad racial. Por supuesto,
estos cambios chocan con la oposicion a la mezcla racial y a la hi-
bridacién cultural, a menudo con luchas civiles y violencia. Pero
los cambios en todos los continentes son cada vez més evidentes y
al parecer inevitables. Incluso los conceptos de hombres y mujeres
tipicos de ciertas regiones estdn cambiando con rapidez. Las mo-
delos de ropa y las participantes en concursos de belleza ya no se
conforman a nuestro tipo racial dominante. Las mujeres que son
retratadas en los ltimos tiempos para anunciar comida y ropa pa-
ra los mercados de masas son mujeres con piel morena clara, un
pequeno sesgo en los ojos y un achatamiento de la nariz, y cabello
negro. La rubia de ojos azules ya no puede ‘‘vender’’ tales produc-
tos. Mas atn, la internacionalizacion creciente del comercio puede
presentarse como una de las mas fuertes evidencias de como la cul-
tura humana influye sobre la evolucion hacia lo que puede llamarse
“‘solidaridad genética’’.

Eugenesia?

Los programas sociales han subrayado la buena crianza, la elimi-
nacion de material humano supuestamente inferior restringiendo la
emigracion, esterilizando a los enfermos y a los retrasados menta-
les, y finalmente eliminando clases enteras de gente “‘inferior’’. La
historia de las atrocidades de la Alemania nazi cometidas en nom-
bre de la eugenesia es la mas horrible en la historia moderna. Per-
manece en la memoria de mucha gente que hoy ve reaparecer con

1 ““The pattern of human evolution’’, en The uniqueness of man, John D. Ro-
lansky, ed., Amsterdam, North Holland, 1969, p. 47.

2 El siguiente texto estd tomado del articulo *‘Bioética”, en el volumen de la
Enciclopedia del Novecento, Roma, en prensa.
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nuevas posibilidades la ideologia de la eugenesia en la técnica de la
ingenieria genética.

Estas posibilidades ya han aparecido en el campo de la genética
animal. Mezclando genes de diferentes especies, como ovejas y ca-
bras, se han producido hibridos transgenéticos. Combinando hor-
monas de crecimiento humano con gametos de ratones se han crea-
do ratones gigantescos. El “‘oncorratén’’, creado por la ingenieria
para la investigacion sobre cancer, fue el primer animal patentado,
en 1988. Mads de cien ratones transgenéticos con diferentes propie-
dades genéticas se hallan ahora en los laboratorios. Se ha criado un
cerdo genéticamente producido, que tiene menos grasa de lo nor-
mal. En la cria para leche y carne, productos genéticamente altera-
dos se han hecho normales en el comercio. Somatotropin producida
permite a las vacas aumentar significativamente su leche. Usando
procesos tales como inseminacion artificial, clonando embriones y
transfiriéndolos a vacas madres sustitutas, los criadores de ganado
han mejorado la calidad e incrementado la cantidad. Desde el mo-
mento en que los mamiferos tienen mas genes y mucha morfologia
en comin, nos preguntamos, ¢por qué no se pueden emplear los
mismos métodos para beneficiar a los seres humanos mas fuertes,
mds sanos, mas inteligentes?

Algunas clinicas de fertilidad y bancos de esperma para inse-
minacion artificial ya ofrecen promesas de facilitar el nacimiento
de ninos extraordinarios dotados de genes que aseguran el progre-
so eugenésico. La teoria que sostiene tales ofertas es cuestionable,
incluso si mucha gente cree en ella.

El aumento de la altura fisica de los nifos en crecimiento es
estimulado ahora por una hormona del crecimiento genéticamente
manipulada, el Factor VIII, que se vende en comercios. ¢Es una
cuestion de eugenesia o de cosmética? ¢O ambas? Las personas
altas son habitualmente consideradas méds hermosas y sexualmente
atractivas que las bajas. También han mostrado ventajas economi-
cas como trabajadores, atletas profesionales y dirigentes empresa-
riales. Por lo tanto puede argumentarse que una estatura alta sig-
nifica mucho mds valor en la vida que la mera belleza.

La ideologia popular de la supremacia genética suscita la cues-
tién antropoldgica de la identidad y el valor humanos. Tiene im-
plicaciones sociales para el respeto mutuo de las personas en las
sociedades humanas, en las naciones y en el mundo. Los enemigos
politicos y militares son més despreciados cuando gente autocalifi-
cada como ‘‘superior’’ los llama *‘inferiores’’ con nombres discri-
minatorios. Personas afectadas por manifestaciones congénitas a
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menudo son miradas como inferiores y como una amenaza a la po-
blacién sana. Con demasiada frecuencia, también, el prejuicio de
la superioridad racial se expresa en dolorosas politicas individuales
y sociales. Es muy poco probable que los programas sociales para
fomentar cualquier rasgo de humanidad puedan tener éxito. Pero
investigadores individuales, empujados por la curiosidad natural y
que no estan contenidos por codigos morales y religiosos, van to-
davia a querer mejorar la naturaleza humana. Pueden ser conte-
nidos por las leyes de los Estados, como la ley francesa de 1994,
que dice: ‘‘Toute pratique eugénique tendant a I'organisation de la
sélection des personnes est interdite’’.

La patente de genes presenta un nuevo tipo de problema en filo-
sofia, derecho, ética y teologia. La proteccion de la ‘‘propiedad in-
telectual’’ de cada uno es la base justificadora de los copyrights y pa-
tentes. Pero hay diferencias entre las naciones en cuanto a qué pro-
piedades estan legitimamente sujetas a proteccion exclusiva para el
inventor. Y hay diferencias para definir como se distinguen los des-
cubrimientos de fendmenos naturales de las invenciones. En el reino
de la botdnica, una especie de plantas recientemente observada y
clasificada no puede ser patentada. Sin embargo, la planta hibrida
que no existe naturalmente, sino que es debida sélo a la ingeniosi-
dad humana en la investigacion, puede ser sujeta a patente. Esto se
ha aceptado en agricultura por muchos anos respecto de la produc-
cion de semillas. ¢Acaso la manipulacion genética de “‘semillas’™
de animales, especialmente humanos, recibe por analogia la misma
aprobacion? La cuestion es extremadamente compleja y muy de-
batida. Hay gran diferencia, tan amplia como los oc€anos que las
separan, entre las politicas de los Estados Unidos, Europa y Asia.
Las Naciones Unidas han establecido una Organizacion Mundial
de Propiedad Intelectual para buscar acuerdos que incluirian evitar
conflictos y competencia en cuanto a los usos del material genético.
El consenso de los europeos contra las patentes ha sido expresado
por Daniel Cohen, prominente genetista del Centre d’Etudes Poly-
morphisme Humain en Paris, quien sostiene que el genoma humano
pertenece a toda la humanidad, incluso tanto como las estrellas. Es-
te punto de vista dominante en Europa fue formulado en la confe-
rencia general sobre genoma humano celebrada en Bilbao, Espana,
en 1993. Su declaracion reza: ‘‘El conocimiento genético es parte
de la herencia de la humanidad y debe ser comunicado libremen-
te’’. La disputa internacional contindia, mientras la importancia de
la genética aumenta aceleradamente.
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El rapido aumento del conocimiento sobre la genética molecu-
lar es general y acertadamente descrito como explosion. Una com-
prension detallada de la naturaleza y funcionamiento del genoma
humano esta actualmente limitada a un pequeno nimero de exper-
tos. Incluso muchos médicos maduros parecen incapaces de estar al
corriente de los descubrimientos de genes particulares y la multipli-
cacién de métodos de manipulacion genética para fines terapéuti-
cos. Un desafio aun mayor enfrenta a todos los hombres y muje-
res de cultura. Deben aprender tanto las promesas como los riesgos
de como la irrupcion de la informacion genética va a afectar las re-
laciones humanas. Cuando usadas equivocadamente para progra-
mas eugenésicos, que refuerzan las ideologias de superioridad y la
consiguiente discriminacion, el conocimiento genético puede tener
implicaciones politicas mortales para las clases, los grupos étnicos y
las naciones. Por el contrario, en anos y décadas venideros un uso
informado, prudente y justo del mismo conocimiento puede ayudar
a minimizar tal xenofobia y discriminacion social del mismo modo
que ahora oscurece y frustra la unidad y solidaridad de la raza hu-
mana. La gente de cultura debe favorecer la interpretacion positiva
y educarse a si misma para su realizacion.

Confio que esto vaya a ser atil.

i { e e o

DEPENDENCIA, INDEPENDENCIA,
INTERDEPENDENCIA EN LAS RELACIONES
INTERNACIONALES DE LA EDAD MODERNA

Por Giuseppe GALASSO
DIRECTOR DE LA REVISTA COMPRENDRE

L CONCEPTO DE INDEPENDENCIA, tal como lo entendemos hoy, es

esencialmente moderno y, a la vez, es un concepto estrecha-
mente ligado al de soberania. Para afirmarlo me baso en la expe-
riencia europea de la Edad Media y sobre todo de la Edad Moderna.
Creo también que existen razones validas para pensar que ni la An-
tigiiedad ni los mundos extracuropeos han conocido un concepto
de independencia exactamente equivalente al europeo moderno.

La Edad Media europea ha ofrecido la demostracion mas elo-
cuente de la posibilidad de dividir la soberania hasta reducirla a
migajas. Los poderes, las competencias, los derechos, los recursos,
las facultades del soberano no se encuentran reunidas en un mismo
centro juridico y politico sino que estdn divididas entre numerosos
sujetos sociales en manera y proporciones que presentan una vas-
ta gama de posibilidades. La ‘‘refraccion’’ social de la soberania
puede llegar a un grado tal que una misma persona puede estar so-
metida para ciertos aspectos a un sefior dado y a su jurisdiccion y
para otros distintos a otro sefior y otra jurisdiccion. Algunas veces,
el sefior al que se estd sometido no es quien ejerce la jurisdiccion. El
mismo derecho —por ejemplo el derecho de mercado y feria en un
lugar dado— puede ser propiedad de diversos titulares que forman,
de cierta manera, un condominium sobre este derecho en cuestion.
Pero también pueden asociarse con personas distintas respecto de
otros derechos.

El feudo es, sin lugar a dudas, la institucion en que de manera
mds inmediata y conocida se refleja la fragmentacion medieval de la
soberania. Es respecto del feudo que la lengua francesa ha elabora-
do una distincién muy significativa entre *‘souverain’’ y *‘suzerain’’,
soberania, soberania sucedanea. En Italia, se distingue entre el uti-
le dominio es decir, el usufructo efectivo del feudo y la recaudacion
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de sus beneficios y la posesion del titulo del derecho que permite
conceder el wile dominio de los bienes feudales. El feudo origina-
riamente es la concesion del usufructo de ciertos bienes y territorios
del soberano a un senor que le jura fidelidad, comprometiéndose a
administrar en su nombre los bienes recibidos en feudo, a ejercer to-
dos los derechos que provienen de ello y, sobre todo, a asegurar a su
senor el apoyo militar segin las condiciones establecidas por la cos-
tumbre y por el acta de la concesion. La fragilidad de esta relacion
presupondria su exclusivismo. Ahora bien, la evolucién historica
conduce, por el contrario, a una pluralidad de relaciones: la misma
‘“‘persona’’ se compromete con diversos senores; no rinde homena-
je a uno solo, sino a cuantos pueden hacerle concesiones; ya no es
el vasallo de un solo senor sino el de muchos. Esta pluralidad de
fidelidades podia provocar, naturalmente, contrastes insuperables
si los sefores titulares de la fidelidad, a los que debia la concesion
del feudo, entraban en conflicto entre ellos. Se intento evitarlo. Se
establecieron reglas para fijar la preferencia de un homenaje res-
pecto de otro. En italiano se habla de omaggio ligio,* es decir, el
homenaje que esta por encima de los otros y que obliga a excluir
cualquier otro vinculo. Pero el feudo no representa el tnico caso
de disminucion de la soberania. Las ciudades, sobre todo en Italia,
fueron un ejemplo elocuente. Contrariamente a la polis antigua con
la que, comprensiblemente, muy a menudo han sido comparadas,
las ciudades medievales no excluian la superioridad de un poder
politico, ya que, en principio, reconocian la soberania del Imperio,
de la Iglesia o del rey... Pero de hecho, las ciudades eran verda-
deras potencias independientes. La definicion de ciudad-Estado es
exacta. Como en el caso del feudalismo, el estado real de las cosas
difiere mucho de su organizacion y ordenacion juridica. Para empe-
zar, ni los senores feudales ni las ciudades son titulares de soberania
alguna. La soberania que ejercitan es una soberania concedida y de-
legada por el verdadero soberano y, por consiguiente, su gobierno
habria tenido que considerar esa limitacion e inspirarse en la na-
turaleza de la concesion y delegacion recibidas. Pero la admision
de la dependencia juridica y el reconocimiento del cardcter de con-
cesion y delegacion de su poder no impide la conversion préctica
de los senorios y municipios en realidades politicas concretamente
auténomas, en potencias politicas vinculadas inicamente con sus
propios intereses. g

1 En espafiol ‘‘homenaje ligio’” (N. del E.).
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Por iltimo, la Europa medieval es una Europa cristiana y, €n su
parte central y occidental, catdlica, fuertemente unificada desde el
punto de vista tanto ideolGgico como religioso. Unidad de la con-
cienciay de la vida religiosa en la Iglesia; unidad del espiritu publico
y de la sociedad politica en el Imperio, resucitado en Occidente por
Carlomagno de acuerdo y aliado con la Iglesia. Asi pues, también
con una dialéctica perpetua entre los dos poderes ‘‘universales’, el
espiritual y el politico, de la Cristiandad. Nadie pone en duda que la
prioridad moral pertenezca a la Iglesia; el emperador es el hijo del
pontifice, exactamente el primero de sus hijos. Pero se discute si la
superioridad moral implica a la vez superioridad juridica osi, al con-
trario, es el Imperio el que, en virtud de sus tareas temporales, deba
poder vigilar la vida y el comportamiento eclesidsticos. El empera-
dor, ésimple brazo secular de la Iglesia u obispo protagonista acti-
vo y guia de la vida eclesidstica?, (teocracia o cesaropapismo? De
cualquier manera los dos poderes no se conciben jamas como efec-
tivamente separables el uno del otro. El verdadero poder cristiano
se compone de los dos a la vez. La definicion de interdependencia
es, seguramente, la mejor para expresar la naturaleza auténtica de
las relaciones entre los dos poderes. Los soberanos se encuentran
en un nivel inferior y esta inferioridad coloca a los reyes y princi-
pes, a los reinos y a los principados de la Cristiandad, un escalon
mas abajo que el de la Iglesia y el Imperio. También aqui la politica
préctica es diferente de la tedrica y, durante largo tiempo, reyes y
principes fueron mds poderosos que los pontifices y emperadores
tal como los concesionarios y delegados del poder real o principes-
co, al interior de los reinos y principados, fueron més poderosos que
Sus reyes y principes.

Por consiguiente, en el mundo medieval no se concibe una sobe-
rania completamente independiente. Cada soberania se compone
de una intrincada red de dependencias, obligaciones, interferencias
y limitaciones reciprocas. La regla de esta sociedad era una enorme
variedad en la condicion de las personas, cosas y bienes, poderes,
competencias, derechos, tareas individuales y colectivas. El mapa
politico-administrativo de un pais tendria que estar siendo retoca-
do continuamente utilizando cada vez mds colores, para intentar
expresar o dar una idea de la extrema complejidad con la que se re-
fleja y articula el hecho elemental y supremo de la soberania en la
realidad politica y social.

Asi pues, la construccion del Estado moderno esta obligada a
seguir dos recorridos paralelos y relacionados. Por un lado, hay que
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destacar el caracter supremo de la soberania y esto es lo que hacen
sobre todo las monarquias ante el Imperio. El rey de Francia ob-
tiene que el pontifice lo reconozca como un soberano sin limites de
dependencia: superiorem non recognoscens, es decir, que no se re-
conoce nada por encima de €l. Es a partir de este momento que la
soberania y la independencia forman un todo. No existe soberania
posible si no se es independiente frente al mundo entero y en todos
los aspectos, pero, de la misma manera, no existe independencia si
no se dispone de tal soberania respecto del exterior.

El otro recorrido es el de la plenitud de poderes dentro del Es-
tado. Las concesiones o delegaciones de fracciones o aspectos del
poder soberano cesan. El proceso de la monarquia moderna tien-
de a homogeneizar completamente el territorio y las personas en
lo que se refiere a su relacion de dependencia respecto del poder
supremo. Al principio, el rey no era rey al mismo nivel en las dife-
rentes partes y agregaciones de la poblacion. Era rey de todos y en
todas partes, pero lo era més aqui de lo que era alli, mds para unos
que para otros. Una red de numerosos poderes y cuerpos interme-
dios se interponia entre €l y su territorio, entre €l y la poblacién. La
eliminacion de la mediacion de estos poderes y cuerpos intermedios
ha sido precisamente la tarea a la que se ha aplicado la monarquia
absoluta de la Edad Moderna.

Lo anteriormente expuesto ha tenido una importancia evidente
en las relaciones internacionales. En la Edad Media, dependencia
significaba, efectivamente, interdependencia de derecho; la inde-
pendencia era més bien el estado de hecho resultado del compor-
tamiento practico de quienes, en principio, estaban vinculados por
miiltiples relaciones de obligacion moral y material reciprocas.

En la Edad Moderna esto terminara por no ser posible: el Esta-
do de los siglos xix y xx realiza plenamente la condici6n de superio-
rem non recognoscens en materia exterior y de monopolio del poder
al interior. El Estado que no responde a esta doble condicion no
puede ser considerado un Estado moderno. Es mds, no serd con-
siderado como un verdadero Estado, ni en principio ni de hecho.
Para regular no s6lo las relaciones entre el soberano y sus subdi-
tos dentro del Estado, sino también aquéllas entre los Estados, las
situaciones feudales o ciudadanas ya no son concebibles.

Querria leer a ustedes un texto actual que resume perfectamen-
te el punto al que ha llegado la evolucion del pensamiento moderno
respecto de este tema:
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Dependencia, independencia, i B erlelicia e Tex Telict e i

Por lo que se refiere al nacimiento y la pervivencia de los sujetos internaciona-
les hay que precisar, inmediatamente, cudl sea la situacion hist6rico-politica
que deba presentarse como efectiva y cudles sean las connotaciones de la mis-
ma que deban aparecer como efectivas. Se trata, precisamente, de las conno-
taciones de independencia y soberania. Es decir, tienen que ser entidades que
resulten verdaderamente dotadas de las cualidades de la llamada soberanfa
exterior o independencia y de la soberania interior. Acerca de ello, basta sub-
rayar que, sin lugar a dudas, el elemento independencia o soberania exterior
es lo formalmente decisivo ya que indica la ausencia de subordinaci6n de un
sujeto respecto de otros sujetos internacionales y, por lo tanto, expresa la con-
dicién, tipica de los sujetos internacionales, que viene dada por la posibilidad
de autodeterminarse, ya sea al interior como en las relaciones exteriores, o,
si queremos, denota la imposibilidad de que las otras entidades-sujetos pue-
dan sustituir con sus decisiones aquéllas propias del sujeto en cuestion, en el
4mbito interno y en el de las relaciones internacionales; y esta situacion es la
que crea la base de la posicion de igualdad formal (igualdad soberana) de los
sujetos internacionales que, a su vez, es uno de los puntos clave de la ordena-
cién internacional resultante de los datos estructurales, es decir, de la manera
de ser de la comunidad internacional.

Pero se sobreentiende, y es explicito en la referencia efectuada a las deter-
minaciones propias del sujeto internacional, que una tal situacién tiene como
base, por norma, la soberania intema que significa, para decirlo en modo es-
quemidtico, una posicion de supremacia respecto de las entidades (individuos
o entidades abstractas) que constituyen la sociedad civil de la que aquel cita-
do sujeto es la expresion, o que, de cualquier modo, estdn implicados en el
4dmbito de eficacia de aquel citado ordenamiento estatal; expresa, asi pues, la
gestion auténoma del propio ordenamiento, la posesion de la totalidad del
poder interior.?

Como puede verse, el concepto de interdependencia se ha eclip-
sado completamente. El pensamiento moderno concibe, en efecto,
solo dos posiciones: dependencia o independencia. Colonia, pro-
tectorado, mandato fiduciario, administracion internacional y otras
férmulas expresan las condiciones de sujeto de pueblos y territorios
dependientes. Naturalmente, la condicién federal o confederal de
muchos Estados modernos no esta comprendida en este esquema,
porque esta condicion es siempre una condicion supuesta, en nues-
tro caso, de un Estado independiente, y la semisoberania federal
o confederal de los miembros de una federacion o confederacion,
en su configuracion moderna, no altera la linea evolutiva de la que

2 Lelio Basso, ‘‘Scienze Politiche 2" (Relazioni internazionali), Enciclopedia
Feltrinelli Fischer, Mildn, 1973, vol. 28, pp. 435-436.
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acabo de hablar. Al contrario, la idea nacional ha tenido una in-
fluencia muy importante en la nocién moderna de independencia-
soberania. Se puede decir que el Estado nacional, en el sentido que
la palabra nacion ha adquirido en el siglo x1x, ha marcado el zenit
de la concepcion moderna de la soberania y la independencia. Por
definicién, o el Estado nacional es independiente o no es satisfacto-
rio. La autonomia, un estatuto especial, una condicion especial no
alcanzardn nunca el objetivo de satisfacer y calmar el espiritu na-
cional. La nacion se siente completamente realizada s6lo cuando
superiorem non recognoscit, cuando manda dentro y cuando es igual
a las otras naciones independientes, sea grande o pequena, rica o
pobre, poderosa o débil, feliz o desgraciada. La historia de nuestro
siglo nos da ejemplos innumerables y, a menudo, tragicos.

En el siglo xx, de todas formas, se han afirmado o se estan afir-
mando dos condiciones nuevas. La primera, es la idea de la “‘so-
ciedad de naciones’’ aparecida al final de la Primera Guerra mun-
dial y de las ‘‘naciones unidas’’ a continuacion de la Segunda. Aqui,
no se trata ya de una especie de arreglo concordado de los pleitos
internacionales, como el Tribunal Internacional de La Haya o los
arbitrajes aceptados por los Estados sobre un tema concreto u otras
formas analogas. La ideologia societaria marca una vuelta —sin
ser por ello una reproduccion mecdnica y fiel porque durante es-
te intervalo ha cambiado todo— de la concepcion segin la cual
la soberania puede coexistir con su propia limitacion, si el sobe-
rano la reconoce y la acepta. La consecuencia logica deberia ser
el nacimiento de un gobierno mundial con una esfera jurisdiccio-
nal y juridica propia. Esto es s6lo en una pequena parte el caso
de las ‘‘naciones unidas’’, como bien saben ustedes. Por otra par-
te, como se ha verificado en otras ocasiones —y nosotros lo hemos
recordado— la peticion del principio es una cosa, la realidad y la
experiencia otras. La autoridad de las Naciones Unidas ha sido y
es actualmente tan débil que hace que la de los reyes feudales res-
pecto de sus vasallos, en comparacion, parezca muy fuerte. Pero el
principio, asi establecido, no pierde ni su importancia ni el cardc-
ter fuertemente contradictorio de su relacion con la realidad. Este
principio queda como una gran conquista de la vida y de la concien-
cia politica y moral de la humanidad contemporanea. La renuncia
a la guerra como instrumento para la solucion de los conflictos in-
ternacionales basta por si misma para fundar una nueva teoria de
la soberania concebida como independencia de un Estado frente a
otros. La concepcion de los crimenes de guerra que, en el plano
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de las relaciones internacionales, se afirmé ya inmediatamente des-
pués de la Primera Guerra mundial pero sobre todo después de la
Segunda, es todavia mds importante. La razon de Estado ha sido
llamada sobre este punto a una confrontacién rigurosa con prin-
cipios de derecho y de humanidad que son una razon alternativa
a ella, convertida en obligatoria por los paises vencedores de las
dos guerras mundiales, sobre todo de la Segunda Guerra mundial.
También aqui la no concordancia observable entre teoria y realidad
tiene mucha menos importancia que el establecimiento del princi-
pio en si. El sacro egoismo de la razon nacional ha sido sometido a
la limitacion de un principio superior tan fuerte que ha generado la
nocién controvertida y discutible, pero al mismo tiempo profunda
y general, de crimen de guerra. Se explica asi que ni la desconfian-
za universal respecto de la justicia de los vencedores, ni la ausencia
de proceso, inspirandose en este principio, entre los vencedores, ni
otros numerosos elementos de fragilidad en la idea de un derecho
criminal internacional de guerra hayan logrado que renunciemos a
la idea.

La segunda novedad del siglo xx, de la que hablaba, deriva de
la experiencia de la vida econémica, de los problemas del ambien-
te, de problemas tales como la droga y la criminalidad organizada,
de los problemas de la tecnologia de las comunicaciones modernas
—de la television al ordenador— y otras tecnologias, de la cantidad
de problemas relativos a la investigacion cientifica terrestre y espa-
cial en los campos mas diversos, de la fisica a la medicina, de los
problemas que representan los grandes movimientos de poblacion
hacia los paises mas ricos y desarrollados y, en general, del problema
demogréfico mundial. Desde la perspectiva de todos estos proble-
mas, la palabra que se impone, casi siempre implicitamente pero
a veces también explicitamente, es ‘‘interdependencia’’. No creo
que sea necesario ilustrar este punto. Prefiero recordar que el pre-
sidente John E Kennedy hablo ya de interdependencia en el sentido
politico, refiriéndose al problema de las relaciones entre los Estados
Unidos y Europa. Negaba tanto una dependencia europea con res-
pecto al pais més grande y potente del mundo cuanto la posibilidad
de un aislacionismo americano en lo que no concernia directa y pro-
fundamente en los intereses americanos. Entre Europa y América
existe, y no puede menos que existir, ante todo una relacion politica
de interdependencia.

Cito esto porque me parece que, con formas originales y ligadas
en parte al cardcter de una época sin precedentes en la historia de la
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humanidad —por el valor de sus conquistas técnicas y materiales—,
la Edad de Oro de la identificacion completa, exclusiva y apriorista
de la independencia y de la soberania, pierde algo de su carcter
absoluto. La interferencia de otros factores que ya conocemos (por
ejemplo el factor nacional) o que descubriremos manana o pasado
manfana, no cesara: esto parece evidente. Incluso la idea de la sobe-
rania como fundamento de la democracia (el soberano, en régimen
de libertad, es el pueblo) y como base de un estado de derecho (en
el sentido de la igualdad de todos ante la ley) es una idea moderna
destinada, creo, a no perderse jamas. Pero parece que entre inde-
pendencia, dependencia ¢ interdependencia se configura cada vez
mas una nueva serie de compatibilidades y conexiones; y no preci-
samente en funcién de una nueva Edad Media. Se produce, bien
al contrario, en funcion de una modernidad més avanzada y cons-
ciente de sus posibilidades y responsabilidades en el mundo de las
grandes fuerzas de libertad y progreso, pero también de los grandes
peligros materiales y morales que ella ha puesto en movimiento.
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¢HACIA UN ORDEN MUNDIAL
DEL MEDIO AMBIENTE?

Por Irina pu Bois
SOCIEDAD EUROPEA
DE CULTURA, SUIZA

L FUTURO DEL HOMBRE depende de las condiciones del ambien-

te. Actualmente todo el mundo —o casi— estd de acuerdo en
esto. Lo que constituye materia de debate y controversia es la eva-
luacién de los peligros y riesgos que gravitan sobre la humanidad y
las soluciones a adoptar.

Las amenazas que acosan al planeta son miiltiples; citemos por
ejemplo:

El uso excesivo de ciertos recursos naturales como el agua.
Todos los cientificos concuerdan hoy en sefialar que el problema
nimero uno del préximo siglo serd la falta de agua. Al igual que los
hombres prehistoricos luchaban por la posesion del fuego, hecho
que ha ilustrado admirablemente el director cinematografico Jean-
Jacques Annault en el film En busca del fuego, nuestros hijos corren
el riesgo de tener que luchar por la del agua. Por otra parte, no
es una novedad, recordemos Fontamara de Ignazio Silone y Manon
des Sources de Marcel Pagnol y, mds cercano a nosotros, reflexione-
mos sobre el papel estratégico del agua en el conflicto del Cercano
Oriente.

El uso excesivo o ineficaz de las energias no renovables, co-
mo el petréleo o el gas, con su secuela de consecuencias, como la
contaminacion de la atmdsfera a causa de las emisiones de oz, prin-
cipal responsable de lo que se llama *‘efecto invernadero’’ es decir,
el calentamiento de la atmésfera.

La deforestacion abusiva de la Amazonia sin la consiguiente
reforestacion.

La desaparicién en gran namero de especies animales y ve-
getales.
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La saturacion del medio natural a causa de los residuos: soli-
dos en las descargas, liquidos en los suelos, rios y subsuelos y las
emisiones gaseosas en la atmosfera.

Las emisiones de crc (clorofluorocarburos), principales res-
ponsables del famoso ‘‘agujero’”’ en la capa de ozono.

Los accidentes maritimos y fluviales, las mareas negras, como
las provocadas por los petroleros Torrey Canyon en Bretana (1967)
o el Exxon Valdez en Alaska (1989).

La industrializacion indiscriminada en ciertas regiones del
mundo.

Accidentes quimicos como los de Seveso (1976) y Bhopal
(1984) o nucleares como el de Chernobyl (1986).

Las guerras.

La explosion demogrifica.

La pobreza.

Y la lista podria continuar.

Ciertamente, todos estos fenomenos no son nuevos. El hom-
bre ha invadido su entorno desde siempre. Quiza sea responsable
de la extincion de los mamuts, asi como fueron desastres ecolégicos
los que provocaron la desaparicion de civilizaciones enteras: Me-
sopotamia a causa de la gestion del agua, la civilizacion maya por
cuestiones agricolas. Durante la revolucion industrial del siglo xx
se empezo a reconocer que la produccion de las industrias podria
perjudicar el ambiente, especialmente la calidad del agua y del aire.
Algo mas tarde nacio la idea de que incluso los productos —en for-
ma de residuos— pudieran superar las capacidades de reciclaje de la
naturaleza. Este interés por lo que se podria llamar la *‘dimensién
emisora’’ de la actividad economica ha llevado a los especialistas a
desarrollar, desde principios del siglo xx, el concepto de los costos
externos.

Sin embargo, no serd sino a finales de los anos sesenta y comien-
zos de los setenta que aparecera una verdadera toma de conciencia
de los problemas y riesgos del ambiente: la crisis del petrdleo, ac-
cidentes como los de Three Mile Island (1979), Bhopal (1984) y
Chernobyl (1986); las publicaciones del Club de Roma y los movi-
mientos ecologistas han contribuido a ello en gran medida.

La primera gran asamblea internacional dedicada al tema del
ambiente tuvo lugar en Estocolmo en 1972 en el marco de la Confe-
rencia de las Naciones Unidas para el Ambiente (PNUE). En 1983, la
Asamblea General de las Naciones Unidas cre6 la Comisién Mun-
dial del Medio Ambiente y del Desarrollo, mejor conocida como
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*‘Comision Brundtland’’, por el apellido de su presidente, Gro Har-
lem Brundtland que, en aquel entonces, era la primer ministro de
Noruega. Esta Comision publicé en 1987 un informe titulado Nues-
tro comuin futuro que impondria en la escena internacional la ex-
presion, hoy ya célebre, de ‘‘desarrollo sostenido’’. ‘‘Desarrollo
sostenido’’ para ‘‘asegurar la satisfaccién de todas las necesidades
presentes sin comprometer la capacidad de las futuras generacio-
nes de satisfacer las suyas’’. Como dijo Antoine de Saint-Exupéry
“‘nosotros no heredamos la tierra de nuestros antepasados, la to-
mamos prestada de nuestros hijos’’.

La expresion ‘‘desarrollo sostenido’’, que de hecho introdujo
el concepto de un crecimiento econémico a la vez posible y respe-
tuoso del ambiente, ha sido la clave de toda la discusion sobre el
ambiente que, digdmoslo asi, se ha visto consagrada por la Cumbre
de la Tierra 1992, es decir, la Conferencia de las Naciones Unidas
sobre Medio Ambiente y Desarrollo, que se ha celebrado en junio
de 1992 en Rio de Janeiro. Con la presencia de 118 jefes de Estado
o de Gobierno, 50 organizaciones internacionales y 40 organizacio-
nes intergubernamentales, esta conferencia ha representado una de
las manifestaciones mas importantes y con més resonancia de los
tiempos modernos.

Ha tenido lugar exactamente veinte anos después de la primera
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el medio ambiente, que
se celebro en Estocolmo en 1972.

¢Qué ha sucedido en estos veinte anos, entre 1972 y 1992? Es
imposible hacer un andlisis detallado. Mencionaré solamente el re-
sumen del primer informe publicado por la ocpE! en 1991, en oca-
sion de su 300. aniversario, sobre la situacion del medio ambiente
en los paises miembros. Segin este informe, en la mayoria de los
paises industrializados se habian efectuado progresos sustanciales
en el sector ambiental: politicas y leyes habian sido elaboradas y
realizadas, los medios de produccion habian sido mejorados y el
publico se habia sensibilizado. Sin embargo, quedaba mucho por
hacer.

La Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Am-
biente y Desarrollo de Rio de 1992 ha elaborado tres documentos:
la Declaracion de Rio sobre Ambiente y Desarrollo, la Agenda 21
y los Principios de los Bosques.

! Organizaci6n para la Cooperacion y Desarrollo Econémico, que comprende
los paises de la CEE, de la AELE, Estados Unidos, Canadd, Japn, Australia y Nueva
Zelandia.
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La Declaracién tenia que ser, al principio, una Carta de la
Tierra comparable en importancia a la Carta de los Derechos Hu-
manos. No habiendo sido posible obtener el consenso sobre la for-
ma, el fondo, ni siquiera sobre el titulo de la Carta, ha resultado ser
una declaracion que tiene un status juridico equivalente al de una
resolucion de la Asamblea General, es decir, sin carédcter apremian-
te. A pesar de ello, la Declaracién de Rio afirma con fuerza la ne-
cesidad de una nueva colaboracién entre Estados, sectores sociales
e individuos, completada con un compromiso hombre-naturaleza.
Esta Declaracion tendria que servir como fuente de inspiracion y
linea maestra para el desarrollo del derecho internacional y nacio-
nal en materia de medio ambiente.

La Agenda 21 es un muy ambicioso programa de accion multi-
sectorial no apremiante para el resto del presente siglo y los prime-
ros afios del préximo. Estd dirigido a los gobiernos y actualmente
se encuentra en estudio en numerosos paises.

Ademis han sido firmadas en Rio dos convenciones marco
de las Naciones Unidas: una sobre el cambio climdtico, con muy
dificiles discusiones para la estabilizacion de la cantidad permitida
de emisiones de co: desde ahora al afio 2 000, que la mayor parte de
los paises drabes productores de petrleo no han firmado; la otra,
sobre la diversidad bioldgica, también ha sido objeto de negocia-
ciones muy dificiles y los Estados Unidos no la han suscrito. Estas
dos convenciones exigiran protocolos de puesta en acto, dificiles de
realizar.

Se ha hablado y escrito mucho sobre la Cumbre de Rio. Ha
suscitado entusiasmo y decepcion. Por mi parte, creo que ilustra
perfectamente las dudas, dificultades y contradicciones que carac-
terizan la problemética del ambiente en el mundo.

Entre otras, la divergencia mayor se encuentra entre medio am-
biente y desarrollo, entre Norte y Sur y entre paises industriali.zados
y en vias de desarrollo. En Rio, los primeros insistian en la dimen-
sién ambiental, los segundos en la problematica del desarrollo, fuer-
tes en su posicion por la constatacion de la Comisién BrunStland
de que la pobreza y el subdesarrollo son causas de d‘eslr_u’ccmn del
ambiente tan graves cuanto el hiperconsumo o la utilgzacnon en mo-
do poco eficaz de las fuentes de energia, en las' socneda.d&.s l_ndus-
trializadas. Los paises en vias de desarrollo temian que ms.lsgendo
demasiado en los aspectos ambientales los paises industrlal}zafios
perpetuasen, o incluso aumentaran, las desigualdades economicas
entre Norte y Sur.
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Querria ilustrar lo anteriormente expuesto con dos ejemplos
clave: el calentamiento climético y el adelgazamiento de la capa
de ozono de la estratosfera.

En primer lugar, el calentamiento climatico o ‘‘efecto inverna-
dero’’. Recordemos y aclaremos los hechos. ¢En qué consiste el
“‘efecto invernadero’’? En un invernadero, los rayos del sol entran
libremente y calientan el suelo. El suelo, calentado, envia hacia la
atmosfera rayos infrarrojos que son detenidos por el cristal del te-
cho: como resultado tenemos que el invernadero se calienta.

Un fenémeno muy parecido se produce en la atmésfera: ciertas
moléculas, especialmente el dioxido de carbono (co:) absorben los
rayos infrarrojos que llegan de la tierra y actian como un tabique
de cristal que nos cubre. Este efecto, en principio, es benéfico, ya
que si no existiera el co: en la atmosfera probablemente el planeta
se encontraria cubierto de hielo y seria inhabitable.

Pero actualmente la humanidad provoca que las concentracio-
nes de co: en la atmosfera aumenten répida y considerablemente.
El co: es el principal —pero no unico— responsable del efecto in-
vernadero, las emisiones provienen esencialmente de la combustion
de energias fosiles. Segun los célculos cientificos mas recientes, si
no se intenta frenar y disminuir la emisién de gases causantes del
“‘efecto invernadero’’, se supone que en el ano 2100 las tempera-
turas habran sufrido un aumento entre 0.8 y 3.5, conllevando en el
mismo periodo un aumento del nivel de los océanos de 10 a 80 cm.

Hoy, ineluctablemente, los paises industrializados son los prin-
cipales emisores de gas con ‘ ‘efecto invernadero’’ y a reganadientes
fijan calendarios, poco comprometedores, para la estabilizacion o
disminucion de estas emisiones. Pero en el futuro la situacion po-
dria cambiar considerablemente con el rdpido desarrollo de ciertas
naciones como China e India. ¢Qué hacer entonces? ¢Hay que inci-
tar a estos paises a desarrollarse, a desarrollar sus infraestructuras,
sus transportes, acelerando con ello el proceso de calentamiento de
la Tierra? Se puede alentar su desarrollo pidiendo a la vez que
los paises industrializados frenen el suyo, ademds en una época de
recesion? Pero, por otra parte, ése puede aceptar que aumente el
foso que separa Norte y Sur, Este y Oeste?

Por eso se comprende que las discusiones en Rio hayan sido
apasionadas y pasionales. Los trabajos, sin embargo, han tenido
éxito, unos 160 Estados han firmado la convencion sobre el cambio
climatico. Esta convenci6n pide a los paises de la ocpE y de Europa
del Este que reduzcan las emisiones de co: y de otros gases con
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“‘efecto invernadero’’ a los niveles de 1990 y que ayuden a los que
estan en vias de desarrollo a respetar los compromisos resultantes
de la Convencion.

El Grupo Intergubernamental sobre la Evolucién del Clima
(GiEc) creado en 1988 por dos agencias especializadas de la oNu —la
Organizacion Meteorologica Mundial y el Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Medio Ambiente, ya mencionado— ha hecho
publico a mediados de diciembre de 1995 su segundo informe de
evaluacion de la situacion. Confirma que realmente se ha produci-
do un calentamiento de la Tierra debido a los gases causantes del
“‘efecto invernadero’’ de origen humano pero que el efecto concre-
to provocado por este fenomeno sera dificil de valorar. El informe
propone, sin embargo, una serie de medidas subrayando que la elec-
cion de los medios es de competencia politica.

Recordemos la conocida férmula en el sector del ambiente: los
temas son de caracter emocional; las soluciones, de caracter técni-
co; las decisiones, de caracter politico.

El otro ejemplo que ilustra la problemdtica medio ambien-
te/desarrollo es el de los crc, los (clorofluorocarburos), responsa-
bles del famoso ‘‘agujero’’ en la capa del ozono. Esta cuestion no
ha sido tratada en Rio dado que estaba ya regulada a nivel interna-
cional como resultado de la fructifera negociacion de Montreal.

Los crcson los gases industriales utilizados desde los anos trein-
ta en los aerosoles (de los que han sido eliminados), como solventes,
refrigerantes, en las espumas sintéticas y en los extintores.

A partir de 1974, los articulos aparecidos en las revistas cientifi-
cas han dirigido la atencién hacia el progresivo adelgazamiento de
la capa del ozono de la estratosfera y desde entonces se ha estable-
cido que los cFC son en gran parte responsables de este fendmeno.
Ahora bien, la destruccion de la capa del ozono conlleva un aumen-
to de la exposicion a los rayos ultravioleta que, a corto plazo, hace
aumentar la incidencia del cancer de piel pudiendo provocar con-
secuencias ain mas graves a largo plazo.

En 1987, 149 paises han adoptado el Protocolo de Montreal
que, por primera vez, fijaba objetivos de reducci6n de los cFc y de
otras sustancias andlogas. Sucesivamente, en Londres, en 1990 y
en Copenhague, en 1992, los objetivos de eliminacion progresiva
se han reforzado. Asi pues, la produccion de los cFc tendria que
haber sido interrumpida para el mes de enero'de 1996 y no tnica-
mente reducida a la mitad para finales de siglo. Numerosos paises
han traducido sus exigencias con reglamentos nacionales y la indus-
tria ha realizado ingentes esfuerzos. A finales de agosto de 1995, los
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representantes de los 149 paises que habian ratificado el Protocolo
de Montreal se han reunido en Ginebra para preparar la tercera re-
visién de uno de los pocos textos internacionales que han obtenido
resultados concretos en numerosos paises.

¢Quiere esto decir, por tanto, que todos los problemas han sido
resueltos? No.

En primer lugar, los paises en vias de desarrollo tienen un pe-
riodo de “‘gracia’’ suplementaria de diez anos, lo que representa
que si una cuarta parte de la poblacion mundial ha casi eliminado
estas sustancias, las otras tres cuartas partes aumentan su consumo.

En segundo lugar, la eliminacion demasiado rapida a nivel le-
gislativo de los crc ha provocado la aparicion del contrabando, es-
pecialmente en los Estados Unidos.

He insistido mucho en la problematica medio ambiente/de-
sarrollo. Existe también otra problemdtica: medio ambiente/eco-
nomia/financiamiento. Las medidas para la proteccion del ambien-
te exigen inversiones consistentes. ¢Son rentables? ¢A corto o a
largo plazo? ¢Conllevan asimismo ahorro? ¢Quién financiara las
medidas tomadas por los paises en vias de desarrollo? ¢Quién pa-
gara por los estragos existentes? (Cuadl es el papel de la Banca en
este debate? ¢Qué precio esta dispuesto a pagar el consumidor por
el ambiente en todos sus aspectos? Existen muchas otras cuestiones
importantes que tienen cabida en el analisis de un orden mundial
del ambiente.

Podria mencionar también los conflictos de intereses entre agri-
culturay ambiente. Las materias primas que proceden de la natura-
leza necesitan, sin excepcion alguna, un medio ambiente sano para
poder satisfacer los criterios de una rigurosa calidad y ser disponi-
bles en cantidad suficiente para poder nutrir una poblacion cada dia
mas NUMErosa.

Pero équé tipo de agricultura queremos para el futuro?

¢Una agricultura intensiva y por lo tanto con precios mds bajos,
pero atentando contra el medio ambiente? ¢O bien sostenida aun-
que resulte més cara de inmediato? ¢Cual es el precio que estamos
dispuestos a pagar? ¢Qué papel estamos dispuestos a conceder a
la biotecnologia? Conocemos ya las dificiles negociaciones a nivel
europeo e internacional, en el GATT/OMC, acerca del expediente de
la agricultura y el aspecto ‘‘medio ambiente’” incide en su comple-
jidad.

Existen también divergencias incluso entre las concepciones de
los propios ecologistas: por un lado, los fundamentalistas, puros y




186 Irina du Bois

duros, que quieren cambiar completamente el aspecto del mundo
para conseguir un modo de vida bucdlico, ideal y verde; y, por otro,
los realistas, dispuestos a trabajar conjuntamente con la industria
para encontrar soluciones respetuosas para con el medio ambiente
y la economia.

Siempre, claro estd, en el centro de todas estas cuestiones se
encuentra el ser humano, con su diversidad de mentalidades, refe-
rencias y sensibilidades, en los cuatro puntos cardinales, a merced
de sus propias contradicciones, en tension entre lo que dice y lo que
hace, entre esfuerzo y confort, por no decir indiferencia.

Querria decir algo sobre Europa y, especialmente, sobre la Eu-
ropa comunitaria.

También en Europa la nocion “‘medio ambiente’” ha hecho su
aparicion a finales de los anos sesenta e inicios de los setenta. En-
tre 1970 y 1985, la politica ambiental comunitaria ha sido un hecho
marginal, reactivo, puntual, sin vision estratégica. Los anos 1985-
1986 han visto el nacimiento de politicas ambientales nacionales,
especialmente en el norte de Europa, Dinamarca, Paises Bajos y en
la Republica Federal Alemana. ¢Profunda conciencia de las res-
ponsabilidades o... mala conciencia?

En 1985, el Acta Unica Europea, que modifica y completa el
Tratado de Roma, incluye la primera referencia explicita a una
politica comunitaria que supone un alto grado de proteccion del
medio ambiente.

El Tratado de Maastricht, adoptado en 1991, senala una nue-
va etapa en el proceso, instaurando la Unién Europea. Se am-
plia considerablemente la posibilidad de tomar decisiones a la
mayoria calificada, asignindole mds poder al Parlamento Euro-
peo, que se ha mostrado siempre a la vanguardia en materia
ambiental.

El Tratado refuerza la competencia comunitaria en este sector e
introduce una politica preventiva y estratégica, basada en el famoso
principio: quien contamina, paga.

Estos objetivos han sido desarrollados en el So. Programa
de Accion para el Medio Ambiente, adoptado el 1o. de febrero de
1993. Dicho programa refleja la creciente toma de conciencia de la
importancia de un desarrollo sostenido definiendo una estrategia
de la unién que abarca hasta finales de siglo e inicios del proximo.
Al centro del programa se encuentran la integracion de la dimen-
sion ambiental en otros sectores de actividad tales como agricultura,
energia, industria, transporte y politica regional y las medidas que
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tienden a la modificacion de las actitudes y modelos de consumo y
produccion para cancelar la oposicion recurrente entre desarrollo
sostenido y competitividad.

Para ilustrar la dimension internacional del Programa, he
aqui algunos ejemplos de acciones en las que se encuentran impli-
cados principalmente los paises de Europa central y oriental.

El proyecto PROLINK, conducido por ingenieros de toda Euro-
pa para utilizar la experiencia occidental en el estudio del telecon-
trol aplicado a una central nuclear bilgara. Este proyecto tiende
particularmente a demostrar como la tecnologia informética puede
mejorar la seguridad de las centrales nucleares, grave problema en
la Europa del Este.

En el campo de la energia los programas THERMIE y TACIS per-
miten instalar centros en los paises de la Europa central y oriental,
asi como en las republicas de la antigua Uni6n Sovi€tica, para favo-
recer la utilizacion de tecnologias de punta.

El programa TEMPUS estd destinado a desarrollar y restructu-
rar la ensefianza superior en los paises de Europa central y oriental
y en la ex Unidn Soviética, especialmente en lo que se refiere al
ambiente y al desarrollo sostenido.

El programa de gestion del Mar Negro ha dedicado un millon
de ecus a un proyecto destinado a aportar a los Estados riberenos,
Georgia, Ucrania y Rusia, asi como Bulgaria y Rumania, un sopor-
te politico, juridico, institucional, técnico y financiero. Esta asisten-
cia debe ser capaz de invertir el proceso de degradacion del medio
ambiente y contribuir a una utilizacion sostenible de los recursos
naturales.

En la perspectiva de la apertura del mercado europeo a estos
paises y de su posible futura adhesion a la Union Europea, la Comi-
sién Europea ha publicado recientemente un Libro Blanco destina-
do a la preparacion de los Estados asociados de la Europa central
y oriental en vistas de su integracion en el mercado interior de la
Unién. El objetivo es preparar desde ahora una convergencia de
las politicas y un acercamiento de las legislaciones para potenciar
un aprovechamiento comunitario.

Por lo que se refiere al medio ambiente, este trabajo de prepa-
racion es todavia mas pertinente ya que los problemas ambientales
presentan, como hemos visto, un cardcter transeuropeo y transfron-
terizo. Debe ser emprendido desde el estadio de la pre-adhesion. A
titulo indicativo, la legislacion de la Uni6n, aplicable al medio am-
biente, comprende hasta el momento unos 200 documentos juridi-
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cos que corresponden a una gran variedad de sectores. iNo se trata
de un asunto facil!

La Comunidad Europea tiene la firme decisioén de aumentar su
cooperacion con los paises de la Europa central y oriental, recono-
ciendo la necesaria solidaridad Este/Oeste en el tratamiento de los
problemas relativos al medio ambiente.

Asi pues, a partir de 1990, tres conferencias han reunido a
los ministros para el Ambiente de la Comunidad Europea y de los
paises de la Europa central y oriental. La primera, en el castillo de
Dobris, cerca de Praga, en junio de 1991; la segunda, en Lucerna,
en abril de 1993 y la tercera en Sofia, en noviembre de 1995.

En Lucerna, se presento y fue aprobado un programa de accién
para el medio ambiente en Europa central y oriental.

En conjunto, este programa de accion insiste en: la necesi-
dad de una cooperacion internacional, de inversiones y de la crea-
cion de sociedades conjuntas.

La necesidad de facilitar la transferencia de las tecnologias pro-
pias y avanzar hacia la aplicacion de normas internacionales, sin ol-
vidar los problemas econémicos que resultan de la transicion hacia
una economia de mercado.

Por tanto queda claro que el mundo empresarial tiene que des-
empenar un importante papel en este proceso.

Por lo que se refiere a los esfuerzos de la industria, la Cumbre
de Rio de 1992, que ya he mencionado repetidas veces, ha signifi-
cado un momento crucial en el debate ecoldgico. Finalmente se ha
admitido publicamente que la industria tiene un papel esencial en
la resolucion de los problemas del ambiente.

Citaré un tnico ejemplo: la actuacion de la Cdmara de Comer-
cio Internacional, que es la organizacién mundial a nivel empresa-
rial que actualmente se encuentra presente en mas de 120 paises.
La Cdmara de Comercio Internacional se mueve en el campo de
la proteccion del ambiente desde 1971. A partir de esta fecha, ha
participado en las conferencias gubernamentales sobre el ambiente
anteriormente citadas.

Uno de los principales resultados de su actividad es la redaccion
de la Carta de las empresas para un desarrollo sostenido, formal-
mente publicada en 1991 que ha sido suscrita hasta hoy por més de
1 200 empresas en el mundo.

El desafio para la industria serd la traduccién del concepto
“‘desarrollo sostenido’’ en la realidad cotidiana.
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¢Qué podria decir para terminar? Tras el reconocimiento de
las grandes apuestas en juego que propone el medio ambiente, sub-
sisten las divergencias y las contradicciones entre los paises, incluso
dentro de un mismo pais, entre las administraciones, las politicas
de interés de Estado con efecto internacional y los intereses de la
humanidad asi como entre los diferentes actores: cientificos, indus-
triales, asociaciones no gubernamentales y asociaciones de consu-
midores. Es necesario vencer estos factores de resistencia ya que,
a casi todos los niveles, los problemas y los riesgos son globales.
Estos riesgos no reconocen fronteras y reclaman soluciones por lo
menos a nivel regional, por no decir continentales o incluso univer-
sales/globales. En otras palabras, el medio ambiente confirma hoy
la interdependencia. Esta debe ser una preocupacion de todos —de
todos los pueblos, de todas las naciones, de todos los grupos, de to-
dos los individuos— y no solamente de naciones o grupos aislados.

Lo anteriormente expuesto presupone una solidaridad entre ri-
cos y pobres —el medio ambiente no debe ser, no puede ser un lujo
de ricos— una solidaridad entre el Norte y el Sur, entre el Este y el
Oeste, entre las generaciones de hoy y las de manana.

En cierto modo, el caso de Venecia podria resumir mi proposi-
to. La contaminacion, la degradacion del ambiente, son fenomenos
venecianos por excelencia. La salvaguardia de Venecia como apues-
ta se parece, a escala lagunar, a la salvaguardia del planeta. Pare-
cidas divergencias de actitud y de opticas surgen cuando se trata
de identificar y sopesar los males y mas aiun de resolverlos. An-
dré Chastel, el gran historiador del arte, escribia hace ya 25 anos:
‘“Venecia se ha convertido en el simbolo de nuestras responsabi-
lidades’’. Es también responsabilidad nuestra lo que simboliza la
defensa del medio ambiente.

Los colosales desafios a los que nos enfrentamos requieren pla-
nes, iniciativas y politicas concertadas. Preparados por una toma
de conciencia creciente, nos estamos encaminando hacia un orden
internacional del ambiente, a pesar de que el camino a seguir sea
largo y tortuoso.

Traduccién de Luisa Ibanez Pelecha
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LA COMUNICACION que he preparado para esta xxi Asamblea
1. General de la Sociedad Europea de Cultura se enlaza nece-
sariamente con los documentos que he tenido la oportunidad de
presentar desde que, hace seis anos, entré a formar parte de esta
sociedad. Les ruego me disculpen pero, desgraciadamente, no se
puede inventar una nueva teoria general cada seis meses. Asi pues,
existiran puntos de contacto entre esta reflexion sobre el tema de la
relacién entre los Estados y la politica de la cultura en la perspecti-
va del siglo xx1 y las anteriores, especialmente con la segunda de la
serie relativa al tema ‘‘Razén de Estado y razon del hombre, ayer
y hoy”’, que presenté en la conferencia de Padua en abril de 1991, y
la dltima, en junio de 1995, en el Coloquio de Budapest, que tenia
por tema la politica de la Unién Europea ante la globalizacion.
El texto que he preparado se puede subdividir en dos partes.
En la primera, expondré algunas hiptesis sobre el siglo xxi, dete-
niéndome especialmente en lo que el iltimo ejemplar de la revista
Strategic Survey del International Institute for Strategic Studies de
Londres, correspondiente al mes de mayo de 1995, ha definido cri-
sis of governance (es decir ‘‘crisis de la capacidad de gobernar’’ mds
que “‘crisis de gobernabilidad’”) de los Estados-naciones, como los
ha conocido el mundo durante muchos siglos. En la segunda parte,
desarrollaré algunas reflexiones acerca de las tareas que se presen-
tardn a la politica de la cultura, y por tanto a nuestra sociedad, con
las nuevas condiciones histéricas que segiin parece se podrédn pro-
ducir en el siglo xx1 y que serdn sensiblemente diferentes de las de
este “‘breve siglo xx’* —que en realidad ha iniciado (segin Hobs-
bawm, y yo estoy de acuerdo con €l) en 1914 y ha terminado en
1989. Si nuestras ‘ ‘condiciones de trabajo’’ cambian, es de suponer
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que también nuestros métodos, objetivos y estrategias tendrén que
cambiar.

2. Comienzo, pues, con mis ‘‘hipotesis’” sobre el siglo xxI.
(Cudles podran ser, segin los podemos juzgar hoy que nos encon-
tramos todavia en una ‘‘época de transicién’’ entre un siglo y otro
l6gicamente dominada por una gran incertidumbre, los elementos
de continuidad y los principales cambios que podrian caracterizar
al siglo xx1 en comparacion con el siglo xx?

El elemento de continuidad fundamental seguird siendo el que
nosotros vivimos desde 1944: la era nuclear, que proseguird, que-
de claro, hasta la eternidad, ya que las armas nucleares no se
‘‘desinventaran’’ jamas. Es cierto que categorias enteras de armas
nucleares han desaparecido con el final de la guerra fria, o desapare-
ceran en los proximos anos (de 10 a 15 000 cabezas nucleares proba-
blemente ya hayan sido destruidas como resultado de los tratados
de desarme Start 1y Start 11). Pero a pesar de estos tratados, si se
completan y cuando se completen, seguirdn existiendo muchos mi-
llares de armas nucleares en los arsenales de las potencias: las cinco
grandes y las que se han afadido o entrardn a formar parte del club
nuclear en el futuro; hoy en dia quizas sélo dos (Israel e India) pero
su ndmero parece que tiende a aumentar.

El elemento innovador principal es, evidentemente, el final de
la guerra fria, el final del gran conflicto ideoldgico, y también na-
cional, que ha dominado el escenario global desde que terming la
Segunda Guerra mundial. Esta guerra fue también un conflicto
ideoldgico y nacional en sus contenidos y razén de ser. Sin lugar
a dudas, por lo menos a partir de los anos treinta, hemos vivido en
una época de grandes conflictos ideoldgicos y globales. El final de la
guerra fria, que ha anunciado el final del *'siglo breve”’, fue percibi-
do por todos con un gran suspiro de descanso, como el principio de
una nueva era que permitiria un gran progreso de la democracia,
de la cooperacion entre las grandes potencias desarrolladas y por
lo tanto de la paz en el mundo entero.

Asi pues, la primera hipétesis que se ha hecho sobre la
“‘posguerra fria’’ ha sido la de un ‘‘nuevo orden mundial’’. La de-
mocratizacion de la Unién Soviética o de los paises surgidos de sus
ruinas, y la reconciliacion entre el ‘‘Este y el Oeste’’ (cito las pa-
labras de un discurso de Eduard Shevarnadze del 25 de julio de
1988) habrian ‘‘representado la condicién y las premisas necesa-
rias para la democratizacion de las relaciones internacionales”. No
s6lo seria posible (gracias al nuevo clima de confianza reciproca que
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conducia a los acuerdos de desarme nuclear) disminuir enorme-
mente el peligro de un conflicto atémico mundial, sino dar por ter-
minado el conflicto global, ideoldgico y de poder, entre el Este y el
Oeste, lo cual permitiria la nueva cooperacion entre todas las gran-
des potencias, reafirmaria la supremacia del derecho en el mundo
entero, daria una nueva autoridad y capacidad operativa a la oNU y
limitaria los conflictos locales. La Guerra del Golfo (que ha hecho
justicia a un Estado invadido y ha impedido el nacimiento de una
“‘superpotencia’’ regional que proyectaba provocar una guerra, in-
cluso nuclear, con Israel) ha sido considerada como la prueba del
nacimiento del ‘‘nuevo orden’’. Pero las pruebas sucesivas (Cam-
boya, Somalia, Ruanda y sobre todo la ex Yugoslavia) han demos-
trado que, a pesar de las numerosas iniciativas de paz de la oNU, se
estaba muy lejos de alcanzar el sueno de un ‘‘nuevo orden’’. “‘A
pervading sense of impotence (son las palabras iniciales del ejem-
plar anteriormente citado de la revista Strategic Survey) characte-
rised international affairs during the past year. As a consequence it
was a period of drift’’. Esta ‘‘sensacion de impotencia’’ nos indica
que las grandes potencias y la ONU, que no es nada sin su apoyo, no
“‘gobiernan’’ los acontecimientos y que nos encontramos mds bien
“‘a la deriva’’ en el tempestuoso océano de la politica mundial. El
sueno de un ‘‘nuevo orden’’ no se ha desvanecido pero la realidad
es todavia, muy diferente.

La teoria del ‘‘final de la historia’’, gracias al triunfo universal
de la democracia, no ha sido confirmado por los acontecimientos de
esta ‘‘fase de transicion’’ entre los dos siglos. Existen demasiadas
incognitas acerca del futuro. No se sabe hasta qué punto los Esta-
dos Unidos cumplirdn con su responsabilidad de primera y quizés
tinica superpotencia: las tendencias hacia un nuevo aislacionismo
o “‘unilateralismo’’ son evidentes. Desconocemos si Rusia comple-
tard su ‘‘democratizacion’’, cuando lo hard y si se decantard verda-
deramente hacia la cooperacion con el Occidente o procederd en
el sombrio disefio de una nueva grandeza imperial. El futuro de
China, que en el siglo xx1 podria transformarse en la primera po-
tencia mundial, es todavia oscuro e incluso se habla de una ‘‘nueva
guerra fria” entre China y Estados Unidos. También la eleccion
““occidental’”’ y pacifica del Japon se presenta acompanada de un
espiritu nacionalista y revanchista, ain vivo, que no podemos con-
siderar precisamente tranquilizador. Europa continda dividida en
lo que se refiere a politica exterior y defensa y poco capaz de utilizar
todo su potencial econémico y militar en el continente y en el mun-
do (como por ejemplo en Bosnia). Nuevas amenazas llegan del Sur,
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del mundo ‘‘drabe-islamico’’ atormentado por su dificil moderniza-
cién, por sus frustraciones y sus suenos de grandeza y amenazado,
como todos nosotros, por un terrorismo extremista que parece au-
mentar cada ano.

3. Se hacen otras hipétesis acerca de lo que podra ser el siglo
xx1. Samuel Huntington ve en nuestro futuro lo que ha llamado ‘‘a
clash of civilizations’’, conflictos de alcance imprevisible entre seis
o siete ‘‘civilizaciones’’. Henry Kissinger habla de un “‘retorno del
pasado’’: si los grandes conflictos ideol6gicos han desaparecido, se
ha vuelto a un sistema global caracterizado (como en el siglo xix
e incluso anteriormente), por un fragil ‘‘balance of power’’ entre
cinco o seis ‘‘grandes potencias’’: Estados Unidos, Rusia, China,
Japon, Europa y quiza alguna mds. Es cierto que existen impor-
tantes elementos de ‘‘interdependencia’’ econdmica que jugaran a
favor de una cierta estabilidad y que instituciones supranacionales o
interestatales se esforzaran por mantener el orden y la cooperacion.
Es igualmente cierto que la existencia de armas nucleares sigue ha-
ciendo poco creible la hipdtesis de guerra entre las grandes poten-
cias; pero el nimero de las potencias nucleares podra aumentar
facilmente y una ‘‘pequena’’ potencia nuclear a lo mejor serda mu-
cho menos ‘‘responsable’” que una grande. Asi pues, el ‘‘sistema
global’’ del siglo xx1 nos presenta un cuadro en el que es dificil pre-
ver las grandes lineas, pero en el que los conflictos, si no globales,
locales o regionales, podrian ser la regla y no la excepcion. En esta
“‘época de transicion’’ entre los dos siglos es dificil saber si los su-
cesos a los que asistimos, sin poder hacer nada por frenarlos y que
causan tantos sufrimientos (Bosnia, Chechenia, Ruanda...), son la
““cola’’ de la historia del siglo pasado o el anuncio de lo que serd el
nuevo siglo. Pero la cautela nos hace pensar que el siglo xxI serd un
siglo dificil y atormentado, aunque cueste imaginar qué pueda exce-
der en horror al siglo xx. Podemos imaginar también que las nuevas
tecnologias militares hardn todavia mas dificil el mantenimiento de
la paz.

4. En este panorama de incertidumbres se perfila la crisis de los
Estados nacionales tal como los hemos conocido en los siglos pasa-
dos. Llegado a este punto, yo querria enlazarme, una vez mas, con
el gran andlisis de Umberto Campagnolo sobre la relacion existen-
te entre ‘‘Razon de Estado y razon del hombre’’, que se remonta
a 1958 (VII Asamblea), es decir, a los primeros anos de la guerra
fria, pero que mantiene una gran actualidad incluso refiriéndonos
a las condiciones del sistema global del siglo xx1. Campagnolo, en
aquel entonces, era muy pesimista acerca del futuro: la esperan-




194 Arrigo Levi

za era poca cuando se hablaba de “‘evitar la catéstrofe’’ atémica
gracias al “‘pluralismo de la estructura internacional’’. Las armas
atomicas, decia, ‘‘no pueden destruir la razon esencial de la gue-
ra’’, ya que las raices se encuentran en la propia naturaleza del
Estado que ‘‘determina entre las sociedades politicas una compe-
tencia sin limites... y una tension que en cualquier momento puede
degenerar en guerra’’. El juzgaba “‘inevitable’’ el antagonismo de
los Estados y su logica de poder y pensaba que solamente *‘la unifi-
cacion juridica del mundo’’ podria ‘‘liberar al hombre de la angustia
atémica’’. Pero no crefa que esta ‘‘unificacion juridica’’ pudiera ser
el resultado ‘‘del fortalecimiento de ciertos organismos interestata-
les’’ 0 “‘la creacién de una especie de gobierno mundial emanado
de los Estados’’. Concluia que s6lo el compromiso de los pueblos,
en un ‘‘pensamiento innovador’’ que se resumia en la politica de la
cultura, podria crear nuevas ‘‘comunidades de interés’’, capaces de
“superar las barreras representadas por las fronteras nacionales’’.
No confiando en las “‘instituciones’’, creia solo en la intervencion
de la politica de la cultura, aunque esta tarea le pareciera *‘titdnica’
y casi imposible.

Discutiendo estas tesis, hace cuatro anos, yo declaré tener mas
confianza en las instituciones, nacionales o interestatales, de cuanta
Campagnolo tuviese en 1958: pensaba que, en vista de los €xitos de
instituciones como la Comunidad Europea y considerando las nue-
vas condiciones de cooperacion entre las grandes potencias tras la
guerra fria (de las que se empezaba a entrever las grandes lineas),
nos encontrdbamos en una situacion internacional mas favorable
para los esfuerzos de la politica de la cultura cuya tarea continua-
ba siendo evidentemente *‘titdnica’’ pero no imposible de llevar a
término.

Reflexionando hoy sobre los mismos problemas, me pregunto si
la guerra fria (es decir la polarizacion de todos los conflictos en el
gran conflicto Este-Oeste) no haya contribuido, ‘‘casualmente’’, a
hacer el “‘pluralismo de los Estados’’ menos controlable de cuanto
se podia prever en 1958. La cuestion se centra en si el final de la
polarizacién ideolégica y las excesivas esperanzas suscitadas por el
final de la guerra fria, puedan provocar el resultado negativo de
aumentar el peligro de conflicto entre los Estados. En este caso, el
analisis de Campagnolo seria mas valido para el siglo xx1 que para
la fase final del siglo xx que hemos llamado guerra fria.

5. Los conflictos que se han desencadenado durante estos *‘anos
de transicién’’ no son muy enaltecedores. Pero existe otro aspecto
que podria representar un cuadro global todavia més inquietante:
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me refiero a la ““crisis de los Estados nacionales’’ y de la Institucion-
Estado. Se dice que el Estado nacional ha llegado a ser ‘‘demasiado
grande para los problemas pequenos y demasiado pequeno para
los grandes’’. Se ve al Estado nacional (no sélo los Estados demo-
craticos, sino también los Estados autoritarios o totalitarios), ame-
nazados desde abajo por una demanda creciente de autonomia y
de autodeterminacion por parte de las regiones o de las comuni-
dades étnicas o religiosas que estdn incluidas en €l, y amenazado
desde arriba por la aparicion de nuevos poderes ‘‘trasnacionales’’,
no solo por las instituciones interestatales y supranacionales sino
también por el poder de las empresas y los mercados financieros
globales, por la criminalidad internacional y por ciertas amenazas
para la salud o para la ecologia que sobrepasan el alcance de los
poderes del Estado.

Por lo que se refiere a los Estados democraticos existen ademas
otras dificultades. El final de la guerra fria (es decir la desapari-
cién de un peligro exterior), hace mucho mas dificil la creacion,
dentro de los Estados, de un consenso que permita al Estado ac-
tuar en el dmbito internacional con autoridad y credibilidad. He-
mos asistido a la ‘‘entrada en escena’’ de las masas, que hoy ya no
ceden a las élites politicas la ‘‘delegacion’” de las decisiones que les
concedian durante los anos de la guerra fria. Las masas quieren
decidir por ellas mismas; pero su opinion, en esta “‘era de los mass
media’’, se forma con base en informaciones que son, respecto de la
mayoria de las crisis, superficiales, fortuitas e insuficientes. Se corre
el riesgo de que el sentimiento y el instinto lleguen a ser mucho més
poderosos que el conocimiento. Asi pues, los gobiernos tienden a
replegarse sobre los problemas internos y a adoptar hacia los pro-
blemas del mundo entero una actitud ‘‘aislacionista’’. Esta actitud
juega a favor de los Estados no democraticos que todavia estan go-
bernados por ideologias fanaticas (nacionales o religiosas) que atri-
buyen a la vida humana, segin nuestra sensibilidad, un valor limita-
do. Dicho esto, el sistema internacional en el siglo xx1 podria llegar
a ser todavia menos gobernable y mas peligroso de cuanto previera
Campagnolo hace casi cuarenta afos. Se puede confiar en que la
accion de las instituciones interestatales, como la Union Europea,
la oTAN O la ONU, y el sentido de responsabilidad de las grandes po-
tencias, que les invita a no dejarse involucrar en conflictos que las
podria contraponer (por ejemplo, los conflictos de los Balcanes),
limiten el peligro de una ‘‘anarquia universal’’, de un inaceptable
peligro en la era nuclear. Pero la retirada de escena de la logica
despiadada de la guerra fria (con sus enormes peligros, pero tam-
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bién con su necesaria prudencia), y la crisis de ‘‘gobernabilidad’’
de los Estados (cuyo numero podria aumentar hasta alcanzar nive-
les inquietantes) crean condiciones que hacen que una ‘‘politica de
la cultura’ sea mas necesaria que nunca. Nuestro universalismo,
nuestro ‘‘ecumenismo’’ humanitario, tiene que luchar no sélo con-
tra los ‘‘monstruos frios’” de los Estados e ideologias totalitarias,
sino también contra el peligro de la irresponsabilidad de las ma-
sas que amenaza con paralizar los Estados democréticos, contra los
fanatismos intolerantes de las ideologias nacionalistas, €tnicas o re-
ligiosas, que ahondan sus raices en viejos mitos pero todavia pode-
rosos y contra los mares de ignorancia que los mass media parecen
incapaces de combatir. Para la politica de la cultura no habra en el
siglo xx1 un menor nimero de tareas a realizar sino muchas maés y
mayor nimero de espacios en los que se podrd y se debera actuar,
con respecto a los que existian en los primeros anos de la guerra
fria, época que justificaba el pesimismo y las esperanzas de Umber-
to Campagnolo.

6. Més que nunca, el nicleo de iniciativas de la politica de la
cultura, y de la Sociedad Europea de Cultura, se sitia dentro de
las sociedades democraticas aunque hoy, mas que hace treinta o
cuarenta anos, se deban continuar e incluso aumentar los esfuerzos
para comunicarse con los ‘‘otros’ en el terreno que puede crear la
universalidad de la cultura y sus valores. En las sociedades demo-
craticas es necesario intentar llenar el vacio que las instituciones y
el mercado de los mass media dejan en la formacion de la opinién
publica.

Ciertamente hoy encontramos muchas iniciativas culturales en
nuestras sociedades. Encuentros, conferencias, muchos libros pu-
blicados y vendidos. ¢Qué podemos hacer con nuestros medios?
Se discutira en una de las proximas sesiones acerca de nuestra or-
ganizacion e iniciativas: hemos sabido organizar —y es necesario
agradecer los grandes esfuerzos y la dedicacion de nuestro secre-
tario general—, muchos encuentros y debates de alto nivel intelec-
tual. Podemos confiar en conseguir reanudar en un préximo futuro
la publicacién de nuestra gran revista. Pero, (cudles deben ser los
interlocutores en estas iniciativas?

En Europa, las razones de un didlogo Este-Oeste ciertamente
no han perdido su importancia, incluso tras la ‘‘reunificacién’’ de
Europa en el marco de una ideologia democratica. Nuestra dltima
reunién en Budapest lo ha confirmado una vez més. Este didlogo
debe continuar. Yo creo que todavia podemos desempenar un papel
importante acogiendo con gran atenci6n las esperanzas y las decep-
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ciones de nuestros amigos de la Europa central y oriental. Queda-
mos a la escucha, con la conviceion de que de este didlogo nosotros,
los occidentales, tenemos mucho que aprender._

En segundo lugar, pienso que se deberia intensificar nuestro
didlogo con otras regiones del planeta y me refiero principalmen-
te a América Latina que vive hoy una especie de renacimiento no
s6lo econémico y politico sino de extraordinaria vitalidad cultural.
Pienso también en el mundo isldmico, nuestro vecino al otro lado
del Mediterrineo, y del que nuestros mass media tienden a ofre-
cer una imagen enormemente deformada; pero vecino que a su vez
también tiende a hacerse una idea deformada de Europa y del Oc-
cidente segiin viejos prejuicios ‘‘anticolonialistas’” que poco o nada
tienen que ver con la realidad de nuestros dias.

Finalmente, es necesario que prestemos mas atencion a ciertos
medios culturales algo distantes de nuestra vision liberal y laica de
la historia, cuyas raices son distintas de las de muchos de nosotros
(me refiero a los protagonistas del movimiento ecuménico), pero
que hoy tienen un papel importantisimo en los esfuerzos por liberar
a las masas de prejuicios y mitos arcaicos, contra los cuales nosotros
también luchamos con fuerzas quiza mas limitadas y con una menor
capacidad para hacer oir nuestra voz.

7. En la poco clara perspectiva del siglo xx1 y de sus retos, la
crisis de la institucion central de los tiempos modernos, el Estado, y
Ja situacion embrionaria de muchas instituciones interestatales que
estdn surgiendo, parecen poner mds que nunca el baston de mando
de la historia en mano de los pueblos. Y los pueblos son sensibles a
la llamada de los instintos primordiales que los guian, y nos guian,
por caminos muy peligrosos en esta era nuclear, hacia conflictos que
amenazan la supervivencia misma de la humanidad. Ello aumen-
ta la responsabilidad de los que creen en una filosofia humanista
y universalista 0 en una teologia de amor entre los hombres y los
pueblos: éstos tienen que saber hablar no s6lo con los responsables
de las instituciones sino con las gentes, con los pueblos-nifios en los
que el progreso cientifico y tecnol6gico ha exaltado el poder mucho
antes de que el progreso ético y cultural haya aumentado la sabi-
duria. Es necesario hacerse oir, cosa no facil en medio del fragor
de los mass media que crean y destruyen un nuevo mito cada dos
dias. Pero es la tarea que tenemos que proponernos: tarea cier-
tamente titdnica, como la definirfa hoy al igual que hace 37 anos,
Umberto Campagnolo.

Traduccién de Luisa Ibanez Pelechd




INJERENCIA Y SOBERANIA:
UN INTENTO DE DESMITIFICACION

Por Luigi BONANATE
SOCIEDAD EUROPEA
DE CULTURA, ITALIA

1. El argumento en términos tradicionales

NTRODUZCO mi ponencia con las palabras de Kant, no solo para
honrar el bicentenario de la publicacion de Sobre la paz perpetua
(que se cumple exactamente en estos dias) sino también porque sus

palabras encierran, hoy como entonces, un gran interés. Procedo a
su lectura:

Ningin Estado debe inmiscuirse por la fuerza en la constitucién y gobierno
de otro.

Pues, équé le darfa derecho a ello?, ¢quizd el escdndalo que d€ a los sdb-
ditos de otro Estado...? Sin embargo, no resulta aplicable al caso de que un
Estado se divida en dos partes a consecuencia de disensiones internas y cada
una de las partes represente un Estado particular con la pretension de ser el
todo; que un tercer Estado preste entonces ayuda a una de las partes no po-
dria ser considerado como injerencia en la constitucion de otro Estado (pues
s6lo existe anarquia).!

Reclamo su atencion sobre la estructura del argumento kantia-
no: en teoria, o de manera abstracta, la injerencia (palabra que él
mismo utiliza) seria inadmisible si no fuera que, en realidad, deter-
minadas circunstancias requieren una participacion moral especial
y muy distinta al desinterés agnostico que, a menudo, se esconde
bajo el respeto formal de la no-injerencia. Ello es todavia mds ver-
dadero si se conviene en que no es escandalosa o inaceptable la
constatacién de que los Estados intervienen, con mucha frecuencia,

1 Immanuel Kant, Sobre la paz perpetua, Madrid, Tecnos, 1994, p. 9. Las cursi-
vas son mias.
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los unos en los asuntos de los otros —sorprendente seria lo contra-
rio. Las formas en que esto se verifica son, ademds, practicamente
infinitas: cuando en 1982, durante la crisis del Afganistén, los Esta-
dos Unidos decretaron (imponiéndolo también a todos a sus alia-
dos) el embargo a la Union Soviética, los trabajadores de algunas
empresas italianas se encontraron en la situacion de paro técnico
porque los pedidos de la Union Soviética habian sido bloqueados:
{contra quiénes protestar? Y cuando en 1991 se inici6 el éxodo
en masa procedente de Albania e Italia intent6 frenarlo ofreciendo
ayudas a los albaneses en Albania, ¢no se inmiscuy0, acaso, en los
asuntos interiores de aquel pais (aunque por evidentes motivos de
proximidad)? Las manifestaciones de injerencia reciproca entre los
Estados son tan frecuentes (por no citar las maniobras financieras
que desde las principales Bolsas mundiales se disparan de tanto en
tanto para especular con una u otra moneda) que un correcto re-
planteamiento del andlisis de las relaciones internacionales tendria
que incluirla en la base de su construccion tedrica y no introducirla
como mera anomalia o excepeion.

La propia historia de la regla de la no-injerencia puede ayudar-
nos a valorar su ambigiiedad.> Expresion tipica de la afirmacion
del Estado absoluto moderno, encontré su consagracion formal en
los tratados de la Paz de Westfalia, que en la formula cuius regio,
eius religio ratificaban la inviolabilidad de la voluntad soberana, an-
te la cual incluso la tedrica libertad de credo debia inclinarse. Co-
mo principio de la politica internacional del periodo sucesivo, mos-
tr6 toda su ‘‘doblez’’ (ciertamente ‘‘ambigua’’) en el momento en
que una parte de la comunidad internacional (no por mera coinci-
dencia, aquélla mas poderosa y conservadora) quiso ver en el inten-
to napolecnico la forma de injerencia mds amenazadora de los dlti-
mos siglos, injerencia que tomaba el aspecto de la temida conquista
de Europa, para contrastar la cual las coaliciones antinapoledni-
cas en primer lugar y, a continuacion, la Santa Alianza, con toda la
solemnidad del acuerdo entre las méximas potencias, no dudaron
minimamente en crear un sistema internacional fundado en el de-
recho, o incluso en la “‘obligacion de la injerencia’’, cada vez que
el orden europeo estuviera en peligro de verse impugnado por los
recién nacidos nacionalismos, o por nuevas, desafiantes potencias.

" Y no es una casualidad que nazcan del propio “‘fiel de la balanza’’

2 Palabra utilizada por el autor conforme a su etimologia latina, de ambigere,
conduci. alrededor (N. d. T.).
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de aquel periodo, Gran Bretana, las primeras formulaciones de los
limites y caracteres del principio, andlogo al de la injerencia, de la
no-intervencion. Asi John S. Mill, a la luz de un elemental princi-
pio de €tica internacional segin el cual “‘las reglas de la moralidad
internacional ordinaria implican la reciprocidad’’,* admitia, sin em-
bargo, que las formas de intervencion eran practicables cuando tal
reciprocidad no se daba, como en el caso de la relacion entre paises
desarrollados y colonias, justificando de este modo la ‘‘misi6n civi-
lizadora’’ de los primeros respecto de las segundas.

Pero he aqui la posicion que lord Palmerston, en aquel enton-
ces ministro de Asuntos Exteriores, habia tomado pocos afos an-
tes en un discurso ante la Camara de los Comunes, el 25 de junio
de 1850 (que cito tnica y exclusivamente por el alcance de su con-
tenido, prescindiendo totalmente del contexto histdrico-politico).4
Tras haber reconocido que normalmente los ciudadanos ingleses en
el extranjero tenian que supeditarse a aquella ‘‘justicia indiferen-
te’’ que podian recibir en el pais extranjero en que se encontraban,
anadia, sin embargo, que en el caso de que a un ciudadano inglés
en el extranjero se le hubiera denegado la justicia, o bien la decision
tomada respecto de €l hubiese sido ‘‘manifiestamente injusta’’, en
aquel caso “‘el gobierno inglés se habria visto obligado a interve-
nir’’. Dejando de lado lo que de orgullo nacional pueda encerrar
esta afirmacion y el hecho de estar expresada en los términos de la
politica de gran potencia que Gran Bretana podia en aquel enton-
ces ambicionar, queda como significativo el punto que se refiere a
aquellas “‘decisiones manifiestamente injustas’’ que no pueden ser
toleradas. Es decir, épor qué, efectivamente, una aplicacion injus-
ta del derecho (por no decir hasta una ley injusta) no tendria que
suscitar, ademas de la comprensible defensa por parte del Estado
de pertenencia del ciudadano victima del atropello, incluso, y mas
generalmente, una intervencion propiamente dicha contra el Esta-
do “‘injusto’’? éNo es verdad, acaso, de acuerdo con Kant, que la
“‘violacion del derecho en un punto de la tierra repercute en todos
los demas’’? (p. 30).

Rechazar este planteamiento es, a primera vista, extraordina-
riamente sencillo: es el principio mismo de la soberania que pare-

3 John Stuart Mill, A few words on non-intervention (1859), en Collected Works,
Toronto y Londres, University of Toronto Press-Routledge and Kegan Paul, 1984,
wol. XXI, p. 118.

4 Véase reproducido en Evan Luard, ed., Basic fexts in international relations,
Londres, Macmillan, 1991, pp. 186-188.

Injerencia y soberania: un intento de desmitificacién 201

ce imponer la condicién absoluta de la no-intervencién en los asun-
tos de otro pais. Es suficiente con hojear el volumen més exhaustivo
de los escritos hasta el momento sobre el tema, compactisimo ba-
jo el punto de vista doctrinario,® para apreciar el caracter unitario
de la doctrina juridica internacionalista, cldsica o contemporénea,
respecto de este punto: soberania e independencia excluyen taxati-
vamente todo tipo de injerencia exterior —a condicién, obviamen-
te, de que aquellas cualidades se encuentren realmente presentes;
es decir, que sea reconocido el ejercicio efectivo de la comunidad
internacional. Pero el caso es que la historia de la politica inter-
nacional estd constelada de violaciones de este principio, no sélo
en el caso de las guerras (que preferiblemente excluiria de nuestro
horizonte), sino también, y en modo especial, en periodos de paz:
teudntos son los instrumentos, aunque no explicitamente coerciti-
vos, a los que un Estado poderoso puede recurrir para obtener que
otros mds débiles se amolden a sus peticiones? Y écudntos modos
“‘encubiertos’” existen a tal fin?¢ Para no alejarnos en el tiempo, y
recurriendo a ejemplos bastante conocidos, éno fue caracteristico
de la presidencia de Jimmy Carter el intento de llevar a los Estados
Unidos a una politica exterior de discriminacion hacia los Esta-
dos que se consider6 habian violado gravemente los derechos hu-
manos? Y su predecesor, Richard Nixon, por el contrario, éno
habia apoyado consistentemente el golpe de Estado contra el pre-
sidente Allende en Chile en 1973? El presidente Reagan, por su
parte, tuvo que afrontar en 1986-87 una tormenta que lo llevo al
borde del impeachment por haber aprobado el famoso intercam-
bio secreto Iran-Contras con el que, a cambio de la liberacion de
algunos rehenes estadounidenses, los Estados Unidos se compro-
metian a vender a Irdn (gracias a los buenos oficios de un acérrimo
enemigo de Irdn, Israel) ingentes cantidades de armas (obsoletas
y superpagadas), con cuyo producto (‘‘en negro’’) pudieron apo-
yar la contrarrevolucion nicaragiiense. En cuanto a injerencia, esta
triangulacion representa iun verdadero record!

Aunque se quisiera pasar por alto el negativo balance de ima-
gen de la operacion y la consiguiente caida del estaindar democrati-
co, quedaria por estimar el balance politico-estratégico, ya que la
Gnica justificacion de una forma de injerencia tan desaprensiva s6lo

3 Cf. R. 1. Vincent, Non intervention and international order, Princeton, Prince-
ton University Press, 1974.

6 Cf. Charles R. Beitz, “‘Covert intervention as a moral problem’’, Ethics and
International Affairs, 111 (1989).
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podria depender de un fortisimo activo. Pero ciertamente no se
obtuvo: la guerra Irdn-Irak no continué por mucho tiempo ni al-
canzo el resultado que los Estados Unidos habrian deseado; Nicara-
gua continud siendo la tierra infeliz y desgraciada que era; los rehe-
nes estadounidenses fueron restituidos a cuentagotas, lentamente,
sin que el trueque almas-armas obtuviese los resultados deseados.”
{Quién podria afirmar que iguales resultados no se habrian podido
obtener con un comportamiento mas democratico, 0 que se trata-
ra de un “‘estado de necesidad’’ lo que habia obligado a Reagan a
adoptar aquella politica? De este ejemplo deduzco que el proble-
ma no consiste en los constrefimientos que una no bien precisada
o bien definida “‘naturaleza andrquica de la politica internacional’’
impondria a los estadistas que, en otras condiciones, serian libres
y democraticos, sino que dichos comportamientos son el resultado
de elecciones efectuadas libremente y que, por tanto, corresponde
a la teoria moral evaluar.

2. El mismo argumento, invertido

Asi pues, habiendo demostrado la gran amplitud que puede pre-
sentar el abanico de las posibles formas de intervencion, tene-
mos que preguntarnos ahora si es moralmente aceptable (no digo
“politicamente oportuno’® o ‘‘realista’”) amarrar nuestro sentido
de la justicia a los limites juridicos de los Estados: si una ley (o su
aplicacion) es injusta para un inglés ¢no lo serd también para los
ciudadanos de los otros paises? Y por consiguiente, si un Estado
conoce la violacion del derecho acaecida en otro pais, épor qué no
deberia condenarla y oponerse, en lugar de limitarse a temer las
nefastas consecuencias, como si se tratara de evitar una simple epi-
demia? Es verdad que la moral no procede de los hechos,® pero
écémo continuar prescindiendo de la conciencia de que cualquier
tipo de accién posee en sustancia (hoy mas que nunca) un radio
de accién internacional y no local, y que, por consiguiente, la co-
existencia de una pluralidad de sistemas juridicos incomunicantes
no puede no-intervenir (en perjuicio de estos dltimos) con una es-
pecie de “‘internacionalizacion’” de los comportamientos juridica-

7 Las implicaciones morales de estas formas de lucha politica son discutidas
por Charles R. Beitz, *“The Reagan Doctrine in Nicaragua™, en S. Luper-Foy, ed.,
Problems of inteational justice, Boulder, Westview Press, 1988.

8 Véase J. R. Searle, ‘‘How to derive ‘ought from i, en Philippa Foot, ed.,
Theories of ethics, Oxford, Oxford University Press, 1967.
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mente relevantes? La discusion sobre la posibilidad de realizacion
de un sistema juridico universal requeriria otros argumentos, pero
aqui pienso sostener exclusivamente las razones del rebasamiento
de los “‘limites’’ morales de principios juridicos meramente forma-
les, como el de la no intervencion.

Tenemos que admitir que el problema se presenta hoy en térmi-
nos opuestos respecto de los del pasado, cuando la no-intervencion
podia perfectamente ser considerada como una condici6n progre-
siva para el desarrollo de un sistema internacional en fase de for-
macion,’ mientras hoy el grado de interpenetracion y condivision
entre Estados y ciudadanos de todas las partes del mundo es tan al-
to que no permite levantar muros o cordones sanitarios alrededor
de situaciones particulares con el tnico fin de evitar la infeccion o el
contagio. Si la violacion de los mds fundamentales derechos huma-
nos es lo que estd en discusion (como en la ex Yugoslavia), entonces
el “‘teorema de Palmerston’’ queda demostrado. ¢No podria dar-
se el caso de que un orden —aunque injusto— fuera preferible a
ningiin orden? En otras palabras, la idea de injerencia (0 no) ya
no puede estar vinculada a la esfera de los derechos subjetivos de
los Estados —los cuales podrian decidir, cada vez, lo que se tiene
que hacer— sino mas bien a aquélla de sus deberes, deberes incon-
dicionados considerados no como ‘‘la otra cara’’ de los derechos,
sino como obligacién colectiva de los Estados (y de sus ciudadanos),
como responsabilidad colectiva respecto de la salvaguardia de los
derechos humanos fundamentales.®

Sé muy bien cuén ficilmente la intervencion ‘‘obligada’” que se
desprende de este planteamiento pueda, a su vez, transformarse en
una forma de injerencia indebida o excesiva y que, sin duda alguna,
s6lo puede ser llevado a cabo por parte de Estados muy podero-
sos, los cuales podrian obtener de la circunstancia nuevas ocasiones
para aumentar su poder. Hay quien incluso por este motivo limi-
ta la intervencion sélo a la politica internacional en su conjunto.!

9 Cf. J. Chopra-Th. G. Weiss, ‘‘Sovereignty is no longer sacrosant: codifying
humanitarian intervention’’, Ethics and Intemational Affairs, V1 (1992); J. B. Hehir,
“Intervention: from theories to cases’’, Ethics and International Affairs, IX (1995).

10 Es interesante precisar que en (érminos internacionalistas, intervencion e in-
jerencia son substancialmente dos sinGnimos, pero usamos preferiblemente el pri-
mero con referencia al mbito militar y el segundo cuando nos referimos a la esfera
de la economia, de la penetracion politico-ideoldgica o de la accion humanitaria.

11 «“La temdtica (de la intervencion) es précticamente la misma que la de la
politica internacional en general desde los primeros tiempos hasta hoy"’, S. Hoff-
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Sin embargo, recientemente, una estudiosa ha vuelto sobre el te-
ma de la intervencion para observar que en su reflexion no se ha
insistido bastante en el aspecto de la soberania (tanto es asi que
se juzgara soberano solo aquel Estado que no puede ser sujeto a
intervencion), lo que ha terminado por alejar la atencion sobre la
necesidad de una profundizacion del aspecto de la soberania, la cual
no es histéricamente inmutable ni inmodificable, ni siempre fécil-
mente identificable: en efecto, podriamos decir que si un Estado
sufre (materialmente) una intervencion extranjera este hecho en
si demuestra la inexistencia de una condicion de plena soberania,?
es decir que la injerencia es una consecuencia y no una causa de la
pérdida de soberania.

3. La independencia es, indudablemente, una quimera

Enx lugar de escandalizarnos por ello, podriamos admitir que la
idea de la pura y solida independencia es una quimera o ilusion.
Bien, no s6lo es obvio que un Estado jamas ha conseguido formar-
se (fichteanamente) como ‘‘Estado cerrado’’, sino que surge una
ulterior complicacion —ya que los Estados no pueden, por defini-
cion, ser indiferentes a lo que sucede mas alla de la frontera— en
el momento en que la comunidad internacional tiene que afrontar
casos de evidente violacion de los mds elementales derechos hu-
manos, lo que, precisamente, les obliga a intervenir en los asuntos
interiores de uno u otro pais: asi habria tenido que ser (pero no ha
sido) en el momento en que Yugoslavia daba senales de disgrega-
cion (asistiendo la comunidad internacional, al contrario, aparen-
temente impotente, a una de las mds terribles tragedias de la his-
toria contemporanea, que ha llegado a su punto culminante con el
estupro €tnico), mientras si se verificé cuando el Irak de Saddam
Hussein ataco Kuwait, en Somalia (aunque en modo desastroso) y
también en Haiti (esta vez, parece que con resultados mas satisfac-
torios) —para citar solo los casos mas recientes.

Esto nos lleva a la que definiria como una especie de ‘‘des-
construccion’’ de la soberania —con referencia al papel de precon-
dicién o de cantidad disponible— que nos obliga a admitir que la

mann, ‘“The problem of intervention’’, en Hedley Bull, ed., Intervention in world
politics, Oxford, Clarendon Press, 1984, p. 7.

12 <L a intervencion funciona como coartada de la soberania’’ ya que ‘‘no existe
ningan estado soberano ‘natural’ porque no existe ningdn fundamento ‘natural’
de la soberania’’, Cynthia Weber, Simulating sovereignty; intervention, the state and
symbolic exchange, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 127.
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idea de que todos los Estados sean fotalmente libres de elegir el
régimen politico que prefieran resulta muy abstracta y sin corres-
pondencia con la realidad, como ha sucedido en todas las épocas
cada vez que las grandes potencias entronizaron a esta o aquella fa-
milia en paises de nueva formacion (como en Grecia o Bélgica en
la primera mitad del siglo pasado, o en Yugoslavia exactamente un
siglo después). Todo se hizo mds a las claras al final de la Segunda
Guerra mundial, cuando paises sin ningin tipo de tradicion demo-
cratica como el Japon e incluso Alemania (occidental) recibieron de
quien les habia vencido un régimen democratico (no importa ya re-
cordar que una practica andloga —aunque peor— fue seguida por la
Unidn Soviética con respecto a sus aliados). ¢No se trat6 entonces
de injerencia? Pero équién la podria condenar? Todo esto resul-
ta ain mas evidente en la segunda posguerra, cuando los Estados
Unidos eligieron el régimen dictatorial del Sha de Persia, conside-
rado como el mejor guardian de la paz del mundo islimico, cuando
apoyaron a Israel independientemente de los limites democraticos
que se imponia aquel pais, cuando en el periodo de Carter (como
ya he recordado) condicionaban su ayuda econdmica a la adopcion
de un régimen democratico (el mismo principio fue aplicado, suce-
sivamente, a Cuba), cuando, por dltimo y con la mediacién de la
oNU, han “‘invadido’’ Haiti para reponer al legitimo presidente y el
sistema democritico (el embargo contra Sudafrica tenia, en su mo-
mento, la misma matriz, si bien con puntos demasiado eldsticos). Se
trata de un comportamiento muy frecuente: la Unién Europea ha
fundado un Banco para la reconstruccion de los paises de la Europa
ex socialista gracias al hecho de que esos paises estaban adoptando
instituciones politicas democriticas (y no simplemente porque ne-
cesitaran ayuda); el golpe de Estado militar en Gambia (julio 1994)
ha impulsado al Banco Mundial y a la Unién Europea a suspender
las ayudas que antes concedia, etc. Se puede llegar a la conclusion
de que la discriminacion entre regimenes (por otra parte (qui€n
preferiria estar rodeado por regimenes hostiles o en cualquier mo-
do opuestos?) no es mas que la consecuencia de la verificada in-
existencia de verdaderas autonomias integrales de los Estados: en
estos términos es absolutamente coherente que sea importante el
régimen y que la injerencia sea una especie de ‘‘funcion’’.

Esta formulacion parece adaptarse especialmente bien al caso
de la ex Yugoslavia, que ha visto precipitar su ‘‘soberania’’ en una
condicién andrquica del tipo recordado por Kant, no solo fragmen-
tada en diversos nuevos Estados, sino también impugnada y recha-
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zada en su propuesta nueva configuracion (Bosnia rechaza la hege-
monia serbia). Ante las noticias (impresionantes y abundantemen-
te verificadas) del grado alcanzado en la violacion de los derechos
humanos, icémo se puede considerar injustificada una cierta forma
de injerencia que tienda a frenar todo ello? Formas de injerencia
han existido en la historia cada vez que lo han pretendido razones
politicas o ideoldgicas suficientemente poderosas, y asi ha continua-
do siendo también en la era de la no intervencion. Entonces épor
qué no aceptar los riesgos que nuevas intervenciones podrian con-
llevar, en lugar de la abstenci6n o indiferencia cuyos resultados son,
por el contrario, incontrovertibles y lo estamos viendo con nuestros
propios ojos? La alternativa es dramdtica: écudl de los dos males es-
coger?, épermitir que los derechos humanos fundamentales cedan
a la fuerza o recurrir a la fuerza para salvaguardarlos? Personal-
mente no tengo ninguna duda: considero moralmente preferible,
desde un punto de vista que me parece el mas universal posible,
correr el riesgo de que con la injerencia se produzcan dafios a la
certidumbre de la violacion de los derechos.” Si bien hay que dejar
un espacio a las razones de la prudencia, diria que este espacio se
debe buscar en las razones del universalismo en lugar de hacerlo en
las del realismo, en el sentido de que resultard mucho mas seguro
la aplicacion de un principio general a un caso particular que no el
recurso a principios especiales para cada caso particular.14

Se puede apoyar este planteo insistiendo no en el aspecto to-
tal de la moralidad del conjunto de las relaciones internaciona-
les, sino mas bien en el plano subjetivo, individual, es decir, en
el que se refiere al comportamiento de cada Estado, para demos-
trar que est4 efectivamente guiado (y de cualquier modo tendria que
estarlo) por juicios formulados desde un punto de vista moral (0
supuestamente tal). Propongo un ejemplo para que quede clara la
direccién en que me muevo. En un reciente libro, D. Lumsdaine de-
muestra, datos (exhaustivos) en mano, que entre 1949 y 1989, algu-
nos de los paises ricos del mundo (no todos, y no todos en la misma
medida) han dedicado un pequefio porcentaje de la riqueza nacio-
nal a la ayuda de los paises més pobres y necesitados del mundo; los

13 Una posicion de este tipo me parece que ha sido témada también por C. R.
Beitz, “The Reagan Doctrine in Nicaragua’’, pp. 187-188.

14 [ Jega a conclusiones muy parecidas a ésta M. Wright, ““An ethic of responsi-
bility’”, en James Mayall, ed., The community of states, Londres, Allen and Unwin,
1982.

Injerencia y soberania: un intento de desmitificacion 207

500 000 millones de délares que éstos han enviado no han sido desti-
nados ni a paises con los que existian estrechos intereses econdmi-
cos ni a los que estaban ligados por relaciones politico-estratégi-
cas (excluyendo de este modo cualquier peligro de injerencia), sino
a aquellos que se encontraban en el dltimo lugar de la escala del
bienestar mundial;’s vale la pena anadir que los paises mas genero-
sos han sido los que también internamente desarrollaban politicas
més igualitarias mientras que los Estados que tienen o han tenido
intereses politicos globales més relevantes (Estados Unidos, Gran
Bretana, Francia) han sido los menos generosos.

Esta iltima circunstancia me parece ilustrativa: es una concep-
cién moral la que conduce a algunos Estados hacia la filantropia
mientras otros, evidentemente, prefieren seguir directivas mas
oportunistas o cinicas.® Podemos deducir que se verifica un plu-
ralismo en las decisiones de los Estados: unos se comportan en mo-
do altruista y otros menos. Se podria decir, en otras palabras, que
cualquiera que sea la politica exterior (hacia el resto del mundo)
adoptada por un Estado, tiene siempre un contenido moralmente
relevante —asi pues nos queda por valorar qué es lo que se con-
sidera positivo y qué negativo desde este punto de vista. Podemos
constatar ficilmente que los ejemplos que he empleado se refieren
a comportamientos estatales que se basan en la deliberada eleccion
politica exterior: el punto de vista que he adoptado prevalentemen-
te es el subjetivo y ‘‘unilateral’’ de cada Estado perteneciente a la
comunidad internacional y no el més amplio, pero no por ello supe-
rior, que, al contrario, se preocupa de los efectos producidos segin
el punto de vista de esta ultima, ya que mi interés se funda en la
duda de si los Estados pueden evitar el participar alocadamente
en la construccién de una nueva Torre de Babel o si les es posi-
ble interactuar con base en la asuncion, en cada uno de ellos, de
una serie de deberes impuestos por la participacion en una empresa
comiin: la coexistencia. El espiritu con que he elegido este plantea-
miento es —si es necesario recordarlo— el del examen de la posi-
bilidad de que los Estados, uno por uno, colaboren en la formacion

15 ¢f D. H. Lumsdaine, Moral vision in intermational politics. The foreign aid
regime, 1949-1989, Princeton, Princeton University Press, 1993.

16 Que serfan, sin embargo, siempre morales segdn el padre del realismo con-
tempordneo Hans J. Morgenthau, véase In defense of the national interest, Nueva
York, 1951, pp. 36, 38y ‘A political theory of foreign aid"’, The American Political
Science Review, Lv1, num. 2 (1962).




208

Luigi Bonanate

de algiin modelo de ‘‘gobierno internacional’” —que reconduzca a
las hipotesis formuladas por Kant.

4. Por una politica de la cultura internacionalista

E st iltima consideracién me lieva a una reflexion conclusiva so-
bre la necesidad que siente hoy el anilisis de las relaciones inter-
nacionales de ofrecer una contribucion al de la realidad que no se
encuentre reducida, como lo ha estado en los ultimos cincuenta
anos, a las cuestiones estratégicas, a las amenazas de destruccion
reciproca, a la contraposicion y a la colision fatal entre ideologias.
Hoy casi todo ha cambiado —por suerte— respecto de aquel mundo
y, por eso, la idea fundamental que ha regido los estudios interna-
cionalistas se demuestra definitivamente agotada: ¢como se puede
creer todavia (si asi ha sido alguna vez)!” que cada Estado actie s6lo
para si mismo y que no pueda aplicarsele otra ley que la de la po-
tencia? Esta es la tarea que la politica de la cultura tiene ante si:
enriquecer nuestra comprension de la naturaleza de las relaciones
entre los Estados, abrir nuestros ojos (y especialmente los de los
jovenes) a la “‘inutilidad’” de la violencia y al realismo que inclu-
so los proyectos de orden internacional pueden difundir. Una vez
mas Kant —con el que querria concluir del mismo modo que con el
que he empezado— nos puede ilustrar. El sabia muy bien que un
orden internacional cumplido puede ser al maximo ‘‘una idea bien
fundada’’ (p. 33); pero écon qué nutriremos la esperanza?

El razonamiento de Kant se desarrolla, sintéticamente, asi.
Constata, en primer lugar, que el estado de guerra es tal que “‘el
estado de paz debe ser instaurado’’ (p. 14)'8 y que ello determina la
necesidad de “‘una federacion de tipo especial’’ (p. 24), debido a
un hecho muy simple: el desarrollo de las relaciones internaciona-
les ha llegado a un punto tal ‘‘que no tienen otro remedio, segin
la razon, para salir de la situacion sin leyes... si no es entregan-
do, como cada uno de los individuos, su libertad salvaje (sin leyes)’’
(pp- 25-26). Esto significa que nosotros tenemos no solo el deber
de estar informados y de ser participes de lo que sucede en todo el
planeta, sino también de actuar para modificar aquellos estados de
cosas que produzcan dano. Falta solo un anillo en la cadena deon-
tolégica: si hemos comprendido que debemos actuar, ‘‘después de

17 Personalmente no lo he pensado nunca, habiendo refutado constantemente
la capacidad heuristica del concepto de anarquia internacional.
18 El “‘debe ser’” lo he subrayado porque es el centro del argumento.
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haberle atribuido toda su autoridad a este concepto de deber es una
incoherencia manifiesta querer decir que no se puede obedecer’
(p- 45). Llegados a este punto, la discusion se desplaza, claramen-
te, al plano de la voluntad politica y esto —es obvio— se refiere a
nosotros mismos, o sea a la intencion libre y consciente de los Es-
tados de dotarse o no de una estructura asociativa capaz de mediar
en los conflictos, de limitarlos, de prevenirlos.

Si pensamos la realidad contemporanea con el mismo realismo
al que Kant se atenia, podremos constatar que el nivel de integra-
cion juridica y econdmica alcanzado por los Estados del mundo ha
llegado a su médximo historico y, especialmente, un sistema norma-
tivo internacional si bien limitado, representado por la Carta cons-
titucional de la oNU y por el conjunto de los otros pactos suscritos
por sus miembros, ofrece un conjunto de principios a los que todos
los Estados podrian adherirse, no siendo ninguno de ellos de por
si antijuridico (y dado que deben hacerlo ya que los han aceptado).
Kant era tan consciente de la presencia del mal en el mundo que no
se habria asombrado por la violencia practicada por los occidentales
con su injerencia en Bosnia, porque habian sido gobiernos no demo-
craticos los que desencadenaron el conflicto; porque el proceso aso-
ciativo entre los Estados se ha iniciado recientemente y esta dando
ahora, quizd, los primeros frutos; porque la condicion cosmopolita
que tendria que favorecer las relaciones pacificas entre los pueblos
solo ahora se estd imponiendo, aunque sea como mezcla de las ra-
zas.” Es verdad que todo esto no es suficiente para que podamos
estar seguros de haber desembocado, como dice Kant, en la via de
‘‘una aproximacion que pueda progresar hasta el infinito’’ hacia la
paz perpetua (p. 69), pero no olvidemos la advertencia que Kant
nos dejo: la paz es posible ‘‘incluso para un pueblo de demonios,
por muy fuerte que suene (siempre que tengan entendimiento)’’

(p. 38).
Traduccion de Luisa Ibarnez Pelechd

19 He parafraseado los tres “‘articulos definitivos para la paz perpetua’” de Im-
manuel Kant.
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. UIEN NO HA RECLAMADO en los ultimos anos, ante el san-
6 Q griento conflicto en Yugoslavia, una intervencion de las po-
tencias occidentales para poner fin a la guerra civil y a las suce-
sivas ‘‘limpiezas étnicas’’ que han asolado Bosnia, Serbia y Croa-
cia? En la medida en que esa intervencion ha sido limitada, cuando
no timorata, la opinion publica internacional ha condenado a los
paises europeos por su falta de iniciativa y de coraje, considerando
el “‘derecho de injerencia’’ como un ‘‘deber moral’’ frente a los ho-
rrores del ultranacionalismo étnico y religioso. En su nombre se han
aplaudido los bombardeos de la oTaN y la intervencién multilateral
que ha impuesto la paz por la fuerza en las ‘‘zonas de seguridad”
de las dreas mas conflictivas.

Potencias ‘‘protectoras’’, naciones ‘‘gendarmes’’, verdaderos
world-watch-dogs han ido legitimando lo que parece el deber de un
Estado o de un grupo de Estados encargados de mantener el orden
internacional y de salvaguardar sus intereses y los de sus ciudadanos
ante un tercer Estado. Normas de regulacion internacional, reales
o tdcitas, se han aplicado directamente a través de decisiones del
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, de sus agencias espe-
cializadas (Corte Internacional de Justicia, UNEsco, Organizacion
Mundial de la Salud, etc.) o de organizaciones no gubernamentales
del tipo Médicos sin Fronteras, cuyo poder emana de un ‘‘derecho
humanitario’’ que ha adquirido una dimensién internacional que
tampoco nadie discute. :

Estas mismas razones morales han llevado a escritores e inte-
lectuales a reclamar la intervencion en Yugoslavia como una verda-
dera “‘obligacion internacional’’. Una “‘policia de la inteligencia’’
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se ha organizado alrededor de plataformas o ‘‘parlamentos intelec-
tuzles’’, como el Carrefour des Littératures Européennes en Es-
trasburgo, para tratar de evitar que el conflicto se extendiera fuera
de los Balcanes y asegurando que el Gnico modo eficaz de poner
fin a la guerra es la injerencia directa en los asuntos internos de los
paises de la region. Un autor como Pedrag Matvejevic ha escrito se-
tenta y cinco cartas a los dirigentes de Yugoslavia, Checoslovaquia,
Uni6n Soviética y Polonia, reunidas en su obra Cartas abiertas, ejer-
cicios de moralidad, donde reclama una intervencion armada. Otro,
como Juan Goytisolo, provoca una ‘‘conciencia de culpabilidad’” a
quienes no han “‘intervenido’’ para detener el conflicto.

Si el caso dramatico de Yugoslavia ha hecho notoria la actuali-
dad del tema del derecho de injerencia, otros procesos a escala pla-
netaria han ido preparando la legitimacion de la que parece ahora
investido, tal es la tendencia a la multiplicacion de intervenciones
de las Naciones Unidas (Namibia, Somalia, El Salvador, Cambo-
ya, etc.) o de naciones que actiian en nombre de otras y disimulan
apenas su condicién de Estados gendarme, como fuera el caso en la
Guerra del Golfo.

En este trabajo nos proponemos analizar algunas de las causas
de la creciente aceptacion y justificacién del ‘‘derecho de injeren-
cia’’ por parte de la comunidad internacional, pero también preten-
demos abordar sus limites y la necesidad de fijar las bases de su apli-
cacion futura. Desde el punto de vista de América Latina —en el
que inevitablemente nos situamos— la memoria colectiva no puede
olvidar que la historia del continente estd hecha de invocaciones al
derecho de injerencia, cuando no de intervencion direcia, en nom-
bre de principios que han variado segin los siglos, pero que se han
traducido siempre en la limitacion, cuando no en la supresion, de la
soberania nacional. Buena parte de la historia de América Central
y el Caribe, especialmente Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, no
es sino la de una permanente ‘‘injerencia’’.

Pero aun desde esta perspectiva de inevitable ‘‘desconfianza’’
por el tema, no podemos ignorar la creciente internacionalizacion
de los problemas del mundo, tanto los politicos y conflictivos, co-
mo los econémicos y ecoldgicos y la limitacion de la nocion de
‘“‘soberania interna’’, tal como se la entendia hasta no hace muchos
anos.

Tres son las causas que han ido permitiendo una aceptacion del
derecho de injerencia en el derecho internacional contemporaneo.
Ellas son, por su orden: la crisis del Estado-nacion decimonénico,
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la universalizacion de los derechos humanos y la mundializacion de
los problemas del medio ambiente.
Vayamos, pues, por partes.

1. La crisis del Estado-nacién decimonénico

EL Estado-nacion soberano, cuando no paternalista, tal como se
lo concibid a lo largo del siglo xix y a principios del xx, esta en crisis.
Una crisis de la capacidad de gobernar (y no de la gobernabilidad)
en el seno de un mundo cuya creciente interdependencia se da en
todos los ordenes. La progresiva integracion economica y politi-
ca en uniones regionales y mercados comunes, la desaparicion de
la idea tradicional de fronteras y de soberania nacional, hacen del
internacionalismo una de las principales caracteristicas de esta épo-
ca. La soberania, antano pregonada orgullosamente, la frontera
terrestre tradicional, ha cedido a un espacio ‘‘atravesable’’, per-
meable, donde la autarquia y el aislacionismo resultan anacronicos.
Basta pensar en los ejemplos de Corea del Norte y en la Albania
anterior a 1991.

La crisis del Estado nacional clasico, que en forma paraddjica
resulta demasiado grande para los problemas pequenos y demasia-
do pequeno para los problemas grandes, valga la boutade, se mani-
fiesta también en el estallido de autonomias regionales. Catalufiay
el Pais Vasco en Espana, Corcega en Francia y los reclamos de las
numerosas minorias de los paises de Europa del Este y de los pue-
blos con vocacion de nacion en la ex Unién Soviética, especialmente
en el Caucaso y en Asia Central, son buenos ejemplos. No es ajena
tampoco a esta crisis la fuerza de las grandes empresas multinacio-
nales que operan por sobre o al margen de la esfera de la soberania
interna de los paises.

Frente a esta globalizacion, es cierto, surge el reclamo naciona-
lista, cuando no “‘tribalista’’, de pueblos que reivindican su iden-
tidad y su independencia en el seno de Estados que los han so-
juzgado. Muchas intervenciones, especialmente en Africa, pero
también en América Latina, como veremos mas adelante, se han
hecho en nombre de los intereses de antiguas potencias coloniales,
“‘espacios naturales de influencia’’ que se dividen tacitamente entre
las “‘grandes’’. Tal ha sido el caso de Francia en el Chad y en Ruan-
da y Burundi, como lo fue el de Inglaterra al crear Kuwait como un
verdadero ‘‘Estado tapon’’ en lo que era la unica salida maritima
de Irak. Guerras como la de Chechenia en el Caucaso y tantos con-
flictos nacionalistas en lo que fueron las ‘esferas de influencia’’ de
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la Uni6n Soviética o de los Estados comunistas de Europa del Este,
anuncian la actualidad y el alcance del tema.

No es exagerado, por lo tanto, afirmar que el gran deba-
te de este fin de milenio se centra en la oposicion de las fuer-
zas centripetas —locales y nacionalistas— a las fuerzas centrifugas
—internacionalistas, ‘‘globalizantes’’—, debate en el cual se sitdan
los reclamos a favor del “‘derecho de injerencia’’, pero también el
de sus propios limites.

En nombre de este derecho se justifica el ‘‘embargo’” o las in-
tervenciones multilaterales contra los ‘‘Estados terroristas’ que
‘‘atentan contra la moralidad internacional’’ de la que ya hablaba
el Tratado de Versalles de 1918. Tal ha sido el caso de la Operacién
del Golfo tras la invasion de Kuwait y de los actuales embargos im-
puestos a Irak y a Serbia, como lo fuera también para las sanciones
contra Libia.

El Derecho humanitario, consagrado por los acuerdos de La
Haya de 1907 y por los cuatro convenios de Ginebra de 1949 y los
protocolos adicionales de 1977, ha marcado una importante etapa
en la universalizacion de estas preocupaciones. En su nombre se
justifican las intervenciones ‘exteriores’’ frente a crimenes de gue-
rra que suponen violaciones de leyes y costumbres bélicas, como la
tortura, la esclavitud, la ejecucion de rehenes, el pillaje y la destruc-
cién de aldeas sin razones estratégicas.

Lo mismo sucede con los crimenes contra la humanidad, asesi-
natos masivos, exterminios y deportaciones, para los cuales se recla-
man y se establecen tribunales internacionales. Basta recordar los
juicios del Tribunal de Nuremberg (1945-1946) contra los crimina-
les de guerra de la Segunda Guerra mundial y el Tribunal Russell
ante las violaciones de los derechos humanos por parte de dicta-
duras celosas de la defensa de su soberania interna. La ‘‘razon de
conciencia’’ se impone ahora a la “‘razon de Estado’” en un pro-
ceso creciente intervencionista en materia de derechos humanos,
cuya vigencia universal ya no se discute, aunque su aplicacion deba
contextualizarse en el marco de culturas y valores diferentes.

2. La universalizacién de los derechos humanos

La vigencia y la aplicacion de los derechos humanos, cuya decla-
racion ‘‘universal’’ en 1948 por parte de las Naciones Unidas los ha
internacionalizado definitivamente, se aplica con ‘‘autoridad mo-
ral’’, aunque los Estados se defiendan afirmando que se trata de
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una “‘intervencidn en sus asuntos internos’’. Se puede recordar,
en este sentido, la reaccion ‘‘nacionalista” del Chile de Pinochet y
la Argentina de Videla ante las denuncias sobre la violacion de los
derechos humanos durante la década de los setenta.

Hoy en dia se acepta que los derechos humanos no solo se fun-
dan en nociones juridicas, sino también en razones de indole mo-
ral que no son privilegio de un pais o de una cultura, sino del con-
junto de disposiciones ‘‘consensuales’’ internacionalmente acepta-
das que garantizan el respeto de una condicién humana tinica, mas
all de las diferencias de razas, culturas y opiniones sectoriales. Las
tradiciones cristianas que invocan la caridad y la fraternidad, pero
sobre todo la solidaridad y la responsabilidad, y el humanismo laico
desarrollado a partir del pensamiento cldsico renovado en el Siglo
de las Luces basan su universalidad en el reconocimiento de todo
ser humano como individuo, sin tener en cuenta su relacién con
el poder ni con el grupo o el Estado al que pertenece. No es aje-
10 al laicismo humanista un cierto afdn relativista-cosmopolita, esa
condicién “‘apétrida’ del hombre contempordneo de que hablaba
Hegel, que vive fuera de la ““tribu’’ o nacion que tradicionalmente
lo protegia.

Se habla asi de una verdadera ética internacional y de una nueva
era de solidaridad y moralismo que atenua los efectos mas dramati-
cos de la sociedad individualista en que vivimos. Se habla asi tam-
bién de una responsabilidad colectiva que no seria algo que limita la
libertad individual, sino algo que la completa y que la hace posible.

Estas preocupaciones de indole moral y, en algunos casos,
humanitarias se han ido imponiendo naturalmente a los actores so-
ciales y, sobre todo, a los Estados que no s6lo deben aplicar las
reglas sino también, y sobre todo, hacer que se apliquen. Medios
preventivos y medios de control para aplicar esos principios se han
incorporado a una verdadera jurisprudencia del derecho de injeren-
cia, cuando no de intervencion directa para hacerlos respetar.

Los derechos humanos son ahora objeto de una vigilada aplica-
cién por organismos ‘‘monitores’’, tanto intergubernamentales (las
comisiones de la ONU) como de agencias privadas del tipo Amnesty
International o mixtas como la Cruz Roja. En nombre de normas
internacionales de origen convencional o consuetudinario, la viola-
cién de esos derechos se denuncia en informes o *‘libros blancos’".
La fuerza de estos documentos ha sido evidente en la lucha contra
el régimen del apartheid en Africa del Sur y es un elemento de pre-
sién en la negociacién econémica como la “‘cléusula de la nacién
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mas favorecida’ en China Popular. Otras organizaciones, como la
AIR (Asociacion Internacional de Radiodifusion) o la sip (Sociedad
Interamericana de Prensa) lo hacen para la violacion de la libertad
de prensa en los paises del hemisferio americano y el World Press
Freedom Committee a nivel mundial.

3. La mundializacién de los problemas del medio ambiente

Noson tampoco ajenos a la ética solidaria y a la nocion de respon-
sabilidad internacional los problemas del medio ambiente, para los
cuales también se invoca el derecho de injerencia. En la creciente
interdependencia a escala planetaria, la conciencia ecoldgica, favo-
recida por la red de comunicaciones que pasa a través de cualquier
frontera, ha puesto de relieve que vivimos en un sobrecargado pla-
neta con recursos naturales limitados y un medio ambiente cada vez
més degradado. Para evitar una catastrofe en un futuro proximo de-
ben establecerse ‘‘reglas’’ de convivencia y protegerse los espacios
comunes —océanos, costas y atmosfera— y aquéllos, como bosques
yselvas, que son el ‘pulmén’ de la tierra. Esta conciencia explica la
extrema sensibilidad con que se reacciona ante los ensayos nuclea-
res y la destruccion de la capa de ozono. La catastrofe de Cherno-
bil demostrd, en plena guerra fria, que las fronteras terrestres y los
muros levantados entre paises de sistemas politicos diferentes eran
barridos por un viento cargado de amenazas que soplaba libremen-
te sobre Europa. Las recientes pruebas atomicas de Francia en el
Pacifico han llevado, mas alla de declaraciones y protestas masivas,
a verdaderas confrontaciones con organizaciones como Greenpea-
ce. Ngfavqs derechos ‘‘colectivos’’, derechos de *‘los pueblos’” cuya
vocacion interventora, si no coercitiva, es notoria, se invocan para
actualizar los tradicionales ‘‘derechos individuales’’.

Estos esfuerzos por legitimar el derecho de “‘injerencia’’ no
son nuevos. La nocion de la introduccion de un orden que se pre-
tende mas justo, el énfasis en los derechos inherentes a valores
y principios €ticos que se consideran superiores han acompanado
intervenciones, expansiones y conquistas a lo largo de la historia.
Grocio ya hablaba en 1625 de ‘‘la guerra justa’ y de *‘la justa cau-
sa’’ en su obra sobre el derecho de la guerra y de la paz, y el con-
trato social de Rousseau en 1752 se funda en ese mismo principio
“‘interventor’’. La historia del derecho internacional esta jalona-
da por estas ‘‘justificaciones’’. Basta recordar la bula Inter caetera
(1493) del papa Alejandro VI, por la que se legitima la conquista
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del Nuevo Mundo al proclamar: ‘‘Nosotros, usando la autoridad de
Dios omnipotente, que nos ha sido concedida por el bienaventura-
do Pedro...”’, la justificacion “aristotélica’’ de la ‘‘dominacion’’ en
el Requerimiento (1514) de Juan Ginés de Sepiilveda, y los “‘titulos
legitimos por los que pudieran venir los barbaros a la obediencia de
los esparioles’” desarrollados por Francisco de Vitoria en el capitulo
11 de las Relaciones sobre los indios y el derecho de la guerra (1538).

4. (Se puede hablar en América Latina
de un derecho de injerencia?

Egro nos lleva naturalmente a América Latina, donde mencionar
el derecho de injerencia suscita reacciones contradictorias. La his-
toria del continente, desde su ‘‘descubrimiento’’, es la de una serie
ininterrumpida de intervenciones que se han pretendido justificar
unas veces y otras se han aplicado simplemente por la fuerza.

Basta recordar —mas alla de los argumentos legitimadores de
la conquista espariola, sobre los cuales existe una abundante biblio-
grafia-— las operaciones anglofrancesas en el Rio de la Plata duran-
te la Guerra Grande (1850), las intervenciones britdnicas en Améri-
ca Central de 1839 (Honduras Britanica, Belice), la ocupacion de
las islas Malvinas en 1833, el bloqueo francés de México en 1833
y la expedicion a ese pais de 1861 a 1867 con el objetivo de crear
una barrera a lo largo del Rio Grande para proteger la ‘ ‘latinidad”’
del continente frente al avance anglosajon; una intervencion que
se fundd en las teorias de Michel Chevalier, quien en nombre del
panlatinismo propuso en 1855 la unidad latina basada en el origen
comin latino de las lenguas y en el catolicismo romano que servia
de aglutinador, como el protestantismo unia a los pueblos sajones.
La injerencia se justifica por el objetivo de detener ‘‘la anarquia
tradicional mexicana’’, como se afirma en ese momento sin ningin
reparo, y para evitar la conquista de los territorios de México por
los Estados Unidos. Nadie discute este derecho que la propia Fran-
cia aplicaba esos afos en Europa para asegurar la independencia
del principado de Rumania y la unidad de Italia.

Es importante anotar que el derecho de injerencia invocado por
las potencias europeas es rechazado con energia por la Doctrina
Monroe de los Estados Unidos. Para el presidente Monroe se tra-
taba de poner coto a los intereses rusos en Alaska, de los ingleses
en Canadi y de impedir una reconquista dé América Latina por
Espana apoyada por la Santa Alianza. En el mensaje anual de di-
ciembre de 1823 Monroe decide, ‘‘en honor a la sinceridad y a las
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amistosas relaciones que existen entre los Estados Unidos y esas
potencias, declarar que considerariamos cualquier intento por su
parte de extender su sistema politico a cualquier lugar de este he-
misferio como peligroso para nuestra paz y seguridad’’. En nom-
bre del resto de los paises de América Latina, Monroe afirma que
“‘con respecto a los gobiernos que han declarado su independencia
y la han mantenido, y que de acuerdo a principios justos hemos re-
conocido, no podriamos ver cualquier interposicion que tenga por
propdsito oprimirlos o controlar de cualquier manera su destino’’.

Ello no impide que los propios Estados Unidos realicen en 1845
la anexion de Texas, Arizona, Nuevo México, Nevada y California y
que proclamen en 1885 la doctrina de John Fiske del ‘‘Destino Ma-
nifiesto’’ para justificar su creciente papel interventor en la region,
especialmente en América Central y el Caribe. En el Congreso Pan-
americano de Washington en 1889 se sigue hablando de “‘América
para los americanos’’ como fundamento de la doctrina del paname-
ricanismo, cuya Oficina Internacional de las Republicas America-
nas se instala en 1891 como un adelanto de la creacion de la Uni6n
Panamericana en 1910. Un aislacionismo hemisférico que provoca
recelos en el resto del hemisferio donde Roque Sdenz Pena, en nom-
bre de la Argentina, propone, en lugar de la pregonada **Améri-
ca para los americanos’’, una ‘‘América para la humanidad’’.

Las injerencias serdn directas y sin doctrinas que las intenten
justificar en el periodo del llamado big stick que inaugura la creacion
de Panama en 1903, la intervencion de Nicaragua en 1912 que dura
hasta 1925 y se renueva en 1926 hasta 1933, la invasion de Hon-
duras en 1924 ante la convulsion producida contra la dictadura de
Rafael Lopez Gutiérrez, la ocupacion de Haiti entre 1915 y 1934.
El “derecho a la intervencion’’ es formalmente reivindicado por
los Estados Unidos en la Conferencia de La Habana (1928) y re-
glamentado en el Tratado de Conciliacion y Arbitraje (1929) y en
la constitucién del Comité Consultivo Interamericano de Defensa
y Seguridad Hemisférica.

El paréntesis de la “‘politica de la buena vecindad”” (1933) de
Franklin Roosevelt es breve. Alli se afirma que ‘‘los aspectos esen-
ciales del panamericanismo deben coincidir con los de la buena ve-
cindad, es decir, con la comprension mutua y, a través de ella, con la
estima bienintencionada de los puntos de vista de los demds. S6lo
de este modo podemos esperar construir un sistema cuyas piedras
angulares sean la confianza, la amistad y la buena voluntad’".

Una buena vecindad que cede ante la realidad de la Segunda
Guerra mundial.
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En la Conferencia de Paz de Buenos Aires, el representante de
Estados Unidos, Cordell Hull, sostiene que ‘‘las repiblicas ame-
ricanas no pueden permanecer indiferentes ante la grave y amena-
zante situacion que reina en muchas partes del mundo’’. No se pue-
de en ese momento —inicio de los cuarenta— ser indiferente ante
el fascismo rampante, como no lo podra ser en las décadas de los
cincuenta ante la ‘‘amenaza comunista’’ en palabras que podrian
repetirse hoy en Kuwait, Somalia, Ruanda y tantas otras partes del
mundo con situaciones que se califican de *‘graves y amenazantes’’.

La propia creacion de la Organizacion de los Estados America-
nos (0EA) en 1948 se ha inscrito en el proceso de legitimacion de
la injerencia en los asuntos internos de los paises de la region. Las
conferencias de la oEA en Santiago de Chile (1959) y Costa Rica
(1960), como lo demostrd poco después la intervencién en Santo
Domingo (1965) y lo consagré ese mismo afo el Pacto de Asisten-
cia Reciproca firmado en Rio de Janeiro y la creacién de la fuerza
militar panamericana, fueron otorgando los instrumentos juridicos
del intervencionismo ‘‘panamericano’’.

Toda una doctrina de seguridad continental se elabora alrede-
dor de la creacion del Comité de Arbitraje Interamericano (Rio de
Janeiro, 1947), del Tratado de Petrdpolis que establece un consejo
comiin en casos de lesion de la soberania por via no armada y de
las agresiones que ‘‘pongan en peligro la paz de América’’. En su
nombre se interviene en Guatemala, en 1954, y més recientemente
en El Salvador y en Granada, segin decision del presidente Reagan.
En diciembre de 1991, Manuel Antonio Noriega, hombre fuerte de
Panamad, es capturado en una operacion relimpago llevada a cabo
por las fuerzas armadas de los Estados Unidos, aunque revestida de
la lucha contra las drogas.

En este mismo contexto la historia contemporanea de Cuba,
de 1898 a la fecha, no es mas que la de sucesivas intervenciones,
“enmiendas’’ y, desde 1959, la de un bloqueo dictado y ejercido
en forma unilateral por los Estados Unidos. La ley Helms-Burton,
que acaba de sancionarse, no hace sino extender el intervencionis-
mo, incluso a los paises de la Uniéon Econémica que comercian con
Cuba, como Canadd y México. Una apelacion a los tribunales y a la
Organizacién Mundial de Comercio por parte de los terceros paises
afectados por la ley se anuncia desde ya.

Frente a una historia como la de América Latina, no es extrano
que el tema de la injerencia suscite tanta desconfianza y recelo, pero
hay mas. Otras consideraciones mas generales también invitan a la
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relativizacion de ese posible derecho de un Estado o un grupo de
Estados sobre otros.

5. ¢Derechos universales o derechos occidentales?

Ex efecto, es posible preguntarse: Ghasta donde los argumentos
que invocan ideas humanitarias y derechos humanos universales pa-
ra justificar el derecho de injerencia no hacen sino reflejar una con-
cepcién occidental de esas ideas y esos derechos que no siempre
reflejan la realidad (‘‘identidad’’) de paises y culturas esencialmen-
te diferentes?

Para intentar responder a esta interrogante es bueno recordar
que la nocion de “‘civilizacion occidental’” es una expresion politica
utilizada desde hace sélo algunas décadas y se aplica a los paises
industrializados, cuyo sistema se basa en la empresa privada y su
politica interior en la primacia del derecho. Esta civilizacion tiene
su origen en la filosoffa griega y romana, asi como en la fe cristiana
y se identifica en gran medida con los Estados que en el siglo xix
dominaban el mundo, la mayoria como potencias coloniales.

No es extrano entonces que las invocaciones al derecho de inje-
rencia de esta civilizacién sea parodiado como el de un verdadero
Tribunal de la Razén Occidental Moderna y Democratica, cuya mi-
sién es intervenir y aplastar cualquier brote de disenso o alteracion
de lo que se entiende como imperio de la Razon, de Occidente, de
la Modernidad y de la Democracia.

Si en la perspectiva latinoamericana no se vive una tan tajante
antinomia, no sélo por la naturaleza ‘‘mestiza’” de su civilizacion
donde el componente europeo-occidental es indiscutible y porque
mas de 150 afos de vida independiente han eliminado gran parte
de los problemas neocoloniales que se viven todavia en el Medio
Oriente, en Africa y en algunas zonas de Asia, esta desconfianza de
principios sigue siendo legitima.

En este contexto, y siempre desde una perspectiva latinoame-
ricana, écules pueden ser las bases para un derecho de injerencia
limitado y ajustado a lo que deberian ser sus cometidos en un mundo
que indiscutiblemente es cada vez més interdependiente? Aventu-
ramos los que, desde nuestra experiencia historica americana, son
mds obvios:

1. Superar los resabios coloniales. Cualquier reivindicacion del
derecho de injerencia debe hacerse fuera de toda drea de influencia
de lo que pueda ser un esquema colonial o neocolonial. El caso
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reciente mas flagrante ha sido el de la Guerra del Golfo y el de la
intervencién de Francia en Africa.

2. Asegurar un amplio consenso en el seno de las Naciones Uni-
das. Pese a las criticas de que es objeto, la garantia de las Naciones
Unidas sigue siendo fundamental. Decisiones tomadas por el sim-
ple derecho de veto por el Consejo de Seguridad deben ceder a ma-
yorias lo mas indiscutibles posible.

3. Tener en cuenta la diversidad sociocultural de los individuos
y de los pueblos. Aunque la naturaleza humana es similar en todas
partes, y se reconoce la uniformidad de la estructura psicolégica hu-
mana y la universalidad de las normas que rigen el comportamiento
de los pueblos, no debe invocarse la supremacia de una civilizacion
respecto de las demds. Debe aceptarse el pluralismo de las cultu-
ras y de la propia nocion de identidad. La nocion de la pluralidad
identitaria y de la identidad plural (una misma identidad dividida
entre “‘lealtades multiples’”) debe ir ganando un €5 pacio basado en
la tolerancia y en el respeto mutuo.

4. Para vivir en un mundo cada vez mas interdependiente, hay
que aprender a leer las lineas de la evolucion actual, a catalizar las
lineas creativas de diferentcs culturas y a vivir en lo multicultural.
Para ello se debe pensar globalmente y se debe actuar moralmente,
lo que en inglés se resume en la formula thinking globally, acting
morally.

En efecto, hoy en dia ya no se puede actuar solo ‘‘localmente’’.
Cada accion, aun la mas pretendidamente individual, tiene reper-
cusiones en otras acciones colectivas. Por ello se trata de aprender
a ver el bosque y no solamente los arboles, pero sobre todo se tra-
ta de ver el mundo en la perspectiva de un vasto proceso que va
interconectando pueblos y sociedades entre si en una dindmica ine-
luctablemente acelerada que no es gradual y que estd marcada por
bifurcaciones que representan tanto peligros como oportunidades.
Ello no supone pensar en forma vaga o a través de categorias ge-
nerales, ni en cifras estadisticas. Pensar globalmente es pensar en
procesos y no en estructruras, es pensar en términos de una tota-
lidad dindmica y no en partes estdticas. En resumen, se trata de
adquirir la conciencia de que el porvenir depende del modo como
la humanidad actia en el presente. ;

El principio de pensar globalmente, para ser eficaz, se completa
por el axioma de actuar moralmente, es decir, actuar como nos gus-
taria que otros actuaran, en base al principio del soi-méme comme
un autre del que habla Paul Ricoeur, esa ‘‘vida buena’’ (vie bonne)
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y no ‘‘buena vida’’ con y para los otros en el marco de instituciones
justas. Proponer que cualquiera deberia actuar como uno actia,
implica profundos cambios en el modo en que en general se actia,
guiados por el individualismo, cuando no el egoismo o el interés
personal o de grupo de interés o de presion. Las acciones indivi-
duales deben ser ‘‘universalizables’’, como sostenia Kant, y deben
cubrir todas las esferas de la existencia.

En cualquiera de los casos, se debe partir del individuo que asu-
me el respeto de su autonomia y especificidad en la dimension de
su alteridad, pero llegando a la comunidad y, sobre todo, a la co-
munidad internacional. En este pasaje, la funcién de los movimien-
tos locales (los Grass-roots movements) que incorporan elementos
globales y morales a su accion en el terreno son fundamentales pa-
ra articular lo particular con lo universal. En este caso, las accio-
nes seran locales solo en apariencia, ya que podrdn ser imitadas,
“‘contagiadas’’ a escala nacional o regional.

¢Es mucho pedir esta doble toma de conciencia a escala indivi-
dual o de comunidades? Creemos que no, porque solo a través de
asumir formas de accion individual y local que no olvidan la nece-
saria moral colectiva de validez universal, podra ser evitado el de-
recho de injerencia que invocan las grandes potencias para cambiar
por la fuerza el destino de los pueblos. La historia latinoamericana
nos lo recuerda en sus episodios mas hirientes. El mundo actual lo
exige, tantas violaciones a los derechos fundamentales de pueblos e
individuos siguen dando triste razon al reclamo de la intervencion
exterior como unico modo de poner fin a su descarnado abuso.




A PROPOSITO DE SOLIDARIDAD,
UNA NUEVA RED DE VINCULOS

Por Alexandre P KOUDRIAVTSEV
SOCIEDAD EUROPEA
DE CULTURA, RUSIA

UANDO CAYO EL MURO DE BERLIN y desaparecieron los regimenes
Clotali(arios de los paises de Europa del Este, parecié que Ru-
sia habia entrado a formar parte del mundo de la libertad, de la
democracia y de la economia de mercado. Fue el momento de
la Perestroika. La impresion que dominaba entonces era la del final
de la oposicion entre el Este y el Oeste. Parecia que, en breve, el
mundo entero estaria unificado y que habria llegado el momento de
los valores y evolucion no contradictorios. Se concibié entonces la
idea de que el ‘‘final de la historia’’ habia llegado, queriendo sig-
nificar con ello que un gran periodo de la marcha de la humanidad
habia tocado a su fin, periodo basado en la lucha por la existencia.

Un mundo nuevo parecia haber nacido, un mundo destinado
a prosperar ininterrumpidamente. Esta idea, este sueno, tuvieron
una gran influencia en el espiritu de los intelectuales rusos a fina-
les de los anos ochenta e inicios de los noventa. Pero, desgraciada-
mente, los sucesos politicos de los dltimos afos han destruido este
sueno.

La predisposicion espiritual de los intelectuales rusos se en-
cuentra sin fuerza. Las causas de esta depresion intelectual las po-
demos encontrar en el estado de la economia, de la politica, en la
debilidad de los poderes del Estado, en la criminalidad que impreg-
na la sociedad y en el brusco descenso del nivel de vida.

La pérdida de las ilusiones que se referian a la confirmacion de
los valores de la civilizacion y de la cultura, el fracaso de lo que se ha
revelado como una hermosa utopia, son las razones de un pesimis-
mo difuso que afecta a todos los diversos niveles de la sociedad rusa.

Hoy hemos empezado a comprender que, si bien por una parte
la oposicion entre el Este y el Oeste representaba un gran consumo
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de recursos humanos, por otra obligaba a las dos partes a buscar va-
lores comunes, puntos de contacto e incluso a realizar inversiones
reciprocas, por ejemplo en el campo de las grandes realizaciones
tecnoldgicas y sociales. El académico Sacharov ha presentado una
convincente demostracion en su teoria sobre la convergencia de los
sistemas del Este y del Oeste. A pesar de la propaganda antiocci-
dental, e incluso gracias a ella, se habian formado en la URSS gene-
raciones que querian conocer y adoptar los valores de la civilizacién
y de la cultura occidental. A estas generaciones se ha debido la po-
sibilidad de la Perestroika, de la destruccién del régimen totalitario
comunista y el final de la guerra fria.

Esta guerra, sin duda alguna, ha terminado con la victoria del
Oeste. Pero toda gloria, toda victoria, aunque brillante, presupone
nuevas elecciones y nuevas acciones.

Los sucesos de la vida de hoy denotan la pasividad de los politi-
cos e intelectuales, tanto en el Este como en el Oeste. Los cambios
esenciales que se han manifestado en la correlacion Este-Oeste han
concedido una tregua, pero también han provocado una especie de
indecision y apatia. La agrésividad positiva de la cultura ha desapa-
recido, era aquella voluntad de lucha que antes, durante decenios,
habia ejercido una influencia tan importante en la situacién politica.
La historia, desgraciadamente, castiga cruelmente este abandono.

El equilibrio de las fuerzas, la estabilidad territorial en la ex
URSSy en Europa, se han visto comprometidos, se han disgregado.
El nimero de ‘‘zonas calientes’” ha aumentado en gran manera; las
intervenciones y agresiones multiples se han descontrolado. Si con-
sideramos los ejemplos del Céucaso o de los Balcanes, llegamos a
la conclusion de que las decisiones de tipo militar, sean las que fue-
ren, no obtienen un resultado de larga duracion. El problema mas
peligroso que emerge es el doble patrdn, que se ha convertido en
la norma para la politica, en Rusia y en el Oeste. La lamentable
continuacion de la intervencion en Rusia en el conflicto de Georgia
y de Abjazia ha sido la situacion que se ha creado en Chechenia.

La politica de la cultura nos ensena que el doble patrén no es
posible y que toda injerencia que toca los valores de la civilizacién
cuesta muy cara. Trae consigo una deformacién no sélo peligrosa,
sino incluso irreversible, en la mayoria de los casos. En cualquiera
de sus formas la violencia lleva la desgracia a los pueblos y destruye
el alma de quienes la cometen. Las decisiones que se basan en la
fuerza, aparentemente ligeras y rdpidas, provocan la pérdida real
de los normales puntos de referencia politica. Ello da lugar a una
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“‘reaccion en cadena’’ en todo el sistema de las relaciones interna-
cionales, representando uno de los principales peligros de nuestro
presente.

En la Rusia actual, el desarraigo que se constata también en los
politicos provoca el efecto de una total incertidumbre respecto de
la eleccion de las vias a seguir en vistas del futuro desarrollo. Se ha
hablado mucho, se habla siempre mucho, sobre las equivocaciones
y los crimenes del régimen comunista y también de los errores de
prevision en el periodo de la Perestroika. Tantas discusiones no
conducen a ningin lado. Sirven de poco en la situacion existente e
incluso la empeoran.

A proposito de esto, nos ha impresionado en gran manera la
perspicacia del célebre arquitecto italiano y colega de la Sociedad
Europea de Cultura, Paolo Portoghesi, cuando, durante una visita
a Moscu, ha manifestado en una entrevista:

Me parece que hablar de error a propésito del pasado del pais y de la po-
blacién es antihistérico. Los sucesos del pasado han sido provocados por la
ideologia del pasado. Es infantil pensar que si en el pasado se han cometido
equivocaciones, en el futuro ya no se cometerdn. Cada €poca lleva a la bus-
queda de nuevas decisiones. Siempre habra alguien que mafana dird que los
errores han sido cometidos hoy. La gravedad de estos errores depende de la
politica existente. En los afos treinta, se ha destruido el aspecto de Moscu que
se habia creado en el siglo XIX. Pero incluso después de ello, Mosci conti-
nu6 siendo una de las capitales mds interesantes del mundo. Me parece muy
importante defender hoy la imagen especifica de esta ciudad rusa.

Considero que Portoghesi demostré un buen criterio en la valo-
racion de las ideas de cambio en el aspecto de la ciudad en Moscu.
Una ciudad representa siempre, exacta y objetivamente, €l progreso
de la historia. Seria imposible reconstruir el panorama de Moscu tal
como se presentaba en 1917, a la vigilia de la Revolucion Rusa. El
caracter del espacio urbano, la mayor parte de las construcciones,
los nuevos barrios gigantescos, pero también el centro, denotan el
periodo soviético y sus caracteristicas sobresalientes. No es posi-
ble descartar este testimonio, de la misma manera-que es imposible
cambiar un momento del pasado que ya ha entrado a formar parte
de la historia. Por cuanto se refiere a saber si cuanto se ha reali-
zado haya sido util, es una decision dificil. Pero lo importante es
comprender los vinculos que unen ineluctablemente las €pocas, es-
tas conexiones que tan netamente se observan en la arquitectura y
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que son fundamentales en todos los campos de la cultura. No exis-
te nada completamente nuevo. El académico D. S. Likhatchev dijo
una vez muy claramente que lo ‘‘nuevo absoluto’’ no podria exis-
tir ya que nadie lo reconoceria ni lo podria comprender en cuanto
lenguaje absolutamente nuevo y desconocido.

Los inteiectuales rusos condividen la opinion expresada en el l-
timo documento de la Sociedad Europea de Cultura, el Llamamien-
to de Budapest, de que el momento que vivimos indica la necesidad
de un orden nuevo, un orden fundado en la solidaridad, en el que se
verificara un verdadero didlogo de las culturas y que representara la
salida de la crisis multilateral de civilizacion a la que todos aspira-
mos. Se trata de hacer el mundo més humano, como también se
desprende de dicho documento. Pero esta aspiracion, esta busque-
da, se sitia, creemos, en segundo lugar, a partir de nuestros valores
fundamentales que no han cambiado. Se trata de nociones de de-
mocracia y de derechos del hombre. La politica de la cultura se basa
en principios fundamentales que no cambian. Respecto de ellos, la
politica de la cultura cumple el papel de ‘‘garante’’ de la estabilidad
en la evolucion de la civilizacion europea actual. Es muy importan-
te que hoy los intelectuales del Este y del Oeste se encuentren de
acuerdo en esta idea y unidos en el esfuerzo para sostenerla.

En realidad, no hemos perdido estos principios fundamentales
pero la errénea interpretacion de la gloria occidental, que parecia
definitiva, ha provocado indecisiones y pérdidas de tiempo. Esta
gloria, mal entendida, ha suscitado crisis emocionales y provoca-
do tragedias. Y cada nuevo bombardeo de las ciudades balcani-
cas, cada explosion nuclear, cada atentado terrorista (frecuentes
en Moscu y Paris) agudizan estos sentimientos. Ahora bien, seran
nuestras acciones comunes las que podran ayudarnos a esperar po-
der escapar de la ruina.

Por mi parte, creo que es demasiado pronto para perder la espe-
ranza en la confirmacion de los valores de la cultura (a pesar de que,
actualmente, muchos en Rusia no condividan esta opinion). Hemos
pasado por momentos mds criticos que los presentes. A propodsi-
to de ello deseo recordar una frase célebre del general De Gaulle,
perteneciente a su primer llamamiento (18 de julio de 1940) a la re-
sistencia contra el fascismo: ‘‘Hemos perdido una batalla, pero no
la guerra. Existen fuerzas inmensas en el mundo libre’’.

Es verdad, no hemos perdido la esperanza. Nuestros dias abren
paso al tiempo de nuevas posibilidades para la cooperacion intelec-
tual. A partir de la comprension y asuncion de la situacion actual,
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se trata de tejer, con las nuevas condiciones y teniendo en cuenta
los cambios surgidos, una nueva red de vinculos y apoyos mutuos
entre el Este y el Oeste. Digamos también que esta tarea ha sido
iniciada hace tiempo. Esta red de solidaridad existe ya, empezan-
do por nuestra institucion, que es la primera estructura de soporte
de la politica de la cultura. Pero existe a una mds vasta escala, a
través de numerosas asociaciones, y también por medio de los inter-
cambios profesionales. Para que sean verdaderamente promotores
de solidaridad, estamos plenamente convencidos de que tienen que
depender de la politica de la cultura.

Traduccion de Luisa Ibdnez Pelechd

REALIDAD Y AMBIGUEDAD
DE LAS NOCIONES DE INTERDEPENDENCIA,
INJERENCIA Y SOLIDARIDAD
EN EL MUNDO ACTUAL

Por Slobodan ViTaANOvVIC
UNIVERSIDAD DE BELGRADO

NA DE LAS CARACTERISTICAS DE LA HISTORIA, especialmente de
anuélla moderna, se basa en la existencia de areas de influen-
cia y, por lo tanto, de dependencia e interdependencia ratificadas
oficialmente, muchas veces, por acuerdos y compromisos interna-
cionales. El espacio ocupado por estas zonas se encuentra, en ge-
neral, bien definido.

A continuacion de la Primera Guerra mundial, 1914-1918, re-
aparecio la vieja idea de la globalidad, ya no s6lo del continente
europeo, sino del mundo entero. La fundacion de la Sociedad de
Naciones constituyo el primer intento de crear un sistema colecti-
vo de proteccion juridica. La intencion era lograr, de forma insti-
tucionalizada, que la interdependencia entre los Estados estuviera
menos directamente sometida a las relaciones de fuerza. Se conoce
el fracaso de este proyecto y las causas del mismo. Por este motivo
la Organizacion de las Naciones Unidas ha sido creada con mucha
més ambicion y sentido juridico.

Sin embargo, a lo largo de estos cincuenta anos, las realidades
politicas de muchas situaciones demuestran claramente que la am-
bigiiedad en las relaciones de interdependencia, incluso de sumi-
sién directa entre los Estados, es todavia vilida. En primer lugar,
poco tiempo después de la creacion de la onu, el mundo se divi-
dié en dos bloques, de los cuales por lo menos uno hizo todo lo
posible para constituir un sistema cerrado, donde la interdependen-
cia, es decir, la sumisién a un centro omnipotente, estuvo, mds que
nunca, circunscrita por sus fronteras.

Seria facil enumerar todos los errores de tal sistema. Se trat6 de
un blogue totalitario o de un 4rea de influencia impuesta. Dicho
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esto, quiza seria util e interesante presentar el problema desde otra
perspectiva.

A diferencia del mundo global que estd empezando a organi-
zarse y cuya caracteristica es su gran diversidad, no sélo politica,
economica, cultural y religiosa sino también antropolgica en el ver-
dadero sentido de la palabra, una zona mds restringida, en este caso
un drea de influencia, un bloque, estd generalmente caracterizado
por su homogeneidad. En un espacio asi, estar sometido a una de-
pendencia, por ejemplo una injerencia en los asuntos de un pais
mads 0 menos vecino, conlleva por lo menos un elemento que puede
ser considerado positivo. La hipotética ventaja reside en el hecho
de exponerse a los efectos de factores cominmente sabidos, que, en
principio, actian con conocimiento de causa y en un espacio o tierra
que no les es desconocida. Por el contrario, en el mundo actual, el
Consejo de Seguridad u otras instancias, organismos y comités pro-
vistos de un enorme poder, se pueden encontrar en la situacion de
tomar graves decisiones, a menudo fatales, respecto de un pais, un
pueblo, una realidad que se conoce mal o en modo erréneo o que
simplemente se ignora, todo ello sin darse cuenta. Es asi que los
politicos, para paliar su incompetencia, estan obligados a fiarse de
los informes preparados por dos, tres 0 més personas, consideradas
especialistas. Al mismo tiempo, tienen que pensar, juzgar y, en dlti-
mo caso, actuar bajo la presion de la opinion publica, formada en su
mayor parte por los medios de comunicacion cuya influencia en el
mundo actual no deberia ser subestimada. Esta situacion abre un
espacio que inmediatamente es asediado, consciente o inconscien-
temente, por prejuicios, opiniones formadas de antemano, errores,
incompetencia, ignorancia y, a veces, malas intenciones, a pesar de
los hechos reales y de las buenas intenciones.

La formacion de la opinion piblica se transforma, muy a me-
nudo, en “cformacion, en una manipulacion peligrosa. Visto el po-
der de los medios de comunicacion, sobre todo de aquéllos elec-
tronicos, de crear la ilusion de una experiencia directa, objetiva, ca-
si viv.ua y, por lo tanto, fuertemente percibida como verdadera, la
opinion piblica se puede formar o invertir en el espacio de pocas
semanas, dias u horas.

Para sensibilizar a un piblico de lectores o espectadores que,
por lo general es naturalmente indiferente e ignorante hacia una
causa, no se hace un llamamiento a sus conocimientos, puesto que
éstos no existen, sino que intentan alcanzar los niveles mds recéndi-
tos de su conciencia, su sentimiento profundo, pero muy elemental,
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del bien y del mal. El piiblico no espera otra cosa de una cadena de
television o de un periédico que la ilusién de sentirse directamente
implicado, de saber todo lo que es necesario para juzgar, casi siem-
pre sin ser interpelado. No aceptara informaciones inciertas, con
dudas y escripulos morales e intelectuales. Esta satisfecho de una
fuente de informacion si ésta consigue crear la impresién autosa-
tisfactoria de saber lo que no se sabe y de comprender lo que no
se comprende. A veces, el falso saber esta disfrazado con el co-
nocimiento real de algunos aspectos o facetas de la totalidad de
un hecho, lo cual constituye un grave peligro ya que los politicos,
los diplomaticos, que tienen en mano las riendas del poder, forman
parte de ese pablico y dependen ineluctablemente de las opiniones
formadas en su seno. Y bien, la nocion del derecho de injerencia
conlleva este peligro. Incluso en los casos en que las malas inten-
ciones estan excluidas, en los que, por tanto, se actia en nombre de
principios oficial y cominmente aprobados, puede ser que la insu-
ficiencia de informaciones objetivas y de un profundo conocimien-
to provoque situaciones no deseadas y aumente la gravedad de los
problemas reales. ¢Como se puede poner remedio a este mal que
es evidente y que sin embargo permanece encubierto y bien celado?
En un mundo cada vez més global, para poder actuar cometiendo
el menor nimero posible de estragos indeseados, es necesario fo-
mentar el desarrollo de la toma de conciencia de la diversidad, de la
particularidad y de la complejidad de los problemas. No se trata de
que nos transformemos en indecisos e ineficaces; al contrario, para
poder ser justa y prudentemente eficaces, es necesario desconfiar de
las opiniones formadas demasiado rdpidamente y, cuanto sea posi-
ble, liberarse de las ideas preconcebidas y de los prejuicios. Muchas
de las experiencias que hemos vivido nos proporcionan esta leccion.

Sé perfectamente que la actual tragedia de la ex Yugoslavia no
es debida, ni mucho menos, slo a los graves errores cometidos por
la comunidad internacional. Sin embargo, estos errores existen y se
encuentran en el origen de ciertos males, porque han desencade-
nado, facilitado, agravado u orientado el curso de los eventos pro-
vocando consecuencias extremadamente graves. Permitanme citar
dos o tres ejemplos: para reconocer oficialmente la independencia
de seis republicas de la antigua Yugoslavia, la comunidad interna-
cional ha apoyado su decision, tomada rapidamente y casi sin que
existieran las condiciones, obviando los aspectos confederales de la
tltima Constitucion de 1974, la cual ratificaba, por otra parte siem-
pre de modo ambiguo, la soberania de cada republica. Sin embargo,
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dichas soberanias individuales estaban incluidas en el marco de un
Estado cuya soberania era la tnica vélida en las relaciones interna-
cionales. Cuando el pais se ha desintegrado, las fronteras internas,
concebidas y aceptadas como interiores, se han transformado brus-
camente y sin comin acuerdo en fronteras exteriores con la con-
siguiente reaparicion de numerosos y gravisimos problemas, casi
insolubles, que hasta entonces estaban o parecian estar resueltos
o por lo menos contenidos. Ademis de las fronteras que delimitan
oficialmente cada una de las republicas, existen otras lineas de frac-
tura, mds profundas, que conciernen a las entidades territoriales
y étnicas cuyo reconocimiento juridico no se imponia como nece-
sario en el marco del conjunto del Estado. Tales eran las Krainas
(fronteras militares), creadas en el siglo xv1 por Austria para defen-
der su territorio de las invasiones otomanas y que hasta el final del
siglo x1x (1881) habian gozado por trescientos anos de un estatu-
to especial, dependiente directa y exclusivamente de la jurisdiccion
austriaca, sin formar parte integrante ni de Croacia ni de Dalma-
cia. Cien afios después de su desaparicion, estas lineas de fractura
han vuelto a tomar importancia en el momento de la separacion de
Croacia, decidida y proclamada unilateralmente. Y es ahi donde
la guerra civil se estd desarrollando, a pocos kilometros y a lo lar-
go de estas lineas de fractura. Este era un hecho que habria sido
necesario tener en cuenta. Por eso me parece que la independen-
cia de la Republica de Croacia no se hubiera tenido que reconocer
antes de haber considerado y encontrado una solucion, un compro-
miso, a problemas tan importantes. Igualmente, reconociendo la
independencia de Bosnia se han ignorado muchos de los aspectos
del estado actual de su historia, a menudo subterrdneos, pero fatal-
mente reales. Se ha olvidado que, practicamente, Bosnia no ha sido
nunca independiente: pasé de ser sibdito de Hungria en la Edad
Media para caer, después, bajo la completa dominacion de dos im-
perios. Bosnia, bajo presion exterior, conservaba asi su unidad te-
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haciéndola cada vez mas tragica. Asi pues, cuando se anade el in-
§uﬁciente conocimiento de los problemas por parte de las potencias
internacionales a los conflictos internos, a las tendencias fundadas
o vacias de sentido real, a las reivindicaciones maximalistas, a la
intolerancia, al odio, al miedo de los pueblos y de las gentes del
pais, la situacion, dificil ya en si misma y aparentemente insoluble,
corre el peligro de serlo todavia més. Por ejemplo, combatiendo
solo un extremismo nacionalista o religioso, sin tener en cuenta el
cardcter igualmente extremista de las partes opuestas, se apoyan, en
@timo extremo, todos los extremismos: los unos, porque se creen
incomprendidos y amenazados; los otros, porque piensan que son
admitidos y legitimos. Podemos encontrar en el mundo actual otros
ejemplos igualmente elocuentes.

Es en este ambito, creo, que se tendrian que extender y apli-
car al mundo global el espiritu y los principios fundamentales de la
politica de la cultura. La nocion de solidaridad, para desarrollar ple-
namente un papel positivo, deberia inspirarse en las ideas de Um-
berto Campagnolo preconizadas y defendidas desde hace mucho
tiempo por nuestra sociedad. La politica de la cultura consistiria
entonces, entre otras cosas, en el ahondamiento del sentimiento de
la responsabilidad reciproca y de la toma de conciencia, ya no sélo
de la necesidad sino de la dificultad, de comprender al otro antes de
establecer con €l relaciones de cualquier tipo. Al mismo tiempo, es
mads necesario que nunca que un Estado, un pueblo, una sociedad,
una comunidad étnica o religiosa no constituya un sistema replega-
do en si mismo, sino que sea abierto y accesible al conocimiento de
los otros. De esta manera, contribuyendo a disminuir los peligros
de incomprension y de las medidas mal concebidas y peor aplica-
das: ‘]a solidaridad tomaria su pleno significado, desarrollando una
accion positiva.

Traduccion de Luisa Ibariez Pelecha

rritorial, encerrando una complejidad enormemente delicada de et-
nias y confesiones. No se ha tenido en cuenta que fue el tema prin-
cipal del Congreso de Berlin, que su anexion a Austria provocd una
grave crisis en Europa y que el atentado al principe heredero en
Sarajevo desencadend la Primera Guerra mundial. Sin embargo,
omitiendo estas realidades, la comunidad internacional, los politi- i
cos, los diplomaticos, los altos mandos militares han tomado una
serie de decisiones y han intentado imponerlas. Esto no ha hecho
mis que aumentar la confusion, que existia ya de por si en el pais,
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EL PORQUE DE LA PAZ

Por Vincenzo CAPPELLETTI
PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD
EUROPEA DE CULTURA

L PLACER DE ENCONTRARNOS, renovado en cada una de nuestras
E reuniones, se traduce en el obligado anilisis de los temas y pro-
blemas que figuran en el orden del dia.

De todas formas querria dirigir un fraternal saludo de bienve-
nida a todos los amigos presentes hoy, en Venecia, reunidos en es-
te marco de belleza y prestigio incomparables que es la Fundacién
Giorgio Cini. Deseo saludar al presidente de la Fundacion, Vitto-
re Branca, que ha elevado los estudios de literatura italiana a un
nivel de prestigio mundial, agradeciéndole su acogida en la sugesti-
va y sefiorial Isla de San Giorgio. Son pocos ya los espacios donde
la cultura decide y delibera. Intereses diversos intentan tutelar las
manifestaciones del espiritu humano y condicionar su libertad. Pe-
ro el espiritu encuentra en si mismo toda la fuerza necesaria para
hacer resonar su voz en la historia, también como colectividad. El
consenso se une entonces al servicio de la verdad y procura a los in-
telectuales la profunda satisfaccion de una reencontrada comunion
humana. Esta comunion de ideas y propésitos que se ha forjado
alrededor de Umberto Campagnolo con una dimension practica-
mente mundial, representa el regalo que la Sociedad Europea de
Cultura hace a todos sus miembros. Hombres que piensan, y pien-
san anteponiendo la verdad al consenso, con nosotros ya no se sien-
ten solos, y advierten que la cultura es una conciliacion realizable
entre soledad y sociabilidad, entre silencio y didlogo.

La asamblea de este ano tiene que constatar el camino recorrido
por una paz que no quiere tener la guerra como alternativa. Con-
templamos, alegres y conmovidos, el cambio que se ha verificado en
las relaciones entre Israel y los paises drabes y la consolidacion del
Estado multirracial en Sudafrica, deteniéndonos para manifestar,
unidos, la esperanza de un préximo final en la tragedia que ha en-
sangrentado la otra orilla del Adriatico. Hablaremos ampliamente

N

El porqué de la paz 233

de todo ello porque, detras de los grandes hechos, percibimos el gra-
no de arena que representa nuestra accion y el rayo de luz que pro-
cede de la historia de nuestra Sociedad. De regreso —y me permito
reiterar aqui un pensamiento expresado en Budapest—, repito, de
regreso al divino que rige el futuro del mundo, absolutamente ple-
no en su identidad personal, Umberto Campagnolo vive los pasos
de la paz como eco de las palabras licidas y responsables que pro-
nuncio en el tiempo y el espacio de su existencia terrenal. Asi por
lo menos lo sentimos los que leemos la historia del hombre con la
perspectiva cristiana de la resurreccion.

Pero la Asamblea tiene que escuchar también a un presiden-
te que pasa cuentas de su trabajo y pone el destino de la Sociedad
en manos de los 6rganos de decision y al curso de los tramites a
los que por norma debe ajustarse, como cualquier otra libre aso-
ciacion de hombres libres. La vida es una sucesion continua de he-
chos de mayor o menor importancia, de circunstancias destinadas
a permanecer y otras destinadas al olvido. Pero lo que es humilde,
événementiel, como dicen nuestros colegas franceses, merece nues-
tra atencion y despierta una reflexion que no carece de atractivo.

No imaginaba llegar a ser vicepresidente de la Sociedad en 1982
ni presidente en 1988. Como vicepresidente, he podido trabajar con
el que ayer era un querido amigo y hoy un amigo fraterno y que era
y es uno de los mas importantes historiadores italianos, Giuseppe
Galasso. Se ha tratado de una experiencia que me ha marcado el
cardcter y el comportamiento. No habia sido nunca un sustituto y
he llegado a comprender qué importante y enriquecedor es fijar una
meta a alcanzar, ms alld de los intereses personales. He aprendido
la belleza moral de la lealtad, de la colaboracion, de regalar algo que
nos perteneceria y que llevaria nuestro nombre. He comprendido
por otra via el significado de la profunda dimension de la existen-
cia, que habia afrontado en la investigacion y tratado en mis leccio-
nes en la Universidad. Me habia encarifado tanto con mi papel de
colaborador de un autorizado presidente como Giuseppe Galasso,
que me esforcé por todos los medios en disuadirle de su decision
de dejar el cargo. Pero el amigo Galasso se estaba preparando para
asumir responsabilidades politicas y su conviceion €tica le sugeria
poner fin a una experiencia mucho mas que positiva para quienes
trabajaban a su lado.

Asi llegué a ser presidente, abrumado no solo por el profetismo
de Umberto Campagnolo sino también por las cualidades de mis
antecesores. A pesar de ello yo no podia renunciar a poner mis car-
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tas sobre la mesa. Para hacerlo, tenia que escogerlas. Y he preferi-
do jugar dos. La primera, podria llamarla progreso hacia la concre-
tizacion; la segunda, consolidacion de la Sociedad en el seno de la
nueva organizacion cultural, en Italia y Europa.

Para explicarles a ustedes lo que para mi representaba y repre-
senta el concepto concrecion, utilizaré la siguiente formula: afron-
tar en modo creativo los problemas actuales, trabajando a partir de
las intuiciones y afirmaciones fundamentales de Campagnolo. Evi-
tar la simple repeticion de lo que €l ha dicho y que ya se ha con-
solidado, para dedicarnos, en su lugar, a aprovechar nuevas posi-
bilidades y nuevos significados, que derivan de sus intuiciones. Es
algo que hemos realizado todos juntos, renovando fuertemente el
lenguaje, reencontrando mas y mejor los valores que han conferido
a la Sociedad Europea de Cultura un papel histérico entre los anos
cincuenta y sesenta. Como todas las intuiciones sustanciales, los va-
lores de Campagnolo y los nuestros pueden enunciarse de muchas
maneras y articularse en diferentes dreas de aplicacion, permane-
ciendo idénticos a si mismos. Nuestras tesis de fondo son, como
todos sabemos, la paz sin la guerra como alternativa, la cultura em-
peiiada en comprender y construir la historia, el didlogo entre las
grandes tradiciones y la responsabilidad del futuro que debe asu-
mir la razon, superando el recinto del pequenio jardin donde la ten-
tacion la lleva a encerrarse.

Me parece, amigos mios, que el esfuerzo realizado para cum-
plir las aspiraciones que condividimos no ha sido en vano. Hemos
empezado a recorrer las vias del mundo europeo, teniendo junto
a nosotros a un invisible companero de viaje: Umberto, al que me
permito llamar, s6lo por una vez, como a menudo lo recuerdan y
lo nombran su esposa e hijos. En Moscu, Berlin, Praga, Budapest,
Belgrado, Varsovia, Cracovia, Boston y en muchas ciudades italia-
nas hemos hablado, discutido, expresado nuestra ética de la pre-
sencia en la historia. El estilo de la concrecion nos ha abierto el
camino para la consecucion de la segunda finalidad, anteriormente
segunda carta, y que he jugado, como presidente, en nombre de to-
dos. Se ha verificado un enraizamiento mas solido de la Sociedad
Europea de Cultura en Italia y en el extranjero, también porque los
anos de mi presidencia han tenido, por lo menos, un mérito sus-
tancial: el de dar vida a una gestion colegial de la Sociedad, con la
participacién de Giuseppe Galasso, Arrigo Levi y Norberto Bobbio.
Y aqui quiero subrayar, ademds de la colaboraci6n del presidente
honorario Norberto Bobbio que ha acompanado y sostenido la So-
ciedad en todo su recorrido, la colaboracion excelente del querido
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y apreciado amigo Arrigo Levi —nuestro primer vicepresidente—,
una colaboracién armoniosamente complementaria, de la que me
precio, de nuevo, en esta ocasion. Hemos sido escuchados en las
conferencias de las instituciones culturales italianas y acogidos en
la Asociacién que las redne. La mayor institucion cultural de nues-
tro pais y quizd de Europa, la Enciclopedia Italiana, nos ha tendido
la mano en un gesto fraternal, movida por antiguos vinculos perso-
nales —Umberto Campagnolo habia sido discipulo de Aldo Ferra-
bino, presidente de la Enciclopedia— pero también de acuerdo con
cuanto prevé la ley que regula el sector de la cultura. Este ano, una
vez mas, la Enciclopedia esta presente y desea no sélo darnos algu-
na cosa sino también manifestarnos su gratitud, ya que de nuestras
reuniones han derivado numerosas ocasiones de presencia y desa-
rrollo para sus programas culturales.

Sin embargo, nada habria sido posible sin una persona que ha
sabido hacer coincidir el valor de afirmaciones profundas y proféti-
cas, encontradas a lo largo de su existencia, con la total entrega de
su alma y de sus fuerzas. Ustedes saben ya que me estoy refiriendo
a nuestro secretario general internacional, Michelle Campagnolo-
Bouvier, una persona incomparable a la que he visto adoptar mas
de una vez actitudes ejemplares que no me cansaré€ jamas de admi-
rar y comprender. De uno de los mds importantes investigadores de
bioética, el vicepresidente Robert Nelson, recordaré en pocas pala-
bras la oposicién unanime ante la hipétesis de la clonacion de seres
humanos. Afortunadamente para la humanidad, se trata de un pro-
yecto irrealizable a nivel prictico ya que nadie emplearia capital y
recursos humanos en algo asi, dado que, ademas, se tendria que sa-
ber cuél individuo valdria la pena reproducir en serie. Y eso solo se
puede saber después, con la experiencia. Sin embargo, en las insti-
tuciones de las que soy responsable, varias veces he pensado, como
en ciencia-ficcion, que la clonacién de nuestro secretario general
resolveria muchos de los problemas que tengo que afrontar. Aque-
lla Navidad de 1989, cuando Michelle cargé en las barcas muebles,
archivo y biblioteca para trasladar las oficinas de Santa Maria del
Giglio a Le Zattere, es una pagina que todos deben conocer y que
resume y simboliza el pasaje de la Sociedad de un punto a otro de
su espacio ideal, del que he intentado hablar sintéticamente.

Aunque haya existido un fuerte progreso de la posicion de nues-
tra Sociedad en los altos niveles de la vida cultural italiana e interna-
cional, la politica econémica del Estado italiano podria obligarnos
a un esfuerzo colectivo, de todos y cada uno de nosotros, para de-
fender el balance y la eficiencia de nuestra estructura operativa. En
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estas ultimas semanas se han efectuado cortes indiscriminados en el
gasto publico y las instituciones culturales, ya que todas dependen
casi exclusivamente de las subvenciones del Estado, podrian sufrir
consecuencias especialmente negativas. Si existe un objeto de la vi-
da cotidiana que no me gusta cambiar absolutamente, son las gafas
que me permiten ver la vida en modo optimista. Pero, a este pun-
to, corro y corremos el riesgo de tener que imitar a Galileo Galilei
que paso de las lentes —para €l era el telescopio— a las gafas cuan-
do se tratd de observar no ya grandes estrellas lejanas sino seres
vivos pequenos y proximos. El fildsofo Hans Jonas, con una bella
frase, dijo lo siguiente acerca de la responsabilidad: la clase de ob-
jetos que merecen la responsabilidad son cosas delicadas y frégiles.
Nuestra Sociedad, a pesar de toda su energia potencial, pertenece
a las entidades fragiles.

En los anos de mi presidencia, hemos vivido en un mundo que
ha cambiado a una velocidad excepcional. El bipolarismo entre los
dos bloques, euroamericano y oriental, ya no existe y alguien, in-
cautamente, ha hablado del final de la historia. S6lo un alto grado
de ingenuidad ha podido inspirar tal afirmacion. Ha sido formu-
lada por un japonés que vive en Estados Unidos, que es lo mismo
que decir débil tradicionalismo multiplicado por un pragmatismo
miope. La historia no se ha interrumpido; simplemente ha seguido
su curso en planos subyacentes, dibujando el perfil de las multina-
cionales, que serdn las protagonistas de la historia futura. El sujeto
americano ha reunido a Estados Unidos, Canada y México. El su-
jeto europeo va hoy desde Helsinki a Viena, pasando por Atenas,
Madrid y Londres. La Comunidad de los Estados Independientes
tiende a querer restablecer, en su seno, relaciones més estrechas
alrededor de la Federacion Rusa. La China posee individualmen-
te todas las caracteristicas de un futuro sujeto histdrico y lo mismo
vale para la India. El Japon busca un espacio federativo propio en
el Pacifico y aspira, al igual que Alemania, a dotarse de una consis-
tente fuerza defensiva. Sélo encontramos unidad y unicidad entre
los grandes gendarmes del mundo. Por el momento hay solamente
una potencia hegemodnica con fuerza de intervencion y disuasion,
los Estados Unidos de América, que se asocia, por lo menos en la
fase de decision, con los paises europeos del Pacto Atlantico. La
categoria metafisica que permite leer la historia es, una vez mds, la
individualidad y no la homogeneidad.

Pero cuando hablamos de individualidad, encontramos de nue-
vo la profecia de Campagnolo: el profeta superrealista, el hombre
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de la sintesis racional cuyas ditimas meditaciones me han induci-
do a calificarlo como “‘presocratico de nuestro tiempo’’. El mundo
estd mds o menos asentado con las actuales fronteras politicas. Las
fronteras cambian solamente porque se vuelven més permeables,
mads aptas a ser atravesadas en los dos sentidos y mejor dispuestas a
unirse en una superfrontera que comprende un mayor nimero de
Estados nacionales pero sin anularlos. Es verdad que todavia hay
guerras, que existen resurgimientos nacionales y nacionalismos pe-
1o se trata de fendmenos marginales, destinados a ser reabsorbidos
en el proyecto de consolidacion de la paz alrededor de los grandes
sujetos historicos, de las grandes patrias y de las naciones que in-
tentan construirlas. Existe, como decfa el pasado mes de junio en
Budapest, una nacion europea, transestatal, que intenta construir
Europa como patria. Para entender la dindmica de la historia yla
licida intuicion que ha tenido Campagnolo, vale la pena recordar
una de las afirmaciones més bellas de Croce, en su Storia d’Europa
nel secolo decimonono: las pequenas patrias de ayer no seran olvida-
das, sino mds amadas en las grandes patrias del mafana. La guerra
ha terminado con la constitucion de las patrias y la atormentada pe-
10 incruenta génesis de las superpatrias que hemos recordado. Una
vez ms, la utopia de Umberto Campagnolo no ha sido ingenua; ha
sido un ideal absolutamente concreto que ha apartado la guerra,
es mads, que ha decretado su final en el sentido que, en el contexto
actual, es impensable. La guerra es un residuo del pasado, incluso
en su forma fuerte e incisiva, porque existen residuos del pasado en
la memoria de los hombres y no sélo en las cosas. El pasado fuera
de nosotros simboliza el pasado de la memoria; el pasado funda-
mental. Freud lo intuyo asi cuando se encontraba en Londres, en
Charing Cross, donde una cruz recuerda el punto donde se paro el
cortejo finebre que conducia a su dltima morada a la difunta es-
posa de un rey normando, pero que a €l le sugeria la existencia de
andlogas piedras miliares de la psiquis inconsciente. El pasado del
mundo a nuestro alrededor es un simbolo, a veces alegre, otras do-
loroso, de un pasado interior, que a su vez nos devuelve al misterio
de nuestro origen.

Los numerosos sujetos de la historia existen ya y actdan y las
prioridades establecidas al interior de sus fronteras prevalecen so-
bre las externas. Los Estados Unidos han intervenido concediendo
a México un crédito en délares que ha permitido al sujeto nacido
de la uni6n aduanera en el drea norteamericana superar la primera
grave crisis. Con la suspension de los acuerdos sobre los intereses
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fijos de cambio, la Union Europea ha realiz:«{do un gesto anél_ogo ha-
cia paises con economias débiles como ltahz.i, Suecia, Espana, Por
tugal e incluso Gran Bretana. China e India yestablecen su equi-
librio econémico jugando con la inflacion. Mientras tanto Japon,
que no tiene necesidad de ayuda exterior, se enﬁrenta estoicamente
con la quiebra de grandes instituciones financieras, que .han lleva-
do sus inversiones mis alld de los limites de la prudencia y de las
fronteras geopoliticas. La Federacion Rusa e§té_ocupada en una
lucha sin precedentes contra la destruccion criminal y en defenfa
de la cotizacién del rublo. Lo repito, los sujetos historicos se qstan
constituyendo lentamente, bajo forma de entidades supernaciona-
les, partiendo de la realidad de los Estados, con r.eahsmo y valor.
Y una manera concreta de vivir la dimension politica de la cultura,
para nosotros, es la de colaborar en la transicion del.mundo del hoy
al manana. El manana presupone el hoy, y esto significa que los I_Es-
tados con sus instituciones y tradiciones son momentos NECesarios
de la evolucion histérica hacia un orden diverso, mds centralizado,
que compartimos porque también nuestra Sociedad ha aportado, su
contribucién. Si queremos ser creadores de la novedad que verd {a
luz en el préximo milenio, tenemos que trabajar para la continui-
dad estructural de la historia. Es en la continuidad que consiste la
racionalidad del proceso histérico, proceso ain a merced de la irra-
cionalidad imprevista y destructiva. Vale la pena recordar que lo
no racional en los hechos del mundo no es la nariz de Cleopatr_a’o
lo que pueda parecérsele en otros tiempos o lugares, sino la accion
imprevista y violenta, en la que puede que se exprese el atractivo
que ejerce la muerte en el hombre a lo largo de los tiempos. Cuan-
do la flota ateniense, de una Atenas postrada por la guerra contra
Esparta, parti6 hacia la dorica Siracusa, el espiritu del histor.iadc:or
Tucidides descubrié el mévil irracional que se opone a la sabiduria
y al interés objetivo en el alma. Fracturar los Estados o ponerlos
en discusion, en lugar de empujarlos hacia lo que hemos llamado
patrias mayores, es el peligro mayor que corre hoy el curso t:volu-
tivo del mundo y la consecucion de una paz estable. La utopia que
nos une no es solamente realismo total sino también perspicacia es-
tratégica y, en dltimo extremo, abnegacion persor}?l. :
Miremos dentro de nosotros mismos y reflej€émonos, amigos,
cada uno en la mirada del otro. Desde la fundacién de la Socie-
dad, es decir, durante cuarenta y cinco anos, hemos sido, en Vene-
cia, como una fuerza espiritual, un laboratorio de proyectos y un
centro de animacién que ha contribuido al resurgimiento cultural
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y social de una ciudad dnica en el mundo. Decimos claramente a
esta ciudad y a su Alcalde que nos estamos empenando para que
la ciudad de San Marco desemperie de nuevo un papel cultural de
primer orden y solicitamos figurar entre las instituciones que, por
ello, obtendran reconocimiento piblico y ayuda. Ahora volvamos
al camino que hemos recorrido en un mundo que se preparaba a
cancelar dos falsas superpatrias: Europa del Oeste y Europa del
Este. Con pobreza y alegria, con humildad y con una vibrante fe en
nuestra alma, siguiendo el sublime ejemplo de Francisco de Asfs,
hemos recorrido los itinerarios de la historia y los senderos de la
vida. A diferencia de san Francisco, hemos participado en algu-
n0s deliciosos banquetes: como el de la Taberna de los Tres Reyes
en Cracovia, decididamente memorable. Nos encontribamos en
Berlin, poco después de la caida del muro, y un dia del mes de ju-
nio de 1990, a una cierta hora, prestando mi voz a Campagnolo, les
invit€ a dirigir la mirada a la Universidad de los hermanos Hum-
boldt, que de nuevo volvia a ser un centro espiritual de Europa en
una ciudad predestinada: ‘‘eine Stadt des Schicksals’’, éstas fueron
las palabras que usé. Y estuvimos en Mosci, poco después del falli-
do golpe de Estado de 1991, cantando en la Plaza Roja ‘‘Levéntate
inmenso pais’’, para rendir homenaje a una extraordinaria civiliza-
cion del espiritu, e inclinando la cabeza ante las tumbas conserva-
das en los antiguos monasterios, donde las fechas de nacimiento de
los difuntos se remontan a los origenes del mundo. Hemos estado
diversas veces en Belgrado, antes y después de la tragedia de la Fe-
deracion Yugoslava, y yo, personalmente, en Zagreb, la maravillosa
ciudad donde aletea todavia el espiritu de Venecia y resuena un lla-
mamiento original a la vida de la nacién croata. Hemos estado en
Praga, respirando el aire de la libertad propiciada por una primave-
ra a la que, en aquel entonces, se habia impedido florecer. Hemos
estado en Varsovia y Cracovia y hemos rendido homenaje no sélo a
Copérnico sino a todos los creadores de nuevas visiones del mundo.
En Boston, preparando nuestro regreso a los Estados Unidos, y el
pasado junio en Budapest, donde hemos podido hablar de perspec-
tivas comunes pero también constatar el comiin sufrimiento.

El dolor es parte integrante de la vida y por consiguiente for-
ma parte de la auténtica estructura de la historia. El simbolo tem-
pordneo de Prometeo, encadenado a la roca del Ciucaso, donde un
dguila se nutria con su higado, ha anticipado, en las vicisitudes inte-
lectuales de la humanidad europea, al testimonio, no simbdélico sino
real, de Cristo, el “‘Christus patiens’’, antes de regresar a la gloria
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del Padre. Créanme, amigos de Ucrania, cuando digo que el infor-
me de sus dificultades y de las enfermedades difundidas entre sus
nifios ha desgarrado nuestra alma en los dias que hemos transcurri-
do en las riberas del Danubio, mientras que su dignidad ha sido para
nosotros una leccion que recordaremos para siempre. Este dolor es
el que ha continuado impregnando la vida después de Cristo, por-
que el mundo ha ido hacia adelante y, con €l, el hombre compuesto
de alma y cuerpo al bien y al mal, y un cuerpo formado por innume-
rables partes, virtualmente auténomas y excéntricas. Que nadie se
sorprenda por el lenguaje teol6gico que aflora aquiy alld en las con-
sideraciones que acabo de hacer. El fondo de la utopia es siempre
escatolégico y la utopia realista tiene que pasar a través de un esta-
dio de conciencia plena, que tiene el regusto de las cosas dltimas y
el valor de antinomias indelebles.

Sin lugar a dudas, los recuerdos que he evocado no son los tni-
cos que compartimos pero, ciertamente, son indicativos y decisi-
vos. Por lo que se refiere al futuro de nuestra Sociedad, creo que
sera necesario que se fije de nuevo, y con renovadas fuerzas de de-
cision, la meta ambiciosa de la creatividad intelectual. Es precisa-
mente la creatividad responsable lo que distingue una cultura que
haga politica, en el alto sentido de la polis, de la historia y del didlo-
go, de aquélla de las almas bellas y de las mil y una filologias que
creen bastarse a si mismas.

En los préximos afos todos trabajaremos para un fin, que creo
poder definir como consolidacién de la paz o, con otras palabras,
la unificacién pacifica de la tierra. Serd un trabajo largo que, por
lo menos, ocuparé el primer siglo del proximo milenio y que ne-
cesitard inmensas cantidades de riqueza y la colaboracion de todos
los mayores sujetos historicos. Nosotros, que hemos contribuido a
iniciarlo, no veremos el final, segun la observacion evangélica por
la que la semilla depositada en el surco tiene que morir para con-
vertirse en planta, flor y fruto. Y los hijos, y los hijos de los hijos,
serdn nuestros jueces: Post fata nostra pueri qui nunc ludunt, nostri
judices erunt, reza una maxima de la antigua sabiduria, predilecta de
Goethe. Pero la conciencia anticipa €sos tiempos que no veremos,
y los percibe con la mirada del alma y se pregunta: (por qué querer
una tierra unificada y pacifica? Solo una respuesta parece plausible.
El hombre intentara establecerse mas alld de la tierra, llevando la
vida y el milagro humano donde hoy existe s6lo materia inorgani-
ca. La base espacial Freedom —norteamericana, europea y rusa—
dentro de pocos afios seré el primer enclave del hombre en el es-
pacio. Es posible pensar, segin los actuales axiomas de la fisica y
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de la cosmologia, que la Tierra, la vida y el hombre representan,
con su complejidad fisicoquimica, no la centralidad, inexistente e
irrelevante, sino la finalidad misma por la que se ha formado un
mundo tan antiguo y, por su antigiedad, tan grande y, como dicen
los cosmologos, metagaldctico. La evolucion bioldgica podria ser el
ultimo estadio de la evolucion cosmica. He hablado recientemente,
en otra sede, de una ‘‘cosmologia hipertolemaica’’, a propdsito de
las perspectivas paradojales, pero tedricamente irrefutables, enun-
ciadas por la ciencia mds a la vanguardia, acerca del hombre no co-
mo punto privilegiado sino como telos del universo. Es verdad, hay
mucho por hacer en el planeta: la lucha contra las enfermedades y
el hambre, la proteccién de los ecosistemas y del didlogo en todo el
horizonte de la razén. Pero quizds no es suficiente; la utopia realis-
ta de Campagnolo es un llamamiento hacia lo que constituye reto e
ideal dificil para la conciencia. Si verdaderamente el universo, des-
de las galaxias mas remotas al planeta Tierra, ha elegido al hombre
como su finalidad, se puede pensar que éste se proponga poblarlo y
humanizarlo, a cualquier precio y riesgo. Es una hipdtesis, una luz
cegadora que da sentido a lo que nosotros hemos hecho, lo repito
otra vez, con humildad y alegria, en lugares y circunstancias donde
las conciencias responsables siempre nos han acogido y escuchado.
Poniendo el cargo a su disposicion, el presidente de la Sociedad
Europea de Cultura agradece la amistad que le han demostrado y la
iluminacion interior que no hubiera podido conseguir sin el encuen-
tro del mensaje de Campagnolo y sin la colaboracion de ustedes.

Traduccién de Luisa Ibariez Pelechd




CARTA DE VENECIA

RANSCURRIDOS NUEVE LUSTROS desde su constitucion formal en
TVenecia, una vez mas reunidos en esta ciudad que ha sido per-
manentemente su sede internacional y domicilio legal, la Sociedad
Europea de Cultura ha celebrado su XXII Asamblea General Or-
dinaria. La Asamblea ha tenido lugar del 29 de septiembre al lo.
de octubre del presente afo, siendo huésped de la Fundacion Cini
en la Isla de San Giorgio.

El desarrollo de la orden del dia, que conllevaba la reeleccion
de los organos y la renovacion de los mandatos, ha proporcionado
la ocasion para hacer una reflexion retrospectiva. Y tal reflexion,
tal examen, ha llevado a la afirmacion de un potencial prospecti-
vo que empena. Progresos hacia lo concreto han sido recordados
destacando, especialmente, el afianzamiento de la Sociedad den-
tro de la organizacion cultural en general. Estos progresos pueden
ser vistos como un corolario de la reapropiacion de las afirmacio-
nes fundamentales del pensamiento de Umberto Campagnolo. Es-
ta reapropiacion, que a su vez es creadora porque pasa a través del
prisma de la realidad actual, se tiene que reemprender y profundi-
zar constantemente, tanto mas cuanto la capacidad orientadora de
los principios esenciales de la Sociedad ha sido confirmada por los
hechos a cada nueva prueba.

Las elecciones, efectuadas en el seno de una numerosa Asam-
blea en la que los nuevos miembros procedentes de las Américas,
de Europa del Este y del Cercano Oriente han sido especialmen-
te bienvenidos, han finalizado, en conjunto, con la confirmacién de
los cargos. El Bureau internacional, por consiguiente, queda com-
puesto de esta manera: Vincenzo Cappelletti, presidente; Arrigo
Levi, primer vicepresidente; Jean Bernard, Iring Fetscher, Alexan-
dre Koudriavtsev, J. Robert Nelson, Michal Rusinek, vicepresiden-
tes; Michelle Campagnolo-Bouvier, secretario general internacio-
nal; Giuseppe Galasso, director de Comprendre. No estando some-
tidas al juicio reiterado de la Asamblea, la presidencia honoraria
continda asignada a Norberto Bobbio mientras la vicepresidencia
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de derecho pertenece al alcalde de Venecia, actualmente Massimo
Cacciari.

Al otorgar su Premio de politica de la cultura a Angelos Angelo-
poulos, recientemente fallecido, la Sociedad ha rendido homenaje
al amigo humanista, al eminente tedrico de la economia interde-
pendiente y global, al paladin de la solidaridad Norte-Sur.

En una Asamblea general extraordinaria se han cumplido los
pasos necesarios para reforzar las bases juridicas de la institucion,
respecto de la legislacion italiana.

El debate estatutario para una puesta al dia de los objetivos de
la politica de la cultura ha partido de la constatacién de la crecien-
te interdependencia que reclama, con urgencia, una asuncién de
los nuevos datos dentro de un espiritu de solidaridad. Puesto que
se manifiesta en todos los campos, da lugar, en el drea de las rela-
ciones internacionales, a la practica de la injerencia. Con el titulo
Interdependencia, injerencia, solidaridad y politica de la cultura, que
quedara en la historia de la Sociedad, esta sesion ha recibido el alto
patrocinio del presidente de la Republica Italiana y ha sido orga-
nizada en colaboracion, a titulos diferentes, con el Instituto de la
Enciclopedia Italiana y la Universidad Ca’ Foscari de Venecia.

Aunque la economia, el ambiente, la seguridad (la paz nuclear
no es la paz a secas ni es, considerando el estado actual del orden in-
ternacional, irreversible) y el desarrollo social demuestran hoy que
el flujo de la historia lleva hacia la interdependencia y, por consi-
guiente, a la unidad, esta realidad objetiva, que aparece como una
oportunidad para los pueblos, no garantiza por si sola la unién y la
armonia. La mundializacion, la globalizacion, contienen toda clase
de peligros de cardcter hegemonico. Hacer de tal situacion objeti-
va de interdependencia una solidariedad conscientemente asumida,
en el tiempo y el espacio, es un desafio que implica, mas ain que a
las fuerzas de la politica de la cultura, a aquéllas de la politica de lo
humano.

Esta politica de la esperanza, de la utopia realista, sin embargo,
ha sido requerida también —y podria serlo ain mas en el curso del
siglo que estd a las puertas— en el sentido aparentemente opuesto.
En efecto, la interdependencia sustituye a la dependencia, pero no
cancela a la independencia. Las entidades soberanas, los Estados,
ipso facto sujetos a los antagonismos, continian siendo las unidades
o los materiales constituyentes de la sociedad mundial. Libres de la
coercion totalizadora, tienden a multiplicarse, pero el hecho de pro-
ceder de una liberacion no los protege de la conflictualidad latente
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o declarada. Se confirma de este modo que la politica de la cultura
tiene que aplicarse al didlogo interior, en igual medida que al didlo-
go global; esta doble y pesada tarea es tan urgente como lo fue el
dialogo Este-Oeste en el periodo de la guerra fria.

La tension existente entre independencia e interdependencia
encuentra una expresion significativa en la nocién y el gjercicio de
la injerencia, por la que se actualiza la intervencion. Desde el punto
de vista estrictamente normativo, con base en la legislacion existen-
te, las posibilidades de accion en este sentido son muy limitadas y
tienen que ser examinadas con prudencia, también porque el recur-
50 a la injerencia puede ser ambiguo: puede inspirarse en el interés
en lugar de hacerlo en el ideal. Pero se ha reconocido que es bajo
el empuje del ideal que la préctica tiende a traspasar los limites del
marco normativo y a impulsar, poco a poco, una ampliacion de la
plataforma juridica que debe regularla. El sentimiento difundido
de pertenecer a lo universal verdaderamente existe. Una opinién
publica, que ha llegado a ser sujeto politico, lo expresa al invocar los
ideales de fraternidad y ayuda mutua. Hacer que este sentimiento
prevalezca, que sea constante... he ahi otro desafio que se tiene
que recoger.

Esta Carta de Venecia termina con un deseo. Nace de la refle-
xion —epigrafe de los trabajos— sobre el coraje de la cultura que
dispone de las palabras como tnico medio de lucha: ique las pala-
bras se conviertan en palabra ya que la palabra es acto!

Resenas




Alberto Filippi, coord., Bolfvar y Europa en las crénicas, el pensamiento politi-
co y la historiografia. Caracas, Ediciones de la Presidencia de Venezuela,
1986-1995, 3 vols.”

Como ya se ha dicho, el objeto de la reunién de hoy es presentar un li-
bro singular: el volumen 111 de Bolivar y Europa en las crénicas, el pensamiento
politico y la historiografia, investigaci6n dirigida por Alberto Filippi. Con este
tomo culmina una obra iniciada en 1986, con la aparicién del primer volu-
men, que ciertamente podra ser completada —aquiy all4 falta un nombre, un
articulo, una mencién—, y yo no dudo que en futuras ediciones serd completa-
da, pero ya desde este momento produce una impresion, si no definitiva, s{ por
lo menos cicl6pea. Esta edicién nos ha traido cientos de pdginas rescatadas al
inexorable paso del tiempo. Y nos ha traido también una actualizacién del
pensamiento, de lo que signific Bolivar en su momento, en su época, y para
la vida de las generaciones futuras. Todo esto referido a Europa, es verdad, un
continente cuya complejidad bien merecia el esfuerzo desarrollado. En este
siglo XX de nuestros pecados ya la Historia se nos ha hecho universal, y por
ello estoy seguro de que algtin dia se podrd hablar de un Bolivar indost4nico,
0 africano, como hoy hablamos de su insercién en Europa, en Venezuela, en
toda América Latina, y en Espana también. Todo se andard. Del nervio y
la capacidad de un hombre como Alberto Filippi se pueden esperar todos los
milagros.

Milagro ha sido, aunque humano, haber reunido en el transcurso de es-
tos diez largos anos a investigadores de tantos paises e instituciones. En el
primer volumen, referido al siglo XIX, las secciones representadas eran las de
Espana, Francia, Gran Bretana, Italia, Santa Sede, Reptiblica Federal de Ale-
mania, Republica Democrdtica Alemana (entonces existia), Holanda, Rusia,
Portugal, Checoslovaquia (entonces existia), Suecia, Suiza, Hungria, Ruma-

* El pasado 30 de abril en la sede del Instituto Italo-Latinoamericano de Ro-
ma se presentaron los 3 volimenes de la obra Bolivar y Europa en las crénicas, el
pensamiento politico y la historiografia. El acto se realiz6 bajo el patrocinio del em-
bajador Bernardino Osio, secretario general del 1ILA, de la profesora Francesca
Cantd, presidenta del Comité Italiano de Historia de América Latina y del em-
bajador de Venezuela ante el Quirinal, doctor Fernando Gerbasi. Asimismo el
acto fue presidido por el decano de todos los colaboradores de la obra, el profesor
Rvdo. Miguel Batllori, recién galardonado con el premio Principe de Asturias, y
al mismo asistieron numerosos latinoamericanistas italianos, diplométicos y pro-
fesores de América Latina y de Italia. El discurso de orden, que aqui se reproduce
integralmente, estuvo a cargo del profesor Alberto Gil Novales, catedrético de la
Universidad Complutense de Madrid.
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nia y Polonia. El volumen II, referido a los siglos XIX y XX, cuenta con las
secciones de Gran Bretana, Grecia, Rumania, Rusia, Suecia, Hungrfa, Suiza,
Italia, Checoslovaquia, Portugal, Bulgaria y Holanda. En el volumen 111, refe-
rido también a los siglos XIX y XX, figuran las secciones de Espana, Irlanda,
Alemania (ya no hay dos, aunque el estudio forzosamente refleje el pasado
dividido), Santa Sede, Francia, Dinamarca, una seccion balcdnica —nombre
adoptado porque ya hoy resulta imposible escribir Yugoslavia— y otra seccion
de la Comunidad Europea. Razén tiene el doctor Salcedo-Bastardo, prolo-
guista del primer volumen, presidente del Comité Ejecutivo del Bicentena-
rio de Simén Bolivar, presidente ahora de la Comisién Nacional (venezolana)
del Bicentenario de Sucre, y autor del epilogo inserto en este tercer volumen,
cuando, en el mismo, se siente satisfecho ante la revisién critica que se ha
realizado de la historiografia tradicional y por las nuevas posibilidades que se
abren para enmarcar la historia bolivariana con el hacer de Europa en los dos
dltimos siglos.

Como se ha visto, en estos diez largos anos de la investigacion han desapa-
recido algunos paises, el mundo entero se ha conmovido por 10s sucesos que en
él estdn ocurriendo, pero esta investigacion, que tuvo también sus problemas
internos, no se ha interrumpido, y aqui estd. ¢No hablaba yo de milagro?

Un espiritu superficial echaria en cara, acaso, cierta falta de sistematiza-
cién, que hace que las secciones se repitan de un tomo al siguiente, y al otro,
y que se vuelvan a tocar temas que ya se habian abordado. Podrian haberse
agrupado. Podrian, ciertamente, pero también estoy seguro que de otro modo
no se nabria escrito nada. No es lo mismo un autor individual, que se planifica
a si mismo, que el colectivo que ha redactado estos tres volimenes. La in-
vestigacion no se ha hecho en abstracto, ni en el vacio: ha habido que contar,
siempre, con las circunstancias en las que todos nos movemos. Adaptarse a
esas circunstancias, aun teniendo una idea clara, a la que no se renuncia, de la
obra que se quiere realizar, es uno de los grandes méritos del profesor Filippi,
su diplomacia y simpatia personal para tratar con tirios y troyanos. El mundo
puede hundirse, pero el Bolivar sigue adelante.

Para remediar las discontinuidades que pudieran advertirse, y para hacer
de estos tres espléndidos tomos una herramienta cientifica lanzada hacia el
futuro, el volumen tercero lleva un extraordinario “Indice acumulativo’’ de
toda la obra, preparado por Horacio Jorge Becco (mds de doscientas paginas
de apretada letra). Esto a mi me llega al alma: llevo muchisimos anos reco-
mendando en Espana, con escaso resultado, que los libros cientificos lleven
indices. Nuestros editores, 0 la mayoria de ellos, no han copiado a los anglo-
sajones en eso de poner indices a sus producciones. Y es ldstima. Si fuesen
arquitectos se ahorrarian el tejado. Afortunadamente nuestro Bolivar ha sido,
en esto y en otras cosas, modélico. A través del indice el trabajo de los autores
queda peraltado, podemos acceder a €l por todos los dngulos, y seguir las apa-
sionantes galerias de la relacion bolivariana entre los hombres, los titulos, las
cosas y los paises. Ya no tendremos que recorrer mil paginas para encontrar
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un dato: nos bastard seguir el orden alfabético, que por algo el alfabeto consta
entre las grandes conquistas revolucionarias del ser humano.

Una de las virtudes de esta obra, que la hace tan atrayente, es que no sélo
nos proporciona un nuevo Bolivar, un nuevo tiempo bolivariano, sino que nos
ofrece las peripecias vitales e intelectuales de todos aquellos que en los siglos
XIX y XX, en Europa, se ocuparon de Bolivar. Resulta apasionante. Como los
autores de este Bolivar proceden de todos los puntos cardinales, todos tienen
su formacion especifica y sus dedicaciones particulares, y solamente han coin-
cidido con los demds en el empeno bolivariano, entre paginas, navegando por
el océano de un volumen al otro, todos estos autores, en relacion con la gesta
bolivariana, tienen sus conocimientos particulares, sus Sonderkenntnisse, para
decirlo en alemdn, pero como bajo la proteccion del Bolivar y Europa ya no
caben solipsismos, al llegar a redactar nos cuentan con fruicion esos rincones
casi desconocidos de la maltiple epopeya que suscit6 Bolivar. Aqui estdn los
mil detalles sabrosos que se recodan en los remansos de la Historia. Podemos
llegar a ellos leyendo pacifica y sisteméticamente de la pigina primera hasta la
tres mil y pico; o tomando el funicular magico, ascensor o atajo en la montana,
que todo eso es el indice, que nos lleva directamente hasta la gruta del tesoro,
el fabuloso suceso humano, que nos reconcilia con la especie 0 nos impulsa a
seguir adelante.

Parodiando al maestro Alfonso Reyes, cuando en su Visién de Andhuac
decfa: ‘“Viajero; has llegado a la regién mds transparente del aire’’, Alberto
Filippi pudo haber dicho en el frontis de su trivoluminosa obra: *‘Lector: has
llegado a la region mds didfana del conocimiento historico’. Aqui estd la
pasi6n cognoscitiva, la categoria del tema, la riqueza de las fuentes, la calidad
del empeno y la inteligencia de la realizacion. En cuanto autores, nuestra
pobre individualidad crece en compania de los colegas, crece sobre todo en el
conjunto, en la obra comin. Bolivar pasa a ser nuestro ep6énimo, el eje central,
inalterable, del tiovivo de la vida, que entre todos trazamos. Todos teniamos,
y seguramente tenemos, nuestra esfera particular, pero nos hemos reunido
en torno a Bolivar, en torno a aquel padre Bolivar, al que el poderoso verso
de Neruda viera en Brunete, en Teruel y en el Cuartel de la Montana. Es el
Bolivar belicoso y belicista, que yo no me lo puedo imaginar nunca como un
hombre sedentario y acomodaticio.

Pero doscientos anos después, a cambio de su proteccion le hemos dado
nuestra dedicacion. De todos los dngulos, de todos los paises aqui represen-
tados, ha salido un solo Bolivar, un conocimiento mas agudo y profundo, esa
ruptura de lo demasiado tradicional a que aludia el doctor Salcedo-Bastardo.
Por ello estos tres volimenes tendrdn que estar en todas las bibliotecas, en
todas las universidades, en las que la historia de América sea considerada.
Como en una estrategia de Alto Estado Mayor, de las paginas de este libro,
de sus rincones sabrosos y de sus detalles embriagados de erudicion saldrdn
los correos que nos llevardn a todos los extremos del conocimiento histérico.
A través de Bolivar, como en un juego ritmico de cintas, llegamos a la esfe-
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ra mds noble y digna de la plenitud de la historia, aquélla que nos constituye
humanisticamente en hombres.

No ya s6lo en el viejo sentido de la Historia como maestra de la vida, sino
de manera mucho mds profunda, la Historia como fundacién. No ya solo los
ejemplos mil de la historia de Bolivar, tan llenos de clasicismo, y de su reflejo
y contrarreflejo en las sociedades europeas, sino el sentimiento consolador de
sentirnos acompanados en nuestros pasos, que tienen sentido, al saber que
otros congéneres nuestros 10s estdn recorriendo también.

Bolivar fue poco a poco reveldndose a las sociedades europeas, al princi-
pio con estupor y con la inseguridad de la noticia incierta, después con valora-
cién positiva o negativa: €l juicio depende, por una parte, de la fuente misma
de que se dispone y que se difunde, y por otra, de la insercién del cronista en su
propia sociedad europea. Es decir: desde el principio tenemos un Bolivar de
Antiguo Régimen o un Bolivar revolucionario. Cierto que la accién de Bolivar
y de sus companeros y coetdneos marca una cesura en la Historia de Améri-
ca: atrds, el periodo de la Colonia; adelante, la independencia. Pero la visién
primitiva de Bolivar en Europa no viene determinada s6lo por este dato. Un
realista espanol, un reaccionario de cualquier pais de Europa condenarén for-
zosamente a Bolivar, en nombre de su propia experiencia de defensor del viejo

orden. Por lo mismo, un revolucionario europeo o espaiiol del siglo XIX ten-
drd que vencer muchas dificultades, hasta hacerlo suyo, hasta poder enaltecer
en su persona el simbolo de sus aspiraciones revolucionarias.

Pero revolucién y contrarrevolucién no forman un fenémeno solamente
europeo. Se da también en América, en la América tantas veces catica del
siglo XIX. En tierras americanas no se da un rechazo a Bolivar, porque, caGti-
€a 0 no, no se renuncia a la independencia, que es algo ya definitivamente
adquirido —salvo en el caso de situaciones fugaces, como por ejemplo Santo
Domingo en 1861. No se reniega de Bolivar, pero se modifica su significado:

se ve entonces en Bolivar al caudillo, al autoritario, lo que inmediatamente es
recogido entre los reaccionarios de Europa. Quizds esto no ocurre a maza-
20s, SinO siempre con matices e irisaciones, que pueden revelar comprension
0 incomprension del fenémeno americano (pienso, por ejemplo, en el caso de
Benjamin Constant). No obstante esos matices, siempre hay dos polos extre-
mos en la visién de América: el revolucionario y el autoritario o dictatorial.

Acaso nadie mejor que Bolivar para evidenciar, en lo que de €l se pien-
sa, un rasgo peculiar de tantos intelectuales del siglo XX, preferentemente en
Espana, que es de lo poco que conozco algo, pero también acaso fuera de
ella. Me refiero a lo que llamaré la recaida en el Antiguo Régimen, propio
de tantos sistemas autoritarios como hemos padecido, el dltimo de todos el
franquismo (en esto incluyo a muchos que en la actualidad sienten nostalgia
Ppor sus supuestos valores). Ya no se discute la independencia de América, que
es un hecho atribuido unas veces al Romanticismo, otras al Racionalismo, o
a los dos, siempre entidades abstractas, en si mismas condenables por lo me-
nos hoy. Otras veces la independencia de América se atribuye a la accién de
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unos malvados, por supuesto espafoles, que con sus acciones impidieron la
reconquista.

De modo que las gentes de esta mentalidad aceptan la independencia de
América, de manera pasiva, COmo se aceptan tantas otras cosas, nunca con
un concurso de generosidad, nunca con un andlisis del porqué comenz6 la in-
dependencia, y qué es lo que la Espana de Fernando VII podia ofrecer a la
América de Morelos, de Bolivar y de San Martin. No se discute la indepen-
dencia, como tampoco a estas gentes les gusta vestirse al estilo del siglo XV
o del XVII, pero si pudieran harian una cosa y otra. Tienden la mirada ha-
cia atrds. Lo llamen como lo llamen, lo suyo es el Antiguo Régimen. Hemos
padecido mucho de estas mentalidades, y las seguimos padeciendo, mds o n’1e-
nos disimuladas, mds o menos abroqueladas en el capitalismo de nuestros dias.
Porque la vuelta al Antiguo Régimen nunca es pura: siempre se combina con
la cuenta corriente, o en algunos casos, con la aspiracion a tenerla, con lo que
uno de los autores representados aqui, mi amigo Castanon llama “‘la locura
dolarista’’. En Bolivar y Europa aparecen muchos ejemplos espanoles de esta
mentalidad. Resultan paradigmaticos, ejemplares.

Lo mismo encontrariamos en su valoracion, que no es de este libro, de la
tradicién democrética espafola, que también existe, o del pensamiento mun-
dial, desde Marsilio de Padua hasta Lutero, hasta los filésofos y la Revolucion
Francesa. Pero acaso Bolivar es un identificador mucho méds répido y neto. Si
no hubiese en Espana, y en Europa, mds que esto, serfa ocasion de decir: apa-
ga y vdmonos, 0 como aquel que se lamentaba de haber nacido en un plansata
de derechas, 0 como el otro, no recuerdo ahora su nombre, que decia que iba
a pedir asilo en el Reino de Utopia. Pero hay otra tradicion, glra mentalidad,
otra conducta. Acaso Bolivar encarne, mds alld de lo que hizo y se propuso
hacer, esa utopia generosa, precisamente, que en el alba de la modernidad
se identificaba con la idea de América. América, o la libertad. Bolivar, o la
libertad. ;

Independencia y libertad son los dos valores mdximos a los'que mi for-
maci6n, o quizd mi deformacion profesional de historiador del sl1g10 XIX, me
tiene acostumbrado. A veces tememos que sean valores periclitados, susti-
tuidos por esas monsergas del pensamiento Gnico, de la aldea global, Y Qel
mercado. iCompren, sefiores, compren!, como decia el charlatdn de. mi in-
fancia; s6lo que ahora el charlatdn preside un Banco y decide los destinos de
miles o millones de personas. iCompren, senores, compren!, el charlatédn era
mas rico de facciones y de aventuras que el banquero de hoy. No podemgs
vivir en otro sitio, donde no haya banqueros, y donde no se hable pichinglu.
Pero podemos prepararnos para un nuevo asalto a la Bastilla, quizd en gl siglo
que viene, en el siglo que ya estd llegando, un nuevo asalto a la Bastilla de
la deshumanizaci6n, al Palacio de Invierno de los Chicago boys. La lucha df: la

humanidad para llegar a ser si misma serd nuestra escala.' Como en el viejo
mito de los Antiguos y los Modernos, apoydndonos en quienes creyeron que
la Historia tenfa sentido llegaremos mds lejos que nadi..
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Pero mientras contenemos el aliento, dispuestos a lanzarnos a la gran em-
presa, no estd mal descansar en libros como éste que presentamos hoy, libros y
hombres que dieron tanto sentido a la Historia, que en ellos nos reconocemos.
Es el Bolivar de la primera hora, es también el Bolivar de nuestro terrible siglo
XX. Si descansamos hoy es porque Alberto Filippi, estoy seguro, como buen
capitdn, se dispone al asalto del siglo XXI con nuevas empresas y ediciones.
Mucho es lo conseguido ya, muchos son los lauros que se entrevén en lonta-
nanza. Bolivar, América y Europa, y nuestro ser mismo de hombres, todos
salimos ganando.

Quizds se podria haber dado mds ensanche a don Ciro Bayo, citado des-
de luego, pero que es un personaje singular de nuestra literatura, del que me
gustaria saber algo mds. Autor de un libro que tuvo dos ediciones, con dos
titulos diferentes, Examen de préceres americanos (Los libertadores), Madrid,
1912, y Bolivar y sus tenientes. San Martin y sus aliados, Madrid, 1929 (el texto
no varia), y de otros varios de tema americano, que indican acaso una voca-
cion, Chuquisaca o La Plata perulera, Madrid, 1912, Romancerillo del Plata,
1913, aparte de otros titulos de tema espanol, bien merecerd que encuentre
mds amplio eco en esta espléndida antologia bolivariana. Es verdad que dice
cosas tremendas de Bolivar, pero le considera grande en todo, muy superior
a Napole6n, y se esfuerza ademds por desentranar la verdad hist6rica. Era un
escritor independiente, muy aficionado a la historia: su americanismo es de
buena ley, y su gran pasion, su debilidad, la lengua espafiola de Ameérica, y en
los repliegues del corazén, los versos del Martin Fierro.

Acaso también debiera figurar Salvador Cdnovas Cervantes, el periodista
traidor apodado en su tiempo Ninf, es decir ni C4novas, ni Cervantes. Este
es el autor de una serie titulada Episodios politicos del siglo XIX, una de las
muchas imitaciones de Galdés, que no llega nunca a la altura del maestro.

En el volumen titulado EI pronunciamiento de Riego, Madrid, 1930, inclu-
ye dos capitulos sobre la independencia de América: lo suyo es una descrip-
cién superficial, sin demasiados problemas, desde un punto de vista siempre
espanol (Bolivar dictador, y se acabd) pero tiene por lo menos el acierto de
unir los dos problemas, la Guerra de la Independencia espanola contra Napo-
le6n y la Guerra de la Independencia de América. Republicano de 1931, se
le ha llamado traidor, porque se presté a atacar a Azana desde las columnas
de La Tierra, con articulos ultraizquierdistas, que firmaba €1, pero que escribia
en realidad el catedrético de Oviedo, ministro en el primer gobierno de Fran-
co, Pedro Sainz Rodriguez, segln conté éste en sus Testimonios y recuerdos

‘de 1978. En cuanto al pobre Nini, con la derrota de la Republica marcho a la
emigracion, a Caracas, y alli murié absolutamente solo, segin me contaron,
en la capital de Venezuela. Paz a los muertos.

Otro escritor que debiera ser recogido es Pedro de Répide, que en su libro
de 1919 La ldmpara de la fama, publicado en Madrid por la Editorial Améri-
ca, plante6 el tema de la relacién entre Bolivar y Espana. Y los escritores que,
simplemente, pero ya es mucho, se dedicaron a propagar la fama. Por ejem-
plo Augusto Riera, cronista de comienzos del siglo XX, en Hombres célebres.
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Simén Bolivar, Barcelona, enaltecedor claramente del biografiado, lo mismo
que el folleto que en la misma serie dedic6 también a Rafael del Riego y a Joa-
quin Costa, los dos sin ano de edicion.

Tenia que ser asi. Los tres volamenes de Boltvar y Europa en las crénicas,
el pensamiento politico y la historiografia testimonian que el nombre de Bolivar
no paso en vano, que su repercusion, sus ideas y su ejemplo penetraron en
todos los rincones de Europa. Yo me he permitido anadir unos pocos testimo-
nios més. Estoy seguro que los colegas de otros paises podrian hacer lo mismo
respecto de los suyos. O citar, o recoger también las traducciones publicadas
en Espana o en otros paises, o los libros aparecidos en Madrid de autor his-
panoamericano, como Bolivar en las tradiciones peruanas, de Ricardo Palma,
1930. Todo esto se hard, estoy seguro. Si lo apunto ahora no es en demérito de
la obra que presentamos, sino para subrayar su importancia, y para decir que
se puede senalar lo que acaso falta porque la labor seria, grande y de ciclépeos
fundamentos estd ya realizada. Por lo cual s6lo me queda, para concluir, fe-
licitar a las Ediciones de la Presidencia de Venezuela y al profesor Alberto
Filippi, en particular, por la magnifica aportacién que han hecho al progreso
de la ciencia y al conocimiento de Simén Bolivar y de sus entornos. He dicho.

Alberto GIL NOVALES




Jeanine Potelet, Le Brésil vu par les voyageurs et les marins frangais, 1816-1840.
Paris, I’Harmattan, 1993 (Recherches et documents Amériques Latines),
432 pégs., ilustraciones.

Este libro, resultado de largas investigaciones, es de hecho el compendio
de una tesis de Doctorado de Estado, defendida en la Universidad de Paris X
Nanterre y que constaba de 1257 pdginas taquigrafiadas. Jeanine Potelet ha
escogido un campo de estudios apasionante y todavia poco recorrido en Fran-
cia: los primeros contactos de los viajeros y marineros franceses con la realidad
brasilena, entre la fecha de la muerte de Maria I de Portugal (1816) y el ano
en que Don Pedro I se hace emperador de Brasil. En este espacio de tiempo,
numerosos franceses llegan a Brasil, siguiendo al consul de Francia, nombrado
en 1815. La autora ha recogido, estudiado y comentado con mucha minucia
119 relaciones de viajes e informes de los marinos franceses que han recorrido
el inmenso espacio brasileno, con misiones tan diversas como variadas:A Au-
guste de Saint Hilaire, Alcide d’Orbigny, V. Jacquemont, sabios na'turahstas;
artistas como J. B. Debret, Jacques Arago, Hercule Florence; marinos como
el almirante Jurien de la Graviére, el capitdn de fragata Freycinet o el capitdn
de navio Roussin; negociantes listos y astutos como Tollenare o exploradores
como J. B. Douville.

Los testimonios de esos franceses revelan un Brasil hasta entonces mal
conocido, y presentan de €l un cuadro menos fantdstico, menos fabuloso pero
no por eso menos original y atractivo.

Después de un capitulo, muy bien argumentado y documentado, sobre el
espacio brasilenio que los franceses han recorrido por todas parlest desd,e' los
puertos o las ciudades de tierras adentro hasta el sertén y los ‘‘desiertos’’ de
Minais Gerais, de Goids, de Sao Paulo y del sur, J. Potelet recoge en los tres
capitulos siguientes las observaciones, advertencias, notas y evaluacic.me.s de
Jos franceses sobre los tres sectores de la poblacion brasilena: negros, indios y
blancos. Cada uno va estudiado detalladamente. El andlisis completo de esos
sectores que ofrece la autora nos brinda una vision hasta la fecha inédita de
un pais y una humanidad poco conocidos o ignorados. Ademds de los cuadrqs
demogréficos, muy detallados, los viajeros insisten en el fenémeno del mesti-
zaje, ya intenso en esta época. Las primeras conclusiones que sacan.dc este
proceso biolégico contradice la opini6n y los prejuicios de aqlfellos tiempos,
que veian en la mezcla de las razas el germen de una degeneracné.n: Al contra-
rio, esa mezcla es percibida por los franceses como un factor positivo desde el
punto de vista biolégico y social. .

Se nota en esos viajeros y marinos galos la misma sorpresa que m@fes-
taron Humboldt y Bonpland frente a los indios, unos anos antes: un abismo
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profundo entre el verdadero indio observado en su propio territorio y el indio
de papel de los utopistas y fil6sofos que segtin el decir de Lapérouse “‘escribfan
sus libros al amor de la lumbre’” sin haber salido jamds a trotar mundos. Esos
testigos viajeros nos transmiten pues una descripcién muy completa de los
principales grupos indigenas brasilenos, de sus caracteres fisicos y morales, de
su cultura y tradiciones. La vida que le han impuesto los colonizadores despier-
ta la compasion de los testigos franceses y origina unos proyectos de preserva-
ciény proteccion de las poblaciones indigenas, que anuncia ya los de Rond6n.

Curiosamente, parece que el negro, més que el indio, ha estimulado la
imaginacion de los franceses. En los pdrrafos apasionantes que Jeanine Pote-
let dedica “‘El negro y sus imdgenes’’, nota una traslacién asombrosa de los
modelos griegos antiguos al negro brasilefio. En un grabado del talentoso J.
B. Debret, ‘‘el modelado de la musculatura se asemeja mucho al de la estatua-
ria griega’’. iLos pintores reproducen en las escenas pastoriles unos Filemén
y Baucis 0 un Hércules a los pies de Onfalia! Al mismo tiempo, Jeanine Po-
telet nota, en otras versiones de la imagen del negro, el nacimiento de una
tonalidad romdntica, muy ‘literaria’’, sobre todo después de 1830. Es la del
esclavo injustamente perseguido que se refugia en la inmensa naturaleza “‘la
cual suscita en las emociones del personaje profundos ecos en los que crecen
la inquietud y lo trdgico’’.

En cuanto a la poblacién blanca, los viajeros y marinos franceses ofre-
cen de ella un cuadro muy completo y matizado. Ademds de las grandes des-
igualdades de fortuna y condiciones, asi como los conflictos tradicionales entre
criollos y europeos (orgullo “‘americano’” frente a ‘‘soberbia’ portuguesa),
aparecen varios tipos humanos: el senhior de engenho, gran latifundista; el ga-
nadero (sertanejo y gaticho); el hombre de la ciudad: funcionario, tendero,
negociante, maestro de escuela, sacerdote, etc. Es en esta poblacién donde
se van a desarrollar los conflictos sociales y politicos que llevardn a Brasil a la
independencia.

La autora por fin dedica unos parrafos muy aleccionadores a la época
le la revolucién de Pernambuco (1817 y 1824), a la de Bahia (1822-1823 y
1837-1838), y luego a la insurreccién de Pard en 1835-1837. En este aspecto
principalmente politico, los informes de los oficiales franceses de la Marina
son muy valiosos y permiten aclarar esos acontecimientos.

Fundado en una documentacién muy rica y muy completa, donde abun-
dan las fuentes inéditas, sacadas de los Archivos Nacionales de Francia, de los
de la Marina francesa, del ministerio de Asuntos Exteriores y otros fondos, el
libro de Jeanine Potelet, muy bien escrito, apasionante del principio al fin, col-
ma un gran vacio y nos permite aprehender y comprender mejor el nacimiento
y desarrollo del inmenso subcontinente luséfono que es Brasil. El libro es tam-
bién un homenaje a esos hombres intrépidos que, jugdndose la vida a veces,
siguieron los caminos de la aventura. Este libro nos recuerda igualmente la im-
portancia fundamental de las relaciones maritimas entre Europa y América; el
barco fue en efecto el Gnico medio de comunicacion y transporte entre los dos
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nentes desde el primer viaje de Col6n hasta mediados dcl'sig]o vemtej.
explotar archivos mucho tiempo consi-

iones e informes de viajeros y marinos,

conti
Resultaba pues importante consultar y

g g ¢
derados e incluso olvidados. Esas rela : ! -
utiles y redactados con simpatia, curiosidad e interés amistoso para con este

pais mitico y algo fabuloso de los siglos anteriores, ayx-Jdan a “cpmprend;r n}c;
jor el Brasil de hoy, sus dificultades y sus éxitos’’. Ellibro tan rico de J. o}e e
nos ayuda sin duda alguna a informarnos mejor sobre una época y un pais en
gestacion, en visperas de entrar en ¢l mundo moderno.

Charles MINGUET

Mas que caaval; Antologia de poetas brasilerios contempordneos. Seleccién,
traduccién y presentacion de Miguel Angel Flores. México, Aldus, 1995,
451 péags.

En la América colonial, las literaturas escritas en lengua castellana y por-
tuguesa dialogaban constantemente, continuando una tendencia de fecunda-
cién mutua que se habia dado en la Peninsula Ibérica desde los primeros siglos
de existencia de ambas. Ejemplos no faltan: ya hace mucho, en México, se dis-
cute el verdadero papel que representd la ‘‘Carta Atenagérica’” de sor Juana
Inés de la Cruz, en la que refutaba puntos doctrinales expresados por el famo-
so predicador luso-brasilefo, el Padre Vieira, en su ‘‘Sermén del Mandato’’,
para ruina de la monja novohispana. Asimismo, hace relativamente poco se
ha encontrado en la Biblioteca Nacional de Lishoa un manuscrito compuesto
en colaboracién entre sor Juana y unas tantas monjas portuguesas y publica-
do hace exactamente tres siglos, en 1695, titulado Enigmas ofrecidos a la Casa
del Placer, que constituye, hoy por hoy, la mds reciente ‘‘novedad’’ biblio-
grdfica para los sorjuanistas. La ‘‘Casa del Placer’” — ‘Casa do Prazer’’, en
portugués— era un niicleo de monjas-poetas-religiosas que escribfan poesia
““mundana’’ en sus conventos lusitanos. En €l universo de finales del XVII,
Lisboa se encontraba todavia cerca de México: las portuguesas le piden a la
novohispana, quien tuviera la osadia de refutar al gran Vieira, que les escriba
unos ‘‘enigmas’’ placenteros, a lo que la mexicana, mas que contenta, no tarda
en acceder.

Otro ejemplo: hace poco publiqué un ensayo en el que defendia que la
primera novela novohispana, Infortunios de Alonso Ramirez, de don Carlos de
Siglienza y Gongora, presenta evidentes senas de similitud con un relato portu-
gués del XVI, las un dia famosas Peregrinaciones de Ferndn Mendes Pinto, libro
mandado traducir al castellano por Felipe II y que gozé de gran boga en todo
el universo iberoamericano.! Ya a finales del siglo Xv1, el mismo Camades, el
més excelso poeta €pico de su tiempo, en el canto X de Los Lusiadas, se refiere
a México, al que llama ““Temistitao’” — ‘“Temistitdn’’, variante de Tenochti-
tldn. ¢Qué quiere decir eso? Si Lisboa estaba cerca de México, como vimos al
referirnos a sor Juana, México también estaba cerca del orbe portugués.

La intercontaminacion literaria se basaba, necesariamente, en la proxi-
midad lingtiistica entre el espaniol y el portugués. Tradicionalmente, un luso

1 Véase ‘‘Peregrinagdo na Nova Espanha’’, Coléquio-Letras (Lisboa), nims.
132-133 (1994), pp. 67-76; version en espanol, ‘‘Las peregrinaciones en la Nueva
Espana’’, Cuadernos Americanos (México), nim. 53 (1995), pp. 34-44.
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y un hispanohablante se entendian y se lefan mutuamente: como dicen los
lingiiistas, la afinidad entre las lenguas es tal, que cada una de ellas podria ser
considerada, sin valoraciones negativas, una forma dialectal de la otra.

Ahora bien, si todo eso es verdad, ¢por qué es imperativo en los dias que
corren que se lea en traduccién el tesoro literario que cada una de ellas pro-
duce? ¢Qué ha pasado, en los dltimos siglos, entre los lectores del mundo
ibérico, después del largo proceso de debilitacion del mismo, que empez6 en
los dias de Vieira y sor Juana y que, a lo que parece, no se termina de concluir?

Sea como fuere, todo esfuerzo de reaproximacion cultural entre las cul-
turas lus6fonas e hispdnicas es bienvenido: se inserta en un continuum cultu-
ral que, a pesar del distanciamiento que se ha dado, particularmente durante
el siglo pasado, ya ha resurgido en el presente; por ejemplo, con la estrecha
colaboracion creativa y critica que mantuvieron nombres-cumbre como Oc-
tavio Paz y Haroldo de Campos en las tltimas décadas. En este contexto de
reanudacion de uno de los didlogos fundamentales en la construccion de las
literaturas que se escriben en portugués y en espanol, se inscribe la antologia
de poetas brasilefios contempordneos organizada, prologada y traducida por
Miguel Angel Flores, que se acaba de publicar en México. Hay una serie de
observaciones que quisiera hacer a propésito de la misma.

En primer lugar, no me parece de mds poner en discusién el nombre de
la antologia. Visto que, entre los antologados, s610 un pequeno ndmero sigue
vivo en la actualidad, y visto que la mayor parte de ellos pertenece a las dos
generaciones que se afirmaron entre los afos treinta y cuarenta, esto es, a
las que se ha convenido llamar primera y segunda generacion ‘‘modernista’’
—aquellas que fueron o propulsoras o directamente afectadas por la explosion
de la famosa ‘‘Semana de Arte Moderno de 1922’ de Sao Paulo—, quiz4 fuese
mas adecuado llamar a esta antologia de forma distinta.

El terreno que define lo contempordneo, ya lo sabemos, es resbaladizo.
En el devenir de la literatura, segiin mi punto de vista, lo que es contem-
pordneo puede ser interpretado de dos maneras: la primera, como lo que com-
parte el mismo espacio temporal; la segunda, como lo que actda, mds alld de las
amarras del tiempo, en un determinado momento literario. Segdn la primera
acepci6n, Manuel Bandeira, Drummond y, en colectivo, todos los modernistas
y modernos de la primera o segunda generacion, no podrian ser considerados
con propiedad nuestros contemporaneos; de acuerdo con la segunda, no obs-
tante, si. Sin embargo, exactamente al revés ocurre con los poetas vivos in-
cluidos en la antologia por Miguel Angel Flores: la mayoria de los miembros
de la asf llamada Generaci6n del 45 —la tercera y (ltima representada en la
antologia— serian nuestros contemporaneos porque comparten nuestra tem-
poralidad; no lo son porque, en el contexto de la literatura, brasilena actual,
salvo puntuales interpretaciones en contrario y salvo la poesfa de Joao Cabral
de Melo, sus obras no representan, como las de las generaciones que la ante-
cedieron, vectores de desarrollo para lo que se escribe y se lee hoy en el pais.

259

El peso de, por ejemplo, un Vinicius de Morais, probablemente el que mejor
manej6 la lirica —el piatto forte de los del 45—, entre sus compafieros de ge-
neracion, en el momento actual sigue siendo menor que el de, por ejemplo,
un Cassiano Ricardo, probablemente el menos expresivo de los modernistas
de los veinte y treinta incluidos en la antologia —aunque, debo decirlo, yo me
cuente entre sus respetuosos lectores.

Evidentemente, no quiero parecer sectario con esa declaracion: en el
prélogo a su antologia, Flores discute la cuestion de la Generaci6n del 45 ci-
tando las opiniones negativas sobre la misma de José Guilherme Merquior.
Podrfa también haber citado muchas otras, por ejemplo la de Haroldo de Cam-
pos, con quien Merquior disentia en muchos puntos, pero no en ése. No hace
mucho publiqué en Estados Unidos un texto en que buscaba situar el paso
de las generaciones literarias en el panorama poético del siglo XX brasileno:
hoy por hoy, pocos son los que discutirian el hecho de que la poesia que se
empez6 a escribir en los anos finales de la Segunda Guerra en Brasil signi-
ficé un paso atrds en lo que atafe la consolidacién de una verdadera moderni-
dad literaria —o, para decirlo con otro término mds preciso, de una tradicién
moderma— en el pais.?

Creo que no estd de mds subrayar dos puntos con relacion a lo que acabo
de decir. El primero es que no excluyo la posibilidad de que una poética o
una tendencia literaria presenten una economia distinta segtn los escenarios
culturales en los que es procesada. Esto es, no excluyo que, en el caso que
tratamos, la poesia del 45 pueda ser mds atractiva en México de lo que es en
el Brasil. En segundo lugar, el punto de vista que expresé arriba no difiere
del de la mayor parte de los poetas de mi generacion, los que empezamos a
publicar alrededor del ano ochenta. A lo mejor, el futuro contradird nuestra
valoracién; hoy por hoy, eso parece improbable.

Pero cada antologia es una lectura privilegiada del corpus en cuestion, y
no se discute la libertad con la que, en principio, cuenta en su eleccion, frente
a €l, el antologador. Ademds, Flores menciona en una nota que un segundo
volumen abarcard la produccién poética brasilena posterior a la antologada.
Ojald en ésta se pueda discernir con mds claridad que en la presente cudles son
los vectores determinantes de la poesia que se escribe ahora en el Brasil, mds
alld de nuestros “‘cldsicos modernos’’, que corresponden al grupo de 1922y
al de 1930 —mismos que, digase de paso, se encuentran bien representados
en esta antologia. Modernistas como Oswald de Andrade y Manuel Bandei-
ra, y modernos como Drummond y Murilo Mendes —y probablemente mds
éstos que aquéllos—, llevaran a cabo una operacién del texto poético que es
todavia central en el Brasil de hoy, llamémoslo como queramos: actual, con-
tempordneo o posmoderno. Sin implicar que lo que yo propongo sea esbozar
un “‘perfil ideal’” de la evoluci6n de la palabra poética a través del andlisis de

2 Véase ‘‘Contemporary Latin-American poetry: a Brazilian perspective’’,
Santa Barbara Portuguese Studies, nim. 1 (1994), pp. 193-201.
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los vectores que condicionan su desarrollo, lo que queda por ver es cémo se da
esa permanencia en la cultura poética brasilena, lo que no puede ser explicado
si la Generaci6n del 45 es considerada en el mismo nivel que las anteriores y
las que le sucedieron. Hasta aqui con relacién al repertorio de la presente
antologfa.

No quiero terminar sin antes referirme a las traducciones. Si bien el lec-
tor percibe un nitido rasgo de aprecio del antologador por la materia traduci-
da —lo que, por ejemplo, le posibilita estar a la altura del pathos de un poeta
complejo como puede ser Drummond de Andrade (pienso, para citar un Gni-
co momento, en el poema ‘‘Infancia’’)—, en otras versiones, sin embargo, el
proceso de captura del original sufre en espafiol. No me refiero aquf a las
pequenas o grandes inexactitudes de orden seméntico que, querdmoslo o no,
casi siempre estdn presentes en antologias extensas compuestas de traduccio-
nes —y la presente, bajo este prisma, no es excepcion. Refiérome, mds bien,
a un problema que tiene que ver con lo que mencioné arriba, la proximidad
entre el espanol y el portugués. No hablo aqui de los multiples falsos cognados
que, debido a ella, abundan. Hablo de la dificultad, que yo experimento cons-
tantemente cuando traduzco un autor del espafol al portugués o a mi mismo
al espanol, de mantener ritmo y métrica compatibles con los del original en el
texto vertido. En este caso, la relativa transparencia entre las lenguas se con-
vierte en relativa opacidad, Ia proximidad entré ellas trabaja antes en contra
que en favor del traductor...El conteo de las silabas €s distinio-en €spanol y
en portugués; a su vez, esta lengua tiende a’ser mas compacta que- aquélla.
Debido a eso, pero no exclusivamente, aunque. trabajando-con un’ horizonte
seméntico equivalente,-el verso traducido con basg @ éste puéde ‘sumir una
variacion tan sorprendente como, a veces,. algo cadtica. Estoy hablando de,
como décia Paz; “‘literalidad’” vrsus. “literariedad’”.

Para po"mm_biar de autor, menciono un Gnico momento: tratase del poe-
ma ““La Mesa’’, en el que los rigurosos heptasilabos de Drummond de Andra-
de no se mantienen en espanol, en detrimento de la lectura. Podria mencionar
otros ejemplos, pero me quedo aqui.

Antes de la presente, la mds reciente antologia de la poesia brasilena de
la que me acuerdo ahora es la de Angel Crespo, publicada en Espana en los
anos setenta. En su favor, menciénese el hecho de que comprendia autores
desde el siglo pasado; en su contra, el que no fue editada en forma bilingtie.
Mis allé del carnaval, a pesar de lo que se le puede criticar, lo ha sido. A
través del texto original, el lector puede verificar por si mismo las razones
linguisticas, si no es que literarias, de la contaminaci6n histérica y mutua entre
las lenguas y las tradiciones poéticas que se escriben en espanol y en portu-
gués en América, que he senalado antes. Eso es, la presente antologia guarda
también este aspecto, que oso llamar did4ctico, al menos para el lector poco
familiarizado con el portugués. Quiero creer que de su lectura salga con la
incipiente o comprobada sensacion de que la proximidad entre mexicanos y
brasilefios no es s6lo retdrica, como dejan entrever los innumerables y du-
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dosos acuerdos culturales que los gobiernos de los respectivos pueblos han
una.y otra vez ﬁm}ado, para su propio gusto y gasto. Todo eso puesto, falta
decxf que Miguel Angel Flores, en su antologia, acerca un poco més al ,lector
mexicano a lo que sucede mds abajo del ecuador y mds alld del carnaval.

Horacio COSTA




Ignacio Sosa Alvarez, Ensayo sobre el discurso politico mexicano. México, Po-
rmia-UNAM, 1994, 124 pags.

Este ensayo, donde el autor lleva a cabo un andlisis sobre las formas dis-
cursivas utilizadas en el sistema politico mexicano, aparece en una época de
sobresalientes acontecimientos politicos y econémicos. Se trata de una perso-
nal reflexién sobre los mecanismos que explican el orden social, sobre la forma
en que funcionan las relaciones entre ¢l sector que posee el mando y aquel que
se subordina.

Dividido en tres capitulos, el primero de ellos estd dedicado al discur-
so politico en general; en el siguiente sitia el andlisis en el periodo contem-
pordneo y su presencia en los momentos revolucionario y democrético, mien-
tras que en el Gltimo ya se hace una referencia especifica al discurso politico
mexicano, pues comenta los periodos colonial, independiente, revolucionario
y contempordneo.

Muchas palabras que hoy circulan por las mentes y voces de gran parte
de los mexicanos son frecuentes en el texto. Libertad, igualdad, revolucién,
legalidad, fuerza y raz6n, conflicto social, entre las mds significativas, son re-
ferencias que, a la vez que son explicadas en forma particular, contribuyen a
la comprensi6n de la compleja situacién que vive la politica mexicana.

A partir de la exposicion de siete apartados: ‘‘ley natural, ley de la fuer-
za, la fuerza de la ley, fuerzas de cohesion, fuerza de la sinrazon (la dictadura),
la fuerza de la raz6n (la revolucién), y fuerza de la razén utépica: la democra-
cia’’, Ignacio Sosa hace un estudio del discurso politico que, anunciado como
de nivel nacional, rebasa fronteras para contribuir al conocimiento de las for-
mas de poder que se desarrollan aun en sociedades muy distintas a la mexicana.

Al abordar el tema del discurso politico y de la necesaria existencia de
un gobierno que garantice el abandono de la violencia para evitar la agresion
entre individuos, articula su postura hacia la pertinencia de la rebelién. Al
preguntarse a si mismo: ¢Pero quién protege al individuo del Estado?, explica
que ‘‘cuando los limites impuestos al poder son rebasados por éste, el pueblo
tiene el derecho de acudir a la rebelion para retrotraer la situacion a su estado
original, es decir, al estado de derecho’’ (p. 61).

Afirmacién que se apoya en esa idea contenida en la Declaracion de los
derechos del hombre, de fines del siglo XVIII, y que se convierte en la tinica
expresion garante del funcionamiento democrético.

Ademds de referirse también a la revolucién como un fenémeno presente
en la historia moderna, el autor reflexiona sobre la trayectoria de su signifi-
cado. Como aporte relevante, no acepta la separacién que se quiere marcar
entre revolucién y democracia. Igual actitud adopta hacia la distincién que
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se quiere hacer entre las nociones de derechos humanos y revolucién, cuando
senala a todos esos elementos como integrantes de un solo Proceso.

Aparece la idea de conflicto como un punto preponderante dentro del
andlisis del desarrollo politico mexicano, en donde aquél llega a presentarse
como algo inexistente o explicable s6lo por ignorancia y en donde la insubor-
dinacién se toma como desorden que resulta de la inexistencia de razonamien-
tos, como un mal que necesariamente debe erradicarse. Dentro de los siste-
mas democrdticos actuales, llega a aparecer como un elemento reconocido,
pero al que se le imponen predeterminados cauces legales de expresion: “‘en
el exclusivo circulo de dialogantes ninguno de ellos argumenta en favor de la
desobediencia, de la rebeldia. Estos son temas prohibidos y aquéllos a quie-
nes interese deberdn recurrir a otras fuentes para abordarlos y reconstruirlos’’
(p. 12).

En la obra todo lector mexicano —como también fordneo— encuentra
una explicacion a los caminos que hemos andado para caer en una maquinada
educacion de obediencia a un mando que, supuestamente, encarna la legalidad
y la autoridad, pero que en realidad se excede de los lineamientos que ellos
plantean.

Se presenta la polaridad entre razon y fuerza, en la que la autoridad se
apropia de la primera con la intencién de arremeter contra la posibilidad de
que los “‘ignorantes’’ se plieguen hacia la utilizacién de la segunda.

Sin duda es aportativo el acercarse a esta reflexion sobre el significado y
desarrollo de la representacion del individuo, ‘‘convencién mediante la cual
otras personas adquieren compromisos y obligaciones en nombre de otros in-
dividuos’’, en donde el discurso politico tiene un importante papel al tener
que explicar, justificar y fundamentar la interaccion entre gobernante y gober-
nado, de propietarios y no propietarios, en si, toda aquella relacion que se da
en el dmbito formado entre la fuerza y el derecho.

Enrique CAMACHO NAVARRO

SO R R R T e
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Casa de las Américas, w
Curso de literatura

PLANTACION Y LITERATURA EN EL CARIBE
La Habana, 16 al 20 de diciembre de 1996
Centro de Estudios del Caribe

Nos complace invitarle a participar en el Curso Plantacién y Literatura en el Caribe organizado por
nuestro Centro, que se brindar4 en la Casa de las Américas del 16 al 20 de diciembre de 1996.
El Curso tendr4 una duracién de 20 horas; serd impartido por la Prof. Margarita Mateo Palmer, de
la Universidad de La Habana,y contar4 con la intervenci6n de escritores e investigadores cubanos
en calidad de conferencistas, entre ellos Enrique SainzVirgilio Lépez Lemus (Instituto de Literatura
y Lingiiistica), Salvador Arias (Centro de Estudios Martianos) y Denia Garcia Ronda (Universidad
de La Habana).

Se abordardn los siguientes topicos:

-Introduccién al tema, antecedentes.

-La décima como tradicién caribefia (siglos XVII-XIX).
-El tema de la plantacién en la narrativa del siglo XIX.
-La literatura del esclavo: autenticidad y mimetismo.
-Plantacién y literatura contemporanea.

El Curso contard con traduccién espaiiol-inglés, inglés-espaiiol.

INSCRIPCIONES

La cuota de inscripcién en el Curso es de $90.00 USD; serd abonada personalmente en la Casa de
las Américasal inicio del mismo. Los interesados deberdn enviar su solicitud al Comité de Admisién
antes del 30 de octubre del996.

ALOJAMIENTOY TRANSPORTE

Para facilitar la estancia de los/las participantes se ofrecen paquetes turisticos que incluyen el
alojamiento con desayuno y cena, traslado aeropuerto-hotel-aeropuerto, y a las actividades del
evento.

3° y G, El Vedado, La Habana, Cuba, Tel. 32 3587/88/89.Télex 511019 CAMERU CU.
Fax (537) 33 4554/32 7272. Email: casa @ tinored.cu
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Ricardo Falcén. La relacion Estado-sindicatos en la politica laboral del primer gobierno de
Hipalito Yrigoyen.

Maria Moira Mackinnon. La primavera de los pueblos. La movilizacion popular en las
provincias mas tradicionales en los origenes del peronismo.

Silvia Yannoulas. Brasileras y vidas paralelas? (1870-1930).

3
Sandra Gayol. Entre lo deseable y lo posible: perfil de la policia de Buenos Aires en la
segunda mitad del siglo XIX.

y sociedad d. U

£

ENTREVISTA: Robert Darnton conversa con la historia cultural. Cristina Godoy
entrevista a Robert Darnton.

ENCUESTA: A. y F. Herrero y A. Lettieri. La enserianza de la Historia Argentina en las
Universidades Nacionales: Susana Bandieri; Susana Belmartino; Oreste Cansanello;
Noemi Girbal de Blacha; Noemi Goldman; Dario Macor; Maria Silvia Ospital;
Hilda Sabato.

NoTAs Y COMUNICACIONES
C icaci Arturo Fernandez. Flexibilizacion laboral y sindicatos.
Notas y comentarios: Juan Carlos Garavaglia. Discurso, textosy contexto.

Notas bibliograficas: Marcos Guedes Veneu; Luciano Alonso; Eduardo Hourcade;
Alejandro Herrero; Ménica Billoni; Mario Lattuada.

Universidad Nacional del Litoral, 9 de julio 3563, telefax (042) 554292;
Casilla de Correo 353, (3000) Santa Fe, Argentina.
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INFORMACIONES GENERALES:

El PROGRAMA se realizara en Santiago de Chile entre los dias
09y 18 de enero de 1997.

El costo del PROGRAMA es el equivalente a uSs 400 - en moneda
chilena. El programa contempla, ademas, actividades culturales. turisticas
y de convivencia. Para la preinscripcion, los interesados deben llenar y
enviar el talon adjunto a este folleto. asi como una copia de su diploma de
Magister y certificado de trabajo

Se oforgaran medias y cuartos de-becas, que se distribuiran por
paises de acuerdo al orden de postulacion

Las personas que hayan participado en la version 1995 o 1996
automaticamente tendran derecho a un cuarto de beca

Para informacion suplementaria

Dr. Eduardo Deves Valdes
Dra. Carmen Norambuena Carrasco

Instituto de Estudios Avanzados,

Roman Diaz 89, Providencia. Santiago de Chile
Tel: 56-2 236 0136, fax: 56-2 235 8089

E Mail: edeves @lauca.usach.cl

PORTADA
Fragmento "Vivir enfrentando las Flechas®
Roberto Matta 1961

Disefo Manuel Muioz C.

IMPRESION
Talleres Graficos Claus von Plate y Cia Lida
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Instituto
Mora

ITINERARIOS
A. Farge, La vida frdgil. ® L. R. Laduric, £/ Carnaval de Romans.
M. Agulhon, Historia vagabunda. ® R. Charticr, Sodiedad y escritura
en la edad moderna.
De préxima aparicién
P. Novick, Ese noble sueiio. La “objetividad” y los historiadores
norteamericanos.

CUADERNOS DE SECUENCIA
P. Vilar, Pensar la historia. ® Varios autores, Primeras jornadas
braudelianas. ® ]. E. Rodrigucz, E/ proceso de la independencia de
Meéxico. ® E. P. Thompson, Historia social y antropologia.
. ® R. Charticr, Lecturas y lectores en la Francia del Antiguo Régimen.
® Varios autorcs, Onigenes del radicalismo norteamericano. ® J. Le
Riverend, Debate en soliloguio y otros ensayos sobre Cuba. ®
Varios autores, Segundas jornadas braudeli . ® B. Lepetit,
Las ciudades en la Francia moderna.

HISTORIA ECONOMICA
L. Ludlow y J. Silva (comps.), Los negocios y las ganancias de la
colonia al México moderno. ® H. S. Klcin, Las finanzas americanas del
impenio espariol. ® ]. Silva, J. C. Grosso y C. Yuste (comps.), Circuitos
mercantiles y mercados en Latinoamérica, siglos XVIII-XIX.

LOS NORTEAMERICANOS
A. Moyano y E. Bicz-Villasciior, EUA: una nacién de naciones.
® A. Michel, E/ teatro norteamericano. ® F. Patan, E/ cine
norteamenicano. ® A. Michel, EUA y los deportes: una historia paralela.
® A. Rodrigucz, Estados Unidos y sus novelas. ® . M. de la Serna,
Los afronorteamericanos. ® E. Bicz-Villaseior, EUA: historia de sus
Sfamilias.

De venta en librerfas de prestigio




276

EL COLEGIO DE MEXICO

Estudios Sociolégicos

VoL. XIV, NUM. 40, ENERO-ABRIL, 1996

40

Articulos

Maria Luisa Tarrés Barraza
Espacios privados para la par publica. Alg rasgos
de las ONG dedicadas a la mujer

Martha Lamas
Tr as del ala i politica

Sara Makowski Muchnik
Identidad y subjetividad en carceles de mujeres

Araceli Mingo
El sinuoso camino de las orgai pr i de

Maritza Urteaga Castro-Pozo
Chavas activas punks: la virginidad sacudida

Otros articulos

Isidro H. Cisneros
Gaetano Mosca y los elitistas democraticos

Lidia Girola

rr y
en la sociologia mexicana
ESTUDIOS SOCIOLOGICOS es una publicacion cuatrimestral de El Colegio de México, A.C.
Suscripcion anual en México: 57 pesos. En Estados Unidos y Canada: individuos, 38
dolares; instituciones, 55 dolares. En Centro y Smlaméd-. individuos, 30 dolares;
instituciones, 36 dolares. En otros paises: 6 dolares; 64
dolares. Si desea suscribirse, 'mmmmewmaﬂwmuauwm.w
Departamento de Publicaciones, Camino al Ajusco 20, Pedregal de Santa Teresa, 10740
México, D.F.

M]umn cheque o ﬂm bancario nam.:

amuﬂwuum AC., whmﬂedemlwwipdmwrunlﬁon
ESTUDIOS SOCIOLOGICOS.

Codigo postal: Ciudad:
Estado: Pais:

NIVERTIAD NAYONAL [ EessEms
AUTUSOMA DF

Alas Sl
S
R CcY
gt
LATINOAMERICANGS DE L
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CUBANAMENTAL OF LA LNISCO
xXor0 A

FEDERACION INTERNACIONAL DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE (FIEALC)
SOCIEDAD LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE (SOLAR)

CONVOCATORIA
Vil Congreso de la Federacién Intemacional
de Estudios sobre América Latina y el Caribe (FIEALC)

Sal 8de enero de 1997
Universidad de Talca, Chile

Tema Central
Modernizacién e identidad en América Latina
y el Caribe en el marco de los procesos de
globalizacion

Areas temalicas

- Relaciones entre paises y regiones de América Latina y el Caribe con el mundo.
- América Latina y el Caribe en el nuevo milenio.
al& : :

g

eldentidad en el
La condencia de América Latina y el Caribe y sus expresiones en el arte y la cultura

1

2

3 yla

4- izacion y fin de siglo: de 1898, ény
5-

6-

FIEALC VIl contaré con diversas actividades culturales. Las ponencias podran ser presentadas en espariol
0 portugués. Habré mesa especial para ponencias en francés e inglés. La presentacion de resumenes
(entre 15 y 30 lineas) sera hasta el 31 de agosto de 1996. Las ponencias deberan tener un maximo de 15
cuartillas, formatu Ad o carta incluyendo resumen, cumiculum vitae (una pégina), escrito en sistemas IBM o
Macintosh (con Word, Wordperfect o WS). El costo de inscripcion sera de US $80 para ponentes normales,
US $35 para ponentes egresados y estudiantes de posgrado y US $20 para personas que deseen asistir sin
presentacion de ponencias.

Dr. Leopoldo Zea Mtra. Ma. Elena Rodriguez
Coordinador de FIEALC Jefa del Dpto. de Relaciones
Internacionales. CCYDEL

Todas las consultas relativas al funcionamiento del Congreso
deberan dirigirse a

Dr. Javier Pinedo Castro, Director del Instituto de Estudios Humanisticos Abate Juan Ignacio Molina,
Universidad *de Talca, Av. Lircay s/n, Talca, Chile, Tel. 56-71-20 039/0459, Fax 56-71-228054, e-
mail;jpinedo@maule.utalca.d

Dr. Eduardo Devés Valdés, Insituto de Estudios Avanzados,

Universidad de Santiago de Chile, Roman Diaz 89, Providencia, Santiago, Chile, Tel 56-2-2360136, Fax 56-
2-2358089, e-mail: edeves@lauca.usach.d

TORRE | DEHUMANIDADIS, I° P50, CIIOAD UNIRSTARIA, 04310, XSO D1 TIL 412190104, FAX 4143815, CORRID ILICTRONICO: wuinbary @ oo, dpscn onams m
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Leopoldo Zea
Integracién, el gran desaffo para Latinoamérica
Edgar Samuel Morales Sales
La cultura latinoamericana en la aldea global
Vania Cintra
La integracién cultural latinoamericana
Rigoberto Lanz
La ventaja de llamarse América Latina
Margarita Zires
Andlisis de las tendencias de convergencia y divergencia
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Cultura popular, cultura de masas, cultura erudita: algunos
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Leopoldo Zea
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