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LOS ENIGMAS DEL. MUNDO MODERNO

Por Riccardo Campa
DIRECTOR DEL INSTITUTO
ITALO-LATINO AMERICANO, ROMA

ASTA LA FECHA la cultura occidental se caracteriza por la ela-
Hboracién de los criterios propiciatorios de la experiencia en el
intento de delinear un codigo interpretativo de los eventos de la
realidad.

El descubrimiento de la palabra, y por lo tanto de los signos que
connotan la actividad humana, se perfila como un instrumento ca-
paz de conciliar el pensamiento con la accién. El didlogo socratico
condiciona todas las formas de la argumentacion y de los ordena-
mientos institucionales de las comunidades humanas.

La palabra yla justicia son las primeras manifestaciones del con-
sorcio colectivo, de ese conjunto de energias silenciosas y explicitas
que se vuelven consecuentes al deseo, a la voluntad de cambio. Me-
diante la disquisicion sobre cuanto interesa al mayor nimero o a los
mds capaces, se exterioriza el diseo de las estructuras y de los sis-
temas normativos, de los cuales depende la legitimidad de los actos
realizados para conseguir objetivos.

Entre los instrumentos empleados para lograr resultados prac-
ticos y el equilibrio necesario para contener los efectos se instaura
una relacién que se encuentra en el origen de la sintaxis expresi-
va. El conocimiento se delinea por lo tanto como el breviario de
la vida asociada, de las relaciones que se instauran entre los indivi-
duos que operan en un hébitat natural, destinado progresivamente
a transformarse en un contexto artificial, en el cual cada actor so-
cial actdia, no sélo para la satisfaccion de las propias necesidades,
sino también para garantizar una permanencia y una seguridad al
conjunto de la comunidad.

La geometria nace, en el mundo helénico, para hacer frente al
calculo de las necesidades, para medir los espacios, para configurar
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el microcosmos del hombre con las mismas caracteristicas del ma-
crocosmos. La tragedia y la comedia designan dos modos de reac-
cionar de la condicion humana frente a los desafios de la naturaleza
y de la organizacion social. Las figuras paradigmaticas que se de-
ducen de la representacion artistica tienen el deber de uniformar
el comportamiento dentro de ciertos limites. Y, en consecuencia,
hacerlo responsable de cuanto realiza en el plano de la creatividad
individual.

Las finalidades didactico-terapéuticas de las descripciones miti-
cas o fabulescas se concilian con aquéllas empresariales: la laborio-
sidad de Hesiodo se justifica con la concepcion no sélo bastante di-
fundida sino consolidada, de que todo cuanto pueda ser realizado
implica la admision de una suerte de “‘alianza genética’’, de algo
que atane a la colocacién de la humanidad en el contexto natural.
Los primeros pensadores helénicos son, de hecho, fisicos, observa-
dores de lo creado, capaces de establecer correlaciones entre las
dimensiones terrenas y las celestes, entre la tierra y el cosmos. Por
esta razon, el Olimpo de los griegos esté poblado de personalidades
que recuerdan las actitudes, por otra parte no siempre edificantes,
de los mortales.

La palabra instaura una relacién entre lo permanente y lo pere-
cedero de la condicion humana en el intento de disociar a los mor-
tales de las influencias extraterrenas y contextualmente inducirlos a
la preservacion del propio juicio critico también en el 4mbito de la
fe, de lo trascendental. La vida asociada estd formada por una serie
de factores que rozan de continuo lo imponderable y el caos. La
entropia, que en la fisica contemporénea asume una funcién diri-
mente acerca del modo de entender los fendmenos naturales, en la
antigiedad griega se configura como una accién turbadora destina-
da a quedar contenida en los limites del conocimiento. La amistad,
la medida y el juicio concurren a delinear un orden, que la estrategia
dialéctica tiende a volver explicito en la organizacién civil y politi-
ca. La utopia de La Repiiblica de Platon estd empapada de aquellos
componentes ideales en los cuales se reflejan con tonos cada vez
menos agitados el buen sentido y el sentido comiin.

Los recursos humanos contrastan con una suerte de aparente
atonia de las cosas, que en cambio parecen interceder ante un hi-
potético tutor del orden césmico, como la inercia lo hace con el mo-
vimiento, en el intento de volver mas comprensible y manifiesta la
dindmica de la existencia. La alegoria se revela siendo el equivalen-
te de la simpatia que se intercambia entre los individuos; la misma
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suple a las incongruencias de la expresion y hace siempre un ade-
cuado uso de las palabras en las instancias que se manifiestan a nivel
individual y a nivel colectivo. Los enunciados de la geometria, de la
aritmética, contribuyen para volver comprensible el malestar de
la existencia.

También el ordenamiento juridico romano confia en la pala-
bra, capaz de extraer, de las vicisitudes comunitarias, una ratio, una
concepcion que la vuelva comprensible y sostenible en el curso de
la historia. Las comunidades civiles y las comunidades politicas se
vuelven operativas e interactuantes cuando disponen de un aparato
normativo que salvaguarde la fisonomia y los aportes culturales. La
declinacion y el fin de un sistema de conocimientos se conjugan con
la reactividad del poder decisional. Cuando la estructura politica
romana no estd mas en condiciones de asegurar una coherente ad-
ministracion de las dreas para las cuales es llamada a obrar, también
la cultura e in primis la lengua que la transmite sufren condiciona-
mientos destinados a centrifugarse en el habla vulgar.

Las lenguas neolatinas (el francés, el italiano, el espaol), que
heredan del latin la conceptualizacién del pensamiento, inauguran
una nueva estacion de intereses, destinada a prolongarse durante
toda la Edad Media y hasta la Edad Moderna. La ampliacion de los
espacios, la utilizacion y la difusion del conocimiento —gracias tam-
bién a la imprenta— permiten dar relieve a las nuevas empresas y a
la aventura (en los mares y en la tierra firme). El navegante y el mer-
cader se acreditan con un criterio apto para conocer, que hace abs-
traccion cada vez mas del principio de autoridad. La Edad Media se
caracteriza por la fidelidad al poder espiritual o al poder mundano,
por otra parte en continuo conflicto ideoldgico entre ellos. La nece-
sidad por parte del hombre moderno de librarse de los vinculos de
las creencias en la realizacion de su potencial creador constituye el
resultado de la relectura de los clsicos del pasado. El tiempo asu-
me una valencia econémica e induce a los Estados-nacion a hacerse
garantes de las empresas econémicas que sus miembros logran rea-
lizar. Frente a la subordinacion tradicional se oponen el interés, el
célculo y hasta el desprejuicio. El escenario del mundo se delinea
como un gimnasio capaz de satisfacer las expectativas de los que
actdan para conseguir ventajas en condicion de suscitar, con la en-
vidia social, la competencia y por lo tanto una general movilizacién
de los recursos intelectuales y manuales.

Nicolds Maquiavelo delinea en El Principe una inédita fiso-
nomia del hombre politico y una nueva categoria del comporta-
miento social, hecha plausible por la imponderabilidad de los fines
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que los modernos Estados-nacion se proponen alcanzar. La simula-
cion permite al individuo fingir sus propias convicciones y reaccio-
nar frente al fingimiento de los otros. El arte de la ficcion, que tie-
ne estrechas correlaciones con el arte de la figuracion, muestra dos
hemisferios mentales, ambos plausibles y sin embargo, entre ellos,
complementarios. El desafio ante el cual cada individuo acepta es-
tar expuesto es el de la fortuna, que puede ser retenida, capturada,
por la virtud.

Estas entidades fisioterapéuticas, como la necesidad, la fortuna
y la virtud, estdn en la base del hombre moderno, de un hacedor
rapsodico de la historia. Este se propone aceptar los altibajos de la
existencia mundana sin renegar completamente de sus creencias en
un reino de los fines. Su religiosidad es aparente y sobresaltada, co-
mo sus convicciones, que también en la ciencia aparecen los trazos
y los recortes de un testimonio contradictorio y discutible. El mun-
do de las incertidumbres, que Robert Musil exaltard en las prime-
ras décadas del Novecientos en El hombre sin atributos, se compen-
dia en la aspereza de los propositos, en la incondicionada funcién
concedida por el Iluminismo a la razon y por el Romanticismo a la
emocion.

La modernidad se exterioriza en el razonamiento, en la dispo-
sicion de las frases, de las figuras, de las representaciones que arbi-
trariamente determinan las formas con las cuales interrogar y com-
prender la realidad. El arte de la ficcion disciplina la mente y le
permite mantener con las energias del Universo una relacion
polémica, capaz a su vez de provocar profundas agitaciones socia-
les. El descubrimiento de las fuentes de energia —el carbon, el
petroleo, el dtomo, el nicleo atémico— condiciona el desarrollo
economico del planeta y determina una escala jerdrquica de los re-
cursos de conformidad con la politica de potencia.

Paradéjicamente, a principios de la época contemporanea, jus-
tamente la razon, considerada por el Iluminismo como el principio
de identificacion de todos los seres operativos, como factor homo-
geneizante, se transforma en precepto de discriminacion. Si todos
los hombres racionales tienen iguales derechos (naturales), el éxi-
to de aquellos que ejercen con desprejuicio o soltura la inteligencia
estd justificado y hasta exaltado. Mas es justamente este principio
de homologacion objetiva el que termina volviendo consecuente la
diferenciacion en términos de fe y hasta de razas. Los marginados
de la historia se confian a la clemencia (mds a menudo a la inclemen-
cia) de los mas afortunados. Las doctrinas economicas que justifi-
can esta desigualdad se proponen constituir un criterio normativo
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—una suerte de ética del éxito— que encubre un pactum (sceleris),
algo muy cercano a una ‘‘alianza’’ fratricida.

Las corrientes de pensamiento, propiciatorias de una relacién
con mds equidad entre las comunidades sociales a nivel planetario,
sostienen una distinta interpretacion de las potencialidades racio-
nales del hombre. Estas afirman la diversidad de los individuos y
contextualmente la vulnerabilidad de sus recursos bajo el dominio
de la accion ideolégica desarrollada por los centros decisionales del
poder econdmico internacional y multinacional. Los flujos migra-
torios, que se verifican a nivel mundial desde las regiones mas po-
bres hacia las més ricas, son portadores de culturas que no pueden
ser sofocadas sin perjudicar el equilibrio planetario. El multietnis-
mo y el plurilingiiismo responden a exigencias de identificacion que
el racionalismo iluminista reivindica como irrenunciable y que, de
hecho, se realizan solamente en aquellos paises en los que la revo-
lucién industrial permite a las masas urbanizadas, industrializadas,
politizadas y sindicalizadas reclamar.

La entropia social contemporinea se desprende de una per-
versa copresencia de factores antitéticos; por un lado el sistema
economico tiende a la uniformidad; por otro, el potencial operati-
vo resulta cada vez més diferenciado y dificilmente homologable en
un esquema unitario. Los conflictos intestinos en las diversas areas
del planeta son el resultado de una movilizacion general, vuelta atin
mds convincente por la trama de las comunicaciones que se ins-
tauran con sorprendente rapidez. La ‘‘aldea global’’ de Marshall
McLuhan no es solamente una realidad, sino también una metafo-
ra capaz de engendrar sugestiones imitativas, al menos a nivel sub-
liminal, que promueven la disociacion institucional y la potencial,
continuada transgresion a todo tipo de reglas puestas en acto por el
ordenamiento tutelar.

En la atmosfera fin de siecle, la obra de Oswald Spengler La
Decadencia de Occidente se configura como la caida de las certi-
dumbres burguesas, que se identifican no solamente con la ‘‘doble
moral’’ (la de los vicios privados y de las virtudes publicas), sino
también con la concepcion cientifica fundada en la problematica y
la aproximacion. En 1900 el conde Zeppelin realiza el primer vuelo,
Max Planck enuncia la teoria fisica de los quanta, Sigmund Freud
realiza la interpretacion psicoanalitica de los suenos y Ernst Haec-
kel difunde la doctrina bioldgica esclarecedora de los ‘enigmas del
mundo’’.

El sentimiento de la decadencia de Occidente esta ligado al in-
consciente deseo colectivo de librar la razon de los vinculos de la
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causalidad y por ende de la prevision y de la consecuencialidad e
insertarla en el libre circuito de las premoniciones y de lo impon-
derable. Esta actitud, fuente de las acciones perturbadoras y de las
indecisiones sociales, es la responsable de la interpretacion mecani-
ca de la historia. Las ‘‘tempestades de acero’’, descritas por Ernst
Jinger durante el primer conflicto mundial, no son exorcizadas por
el frente de las tradiciones, que combate las innovaciones cientifi-
cas y tecnoldgicas como si fueran cruzadas barbaras o de cualquier
modo ideol6gicamente marcadas por un cddigo racial. La disputa
entre fisica aria y fisica hebrea, que divide la Alemania de las prime-
‘ras décadas de este siglo, simboliza la alteracion mental que estd en
el origen del sistema totalitario.

El rechazo de todo intento por considerar la opinion individual
como parte integrante del proceso cognoscitivo a nivel comunitario
estd en el origen de las discriminaciones raciales y de los desafios
lanzados por la resistencia a toda innovacién. La Europa de las pro-
fundas transformaciones conceptuales de los primeros decenios de
este siglo denuncia un grado de alienacion que encuentra en la dra-
maticidad su expresion mas inmediata. El colapso mental, al que
sucumbe la Europa de las revoluciones culturales contemporaneas,
denuncia un clima de extranamiento, al que se piensa pueda poner
remedio el ectoplasma de un individuo, la apariencia de un oraculo,
que parlotea desde las angosturas del tiempo sobre los destinos del
mundo. Paradojalmente, sus apocalipticas previsiones se compen-
dian en un radiante porvenir; frente a las crepusculares representa-
ciones del fin se oponen las imagenes de la regeneracion.

El fin de la Primera Guerra mundial hace aparecer evidentes
en Europa y en América los factores del cambio que promueven, en
escala planetaria, una nueva concepcion de la existencia: el adve-
nimiento de la electricidad (1878), del automavil (1885, Daimler y
Benz), de la cinematografia (1895, los hermanos Lumiére), de la
telegrafia (1895, Marconi), de la radio (1904), del aeroplano (1895,
Lilienthal, 1903 los hermanos Wright). Y, sin embargo, se mani-
fiestan notables reservas acerca del grado y del significado del pro-
greso. El irracionalismo (Friedrich Nietzsche), si bien contradice
los resultados conseguidos por la racionalidad, en efecto inicia una
suerte de retorno a los origenes, de toma de conciencia de aquella
energia primigenia, que en periodos recurrentes aflora en la super-
ficie de las cosas y las compenetra. En su significado tentacular, el
irracionalismo se configura como la cinica aceptacion de una idea
del mundo, que hace abstraccion de las representaciones iniciaticas
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al dolor y a la muerte (la tragedia) para delinear un inescrutable
reino de los fines, en el que a la inteligencia humana le es dificil pe-
netrar. La paradoja, la metafora y el aforismo (este dltimo género
literario frecuentado sobre todo por Karl Kraus) permiten imaginar
las fronteras de lo imponderable y eludirlas.

La ciencia fisica tiene una funcion innovadora en el plano préc-
tico y disociadora en el plano tedrico. La constitucion del dtomo y
sucesivamente del niicleo atémico, que los fundamentos del pensa-
miento tradicional quisieran describir mediante el empleo de la si-
militud y de la analogia, parece ser extrafia a toda forma de reflexion
consolidada. La realidad fisica se configura con las dimensiones de
la experiencia comin con el agregado de una nueva dimension (el
espacio-tiempo curvo), hasta la fecha extrana a la experiencia. La
apariencia asume un significado simbdlico en competencia con el
calculo mental de la tradicion; a la geometria euclidiana se oponen
las geometrias riemannianas, que miden espacios y tiempos coordi-
nados por la misma presencia del observador. Cada individuo es un
observador de la realidad; con su sola presencia influye sobre los
campos energéticos en los cuales actda volviendo problemitica la
medicion.

La intuicion (Henri Bergson) y el instinto se proponen como
criterios de la comprension inmediata de la realidad, en su consti-
tucion orgdnica. La intuicién repropone el significado de la exis-
tencia en términos conjeturales pero capaces de evocar los prime-
ros resplandores del pensamiento y sus primeros fundamentos. Las
filosoffas de la voluntad y de la accion que se extienden hasta el
vitalismo se proponen legitimar la complejidad del organismo hu-
mano sustrayéndolo al dominio exclusivo del intelecto. El Homo
faber, destinado a obrar en la fabrica y a dialogar con el mundo por
intermedio de la cadena de montaje, propone mentalmente cano-
nes expresivos esenciales, en grado de competir con aquellos de la
propaganda politica y de la publicidad comercial.

La rebelion de las masas —descrita por José Ortega y Gasset—
es ilusoria 0 al menos asi aparece a los mismos miembros de la socie-
dad tecnoldgica y del mercado. La concepcion de Ortega coincide
con la vision de los conservadores, preocupados al ver invadido el
planeta por hordas de personas que lo asimilan a su propia concien-
cia y lo memorizan (con la maquina fotografica o con la filmadora).
La religion panica, que se expande en la época de las masas, esta in-
vadida por el sentimiento del recuerdo; la transformacion de los
espacios comporta la modificacion de los lugares del arte y del tes-
timonio. Lo efimero y la arqueologia del saber (Michel Foucault)
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se compendian. Y contextualmente vuelven plausibles las filosofias
de la praxis (William James y John Dewey), que en los Estados Uni-
dos de América constituyen un antidoto contra el totalitarismo y un
componente organico de la democracia participativa, que tanto fas-
cin6 a Alexis de Tocqueville.

En efecto, no son las ideas las que tienen preeminencia, sino
los hechos sobre las ideas. Paradojalmente, el siglo xx se caracte-
riza por la preeminencia de la accion sobre la contemplacién pero
con la condicion de considerar también la plegaria como un movi-
miento interior destinado a desestabilizar el equilibrio energético
del sistema (politico, econémico, social) en el que se manifiesta. La
fenomenologia de Edmund Husserl y el existencialismo del Martin
Heidegger de Ser y tiempo (1927) concurren a individualizar en el
experimento una suerte de juicio historico, que aparece pleno por
las circunstancias, que el marxismo define condiciones objetivas, es
decir menos extranas al deliberado propésito de las clases econémi-
camente hegemonicas de abusar, en la empresa, del trabajo de las
clases dependientes. El acto de los filésofos de la accion deviene
con la participacion del trabajador en el nuevo orden (para usar
una metdfora de Antonio Gramsci) politico y economico.

La preocupacion de la Iglesia romana frente al materialismo y
al ateismo de las doctrinas del compromiso econémico y social se
muestra en el reconocimiento de los catélicos como una fuerza al-
ternativa e igualmente comprometida en dar su contribucion a la
movilizacion modernista. Las enciclicas sociales de la Iglesia ro-
mana mas significativas bajo este aspecto, destinadas por otra par-
te a suscitar también de la parte catélica desconfianza y resistencia
frente al totalitarismo, son Rerum novarum (1903) de Leon XIII y
Quadragesimo anno (1931) de Pio XI. El cristianismo socialista o
el socialismo cristiano aspiran a contener los efectos de la secula-
rizacion, que por su naturaleza no contempla rémoras morales y
ningun tipo de perspicacias dialécticas para otorgar autoridad a la
norma, ya sea del poder espiritual o del poder temporal. El catoli-
cismo se interroga sobre la eficacia de una ideologizacion del ‘ ‘todo
estd permitido’” en un contexto econémico y social contradictoria-
mente predispuesto a regimentar la fuerza-trabajo y dar comienzo
a aquel inmenso proceso de transformacion de la economia agraria
a la economia industrial. La fabrica echa sombra sobre la catedral,
mientras la movilizacion paramilitar, propia del totalitarismo, tien-
de a constituir un orden, fundado en una disciplina que ambiciona
representar una trama ideal a la historia y resolver definitivamente
los “‘enigmas del mundo’’.
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La concertacion de los impulsos irracionales a nivel individual,
que desembocan en la anarquia o en el misticismo, con el conformis-
mo de aquellas fuerzas sobre las cuales la fabrica ejerce una fuerte
atraccion, se desarrolla en la profecia hacia atrés, en la religiosidad
sin Iglesia, promovida por Lev Tolstoi, que ambiciona un cristia-
nismo primitivo, en el cual la precariedad de la experiencia se co-
rrobora con la esperanza y con la expectativa de la salvacién. Esta
expectativa, sin embargo, no incluye el célculo del més alld sino la
atenuacion de los conflictos, provocados por el deseo de compe-
tir y de sobresalir, propio del Homo economicus, que en el merca-
do entreve el ring para sus encuentros, sobre los cuales se extiende
providencialmente aquella ‘‘mano invisible’’ vaticinada por Adam
Smith.

El pacifismo de Tolstoi, que encuentra en Gandhi a un exégeta,
se opone al uso de la violencia para dirimir los conflictos entre los
hombres, los Estados y las naciones. La ‘‘resistencia no violenta’’
es posible, sin embargo, en un contexto institucional empefnado en
varios frentes y no en condiciones de concentrar los propios recur-
sos bélicos en un solo sector (como sucedi6 al Reino Unido, cons-
trenido a conflagrar en Europa y a contener las propias reacciones
aflictivas en la India). Por lo demds, La masa solitaria de David
Riesmann, delinea un tipo de individuo empenado en obtener ven-
tajas eclipsandose en el anonimato, que es —al menos asi aparece—
pacifista. Las guerras estallan por el arrojo y la osadia de aquellos
jefes carismaticos de los cuales escribe Max Weber, dividido entre el
tradicional liberalismo representativo y las fuerzas irracionales que
también interactian en la determinacion de las formas de gobierno
mas adecuadas para responder a las expectativas de las sociedades
empenadas en el proceso economico a elevado régimen racional.

La contraposicion entre la primacia del individuo y la primacia
de la colectividad estd en el origen de todos los conflictos ideoldgi-
cos del siglo xx. Si la idea de progreso se concretiza en el liberalis-
mo, el volumen de la industrializacion en su fase de consolidacion y
de expansion comporta el compromiso de una serie de actores, que
en primera instancia tratan de disminuir o cuando menos contener a
la competencia. La competencia de tipo tayloriano o manchesteria-
no se vuelve con el tiempo cada vez mas virtual o hasta anacronica.
La concentracion de los recursos (de capitales, de mano de obra) in-
duce a los actores econémicos a preferir los sistemas politicos donde
la estabilidad constituye un factor determinante de la productividad
de la empresa. La tendencia monopolistica, en fin, condiciona el
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ordenamiento politico en el que se delinea como posible. El nacio-
nalismo a ultranza y el imperialismo son los efectos de la politica de
injerencia de los grupos econémicos (de los lobby) en los contextos
politicos sometidos a un penetrante martilleo ideoldgico.

El colonialismo y el anticolonialismo (que en América Latina
constituye el movimiento ideolégico mas inquietante desde prin-
cipios del siglo x1x) se concluyen dramaticamente con la Segunda
Guerra mundial, que marca también el fin de la concepcion euro-
céntrica de la historia. El hecho de que una obra como El estudio de
la Historia de Arnold Toynbee no encuentre ecos entusiastas en el
mundo académico de los anos cuarenta-cincuenta de este siglo de-
muestra cuanta perplejidad se habia difundido entre la intelligentsia
europea después de los resultados de la invasion japonesa de Pearl
Harbour y la realizacion por parte de los Estados Unidos del pro-
yecto Manhattan. La soldadura entre el Occidente europeo y la
América anglosajona, por una parte, se justifica con la aprobacion
de la Reforma y la superacion de las discriminaciones religiosas de
la época posterior al Renacimiento y, por otra parte, constituye un
tltimo baluarte de la cultura mediterranea en contraposicion o en
abierta critica con las otras culturas del mundo. El escenario inter-
nacional se presenta, de hecho, diferenciado de acuerdo con em-
pujes ideoldgicos cada vez mis radicales, hasta el mas despiadado
fundamentalismo religioso. Y, contextualmente, éste se encuentra
marcado por la presencia de una fuerte corriente de pensamiento
democratico, que se apoya en el derecho de las mayorias, y tambi€n
en el derecho de las minorias y especificamente sobre el derecho de
las oposiciones.

El contraste entre la democracia y la dictadura se vuelve cada
vez menos evidente. La tendencia a la autocracia y en fin a la te-
lecracia pone en peligro el libre ejercicio de la palabra y del juicio.
La critica al sistema politico en vigor corre el riesgo de ser admitida
solo formalmente, ya que los medios empleados por los centros del
poder decisional son a menudo solapados y hasta subliminales, ya
que se emparentan a aquéllos empleados por el poder economico
para publicitar sus productos. Las ideas y los productos son vehi-
culados con los mismos instrumentos en el intento de simplificar
al maximo las elecciones ideales, conceptuales. El principio de la
conveniencia, que la cultura occidental elabora con evidente com-
plejidad desde el siglo v a.C., es presentado a los telespectadores
como el resultado de lo obvio. La subestimacion de la mente hu-
mana estd implicita en la exoneracion del juicio critico propuesto
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implicitamente por los més difundidos medios de comunicacién. El
instrumental del que estos medios se valen es inédito y probable-
mente est€ destinado a provocar profundas perturbaciones sociales.

El fin del bipolarismo ideolégico, consecuente ala caida del Mu-
ro de Berlin, marca ciertamente un punto a favor del pluralismo
cultural e institucional, aunque los ordenamientos politicos del pla-
neta responden a una suerte de precariedad congénita. La atraccién
ladica y el depotenciamiento ético de las comunidades sociales hace
dificil la administracion, ademds, de la definicién de cuanto, en el
reciente pasado, se denomina “bien piblico’’. El debate alquimista
sobre la ingenieria institucional demuestra que la coherencia cultu-
ral de las comunidades sociales es menos prevenida y consistente
de cuanto parezca. La television —como sostiene Karl Popper en
un ensayo de los dltimos anos de su vida— deslegitima continua-
mente cuanto la tradicion, la costumbre y la misma manifestacion
estética legitiman. El lenguaje televisivo hace abstraccion de aquel
articulado, que se basa en la literatura, sobre las pruebas felices y
angustiadas de las distintas colectividades sociales empefadas en
obrar en un contexto natural e histéricamente condicionado.

El nuevo nacionalismo y el nuevo socialismo —que desde los
anos sesenta sustituyen al tercermundismo— se deducen de la des-
ideologizacion del mundo para recuperar una suerte de baricentro
ideal desde el cual promover su intervencion en las dreas mas proxi-
mas a la propia influencia politica y cultural. La protesta juvenil de
los anos sesenta y setenta es la mas abierta denuncia del totalitaris-
mo camuflado de internacionalismo o multinacionalismo econémi-
co: la generosa cuanto espectacular protesta de las generaciones
que tienen la suerte de frecuentar las universidades no se une a las
expectativas de esas mismas generaciones que estdn forzosamen-
te inmersas en el mundo del trabajo. La restauracion de los afos
ochenta y el resultado de aquel vacio neumatico que se abre en las
sociedades tecnoldgicamente avanzadas, en las cuales la desocupa-
cion y la consiguiente corrupcion asumen las connotaciones de los
flagelos biblicos. La resistencia —si asi se puede llamar— frente a
la declinacion de la persona a favor de las maquinas (las cadenas de
montaje estan en parte asistidas por robots) se desarrolla contradic-
toriamente en la subestimacion de la vida. La droga y los sollozos
que la caracterizan son parte integrante de un escenario psicodélico,
en el que la palabra no ejerce ningun atractivo y el silencio incumbe
tirdnico como en un convite infernal del dltimo dia de la creacion.

El debate sobre la sociedad abierta o cerrada, que de Aristote-
les a Popper atraviesa la historia occidental, se compenetra de la
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exigencia de hacer referencia en forma alternativa a los modelos
pluralisticos o monoliticos, que a su vez se corresponden a las exi-
gencias de las estructuras politicas de pequenas o medianas dimen-
siones en contraposicion con las estructuras politicas de amplias
dimensiones. ‘‘La fuerza y el atractivo del pensamiento monoliti-
co’’, sostiene Karl Dietrich Bracher, ‘‘estan estrechamente ligados
a la necesidad de grandes objetivos y de valores afectivos también
en la politica. La ansiedad de trascender la dimension prevalen-
temente materialista y amenazante de la politica en la democracia
pluralistica crece sobre todo en los Estados industriales, cuyas nece-
sidades elementales en parte estdn saturadas, pero en parte chocan
contra los limites del desarrollo, de lo cual nace después la exigencia
de una compensacion emocional y espiritual. Un nuevo idealismo
roméntico se perfila en el horizonte. Y es dificil pronosticar si se
convertira en un elemento de movilizacion, o si en cambio el peso
admonitor de las experiencias historicas logrard, en el siglo del to-
talitarismo, a retenerlo dentro de sus confines’’. El budismo de los
anos setenta, que se degrada en la espectacularidad, parece poder
conseguir dos salidas, entre ellas contrapuestas: o la transforma-
cién antropoldgica y por lo tanto una nédita potencialidad creativa
de la humanidad; o una degradacion de la misma, confortada por la
mistica de la evocacion y de la anoranza. El primitivismo y el asis-
tencialismo, presentes en las reivindicaciones contemporaneas, son
los componentes de un aparato explosivo, del cual las generaciones
contemporéneas presagian la fuerza disociadora.

La mas dramatica contradiccion de nuestro tiempo se sintetiza
en una tendencia, generalmente considerada irrenunciable: la rei-
vindicacion de los derechos humanos se manifiesta en un concierto
de intereses que no siempre son sincronicos con aquellos contem-
plados por la democracia liberal. Los individuos parecen presagiar
el fin de toda legitimidad ideoldgica, en condiciones por otra parte
de volver operantes a las instituciones, y sin embargo no renuncian
a testimoniar, en las formas a menudo mas disolutas, la propia vo-
cacion al sortilegio de la palabra, de la expresion de un juicio aus-
piciosamente en condiciones de exorcizar el desorden mental y el
descrédito politico.

JOSE MARIA ARGUEDAS Y YO:
¢UN BREVE ENCUENTRO
O UNA CITA FRUSTRADA?

Por Henri FAVRE
DIRECTOR DE INVESTIGACION,
CNRS, FRANCIA

AL SALIR del Instituto de Estudios Peruanos esa noche, no expe-
rimenté, por cierto, la sensacion de haber tomado parte en un
acontqcimiento que pudiese figurar en las cronicas literarias o que
mereciese una mencion en los anales politicos.

José Matos Mar organizaba periédicamente, en la gran casa neo-
colonial del Campo de Marte, encuentros entre creadores, criticos
literarios y cientificos sociales. En respuesta a su invitacion, Alber-
to Escobar, José Miguel Oviedo, Sebastidn Salazar Bondy, Jorge
Bravo Bresani y yo nos habiamos reunido en torno a José Maria
Arguedas para discutir sobre Todas las sangres, novela que el hom-
bre de letras habia publicado apenas unos meses antes en Buenos
Aires. En razén de la vigorosa intencion social que la obra mani-
festaba, parecia proporcionar una materia ideal para una de esas
mesas redondas durante las cuales el Peri se rehacia con un gran
espiritu de sistema. No obstante, la discusién habia sido un tan-
to aburrida. Ninguna de las intervenciones habia superado el nivel
de la exposicion académica en lo que ésta puede tener a la vez de
chato, pesado y conformista. Creo que al finalizar la reunién, to-
dos éramos conscientes de que la obra no nos habia inspirado sino
comentarios insipidos. Uno de nosotros intent6 salir con elegancia
del apuro al escribir, a la semana siguiente, en un periddico en que
tenia una columna, que la mesa redonda habia sido capturada por
los cientificos sociales. En realidad, la mesa se habia hundido en
la mediocridad general, y las trivialidades hilvanadas por ese distin-
guido critico habian contribuido en justa medida al naufragio.

Muchos anos después, cuando hacia ya tiempo que Arguedas
habia muerto, aquella velada del 23 de junio de 1965 habria de ser
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reconstruida en el recuerdo, y el debate que se habia desarrolla-
do en ella cobré un nuevo significado. La mesa redonda se convir-
ti6 en un tribunal de la Inquisicion cuyos jueces habian precipitado
al novelista en una desesperanza sin remedio, después de pronun-
ciar contra su obra una sentencia condenatoria sin apelacién. Se
transcribid y publicé la grabacién de las intervenciones, que mila-
grosamente habia aparecido en el fondo de un armario. Las pala-
bras que el tiempo habia dejado subsistir en las cintas magnéticas, y
sobre todo aquellas que se habian borrado por su accion, pero que
cada uno reconstruia al gusto de su imaginacion, aportaron la prue-
ba de la iniquidad del proceso. Proporcionaron inclusive la explica-
ci6n del tragico fin del hombre sobre el cual habia recaido el vere-
dicto. La indignacion llegé al colmo, pues mientras tanto Todas las
sangres habia hecho renacer otra vez esa “‘utopia andina’’ a la que
se aferran desde siempre, en periodos de incertidumbre, todas las
nostalgias peruanas. Una cierta izquierda nacionalista, que habia
transformado el entierro de Arguedas en mitin politico y que tejia
en torno a la figura del difunto una piadosa leyenda, consideraba
la novela como un manifiesto, de modo que todo aquel que no la
alabase resultaba no solamente un perfecto beocio, sino ademas un
reaccionario empedernido. Al empujar al autor al suicidio éno se
habfa querido matar la esperanza de una revolucion nacional surgi-
da de lo méds hondo de la andinidad?

Los cientificos sociales fueron particularmente acusados, y yo
era, quizas, el primero a quien se dirigio la punteria. Segun Nel-
son Manrique, yo habria sido el que mayor crueldad mostrd. Para
Alberto Flores Galindo, los conceptos que yo habia expresado eran
insignificantes, pero su efecto —entiéndalo quien pueda— habia si-
do devastador.

Un ensayo de inspiracion vagamente posmodernista que ha pu-
blicado hace poco la editorial de la Universidad Catolica de Li-
ma, con un prefacio de Francisco Miré Quesada, va mucho mas
lejos.! En doscientas ochenta y cuatro paginas aderezadas con ci-
tas extraidas de mis trabajos y aportadas como evidencias de cargo,
me veo acusado no solamente de haber subyugado a Arguedas, si-
no ademés de haberme valido del ascendiente que supuestamente
ejercia en el infortunado novelista para someterlo a una especie de
terrorismo cientificista. ¢Serfa yo capaz de semejante refinamiento

1 Carmen Maria Pinilla, Arguedas: conocimiento y vida, Lima, Pontificia Uni-
versidad Cat6lica del Perd, 1994.
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en el sadismo? Admitdmoslo como hipdtesis. Pero para que yo pu-
diese haber tenido la posibilidad de ser efectivamente culpable de
la abominacion que se me imputa, habria sido necesario que hubie-
se mantenido con la presunta victima una relacion larga, estrecha y,
para’decirlo todo, simbidtica.

Ese no fue el caso.

Cuando se realiz6 la mesa redonda, yo me preparaba a partir del
Peri, donde acababa de concluir mi primera estancia. Habia llega-
do dos anos antes, en calidad de investigador del Instituto Francés
de Estudios Andinos, que tenia su sede en Lima en el fantasmal edi-
ficio Rimac, y al cual el gobierno del general De Gaulle se proponia
dar nuevo brillo en el marco de su politica de irradiacion cultural
cuya puesta en practica se hacia posible por el fin de la Guerra de
Argelia. Se habian creado dos plazas en las cuales se sucederian
jovenes cientificos sociales franceses conforme a un ritmo bienal.
Yo habia postulado a una de ellas, presentando en apoyo a mi can-
didatura un proyecto de estudios que se inscribia en la linea de las
investigaciones que habia emprendido anteriormente en México, y
que versaba sobre las relaciones etnosociales en Huancavelica. El
azar habia hecho lo demas.

A mi llegada a Lima, habia tomado contacto con el Instituto de
Etnologia de la Universidad de San Marcos, que animaba con dina-
mismo, antes de asumir la direccion del Instituto de Estudios Perua-
nos —cuyo proyecto apenas se esbozaba por entonces— José Ma-
tos, bajo la sombra tutelar de Luis Valcarcel. Matos me habia pre-
sentado al circulo de sus intimos, en el cual se me dio de inmediato
un lugar. Fue de esa manera que conoci a Alberto Escobar, Jorge
Bravo, Sebastidn Salazar Bondy, a su hermano Augusto y a otros
representantes de la intelligentsia limena con los que me vinculé.
Desde nuestro primer encuentro, Sebastian y yo sentimos viva sim-
patia el uno por el otro, de la cual naci6 una amistad que la muerte
romperia prematuramente. Delicado, sensible y refinado, Sebas-
tidn desaparecio en el momento en que su obra estaba llegando a
la madurez. Mis relaciones con Jorge, hoy también desaparecido,
iban a ser diferentes. Fundadas en la estimacion mutua, se tem-
plaron poco a poco en las interminables discusiones en el curso de
las cuales nos enfrentdbamos sobre los temas mas diversos, a veces
con extremado vigor, pero sin atentar jamds contra las reglas de la




26 Henri Favre

cortesia. En la Lima algo provincial de comienzos de los sesenta,
Jorge se mantenia al tanto de las dltimas ideas que Europa ponia
de moda. Hombre de vasta cultura, debia a su formacion cientifica
un espiritu cuyo vigor yo apreciaba. Era también un dialéctico te-
mible, de manera que yo disfrutaba grandemente de nuestras justas
intelectuales, y creo que ese placer era compartido por él.

A pesar de que Arguedas frecuentaba ese pequeno circulo, la
mayoria de cuyos miembros procedian del Movimiento Social Pro-
gresista, y de que cultivaba con algunos de ellos una s6lida amistad,
no formaba, propiamente hablando, parte del mismo. Algunos me-
ses de desafortunado activismo en los anos treinta lo habian apar-
tado definitivamente de todo compromiso politico. Es verdad, era
antiyanqui, pero ¢quién, en esa época, se confesaba proimperialis-
ta? Deseaba un Peru fuerte, unido y libre, pero équién queria un
pais débil, dividido y avasallado? Aplaudia las campanas de alfa-
betizacion que Fidel lanzaba en Cuba, pero ¢quién militaba a favor
del analfabetismo en las masas populares? Tan vagas opiniones no
permitian ubicarlo en el abanico de los partidos, que despertaban
en €l, todos sin excepcion, una instintiva desconfianza.

Fue en casa de mis nuevas relaciones limefas que lo encon-
tré por primera vez. Se le habia informado ya sobre las razones que
me habian hecho venir de Francia. Cuando le fui presentado, me
mir6 de arriba abajo y dijo con ironica condescendencia: ‘‘¢Asi que
usted es el que va a estudiar a los indios de Huancavelica?’. Y
se alejo luego, sin escuchar la embarazada respuesta que debi de
balbucear. Esa acogida desprovista de cordialidad contrastaba con
la que se me habia dispensado hasta entonces, no exenta de curio-
sidad o de indulgencia, pero siempre impregnada de simpatia. Era
evidente que Arguedas no me tomaba en serio. ¢Creia que Perd era
de tal manera ‘“‘idiosincratico’” que un extranjero que se proponia
estudiarlo o que trataba de comprenderlo daba con ello prueba de
una inconmensurable ingenuidad? Estaba muy difundida por en-
tonces la creencia de que s6lo un peruano de cepa, en cuyas venas
corriera de preferencia una cantidad de sangre india y otra igual
de espanola, podia tener alguna posibilidad de llegar a entender la
“‘realidad peruana’’, que suscitaba mucha perplejidad. No era raro
toparse con tal creencia hasta en los corredores de la Universidad
de San Marcos. Pero se me la habia expresado, y se me la expresaria
otras muchas veces, con mas de compasion por mi proyecto que de
ironia hacia mi persona.

Lo volvi a ver un domingo en que Matos, Sebastidn, Jorge y yo
habiamos decidido pasar en familia en el restaurante campestre La
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Granja Azul, situado en las afueras de Lima. Arguedas vino a reu-
nirse con nosotros, y aunque yo me hallaba sentado cerca de €l, no
se digno dirigirme la palabra durante toda la comida. Una vez que
acabo su pollo con papas fritas, dejo la mesa para ir a flirtear en los
jardines con la que se habria de convertir finalmente en su segunda
esposa. La distancia en que €l me mantenia, y que hacia tan osten-
sible, me consternaba; pero yo no me daba por ofendido. Después
de todo, el desconocido de veinticinco anos que era yo no podia
alimentar la pretension de cautivar la atencion de un personaje tan
calificado. En efecto, Arguedas ocupaba un lugar de primera fila
en las letras peruanas, y su importancia se veia consagrada por el
cargo de alto funcionario de la cultura al cual el gobierno lo habia
ascendido. En otros paises de América Latina, una nueva genera-
cion literaria influida por Faulkner y Hemingway habia dado vuelta
ya a la pagina del indigenismo. Pero en Peru, donde Mario Var-
gas Llosa no habia tenido atin tiempo de dar forma a las prome-
sas desbordantes de La ciudad y los perros, la literatura indigenista
continuaba predominando sin objecion. Desde el momento en que
Ciro Alegria se habia callado, Arguedas se habia convertido en su
inobjetable representante. Liberandose de muchas convenciones a
las que dicha literatura sometia de modo uniforme a los autores, la
enriquecia con una obra cuyo lirismo constituia su originalidad y su
encanto. Yo habia leido esa obra muy personal en Paris, y no me
habia dejado insensible.

Todas las sangres no me produjo la misma seduccion. Poco des-
pués de su publicacion, habia logrado procurarme un ejemplar en
Huancavelica, donde me habia establecido a fines del ano 1963 pa-
ra ‘‘estudiar a los indios’’. Me pareci6, de todas las novelas de Ar-
guedas, la mds ambiciosa pero la menos lograda. El escritor habia
colaborado alli estrechamente con el etnélogo que €l también era,
a fin de develar la sociedad peruana en toda su complejidad, con
sus contradicciones sociales y culturales, sus desgarramientos entre
pasado y porvenir, pero los resultados no estaban a la altura de las
pretensiones. La obra sonaba a falso. El mundo de la burguesia ur-
bana y de la economia moderna se encontraban groseramente cari-
caturizados. En cuanto a la descripcion que se ofrecia del universo
tradicional de los Andes, correspondia a lo que era treinta o cua-
renta anos atras, antes de que se difundiera la escuela, que entrara
de lleno el mercado en é€l, y que la politizacion y la sindicalizacion
abrieran a sus poblaciones denominadas indias la via de una mo-
dernidad ‘‘cholificante’’. Que se entienda bien: un creador tiene el
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derecho imprescriptible de tomarse soberanamente todas las liber-
tades con lo real para producir un efecto estético. Pero un novelista
que pretenda crear una obra realista debe reflejar la realidad social
con una cierta verosimilitud, bajo pena de fracasar.

Me senti, pues, decepcionado. El amable pintor de escenas de
la vida aldeana habia emprendido un vasto fresco semejante a aque-
llos con los que Rivera cubria los muros de México, y habia agotado
en ello sus fuerzas y su talento. Sebastidn, a quien vi unos dias an-
tes de la mesa redonda, no estaba en desacuerdo conmigo en que
Todas las sangres adolecia de ciertas debilidades, entre las cuales la
inconsistencia del personaje central no era la menor. Pero, fascina-
do por las intenciones del autor, se hallaba inclinado a manifestar
indulgencia por la obra. Jorge, con quien también conversé al res-
pecto, se mostraba mas severo. Ambos constatamos, con un poco
de despecho, que al menos por esta vez compartiamos las mismas
opiniones, y que no habria por tanto ningin debate entre nosotros.
Lo que mas nos molestaba a uno y a otro en la novela era la vision
pasadista y arcaizante de Perd que se desprendia de ella. Al recu-
perar mas tarde esta vision, al hacerla suya, la izquierda peruana
iba a mirar el porvenir a través de un espejo retrovisor. ¢Puede uno
asombrarse, entonces, de que haya ido ahora a dar a la cuneta?

Durante la mesa redonda, me parecio que si Todas las sangres
suscitaba en los participantes un eco mas o menos favorable, nin-
guno encontraba la obra francamente buena. Quizas para no he-
rir la susceptibilidad de Arguedas, Escobar y Oviedo, que por lo
general daban prueba de finura y agudeza en el anilisis literario,
se entregaron a una laboriosa explicacion textual que llevaba a la
conclusion de que la novela presentaba seguramente un interés so-
ciolégico. Jorge y yo, apoyados desde la sala por Anibal Quijano,
nos vimos obligados a confesar que no era asi. Y tuvimos también
que decir por qué.

Lo que sigui6 es conocido. Esa misma noche, Arguedas con-
fiaba a su pluma, no sin alguna teatralidad, la decision subitamente
adoptada de huir de Lima para refugiarse en lo mds recondito de
Apurimac y llamar alli a la muerte. La enfermedad que le hacia ver
insolubles sus problemas sentimentales lo hundia ya en frecuentes
estados de abatimiento. Sin embargo, si el golpe que acababa de su-
frir habia lastimado su amor propio de escritor, dudo que lo hubie-
se alcanzado tan profundamente como para conducirlo al umbral
de la depresion. Ardiente, dolorosa incluso, la herida no dejaba de
ser superficial. Dos o tres dias mas tarde, en efecto, en horas de la
noche, se presentaba en mi hotel y preguntaba por mi.
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Para comenzar, se disculpé con una cortesia afectada por Visi-
tarme de improviso; habria debido llamarme por teléfono, convenir
previamente una cita, a fin de no parecer inoportuno. Luego se dis-
culpé por ofrecerme un ejemplar de su cuento El suerio del pongo,
que sostenia en una mano, en el pliegue impecable de un panuelo
blanco, y que habia exornado para mi con una dedicatoria florida e
hiperbdlica; se consideraria halagado si yo me dignara echarle una
mirada en uno de mis ratos libres, que él imaginaba raros. Por fin, se
disculpo por solicitar de mi benevolencia una entrevista; las doctas
consideraciones que yo habia expuesto a lo largo de la mesa redon-
da le habian interesado mucho, y deseaba vivamente tener el gran
privilegio de escuchar en detalle lo que el eminente soci6logo que
era yo habia observado de tan novedoso en Huancavelica.

Quedé pasmado. ¢Se burlaba de mi? éNo se estaba tomando
una aristocratica revancha sobre el joven atrevido que habia come-
tido un atentado contra la dltima —y la méas cara— de sus obras?

No sé con exactitud cudnto dur6 la conversacién. Lo que re-
cuerdo es que se prolongé hasta avanzada la noche. Con la espalda
rigida, los codos pegados al cuerpo, las nalgas posadas en el bor-
de del sillon, Arguedas la dirigié de comienzo a fin en esa actitud
hierdtica, haciendo que yo hablase de las comunidades y haciendas
en las que habia estado, de los centros mineros en los que habia rea-
lizado encuestas, de la arquitectura de las iglesias rurales que habia
visitado en el curso de mis recorridos, de la forma y de los colores
de los vestidos que llevaban las mujeres de las aldeas con ocasién de
las fiestas patronales a las que habia asistido. Su curiosidad parecia
insaciable. Sin interrumpirme ni por un momento, aprovechaba al-
guna breve pausa para orientar mi relato en la direccion que él de-
seaba, o para pedirme con voz suave pero firme una precision cuyo
interés yo no llegaba siempre a captar de inmediato. En suma, do-
minaba a maravilla todas las técnicas de la entrevista semidirigida.

Durante las semanas que antecedieron a mi partida, nos en-
contramos todavia tres o cuatro veces, siempre a su pedido. Ge-
neralmente venia a buscarme en auto para llevarme a un café de
Miraflores o de Chorrillos, disculpdndose de antemano por el he-
cho de que no tuvieran la elegancia que ofrecian, segin crefa, todos
los despachos de bebidas parisinos. Su conducta al volante era ate-
rradpra, y yo veia llegar con alivio el término de nuestro recorrido.
Pero la distancia que se ingeniaba en mantener entre su persona y
la mia, rodeandome ahora de un respeto indebido cuyos signos ex-
teriores exageraba, me incomodaba atin mas. Era sin duda su ma-
nera de proceder con los informantes: al instilarles un sentimiento
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de importancia, pensaba obtener mas facilmente lo que esperaba de
ellos. A treinta anos de distancia, no encuentro mejor explicacion a
ese extrano comportamiento que invertia el orden de nuestros pri-
meros contactos sin cambiar por ello su naturaleza.

Allo largo de los interminables monélogos a los que €l me obli-
gaba, tuve en varias ocasiones la impresion de ser un valiente ex-
plorador que habia regresado de una comarca lejana, inaccesible y
maravillosa, que otrora €l habia conocido intimamente pero de la
cual habia sido desterrado, y con la cual habia perdido todo contacto
directo desde hacia mucho tiempo. El explorador le informaba que
esa comarca habia cambiado, y que los paisajes sociales no corres-
pondian exactamente a la idealizada imagen que él se hacia desde el
exilio. {C6mo, por qué y hasta qué punto habia cambiado? Eso era
lo que Arguedas deseaba dvidamente saber. El resto, incluido YO,
le importaba poco. Sus papeles personales de la €poca, que men-
cionan a un tal *‘Louis Favre’’, atestiguan que ni siquiera se tomo el
trabajo de recordar correctamente mi nombre.

A la incomodidad se anadia la frustracién. Si yo me sometia a
sus interrogatorios, era con la secreta esperanza de que llegara el
dia en que a su vez €l también hablara. Mi curiosidad no era menor
que la suya, a pesar de que se situaba en un plano muy diferente. Yo
tenia mil preguntas que plantearle sobre su arte, sobre su manera
de luchar contra las palabras rebeldes que el escritor debe domar y
amaestrar, asi como ei escultor debe vencer la resistencia del mar-
mol para hacer que surjan las formas. Esa lucha que él habia librado
una vez con notable habilidad, como lo prueba La agonia de Rasu
Niti, a la cual considero una pequena obra maestra. Pero Argue-
das eludi6 todas mis preguntas, y no consegui, en definitiva, sino la
confidencia de que lo que yo le contaba le serviria para escribir mas
tarde una novela cuya trama, segiin me dijo, ya habia urdido.

No considero util decirme nada mds al respecto.

* % &

No retorné a Pert sino hasta el comienzo de la primavera aus-
tral de 1968. En Paris, los viejos dinosaurios de la Sorbona, que
algunos meses antes habian abdicado sin gloria ante el motin es-
tudiantil, volvian a posesionarse de sus citedras y daban caza a
aquellos que, como yo, habian aprovechado la crisis para inten-
tar, desde las muy modestas posiciones que ocupaban, moder-
nizar la esclerdtica institucion universitaria. Con razén nos con-
sideraban mas peligrosos que toda la muchedumbre vociferante
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de quienes participaban en el psicodrama revolucionario de ma-
yO, que mansamente habian vuelto a lo que en realidad nunca
habian dejado de ser: unos pequeioburgueses. El director del
instituto en que yo trabajaba me habia dicho: “Tome el dinero
que desee y larguese entre sus indios’’. Luego, dandome la es-
palda, habia murmurado con voz suficientemente alta para que
yo pudiese escucharlo: ‘‘Ldstima, no mas, que no sean caniba-
les”’. Por primera —iy tdltima!— vez en toda mi carrera cientifi-
ca disponia de un presupuesto decente para mis investigaciones.

A pesar de que me habria sido grato saber el estado de avance
de la novela para la cual Arguedas habia obtenido tan hébilmente
mi contribucidn, no traté de encontrarme con él. A decir verdad,
pas€ por Lima a toda prisa, para instalarme en el fondo de un pe-
queno valle andino recorrido por un rio de aguas garzas en el cual
estaba engastado el pueblecito de Moya. En este lugar encantador
pasé uno de los afos més felices de mi existencia.

Cuando bajé a Lima al afo siguiente, Arguedas se hallaba en
Chile desde hacia cierto tiempo. Ninguna de nuestras amistades
comunes me pudo decir con exactitud cudndo regresaria.

Me enteré de su muerte algunos meses después en Paris, asi co-
mo del aprovechamiento para fines politicos de su cadver atn tibio.

De la novela que habia comenzado no se encontraria mas tarde
sino el borrador de algunas paginas.

Québec, noviembre de 1995

% Paginas publicadas en José Maria Arguedas, Obras completas, Lima, Univer-
s0, 1983, t. II.




LA DIMENSION CULTURAL
DEL MEDITERRANEO

Por Giuseppe GaLAsso
DIRECTOR DE LA REVISTA COMPRENDRE

EL MEDITERRANEO ha aparecido siempre como una realidad
histérico-geografica e histérico-cultural muy particular. Ya en
tiempos histdricos se abri6 paso rapidamente la idea de su unidad
antropica. Un escritor griego llegd a escribir que los hombres que
vivian en las costas que lo circundaban eran como ranas alrededor
de un estanque. Los romanos, ademas de mare nostrum, lo defi-
nieron mare internum. De esta manera expresaban, por una par-
te, el sentido de pertenecer politicamente al Imperio y, por lo tan-
to, el hecho de formar parte de la unidad impuesta a la gran cuenca
maritima y, por otra parte, su colocacién al interior de un contexto
unitario que el Imperio de Roma habia engendrado, pero que no
se trataba unicamente de un contexto geopolitico. En aquel tiem-
po el Mediterrdneo se consideraba como el extremo occidental del
gran complejo formado por Asia, Africa y Europa que represen-
taba la ecumene, la tierra habitada, el grande y unitario teatro te-
rrestre de las peripecias humanas; a su alrededor, se extendian las
aguas infranqueables del padre Océano. Mis tarde, la barrera del
Océano se rompi6; pero es sintomético notar que, apenas adquiri-
do el sentido total de la geografia del planeta y de las vias maritimas
y terrestres del globo, se observara inmediatamente que en ningu-
na otra parte existian ‘‘otros Mediterrdneos’’. Y esto se afirmaba
principalmente en sentido geografico pero, una vez més, con impli-
caciones que superaban los limites del tema fisico.

Sucesivamente la idea de la especificidad del Mediterrdneo no
disminuyd, slo cambié de sentido. El lugar que el mare internum
habia ocupado hasta el siglo xv1, en relacién con el comercio y la
cultura europea, se desplaz al Atlantico septentrional y a los paises
que formaban el triangulo Londres-Paris-Berlin. El Mediterraneo
pasé a ser un mar secundario, cerrado en toda su extension por la
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geografia, con excepcion de la pequena rendija del Estrecho de Gi-
braltar. Nada renovo ya los fulgores bizantinos, isldmicos, italianos,
provenzales, ibéricos que entre los siglos x y xv1, de la plena Edad
Media a la culminacion del Renacimiento, habian convertido el
drea mediterrdnea en el motor de una futura gran historia y creado
la matriz de la civilizacion moderna.

Fue entonces, entre los siglos xvii y Xix, que empezo a tomar
forma la idea de una ‘‘civilizacién mediterrdnea’” como civilizacién
caracterizada por una peculiaridad cultural propia, respecto de la
de una Europa mas desarrollada. La imagen del mundo medite-
rraneo como patria de las artes y de las ciencias, de las religiones y
de las filosofias, de las formas politicas y de los sistemas juridicos, de
los que Europa habia adquirido su personalidad histérica y moral,
se transfirio al pasado, se transformé en la representacion de algo
que habia sido pero que ya no era. Ahora, la razén, las ciencias y las
artes, el progreso, residian en otro lugar. El Mediterraneo aparecia
como el drea de un gran éxtasis cultural. Se conservaban valores
y médulos de humanidad y civilizacién que en otras partes habian
sido superados impetuosamente por la modernidad. Ello ha pro-
vocado también una doble actitud europea: por un lado, desprecio
o por lo menos sensacion de superioridad nordica respecto de un
Sur perezoso, supersticioso, atrasado, fatalista, semifeudal, en re-
sumen, con todas aquellas connotaciones opuestas a las cualidades
atribuidas a la Europa septentrional, es decir, dinamismo moderno,
racionalista, liberal y progresista, y, por otro lado, una mitificacion
de perfiles extraordinariamente atractivos, la leyenda de un mun-
do en el que se conservan valores elementales y antiquisimos que
representan el fruto de una sabiduria no superada, en el que na-
turaleza e historia estdn intimamente fundidas, donde todo es a la
medida del hombre, en el que los impulsos de la vitalidad y del cono-
cimiento del sentido natural del limite se equilibran perfectamente,
en el que la estética forma un todo con la ética, en el que las figuras
enjutas y tostadas del marinero y del labrador dominan el paisaje
natural y cultural...

De cualquier modo, ha predominado una dptica en la que el
Mediterraneo aparece como una realidad profundamente unitaria,
en lo positivo y en lo negativo, en sus valores y en su existencia. Se
puede decir que a mediados del siglo x1x el Mediterrdneo presenta-
ba a los ojos de Europa la doble imagen de mar de la gran historia
cultural y civil, de la que Europa es hija, y de mar con una inal-
terada e inalterable sedimentacion antropologico-cultural. La pri-
mera imagen esta anclada en el pasado, va desde las mas antiguas
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civilizaciones del Nilo y del Préximo Oriente a las del Renacimien-
to italiano. La segunda imagen se encuentra como situada fuera
del iempo, oscila entre la estética y la antropologia, entre entusias-
mos naturalistas y clasicistas y desdenosas o complacientes sonrisas
etnologicas e incluso racistas, entre la envidia o la aspiracion por
un estado considerado de gracia natural y la condena o denuncia de
una condicion histérica y social de subdesarrollo.

Sin embargo, con la apertura del Canal de Suez parecio que se
abrian de nuevo para el Mediterraneo las puertas de la gran histo-
ria. El extenso mar pareci6 florecer otra vez en sus puertos y en sus
actividades econdmicas, encontrando una inesperada relacién con
los mayores traficos mundiales, de los que parecia definitivamente
segregado. La ‘*Marcha triunfal’’ de Aida, compuesta ex professo
para la inauguracion de dicho Canal por uno de los genios medi-
terraneos mds puros, parecid querer expresar el sentido de este re-
torno con la seguridad de una fatal reproduccién histérica, de un
iniciado retorno del mundo mediterraneo a sus antiguos esplendo-
res de abundancia y civilizacion.

No ha sido asi. La realidad se ha demostrado mucho més me-
diocre de lo que se esperaba. Nadie cicia que la “‘centralidad’’ del
Mediterrdneo en la historia europea pudiera repetirse. Pero se con-
fiaba en una integracion con las reas més avanzadas de la civiliza-
cion occidental, que lo habria convertido en parte constituyente y
consistente del mundo avanzado. En lugar de esto, el Mediterraneo
ha continuado siendo un ‘‘drea deprimida’’ apareciendo su margi-
nalidad historica modificada si, pero no radicalmente, respecto de
la de mediados del siglo x1x. Incluso durante la Segunda Guerra
mundial en la que este mar habia sido nuevamente teatro de suce-
sos politicos y militares de enorme magnitud, los destinos del con-
flicto, y con ellos los del mundo, fueron decididos en otra parte. Es
mas, la caracteristica de depresion econdmica y social ha recibido,
inmediatamente después de la guerra, una definicién mucho mas
concreta de cuanto lo hubiera sido antes, en las disciplinas econémi-
cas, sociologicas y antropolGgicas. El desnivel evidente en todos
los indicadores estadisticos respecto de los porcentajes economi-
cos, sociales y culturales registrados en los paises y en las regiones
de la Europa mds desarrollada ha terminado por contribuir a que
el Mediterraneo sea considerado como una de las mayores areas de
subdesarrollo del mundo contemporaneo. Y este sobresalir en la
clasificacion como area deprimida ha favorecido también al refor-
zamiento de la imagen de una estructura socioantropoldgica y cul-
tural del Mediterraneo en conjunto diferente y especifica respecto
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del modelo europeo-occidental, que desde hace ya doscientos afos
constituye el principal término de comparacién en las discusiones
acerca de la realidad mediterranea.

En verdad, la connotacién unitaria del Mediterraneo es muy
problemitica. Fernand Braudel, uno de los mejores conocedores
de la historia mediterranea moderna y uno de los espiritus mas sen-
sibles a las sugestiones impregnadas del mito y de la realidad del
mare internum, lo ha expresado perfectamente:

¢Qué es el Mediterrdneo? Mil cosas a la vez. No es un paisaje sino innumera-
bles paisajes. No es un mar, sino una sucesién de mares. No es una civilizacién
Sino una serie de civilizaciones hacinadas unas sobre otras. Viajar por el Medi-
terrdneo significa encontrar el mundo romano en el Libano, la prehistoria en
Cerdena, las ciudades griegas en Sicilia, la presencia drabe en Espana, el Islam
turco en Yugoslavia. Significa precipitarse en el abismo de los siglos, hasta las
construcciones megaliticas de Malta o las pirdmides de Egipto. Significa en-
contrar realidades antiquisimas, ain vivas, al lado de lo ultramoderno: junto
a Venecia, con su falsa inmovilidad, el imponente aglomerado industrial de
Mestre; junto a la barca del pescador, que todavia es la misma de Ulises, el
barco pesquero devastador de los fondos marinos o los enormes petroleros.
Significa sumergirse en el arcaismo de los mundos insulares y al mismo tiempo
sorprenderse por la extraordinaria juventud de ciudades muy antiguas, abier-
tas a todos los vientos de la cultura y del comercio, y que a través de los siglos
vigilan y consumen el mar.

La historia pasada y presente concuerda, en el siguiente enfo-
que, como en muy pocas ocasiones sucede: solo existio una época
de total unidad mediterranea. En el plano politico fue bajo el do-
minio de Roma y por un largo periodo de tiempo, entre los siglos
1y v de nuestra era. En el plano religioso tuvo lugar durante po-
cos siglos, entre el v y el vi1, cuando el cristianismo habia ganado
la partida y se habia transformado ya practicamente en la religién
de todo el mundo romano, antes de que en las orillas meridiona-
les y orientales se asomara el islam. Pero esta fase de la historia
del Mediterrdneo ha dejado tras de si una considerable herencia de
memorias arqueoldgicas pero no de grandes elementos comunes
de identidad cultural de los pueblos y de las civilizaciones que flo-
recieron alrededor de sus costas.

En cuanto a la religion, o sea un elemento absolutamente fun-
damental de todas las identidades culturales, la fractura isldmica
ha mutado profundamente la faz moral y sociocultural de todo el
gran arco que se extiende desde Casablanca a Suez y a Constanti-
nopla. A su vez, la propia unidad cristiana se ha articulado en dos
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grandes confesiones: la ortodoxa y la catdlica, cuyas repercusiones
socioculturales han tenido tanta importancia cuanto las de la frac-
tura islamica: es suficiente pensar en puntos fundamentales como
el celibato de los sacerdotes, el culto de las imagenes, la concepcion
de la vida monadstica o la relacion entre Estado e Iglesia. Ademas,
siempre ha estado presente en las riberas del Mediterraneo la re-
ligion madre tanto del cristianismo como, en substancia, del islam,
es decir, el judaismo: antes en su hogar palestino, después, con su
repetida didspora, y a pesar de las persecuciones sufridas, especial-
mente por parte catolica, un poco en toda la cuenca mediterranea.
El elemento hebraico ha sido una parte importante y original del
tejido civil local adquiriendo, a menudo, papeles de importancia en
la historia de la cultura un poco en todas partes, pero especialmen-
te en los paises ibéricos, en los del Danubio, en los balcanicos y en
varias zonas musulmanas.

Mucho mas accidentado que el panorama religioso ha sido y
es el politico, especialmente desde que, con la desmembracion del
Imperio Otomano y con la descolonizacion, han desaparecido los
tltimos grandes factores de union de amplios sectores de la cuen-
ca mediterranea bajo el dominio de una unica potencia. La divi-
sion simplista entre potencias cristianas y potencias musulmanas ha
durado mucho tiempo, desde el siglo vir al xviil, pero ya entonces
esta division desde hacia mucho que no contaba como factor politi-
co importante. La gran difusion de las ideas nacionales, liberales,
democraticas, socialistas, fascistas, conservadoras y autoritarias du-
rante el siglo xx se ha ido sintiendo ya sea en el ambito cristiano
como en el musulman, mientras que la resurreccion, tras casi vein-
te siglos, de un Estado de Israel en Palestina ha obedecido, por una
parte, a la inspiracion de esas ideas, y por otra, ha articulado de otra
forma el panorama politico mediterraneo.

Sin embargo, constatar s6lo la fuerte diferenciacion que hay que
reconocer como dato constante y fundamental de la historia politi-
ca, cultural y civil del mare internum no conseguiria captar plena-
mente las caracteristicas fundamentales sin el agregado de, por lo
menos, otras cuatro observaciones.

La primera es que, aparte de los limitados periodos de unidad
parcial o total, en ninguna época las diferencias politicas y religiosas
del Mediterraneo han impedido una profunda simbiosis de elemen-
tos morales y materiales entre los pueblos y las civilizaciones ribe-
refias. Aqui el aspecto del mar que une, del mar-puente, siempre
ha predominado netamente sobre el aspecto del mar que divide, del
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mar-barrera. Y es evidente que ha sido esta indudable y constan-
te simbiosis la que ha constituido la parte fundamental de la idea
de una efectiva unidad mediterranea, a la que la historia no puede
aportar muchas otras pruebas.

La segunda es que la articulacion mediterrdnea no se refiere
solo a la distincion en base a las grandes religiones o grandes édreas
politicas, sino que se puede registrar con igual evidencia al interior
de tales areas. Las versiones en que el islam o el cristianismo, or-
todoxo o catdlico, se presenta en cada region son, todavia hoy, muy
diferentes entre si. Aun mas diferentes son las versiones de los
modelos politicos que se han ido experimentando en los diversos
paises. Pensar que el punto de vista religioso es razon suficiente pa-
ra considerar, por ejemplo, exactamente iguales entre si, a causa de
la comin confesion islimica, a Marruecos, Turquia europea o Bos-
nia o bien Andalucia y Croacia por ser ambas catdlicas o las islas
del Egeo y los campos bilgaros o serbios por la comin confesion
ortodoxa, claramente es elegir una ruta equivocada. Desde el pun-
to de vista politico la ejemplificacion seria igualmente fécil. Y, por
ultimo, recordemos que en tiempos del Imperio, la unidad romana
no era solamente una unidad politico-juridico-administrativa, sino
también la unidad de una alta profesion de espiritu ético-politico, o
sea de una gran ética civil. El imperio de Roma no sélo conocia una
variedad regional muy fuerte (como en su tiempo el imperio otoma-
no y el espanol, el bizantino, el de los primeros califas musulmanes
y, por ultimo, el imperio colonial francés, que también reunieron
bajo su soberania una gran parte de las tierras mediterraneas), sino
que presentaba también una biparticion lingiiistico-cultural (lengua
y cultura griega a oriente, latina a occidente) que ha constituido uno
de los aspectos mas relevantes de la historia mediterranea.

La tercera consideracion es que en ninguna época el Medite-
rraneo ha sido un drea cerrada, con un término en si misma. Siem-
pre ha permanecido abierto a una intensa comunicacion y a impor-
tantes intercambios con las areas adyacentes. Esta apertura se ha
manifestado, en particular, hacia el Proximo Oriente, aquella gran
forja iniciadora y promotora de civilizacion que durante milenios
fue el area mesopotamica. Pero la apertura mediterranea ha sido
igualmente fuerte en otras direcciones: del Africa subsahariana a
la Europa central y septentrional, de las estepas euroasiaticas al
Lejano Oriente, del mundo hindi al iranio. Una vez descubierta
América la apertura ha sido igualmente importante en esa direc-
cién y, como en los otros casos, también ese continente ha visto al
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Mediterraneo tanto recibir (por ejemplo muchos de sus productos
agricolas) como dar (por ejemplo la gran emigracion transocednica
entre 1870 y 1920).

La cuarta consideracion —intimamente ligada e interactiva con
las anteriores— se refiere a la historicidad de todo lo que, valores
o cultura, se puede entender como Mediterraneo y como civiliza-
cion mediterrdnea. Ello no quiere significar que la magnitud de
una larga duracion no sea apropiada para esta historia. En algunos
elementos se manifiesta con una inmediatez evidente: es suficien-
te pensar en los centros habitados, cuyos emplazamientos se han
perpetuado en muchisimos casos desde la prehistoria presentando,
de vez en cuando, una base urbanistica que conserva la estructura
primitiva. Tampoco significa que las permanencias, sedimentacio-
nes, estratificaciones, condicionamientos culturales y de compor-
tamiento hayan configurado la realidad mediterrdnea de modo tal
que en su presente no se pueda leer entre lineas la trama de in-
fluencias y herencias plurimilenarias. Significa solamente que lar-
ga duracion y permanencias, antiguas sedimentaciones y raices pro-
fundas no han constituido nunca, y no constituyen hoy, un universo
inalterado o inalterable. En realidad, duracion y estratificacion han
obedecido y obedecen todavia a la imperiosa ley, nunca eludida, de
una fuerte dialéctica entre fracturas y continuidad, entre catastrofes
y supervivencia. El reloj del Mediterraneo es, en otras palabras, el
de la historia y del cambio, como en cualquier otra historia humana.
Los tiempos y las secciones del cambio pueden ser los mas diversos,
las lineas de falla las mds escondidas. Pero un Mediterraneo inmévil
no ha existido nunca, excepto en el mito, en la leyenda romantica
(frecuentemente alimentada por una ‘‘ciencia’’ engafosa) de una
realidad que, si en verdad hubiese sido tan inmdvil, no se habria ma-
nifestado tan activa y rica como lo ha hecho y no habria consentido
al Mediterraneo recibir y dar (entre Oriente y Europa) todo lo que
ha dado y recibido.

Asi pues, una cuddruple relacién define la identidad cultural
de las regiones mediterrdneas: variedad, simbiosis, apertura, his-
toricidad. Una relacion completa —podriamos considerar— en-
tre naturaleza e historia, ya que estos caracteres estan implantados
de un modo tan evidente en la geografia fisica del mundo medi-
terrdneo que no es necesario describirlos bajo este aspecto. Pero
debemos cuidar de no dejarnos seducir por injustas tipificaciones
o hipéstasis de la especificidad mediterrdnea. A cada paso por es-
tos recorridos hay que recordar las diferenciaciones regionales y las
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aperturas al exterior. De la misma manera que seria inaceptable
e injustificado negar una ‘‘mediterraneidad’’ que la perenne sim-
biosis entre las orillas que este mar no ha cesado jamds de alimen-
tar, seria todavia mucho menos aceptable y justificado concebir una
“‘mediterraneidad’’ desarticulada y cerrada, anclada para siempre
y no profundamente dindmica, arquetipo existencial o filos6fico y
no fenémeno histérico miltiple y susceptible de datacion.

Un anélisis desde este punto de vista seria tan interesante cuan-
to extenso. Demostraria, entre otras cosas, lo facil que es calificar
como mediterraneos mentalidades y valores que tienen un cuadro
de referencia mucho mas amplio. Asi, por ejemplo, es normal la
atribucion al Mediterrdaneo de elementos que se habrian de adjudi-
car, al contrario, a la més vasta (y también discutible) categoria de la
“‘civilizacion campesina’’; o bien a la ‘‘religiosidad mediterrdnea’’
creencias y rituales que muy a menudo son el destilado de superfi-
ciales y apresuradas asimilaciones entre praxis y mitos del mundo
precristiano y praxis y mitos cristianos (o preislamicos e islamicos);
o bien a una particular actitud mediterrdnea respecto de la politica
y la vida publica, tendencias que se tendrian que relacionar preferi-
blemente con aquella antitesis entre Gemeinschaft y Gesellschaft y
sus respectivos valores, que se ha demostrado propia de un contexto
humano general.

La ‘‘mediterraneidad’’, en conclusion, no es una entidad, sino
una realidad historica, dindmica, con su continuidad y sus fracturas,
con sus caracteristicas especificas y sus aperturas, con su unidad y
su variedad. Debe tenerse esto presente, en especial a finales del
siglo xx, cuando el Mediterrdneo ya desde hace tiempo ha entrado
decididamente en el proceso general de profunda asimilacion y ho-
mologacion cultural puesto en marcha por la civilizacion industrial
y por sus enormes fuerzas unificadoras. Pensar que el mundo medi-
terraneo pueda quedarse fuera de tal proceso es pura utopia (admi-
tiendo que sea deseable). Pensar que pueda participar en €l como
una unidad indiferenciada y definida es pura abstraccion (también
porque €l mismo se resistiria a ello con toda la fuerza de su con-
dicion historica y estructural). El Mediterrdneo puede estar en la
modernidad como siempre ha estado en su realidad de simbiosis y
de articulacion entre sus costas, de apertura a la historia y hacia el
exterior.

En el fondo, su identidad cultural esta definida por los grandes
valores de civilizacion que ha manifestado en los siglos: el humanis-
mo antiguo y moderno, el monoteismo de sus tres almas religiosas,
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la ética de la libertad y de la responsabilidad del hombre y del ciu-
dadano, las filosofias del ser y de la historia, el sentido romano del
fierecho y del Estado, el sentido cristiano y laico de la persona, el
ideal apolineo y dionisiaco de la belleza y de los valores, la curiosi-
dad racionalista y cientifica por la naturaleza, la idea de la justicia
social ademads de moral, los principios de la economia moderna del
mercado y de la ganancia, la ingeniosidad de una técnica hecha,
a menudo, con pocos recursos, el sentimiento de la nobleza y del
esfuerzo del trabajo... Una lista con el grave inconveniente de ser
larga y, a la vez, solo parcial. Pero la dimensién cultural del Medite-
rraneo —historica, mltiple, dialéctica en su conjunto— no ofrece
otras posibilidades para poder ser captada en su autenticidad y com-
plejidad, que es lo que provoca, también, su constante fecundidad.

Traduccion de Luisa Ibdriez Pelechd

PARA UNA HISTORIA
DE LA CULTURA DE LA PAZ
(CARTA DE FRANCIA)

Por Herbert Lamm
CRITICO FRANCES

AHISTORIA NO €S una ciencia exacta, es un saber sobre el pasado.
LYa en el momento en que se produce un acontecimiento, éste
es percibido por cada observador de manera subjetiva. Cada dia
se producen numerosos acontecimientos en el mundo, y cada uno
elige los que ese dia le parecen mas importantes. Luego, a medida
que se alejan de nosotros, son tan numerosos que se siente la nece-
sidad de poner un poco de orden en toda esta informacion, que no
se pueden simplemente ‘‘contar’’ de cualquier manera. Pero siem-
pre hay gente de hoy que habla de ayer. Y lo que dicen siempre
corresponde a su eleccion, dictada por su ‘‘filosofia’’ de la historia.
En ésta integran su vision del porvenir: hablan de un pasado cuyo
porvenir conocen, un porvenir desconocido a los contemporaneos.
Los que saben no van a copiar a los que ignoraban. Los historia-
dores no van a copiar los documentos de archivo. Pero de lo que
los hombres inventan todos los dias, no todo es comprendido y re-
tenido por los contemporaneos, especialmente las ideas que estin
avanzadas para su tiempo. Hay siempre gente que produce ideas
tales que quedan por mucho tiempo ignoradas por casi todos. La
posteridad descubre a veces mucho tiempo después a estos inven-
tores, gracias a la memoria de la humanidad que, si no siempre es
equitativa, es por suerte vasta. Jamds se pierde el tiempo buscando
lo que falta a nuestro conocimiento.

De este modo, lo que sabemos de nuestro pasado se enriquece
todos los dias con estos descubrimientos que arrojan resplandores
siempre nuevos sobre el pasado. A medida que éste se aleja de nos-
otros se desprenden una o varias maneras de comprenderlo que son
el resultado de una aclaracion, la cual es también una simplificacion
del pasado que permite percibir un cierto orden en lo que no parece
al principio sino el caos. El pasado entonces se convierte en historia.
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Es éste un proceso permanente. La historia no es elaborada de
una vez para siempre. Se escribe sin cesar, ya que el presente se
transforma sin cesar en pasado. Entonces uno no puede dejar de
preguntarse si ciertas visiones del pasado corresponden todavia o
no a la nueva vision que el presente desencadena en nosotros por
un saber hasta entonces ignorado. Hoy sabemos, por ejemplo, que
la humanidad e incluso la tierra son mortales y que debemos pres-
tar atencion al mundo que dejaremos a nuestros hijos. En esta si-
tuacion nuestra vision de la historia influird mucho sobre nuestro
pasado y sobre nuestro porvenir.

Es a partir de estas reflexiones que nos proponemos aqui es-
bozar una visi6n de la historia de la humanidad que, partiendo de
la division y de sus barbaras y obsoletas querellas —suponiendo
que haya querellas que se puedan considerar legitimas— trazaria
las etapas hacia una civilizacion de la unidad y de la solidaridad.

A veces nos referiremos al “‘afio dos mil’’, como si en poco més
de cuatro anos debiera terminar una época de la historia de la hu-
manidad y comenzar una época del todo diferente.

Pero ¢la evolucion de las cosas coincide con el desarrollo del
calendario gregoriano? Numerosos ejemplos ilustran mds bien lo
contrario. Tomemos el caso del siglo xviit: écudndo empezé real-
mente y cuando termino este ‘‘Siglo de las Luces’’? El Tratado de
Utrecht de 1713 puso fin a la Guerra de Sucesion espanola en detri-
mento de la posicion de Espana en Europa (pero no en América) y
tambié€n puso fin a los suefios hegemonicos de Luis XIV. Inglaterra
y Austria fueron los grandes ganadores de esta paz.

En Utrecht pas6 sin embargo algo que a nuestros ojos legiti-
ma realmente este afio como el comienzo del Siglo de las Luces.
Quizds esto no es mencionado en los manuales de historia, pero el
plenipotenciario francés en las negociaciones era el abate de Polig-
nac, que estaba acompanado del abate de Saint-Pierre, quien habia
llevado consigo una Memoria para hacer la paz perpetua en Euro-

pa, un texto al que su jefe habria prestado ‘‘algun interés’’.! Un
diplomatico no se asombraba pues por un proyecto que se situa-
ba, diriamos hoy en la terminologia de Umberto Campagnolo, en
la politica de la cultura.

Los mayores espiritus del siglo xviii —con Voltaire a la ca-
beza— se han burlado del proyecto del abate de Saint-Pierre, pero
para la historia de la idea de paz, para la historia de las relaciones

! Simone Goyard-Fabre, Projet pour rendre la paix perpetuelle en Europe, Paris,
1981.
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internacionales, y sobre todo para el derecho internacional piiblico,
este proyecto ocupa un lugar definido. No se ensenan esas discipli-
nas sin por lo menos mencionar, a proposito de los origenes de la
Sociedad de Naciones, de la Organizacion de las Naciones Unidas
y, mas en general, a propésito del reglamento pacifico de los dife-
rendos internacionales, el proyecto del generoso abate. Quizds es
osado pero no absurdo afirmar que si el siglo xviin comenzo el ano
de la paz de Utrecht, 1713, este ano fue también el de la publica-
cién de los dos primeros volimenes del Proyecto de paz perpetua del
abate de Saint-Pierre.

Ese mismo siglo culmina pero también termina en agosto de
1789 con la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudada-
no, que contiene un conjunto de principios en los cuales los gran-
des pensadores de este siglo habrian reconocido su sueno para la
humanidad. Aunque del mismo modo, por desgracia, en la serie de
acontecimientos revolucionarios, sobre todo en el Terror, habrian
encontrado sus pesadillas. Quienes vivieron también esos anos lo
han testimoniado sin por ello subestimar la trascendencia historica
de la Revolucion Francesa.

El siglo xviir ha sido, pues, abreviado en su comienzo y su final.
Ha sido un siglo corto.

El que le siguid iria, segin los historiadores, del Congreso de
Viena, que puso fin al imperio de Napole6n I'y a su dominio en Eu-
ropa, hasta la Gran Guerra (1914-1918). Pero también ahi dos anos
llaman la atencion: 1899 y 1907, cuando tuvieron lugar las dos con-
ferencias de La Haya que elaboraron un modesto aparato juridico
para resolver pacificamente los conflictos internacionales, con el es-
tablecimiento de una Corte Permanente de Arbitraje y la adopcion
de reglas concernientes a la conduccion de la guerra. El papel des-
empenado por el siglo Xix aparece entonces bajo una nueva luz. En
la historia de la paz las convenciones de La Haya y el nombre mismo
de esta ciudad mitica han quedado como un simbolo de la acepta-
cién por parte de los Estados de ciertas reglas de buena conducta
en la sociedad internacional que antes solo habrian osado reclamar
las asociaciones de pacifistas. A pesar de los magros resultados de
estas convenciones, las mismas han estado presentes en el espiri-
tu de los redactores del Pacto de la Sociedad de Naciones. Estas
inauguraron, pese a lo que se dice, una nueva orientacion de las re-
laciones entre los Estados hacia esa comunidad internacional que

2 Ervin Laszlo y Jong Youl Yoo, World encyclopedia of peace, Nueva York, Per-
gamon Press, 1986, vol. L.
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se ha hecho realidad en nuestros dias, incluso si se le reprocha todo
lo que no ha logrado aqui y alld, porque se espera de ella lo que no
se esperaba en otra época de nadie, ya que el estado de espiritu de
los pueblos ha cambiado. Sus decepciones son tan grandes como
lo fueron las esperanzas, que son una expresion de esta cultura de
la paz que se abre fatigosamente camino en las conciencias y en la
practica que engendra.

Proponemos pues que nuestro siglo comenzé en 1907 en La Ha-
yay termin6 en 1989 en Berlin. Ha conocido lo mejor pero también
lo peor, la esperanza pero también la desesperacion, las mafanas
que debian cantar pero también las que han decepcionado. Seria
indecoroso querer establecer una jerarquia de las tragedias de nues-
tro tiempo, pero, en el conjunto, una ha sobrepasado todo lo que se
habia conocido antes: la nacion que habia dado al mundo los mejo-
res compositores, los mayores cientificos, filésofos, escritores, poe-
tas, fue presa de una locura tal que creyd pertenecer a una ‘‘raza’’
superior a todas las otras ‘‘razas’’ y que debia dominar el mundo. Se
puso a perseguir y luego a exterminar a la “‘raza’’ judia. La historia
nunca podra borrar esta vergiienza del rostro del género humano.
Sin embargo fue en Berlin donde naci6 una esperanza cuando, en
la noche del 9 al 10 de noviembre de 1989, los berlineses del Este
franquearon el anacrénico muro para alcanzar a los berlineses del
Oeste. Era en la primavera, en noviembre, como escribid Le Mon-
de casi olvidando conmemorar el armisticio de la Primera Guerra
mundial, fecha sin embargo prestigiosa en la historia de Francia. Si
Goethe hubiera vivido ese dia habria podido repetir las palabras de
Valmy: ‘‘Aqui y en este dia comienza una nueva época de la histo-
ria del mundo y usted podra decir que estuvo alli’’.> Esta vez fue
Mstislav Rostropovich quien estaba alli e interpretaba junto al mu-
ro itres suites para violonchelo solo de Juan Sebastidan Bach! La
cultura alcanzaba la historia. Poco después Leonard Bernstein di-
rigié una orquesta internacional que interpretd la Novena Sinfonia
de Beethoven con su célebre “‘Oda a la Libertad’’, sobre el tex-
to de Schiller (oda convertida en el himno de Europa). Noviembre
de 1989 marca realmente el final de un siglo corto y el comienzo de
un siglo cuya duracién ain no conocemos.

En el curso de nuestro siglo hemos conocido un muy largo pe-
riodo en el cual el sentimiento de nuestras certezas ha dominado al
de nuestras incertidumbres. El mundo nos gustaba o no nos gustaba
pero lo crefamos conocer, por lo menos tal como se nos presentaba

3 Johann Wolfgang von Goethe, Ein Lesebuch fiir unsere Zeit, Erfurt, 1952.
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de acuerdo con nuestras convicciones. Desde noviembre de 1989 la
relacion se ha invertido; el sentimiento de nuestras incertidumbres
se ha hecho mucho més fuerte, situacion dificil de soportar, sobre
todo para los intelectuales que recubren demasiado a menudo con
su corpus de ideas la realidad iaunque ésta deba sufrir! Las incerti-
dumbres posteriores a 1989 los han perturbado a tal punto que hay
entre ellos algunos que extranan —en la calma de sus cubiculos de
trabajo— su comodidad intelectual de los tiempos de la guerra fria,
cuando la teoria estaba fijada y se podia por asi decir deducir la rea-
lidad a partir de la teoria en lugar de elaborar la teoria a partir del
andlisis de la realidad. No hay que olvidar sin embargo que la gran
incertidumbre deriva también del malestar inducido en los espiri-
tus por la introduccion en la sociedad de ese poderoso instrumento
técnico que es la computadora y que son las redes mundiales infor-
matizadas, que estdn por transformar completamente el modo de
produccion y mas en general el modo de existencia de las sociedades
humanas. Esta técnica es un factor de unificacion del mundo que,
confiamos, favorecera la paz por la fuerza de las cosas y no mas por
la fuerza a secas, haciendo caduco el adagio de los romanos que, en
nombre de la paz, ha provocado tan a menudo la guerra.

La inmensidad de los datos que estas redes han almacenado ya,
y almacenan a cada instante gracias a la participacion de millones
de personas en toda la tierra, hace que los investigadores estén obli-
gados, o crean estarlo, a conocer todas estas informaciones antes de
osar expresar la menor opinion personal. Se transforman asi en co-
mentadores eternos de lo que piensan los otros y la unificacion del
mundo corre el riesgo de conducir a una homogeneizacion del pen-
samiento. A fin de cuentas el investigador deja a la computadora el
cuidado de pensar en su lugar.

A causa de la inversion de la relacion certeza/incertidumbre se
difunde la costumbre de plantear cuestiones sin aportar respuestas.
Algunos polit6logos, tras haberse atrevido a emitir una opinion, em-
prenden en seguida la retirada y se apresuran a anadir que es nece-
sario ser ‘‘prudentes’’. Pero a fuerza de ser prudente uno deja de
ser licido. Ahora bien, un verdadero debate supone que cada uno
exprese su pensamiento arriesgandose a equivocarse.

Debe reconocerse que la abundancia de informacion de la que
se dispone no facilita forzosamente la comprension de los fenome-
nos. Es util hacer un inventario de lo que se puede constatar con
alguna certeza y de lo que se puede imaginar razonablemente. El
Muro de Berlin ya no existe y, si uno no es berlinés, no sabe ya inclu-
so por donde pasaba. Quedan secuelas de aquellas divisiones en los
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espiritus, y no s6lo en los de los alemanes... Los paises de Europa
del Este quieren sumarse a la Unién Europea. En el marco institu-
cional de ésta, las naciones europeas conservaran sus tradiciones y
sus culturas. Incluso puede que algunas culturas, por mucho tiempo
sofocadas por los Estados, vayan a renacer. Los Estados gastaran
menos en sus ejércitos porque, habiéndose descartado el peligro de
una guerra mundial, ya no hay en absoluto por qué arruinarse. Las
experiencias nucleares cesardn completamente, las armas de exter-
minio masivo serdn puestas fuera de uso y su fabricacién prohibida.
Paralelamente a la constitucion de los grandes conjuntos continen-
tales se abrird camino una tendencia a la descentralizacion politica
y administrativa (por ejemplo, segin el principio de subsidiaridad
aplicado a la Union Europea); esto no dejaré de presentar peligros,
como lo ilustra el caso de la antigua Yugoslavia, pero la autoridad
creciente de la oNU, organizacion inevitable en la escena interna-
cional y que dispone de una fuerza internacional propia, hara que
las guerras locales tienten cada vez menos a los amantes de aven-
turas belicosas y a los ambiciosos de todo tipo. Por el contrario, es
de temer que la violencia extremista subsistird por mds tiempo que
las guerras locales. Seria inuitil taparse el rostro: existe un potencial
de violencia en el seno de las sociedades humanas, debido a muilti-
ples factores duraderos o pasajeros, violencia que hay que canalizar
hacia diversas férmulas que permitan a la gente expresarse sin agre-
dirse. Es posible que una moneda comin o tnica sirva a los inter-
cambios economicos y sea quizds una sintesis progresiva de varias
monedas admitidas por una mayoria de paises. Esta moneda permi-
tiria reducir los movimientos especulativos de los capitales y asegu-
raria una mayor estabilidad a las corrientes comerciales. Las intole-
rables diferencias entre los niveles de vida de los pueblos tenderan
a atenuarse. Existe el peligro que las grandes companias mundiales
industriales y financieras sustituyan a los Estados como pretendien-
tes de dominio sin tener en cuenta los intereses de los pueblos, pero
estas companias también necesitan la paz. De cualquier modo, el
reforzamiento de la ONU se impone también bajo este dngulo. En
cuanto a la sociedad liberal, podria no aparecer ya como el tnico
modelo posible de sociedad, incluso si el comunismo, tal como lo
ha conocido el siglo xx, ha sido a la vez un fracaso y una tragedia,
porque no se puede imponer a los pueblos vivir en un sistema que
no han elegido; hay que dejar la posibilidad de elegir el sistema so-
cietal en el cual quieren vivir. Se trataria quizds de la union de la
democracia politica con una democracia social y econémica, en
la cual todos podran elegir el tipo de sociedad correspondiente a sus

Para una historia de la cultura de la paz 47

aspiraciones. Podria pues haber sociedades que impliquen diversos
tipos de modos de produccion y de consumo, como hay una plura-
lidad de partidos politicos por los cuales se vota libremente. Los
intereses comunes de la humanidad, la paz ante todo, la detencion
de la carrera armamentista, la interdiccion eficaz de la fabricacion
y del tréfico de drogas, la lucha contra las epidemias y otras tareas
de interés general de los pueblos estardn a cargo de la onU y de sus
agencias especializadas, cuando todas estas instituciones conozcan
probablemente reformas que les permitirdn cumplir las nuevas fun-
ciones confiadas por la comunidad internacional.

Permanece sin embargo una gran incertidumbre: el progreso
cientifico y técnico que ha conocido nuestra época éva a servir por
fin a esta cultura de la paz de la que la humanidad tiene tanta nece-
sidad para realizar aunque més no sea una parte de este programa
algunas de cuyas pistas se acaban de indicar? Hay que pensar en
una cultura de la paz donde la paz no reinaré a causa de una rela-
cion de fuerzas sino porque todos habran por fin entendido que ‘‘no
se elabora una sociedad humana sobre montones de cadaveres’’ .+

¢El progreso cientifico y técnico perpetuard, por el contrario,
lo que algunas personas a menudo bien intencionadas llaman la
“‘cultura de la guerra’’?s Las pocas reflexiones aqui expuestas han
querido favorecer la tesis contraria sin caer en la candidez. Se pue-
de concluir que la cultura de la paz habra triunfado cuando pense-
mos de una manera de tal modo nueva que la historia de la cultura
de la paz forme parte de los manuales escolares y que los nifios di-
gan, si se les pregunta lo que piensan de la “‘cultura de la guerra’”,
que “‘cultura’ y “‘guerra’ son dos palabras que no quedan muy
bien juntas. El centro de gravedad del andlisis historico habra sido
entonces desplazado hacia los esfuerzos de los hombres de buena
voluntad en favor de la idea de paz, el relato de los éxitos logrados
pero también de las derrotas sufridas, mds numerosas pero menos
significativas en la perspectiva de una historia convertida en la his-
toria de la cultura de la paz.

Traduccion de Herndn G. H. Taboada

4 Louis Lecoin, en un texto que figura de manera destacada en la publicacién
mensual de la Unién Pacifista de Francia.
* Carta del autor a la revista Sources de la UNESCO , nim. 65 (enero de 1995).
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EJERCICIO BARROCO
Y ESPIRITU MODERNO
(BAUDELAIRE Y GAUTIER,
LAFORGUE Y SEGUIDORES)

Por Emilio BARON
UNIVERSIDAD DE ALMERIA, ESPANA

N EL POEMA nimero Lxxxv de Les fleurs du mal, titulado
E“L’horloge", tono, composicién y tema evocan de inmediato
otro célebre poema: ‘‘El reloj de arena’’, de Quevedo.! Un reloj
desencadena la reflexion del sujeto y le da pie para exponer, en agi-
tado mondlogo, su sentir frente al paso del tiempo que a la muerte
nos conduce. Més de dos siglos median entre ambas composiciones
y, no obstante, presentan entre si un innegable aire de familia. Que-
vedo se dirige al reloj reprochandole, al comienzo, su impertinente
funcion recordatoria:

¢Qué tienes que contar, reloj molesto,
en un soplo de vida desdichada
que se pasa tan presto...?

Luego, en la siguiente mitad, al presentarse mentalmente sus
penas e inquietudes, se calma y muda el tono:

Pero si acaso por oficio tienes

el contarme la vida,

presto descansards, que los cuidados
mal acondicionados. ..

Para concluir invirtiendo la situacion inicial: abrumado por
la anterior representacion, el poeta acoge menos airadamente el
sermon del reloj, transige con su destino mortal:

! Francisco de Quevedo, Poemas escogidos, J. M. Blecua, ed., Madrid, Castalia,
1972, pp. 98-99 y Charles Baudelaire, Oeuvres complétes, M. Jamet, ed., Paris,
Laffont, 1980, p. 59.
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Bien s€ que soy aliento fugitivo;

ya s€, ya temo, ya también espero

que he de ser polvo, como ta, si muero,
y que soy vidrio, como 14, si vivo.

No pretendo adentrarme ahora en la trillada senda critica que
conduce a establecer variantes historicas e invariantes formales. Di-
ferencia implica semejanza previa, asi como el color blanco (suma
de colores del espectro) presupone el negro (ausencia de color), o la
eternidad, el tiempo. El poema de Quevedo y el poema de Baude-
laire pertenecen a sensibilidades historicas muy diferentes. Y, por
otra parte, seria inutil rastrear presencias quevedescas en ‘‘Lhorlo-
ge’’. No, mi propésito es otro: senalar la aparicion en Baudelaire
de un tipo de poema que tendra notable descendencia en la poesia
moderna, cuyas raices se hincan en el pasado barroco y contrarre-
formista. En €l, el poeta (hablante o sujeto poemitico), recogido
en la soledad de su cuarto, revisa, antes de dormir, su actividad de
la jornada que ahora concluye. Ademas de esos tres elementos (su-
jeto a solas en su cuarto, hora crepuscular o nocturna, examen de la
jornada vivida), suele aparecer un cuarto la presencia de un reloj. Y
un quinto elemento, invariable en los finales: un distico (o un solo
verso), lapidario, que resume —a veces bruscamente— la reaccion
del sujeto tras su atormentada meditacion.

Se trata, como en seguida salta a la vista, de un poema disefado
a partir de determinado ejercicio de meditacion elaborado y puesto
en boga por los jesuitas a finales del siglo xv1. En este sentido, per-
tenece a esa tradicion o corriente de la poesia meditativa, analizada
por Louis L. Martz en su clasico estudio The poetry of meditation,
a la que también se refiere Luis Cernuda al senalar semejanzas en-
tre los poetas metafisicos ingleses (Donne, Marvell, Crashaw) y los
misticos espanoles.? Poesia meditativa surgida en Europa al calor
de la Contrarreforma, que pasa a Inglaterra y que se contintia has-
ta nuestro siglo gracias a la obra de Blake, Wordsworth, Hopkins,

? Louis L. Martz, The poetry of meditation, Yale University Press, 1955; Luis Cer-
nuda, ““Tres poetas metafisicos’” (1946), recogido en Prosa completa, Maristany y
Harris, eds., Madrid, Barral 1975, pp. 761-776; I. A. Valente seial6 (en 1950) como
el propio Cernuda incorpora dicha corriente meditativa de la poesia inglesa (desde
Donne hasta Eliot): “‘Esa presencia del pensamiento-pasién en poemas cuya es-
tructura responde por entero a la técnica de la poesia meditativa es la caracteristica
central de la obra de madurez de Cernuda’’, Las palabras de la tribu, México, Siglo
XXI, 1971, p. 137; véase asi mismo ““T. S. Eliot en Cernuda’’ (1984), de Fernando
Ortiz, recogido en La caja china, Valencia, Pre-textos, 1984.
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Yeats, Unamuno, Eliot o Rilke. Poesia que atina andlisis mental y
volicion afectiva —fusion clave de la practica meditativa.

Como mds adelante se ird viendo, lo que distingue a los poemas
derivados de “‘L’examen de minuit’’, y los singulariza dentro de es-
ta corriente es que en ellos la anterior combinacion se realiza en un
marco o decorado circunstanciado y explicito: la voz discursiva del
hablante se torna aqui sujeto determinado, situado en lugar concre-
to (el cuarto o dormitorio), a solas, sin otra compafifa que un reloj,
y donde desarrolla su meditacion. El punto de partida suele ser el
examen de los hechos vividos durante esa iornada. Y su conclu-
sion, un movimiento mental brusco e inesperado del sujeto. Poesia
meditativa, si; pero también examen de conciencia circunstanciado.
No todos los poemas meditativos pertenecen al nuevo subgénero o
motivo inaugurado por Baudelaire; aunque estos tltimos si podrian
entrar en aquella categoria.

El sujeto poemitico reproduce, pues, las pautas originalmen-
te destinadas a facilitar al creyente su diario examen de conciencia.
De aqui la hora y lugar en que transcurre el poema, asi como la pre-
sencia del reloj, que actia a modo de recordatorio de la fugacidad
de la vida terrena:

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible,
dont le doigt nous menace et nous dit: ‘‘Souviens-toi’’!

El trasfondo religioso de Baudelaire explica, en parte, la per-
vivencia del decorado barroco y la actitud predicadora del poeta.
Para éste, como para el cristiano, debemos aprovechar el tiempo
que se nos da de vida:

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues
Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire I'or!

Tiempo y espacio son reales por ser ineluctables. El tiempo es
condicion de lo finito de nuestra existencia. Conocemos la realidad
en tanto vivimos en ella y la experimentamos. Conocimiento y ex-
periencia que son forzosamente limitados: cada sujeto interioriza
su parte de realidad. Asimismo, para transformar en conciencia las
propias vivencias, para convertirlas en experiencias, es preciso dis-
tanciarse de la realidad sin salirse de ella. No negarla, sino ponerla
entre paréntesis momentaneamente. Tal es la funcion del artista y
el modo en que éste trasciende sus limites.
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Alquimista de si mismo, Baudelaire persigue el oro de la expe-
riencia poética: la realidad trascendida en el poema, tnico lugar
donde puede ser vivida placenteramente. El arte no cambia la vi-
da, pero puede hacerla tolerable. Su mision consiste en infundir
serenidad y belleza a lo tragico ineluctable, segtin palabras de un
moderno descendiente del sentir baudelairiano (Fernando Ortiz).
El poema es y no es de este mundo; se nutre de vivencias reales y
las trasciende, las hace soportables gracias al placer estético que nos
procura. Es la verdad de las mentiras, como dice Mario Vargas Llo-
sa refiriéndose a las novelas. Algo que J.C. Renard explica: ‘‘C’est
également pourquoi le poéme peut se présenter a la fois comme
‘mensonge’ parce qu'il invente une autre réalité et comme ‘vérité’
parce que cette autre réalit€ est aussi une maniere de parler autre-
ment du réel’’ 3

Trascendencia: nota comtun entre religion y poesia. La expe-
riencia estética conduce, una vez mds, a la experiencia religiosa.
¢Como distinguir entre amor erdtico y amor mistico en la poesia,
digamos, de san Juan de la Cruz? Pero, ées preciso establecer tal
distincion? La poesia cumple también esa funcion trascendente re-
servada a la religion. Y si el vocabulario amoroso puede ser utili-
zado para expresar éxtasis misticos, {por qué extrafarnos de que
ejercicios de meditacion religiosa puedan prestar su estructura al
poema?

Para distanciarse de la realidad sin salirse de ella, conviene, ante
todo, recogerse en lugar apartado, estar a solas consigo mismo, con
la propia conciencia, donde Dios se revela. Asi también el poeta se
aparta y se recoge. En ““L’horloge’’, aunque no se describe lugar
alguno, sentimos que el poeta esta a solas en su cuarto, como el
cenobita cristiano. Hay, sin embargo, otro poema de Baudelaire,
“‘L’examen de minuit’’ (nimero 11 de Nouvelles fleurs du mal), cuyo
decorado se hace explicito. Y con €l, los mecanismos psicoldgicos,
las técnicas propias del examen de conciencia:

La pendule, sonnant minuit,
ironiquement nous engage

4 nous rappeler quel usage

nous fimes du jour qui s’enfuit...*

* Notes sur la poésie, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 60, citado por E. Adatte
en Les fleurs du Mal et le Spleen de Paris. Essai sur le dépassement du réel, Paris,
Corti, 1986, p. 17.

# Charles Baudelaire, op. cit., p. 129.
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Asi comienza. Con el reloj, burlén en su oficio recordatorio.
Primera semejanza y primera diferencia con el poema anterior: pre-
sencia del reloj, si; pero también, dimension irénica que redime
al poema de su pasado barroco. No actida el reloj como predica-
dor inmisericorde ysolemne, sino oblicuamente: predica sin hablar,
tacito, con sélo su presencia, mundano e irénico. El mismo titulo,
‘“‘L’examen de minuit’’, es elipsis de ‘‘examen de conciencia a me-
dianoche’’; pero estamos ante un poema definitivamente moderno,
mas que ‘‘L’horloge’’; y en ningin caso nos recuerda a poetas del
pasado. Baudelaire ha dado un paso adelante. ¢Y el decorado? &Y
el cuarto? Al final, tras repasar los hechos de su jornada, abrumado
por el disgusto, se interrumpe el poeta y exclama:

Vite soufflons la lampe, afin
de nous cacher dans les ténébres!

Este elemento faltaba en “‘L’horloge’’. Lo que alli era mondlo-
go de conciencia atormentada y predicadora frente al reloj, aqui se
convierte en situacion concreta y familiar: el poeta, al sonar me-
dianoche, revive su jornada, para acabar apagando la lampara del
(implicito) cuarto o estancia. ‘‘L’examen de minuit’’ supone una
segunda version, mas moderna, de *‘L’horloge’’. Baudelaire es atin
mas explicito en un tercer poema, recogido en Le spleen de Paris:
“‘A une heure du matin’’, que comienza: ‘‘Enfin! seul! On n’entend
plus que le roulement de quelques fiacres attardés et éreintés’’.*
El segundo parrafo detalla elementos concretos: “‘Enfin! Il m’est
donné donc permis de me délasser dans un bain de ténebres!”’. He
aqui las tinieblas en que el poeta — ‘L’examen de minuit’'— se re-
fugiaba de su disgusto consigo mismo. Prosigue: ‘‘D’abord, un dou-
ble tour a la serrure. Il me semble que ce tour de clef augmentera
ma solitude et fortifiera les barricades qui me séparent actuellement
du monde’’.

Ya esta el sujeto a solas, apartado de lo real, aunque sin salir-
se de €l. Primer paso. Recomendado por san Juan de la Cruz y
también por san Ignacio de Loyola. ‘‘Horrible vie! Horrible ville!
Récapitulons la journée’’. Comienza el examen de conciencia. Lo
que sigue —encuentros y frecuentaciones, gentes necias 0 malva-
das, o malvadas y necias, actos viles, etc.— en poco difiere del in-
forme relatado a si mismo en ‘‘L’examen de minuit’’. Pero aqui, al
término de la lista, la reaccion es otra:

$ Charles Baudelaire, Petits poémes en prose, OC, p. 168.
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Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me racheter et
m’enorgueillir un peu dans le silence et la solitude de la nuit. Ames de
ceux que j'ai aimés, dmes de ceux que j’ai chantés, fortifiez-moi, soutenez-
moi, €loignez de moi le mensonge et les vapeurs corruptrices du monde,
et vous, Seigneur, mon Dieu! Accordez-moi la grace de produire quel-
ques beaux vers qui me prouvent a moi-méme que je ne suis pas le dernier
des hommes, que je ne suis pas inférieur a ceux que je méprise!

Lo que en “*L’horloge’” era admonicion (‘‘en extraire I'or’’) di-
rigida al ser humano en general, y provocada por el reloj, aqui pasa
a ser oracion personal a Dios: el poeta pide la gracia de producir
algunos bellos versos.

Tres poemas, tres momentos de una misma actitud. Abstracto
y despersonalizado el primero: barroco. Situado en circunstancias
familiares y centrado en el hablante el segundo: moderno. Solem-
ne como sermon aquél; irdnico éste, sin excluir el patetismo. Final-
mente, mds circunstanciado atn, soliloquio consigo mismo, y dando
paso a la oracion a Dios, el poema en prosa.

Fusion de lenguaje familiar, elementos religiosos y analisis psi-
col6gico: ‘A une heure du matin’’. Junto con ‘‘Lexamen de mi-
nuit’’, primera muestra de un nuevo tipo de poema basado en la
adaptacion de técnicas de meditacion religiosa.

L. Un heredero: Laforgue

Two de poema o, si se prefiere, motivo (y esquema) que no apa-
rece en Mallarmé, pese a tantas alcobas y boudoirs —ambitos de
soledad y meditacion— donde transcurre buena parte de su poesia.
Tampoco en Corbicre, pese a ser el insomnio base de algunas céle-
bres composiciones de Les amours jaunes; y pese a que el Paris noc-
turno (del que se refugia en su cuarto Baudelaire) también halla ca-
bida en algtin poema: *‘Paris nocturne’’.¢ Sin embargo, su ‘‘Litanie
du sommeil’” si enlaza con otro poema de Quevedo: ‘‘El suefio’’,
que comienza:

¢Con qué culpa tan grave,

sueno blando y suave,

pude en largo destierro merecerte
que se aparte de mi tu olvido manso?

¢ Tristan Corbiére, Les amours jaunes, J. L. Lalanne, ed., Paris, Gallimard, 1973,
pp. 243-244.
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Pues no te busco yo por ser descanso,
sino por muda imagen de la muerte.”

Eco futuro, el de Corbiére se inicia asi:

Vous qui ronflez au coin d’une épouse endormie,
RUMINANT! savez-vous ce soupir: LINSOMNIE?
Avez-vous vu de la Nuit, et le Sommeil ailé,
papillon de minuit dans la lune envolé.

Sans un coup d'aile ami, vous laissant sur le seuil,
seul, dans le pot-au-noir au couvercle sans oeil?®

Tiempo del sueno, ocupado por el insomnio, si. Pero tampo-
co el moderno Quevedo breton recoge esta particular herencia de
Baudelaire: el examen de medianoche.

Laforgue si. En su poesia encontramos varios poemas del tipo
inaugurado por el padre de la lirica moderna. ‘‘Complainte des
débats mélancoliques et littéraires’’, por ejemplo, donde el poeta,
a la hora del atardecer (‘‘Une cloche angéluse en paix’’) recogido
en su cuarto y protegido de ‘“‘L’air exilescent et maratre’’, repasa,
no su jornada, sino su pasado amoroso, tema que ocupa todas sus
jornadas:

Qui m'aima jamais? Je m'entéte
sur ce refrain bien impuissant,
sans songer que je suis bien béte
de me faire du mauvais sang.”

Perdido en sus consideraciones, el poeta busca ayuda, respues-
ta: ‘‘Hélas, qui peut m’en répondre!’’ —no hay Dios en Laforgue.
Y asi, quien aflora es la damisela que —sospechamos— fue causa de
su actual soliloquio: ‘‘Oh Héléne, j'erre en ma chambre’’. Indica-
cién temporal (la campana del Angelus) y marco espacial (‘‘en ma
chambre’’): contexto donde la conciencia atormentada del poeta da
vueltas a su situacion presente. ‘‘Complainte d’une convalescence
en mai’’, el siguiente poema, reproduce este marco e intensifica la
ironia:

7 Francisco de Quevedo, ap. cit., pp. 159-162.

8 Tristan Corbiere, op. cit., pp. 103-108.

9 Jules Laforgue, Poésies complétes, P. Pia, ed., Paris, Gallimard, 1970, pp. 122-
123.



58 Emilio Bar6n

Convalescent au lit, ancré de courbatures,
Je me plais aux dessins bleus de ma couverture.1®

Aparece la muerte en su horizonte: “‘Si la Mort, de son van,
avait choisi mon étre’", lo que —como ensefiaba Lucrecio— arranca
deseos de morir pronto y —se defiende Laforgue— la burla consi-
guiente: “‘Et voila que mon Ame est toute hallucinée!”’. Para volver
a hincar el diente en la misma obsesion: ‘‘Qui m’a jamais revé? Je
voudrais le savoir’’. Una vez mds, el poeta termina repasando su
pasado:

Primo: mes grands angoisses métaphysiques
sont passées a I’état de chagrins domestiques.

Y se propone viajar, imaginariamente, se entiende. Tras lo cual,
el poema termina con final que ya nos resulta familiar:

Voici I'oeuf a la coque et la lampe du soir.
Convalescence bien folle, comme on peut voir.

Eco parddico del final de ‘‘L’examen de minuit’’, desde lue-
go. Laforgue sigue a Baudelaire en el disefio de su poema; pero
no espera nada de ningiin Dios, y su solo refugio radica en adop-
tar una actitud irénica, mds ligera y, a la vez, més devastadora que
la ironia sarcastica del maestro. Laforgue no se cansa de repetirlo:
““Tout est endurci et sans merci’’." El nimero xu de sus Derniers
vers —que es tambi€n el dltimo— reproduce el mismo esquema: no-
che oscura y hostil afuera, mientras el poeta, protegido en su cuarto,
se inquieta por “‘ella’’, a quien quisiera ver a salvo de todo riesgo,
en un convento, como Hamlet a Ofelia o, como més tarde, Ramén
Lépez Velarde a sus jerezanas de la provincia:

Nuit noire, maisons closes, grand vent,
oh, dans un couvent, dans un couvent!!2

El personaje poematico creado por Laforgue no tiene mas ob-
sesion que ella; y asi, no otro es el contenido de su examen de con-
ciencia:

1 bid. , pp. 124-125.
11 Ibid., p. 309 (es el nim. IX de los Derniers vers).
2 Jbid., pp. 310-312.
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Oh qu’elle est 1a-bas, que la nuit est noire!

Que la vie est une €tourdissante foire!

Que toutes sont créature, et que tout est routine!
Oh, que nous mourrons!

Cierra enseguida con nueva parodia, esta vez del famoso final de
““Un voyage a Cythére’’ (nim. cxvr). Alli donde Baudelaire habia

escrito:

Ah! Seigneur! Donnez-moi la force et le courage
de contempler mon coeur et mon corps sans dégout!™

Su discipulo, menos creyente, reproduce la oracion, aunque
cambiando el destinatario de la misma:

O Nature, donne-moi la force et le courage
de me croire en 4ge,

o Nature, reléve-moi le front!

Puisque, tot ou tard, nous mourrons. ..

“‘Soir de Carnaval’’ —uno de los ‘‘Poemes posthumes di-
vers’’— también reitera el esquema baudelairiano:

Paris chahute au gaz. Chorloge comme un glas
sonne une heure. Chantez! Dansez! La vie est bréve,
tout est vaine.*

Asi como ‘“Veillée d’Avril’’, que se inicia:

Il doit etre minuit. Minuit moins cing. On dort.
Chacun cueille sa fleur au vert jardin des réves.

Et moi, las de subir mes vieux remords sans tréves

je tords mon coeur pour qu’il s'égoutte en rimes d’or.’*

Reaparece el oro de Baudelaire, con idéntico sentido: transmu-
tar la propia experiencia en poesia, retorcer el propio corazon para

13 Charles Baudelaire, op. cit., p. 88. Para la relacion de Laforgue con Baudelai-
re, véase mi ensayo ‘‘Laforgue, cien anos después’’, Cuadernos Americanos, nim.
19 (enero-febrero 1990), pp. 50-82, recogido en Lirismo y humor, Sevilla, Alfar
Universidad, 1992.

14 Jules Laforgue, op. cit., p. 353.

1S Ibid., p. 414.
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que escurra sus rimas doradas. Explicito estd asimismo el acto de
escribir: “‘Et j'ai posé ma plume. Et je fouille ma vie’” —perplejo
frente a la vida, examinando su pasado (* ‘ot j'étais simple et pur, et
doux, et croyant encore’’), en medio de la noche, como senalan los
versos finales:

Ecoutant vaguement dans la nuit solitaire
le roulement impur d’un vieux fiacre attardé.

II. Un precedente: Gautier

L A dedicatoria de Les fleurs du mal, como es sabido, va dirigida
a Theophile Gautier, a quien Baudelaire llama ‘‘maitre et ami’’.
“Maestro™’, en efecto: un poema de Emaux et Camées lleva por
titulo “‘La montre’’.'* El sujeto del poema advierte que su reloj de
bolsillo marca la misma hora en dos momentos distintos (‘‘Il est
une heure... une heure apres’”). El reloj de salon, burlén, modula
“‘deux coups vibrant comme un tocsin’’. Por su parte, el cuadrante
solar se suma a esta chanza. Finalmente, ‘Le clocher avec ironie’’
confirma con sus campanadas lo que sus dos companeros denun-
cian: el reloj del poeta estd parado (‘‘Tiens! La petite béte est mor-
te’’); éste olvido darle cuerda. A nadie, sino a su propio descuido,
acusa el poeta. Pero, entretanto, el tiempo sigue su curso, aunque
no lo senale ese “‘coeur qui remuait’’, ese:

Coeur que I'enfant croit en vie,

et dont chaque pulsation

dans notre poitrine est suivie

d’un €gale vibration.

1l ne bat plus, mais son grand frére
toujours palpit€é a mon coté.

Celui que rien ne peut distraire,
quand je dormais, I'a remonté!

Asi, delicado y ligero, dieciochesco casi, el poeta compara el
corazon mecanico del reloj —inerte— y el corazén humano—vi-
vo y palpitante—; para terminar agradeciendo tacitamente a Dios
—Aquél a quien nada puede distraer— que no se olvidara de dar
cuerda a su propio corazén humano. iCuan lejos aqui del ambiente

16 Théophile Gautier, Bmaux et Camées, C. Gothot-Mersch, ed., Parfs, Galli-
mard, 1981, pp. 103-104.
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barroco, del grave sermon y memento mori suscitados por el sujeto
de “‘L’horloge’’! Y sin embargo... écomo no ver en el poema de
Gautier un antecedente directo para el de su amigo y discipulo? La
cuarta estrofa de “‘Chorloge’’ confirma nuestra impresion:

Remember souviens-toi, prodigue! Esto memor!
(Mon gosier de métal parle toutes les langues).
Les minutes, mortel folétre, sont des gangues
qu’il ne faut pas lacher sans en extraire 'or!

¢Qué hace en decorado sombrio ese verso mundano y casi iréni-
co, necesitado de disfraz —el paréntesis— para no desentonar es-
trepitosamente? Solo si aceptamos la hipotética presencia de *‘Le
montre’’ en la concepcion de “‘L’horloge’ podremos explicar es-
ta disonancia. Mas vayamos a otro poema de Gautier, ‘‘La bon-
ne soirée’’, trampolin utilizado por Baudelaire para saltar hasta
“L’examen de minuit’’, sin duda. El sujeto poematico de Gautier
observa, desde su cuarto, la calle:

Quel temps de chien!- il pleut, il neige;

Par ce vilain soir de décembre,
qu'’il ferait bon de garder la chambre,
devant son feu!'”

La estancia —calida, confortable, acariciadora como amante
complaciente— le invita a permanecer en ella, a no ir al baile de
la embajada. A solas,

on n'entende rien dans le silence
que le pendule qui balance
son disque d’or.

El reloj, nuestro viejo conocido. Y su disco dorado... (‘‘en ex-
traire I'or’’). Contempla, pues, el sujeto su traje de gala y anticipa,
paso a paso, la velada que le aguarda: salir con mal tiempo; guardar
fila en su carruaje; ver pasar los invitados al baile (espaldas cubier-
tas de tules para ocultar pustulas; rostros inexpresivos de dandys y
diplomaticos); no poder acercarse discretamente a la inica persona
que alli quiere ver... Vision anticipada, examen de medianoche en

17 Ibid., pp. 145-147.
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germen, examen no de lo vivido esa jornada, sino de lo que teme
habra de vivir si sale... Como Tiresias, el personaje poematico an-
ticipa lo que ya ocurri6, lo que ya conoce de otras ocasiones asi. Y,
preso del disgusto, exclama en su pecho: ‘‘Je n'irai pas!’’. Antes
bien, enviard un ramo de violetas con billete galante para que la be-
lla, terminado el baile, venga a reunirsele aqui en su cuarto, donde
¢l tiene con qué ocuparse durante la espera:

Jai la 'Intermezzo de Heine,

le Thomas Grain-d’Orge de Taine,
les deux Goncourt;

le temps, jusqu’a I'heure ob s'achéve
sur l'oreiller I'idée en réve

me sera court.

Fin del poema. ¢No resulta evidente su simetria con ‘‘L’exa-
men de minuit’’? Alguien, de noche, a solas en su cuarto, que oye
el reloj, que revisa (o anticipa) los hechos de su jornada y que, pre-
sa del fastidio o disgusto, busca refugio contra él (sumiéndose en
la oscuridad, o en la lectura): los cinco elementos senalados en el
poema de Baudelaire.

El antecedente directo del tipo de poema que estudiamos se
halla, pues, en esta composicion mundana de Gautier tanto como
en los ejercicios religiosos de meditacion y examen de conciencia.
Baudelaire se nutre de la tradicion religiosa y de la tradicin poética
para dar fruto a un nuevo motivo y esquema (tematico y estructural;
no métrico, claro esta). Laforgue, como hemos visto, utilizara mo-
tivo y esquema, e incluso lo parodiara al introducir en él su pecu-
liar ironia. De meditacion atormentada (‘‘Lexamen de minuit’”) u
oracion a Dios (‘A une heure du matin’’), pasamos a meditacién
transida de lirismo y humor propia del montevideano. Es decir, re-
gresamos al aire mundano de ‘‘La bonne soirée’’, al precedente, a
Gautier (aunque nunca se regresa a lo mismo de antes).

III. Descendencia: Cavafis, Eliot, Lugones,
Lopez Velarde, Machado, Cernuda

GAUTIER, precursor, Baudelaire, inventor, Laforgue, continuador
original. Pero el nuevo motivo no quedara confinado a la poesia
francesa. Salta fronteras y lenguas. Reaparece en el alejandrino
Constantino Cavafis; su poema ‘‘Desde las nueve’” (nim. Lxxx1),
comienza:
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Doce y media. Rdpidamente el tiempo ha pasado
desde las nueve cuando encendf la limpara

y me senté aqui. Estoy sentado sin leer

ni hablar. A quién podria hablar

en la casa vacfa.'®

Al evocar su cuerpo joven, rememora el poeta pasados pla-
ceres, asi como los decorados, ya idos, en que se desarrollaron
(‘‘teatros y cafés que una vez fueron’’). Imagen que arrastra con-
sigo ‘‘memorias tristes’’, emociones del circulo familiar, separacio-
nes, asi como ‘ ‘los sentimientos/apenas atendidos de los muertos’’
Examen de conciencia no limitado a la jornada presente o jorna-
da arquetipica —como en Baudelaire—, sino que abarca el tiempo
todo de su vida —como en Laforgue. El final, un distico conciso y
expeditivo, como establece el esquema:

Doce y media. Como pasan las horas.
Doce y media. Cémo pasan los anos.

T. S. Eliot se apropia del motivo, aprendido en Baudelaire y en
Laforgue (también ley6 con atencion a Gautier, no lo olvidemos).
Su célebre ‘‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’ lo adapta, con
leves variantes: si admitimos que el paseo que propone el sujeto
no pasa de ser una anticipacion (como el baile en la embajada, pre-
visto en el poema de Gautier), hallaremos mds semejanzas que dife-
rencias.

Versos iniciales: indicacion temporal; anochecer, momento pa-
ra el recogimiento mental (‘*‘When the evening is spread out against
the sky’’).” Examen de conciencia: al par que el sujeto conduce a
su hipotético acompanante por decorados urbanos (calles del su-
burbio, salon de pintura, terrenos baldios, etc.), €l mismo va repa-
sando su jornada de todos los dias (o arquetipica) y reflexionando
sobre los seres que frecuenta:

For I have known them all already, known them all.
Have known the evenings, mornings, afternoons.

También este hablante, asqueado, busca consuelo en la suavi-
dad de la noche (como el personaje de Gautier lo busca en su como-
da estancia, Baudelaire en la oscuridad o Laforgue, convaleciente,

18 Constantino Cavafis, Poesias completas, trad. de J. Ma. Alvarez, Madrid, Hi-
perion, 1976, p. 100.
19 T §. Eliot, Collected poems, Londres, Faber and Faber, 1980, pp. 13-17.
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en fantasias viajeras): ‘“‘And the afternoon, the evening, sleeps so
peacefully!”’. Angustiado por sus divagaciones, vacilante:

And would it have been worth it, after all,

would it have been worth while,

after the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,
after the novels, after the teacups, after the skirts that trail
along the floor.

And this, and so much more?

It is impossible to say just what I mean!

Presion insoportable, como sucede en sus modelos, al término
del examen de conciencia; y final sorpresivo: nunca hubo salida, ni
paseo ni acompanante alguno (sino el lector, que ahora reconoce-
mos explicitamente interpelado en ese “‘Let us you and L..."" ini-
cial): todo lo anterior transcurria en la mente del sujeto, divagacién
o fantasia:

We have lingered in the chambers of the sea
by sea-girls wreathed with seaweed red and brown
till human voices wake us, and we drown.

Idéntico esquema siguen los ‘‘Preludes’”.? Marco temporal
(‘“The winter evening settles down’’). Didlogo consigo mismo del
hablante, a solas en su cuarto:

You dozed, and watched the night revealing
the thousand sordid images
of which your soul was constituted.

Emocion contenida ante el desfile del sordido mundo cotidia-
no interiorizado en su conciencia, que estalla en risa liberadora e
imagen sintetizadora:
Wipe your hand across your mouth, and laugh;
the worlds revolve like ancient women

gathering fuel in vacant lots.

Eliot muestra predileccion por el nuevo esquema, aunque no
sea éste lugar para analizar sus multiples recreaciones y variantes.

® Jbid., pp. 23-25.
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De hecho, reaparece incluso en partes de The waste land. Un estu-
dio de su poesia revelaria la importancia que en ella hallé el poema
inventado por Baudelaire: la situacién o punto de partida es con
frecuencia un hablante —o conciencia aislada—, que revisa pasa-
das acciones (personales o humanas en general, como en los Four
Quartets), examina moviles, juzga, sentencia, y halla alguna salida
(Ia oracion a Dios, a partir de Ash Wednesday) para tan intolerable
presion. Veamos un ejemplo: ‘Gerontion’’,» divagacion circular
de un viejo en una ‘‘decayed house’” atestada de vecinos.

El verso inicial (‘‘Here I am, an old man in a dry month’’), re-
suena en el verso final (*“Thoughts of a dry brain in a dry season’’)
como para subrayar el circulo cerrado en que se mueven los pen-
samientos desesperanzados del viejo: *After such knowledge, what
forgiveness?’’. Divagacion siempre inacabada, que remite a la casa
decrépita en que se encuentra:

We have not reached conclusion, when [
stiffen in a rented house. Think at last

I have not made this show purposelessly
and it is now by any concitation

of the backward devils.

La obsesion del viejo es su vejez: pérdida de los sentidos (*‘
have lost my sight, smell, hearing, taste and touch’’).2 Gerontion
podria ser, ahora cargado de anos, el personaje de Laforgue, que ha
sustituido una mania (“‘ella’”) por otra (la vejez). Y como el joven
convaleciente del montevideano, Gerontion prosigue dando vueltas
al tema en su cama:

21 Ibid., pp. 39-41.

2 Eliot parece tener presente la peculiar version que Alexander Pope hizo del
pasaje homeérico *... ancianos del pueblo los cuales, a causa de su vejez, no com-
batian; pero eran buenos arengadores, semejantes a las cigarras que, posadas en
los drboles de la selva, dejan oir su aguda voz'* (lliada, 111, 146 ss., trad. de Luis
Segald). Pope acentia la pérdida de sentidos: ‘‘But wise through time, and nar-
rative with age,/in summer days like grasshoppers rejoice, /a bloodless race, that
send a feeble voice’’; “‘una raza exangtie’’ —dice Pope. Recuérdese que cuando
Eliot compone ‘‘Gerontion’’ (publicado en 1920), su amigo y maestro Ezra Pound
publica varias notas, que luego recopila bajo el titulo ‘“Traducciones del griego.
Los primeros traductores de Homero’’ (1920), en Literary essays of Ezra Pound,
seleccion y prologo de T S. Eliot, Londres, Faber and Faber, 1954, recogido en
Ensayos literarios, trad. de J. J. d¢ Natino, Caracas, Monte Avila, 1968, p. 197.
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These with a thousand small deliberations
protract the profit of their chilled delirium,
excite the membrane, when the sense has cooled.

También en la poesia de lengua espanola arraiga el nuevo moti-
vo. El argentino Leopoldo Lugones lo descubre en Laforgue: Iéase
su excelente poema ‘‘El solteron’’.> El tema (nostalgia y remordi-
miento por haber dejado pasar el tiempo del amor sin buscar una
companera) nos conduce directamente a ‘‘Solo de lune’’, espléndi-
do poema de Laforgue —meditacion y examen de conciencia en la
noche, en la soledad del coche de linea; variante del esquema. Sin
embargo, en la morosa descripcion de los enseres de la casa donde
habita el solteron, reconocemos también el estilo plastico de Gau-
tier, su minuciosa enumeracion de prendas de vestir, muebles y or-
namentos propia de ‘‘La bonne soirée’’. (Superposicion de estilos?
Me inclino a creerlo: en Lugones —como en Manuel Machado—
fluye, poderosa, veta parnasiana, regusto pictorico que lo acerca a
Gautier tanto casi como a su principal modelo y educador sentimen-
tal, Julio Laforgue.

El mexicano Ramoén Lopez Velarde, por su parte, se acerca en
algin poema (‘‘Tierra mojada’’, de Zozobra) al esquema baude-
lairiano, pero, curiosamente, nunca hasta el punto de permitirnos
incluirlo entre sus cultivadores. Leido en francés o, mas probable-
mente, s6lo en las traducciones de Diez-Canedo y Fernando Forttn,
Laforgue es central en Lopez Velarde; no asi Baudelaire (como
€l mismo confiesa, ‘‘seminarista sin Baudelaire, sin rima y sin ol-
fato’”). Curiosamente digo, porque, como también senala Octa-
vio Paz, hay cierta semejanza entre el primer Eliot y Lopez Velar-
de: ‘‘Puede decirse que Eliot termina donde empieza Lopez
Velarde’’.2* Y sin embargo...

Acaso en quien mas hondo cala el nuevo esquema sea en el an-
daluz Antonio Machado, proclive a meditaciones y ensonaciones.
¢Recuerda el lector su composicion cxxvii: “‘(Poema de un dia)
Meditaciones rurales’’?% En la soledad de su cuarto, hundido ‘‘en
un pueblo himedo y frio’’, medita el poeta: ‘‘Heme aqui ya, profe-
sor/de lenguas vivas...”’. La lluvia desata reflexiones. Tras pensar

B Leopoldo Lugones, Antologia poética, Jorge Luis Borges, ed., Madrid, Alian-
za, 1982, pp. 23-28.

% Cf. Octavio Paz, Cuadrivio, 2a. ed., Seix-Barral, 1991, p. 56.

5 Antonio Machado, Poesia y prosa. Tomo 11, Poestas completas, O. Macri, ed.,
Madrid, Espasa-Calpe, 1989, pp. 552-558. ®
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compasivamente en cuantos viven del campo, describe su circuns-
tancia:

En mi estancia iluminada

por esta lluvia invernal

—Ila tarde gris tamizada

por la lluvia y el cristal—,
sueno y medito.

Clarea el reloj arrinconado,

y su tic-tac, olvidado

por repetido, golpea.

Tic-tic, tic-tic... Ya te he oido.
tic-tic, tic-tic... Siempre igual,
mon6tono y aburrido.

Tic-tic, tic-tic, el latido

de un corazon de metal.

Comparacion topica, y ya vista en el poema de Gautier. El reloj
provoca nueva serie de divagaciones, preguntas y reflexiones, que
corta el repiqueteo de la lluvia. Luego, “‘Anochece’’, y el poeta
—como el sujeto de ‘‘La bonne soirée’’— se entrega a sus libros:
Unamuno, Bergson. Al fin, presa del fastidio, exclama:

iOh, estos pueblos! Reflexiones,
lecturas y acotaciones

pronto dan en lo que son:
bostezos de Salomon.

Luego de recordar el Eclesiastés, coge paraguas, gaban y som-
brero, y sale a la calle. Entra en la tertulia de una botica: conver-
saciones triviales y tediosas. ‘‘Hasta manana, senores’’, se despi-
de presumiblemente aburrido ante tamana angostura mental. Sin
transicion, el verso siguiente nos devuelve a la estancia:

Tic-tic, tic-tic... Ya pas6
un dia como otro dia
dice la monotonia

del rel6.

¢Ha salido en realidad a la calle? ¢O la visita a la botica es
anticipacion, como el baile de Gautier o el paseo de Prufrock, en
Eliot? Real o anticipada, es lo mismo: el poeta vuelve a estar asolas,
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como antes (también lo estaba entre los contertulios de la botica);
a solas con su examen de conciencia, que termina con juicio burlon
sobre el yo de Bergson —juicio que revierte sobre el soliloquio o
examen de conciencia, materia del poema:

No esta mal

este yo fundamental,
contingente y libre, a ratos,
creativo y original;

este yo que vive y siente
dentro la carne mortal

iay! por saltar impaciente
las bardas de su corral.

Fue Luis Cernuda, otro sevillano, quien primero sefald la deu-
da de este poema con las Coplas a la muerte de su padre, de Jorge
Manrique: “‘En su fluir espontdneo de conciencia e inconciencia
es un anticipo de lo que anos mas tarde se llamaria ‘mondlogo in-
terior’: su tono coloquial, su prosaismo deliberado, que se levanta
asi mas efectivamente en ciertos momentos, la ironfa que corre bajo
los versos..."".% Lo cierto es que cuantos elementos enumera Cer-
nuda en el poema de su paisano se encontraban ya en Laforgue:
comparese el “‘Poema de un dia’ con ““‘Solo de lune’’, por ejem-
plo. A decir verdad, lo que Machado lleva a cabo es adaptacién
del nuevo motivo (leido en Baudelaire y en Laforgue) sobre base
métrica inspirada en Manrique. Filiacion esta tltima en que no ye-
rra Cernuda: “‘El ritmo tomado de las Coplas de Manrique y que
con destreza se adapta a tema bien distinto”’. No tan distinto: el
poema manriqueno es meditacion o examen de la vida y su sentido
(la vida de don Rodrigo y la vida en general). El de Machado es,
asimismo, meditacién o examen de su vida actual. Lo distinto es el
tono, dictado por las respectivas circunstancias: solemne y trascen-
dente en Manrique, trivial o cotidiano —e irénico— en Machado.

Las Coplas, en realidad, guardan un fondo de semejanza con
““L’examen de minuit’’ y con cuantos poemas derivaran del tipo in-
augurado por Baudelaire. Desde los ya mencionados, hasta otros
debidos a Pessoa (‘‘Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sin-
tra’” —de 1925, directo descendiente de ‘‘Solo de lune’’, como el
extenso ‘‘Prose du transibérien’’, de Blaise Cendrars),”” Cernuda o,

% Luis Cernuda, Prosa completa, op. cit., p. 367.
7 También aqui Gautier es el pionero, cf. mi Lirismo y humor, p. 84.
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mds recientemente, Gil de Biedma, quien respeta en lo esencial el
diseno, aunque introduce variaciones menores (‘‘Pandémica y ce-
leste™, “‘Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma’’).

Del propio Cernuda es el ‘‘Nocturno yanqui’’ (del libro o sec-
cion Con las horas contadas), construido a partir del fluir conversa-
cional y dubitativo, entrecortado a veces, caracteristico de Laforgue
(y Corbiere), en su version espafiola de Antonio Machado.» Ejem-
plo excelente del éxito alcanzado por ‘‘Lexamen de minuit’’. Y
ejemplo absolutamente “‘ortodoxo’” —en relacién al esquema di-
senado por Baudelaire—, con cuyo anélisis terminaremos este en-
sayo. Comienza el autor —como es de rigor— situando espacial y
temporalmente al sujeto, incitandole (incitindose a si mismo) a la
reflexion y el ensueno:

La ldmpara y la cortina

al pueblo en su sombra excluyen.
Suena ahora,

si puedes, si te contentas

con suenos, cuando te faltan
realidades.

Lugar y hora. Inicio de la meditacion. Se explicita también la
soledad:

Callas y escuchas. No. Nada
oyes, excepto tu sangre,

su latido

incansable, temeroso.

Un reloj humano, y no mecanico: late la sangre, como en Gau-
tier late el corazon de metal (luego comparado al corazon del propio
poeta; en Cernuda —mds moderno— no hay comparacion explicita
entre reloj y viscera)... También aqui la conciencia se demora en
objetos circundantes:

Es la madera, que cruje;
es el radiador, que silba.

28 Luis Cernuda, La realidad y el deseo, México, FCE, 1970, pp. 284-288; ya
apunté la deuda de este poema con ‘‘I’examen de minuit’’ en Luis Cernuda, Vida
y obra, Editoriales Andaluzas Unidas, 1990, p. 164.
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Aburrimiento del solitario (‘‘Un bostezo’’). Y aparicion, tras
el reloj corporal, del otro: ‘‘Pausa. Y el reloj consultas’ —cuarto
clemento del esquema. Como Gautier, como Machado, el poeta
se distrae (o intenta distraerse) leyendo: ‘‘“Tomas un libro’’. Que
suelta enseguida, pues piensa que ya ha leido mucho. Considera-
cion que impulsa su examen de conciencia:

La vida en tiempo se vive,

tu eternidad es ahora,

porque luego

no habrd tiempo para nada
tuyo. Gana tiempo. ¢Y cudndo?

Y le conduce —como vemos— al tema baudelairiano (de
“L’horloge’” y de ““A une heure du matin’’): extraer el oro del
tiempo, aprovechar la vida: transmutar experiencias en poesia, ha-
cerlas soportables. No en vano, en 1957, con ocasion del centenario
de la publicacion de Les fleurs du mal, escribi6 el poeta sevillano:
“Porque Baudelaire no es s6lo un gran poeta, sino un gran poeta
que ademas es el poeta moderno, el primer poeta moderno que tu-
vo la vida moderna; y todos cuantos después de €l hemos tratado de
escribir versos, seamos del pais que seamos, si tenemos conciencia
de nuestra tarea, reconoceremos para con €l una deuda considera-
ble”.»

Prosigue el soliloquio, desgranando obsesiones, revisando el
propio quehacer vital y poético, acallando dudas sobre la vocacion
seguida. Examen de conciencia que termina, fiel al modelo original,
con lapidario verso final —que remite a ‘‘L’examen de minuit’'—
precedido de ironica reflexion sobre la condicion circular de su me-
ditacion —algo que remite a su vez al final de ‘‘Gerontion’’, el poe-
ma eliotiano:

Y piensas

que asi vuelves

donde estabas al comienzo
del soliloguio: contigo

y sin nadie.

Mata la luz, y a la cama.

» Luis Cernuda, Prosa completa, p. 1037.

NUEVAS FRONTERAS
EN EL FIN DEL MILENIO

Por Maria Rosa Loio
CONICET, ARGENTINA

1. Significado de la ‘‘frontera’’ en América

A PRIMERA MIRADA sobre la importancia de la frontera como con-
Lcepto clave en la constitucion de la nacionalidad viene desde
América del Norte. A partir de la tesis de Frederick Jackson Tur-
ner,! los norteamericanos comenzaron a leer su frontera como la
perpetua motivacion para el avance que les permitio erigir sus hoga-
res en la intemperie —la llamada wilderness—, establecer un cosmos
en lugar del caos, formar una sociedad dinamica, libre y competitiva
donde los derechos individuales se ejercieran creativamente. Un
verdadero mito nacional se formula en torno de esta linea movil
que supone el predominio de la “‘civilizacion”’ sobre la ‘‘barbarie’’
y de la actividad humana sobre la pasividad y la resistencia de lo
natural.

Investigaciones posteriores fueron desarticulando y discutiendo
este mito poderoso. Asi, William McNeill? destaca el lado negati-
vo de la expansion europea, esto es, la desaparicion o la esclavitud
para las culturas nativas. Indudablemente, las culturas dominantes
utilizan el concepto de frontera en forma ideoldgica, en tanto y en
cuanto se considere como wilderness o ‘‘desierto’” (asi elegimos lla-
marlo en Argentina) a la zona donde se halla, no la mera ‘‘nada’’,
el espacio “‘salvaje’” a cubrir o dominar, sino la forma de vida de
un ‘‘otro’’ demonizado o negado por el conquistador. Senala Hebe
Clementi:

1 Cf. la exposicion de esta tesis en Where cultures meet. Frontiers in Latin Ame-
rican history, de David Weber y Jane Rausch, comps., Wilmington, Jaguar Books,
1994 (Jaguar Books on Latin America, nim. 6), pp. 1-18 (texto, ‘“The Significance
of the Frontier in American History"’, por Frederick Jackson Turner).

2 Cf. en el libro citado supra: ‘“The great frontier: freedom and hierarchy’’, pp.
64-71.
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No hay espacio vacio en América: fue siempre un hébitat del indio, en su infi-
nita variedad antropolGgico-cultural. Nunca es un espacio totalmente desha-
bitado, aunque haya parecido serlo en algin momento lejano de la conquista,
y aunque ciertamente fue escasamente poblado, salvo pocas excepciones. ..
pero en todos los casos se concibid al espacio como vacio, licito para la ocu-
pacion del pionero, el colono, el fortinero, el soldado, la nacién, el estado.3

Lejos de la vision optimista de un Turner, los intelectuales
latinoamericanos han contemplado mas bien las aristas problemati-
cas del concepto de “‘frontera’. Sefialan Weber y Rausch que las
fronteras en Latinoamérica han engendrado sobre todo mitos ne-
gativos, tanto en la literatura culta como en la imagineria popular.*
Antes que un lugar de regeneracion o de escape a las limitaciones de
una sociedad civilizada rigida, para fundar otro orden mas pujante y
flexible, la frontera es vista preferentemente como un tragico confin
de la tierra, una zona infernal donde el mas débil queda inerme an-
te el mis fuerte, y la violencia es la ley. En general, pensadores y
escritores hispanoamericanos del siglo pasado consideraron la vida
en las fronteras como un remanente brutal y primitivo que debia
ser eliminado mientras que la fuente del progreso se colocaba en la
vieja Europa.s

Dentro de la evaluacion latinoamericana de la frontera, que, o
bien la minimiza, o bien la adscribe a la negatividad, Argentina y
Brasil, precisamente los socios mas poderosos del actual Mercosur,
configuran dos casos excepcionales. Tanto el gaucho como el ban-
deirante, habitantes de esa tierra de nadie que los sectores intelec-
tuales de su tiempo asociaron con el anatema politico y los terro-
res del vacio, concluyen su periplo histérico como representantes
del cardcter nacional, canonizados por las clases dirigentes y por el
imaginario colectivo.

2. La frontera en la literatura argentina.
De la persecucion a la canonizacion del gaucho

S'1 nos remitimos a nuestro pais, desde el Facundo, gran libro fun-
dador, se instala una inquietante ambivalencia en las raices mismas

3 Cf. Hebe Clementi, La Frontera en América. I. Una clave interpretativa de la
historia americana, Buenos Aires, Leviatdn, 1987, p. 46.

4 Op. cit., introduction.

S Cf. V. E. Bradford Burns, The poverty of progress. Latin America in the nine-
teenth Century, Berkeley, University of California Press, 1980 y Tom R. Sullivan,
Cowboys and Caudillos: frontier ideology of the Americas, Bowling Green, OH,
Bowling Green State University Popular Press, 1990.
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de la identidad sociocultural argentina en su relacién con la fronte-
ra, entendida como margen a donde la civilizacién atin no llega. Sar-
miento criticard, politicamente, la “‘barbarie’’ que Facundo repre-
senta. Suefa, en teoria, con un pas ilustrado cuyos modelos serfan,
primero, la civilizacion europea, y luego la sociedad estadouniden-
se, donde encuentra las pautas méds progresistas de crecimiento y
desarrollo. Poblar el desierto, trasladar a él las ciudades, revertir
lo que considera como un movimiento aniquilador que parte desde
la “‘bdrbara’ campana al oasis ‘‘culto’” de la ciudad: ésos son los
proyectos explicitos de su generacion, la de los proscriptos, la del
treinta y siete. Sin embargo, es el mismo Sarmiento quien constru-
ye una poética del vacio y una antropologia literaria que coloca al
gaucho como imagen modélica argentina, desde una vision estética
romantica y desde un afincamiento profundo en esa ‘‘tierra aden-
tro’’ de la que €l mismo proviene. Asi, sostiene Sarmiento que la
poesia nace de la ‘‘extension, de lo vago, de lo incomprensible, por-
que s6lo en donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras
de la imaginacion, el mundo ideal ;¢ hay una vigorosa ‘ ‘poesia de la
barbarie’’ que deriva de la seduccion y la fascinacién de lo descono-
cido como riesgo permanente. El viajero que atraviesa las pampas
desmesuradas se encuentra ante un horizonte “‘incierto, Vaporoso,
indefinido™* que “‘lo fascina, lo confunde, lo sume’’ en un estado
de contemplacion y duda, introduciéndolo en otra clase de fronte-
ra: la que separa, tenuemente, el suefio de la realidad. La emocién
poctica surgida de estas llanuras donde se toca el Origen se confun-
de con el sentimiento religioso como desnudez de la criatura ante el
misterio maravilloso y abrumador de la creacién: ““Un poder terri-
ble, incontrastable, le ha hecho en un momento reconcentrarse en
si mismo, i sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada;
sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia
de sus obras”’. Facundo es la personificacion antropoldgica que co-
rresponde, cabalmente, a este grandioso ambito natural. Es el ser
original, porque representa estéticamente la singularidad, la pecu-
liaridad de la llanura surena y porque es la encarnacién de lo ori-
ginario, el Urmensch, el hombre primigenio, el hombre arcaico que
no se inclina ante las leyes sociales sino que crea €l mismo su propia
ley que es la ley de sus pasiones desencadenadas como fendmenos
naturales:

¢ He utilizado la edicion de Alberto Palcos en Obras Completas, Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1961. Todas las citas son de esta edicién. Esta
cita y la que sigue inmediatamente son de la pagina 43.
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Es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido atn a contener o a disfra-
Zar sus pasiones; que las muestra en toda su energfa, entregdndose a toda su
impetuosidad. Este es el cardcter orijinal del jénero humano (89).

Facundo es tipo de la barbarie primitiva; no conoci6 sujecién de ningin
jénero: su cdlera era la de las fieras (p. 89).

Sarmiento, por supuesto, obedece aqui a un mito roméntico,
apoyado en la idea rousseauniana de un individuo que precede al
contrato social, ignorando, como lo prueba la moderna antropo-
logia, que se nace en sociedad, y que dificilmente puedan hallarse
comunidades més estrictamente controladas y reglamentadas que
las arcaicas o primitivas. Pero su figura facindica vale como ar-
quetipo y estilizacion de un fantasma colectivo, mucho més alld de
las teorias cientificas, las comprobaciones empiricas, y del sujeto
real historico —el caudillo de la alta sociedad riojana capaz de leer
a Plutarco. El Facundo Quiroga sarmientino, que lleva poncho y no
frac, que desdena mansiones para quedarse en su tienda de cam-
pana, que ostenta melena y barbas frondosas (rasgo que se repe-
tird en el Martin Fierro de Hernandez y de Borges y en el Juan Mo-
reira de Gutiérrez), es el “‘grandioso espejo’” de ‘‘la manera de ser
de un pueblo’’, es el Espiritu de la Pampa que constituye la natura-
leza misma de lo argentino ‘‘pues si solevantais las solapas del frac
con que el argentino se disfraza, hallaréis siempre el gaucho mas o
menos civilizado, pero siempre el gaucho’’ (p. 177).

Pero lo més interesante de todo es, tal vez, que en este hombre
arcaico cuyo mundo precede a la cultura, ve Sarmiento un verda-
dero “‘précer malogrado’” que se redime, hacia el final de su vida,
por el apoyo que presta a la posibilidad de un orden, a la idea de la
constitucion nacional que unificara al pais. Entonces baja a Buenos
Aires, y se opone, en este sentido, a Rosas, presentado como un ser
de maquiavélica inteligencia, que explota su imagen gauchesca co-
mo una pose para conseguir la adhesion ciega del pueblo. Facundo
pagara con la muerte su postura constitucionalista y se convertird en
una suerte de ‘‘chivo expiatorio’’ sobre cuyas cenizas se ha consti-
tuido por fin la unidad nacional. Asi reza la meditacion elaborada
cuarenta anos mas tarde, luego de una visita a la tumba del caudillo
riojano, en el Dia de los Muertos.

Otros textos fundadores, como Amalia, de José Mérmol, y El
Matadero, de Echeverria, también vuelven sobre el tema de la fron-
tera. En Amalia existe un ambito central, que es el urbano, donde
se focaliza la tensién dramatica, y dos dmbitos periféricos: uno inte-
rior, la naturaleza domesticada y cultivada, afin a la casa humana, y
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otro exterior, la naturaleza salvaje, la intemperie, el paisaje pampea-
no, territorio del gaucho. Entre estas zonas se establece una fronte-
ra que no debe ser sobrepasada. El gaucho es tolerado mientras se
quede en su lugar, en el abierto despojo de la Pampa, definida por la
inmensidad inabarcable y la ausencia de todo lujo, que la distingue,
decididamente, de los ubérrimos escenarios tropicales. El hombre
de la llanura es un poder amenazante identificado con lo inconteni-
ble y cadtico de la naturaleza: ‘‘Estd rodeando siempre, como una
tempestad, las orillas de las ciudades’.” Y la tempestad se desen-
cadena, por fin, cuando los hombres de la Mazorca entran a sangre
y fuego en el salén de Amalia, quebrando los limites, desnudando
la verdad estética de la violencia y logrando, acaso, la mejor escena
del libro.

El relato de Esteban Echeverria se desarrolla en una periferia
brutal: las afueras en el sur de la ciudad, donde se halla el Matadero
de la Convalescencia. En esa zona de limites imperan la confusion,
la mezcla, y el orden de lo escatoldgico, que invierte y parodia las ca-
tegorias del mundo urbano, de la civilidad. Alli se aventura el joven
unitario, presunto apostol de la civilizacién, pero que morira co-
piando con su furia la figura del toro salvaje. El candente drama
del pais, las fuerzas en pugna, los ‘‘hermanos enemigos’’ parecen
encontrar en este borde exacerbado su expresion visceral.

Este “‘Sur’” marcara una frontera de intensa vitalidad y fascina-
cion en el imaginario colectivo, que recurre, una y otra vez en las
ficciones. El cuento homénimo de Borges destaca el transito al Sur
€omo un pasaje casi inicidtico a la dimension profunda y arcaica de
la memoria comun: ‘‘Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado
de Rivadavia. Dahlmann solia repetir que ello no es una conven-
cién y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo mas antiguo
y més firme’’.# El viejo gaucho que de algiin modo decide el duelo
de Dahlmann es el simbolo humano, la personificacion de ese Sur
inmemorial, donde Dahlmann y la comunidad ven su propio rostro
olvidado: ‘‘Era oscuro, chicoy reseco, y estaba como fuera del tiem-
po, en una eternidad. Dahlmann registrd con satisfaccion la vincha,
el poncho de bayeta, el largo chiripa y la bota de potro y se dijo, re-
memorando indtiles discusiones con gente de los partidos del Norte
0 con entrerrianos, que gauchos de esos ya no quedan mas que en el

7 Utilizo la edicién de Alfredo Veiravé, Buenos Aires, Kapelusz, 1960, p. 495.
En adelante, se cita de acuerdo con esta edicion.
8 ““El Sur”’, en Ficciones, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 526.
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Sur’’ (p. 528). También reaparece el Sur en Sobre héroes y tumbas,
de Ernesto Sdbato, como el sur urbano de Buenos Aires (el mismo
sur de El Matadero),’ focalizado en la vieja casa de Barracas donde
se deposita la memoria historica argentina, desde las guerras de la
Independencia a las guerras civiles, desde las pampas bonaerenses
a otra frontera, la del montanoso Noroeste donde muere Lavalle, y
como el Sur patagonico, en tanto tabula rasa donde la historia pare-
ce iniciarse recién, promisoria frontera en movimiento que ofrece
olvido, purificacion y posibilidad de crecimiento.

Si volvemos al siglo Xix, otras obras nos parecen insoslayables
para definir el mundo semantico instalado alrededor de la fronte-
ra. Por un lado, tenemos Una excursién a los indios ranqueles," de
Lucio V. Mansilla, libro transgresor en muchos sentidos, porque re-
presenta un multiple cruce de umbrales y transposicion de limites.
El limite fisico de la frontera con el Imperio ranquel, que pone a
su autor en inédito contacto con el corazon de la Tierra Adentro
y de las culturas que habitan el supuesto Desierto, y el limite del
prejuicio, transito que permite a Mansilla salir de los estereotipos
ideoldgicos de su tiempo, reconocer en el “‘otro’’ demoniaco, en el
salvaje, a un préjimo, y un sujeto cultural, y en el transfuga crio-
llo, en el gaucho perseguido, en el desertor que se refugia en las
tolderias, a un representante genuino de ciertas virtudes naciona-
les. En este sentido Mansilla es, como bien se ha dicho, un precur-
sor del Martin Fierro. Su libro heterodoxo da respuestas, a menudo
ironicas y mordaces, al fanatismo sarmientino por la inmigracion
en detrimento del paisano, del elemento nativo al que se despre-
cia; se escribe una nueva topologia de la ‘‘barbarie’’ que modifica
la valoracion de la campana respecto de la ciudad, y avienta lugares
comunes de la retorica que se han utilizado —dice Mansilla— con
palmario desconocimiento, para describir la variedad de las pam-
pas. Se postulan otras dicotomias que oponen el orden de la na-
turaleza, concebida como realidad, libertad y placer, a la utopia (la
mentira, que termina en el derramamiento de sangre), la opresion y
la represion (las leyes, en suma, de las convenciones sociales vincu-
ladas al statu quo civilizado). El cruce de la frontera, mas que llevar
a un margen, a una exterioridad desoladora, ha conducido al mds
acd: lo interior, lo primero y primitivo, lo elemental (el cuerpo y el

9 Cf. Blas Matamoro, ‘‘En la tumba de los héroes’’, Homenaje a Ernesto Sdba-
t0, Cuadernos Hisp icanos, vol. CXXXI, nim. 391-393 (1983), pp. 485-497.
10 Utilizo la edicién de Guillermo Ara, Buenos Aires, Kapelusz, 1966.

Nuevas fronteras en el fin de milenio 74

juego), lo propio, que es la Tierra Adentro con sus criaturas (el ver-
dadero nicleo del pais, no la centrifuga ciudad portena); el sujeto
del viaje, y el pais mismo, reconocerdn, en este periplo, su propia
cara escondida y desconocida.

De estas imdgenes mansillanas, la comunidad rescatara al gau-
choy descartara al indio. El Martin Fierro primero, y el Juan Moreira
después, consolidardan modelos identificatorios de rotundo atracti-
vo, frente al peligro de otra frontera que no es ya la frontera inte-
rior entre lo urbano y lo salvaje. La deseada inmigracion llega por
fin, abrumadoramente; no s6lo, y no ya, puebla el campo, sino que
se concentra en las grandes ciudades donde las duras condiciones
de vida promueven la agitacion politica. La clase dirigente reac-
ciona por lo general con rechazo y temor frente a esta avalancha
extranjera que proviene de los niveles mas humildes de la sociedad
y que esta cambiando aceleradamente la cultura argentina, desde
las costumbres hasta el idioma (de esto se quejan muchos hombres
de la Generacion del 80). Tal rechazo produce novelas como En la
sangre, de Cambaceres, donde el hijo de modestisimos inmigrantes
italianos que han hecho cierta fortuna aparece como un trepador
voraz y mezquino, que contamina con su ‘‘mala sangre’’ las altas
esferas de la sociedad tradicional argentina. Por otro lado, se pro-
duce en las ultimas décadas del xix y la primera del siglo xx un flo-
recimiento de la ficcion criollista popular y folletinesca que recrea
las imdgenes de Moreira —llevado a la celebridad por Gutiérrez
y por el circo criollo— y de otros héroes afines. Fierro, Moreira,
Santos Vega, se codean en esta literatura de cordel que cumple, co-
mo observa Adolfo Prieto, una importante funcion aglutinadora y
representativa, tanto para el campesinado autéctono que se afinca
en la ciudad, desarraigdndose, como para los mismos hijos de in-
migrantes en busca de simbolos de argentinidad que los integrasen
mejor en la vida nacional."

Por fin, Leopoldo Lugones, a través de la serie de conferencias
reunidas en el libro El Payador,” lleva a cabo la decidida glorifica-
cion del gaucho por parte de las élites cultas. El antiguo marginal
hernandiano, el ‘‘barbaro’’ de la montonera, cuya sangre era lo tni-
co que tenia de humano, como llegé a decir Sarmiento en su céle-
bre carta a Bartolomé Mitre, se ha convertido en un héroe civiliza-

11 Tal es la tesis de Adolfo Prieto en El discurso criollista en la formacion de la
Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

12 Utilizo la ediciéon de Huemul, Buenos Aires, 1972. En adelante, se cita de
acuerdo con esta edicion.
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dor, el tnico elemento que podia contener con eficacia a la barbarie
indigena —dice Lugones— a la que describe como un estado de in-
humanidad repugnante y bestial (“‘sus satisfacciones asemejabanse
a la hartura taimada de la fiera. Todo en ellos era horrible, fisica
y moralmente hablando’’, p. 52). Para Lugones, en el gaucho pre-
pondera la *‘sangre hidalga’” espafola; €l posee todos los ‘‘matices
psicologicos’” que le faltan al “‘salvaje’’, aunque de su antepasado
indigena derive cierta tendencia al ocio y al pesimismo; a él debe-
mos, en suma, nuestras ‘ ‘virtudes nacionales’’, y también el elemen-
to que nos independizo de Espana. Martin Fierro es alabado como el
gran poema €pico argentino que sabe expresar genuinamente tanto
la lengua como la idiosincrasia y las vicisitudes del hijo de la tie-
rra, donde se articula “‘la vida heroica de la raza: su lucha por la
libertad, contra las adversidades y la injusticia’’ (p. 167).

Es largo el camino recorrido por la imagen gauchesca: desde la
criatura de la Naturaleza que se dibuja en Facundo, desmesurada y
sin otra ley que la de la propia pasion, hasta la del héroe lugoniano,
paladin de la civilizacion y la libertad. Pero esta imagen, asociada
siempre al espacio a recorrer, al espacio por conquistar donde se
halla a la vez lo nuevo y lo originario, perdura en la comunidad y en
sus ficciones y nos identifica.

3. Las fronteras argentinas en su relacion
con Latinoamérica y con Europa.
Centros y mdrgenes internos

L  eleccion del gaucho como paradigma nacional no nos sirvio pa-
ra sentirnos mas unidos al resto de Latinoamérica. Mas alla de cier-
ta retorica bolivariana y de nominales lazos de fraternidad y amistad
(lo que no pudo impedir muchos incidentes por cuestiones de limi-
tes), nuestro pais se sintio, por mucho tiempo, distante y distinto de
los demas paises iberoamericanos. No s6lo Buenos Aires se creyo la
“Paris’’ o la ““Atenas’’ del Plata, no solo nuestras clases dirigentes
—como las de otros paises de Hispanoamérica al fin de cuentas—
se educaron a la europea. En la Argentina, la enorme incidencia de
la inmigracion foranea y la aniquilacion de los aborigenes que en la
vasta frontera sur presentaron batalla hasta el fin, determiné que el
componente indigena fuera relativamente escaso, y, mas que esca-
so, negado o desconocido: ‘‘Ni que quieras llevarle la contra al pais.
No tenemos indios. Somos un pais blanco, progresista. Y ahi te la
pasas juntando esas porquerias. Es una vergiienza. Mira, mira todo
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es0”’, asi le dice a su marido, profesor de historia y etnégrafo afi-
cionado, Maruja, hija de ‘‘una de esas familias criollas de Buenos
Aires que se creen distinguidas’’ y que ‘‘se habia educado leyendo
revistas norteamericanas’’. El personaje —claro reflejo de cierta
clase media argentina— pertenece a un irGnico cuento de Enrique
Anderson Imbert.??

No obstante, y mas alld de esta superficial autocomplacencia, los
intelectuales argentinos experimentan con respecto a Europa una
perpetua minusvalia, una insatisfaccion mordiente. Sur nace como
el intento de reforzar los vinculos entre ambos mundos, y al mismo
tiempo de consolidar —o de encontrar— la peculiaridad latinoame-
ricana y argentina. La mayoria de los intelectuales conspicuos de
esta revista —que fue también un movimiento cultural— profesan,
mas que la afirmacion, la vigilancia y la sospecha. Son conscientes
de la distancia entre la realidad y el desco, el ideal inteligible y el
mundo oscuro que se resiste a sus pautas de comprension. Retornan
con fuerza las imagenes del vacio. Una fundacion que no existié en
realidad, una tierra sonada como fabulosa Trapalanda o durea Ciu-
dad de los Césares que no pudo ofrecer esas riquezas al conquista-
dor o al inmigrante, sino s6lo la inmensidad desnuda que entregaria
algo unicamente a cambio de trabajo. Una tierra que defraudé y
por ello nunca fue realmente habitada ni querida, condendndonos
al ciclico retorno de la “‘barbarie’” caética bajo el barniz europeo:
tal es la vision sombria de un Martinez Estrada,’s que alcanza dilata-
da influencia sobre su generacion y las posteriores. Héctor Alvarez
Murena, en cierta medida su discipulo, afade a esa intemperie ba-
rrida por los vientos la calificacion de des-tierro. América es el Finis
terrae y la tierra de nadie, sin nombres y sin limites, donde el Dios
vivo, aterrador y fascinante, no ha sido conjurado atin. La fractu-
ra de la Historia que determina una segunda expulsion del Paraiso:
esto es, la expulsion de Europa, aparece antes que como caida, co-
mo separacion, desplazamiento, desviacion del Centro; el Mal no
es ya sustancia, sino distancia. El europeo conquistador se ha sepa-
rado de una cultura que no le sirve en América, para América, pese
a que se obstine en remedar sus formas vacias, y tampoco ha sido
capaz de entablar un didlogo fecundo con las culturas aborigenes y

13 El grimorio, Buenos Aires, Losada, 1961, p. 185.

14 Cf. el libro de Oscar Hermes Villordo, El grupo Sur. Una biografia colectiva,
Buenos Aires, Planeta, 1994.

1S Cf. Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la Pampa, Buenos Aires, Losa-
da, 1957.
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hacerse propicios sus nimenes. Ha matado al hermano como Cain,
sin escucharlo ni entenderlo, y pagara este pecado con un errar in-
saciable que nunca desemboca en la verdadera constitucion de una
morada.’* Pero de estas culturas aborigenes se ocupara sagazmen-
te un filsofo argentino que no pertenecié a Sur: Rodolfo Kusch,!”
contemporaneo de Murena, que encuentra la posibilidad de pensar
nuestra realidad desde el pensamiento indigena solo en apariencia
olvidado. Hay dos conceptos fundamentales a tener en cuenta: el
de mestizaje —interpenetracion de culturas que no se limita de nin-
guna manera a la mezcla racial, y puede existir incluso sin ella—,
y el de fagocitacién, que implica el trabajo constante de ese pensa-
miento precolombino residual sobre los esquematismos europeos
que acttan s6lo en la superficie. Por este trabajo persistente y se-
creto, no solo la Argentina presuntamente blanca se diferencia de
Europa, sino que se une por fuertes corrientes subterraneas a los
demas paises latinoamericanos a través del sustrato indigena ope-
rante. Ya antes que Rodolfo Kusch, el santiagueno Bernardo Canal
Feijoo, ajeno asimismo a Sur y a la vision metropolitana del pais,
habia senalado las bases mestizas de nuestra estructura poblacional
y cultural; la influencia del radio de las ‘‘tonadas’ indigenas en la
etapa fundacional de las ciudades, la falsedad de identificar a las
campanas con el desierto y la barbarie (en las campanas, dice, se
hallaba el grueso de la poblacion nacional, y la fuente de recursos
basicos para las urbes).’®* El ensayista santiagueno destaca, como
una suerte de excepcion aberrante, ese ‘‘extraordinario estado de
espiritu argentino’’ que ‘‘s6lo admite como forma vilida de cultura
la que ‘llega’ o viene y no concibe la que ‘nace’, la que puede na-
cer, la cultura en tiempo natural, con naturaleza histérico-geografi-
ca argentina’’.”® Senala por ello que el indio ‘‘no puede dejar de
estar en el fondo del ser americano y argentino™ (p. 79). Critica

16 Cf. para la primera etapa de Murena, su famoso libro El pecado original de
Ameénica, Buenos Aires, Sur, 1954. Su posicion evolucionara luego, al tomar en
cuenta el problema de las culturas indigenas dominadas; cf. EI nombre secreto,
Caracas, Monte Avila, 1969.

17 Cf. de Rodolfo G. Kusch, La seduccion de la barbarie, Buenos Aires, Raigal,
1953; América profunda, Buenos Aires, Hachette, 1962; El pensamiento indigena y
popular en América, Buenos Aires, Hachette, 1970.

18 Cf. Teoria de la ciudad argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1952.

% Del mismo autor, Proposiciones en torno al problema de una cultura nacional
argentina, Buenos Aires, Institucion Cultural Espanola, 1944; la presente cita co-
rresponde a las paginas 58 y 59. Todas las siguientes son de esta edicion.
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la concepcidn del gaucho como ‘‘imagen nativa concebida desde el
lado espanol de la mitologia antropolGgica™ vernacula, y concluye
—contra la exclusién del mestizo respecto de esta ‘‘mitica y a veces
épica categoria’'— que ‘‘sus rasgos aparentes parecen trasuntar al
menos tanto la imagen interior del indio levitado e inmerso en la na-
turaleza como la del conquistador detenido y recobrado ante ella’’
(p- 80). En suma, insiste Canal Feij6o, el destino de esta cultu-
ra hispanoamericana de miltiple raiz, a la cual pertenecemos, no
puede ser otro que el de una ‘‘progresiva americanizacién’’.

La frontera interior, y el elemento indigena subsumido en el
criollo se hicieron claramente visibles produciendo reacciones de
muy variado tenor entre los intelectuales, durante la gran migracion
interna y la agitacion social de los anos peronistas. El “‘cabecita ne-
gra’’ es visto a menudo como el sucesor de la montonera federal,
“‘barbaro’” invasor que se cierne otra vez, como una tempestad, a las
orillas de las ciudades (baste leer ciertos textos de Martinez Estrada,
Julio Cortazar, Bustos Domecq, entre otros). Pero los anos sesenta,
que marcan una progresiva latinoamericanizacion de la conciencia
argentina y un hacerse cargo del interior, de la periferia, por parte
del centro metropolitano, van a recuperar esta imagen con interés,
simpatia, y también con inteligencia. Las obras de Moyano, Tizén,
Juan José Hernandez, el mismo Ernesto Sibato, German Rozen-
macher, Haroldo Conti, Di Benedetto, nos recuerdan al aborigen
sepultado en las raices y nos remiten al comin destino sudameri-
cano que Borges, mds alla de sus opiniones politicas —lo menos
perdurable de un hombre como bien dijo él mismo— supo ver con
extraordinaria lucidez estética.

‘o

4. Nuestra peculiar “‘posmodernidad’’
latinoamericana y argentina

No es casual que estos anos sesenta coincidan con los comienzos
de la irradiacion de lo que podemos llamar hoy pensamiento pos-
moderno. El posmodernismo supone reintroducir ‘‘dimensiones
simbdlicas ambivalentes, mezcla de cdigos y reapropiacion de tra-
diciones locales y regionales’’, sefiala el filosofo Andréas Huyssen.20
Comienza la era —para algunos como el francés Finkielkraut, el
aleman Habermas o el vernaculo Sebreli, nefasta— de un antiet-
nocentrismo que desemboca en la relatividad de los valores y de las

% Cf ““Guia del posmodernismo’’ en El debate modernidad/posmodemidad,
Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 276.
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culturas, en la quiebra de un ideal universal de civilizacién impuesto
por la modernidad europea.

Se crea asi un clima propicio para la emergencia hacia lo visible
de los otros (los condenados de la tierra, los negados, los margina-
les, los periféricos, los diferentes) y de lo Otro (el oscuro mundo
fluyente del deseo, la locura, la muerte, mas alld de la estética de la
representacion y el formalismo).

En la Argentina de los anos sesenta en adelante, senala Victo-
ria Cohen Imach,? se produce un rescate de lo tradicional, paralelo
a una revitalizacion de la cultura folk en los Estados Unidos. Co-
mienza también un interés del mercado interno por los autores na-
cionales (que las grandes casas no solian publicar antes de 1955), y
en particular de los que provienen de las provincias o hablan sobre
ellas. El centro capitalino esta en proceso de revision de su antiguo
papel; la ex-centricidad, los margenes, se convierten en elemento
valorizado. Crece la conciencia de que toda labor cultural huma-
na se hace en la frontera. Cohen Imach recuerda las palabras de
Bajtin: “‘El hombre no dispone de un territorio soberano interno
sino que estd, todo €l y siempre, sobre la frontera; mirando al fon-
do de si mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve con los
ojos del otro’” (p. 122). Asi, narradores como Conti y Rozenma-
cher se trasvasan hacia el Interior e invierten la mirada respecto de
la propia cultura, cruzando esa frontera que ‘‘durante un largo tre-
cho de la literatura argentina ha vedado a los escritores admitir co-
mo propios a los indigenas y el desierto, las selvas y el sur’” (p. 305).
El Interior ya no es un mero tema, sino ‘‘un lugar simbdlico don-
de ambos depositan la posibilidad de consecucion de la identidad
nacional o continental y ain mas, de la personal’’ (p. 306). Se exal-
tan la heterogeneidad y el nomadismo, la capacidad de trascender
limites, de viajar por el tiempo y el espacio reconociendo y pronun-
ciando la voz de los otros.

Hoy, en los anos noventa, se han agudizado y definido, en nues-
tro pais y en el mundo, muchos rasgos que en los sesenta eran in-
cipientes, y se han borrado otros. Nos encontramos en un contex-
to donde han caido o se han debilitado las utopias de la sociedad
igualitaria, que no tuvieron éxito cuando se intenté encarnarlas.
El neoliberalismo se impone como sistema econdmico dominante

2 Victoria Cohen Imach, De wtopias y desencantos. Campo intelectual y periferia
en la Argentina de los sesenta, Tucuman, Universidad Nacional de Tucumén, Fa-
cultad de Filosofia y Letras, 1994. En adelante, se cita de acuerdo con esta edici6n.
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conformando el tan mentado fenémeno de la “‘globalizacion’” de
la economia mundial. Se crean fuertes relaciones de interdepen-
dencia entre los paises mds distantes unos de otros: el poder de los
capitales transnacionales hace tambalear la consistencia y los alcan-
ces del concepto de nacion; todo se vuelve visible —Ppero no nece-
sariamente inteligible— a través de la compleja cadena de imége-
nes que nos conecta, a cualquier hora del dia y de la noche, con
todos los puntos del planeta y aun con el espacio exterior; se frac-
turan los grandes relatos emancipatorios y la idea de una realidad
“‘autorizada’’; todo es dngulo, escorzo, confluencia de miradas y
perspectivas miltiples en un punto azaroso. Por otro lado, esta so-
ciedad planetaria unificada por la tecnologia y la macroeconomia,
intercomunicada y aproximada, es también la sociedad de la frag-
mentacion €tnica y cultural, la de las pluralidades y parcialidades.
Ahora, se dice en el libro Las culturas de fin de siglo en América
Latina.

las fronteras de las naciones metropolitanas se cruzan y caen las viejas metdfo-
ras de los “‘espacios alternativos’’ (geograficos o personales), fuera de la so-
ciedad o del capitalismo. Caen los sesenta... No hay huida porque el flujo
global no tiene afuera, s6lo tiene intersticios ocupados por mujeres, gays,
indigenas, marginales. C6mo pensar sin naciones. Hoy, las fronteras proli-
feran al infinito y los desplazamientos no s6lo ocurren en el espacio ‘‘real’’
sino también en el espacio cibernético y también en el psicolGgico, interno. Y
emerge un vocabulario diferente, una maquina de leer diferente: flujo, veloci-
dad, intersecciones, posicionalidades, cruces, margefes, exceso y €aos... esta
proliferacion de espacios que produce la borradura de “‘la nacién’’ y de los
estados naciones se acompana de una redistribucion de los espacios politicos
y culturales en el interior de las naciones.?

En Latinoamérica la situacion reviste una complejidad especial.
Se trata de un mundo que siempre fue frontera, entre Europa y lo
precolombino, entre Europa y lo desconocido, entre lo viejo y
lo nuevo, un mundo que oscil6 y oscila entre limites dudosos, tem-
bladeral que participa tanto de lo premoderno como de lo pos-
moderno. ¢Cabria hablar, en rigor, de sociedades poscapitalistas
y postindustriales en un Tercer Mundo cuyas megalépolis partici-
pan de algunas caracteristicas de la posmodernidad de los paises

2 Cf. Josefina Ludmer, ed., Las culturas de fin de siglo en América Latina, Buenos
Aires, Beatriz Viterbo Editora, 1994, p. 10. En adelante, se cita de acuerdo con
esta edicion.
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desarrollados, mientras que muchas zonas —habitadas, en nime-
10 no despreciable por comunidades indigenas— dependen de eco-
nomias regionales de subsistencia, sumidas en el atraso?? Garcia
Canclini halla el concepto, a mi juicio feliz, de ‘‘culturas hibridas’’
para englobar esta coexistencia indefinida y fluyente de lo premo-
derno, lo moderno y lo posmoderno, de lo tradicional y lo nuevo,
de lo culto, lo popular y lo masivo, de la democracia representa-
tiva con relaciones arcaicas de poder, todo lo que constituye, en
fin, la heterogeneidad multitemporal y multicultural de nuestras na-
ciones.? Las teorias poscoloniales que menciona Walter Mignolo®
no abandonan, por otra parte, la bisqueda de una postura latino-
americana resistente a *‘la occidentalizacion y la globalizacién, pro-
duccion creativa de estilos de pensar que marquen constantemente
la diferencia en el proceso’” (p. 32). Pensar nuestra originalidad
con respecto a Occidente implica, por cierto, ante todo, mirarnos
entre nosotros, derrumbar viejos muros impuestos por la historia
oficial, superar barreras idiomaticas, terminar con la incomunica-
cion entre Hispanoamérica, Brasil y las islas del Caribe, cuestio-
nar las divisiones dicotomicas entre Oriente y Occidente, Primer y
Tercer Mundo, centro y periferia, salvajes y civilizados.

¢Y qué ocurre en particular con ‘‘el caso argentino’’, nuestro
caso? Hace mucho tiempo que los antropdlogos nos vienen hablan-
do de la pluralidad cultural y étnica en nuestro pais, hace tiempo
también que estudiosos de la literatura més o menos desoidos por la
metropoli estdn pensando por regiones para entender nuestra escri-
tura y nuestro imaginario —baste citar dos nombres tan importan-
tes como el de la saltena Zulma Palermo y el santafesino José Luis
Vittori. Y en este momento, como consecuencia por un lado de la
globalizacion econdmica, nos llega el Mercosur, que puede ser por
cierto muchisimo mas que un paraiso economicista o una solucién
para los exportadores. Es el mejor momento para reconocer que
las fronteras culturales no empiezan ni acaban con las de la nacion;
que resonancias afines, desde la region geografica y antropoldgica,
unen a Corrientes y Misiones con Paraguay y con Brasil, y al Nor-

Z Cf. Juliagn Pérez, ‘‘Posmodernidad y sociedad latinoamericana’’, Alba de
América, vol. 12, nims. 22y 23 (1993), pp. 141-153.

2 Cf. Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de
la modernidad, Buenos Aires, Sudamericana, 1992.

5 Walter Mignolo, ‘‘Occidentalizacién, imperialismo, globalizacion: herencias
coloniales y teorfas postcoloniales’’, Revista Iberoamericana, Literatura Colonial L
Identidades y conquista de América, nGms. 170-171 (1995).
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oeste con Perd y con Bolivia, y al Sur patagonico con Chile, y que
la denominacion ‘‘Rio de la Plata’’ engloba hace tiempo, para los
estudios literarios, a la Argentina y a la antigua ‘‘Banda Oriental”’
que hoy es el Uruguay —excelente testimonic es la revista del mis-
mo nombre dirigida por el profesor Paul Verdevoye.

Por un lado, se trata de reconocer una realidad ya conformada;
por el otro, de aprender sobre esa realidad. Y tal vez en este sentido,
los centros como Buenos Aires, los que desconocen la pluralidad de
las fronteras porque se constituyen en Ombligo del Mundo, acusen
el mayor desvalimiento frente a este desafio. El peor mal, estimo, es
seguir pensando el mapa de nuestro pais, y el mapa de Latinoaméri-
ca, desde la categoria de centro(s) y periferia(s). Esta categoria es
la que nos ha llevado a seleccionar como paradigma antropoldgico
argentino s6lo al gaucho pampeano, ignorando la peculiaridad de
otras areas humanas y geograficas. Esto explica que, pese a encon-
trarse ya en uno de nuestros poemas fundadores —La Argentina,
de Martin del Barco Centenera— en nuestras imagenes represen-
tativas no haya predominado el mito fluvial sino la llanura, como
recuerda en su magnifico libro sobre este poeta José Luis Vittori.2
Hoy no podemos considerar la literatura llamada “‘regional’’ como
el extramuros de un centro que sigue estando a las orillas del Plata y
desde alli imparte un discurso tedrico con pretensiones hegemoni-
cas de validez intelectual. Necesitamos —bien lo ha reclamado Zul-
ma Palermo— *‘redefinir el sistema literario argentino’’,? y con €él,
todo nuestro sistema cultural y hasta nuestra misma estructura de
servicios, hecha para comunicar a las provincias con Buenos Aires,
mds que a las provincias entre si, 0 con otros sectores de este Merco-
sur flamante que se plantea como el gran desafio para reubicarnos
otra vez, no solo dentro de Latinoamérica, sino dentro de nuestro
propio pais.

Se ha dicho con justicia que en esta encrucijada finisecular los
intelectuales deben aprender el nomadismo, y convertir el pensa-
miento en flujo, mas alld de las estructuras rigidas. Anadiria, perso-
nalmente, que los intelectuales argentinos debemos dejar de mirar
la frontera en tanto periferia respecto de un Centro que parece re-
vestir, todavia, cierto carécter sagrado como los centros miticos de

% Del Barco Centeneray *‘La Argentina’’ . Origenes del realismo magico en Améri-
ca, Santa Fe, Colmegna, 1991.

7 Zulma Palermo, ‘‘Sistema literario argentino. Teorias y modelos’’, en Es-
critos al margen. Notas para una critica literaria hispanoamericana, Buenos Aires,
Marymar, 1987.
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las sociedades arcaicas. Antes bien, el presunto centro necesita re-
conocer en si mismo sus propias areas fronterizas y su pluralidad de
sujetos culturales. Hoy dia, desde la perspectiva del didlogo de las
culturas y de la aceptacion de la mezcla, lo hibrido, lo mestizo, como
rasgo ineludible de nuestra peculiaridad, son las fronteras las que
pasan a ser los centros. De estos resquicios intersticiales, de estos
viejos margenes antes depreciados, esperamos, ahora mas que nun-
ca, el advenimiento de lo nuevo, la interaccién dindmica de la vida.

RS

LAS MULTITUDES ARGENTINAS:
LOS LIMITES DEL ANALISIS POSITIVISTA
EN LA OBRA DE JOSE MARIA RAMOS MEJIA

Por Luciano pE PRIVITELLIO
PEHESA, UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

La campana de los ejércitos libertadores es uno
de los episodios mas bellos de la gran guerra: es
un drama de la escuela impresionista, un cuadro
con colores excesivos de Fortuny y de las extrava-
gancias vesanicas de los aguafuertes de Goya.

Las multitudes argentinas (1899)

UANDO EL SIGLO XIX llega a su fin, José Maria Ramos Mejia pu-
Cblica en forma independiente la extensa introduccion de lo que
a la larga seria Rosas y su tiempo, su méxima obra historiografica.
El trabajo, al que titula Las multitudes argentinas,' ha sido leido
siguiendo una clave previsible: la sociedad de masas y su correla-
to politico, la democracia, impulsa a los intelectuales a dirigir su
atencion hacia los actores colectivos de la sociedad y, en el conjun-
to de miradas posibles, Ramos Mejia encuentra en un positivismo
largamente cultivado la herramienta capaz de hacer inteligible es-
te fenémeno.? Sin embargo, en cuanto se accede a sus paginas, Las
multitudes se presenta como un texto extrano y profundamente con-
tradictorio: bajo el manto casi ritual de los tGpicos y las certidum-
bres positivistas se oculta una serie de interrogantes fundamentales
sobre el destino de la Argentina finisecular que no parece encontrar
respuestas en el rigido marco de la ciencia positiva.

! Se utiliza la edicion de 1956 de la Editorial Tor. Cada una de las citas es
seguida por el nimero de pdgina correspondiente a esta edicion.

2 Entre los textos sobre Ramos Mejia que leen su obra en esta clave, Halperin
Donghi (1954), Terdn (1986), Clementi (1985), Ricaurte Soler (1968).
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En el prefacio de la obra Ramos Mejia declara que, dado que
su objetivo fundamental es —refiriéndose al gobierno de Juan Ma-
nuel de Rosas (1835-1852)— ‘‘conocer a fondo la tirania’’, resulta
absolutamente necesario ‘‘estudiar las muchedumbres de donde sa-
lic” (p. 5). Recurriendo al tipico argumento que mixtura organicis-
mo y evolucionismo, adelanta que su método consistird en analizar
a estas multitudes ‘‘de cuerpo entero... desde que se delinean en
la colonia y el virreinato hasta nuestros dias, que cobran un nue-
vo aspecto’’; el punto de llegada de esta evolucion ‘‘es la razén de
los capitulos finales, complemento necesario para conseguir la im-
presion del conjunto’’ (p. 5). Sin embargo, los dos capitulos finales,
dedicados al estudio de su realidad contemporanea, contradicen es-
ta declaracion de intenciones: lejos de ser el simple complemento
de una linea argumentativa que encuentra en la tirania rosista (o tal
vez antes) sus instrumentos de comprension analiticos y sus princi-
pios de desarrollo historico, es en ellos donde se elaboran las claves
que estructuran los interrogantes, los valores y las respuestas que
van tramando su lectura del pasado.? Esta operacion, nunca asu-
mida como tal, instala en el texto (en la narracién del presente y
del pasado) una serie de tensiones y ambigiiedades derivadas de las
inquietudes de Ramos Mejia ante la situacion que lo rodea. Nos
coloca, ademads, ante una evidencia que provoca perplejidad: si el
presente organiza la mirada sobre la historia argentina, es preci-
samente en este presente donde la multitud, objeto fundamental
del estudio, estd ausente. Invirtiendo la tesis (y las preocupacio-
nes) de Le Bon —su referente europeo— para Ramos Mejia “‘la
era de las multitudes’’, cierta en el pasado argentino, no parece
ser la caracteristica de los anos que le toca vivir.* Mientras que la
perspectiva organicista y evolucionista asumida a viva voz, junto a
la mencion explicita de la influencia de Le Bon, parecerian corro-
borar la hipdtesis de que los interrogantes de Ramos Mejia tienen

? Esta afirmacion no debe entenderse como una constatacion del hecho tantas
veces repetido de que toda obra de historia es un trabajo sobre el presente, si-
no como la constatacion de una operacion interna al texto que estructura toda su
argumentacion.

' En el prologo de su obra, Le Bon (1911) afirma que ‘‘Las muchedumbres or-
ganizadas han representado siempre un papel importante en la vida de los pueblos;
pero este papel nunca ha sido tan importante como lo es en la actualidad’’. Ramos
Mejia, por su parte, asegura que ‘ ‘Propiamente hablando, no hay ahora en nuestro
escenario politico espontdnea formacion de multitudes... A ese respecto hemos
retrocedido a la época del grupo nuevamente’’ (p. 201).

I — e ———
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su origen en la presencia hacia fines del siglo de una multitud ya
madura (cuya infancia y juventud se iria a descubrir en el pasado),
sorpresivamente el texto defrauda esta expectativa. Sus preguntas
surgen, entonces, de la inconformidad por una ausencia y no de la
preocupacion (o el temor) por una presencia.

En un extenso comentario bibliografico aparecido en el mismo
ano de edicion del texto, José Ingenieros (1899) resalta su falta de
rigor cientifico: la critica tal vez pueda ser vilida, pero lo que el
entonces joven y entusiasta adherente al positivismo no podia ad-
vertir es que justamente lo que €l ve como falla es lo que hace de
la obra un trabajo interesante para una lectura menos inmediata
y contempordnea que la suya. Las ambigiiedades, las incongruen-
cias, los quiebres y los desplazamientos pueden responder en parte
a una escritura apresurada; pero su importancia radica en el mo-
do en que desnudan las inquietudes de un intelectual que encuentra
en reiteradas ocasiones un limite a la posibilidad de dar cuenta de
sus preocupaciones a partir del uso exclusivo de los rigidos moldes
de la ciencia positiva. Las multitudes permite observar entonces a
un Ramos Mejia menos definidamente positivista, no tanto porque
asuma conscientemente una postura critica frente a sus viejas con-
vicciones (por el contrario, como advierte Ingenieros, su reiterada
profesion de fe contrasta con el uso poco riguroso de los principios),
sino porque se ve obligado a recurrir a otras ideas y conceptos pa-
ra poder dar cuenta de la situacion que lo circunda y del rol que
atribuye a los intelectuales en ella.

Las multitudes y los “‘hombres carbono’’

M intras transcurre ese ano clave que para la historia argentina
es 1880,° Ramos Mejia redacta la obra que poco después publica ba-
jo el titulo de La neurosis de los hombres célebres (1883), su primer
aporte significativo a la reflexion sobre el pasado de la Argentina.
Este particular recorrido por la historia se apoya en dos supuestos:

5 En 1880 se elimina por medio de las armas el Gltimo obstéculo para la conso-
lidacion del Estado nacional, obstaculo representado por la provincia de Buenos
Aires. El general vencedor, Julio A. Roca, asume como presidente inaugurando un
nuevo régimen politico. La importancia de este hito en la historia argentina pue-
de advertirse, por ejemplo, en la denominacién de un conjunto de intelectuales
(signados por el poder roquista) como la ‘‘Generacion del 80’’, de la cual Ramos
Mejia forma parte. Una excelente mirada sobre este clima de ideas en Halperin
Donghi (1987).
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en primer lugar, la nocion de que los individuos son los actores pri-
vilegiados de la escena histérica y que, por lo tanto, la magnitud de
la importancia de un personaje se encuentra en relacién directa con
sus aptitudes personales (incluyendo en ellas su grado de locura);
en segunda instancia la idea de que la ciencia positiva, y en particu-
lar su variante médico-bioldgica, representa una herramienta ade-
cuada y suficiente para poder explicar la suma de comportamientos
individuales que constituyen la dindmica histérica. En este marco,
el tejido de la trama del pasado argentino es reducido a las acciones
de un conjunto de personalidades patoldgicas.

En el capitulo dedicado al pueblo de Buenos Aires durante el
gobierno de Rosas hace su aparicion la sociedad construida como la
yuxtaposicion de sus componentes singulares: la patologia ‘‘social”’
es resultado de la suma de las patologias individuales. Para hacer
comprensible este pasaje de lo singular a lo plural, Ramos Mejia
apela a la categoria médica del ‘contagio’’ transformada en teoria
e hipétesis historica. Un fenémeno social definido en términos
de contagio permite ofrecer una imagen colectiva con un alto gra-
do de homogeneidad, pero tiene a su vez como premisa no trascen-
der la nocion individualista de la historia. La patologia (neurosis
0 locura) implica, en cada una de las personas que se suma para
dar lugar a la sociedad, la pérdida de las propiedades racionales
del hombre tal como las ha cristalizado la concepcion iluminista; la
ausencia de la razon no atenta contra el dogma, sino que es signo
de una desviacion anormal del ser fisico y psiquico natural del ser
humano.

Nada hay mds alejado de lo metaférico que estas categorias de
“‘neurosis’’ y “‘contagio’’. El uso de la medicina le permite a Ra-
mos Mejia ofrecer una explicacion de la realidad historica que, mas
alla de su simpleza y sus debilidades intrinsecas, se manifiesta como
muy segura de si misma y de su correspondencia con la realidad.
Posiblemente esta seguridad se vincula con la que ofrece la percep-
cion del escenario que lo circunda: si ya por entonces eleva su mi-
rada hacia aquellas zonas de la sociedad que se resisten a adecuarse
al sistema, estas desviaciones todavia son comprendidas con las he-
rramientas de la ciencia positiva como anormalidades o patologias
sin que alcancen a cuestionar el cuadro global.® En su obra de fin

6 La década del ochenta (por lo menos hasta la crisis economica y politica de
1890), se caracteriza por un entusiasmo general por el rumbo de la sociedad, opti-
mismo vinculado con la estabilidad politica impuesta por el roquismo y con el alza
econOmica resultado de un ciclo ascendente del modelo agroexportador.
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de siglo, Ramos Mejia no sélo considera necesario seguir prestando
atencion a las cada vez mas evidentes fisuras del proceso que veinte
anos antes despertaba un entusiasmo menos propenso a las criticas,
sino que los instrumentos un tanto toscos de su positivismo médico
ya no le resultan suficientes a la hora de comprenderlas y disenar
alternativas.

Un primer signo de este viraje es la dificultad de ofrecer un cua-
dro coherente sosteniendo como tnico punto de partida la interac-
cién entre individuos: los actores de la historia ya no pueden ser
definidos en relacion a la yuxtaposicion de microcosmos singula-
res; del mismo modo, la nociéon médica de lo “‘social’’ deja paso a
una concepcion mas claramente cultural y moral. Las multitudes re-
presenta una particular vuelta de tuerca que acerca el pensamiento
de Ramos Mejia a una vision mds especificamente histdrica o so-
ciolégica de la realidad, concepcion que —y es éste probablemente
el punto mas destacado— dificilmente pueda describirse como la
aplicacion mecanica de los postulados del positivismo. En efecto,
la obra de Le Bon influye en Ramos Mejia y, fruto de este entusias-
mo, invierte por completo su anterior modo de observar la realidad:

Hemos vivido creyendo més en la accion personal de los grandes hombres, que
en la de las multitudes, cuyo perfil, por cierto bien vago y difuso en nuestros
libros y leyendas, apenas se dibuja en las raras obras de algunos historiadores;
sin embargo, de que en ciertas épocas, como en los primeros dias del periodo
revolucionario, fué soberana y omnipotente (p. 8).

La idea que Ramos Mejia tiene de la originalidad de su des-
cubrimiento es algo exagerada. Autores como Mitre, Sarmiento o
Alberdi, a pesar de sus diferencias, coincidian en sostener que la
historia argentina supone un protagonismo ineludible de las masas
populares como resultado de un particular ambiente local, a su vez
derivado de la vinculacion marginal con la metrépoli espanola o de
la obra movilizadora de la Revolucién. La clave democratica (ep
el sentido tocquevilleano de la palabra) opera como la llave de vi-
siones del pasado y del presente que hacen del descubrimier}to de
Ramos Mejia un hecho menos original de lo que €l mismo crefa. _l?n
rigor, lo que aporta su nueva categorizacion es que esta definicion
del devenir histérico motorizada por un actor colectivo se apoya en
la oposicion tajante entre las caracteristicas de ese conjunto plural
y la nocién de individuo que desde el iluminismo se ha transforma-
do en lugar comin. Ramos Mejia no sélo advierte la necesidad de
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pensar en términos de actores colectivos, sino que también postula
como los atributos de este actor se oponen por completo a los del in-
dividuo racional, sin que la desviacion ‘‘neurética’” o *‘patoldgica’
tranquilice su vision general de la sociedad y de la historia.

Su uso de la categoria de multitud responde sélo en parte al mo-
delo de Le Bon: si para éste la multitud es pensada como un par-
ticular estado psicoldgico colectivo al que puede ingresar cualquier
persona, para Ramos Mejia el acceso a este estado no es patrimonio
de todos los individuos, sino solo de un conjunto especifico de per-
sonas. Por esta razon su nocion de multitud se va deslizando de la
definicion de un estado a la de un sujeto, impresion que se confirma
cuando se constata la presencia de un recorte social (incluso clasis-
ta) de quienes se encuentran especialmente predispuestos a formar
multitud:

En determinadas circunstancias, una reunion de hombres posee caracteres
nuevos y distintos de los que individual y aisladamente tiene cada uno de ellos.
Por una especie de abdicaci6n de la personalidad consciente, que desaparece,
diremos asi, diluida y transformada, los sentimientos y las ideas de todos tien-
den a ponerse a un mismo nivel y diapasén, a caminar en una misma direccion

(p- 8.

En este pérrafo (no casualmente seguido por una extensa cita
de Le Bon) se expone la teoria de la multitud como estado; se tra-
ta de la descripcion de una situacion psicolégica especial, estrecha-
mente relacionada con la presencia de circunstancias particulares
y, €n consecuencia, transitoria. El objetivo es dar cuenta de ciertos
comportamientos puntuales asociados con la presencia de un gru-
po de individuos que se convierte en un conjunto imposible de ser
observado como la mera yuxtaposicion de sus componentes. El co-
lectivo adquiere un cardcter homogéneo por medio de la imposicion
de un espiritu o alma com1in, que supone el necesario abandono de
los atributos que distinguen a cada uno de los miembros en tanto
sujetos individuales. Las multitudes no se estructuran con base en
la razén particular, ni tampoco de acuerdo con la suma de intereses
privados: sus elementos constitutivos son las intuiciones, las pasio-
nes, los sentimientos, el impetu, condensados en la ‘‘idea fverza’’,
expresion de todos estos contenidos en una figura ideal tinica, senci-
lla y contundente, capaz de motorizar la formacion de la multitud y
llevarla detras de las empresas més arriesgadas. Su cardcter heroico
o siniestro determina la naturaleza ética de la multitud: se trata de
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la Gnica via mediante la cual es posible definir una moral de la mul-
titud que es, en si misma, absolutamente amoral. Cuando la idea-
fuerza es la independencia, da lugar a las multitudes ‘‘positivas’’
que hacen la revolucion; cuando es la tirania, a las ‘‘negativas’’ que
hacen a Rosas. La inexistencia de una idea-fuerza es la causa de la
ausencia de multitudes en el presente de Ramos Mejia.

Segin este esquema, la nocion de contrato, que desde el siglo
xviiI es la clave para pensar al mismo tiempo un universo de in-
dividuos atomizados y una sociedad —sin prescindir de la actitud
racional de sus componentes—, desaparece para dar paso a la idea-
fuerza como causa inconsciente e irracional de un amplio espectro
de comportamientos sociales. La naturaleza de un colectivo asi con-
formado responde a los caracteres que hacia fines de siglo Ramos
Mejia —entre otros— atribuye al espiritu femenino: es impresiona-
ble, veleidosa, inconsciente, fogosa, amante de las sensaciones vio-
lentas; la multitud “‘es poco inteligente, razona mal, pero imagina
mucho y deforme’” (p. 12).

Pero no solo la multitud en tanto colectivo indivisible retne es-
tos caracteres:

El verdadero hombre de la multitud ha sido entre nosotros el individuo hu-
milde, de conciencia equivoca, de inteligencia vaga y poco aguda, de sistema
nervioso relativamente rudimentario e inadecuado, que percibe por el senti-
miento, que piensa con el corazon y a veces con el vientre: en suma, el hombre
cuya mentalidad superior evoluciona lentamente, quedando reducida su vida
cerebral a las facultades sensitivas (p. 13).

Es a partir de esta formula que Ramos Mejia se distancia del
modelo avanzado por Le Bon, en tanto considera que los poten-
ciales miembros de la multitud no alcanzan a la totalidad de los in-
dividuos. Por el contrario, al afirmar que sélo lo son aquellos que
ya llevan en si algunas de las caracteristicas de la multitud formada,
transgrede por completo el mecanismo de razonamiento de su men-
tor europeo: si éste intentaba explicar ciertos comportamientos sin
quebrar definitivamente el paradigma individualista del hombre ra-
cional,” Ramos Mejia postula la existencia de personas cuyas ca-

7 Para Le Bon, los salvajes, las mujeres y los nifios quedan fuera del cuadro ideal
de la evoluci6n: por esa razén cuando se sostiene que su reflexion sobre la multitud
no lo lleva a conformar una noci6n diferente del ser humano, la referencia alude
al var6n adulto y occidental. Una vez realizada esta advertencia, puede recordarse
que esta afirmaci6n de Le Bon debe mucho a los avances de la psicologia en el es-
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racteristicas difieren por completo de este modelo. No se trata ya
de entender las conductas desviadas en términos de patologias (de-
jando entonces inc6lume al individuo en el espacio de la normali-
dad), sino de elaborar un cuadro en el cual la nocién abstracta de
“‘el hombre’” deja paso a una distincion en términos de grupos na-
turalmente diversos.

Estos grupos, aunque de un modo muy vago e impreciso, son
también identificables desde un punto de vista social: los humildes,
dice en esta cita; mds adelante dird el pueblo, la masa popular, la
clase social pobre. Puesta en estos términos, la multitud deja de ser
considerada como un estado psicoldgico para remitir a un grupo
social cuyas caracteristicas, entre las cuales se encuentra una parti-
cular predisposicion para la vida y la accion colectiva, se destacan
frente a las de otro sector. Ya no se trata de un estado transito-
rio sino de la descripcion de una caracteristica constante. Mientras
que para Le Bon el mecanismo evolutivo normal (el que da lugar al
var6n adulto occidental) no es quebrado por la presencia de multi-
tudes, los potenciales componentes de la multitud argentina, segtin
la vision de Ramos Mejia, lo son precisamente por el modo en que
se asocian con la animalidad al tiempo que se alejan del umbral
evolutivo de la civilizacion. La metafora del ‘‘hombre carbono’’
encuentra asi su sentido mds profundo: al igual que este elemen-
to basico de la quimica organica, estos hombres, ajenos a la razén
y socialmente definidos, arrastran la ineludible necesidad de com-
binarse entre si. El hombre carbono, irracional y gregario es, en
definitiva, la antitesis del solitario hombre microcosmos.

Las multitudes y la historia: hipétesis y sentidos

E. uso del tiempo historico en Las multitudes es siempre ambi-
guo: si por un lado el principio evolutivo lleva a exponer el paso de
la multitud desde el estado “‘infantil’’ a su version madura y aca-
bada como un progresivo acercamiento a los rasgos que la definen
como tal, los procedimientos narrativos transforman a la multitud

tudio del inconsciente a partir de los cuales puede postular la existencia de perfiles
humanos que no se ajusten a una racionalidad estricta. No es casual que Le Bon
utilice la hipnosis (otra moda de la época) como metéfora del estado de multitud:
si lo ayuda a pensar una instancia donde el control racional se pierde, también le
permite explicar su cardcter transitorio y acotado frente a la matriz racional del
individuo.

T e e e

T o
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en un factor omnipresente y siempre igual a si mismo.* En efec-
to, Ramos Mejia recurre a caracteristicas formales que evocan el
relato de la picaresca cldsica a partir de las cuales esta multitud in-
variable funciona como el tnico vinculo de unién e identidad a lo
largo de una historia construida como la sucesion de episodios dis-
tintos, cerrados en si mismos. En esta estructura, que deja entrever
una vision de la historia como sucesion de momentos inconexos, sin
relacion directa entre si, la explicacion evolutiva desaparece o (co-
mo sucede en el primer episodio titulado ‘‘La revolucion’”)? sélo se
aplica en el interior de una de sus etapas. Esta vision de la historia
torna comprensible que Ramos Mejia no vea como un problema
de la obra los saltos abruptos que se producen entre cada una de
las etapas, particularmente profundo en el caso del pasaje de la ti-
rania (segundo episodio) al fin de siglo (tercer episodio). En tanto
adolece de cualquier preocupacion por los pasajes, por el acontecer
—aun de un acontecer concebido dentro del paradigma evolutivo
del progreso— la construye sin continuidades o rupturas.

La sucesion de hechos no es para Ramos Mejia una narra-
cion inteligible en el interior de un tejido temporal tramado a par-
tir de alguna concepcion causal sino que es la manifestacion pun-
tual de momentos saturados de sentido: cada dato relevado se ubi-
ca en un cuadro donde, mas que acontecer, significa. Esto no es
obice para que Ramos Mejia se entretenga en largas narraciones
de anécdotas que muchas veces no eluden el gusto por el pequenio
acontecimiento y el detalle (el mas claro ejemplo es, sin duda, la
extensa descripcion de los acontecimientos de la segunda invasion
inglesa). Sin embargo, la narracion historica tiene siempre un tnico
fin: operar como una puesta en escena enfatica, cargada de image-
nes y rica en metaforas y adjetivos de inspiracion modernista, de las
grandezas y miserias —en fin, del protagonismo— de la multitud. Si
la multitud es el eje de la historia, la narracion es el marco, mas €pi-
co que novelesco, de sus acciones. Esta actitud explica no solo la-

8 ““Mueren los hombres, se transforman los sistemas, surgen y desaparecen las
formas de gobierno, pero la revolucion no sigue ningin paralelismo con ellos: la
multitud argentina es quien la representa y la encarna, y la realiza hasta desagotar-
se en el primer periodo de su misma vida que realiza otra obra de grandeza brutal
e infecunda: la anarquia, Rosas, y las tiranias satélites’” (p. 101).

9 Las multitudes estructura su relato a través de tres episodios: la revolucion
(centrada en la ruptura revolucionaria de 1810y las guerras de independencia), la
tirania rosista y el fin de siglo (momento contemporaneo de la escritura).
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precaria relacion de Ramos Mejia con las fuentes (cuyos rasgos ha
marcado y contextualizado Halperin Donghi 1954), sino también
cierta despreocupacion manifiesta por verificar la fidelidad de algu-
nos datos concretos: ‘“Un dia del afio 1840 (no recuerdo fijamente
cudl), un juez...”’ (p. 148). ‘‘De donde venia o a dénde iba, no lo
recuerdo bien, ni hace al cuento...”” (p. 159).10

No se trata s6lo de advertir que Ramos Mejia desconoce algu-
nos hechos, sino fundamentalmente de mostrar la forma en que
pone en escena estas ausencias. Lo que ‘‘no hace al cuento’’ es
aquello que nos sirve para cambiar el énfasis sobre el protagonis-
mo de la multitud. El relato histérico sélo tiene sentido en tanto
cumple con este objetivo y, por lo tanto, se trata de un relato dispa-
rejo: a la atencion detallada por un acontecimiento determinado,
sucede la resolucion eliptica de muchos otros que, segiin parame-
tros muy difundidos en la época, podrian ser considerados de mayor
importancia. Arrastrado por la fuerza de una hipGtesis que sostie-
ne que son las multitudes las que hacen la historia que vale la pena
recordar y narrar, configura un actor que, como el picaro clasico,
se transforma en el tnico elemento de continuidad tematica de una
historia que, de otro modo, seria s6lo una suma de relatos sin senti-
do. Tal vez es por esta razon que resulta sorprendente advertir que
el tercer episodio se define por la ausencia —ausencia sentida, por
cierto— del protagonista; sin embargo, incluso ausente, la multitud
sigue siendo protagonista.!! Volveremos sobre este punto.

Junto al protagonismo de las multitudes, Ramos Mejia encuen-
tra otros dos elementos creadores de sentido historico: la nacién
—que tambicn serd analizado mas adelante—, y la ya tradicional
dicotomia campo/ciudad, cuya importancia, en este caso, se tradu-
ce en ser la unica descripcion del origen concreto de los componen-

1% La anécdota se refiere a un fenmeno de ilusion colectiva sucedido a bordo de
la fragata La Belle Poule mientras realizaba la bisqueda de la corbeta Le Berceau,
perdida en el mar durante una travesia. El episodio es extraido por Ramos Mejia
del libro de Le Bon (que a su vez lo toma de una revista francesa), sin embargo,
mientras que Le Bon en ningin momento da importancia a las lagunas de su relato,
Ramos Mejia, que podria haber imitado su actitud, prefiere en cambio exhibir su
desconocimiento del dato.

! “La multitud argentina poseia la naturaleza del protoplasma; muerta y con-
sumida, cualquiera de las partes que quedaba, tenia el dep6sito de la vida y seguia
funcionando y representando la encarnacion del pensamiento o del sentimiento
motriz de la emancipacion’ (p. 132).
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tes sociales de las multitudes' y que funciona como explicacién del
salto del periodo revolucionario al de las tiranias.”* En efecto, mien-
tras que las multitudes de las ciudades mueren o pierden su caric-
ter de tales disciplinadas por los ejércitos libertadores, las rurales,
ajenas por completo a la guerra de independencia, pasan a ocupar
el primer plano de la politica local. Mediante este desplazamiento,
Ramos Mejia introduce en su relato la problematica de los caudillos
y la anarquia inaugurada en el afio veinte.

El paisaje rural pampeano es la manifestacion extrema del vacio
cultural: si en general la multitud es vista como lo opuesto al hom-
bre evolucionado, en ningiin momento esto se hace mas evidente
que al referirse a la multitud rural. El antecedente sarmientino le
ofrece la seguridad de una idea que ya es topico, a la que Ramos
Mejia adorna con su lenguaje ‘‘cientifico-evolucionista’’:

La naturaleza reclama al hombre y lo restituye a su seno, por ese vivir fraternal
con sus inferiores zooldgicos, de cuyos desenvueltos instintos, toma su estra-
tegia contra la civilizacion hostil, y cuyo sentimiento de libertad sin control, se
asimila pronto por una tendencia animal, que domina en su ser (p. 167).

El ambiente rural retrotrae al ser humano a una logica cercana a
la naturaleza: por un lado gana en vigor fisico y resistencia (que
a su vez se acentia por efectos de la seleccion natural), en espiritu
aventurero y en libertad; por otro, pierde toda vinculacion con la
sociabilidad civilizada, con la cultura:

No habiendo costumbres, en el sentido civilizado de la palabra, ni control
social ni nada que se le pareciere, la promiscuidad y el desorden, no por liber-
tinaje, sino por ignorancia, debia ser grande necesariamente (p. 138).

En el enmaranado suelo de las cuales no habia penetrado jamds las leyes
ni las autoridades civiles del régimen colonial... bajo esa atmésfera depresi-
va, degradada de costumbres, incierta la propiedad, temblorosa e inerme la

12 De cualquier modo la referencia es muy vaga, pero, mds alla del evidente uso
de un tépico que es mds ideoldgico que descriptivo, es la Gnica que alude a un
elemento social concreto en el origen de la multitud. Ramos Mejia no traslada
a su obra la preocupacion de Le Bon por compatibilizar su categoria de multitud
con otra tipicamente positivista como la de raza, como asi tampoco la categoriza-
cién de ‘‘homogéneas y heterogéneas’” que el francés utiliza para distinguir a las
multitudes cuyos origenes sociales son mds 0 menos similares.

13 Obsérvese que el pasaje de la revolucion a la tirania no supone la variacion del
elemento de continuidad ‘‘multitud’’, sino la aparicion de una nueva cuya evolu-
ci6n habia sido simultdnea a la de la multitud urbana, pero nunca se habia cruzado
con ella.
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familia, si familia podia llamarse aquel vivir irregular de la poligamia pampea-
na, se habia extinguido, poco a poco, todo destello de civilizacién y de orden
(p. 136).

Su vigor animal explica la facil victoria sobre las multitudes ur-
banas agotadas por el esfuerzo de la revolucién y la guerra de inde-
pendencia. La habilidad de Rosas para sintetizar ambas multitudes,
Por una parte explica su permanencia en el poder durante largos
anos y, por la otra, es —para Ramos Mejia— su principal virtud.
En efecto, a través de esta operacion Rosas introduce a las multitu-
des rurales, que hasta ese momento evolucionaban paralelamente
a las urbanas ya que “‘eran como otro pais, como dos razas distintas
que se ignoraban las unas a las otras’ (p. 137), en el espiritu de
la nacion. De este modo, acaba con el vacio cultural para poten-
ciar el factor clave para el desarrollo global de la Argentina: como
en el caso de las multitudes, el régimen rosista es contemplado de
un modo que no se limita a enumerar sus aspectos negativos, por el
contrario, cumple una funcién fundamental para la conformacién
de la nacion.!

Los otros hombres

A resar dela saturacion de la historia por las acciones de la multi-
tud, Ramos Mejia reserva zonas de su esquema en las cuales puede
exhibir una mas clasica concepcion individualista. En efecto, jun-
to a la multitud, define otro tipo de actor colectivo, al que llama
“‘grupo’’, cuya importancia radica en que se trata del sujeto que,
con su presencia, caracteriza la apertura y el cierre del ciclo narrado:

El hecho fundamental de la psicologia de grupo, es que el individuo conserva
su personalidad, no se ha verificado todavia la operacién mental que funde su
voluntad dentro de la masa colectiva. El grupo tiene algo de contrato bilateral
por las reciprocas y voluntarias concesiones que se hacen sus asociados para
un objetivo fijado de antemano, y sin abdicar su autonomia. El grupo delibera
y la multitud no; porque procede por impresiones y reflejos. En el primero,
la mutua desconfianza pone vigilante la voluntad y la enardece, por eso el
individuo conserva su relativa independencia... En el grupo, la vinculacién
estd en la analogia de propésito, cualquiera que sea la heterogeneidad de su

1 ““Este periodo de nuestra evoluci6n tiene ese mérito, 0 mejor dicho, esa carac-
teristica politica: incorpora considerables masas al sentimiento de la nacionalidad
a que eran ajenas hasta entonces’’.
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organizacion moral, mientras que en la multitud es la semejanza de estructura
mental mds que la mancomunidad de los fines lo que los atrae entre sf (p. 37).

El grupo no constituye un sujeto por oposicion al individuo;
por el contrario, es resultado del mecanismo de razonamiento
mediante el cual, y segin diferentes variantes, el pensamiento mo-
derno concibe la sociedad a partir y a favor del individuo. En este
sentido, es reveladora la claridad con que se despliega la nocién
contractual como explicacion del origen del grupo en la cual el con-
trato supone la delegacion de una parte de la libertad personal como
acto voluntario, racional y sujeto a fines que permiten la aparicion
y subsistencia del grupo. La desconfianza y el estado deliberativo
suponen la extension de estas caracteristicas a la vida misma del ac-
tor colectivo: el individuo al formar el grupo, lejos de enajenarse
y modificar sus cualidades, las potencia y mejora su desarrollo. La
actitud vigilante es la prueba del ‘‘egoismo’’, elemento central de
una de las variantes de la imagen de una sociedad contractual. Sin
embargo, en Las multitudes se desliza un problema que anticipa una
desviacion de este modelo: el grupo es al mismo tiempo una enti-
dad en si y una etapa en la evolucion de los comportamientos hacia
un estado de multitud. Este doble papel es importante ya que para
Ramos Mejia el estado de ‘‘grupo’’ es el que caracteriza a su propio
tiempo y, en tanto el “‘alma’’ de la multitud no se encuentra consti-
tuida, queda habilitada la posibilidad de ‘‘dirigir’’ este proceso en
un sentido positivo.

En un texto que postula la centralidad de la multitud como
agente de la historia, cabe interrogarse acerca del modo median-
te el cual se describe el lugar de los individuos destacados que, si
bien han dejado de ser el eje, no desaparecen del relato. Ramos
Mejia transita por diferentes alternativas que buscan siempre vin-
cular el papel de los individuos ‘‘destacados’” con las acciones de la
multitud. Un primer conjunto lo forman personajes como Liniers
o Belgrano que, aunque han sobresalido en determinados momen-
tos de la historia, son figuras mas bien débiles, en tanto no provie-
nen de la multitud ni son capaces de dominarla desde afuera. Un
segundo grupo estd compuesto por ‘‘los hombres que proceden de
ella, y son en toda su psicologia, su expresion genuina, una proyec-
cién individual de su alma y de su genio’’ (p. 8), al cual pertenecen
personajes como Berutti, Castelli o Giiemes. Un tercer conjunto
es el de “‘los dominadores de la multitud, los que, surgidos o no de
ella, han tenido calidades de cierto orden que les ha permitido do-
minarlas, dirigirlas y a veces transformarlas’ (p. 8), en el cual el
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caso mas significativo de caudillo dominador surgido de la multitud
es el de Rosas; otro, truncado por la muerte, podria haber sido el
de Moreno.

Sin embargo, en el esquema global del texto es importante des-
tacar la posible existencia de un dominador exterior. La importan-
cia de la concepcion de los “‘hombres carbono’’ puede inferirse tan-
to por lo que incluye como por lo que excluye. En efecto: si en
este razonamiento pueden describirse personas cuyo ingreso en la
multitud se ve anticipado por la posesion de caracteres similares a
aquellos que desarrollara en su condicién de miembro del colecti-
vo, se abre al mismo tiempo la posibilidad de postular la existencia
de otros que, por oposicion, se encuentran fuera de esta categoria.
La importancia de esta especulacion reside en que el mismo Ramos
Mejia se ubica en este segundo grupo, y en que la propuesta de in-
tervencion sobre la realidad que contiene su texto se desprende de
este posicionamiento inicial:

Los apaticos, los temperamentos apagados, o los que con razon suficiente para
asegurarse la independencia del espiritu no dejan predominar al sentimiento,
los que viven del pensamiento y bajo el influjo de propias o ajenas convicciones
intelectuales, no son por lo general sujetos de multitud (p. 80).

Este grupo de personas ajenas a las multitudes (eje dindmico
de la historia), que al mismo tiempo puede dominarlas, ofrece a
Ramos Mejia el camino para pensar su propio papel en la sociedad.
Antes de desarrollar este punto, resulta necesario detenerse en los
mecanismos de andlisis que permiten observar esa realidad social.

Los limites de la razén positiva

DECIARATIVAMENTE, para Ramos Mejia la ciencia positiva sigue
siendo la herramienta fundamental para describir y comprender la
realidad. En Las multitudes esta devocion se manifiesta no s6lo en
algunos intentos por aplicar sus conceptos, categorias y modos de
razonar, sino también en un curioso uso de la ciencia como recur-
so de estilo. En efecto: si es previsible toparse con herramientas
conceptuales que remiten al evolucionismo o al organicismo (cu-
yos limites explicativos ya hemos avanzado), es sorprendente el uso
metafdrico que Ramos Mejia realiza de la mayor parte de sus re-
ferencias cientificas. El mecanismo habitual consiste en comparar
una afirmacion especifica sobre la multitud o la historia argentina
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con algtin aspecto de la fisica, la quimica o la biologia, que puede in-
cluir (y por lo general lo hace) una cita erudita. Lo verdaderamente
notable es que estas comparaciones tienen una funcion ilustrativa
mas 0 menos eficaz, pero no agregan absolutamente nada al razo-
namiento explicativo, a punto tal que el texto podria prescindir de
ellas sin pérdida.

Sin embargo, esto iltimo es verdad s6lo en parte. Si es cierto
que no sirven como explicacion, la saturacion de referencias cientifi-
cas (que no son ni tan abundantes ni tan ‘‘metaféricas’’ en sus tex-
tos anteriores) cumple otras funciones fundamentales. En primer
lugar, estas figuras saldan en parte un debate importante, puesto
en el orden del dia por el positivismo, como es el status cientifico de
las ciencias sociales, y en particular de la historia. Dado que Ramos
Mejia sostiene explicitamente que no existe una distancia estructu-
ral entre las ciencias bioldgicas y la historia, una forma de demostrar
esta correspondencia es la posibilidad de comparar razonamientos
que provienen de ambas disciplinas: si resiste la comparacion, la
historia es ciencia. La segunda funcion apunta a construir un efecto
de reconocimiento: para un lector (y épor qué no? para el mismo
autor) habituado a las formas del pensamiento positivista, el jue-
go de metaforas tranquiliza la relacion con un texto que viola estos
principios y se interna en tramas poco afines a ellos. Las recurren-
tes metaforas cientificas reinstalan al libro en un universo habitual
y conocido; sin importar su contenido, generan un efecto de verosi-
militud que no s6lo remite a la historia como ciencia, sino también
al razonamiento de Ramos Mejia sobre ella.

El uso metafdrico marca un cambio con respecto a las obras
anteriores donde, en tanto la racionalidad positiva alcanzaba por
si misma para explicar la realidad, no parecia necesario saturar los
textos con figuras retdricas: en su obra de 1880, la patologia neurdti-
ca opera como una explicacion y no como una metafora. Esta ac-
titud explicita la perplejidad que genera en Ramos Mejia el uso de
nuevas categorias y modos de concebir la realidad, perplejidad que
no alcanza para destronar de un modo explicito y consciente sus
convicciones positivistas. En efecto, de la lectura de Las multitudes
se desprende un universo donde las reglas de la razon ya no impe-
ran o, por lo menos, donde su imperio es compartido con elementos
antitéticos. Ya no se trata de considerar lo diferente como el resul-
tado de una simple patologia, como sucede en Las neurosis; en este
caso lo diferente ha sido naturalizado.

Este registro es significativo en cuanto se advierte la magnitud
de la diferencia:
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[Las multitudes son] impresionables y veleidosas como las mujeres apasiona-
das, puro inconsciente; fogosas, pero llenas de luz fugaz; amantes ante todo de
la sensacion violenta, del color vivo, de la misica ruidosa, del hombre bello
y de las grandes estaturas; porque la multitud es sensual, arrebatada y llena
de lujuria para el placer de los sentidos. No raciocinia, siente. Es poco inte-
ligente, razona mal, pero imagina mucho y deforme; todo lo quiere grande,
ampuloso, porque vive en un completo gongorismo moral (p- 12).

Las cualidades, tanto de la multitud como de cada uno de sus
miembros, se definen a partir de un grupo de giros absolutamente
significativos: impresionables, veleidosas, fogosas, sensitivas, belle-
za, colores vivos, musica ruidosa. Estas categorias, que rigen el com-
portamiento de un alto nimero de personas, se vinculan estrecha-
mente con los movimientos estéticos y filosoficos que surgen de la
crisis —y en contra— del naturalismo y el positivismo; en efecto, no
es dificil reconocer en ellos los gritos de batalla del espiritualismo,
el impresionismo, el modernismo y el decadentismo. Los sentidos y
las percepciones son creadores de convicciones y comportamientos
por su capacidad de materializar ideas que, en su version abstracta
0 racional, nunca podrian ser conocidas por los hombres carbono:

Los hombres altos y esbeltos como Rosas, producen en la imaginacion popular
una idea méds completa de la magnitud y de la grandeza. En este caso la per-
cepeién de formas, como la suya, méds que emociones estéticas [para Ramos
Mejia artisticas en un sentido restringido] les sugiere la idea de lo grandioso,
del vigor, de lo sublime (p. 173).

Para las multitudes (nuevamente asimiladas a lo popular) las
ideas no son sino una reaccion de los sentidos ante experiencias
perceptivas intensas. Se llega a conocer lo grandioso o lo sublime
no como manifestacion de un acto de racionalidad y transmision
simbdlica, sino como un acto de intuicion y percepeién impresio-
nista:

No es cuestion de inteligencia; nada tienen que ver en ellos las facultades
superiores del pensamiento; es el instinto de las cosas el que los hace ir en
un sentido o en otro, obedeciendo mas pronto que los otros, al impulso de las
fuerzas que los lleva a su destino, porque falta la inteligencia directora y sobra
la sensibilidad, que es ciega y dominadora; porque sobra el instinto y falta la
conciencia (p. 80).

No debéis buscar ni inteligencia, ni raz6n, ni nada que tenga algo que ver
con el quieto y sereno raciocinio, que es el privilegio del hombre reflexivo: es
puro instinto, impulso vivo y agresivo... (p. 9).
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Ramos Mejia, considerado el mds claro exponente local del sa-
ber positivo, apoya una teoria segin la cual un grupo amplio de la
poblacion conoce a partir de conceptos que no derivan de la razon
sino del instinto.’ La atencion que pone en este conjunto de topi-
cos —manifestacion de la crisis de las convicciones positivas— que
circula con fuerza hacia fines de siglo, le permite prestar atencion a
una problematica que, como senala Halperin Donghi (1954), repre-
senta una de sus observaciones mds perspicaces y originales sobre el
régimen rosista. En efecto, la importancia que el Rosas de Ramos
Mejia otorga a la teatralidad de su imagen (lo que compondria una
version casi decadentista de la preocupacion por el efecto visual),
lleva al autor a analizar el papel de la propaganda como forma de
creacion y recreacion de un consenso que, por esta razon, no pa-
rece a priori del todo garantizado. En Los simuladores del talento
(1904) un Ramos Mejia bastante mas pesimista terminara ofrecien-
do una version absolutamente negativa de la publicidad y del saber
derivado de la sensualidad de la imagen, en una impugnacion que
alcanzaré en parte a la construccion de un campo periodistico co-
mercial y moderno. En cambio, en Las multitudes, se hace cargo de
lo extrafio que pueden sonar estas hipotesis para sus propias con-
vicciones positivas, pero sin renunciar a ellas:

Dirfase tal vez que doy demasiada influencia al fisico y a las cosas de pura
impresi6n sensorial, como elemento de sugestion, pero la verdad es que en la
psicologia colectiva ese factor es indudablemente de trascendental importan-
cia... todo lo que sea materializacion grandiosa de una idea, un sentimiento
o0 un instinto, es de una viabilidad sorprendente en la imaginacion artera de
las muchedumbres meridionales (p. 175).

Mis alld de una filiacion con el positivismo que nunca es explici-
tamente abandonada, Ramos Mejia reconoce que amplias zonas de
lo real no se ajustan a los postulados de esta razon y, en diferentes
momentos, la l6gica de los sentidos se desliza imperceptiblemente
de la realidad observada a su propio cuadro explicativo. Un ejem-
plo es lo que podria llamarse la tesis estética de la popularidad dg
Rosas: la capacidad de este caudillo para transformarse en el maxi-
mo dirigente, ademas de residir en su vinculacion simultdnea con

15 Ramos Mejfa retoma en este punto una idea que se estd transformando en la
mayor impugnacién al conocimiento positivo y que tiene en Nietzsche y tendrd en
Bergson a dos de sus maximos exponentes.
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el campo y la ciudad, se apoya en la belleza de sus rasgos fisicos.
Senala:

La apostura estatutaria de gran histrién, caballero en sus magnificos corceles
de sangre indigena y elegidos con hermenéutica impresionista; la cara ligera-
mente tostada, puesto que segin una que llamaremos paradoja dermatoldgica,
las pieles albas se queman dificilmente; los ojos claros, bellisimos, pero de una
mirada penetrante e inquisidora, resaltando vivamente bajo la sombra suave
de unas arcadas superficiales prominentes, como las de Apolo de Belvedere
(p- 174).

Poco importa la mayor o menor precision de la hiptesis que
relaciona la debilidad politica de Facundo Quiroga con su aspecto
fisico poco agradable;™ interesa, en cambio, que Ramos Mejia cree
posible que esta cualidad estético-impresionista resulta suficiente
para explicar un fenémeno sociopolitico.

A la biisqueda de una nueva “‘idea-fuerza’’:
la nacién como sentido moral

L A existencia de una realidad diferente, que debe ser explicada
con nuevas herramientas, no se traduce como un dato intrinseca-
mente negativo. Por el contrario, la multitud aparece no sélo como
el actor central de cualquier historia que merezca ser contada, sino
tambi€n, por ausencia, como la causa de buena parte de los males
contempordneos que preocupan a Ramos Mejia. La multitud es
objeto de deseo de quien se siente naturalmente excluido de ella y
que, sin embargo, sabe que sin su presencia es imposible pensar en
grandes causas. A partir de esta paradoja se desprende su vision
sobre los mecanismos adecuados de intervencion en la sociedad y
el papel que debe desempeniar como miembro de una nueva élite.
El diagnéstico de los males contemporéneos se condensa en el
lugar central que el burgués aureus ocupa en la sociedad argentina
finisecular: este tipo humano, expresion acabada del retraimiento
individualista sobre el interés particular, estructura una sociedad
fenicia y carente de virtud. No es necesario recordar cuinto debe
esta imagen a las perplejidades derivadas de la experiencia de la in-
migracion y del ascenso social; mds importante resulta advertir que
se trata de una problematica asumida a lo largo del siglo xix tanto

16 ““Porque Quiroga, con todo el prestigio de su valor y de su vitalidad prehistori-
ca, era grueso, con poca estaturay peludo en proporciones casi simiescas’’ (p. 174).
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por el liberalismo como por el pensamiento de matriz romantica y
conservadora. En la Argentina, esta preocupacion muestra hasta
qué punto muchos intelectuales de fin de siglo se apartan acelera-
damente de la confianza que cincuenta anos atras Juan B. Alberdi
depositara en la construccion de una sociedad a partir de un sistema
normativo que, mientras ofrecia un sinnumero de libertades en el
ambito de la sociedad civil, apartaba a estos mismos individuos de
la vida politica. En efecto, quienes se identifican como reformistas
—y otros que sin necesidad de identificarse como tales advierten la
necesidad urgente de implementar cambios— coinciden en deter-
minar que una de las causas fundamentales de las sucesivas crisis
del sistema politico responde a la escasa relacion existente entre
los mecanismos formales de representacion y los sectores de la so-
ciedad con intereses concretos que defender. En el marco de un
sistema electoral que desde 1853 reconoce el sufragio universal op-
tativo, la cuestion es como hacer para que un amplio universo de
sectores medios propietarios se incorporen a las practicas electora-
les, hecho que redundaria no sélo en una mayor legitimidad de los
sucesivos gobiernos y en una posible renovacion de las €lites politi-
cas, sino fundamentalmente en el factor moralizador por excelencia
de una politica a la cual la clase dirigente y sus clientelas plebeyas
han transformado en una préctica violenta y facciosa.” El reformis-
mo aportara sucesivas respuestas, entre las cuales no se excluye la
apertura de los derechos politicos a los extranjeros con propieda-
des consolidadas, tendencia que es coronada con la sancion de la
obligatoriedad y el secreto del voto en 1912. Si el secreto apunta
a limar las aristas de un sistema que se reconoce a si mismo como
excesivamente venal, la obligatoriedad supone la implantacion de
la virtud por una via compulsiva. En Las multitudes Ramos Mejia
ofrece su propia solucion: alejado de toda preocupacion por el di-
sefio del régimen politico, propone recrear un estado de multitud
(en el cual, por definicion, se abandona el interés particular) en fun-
cién de una nueva idea-fuerza que ineludiblemente debe ser “‘la
nacion’’. La multitud nacional es la contracara del burgués aureus.

17 La sintonia de Ramos Mejia con estas preocupaciones generales del momen-
to, se expresan fundamentalmente en el capitulo final: *‘La patria, estd hasta cierto
punto dirigida por fuerzas artificiales, por tres o cuatro hombres, que representan
sus propios intereses (nobles y levantados en alguno), pero pocas veces tendencias
politicas, econémicas o intelectuales de la masa’* (p. 201). La artificiosidad, que se
materializa en la politica de comité, s6lo puede ser superada por la consolidacion
de una nueva idea-fuerza.
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Esta nueva virtus, la nacion como idea-fuerza, constituye una ins-
tancia esencialmente emocional que debe ser difundida y asimilada
a través de los mecanismos sentimentales e intuitivos que dan for-
ma al estado de multitud. Ramos Mejia comparte con el reformis-
mo el optimismo sobre la posibilidad de llegar a este objetivo final
y la conviceion de que toca a los sectores mas ilustrados y dirigen-
tes el liderazgo de estos cambios: sin embargo, se separa de él por
los contenidos irracionales que atribuye a los sectores objeto de su
apelacion. Aun cuando forma parte de su diagnéstico negativo, la
mejora del sistema politico no constituye la preocupacion central
de Ramos Mejia; la politica aparece s6lo como el escenario donde
deben expresarse los valores y sentimientos vigorosos de una nacio-
nalidad que es anterior al voto. La consecuencia de estas diferen-
cias es la certeza de que la renovacion no devendra de una reforma
electoral, sino de una mixtura donde, a la influencia del medio, se
suma la educacion:

Este burgués aureus, en multitud, serd temible si la educacién nacional no
lo modifica con el cepillo de la cultura y la infiltracion de otros ideales que lo
contengan en su ascension precipitada hacia el Capitolio... Felizmente el me-
dio es vigoroso y el plasma germinativo conservador. Bastaria ayudarlo un po-
co con una educacion nacional atinada y estable; limpiar el molde donde ha
de darse forma a las tendencias que deberan fijar el temperamento nacional
(pp- 200y 207).

La influencia del medio es un tema clasico que se adapta perfec-
tamente al determinismo positivista; la educacion, en cambio, ofre-
ce un campo abierto a la voluntad y la accion humanas a través de
la figura del educador. ¢Quién es este educador? La existencia
de individuos que por su composicion moral, racional y psicologi-
ca escapan a la categoria de potencial hombre de la multitud cobra
aqui todo su significado: ellos son, precisamente, quienes deben lo-
grar que la nueva idea-fuerza —el alma de la multitud del futuro—
se construya positivamente a partir de la educacion nacional. Las
multitudes, al depositar en determinados personajes la capacidad de
mantener su raciocinio y asegurar que éstos pueden dirigir a la mul-
titud, rompe el origen azaroso que, segun el esquema de Le Bon, ca-
racteriza al conjunto de sentimientos y actitudes que conforma una
idea-fuerza. El hombre que conserva naturalmente su ser racional,
el intelectual, puede y debe guiar el alma de la multitud hacia el
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espiritu nacional: este papel que Ramos Mejia reserva para si mis-
mo es una de las razones que explica su actividad como funcionario
en favor de la ‘‘educacion patridtica’’.'8

Esta confianza en la funcion central de la educacién para la
construccion de una sociedad ideal podria emparentar a Ramos
Mejia con la tradicion sarmientina; sin embargo, en cuanto se ob-
servan detalladamente los elementos constitutivos de esta sociedad,
las diferencias resultan substanciales y significativas dado que, en
tanto los ‘‘hombres carbono’” son distintos de la plebe sarmienti-
na, el proceso de su educacion es también diferente. La version
clasica de Sarmiento (expuesta en la introduccion de un informe
encargado por el gobierno chileno) se corresponde con la conocida
postura contemporanea del republicanismo francés' en la cual el
descubrimiento de la necesidad de una educacion masiva y popular
se origina de la abrupta apertura de los derechos politicos a todos
los varones adultos implementada como consecuencia de la revolu-
cién de febrero de 1848. Si en el imaginario republicano el derecho
electoral supone la presencia anterior de un individuo racional e
ilustrado, el bonapartismo se transforma en la prueba contunden-
te de las consecuencias negativas de la inversion de esta ecuacion:
siendo imposible la vuelta atrds en favor de una restriccion de los
derechos electorales, la solucién planteada es una rapida y amplia
educacién en favor de la construccién del ciudadano ilustrado. Esta
situacion de inversion del mecanismo ideal de ampliacion de los de-
rechos politicos es, para Sarmiento, la misma en los paises hispanos
de América luego de la crisis revolucionaria. Su vision optimista del
papel de la educacion responde a una certidumbre tipicamente ilu-
minista segin la cual un conjunto de saberes impartidos desde una
élite ilustrada hacia los sectores bajos de la sociedad llevard, tar-
de o temprano, a una igualacion de todos los individuos en lo que
constituye su atributo fundamental: el uso adecuado de la razon.
Aunque puedan postularse diferencias de grado, la educacion tie-
ne como finalidad la igualacion de todos los individuos, hecho que
legitima, entre otras cosas, el acceso comin a la ciudadania. La

18 Ramos Meja realiza una intensa labor como Presidente del Consejo Nacional
de Educaci6n entre 1908 y 1913. Cabe sefialar que se trata de la misma administra-
ci6n nacional que reformard la ley electoral: incluso en este sentido su ‘‘educacion
patridtica’” opera como una contracara del reformismo politico.

19 Rosanvall6n (1992). El viaje de Sarmiento, que se inici6 a fines de 1845 como
delegado del gobierno chileno, incluy6 varias ciudades de Francia; a su regreso
Sarmiento compil6 el informe (1849).
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metafora de la luz de la razon descendiendo siempre igual a si mis-
ma a través de la trama vertical de la sociedad se ajusta en este caso
a la imagen de la praxis educativa.

Ramos Mejia, en cambio, al definir a los hombres carbono como
aseres naturalmente irracionales, considera que ninguna educacion
puede modificar esta situacion ya que el saber racional es inapre-
hensible para el hombre de la multitud. Se trata, por el contrario, de
controlar y transmitir (en un sentido moderno, manipular) un con-
junto de practicas y simbolos que comprendidos racionalmente por
los emisores, solo serdn internalizados por los educandos en tanto
impulsos sentimentales. Los saberes son diametralmente opuestos:

Es muy curiosa la manera como sabe las cosas de la vida, la ciencia de esa
multitud; qué concepto alquimista y medieval posee de sus achaques, circuns-
tancia que hace bizco su juicio elemental en la mayoria de las cosas. Mds que
nociones son supersticiones, que toma como verdades cientificas. Peculiar in-
genuidad que facilmente prospera en el espiritu simple, cualquiera que sea su
jerarquia social (p. 206).

El objetivo de esta educacion es la internalizacion de la na-
cion en tanto idea-fuerza: ya no se trata de equiparar a quienes slo
en principio se observa desde arriba, sino de estimular su limitada
capacidad cerebral en favor de un conjunto de sentimientos que de-
finen la nueva virtus. Mientras que la nacionalidad puede ser com-
prendida por los intelectuales (posibilidad que se pone en escena en
la “‘comprension’’ que de la historia pasada de la nacion ofrece Ra-
mos Mejia en el texto) para los hombres carbono es una emocion
que los aparta de su condicion de burgués aureus y los transforma
en multitud. La virtus racional de la ciudadania sarmientina es dia-
metralmente opuesta a la virtus irracional de Ramos Mejia; por lo
tanto, si el objetivo es diferente, también lo son los medios: por so-
bre los saberes generales ilustrados que se inician con la escritura y
la lectura, Ramos Mejia enfatiza la existencia de una serie de meca-
nismos impresionistas que apunta a consolidar en las escuelas una
parafernalia de simbolos y liturgia.2

2 Lilia Ana Bertoni, sin negar el impulso a estas politicas que realiza Ramos
Mejia durante su paso por el Consejo, ha mostrado que la implementacién de es-
te tipo de actividades escolares no es exactamente una novedad. Sin embargo, este
dato no cambia los argumentos sobre las ideas de Ramos Mejia. La vision optimis-
ta sobre la posibilidad de utilizar los contenidos irracionales e impresionistas de la
multitud para conformar el alma nacional es abandonada en Los simuladores del
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La imagen sarmientina de una educacion centrada en la ciuda-
dania politica y en una idea amplia y universal de los alcances de la
racionalidad humana supone, por extension, la concepcion de una
élite abierta y de limites poco rigidos. Para Ramos Mejia, la élite,
encarnada globalmente en la figura del dominador de la multitud y
especificamente en la del intelectual racional, se define a partir de
la posesion de un conjunto de rasgos a la que s6lo unos pocos acce-
den. A la nocién politica ilustrada de una dirigencia que se legitima
a la vez por un saber que deben transmitir y por el ejercicio electo-
ral de la soberania popular, se opone otra absolutamente diferente,
que puede incluir al mismo Rosas en su condicion de dominador de
la multitud.

Las multitudes constituye, entonces, una concepcion que se
ofrece como una respuesta posible al problema de la crisis del siste-
ma politico inaugurado por el roquismo'y a los problemas culturales
que plantea el acelerado crecimiento de la sociedad argentina. Es-
ta respuesta no se limita a un conformismo avalado por la ciencia
positiva —tal como sucedia hacia 1880 cuando el rigido marco im-
puesto por el roquismo parecia dificil de quebrar (Halperin Donghi
1987)— sino que propone una fuerte intervencion sobre la socie-
dad. Lejos del fatalismo propio de una vision extrema del positi-
vismo, compartiendo el clima de ideas que da lugar al reformismo
politico, y seducido por los nuevos topicos del espiritualismo, el mo-
dernismo, el impresionismo y el irracionalismo, Las multitudes ofre-
ce una vision del pasado argentino que debe mucho més a las preo-
cupaciones por el presente que a la moderada reflexion académica
sobre la historia.
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EL EDUCADOR POPULAR,

REVISTA PEDAGOGICA
DE EMIGRADOS HISPANOS
EN NUEVA YORK, 1873-1878

Por Barry L. VELLEMAN
MARQUETTE UNIVERSITY

EN SU ESTUDIO SOBRE LOS PERIODICOS escritos en espanol en los
Estados Unidos, James F. Shearer senalo que durante el si-
glo xix aparecieron mas de 250 publicaciones en esa lengua. Estas
obras aparecieron en varias ciudades (Nueva York, Boston, Nueva
Orledns, Filadelfia, Tampa) y versaban sobre una gran variedad de
temas (la politica, las instituciones sociales, la ensenanza de la li-
teratura y lengua espanola e hispanoamericana).! Segun Shearer,
“‘este periodismo de que hablamos era predominantemente obra
de cubanos’’.?

Ya en las primeras décadas del siglo emigrados cubanos fun-
daban publicaciones, como El Habanero (Filadelfia, 1824) de Félix
Varela (1788-1853). No obstante, la Guerra de los Diez Anos (1868-
1878), época de la emigracion de muchos cubanos a los Estados
Unidos, dio impetu decisivo a una explosion de libros, folletos, re-
vistas y periodicos, muchos de ellos de naturaleza politica y de pro-
paganda.® También aparecieron muchas revistas de “‘artes y cien-

1 “‘Periddicos espanoles en los Estados Unidos’’, Revista Hispanica Modemna,
XX, 1-2 (1954), p. 46.

2 Jbid. Dice Manuel Pedro Gonzdlez: ‘‘Como consecuencia de su historia y
su ubicacion geografica... Cuba, mds que ningtn otro pais hispanoamericano, ha
contribuido a la evolucion de relaciones culturales entre las dos razas [sic]. Desde
1823 hasta el presente ha sido una especie de eslabon entre las dos culturas; ha he-
cho el papel doble de intérprete y propagandista de ambas culturas’’, *‘Intellectual
relations between the United States and Spanish America’’, en The civilization of
the Americas, Berkeley, University of California, 1938, p. 116.

3 Una enumeracion y descripeion de algunas de estas publicaciones cubanas
aparece en Juan J. E. Casasds, La emigracion cubana y la independencia de la patria,
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cias’’ 0 ‘‘de familia’’. Entre las publicaciones dirigidas por cubanos
en este periodo sobresalen La América llustrada (antes, La Améri-
ca, 1871-1874, Juan Ignacio de Armas), que se fundi6 en 1874 con
EI Mundo Nuevo (Enrique Pifieyro y Jos¢ Manuel Mestre); El Ami-
go de los Ninos (1874-1875, Antonio Sellén); El Ateneo (1874-1877,
Juan Ignacio de Armas); EIl Correo de Nueva York (1873-1875?, L.
Lameda Diaz, J. G. Cadalso, José de Armas y Céspedes); EIl Mu-
seo de las Familias (1872-1873, Francisco Sellén). Durante la déca-
da de los ochenta se publicaron revistas educativas y recreativas
para ninos como El Mentor Ilustrado de los Ninios (1880, Juan Be-
llido de Luna); El Mentor Ilustrado (1882, Juan Bellido de Luna);
José Marti publico su inmortal La Edad de Oro en 1889. El centro
cultural de esta febril actividad fue Nueva York. Casasts enumera
unas 59 publicaciones de la emigracion cubana s6lo en esa ciudad.!

Uno de los periddicos de mayor interés fue El Educador Popular
(1873-1878), unico tanto en su origen (fue fundado por el peruano
José Arnaldo Méarquez) como en su contenido (un curso completo
de estudios, presentado en entregas). La génesis de la publicacion
se debe en parte a dos circunstancias: la cultura contemporanea
politica e intelectual del Perd y la situacion de un grupo de intelec-
tuales emigrados cubanos en Nueva York.

La Habana, Editorial Lex, 1953, pp. 455-466; Ivan A. Schulman y Erica Miles, ‘A
guide to the location of nineteenth-century Cuban magazines’’, Latin-American
Research Review, 12, 2 (1977), pp. 69-102; Lilia Castro, ‘‘La prensa cubana en
Estados Unidos durante el siglo XIX'*, Revista de la Biblioteca Nacional, 1:2 ( 1950),
pp. 37-58.

4 Op. cit., pp. 455-459. Gerald E. Poyo afirma que durante los anos setenta
la colonia cubana de Nueva York era la mds importante, tanto econémica como
politicamente; para 1875 habia unos 4 500 cubanos en esa ciudad; véase ‘‘Cuban
communities in the United States: toward an overview of the 19th century expe-
rience’’, en Miren Uriarte-Gaston y Jorge Cafas Martinez, eds., Cubans in the
United States, Proceedings from the Seminar on Cuban American Studies, May
1984, Boston, Center for the Study of the Cuban Community, 1984 (Monograph
nim. 1), pp. 44-64; también la tesis doctoral de Poyo, *‘Cuban emigré commu-
nities in the United States and the independence of their homeland, 1852-1895"",
University of Florida, 1983, p. 9. A fines del siglo aparecieron dos de las mejo-
res revistas literarias y artisticas, ambas dirigidas por el venezolano Nicanor Bolet
Peraza (1838-1906), La Revista llustrada (1882-1894) y Las Tres Américas (1893-
1896), a las cuales contribuyeron unos cubanos emigrados, como Néstor Ponce de
Le6n y José Marti; véase Vernon A. Chamberlin e Ivan A. Schulman, La Revista
Illustrada de Nueva York: history, anthology, and index of literary selections, Colum-
bia, University of Missouri Press, 1976.
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José Armaldo Marquez,
precursor de la pedagogia en el Peni

N aci6 José Arnaldo Mirquez en Lima el 10 de enero de 1832.°
Bohemio y viajero continuo con el objetivo de promocionar su in-
vento, una especie de linotipo, también tenia dotes de poeta (Notas
perdidas, 1862) y de dramaturgo (El cordén sanitario, 1887). Sin
embargo, sus esfuerzos tenian dos orientaciones principales: el pe-
riodismo y la instruccion piblica. Pasando por Chile, los Estados
Unidos, Argentina y Francia, fund6 escuelas (el Instituto de Valpa-
raiso), edit6 o colabord en periddicos literarios o politicos libera-
les (El Diablo, La Semana, El Heraldo, La Actualidad, El Diario, El
Cosmorama, La Libertad Electoral, La Tribuna, etc.). Pobre, enfer-
mo y frustrado por la falta de éxito de su componedor mecanico,
y después de unos anos en Barcelona, donde publicé traducciones
de Shakespeare para ganarse la vida, y en el ambiente bohemio de
Paris, Marquez muri6 en Lima el 6 de diciembre de 1903. Mar-
quez viajo varias veces a los Estados Unidos, sirviendo de consul en
Nueva York. Su libro, Recuerdos de viaje a los Estados Unidos de la
Ameérica del Norte (1857-1861) es un estudio de las instituciones y
costumbres estadounidenses desde el punto de vista de su posible
aplicacion a la republica peruar:...* Su ‘‘Prologo’ afirma:

Al wisitar los Estados-Unidos de la América del Norte, he creido deber pro-
curar que mi viaje pudiese ser en alguna manera Gtil a mi pais... Ojald que
la lectura del pequeno trabajo que doy a luz inspire a los hombres influyentes
del Perd la idea de introducir en €l algunas de las mejoras que tanto necesi-
ta para su progreso, y que son en la actualidad una exigencia imperiosa de la
civilizacion.”

Mirquez, como Sarmiento en sus Viajes (1849), encuentra en la
sociedad norteamericana caracteres distintivos que ayudan a expli-

5 Seguimos la fecha documentada por E Maurelio Arriola Grande, ‘*Vida y
obra de José Arnaldo Mérquez’’, Letras (Lima), 1946, p. 499. Otras fuentes de da-
tos sobre la vida y la obra del peruano son Teodomiro Gonzales Elejalde, José Ar-
naldo Mérquez: la época, su vida, sus obras, Lima, Talleres Tipogrficos de la Pe-
nitenciaria, 1915 y Martin Garcia Mérou, Recuerdos literarios, Buenos Aires, 1891,
pp. 53-73; ¢f. Pedro Pablo Figueroa, Diccionario biogrdfico de estranjeros [sic] en
Chile, Santiago de Chile, Imprenta Moderna, 1900, pp. 134-135; Jos¢ Domingo
Cortés, Diccionario biogrdfico americano, Paris, Lahure, 1875, pp. 298-299.

¢ Lima, Imprenta del *‘Comercio’’ pop [sic], Jos¢ Maria Monterola, 1862. Para
darle uniformidad al texto, hemos modernizado la ortografia de las citas.

7 Ibid., pp. [iii-iv].
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car el sorprendente desarrollo de esa nacion: un sentido de digni-
dad personal, industria, movilidad, asociacion.s La base de estas ca-
racteristicas es la republica, la forma de gobierno ‘‘mads en armonia
con la naturaleza humana, es decir, con la justicia y la libertad’; y la
base de esta republica es “‘la educacion, esa tnica salva-guardia de
las libertades publicas, ese fiat lux de los pueblos’’.° Marquez consi-
dera que la educacion universal iguala a las clases sociales y por eso
tiende al orden social: ‘‘La bomba para apagar los incendios politi-
cos es la ensenanza’.’® Al mismo tiempo, el peruano se da cuen-
ta de la pobreza general de las nuevas republicas latinoamericanas
(ademas de la inercia de las *‘clases cultas’”), situacion que produ-
ce enormes obstaculos a la educacion universal. La solucion que
encuentra Marquez es la prensa. Existe en los Estados Unidos una
prensa periodica vasta —tanto ‘‘enciclopédica’’ como especifica pa-
ra casi todas las profesiones— por lo cual

la lectura atenta y constante de dos o tres periodicos bastaria por si sola para
dar al hombre del pueblo una instruccion que no se encuentra en nuestros
paises de Sud-Ameérica sino a costa de anos de estudio en los colegios o de
fuertes gastos en libros que muchas veces es dificil procurarse... Existe en
todos los pueblos civilizados una proporcion constante entre la prensa y la
educacion puablica: ambas estdn en razon directa de la prosperidad de la na-
cién y son, se puede decir, el termémetro que la mide.!!

8 Ibid., pp. 55-60.

? Ibid., p. 58. Son muy similares los conceptos de Marquez y los de Sarmiento
(y los del discipulo de éste, el uruguayo José Pedro Varela) en cuanto a muchos
aspectos de la vida de los Estados Unidos (libertad personal, tolerancia religiosa,
“lecturas’” o conferencias publicas, rdpido desarrollo de los pueblos y aldeas, be-
neficencia piblica, condicién de la mujer, educacion publica); véase Varela, Impre-
siones de viaje en Europa y América: correspondencia literania y critica (1867-1868).
Recopilacion y comentario de Nicolds Fusco Sansone, Montevideo, Ministerio de
Instruccion Pablica, Biblioteca ‘‘Cultura Uruguaya’’, 1945. También uno nota en
estos escritores —cegados por su admiracion general para los Estados Unidos y
por su desilusion con los modelos europeos— la fuerte tendencia de pasar por alto
los graves problemas sociales de la nacion, tales como la esclavitud —peligro po-
tencial heredado de la colonizacion inglesa para Sarmiento, cuestion ‘‘puramente
local’’ para Marquez.

10 Jbid., p. 72.

1! Ibid., pp. 78, 80. Se recordara la impresion que hizo en Sarmiento la prensa
norteamericana, de “‘influencia civilizadora e irritante’’: Obras completas, V, Via-
Jes por Europa, Africa y América, 1845-1847, Buenos Aires, Editorial Luz del Dia,
1949, p. 398. Tanto Sarmiento como Tocqueville encontraron una proporcion
directa entre las asociaciones y la prensa periddica; véase Alexis de Tocqueville,

El Educador Popular, revista pedagogica de emigrados hispanos en Nueva York 115

A diferencia de Europa, donde la instruccion se limita a las cla-
ses mas cultas, en los Estados Unidos

el pueblo todo lee, sin distinci6n de clases ni individuos. Por esta causa [0s li-
bros, que representan un precio elevado, no pueden llegar a manos de muchos
habitantes de los campos y aun de las ciudades: al paso que los periddicos, en-
ciclopedia diaria y barata, cs accesible a todas las fortunas.'?

La obra pedagégica de Mdrquez realizada en los Estados Uni-
dos proviene, pues, de su deseo de promover en las republicas lati-
noamericanas la educacion popular en forma barata, por medio de
libros de precio mddico y, especialmente, de la prensa. En 1859
Mirquez habia publicado, en Nueva York, un Compendio de la
Gramitica castellana de Andrés Bello (1847)." No obstante, su con-
tribucion principal a la educacion latinoamericana se halla en sus
obras de los anos setenta, cuando, de vuelta a Nueva York bajo la
proteccion del ingeniero y filantropo norteamericano en el Perq,
don Enrique Meiggs (1811-1877) y con el apoyo del presidente Ma-

Democracy in Amenica, Ir. George Lawrence, Nueva York, Harper & Row, 1966,
Part I, Chapter 6, pp. 489-491 (trad. esp., México, FCE, 1957, pp. 240ss). Dice
Sarmiento: “‘El diario prepara el terreno para el libro; y ya este es un sintoma fa-
vorable a América’’, Obras completas, XXX, Las escuelas: Base de la prosperidad
y de la republica en los Estados Unidos, Buenos Aires, Editorial Luz del Dia, 1952,
p. 353. Mdrquez, como Sarmiento, ilustra el rapido desarrollo de los pueblos pe-
quenos con el establecimiento de ““las escuelas para los ninos, el periodico para
los hombres, la iglesia para todos’" (Recuerdos de viaje, p. 78). Tocqueville, cuya
influencia sobre Sarmiento y Médrquez es evidente, habia descrito al habitante de
las tierras salvajes de la frontera norteamericana, *‘con su Biblia, su hacha, sus pe-
riddicos’” (Democracy, p. 279). El chileno Benjamin Vicufia Mackenna escribio en
1865 que la prensa estadounidensc ya “‘habia alcanzado el cardcter de una verda-
dera institucion publica, sin la cual la repablica no podia existir’’; y refiriéndose
al viajero francés Miguel Chevalier en el mismo sentido, anadio: ‘‘Se sabe que en
sus viajes por los Estados Unidos, donde quiera que viese und aldea (hoy una gran
ciudad) y aun cuando aquélla no tuviese sino tres casas, una de éstas era indispen-
sablemente un banco, la otra una escuela y la tercera una imprenta’’, Diez meses
de misién a los Estados Unidos de Norte América como ajente confidencial de Chile,
Santiago, Imprenta de la Libertad, 1867, 1, p. 252.

12 Arnaldo Marquez, Recuerdos de viaje, p. 80.

13 Véase Compendio de la Gramatica castellana de D. Andrés Bello, escrito para
el uso de las escuelas de la América Espanola, por T. [sic] Arnaldo Mirquez, Nueva
York, D. Appleton y Compania, 549 y 551 Broadway, 1871, 165 pp. Hubo muchas
ediciones y adaptaciones; véase Horacio Jorge Becco, Bibliografia de Andrés Bello
I Obras: Bibliografia analitica, Anexos a las Obras completas de Andrés Bello, 2,
Caracas, La Casa de Bello, 1989, pp. 105, 109.
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nuel Pardo y Lavalle (1834-1878), Méarquez publico los cinco tomos
de su Serie de instruccion primaria (1872-1874).1* Marquez dedica el
primer tomo de la serie, El alfabeto, a Meiggs y también anuncia su
proposito:

Al Senor D. Enrique Meiggs.

Senor: A la profunda simpatia de Vd. por la educacion y bienestar del pue-
blo, debo la sausfaccion de poner en manos de éste la presente serie de
“‘Instruccion Primaria’’. En ella he procurado reunir las principales ventajas
del método, generalizado en los Estados-Unidos y Europa, que con tan feli-
ces resultados ha reemplazado en estos paises a la antigua rutina, arraigada
todavia en la América espanola.’s

Desde la perspectiva teorica, el mds interesante de los tomos es
el quinto, Manual de escuela (1874), en el cual Marquez juzga con

1" Gonzales Elejalde (op. cit., p. 38) afirma que Mérquez fue ‘‘enviado... a
Estados Unidos por D. Enrique Meiggs, que le proporciond los medios para im-
primir sus libros de ensenanza’’. En El Museo de las Familias (Nueva York), II:7,
15 de julio de 1873, aparecio una resefia del primer tomo de la Serie, en la cual
se explica que Mdrquez fue a los Estados Unidos “‘con el propdsito que patrocina
Don E. Meiggs, de estudiar los mejores sistemas de instruccion alli observados, y
trasmitir para el uso de su pais y en provecho de sus clases mds numerosas el re-
sultado de aquel estudio’” (p. 109). Un resumen de las actividades de Meiggs en
el Perd se puede encontrar en Watt Stewart, Henry Meiggs: Yankee Pizarro, Nueva
York, AMS Press, 1968; Duke University Press, 1946, especialmente el Capitulo
XIII, ““Meiggs in Peruvian society’’, pp. 242-262; Estuardo Nanez, A. de Humboldt.
Ennque Meiggs, Lima, Editorial Universitaria, 1966 (Biblioteca Hombres del Pery,
vol. XXXIV, Cuarta serie); Esperanza Valdez de la Torre, ‘‘Enrique Meiggs: Su
vida y actuacion en el Perd’’, Cuadernos de Estudios (Lima, Universidad Catoli-
ca del Pera), II, 4 (1942), pp. 105-150; J. Fred Rippy, ‘‘Henry Meiggs, Yankee
Pizarro’* en Lewis Hanke, comp., History of Latin American civilization: sources
and interpretations, Boston, Little, Brown and Company, 1967, II, pp. 148-154. Es-
tos estudios, sin embargo, se concentran en los ferrocarriles peruanos contratados
por Meiggs, pasando por alto su contribucion a la ensefanza publica mediante la
actuacion de Mdrquez. Un buen resumen de la presidencia de Pardo se puede en-
contrar en Fredrick B. Pike, The modern history of Peru, Nueva York, Frederick A.
Praeger, 1967, pp. 126-139.

15 Serie de Instruccion Primaria, Tomo 1. El alfabeto, Nueva York, Libreria ¢ im-
prenta de N. Ponce de Leon, 17 East 16th Street, 1872, p. [i]. Los otros tomos de
esta serie son: II: Silabas y palabras, 1873; I'1: Historia universal, Historia de Améri-
ca, Geografia universal, 1874; IV: Historia natural, 1874; V: Manual de escuela, 1874.
Colaboraron en los tomos 11Ty IV dos cubanos en Nueva York, Antonio Bachiller
y Morales (1812-1889) y Luis Felipe Mantilla (1833-1878). Todos los volimenes
fueron publicados en la imprenta de otro emigrado cubano, Néstor Ponce de Le6n
(1837-1899).

.
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optimismo la situacion de la educacion hispanoamericana, mencio-
nando a Sarmiento, Lastarria, Pardo y Jos¢ de la Luz Caballero co-
mo figuras importantes en un ‘‘movimiento [que] tiene suficiente
titulo a ser considerado hoy como un elemento permanente de la si-
tuacion a que han llegado en la vida intelectual y moral los pueblos
hispanoamericanos’’; movimiento que, a pesar de lo dicho, *‘se en-
cuentra todavia en su principio’’.'s El Manual parte de una vision de
la ensenanza derivada de Herbert Spencer (ciencias aplicadas, a ba-
se de las observaciones hechas por medio de los sentidos) y los parti-
darios de las *‘lecciones sobre objetos’’, como los norteamericanos
Edward A. Sheldon (1823-1897) y Norman A. Calkins (1822-1895).
En su totalidad, la Serie de instruccién primaria representa un noble
esfuerzo dirigido a la ensenanza de las republicas hispanoamerica-
nas. Gonzales Elejalde escribio a los cuarenta anos de su publica-
cion: “‘Algunos de los tomos de esta serie han servido muchos anos
de texto en nuestras escuelas [peruanas] y otros paises de Améri-
ca’’, por lo cual Mdrquez merece ser considerado el *‘precursor de
la pedagogia del Perd’’.”” Sin embargo, la obra que mejor combina
los intereses de Marquez es El Educador Popular, excelente ejem-
plo de la prensa periddica pedagogica y en la elaboracion del cual
participaron los cubanos emic~ados mencionados (Ponce de Ledn,
Bachiller, Mantilla) y muchos «itros.

Néstor Ponce de Leon
y la Imprenta de la Revolucion

E . cditor de la Serie de instruccion primaria fue Néstor Ponce de
Leon Laguardia. Ponce nacid el 26 de febrero de 1837 en Carde-
nas, Matanzas, Cuba.’® Abogado de profesion, Ponce de Leon se
vio obligado a salir de Cuba por razones politicas en enero de 1869,
trasladdndose a Nueva York, donde para abril de ese ano comenzo a

16 ““Introduccion’’, p. ii.

17 Op. cit., pp. 42, 37. Bajo una recomendacién del presidente del Pera, Manuel
Pardo (6 de abril de 1873), la serie fue adoptada como texto de ensenanza; véase
David Cornejo Foronda, Don Manuel Pardo y la educacion nacional, Lima, Pontifi-
cia Universidad Catdlica del Perd, 1953 (Contribuciones al estudio de la educacion
peruana, Primera serie, nim. 2), p. 30.

18 Véase Barry L. Velleman, “The Cuban Emigrado and the cultural unity of
the Americas: the work of Néstor Ponce de Ledn (1837-1899)"", Inter-American
Review of Bibliography, XLIII, 1 (1993), pp. 103-115; José Alvarez Conde, Home-
naje del Archivo Nacional a su primer director: Néstor Ponce de Leon, el emigrado
intransigente, La Habana, Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, 41, 1955.
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publicar La Revolucion, el periddico oficial de la *‘Junta Revolu-
cionaria’’ de la que era secretario y tesorero. Ya en Cuba habia
colaborado en varias revistas literarias y politicas, entre ellas Bri-
sas de Cuba (1855), la Revista Critica de Ciencias, Artes y Literatura
(1868) y La Verdad (1868). A poco de llegar a Nueva York, Ponce
abrid una libreria que sirvio para atraer a los revolucionarios cuba-
nos en busca de apoyo legal o financiero.'” Para 1871, la Imprenta
de la Revolucion, ubicada en la ciudad de Nueva York, Broadway
40 y 42, Cuarto 59, tuvo un nombre nuevo: Imprenta de N. Ponce
de Leon. Alli se editaron varias obras de indole politica, histdrica
y literaria. También publicé Ponce El Educador Popular (1873-
1878), fundado por José Arnaldo Marquez, sin duda basandose en
el éxito probable de la Serie de instruccion. Lo seguro es que el am-
biente de Nueva York era apropiado para tal proyecto. Marquez
contaba con el apoyo economico del presidente peruano, Manuel
Pardo. Ademads contribuyeron a ello su interés, y el de Ponce, en la
promulgacion de ideas pedaggicas entonces corrientes en los Es-
tados Unidos, la presencia de tantos ilustres emigrados cubanos en
el pais (los hermanos Sellén, Mantilla, Bachiller y otros), y el hecho
de tener acceso a muchos libros de literatura y de pedagogia por
ser dueno Ponce de una libreria que regularmente importaba las
mejores ediciones de Francia, Alemania y Espana. En términos ge-
nerales, el periodo favorecia la extension de la prensa pedagogica.
Entre otros factores, esto se debe al rapido desarrollo de las univer-
sidades y del jardin de ninos (kindergarten) durante los anos setenta
y el interés creciente en la educacion publica (manifestado, con éxi-
to segin la mayoria de los hispanos, en el movimiento de educar a

19 Véase Vidal Morales y Morales, ‘‘Néstor Ponce de Leon y de la Guardia: re-
cuerdos’’, Cubay América, 4:91 (20 de septiembre de 1900), pp. 6-7; Willis Fletcher
Johnson, The history of Cuba, Nueva York, B. E Buck & Co., 1920, IV, p. 13.

2 Ponce de Le6n publicd, entre otros libros, las Obras poéticas de Heredia
(1875), el Diccionario biografico cubano de Francisco Calcagno (1878-1886), la Vi-
da de don José de la Luz y Caballero de José Ignacio Rodriguez (segunda edicion,
1879), el Intermezzo de Heine (en la traduccién del poeta cubano Francisco Se-
llén, 1875), el Compendio histérico del pasado, presente y porvenir de Cuba de Fran-
cisco Acosta y Albear (1875), una Guia de la Ciudad de Nueva York (1872, 1876)
de su padre politico y colaborador, Antonio Bachiller y Morales —quien habia
huido con Ponce a los Estados Unidos a principios de 1869— y una Coleccion de
poesias originales de Andrés Bello (1873, basada en la edicion de Paris de 1870). En
1883, Ponce edit6 la primera edicién de su Diccionario tecnolégico inglés-espariol
y espanol-inglés, que sali6 en segunda edicién diez anos mds tarde, y que volvié a
publicarse en version revisada en 1939y 1943.

El Educador Popular, revista pedagégica de emigrados hispanos en Nueva York 119

los ex esclavos y a los numerosos inmigrantes europeos que vivian y
continuaban llegando a Nueva York). Semejantes factores ayudan a
explicar la explosion de revistas educativas norteamericanas duran-
te la época, principalmente como resultado de las organizaciones
estatales y federales de maestros.”!

El Museo de las Familias

Unra especie tipica de publicaciones del periodo de que hablamos,
en especial en la prensa de los emigrados, era la revista “‘de fami-
lias™’, que James F. Shearer describe como

de cardcter enciclopédico y de intereses muy variados: literatura (poesias,
cuentos, novelas por entregas, viajes, originales o traducidos al espanol); arte
(reproducciones de cuadros cldsicos y, en su aspecto popular, un sinnumero
de grabados en acero de escenas locales o de los Estados Unidos en general);
ciencia (descubrimientos cientificos, ilustraciones de maquinas recién inventa-
das, expediciones cientificas, astronomia); y noticias (€Xposiciones, Congresos,
crénica extranjera y doméstica), variando esta clase de revista de unas veinte
a treinta paginas y saliendo semanal, bimestral, 0 mensualmente.**

Como ejemplos de esta clase de publicacion Shearer menciona
dos revistas editadas en Nueva York: EI Museo de las Familias (1872-
1873) y El Ateneo (1874-1877). La primera de dichas revistas, pu-
blicada en la imprenta de Néstor Ponce de Ledn, salio bimestral-
mente en dos tomos de 12 nimeros cada uno, desde el 15 de octubre
de 1872 hasta el 30 de septiembre de 1873. Tiene como subtitulo:
“‘Ciencias, artes, literatura, variedades’". Su director principal fue
Francisco Sellén (Cuba, 1836-1907). Como se puede observar en
su “‘Indice’” (véase el Apéndice), su contenido varia: ficcion origi-
nal y traducida, poesias de los hermanos Sellén, Francisco y Anto-
nio (Cuba, 1838-1889), Rafacl Maria Mendive (Cuba, 1821-1886) y
otros, noticias cientificas y artisticas, geografia y viajes, necrologias
de figuras culturales importantes, juegos de ajedrez, cuentos infan-
tiles de Grimm. También aparecen en entregas porciones de textos

21 En los quince afios entre 1858 y 1873 se fundaron en los Estados Unidos unas
58 revistas educacionales, segin Sheldon Emmor Davis, Educational periodicals
during the nineteenth Century (1919), Metuchen, NI, Scarecrow Reprint Corpora-
tion, 1970, pp. 98-101.

2 Op. cit., p. 48.

B Ibid., n. 13.
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pedagdgicos de ciencias traducidos del francés, como el del abate
Moigno (1804-1884) y varios escritos de Elie Margollé (1816-1884).
Ocupan el primer lugar en el contenido de E/ Museo las poesias de
unos cubanos emigrados, como Mendive y los hermanos Sellén, y
las traducciones, hechas por éstos, de numerosas poesias y obras en
prosa del romanticismo aleman (Rau, Storm, Zschokke, Heyse
en prosa; imitaciones o traducciones de Riickert, Beck, Heine, Le-
nau, Uhland en verso). Por las fechas se puede suponer que en
muchos casos se trata de la primera publicacion de estas obras. En
su totalidad, la revista, sin que le falten objetivos pedagdgicos, fue
mads bien una publicacién de literatura y de recreo, destinada, como
senala Shearer, a las ‘‘familias’’.

El Educador Popular, periédico dedicado
a la difusion de la instruccion primaria y secundaria

E el nimero 12 del primer tomo del Museo de las Familias (31 de
marzo de 1873) se lee lo siguiente:

“‘El Educador Popular’. / Peri6dico ilustrado, / publicado bajo la proteccion
del Exemo. Sr. D. Manuel Pardo, / Presidente de la Repuiblica del Perd. /
Fundador, José Arnaldo Marquez. Editor, Néstor Ponce de Le6n. / Dentro
de pocos dias verd la luz piblica el primer nimero de este periddico ilustrado,
cuyo objeto serd poner al alcance de las masas los mds importantes ramos de
las ciencias. / Se compondra de cuatro diferentes secciones. / 1a. Articulos,
noticias y estadisticas importantes relativos a la educacion. /2a. Un curso
prdctico de Ensenanza primaria, dividido por materias. 3. Ensefianza secun-
daria en todos sus ramos. 4a. Variedades. Lecturas instructivas al par que
amenas, relativas todas a inventos, descubrimientos y asuntos relacionados
con la ensenanza. En uno de los proximos nimeros publicaremos més por-
menores y las condiciones de la suscripcion.?!

* P 197. Se firm el contrato entre Ponce de Le6n y el administrador del pe-
riddico, Hilario Cisneros (Cuba, 1826-1893) el 15 de noviembre de 1873; véase
Aleida Plasencia, Bibliografia de la Guerra de los Diez Anos, 1.a Habana, Biblioteca
Nacional José Marti, Departamento Coleccion Cubana, 1968, p. 219. En una re-
solucion firmada el 28 de agosto de 1873, el gobierno peruano puso 6 800 délares
a disposicion del consul en Nueva York, a fin de que se suscribiese en 2 000 ejem-
plares del periédico (David Cornejo Foronda, op. cit., pp. 92, 156). Mérquez le
escribio a Cisneros desde Lima, 26 de mayo de 1874, que Pardo habia prometido
12 000 soles para El Educador Popular (Aleida Plasencia, op. cit., p. 249). Esto
fue dos semanas después de que Pardo le describi6 a José Antonio Echeverria ‘‘la
crisis que atraviesa [el] pais tanto en su crédito como en su economia’’, ibid.
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Mariano Felipe Paz Soldan describe El Educador asi: ‘‘Bise-
manal, instructivo, de 248 por 172: de diez y seis paginas cada niime-
ro. Publicado en Nueva York desde el num. 1 de mayo 15 de 1873
hasta el nimero 110 que sali6 a luz el 30 de noviembre de 1877"".%
En todo salvo las fechas esta descripcion es igual a la del Museo de
las Familias. Las dos publicaciones emplean el mismo formato y el
mismo estilo tipografico y, en unos casos, como veremos, materia-
les idénticos. Varios autores, como Cornejo Foronda y Gonzales
Elejalde, posiblemente siguiendo a Paz Soldén, dan como fecha del
dltimo numero el 30 de noviembre de 1877. Sin embargo, he exa-
minado el tomo V, que termind de publicarse con el nimero 120,
fechado el 30 de abril de 1878.

El contenido del Educador revela que, ademas del objeto de dar
“‘lecturas amenas’’ y recreo familiar, y muy superior a €l, los redac-
tores tenian como meta la difusion de 1) materiales pedagogicos
para los alumnos de las escuelas primarias y secundarias, forman-
do un curso completo de estudio, y 2) materiales destinados a los
profesores para educar al maestro en los ultimos mélo_c!os. Esta se-
gunda meta parece ser la base de la siguiente dcclarugmn, hc%‘ha en
el primer nimero del tomo V: “‘Su objeto es difundir los métodos
de ensefianza mas modernos en todos los paises en que s¢ hable
espanol’’.2 No es, pues, Gnicamente una revista de recreo, para fa-
milias, sino una coleccion de materiales para maestros, padres y es-
tudiantes, reflejando el estado de la pedagogia de la épocu': aquince
centavos la copia, ‘ ‘enciclopedia barata’’, segun los lérmmos: dg su
fundador peruano Mérquez, dedicada a ofrecerles a las republicas
latinoamericanas la educacion, supuesto nicleo de la libertad y de la
prosperidad de la republica, ejemplificada por los Estados Unidos.

Educando al maestro

A\ parECIERON en las paginas de EI Educador varias obras destina-
das a los maestros. Unas, como ‘‘Métodos de instruccion’” de Ja-
mes Pyle Wickersham (Estados Unidos, 1825-1891), Pl:k)mulgﬂhi}n
las ‘‘lecciones de objetos’’ y trataban de la organizacion del _sulon
de clase, dando énfasis a la continuidad de los estudios. chk9r~
sham, director de las escuelas del estado de Pensilvania, fue amigo

% Biblioteca peruana, Lima, Imprenta Liberal, 1879, obra 188, p. 24; obra 198,
p. 25.
% E| Educador Popular, V, 1 (15 de mayo de 1877), p. 16.
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de Sarmiento durante el segundo viaje de éste a los Estados Uni-
dos. Sarmiento quiso llevarlo a la Argentina para organizar y di-
rigir las escuelas.” Otro texto de ‘‘métodos’’ traducido —en es-
te caso por Néstor Ponce de Ledn— fue el ‘‘Manual de lecciones
sobre objetos’’ de Norman Allison Calkins (Estados Unidos, 1822-
1895), director de las escuelas primarias de la ciudad de Nueva York
y una figura importante, como Wickersham, en los ‘‘institutos para
maestros’’ que durante la época avanzaban de una manera deci-
siva el concepto del profesionalismo del maestro. Este libro, ori-
ginalmente publicado con el titulo de Primary object lessons (1861),
gano el respeto de Henry Barnard (1811-1900), uno de los educado-
res mas importantes de su tiempo y redactor del monumental Ame-
rican Journal of Education.”® Calkins también tuvo influencia en el
periodismo educativo, habiendo dirigido The Student and School-
mate, revista cuyo prospecto sugiere el género de que El Educador
también forma parte: ‘‘Un libro de lecturas mensual para la ins-
truccion en la escuela y en la casa, conteniendo didlogos originales,
discursos, biografia, historia, viajes, poesia, musica, ciencia, anéc-
dotas, problemas, rompecabezas, etc.’’.*

¥ Domingo Faustino Sarmiento, Obras completas, XXIX, Buenos Aires, Edito-
rial Luz del Dia, 1952, p. 203; James Pyle Wickersham, A history of education in
Pennsylvania (1886), Nueva York, Arno Press & The New York Times, 1969, p.
582; Allison Williams Bunkley, The kfe of Sarmiento, Princeton University Press,
1952, pp. 434-437. El texto de Wickersham se publicd como Methods of instruction,
Philadelphia, J. B. Lippincott & Co., 1865.

% Vease Richard Emmons Thursfield, Henry Barnard’s American Journal of Edu-
cation, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1945, p. 206. Segin Thursfield, Cal-
kins fue “‘un hébil propagandista’’ del método objetivo (op. cit., p. 139). En su
autobiografia, Sheldon senala que el libro de Calkins hizo mucho para ‘‘avanzar
el movimiento'’ objetivo y que el texto gozo de ‘‘ventas extensas’’, Mary Sheldon
Barnes, ed., Autobiography of Edward Austin Sheldon, Nueva York, Ives-Butler,
1911, p. 156.

® Citado en Davis, op. cit., p. 57. Davis da la siguiente descripcion de EI Edu-
cador Popular: *‘Fue una revista tipica de escuela de la época, diferente principal-
mente en estar dirigida en espanol’’ (p. 60). La traduccion de Ponce fue publi-
cada como libro en 1879 con el titulo Manual de ensenanza objetiva o instruccion
elemental para padres y maestros, Nueva York, D. Appleton; Telmo Manacorda,
en su biografia José Pedro Varela, Montevideo, Impresora Uruguaya, 1948, declara
que éste ‘‘ayuda a Arnaldo Mdrquez a editar El Educador Popular’ (p. 109). Sien-
do asi, es raro que El Educador no empleara la traduccion de Calkins que Varela
ya habia hecho con Emilio Romero, publicada en la revista La Educacion Popu-
lar (Montevideo. nimeros 3 y 4, 1869); y en forma de libro (Montevideo, 1872).
Es posible que Ponce no conociera esa traduccion uruguaya, lo cual sugiere —sin

i
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Entre las obras francesas traducidas para EI Educador, merece
mencion el libro de Claude Marcel, consul francés en Londres, El
estudio de las lenguas reducido a sus verdaderos principios, un an'fi}isis
algo abstracto de lo que es la lengua y la secuencia ‘‘natural’’ de
presentarsela al alumno.*® .

Dos cubanos también insertaron articulos y estudios sobre la
ensenanza y la estructura de los sistemas educ;itivos. Luis Feli-
pe Mantilla, profesor de lengua y literatura (’Tspano_la en New Y(_)rk
University, contribuy6 con una ‘‘Gramatica infantil para los ninos
americanos’’ (también publicada como separata por Ponce) y va-
rios articulos sobre los jardines de nifios. De mds importancia es la
serie de 42 capitulos titulados ‘‘De la educacion pablica de los Esta-
dos Unidos’” por Antonio Bachiller y Moralgs, quien en lzf‘Habqr‘)a
ya habia sido catedratico universitario y presidente de una ‘‘Seccion
de Educacion’’. Este estudio describe muchos aspectos del tema:
edificios, materiales, horarios y secuencia de clases, contenido de
cursos, las contribuciones de los filantropos, la ensenanza de las
minorias (incluso las mujeres y los incapacitados), la disc_lplma, el
entrenamiento de maestros, las universidades, etc. Bachlllgr basa
su estudio en una gran variedad de fuentes: Fnl‘t?rmcs del jefe del
Departamento de Educacion, informes de varias juntas (boards) de
educacion, revistas profesionales, libros recién publicados, etc. Co-
mo Sarmiento, cuya obra Bachiller considera insuperable, el cubano
cree que la escuela es “‘la institucion como clczncnt() pqpular‘ co-
mo base de la futura dignidad’’.2' Bachiller senala las dlﬁClullildLj,S
de los pobres y los negros: *‘En ningtin pais del mundo ha .‘s'ld‘O mas
injustamente tratada la raza africana negra que en ‘a RCp‘lllhllC'd de
los Estados Unidos’’.> La universidad norteamericana = no €s el
sitio semi-monacal de una ensefanza esterilizada por la sombm del
despotismo autoritativo’’.** En el primer nimero de la revista Ba-
chiller inserté un breve articulo denominado *‘La educacion en los

prueba definitiva sobre el particular— que la contribucion de Varela a la revista de
Ponce, si la hubo, fue tardia.

0 | ’étude des langues ramené a ses véntables principes, ou L'Art de penser dans
une langue étrangére (Paris, 1867); hubo traduccion inglesa, Nueva York, Apple-
ton, 1869. Trozos de otra obra de Marcel, Language as a means of mental culture,
Lnr;drcs, 1853, aparecieron en el American Journal of Education en 1862 y partes
del libro fueron traducidas al espafiol por Jos¢ Pedro Varela en su Enciclopedia de
educacion (Montevideo), I:1, 30 de septiembre de 1878.

3 [l Educador Popular, 1, 1 (15 de mayo de 1873), p. 3.

2 Ibid., I, 17 (15 de enero de 1874), p. 257.

3 Ibid., 1, 1, p. 4
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Esta.dos Unid0§ considerada como industria’’, que traza la impor-
tancia economica del ramo en cuanto a la produccién y venta de
libros y aparatos modernos destinados a la ensenanza.
- También de interés es la serie de cartas escritas en Francia por
El Corresponsal’’ con el titulo de ‘ ‘Revista de instruccién’” (1874-
1875) Estas observaciones sobre los sistemas educativos de varios
paises europeos son del cubano Francisco de Frias y Jacott, Conde
de Pozos Dulces (1809-1877). ’

Textos de ciencia

DEVRTANTE los anos 1860-1870, principio a observarse en la peda-
gogia inglesa la influencia del filésofo Herbert Spencer (1820-1903)
yde @omas H. Huxley (1825-1895), quienes promovieron la intro-
duccxon‘de las ciencias naturales en el curso de estudios de la es-
cuel‘a primaria. Spencer y Huxley crefan que la ensenanza cientifica
debia ser la base de una educacion practica y util para la vida moder-
na. En su modelo, los estudios clasicos hacian un papel reducido.*

Huxley, que era ‘‘gobernador’” de Owens College, Manches-
ter, Inglaterra, editd, con dos profesores de la misma institucion,
BalfourA Stewart (1828-1887) y Henry Enfield Roscoe (1833-1915),
una serie llamada Science Primers (Londres, Macmillan, 1872-1875;
;:18 8Igo)[umen Introductorio, escrito por Huxley, no apareci6 hastz;

Los volimenes de los Science Primers tuvieron gran éxito en In-
glalcrrg. y a mediados de la década fueron publicados en los Esta-
dos Umdos)por Appleton, compania que, a fines de los anos seten-
ta, comenzo a publicar diferentes traducciones castellanas de estas
obras en la serie Cartillas cientificas, con el titulo general de Nocio-
nes. El traductor de las Cartillas fue el puertorriqueno nacido en

¥ Ibid., p. 1.

& Véase George E. DeBoer, A history of ideas in science education: implications
forprqctzce, Nueva York y Londres, Teachers’ College Press, 1991, pp. 8-17; Huxley
contribuy6 a la aprobacion de la ley de educacion de 1870, la que dio gran impulso
al estudio de las ciencias naturales en Inglaterra; véase Cyril Bibby, 7' H. Huxley
on Education, Cambridge University Press, 1971, pp. 215-216. :

.»“’ Sobre esta importante serie de libros se puede consultar Leonard Huxley
Life and letters of Thomas Henry Huxley, Londres, Macmillan and Co., 1903, [I’
pp. 57, 88-90, 264. El Educador Popular publico traducciones espafolas de eslo;
tomos de la serie, ddndoles en la mayoria de los casos el titulo comiin de ‘“Tratados
elementales’’: A. Geikie, Geografia fisica y Geologia; J. D. Hooker, Botdnica; N.
L. Lockyer, Astronomia; H. E. Roscoe, Quimica; B. Stewart, Fisica. y
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Espana Eugenio Maria de Hostos (1839-1903).7 Parece que Ap-
pleton no tenia conocimiento de las traducciones ya aparecidas en
El Educador, a juzgar por la carta dirigida al doctor Guillermo Raw-
son, Nueva York, el 28 de octubre de 1876: ‘‘Muchos profesores, de
los paises hispano-americanos, nos han manifestado el deseo de ver
publicados en castellano las obritas que forman la coleccion de los
Science Primers (Cartillas Cientificas), tan populares en este pais y
en Inglaterra’’ . El Educador Popular parece haber publicado pri-
mero en los Estados Unidos unos de estos importantes textos pe-
dagdgicos, ya que la fecha de sus traducciones es anterior a la de las
ediciones (en inglés) de Appleton.

Otro texto inglés cuya traduccion aparecio en El Educador es €l
de Edward Clodd (1840-1930), Childhood of the world (* ‘La infancia
del mundo: Introduccion a la historia universal’’). El librito es una
historia de los primeros tiempos del hombre: sus instrumentos, €l
descubrimiento del fuego, el uso de metales, sus “‘mitos’’ y creen-
cias, etc. El libro de Clodd tuvo aceptacion enorme, pasando por
tres ediciones entre 1873 y 1875, con muchas més durante el siglo.
De su libro dice Clodd:

Asi que gan6 fama. Encontr6 un publico grande, no solamente aqui [en In-
glaterra] sino en América, donde varios editores piratas lo capturaron. Luego
hubo solicitudes de permiso para traducirlo a lenguas continentales —francés,
alemdn, italiano, holandés, sueco, finlandés; luego a unas lenguas ‘‘paganas’’

(heathen tongues).®

Proviene de la tradicion cientifica norteamericana —reflejo de
la briténica en lo tocante a su manifestacion pedagogica en el siglo
x1x— un solo texto pedagdgico traducido en El Educador. ‘‘La na-
turaleza al alcance de los nifios’’, una introduccion a la fisica, apa-
reci6 en el tomo I de la revista. Es una traduccion del tercer libro
de la obra del médico, y profesor de Yale, Worthington Hooker (Es-
tados Unidos, 1806-1867). Esta descripcion elemental del aire, del

¥ Viéase James E Shearer, ‘‘Pioneer publishers of textbooks for Hispanic Ame-

rica: the house of Appleton’’, Hispania, XXVII (1944), p. 24.

38 1. D. Hooker, Nociones de botdnica, Nueva York, D. Appleton y Compania,
1881, p. [v]. Manuel R. Garcia, Ministro Plenipotenciario de la Argentina cerca del
gobierno de los Estados Unidos, recomendo la serie a O. Leguizamon, Ministro de
Instruccion; véanse sus Informes sobre la educacion en los Estados-Unidos, Buenos
Aires, La Tribuna, 1879, Amiens, 25 de julio de 1877, p. 163.

39 Edward Clodd, Memories, Londres, Watts & Co., 1926, p. 19. Véase Child-
hood of the world: a simple account of man in early times, Londres, Macmillan, 1873.
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agua, del calor, de la electricidad, etc., fue traducida al espanol por
el emigrado cubano en Washington Jos¢ Ignacio Rodriguez (1831-
1907).4%

En la categoria de ‘‘ciencias aplicadas’’ —en este caso la agri-
cultura, tema predilecto de Sarmiento— merecen mencion unos
trozos sobre la “‘Quimica agricola y geologia’’ del quimico escocés
James Finlay Weir Johnston (1796-1855), cuyos textos eran los mas
importantes del ramo desde su publicacion en 1842 (Elements of
agricultural chemistry and geology). Otros textos cientificos publica-
dos en la revista incluyen ‘‘Mi casa: historia familiar de mi cuerpo’’,
de William Hughes, una introduccion a la fisiologia y a la anatomia*
y la “*Clave de las ciencias’’, por el abate Moigno (1804-1884), de la
cual partes habian sido traducidas ya en EI Museo de las Familias.*

Ademads de dos largos textos de ‘‘historia universal’’ arre-
glados para los ninos, aparecio en el primer tomo de El Edu-
cador un curso de “‘Aritmé€tica primaria’’ que parece ser tra-
duccion de Horatio Nelson Robinson (Estados Unidos, 1806-
1867). Los textos de Nelson gozaron de gran prestigio duran-
te todo el siglo, especialmente en los anos de la Guerra Civil
Norteamericana (en 1863 se vendieron mas de 200 000 copias).®
También la revista publicd una serie de ‘‘Lecciones de aritmeéti-
ca’’ para la segunda ensenanza, y unos juegos matematicos del es-
critor colombiano Ricardo Carrasquilla (1827-1886). El cubano
emigrado Juan Ignacio de Armas (1842-1889) contribuyo con una

“ Worthington Hooker, M. D., The child’s book of nature: for the use of families
and schools. Intended to aid mothers and teachers in training children in the ob-
servation of nature, Nueva York, Harper & Brothers, 1857, con muchas ediciones
posteriores. Rodriguez condensa el texto en varios puntos; también sustituye una
introduccion original (fechada en julio de 1869) a la del texto. La de Hooker habia
relacionado el tercer libro con los primeros dos (no traducidos por Rodriguez).

4l Ma maison: histoire familiére de mon corps. Imité de I'anglais, Paris, P. Brunet,
1868. La libreria de Ponce de Le6n vendia una traduccion espafiola de la obra que
no hemos podido encontrar (Imitada del inglés, traduccion de G. R. I. M., 1 vol.
120. papel. grabados. Madrid: [s. £]).

“ En el tomo III de El Educador comienza la traduccion de la tercera edicion
de La clef de la science, ou les phénoménes de tous les jours expliqués, Paris, Re-
nouard, 1858. En el nimero del 30 de septiembre de 1876 (IV, 10) principia otra
traduccion de la quinta edicion (1874), aumentada con nociones de mecénica, as-
tronomia, acistica e historia natural. El autor original de la obra fue Ebenezer
Cobham Brewer (Inglaterra, 1810-1897).

© S. Austin Allibone, A critical dictionary of English literature and British and
American authors, Philadelphia, J. B. Lippincott, 1908, II, p. 1837.

-
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“‘Geometria de los nifos’’, publicada en forma de libro por Ponce
de Leon en 1875.

Una de las innovaciones del siglo xix fue la introduccion de la
musica al curso de estudios elemental, tendencia reflejada en el tex-
to de J. B. Munoz, ‘ ‘Tratado elemental de musica, arreglado para el
uso de las escuelas’’, que aparecio en los tomos IITy IV de El Edu-
cador. Munoz habia dirigido la columna sobre el ajedrez en EI Mu-
seo de las Familias.

El estudio de las lenguas

Sosre la gramatica castellana, EI Educador publico textos para va-
rios niveles de estudio. El de Luis Felipe Mantilla se destinaba a la
escuela primaria (‘‘Gramatica infantil para los ninos americanos’”).
A partir del tomo III, nimero 2, encontramos una serie de leccio-
nes tituladas ‘‘Compendio de la gramatica castellana, dispuesto por
la Academia Espanola para la segunda ensenanza’’. Una nota in-
troductoria indica que ‘‘muchos directores de establecimientos de
educacion’’ habian pedido unos materiales para ese nivel.* Tam-
bién apareci6 un ‘‘Prontuario de ortografia’ de la Academia.

En los materiales sobre idiomas extranjeros, predominan los ba-
sados en los métodos del lingiiista alemédn Johann Franz Ahn (1796-
1865), profesor en la Universidad de Neuss. El *‘Sistema de Ahn™’
se aplicaba a varias lenguas: francés, inglés, italiano, latin y, en
una adaptacion de Emil Otto, aleman. Este método parte de lis-
tas de formas —vocabulario, frases cortas o paradigmas verbales—
seguidas de traducciones, primero de oraciones aisladas, y luego de
parrafos, en ambas direcciones. Las obras de Ahn gozaron de gran
popularidad en Inglaterra, y después en los Estados Unidos.*

También de interés, aunque su aparicion se limité a dos nime-
ros del tomo V, es el texto de Quintin Blas, ‘‘Principios de taqui-
grafia espafiola’’, tomado del libro del mismo titulo publicado en
Valencia en 1875.%

44 EI Educador Popular, 111, 2 (31 de mayo de 1875), p. 22.

45 John A. Nietz, The evolution of American secondary school textbooks, Rutland,
Vermont, Charles E. Tuttle Company, 1966, pp. 214, 225-226. Durante los anos
50 aparecieron en Madrid numerosas traducciones de las obras de Ahn: en 1858,
el tomo del francés; en 1859, los de inglés e italiano; véase Antonio Palau y Dulcet,
Manual del librero hispano-americano, Barcelona, Palau, 1948, I, p. 120.

46 Véase Antonio Palau y Dulcet, op. cit., XIV, p. 437.
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Lecturas

L A ensenanza de Ia lectura es “‘el principal camino’’ por el que se
logra la educacion del pueblo, segin Sarmiento y muchos otros.*’
Es l6gico que El Educador Popular ofrezca a sus jovenes lectores
gran cantidad de lecturas instructivas y de recreo, siguiendo el mo-
delo de otras revistas de esta clase, como el de Macé y Stahl en
Francia, el Magasin d’Education et Récréation. En efecto, se en-
cuentran en sus paginas cuentos de P. J. Stahl (seudonimo de Pie-
rre Jules Hetzel, Francia, 1814-1886) y de Louis Jourdan (Francia,
1810-1881). Los de Jourdan provienen de una coleccion llamada
“‘Misterios de la industria’’, originalmente Comtes industriels (Paris,
1859), traducida en una edicion madrilena de 1869 que vendia Pon-
ce. En 1873 El Museo de las Familias ya habia publicado nueve de
estos cuentos cortos, caracterizados por la personificacion de ob-
jetos comunes, como lo indican titulos como ‘‘Interesante historia
de la familia Jabon’’, “‘El sefior Chocolate y la seforita Canela’ e
“Impresiones de un periddico viejo’’. Se encuentran también se-
lecciones de Grimm, ‘‘Cien cuentos morales para los ninos’’ del
canonigo alemdn Cristobal Schmidt (1768-1854), autor traducido
por Sarmiento, una larga serie de ‘ ‘Parabolas alemanas’’, de indole
moral y religiosa, otra de ‘‘Narraciones biblicas’’ y ‘‘La mitologia
contada a los ninos’’ de Fernan Caballero (seudonimo de Cecilia
Bohl de Faber, Espania, 1796-1877).
A partir del tomo II, mimero 23 de El Educador aparecen tro-
zos de una larga obra llamada ‘‘Libro de lectura, por Guillermo D.
Swan, traducido y arreglado para los nifios latino-americanos por
AB’’. El escritor fue William Draper Swan (Estados Unidos, 1809-
1864), supervisor de la escuela Mayhew de Boston y autor de nume-
rosas Readers desde mediados del siglo.* El traductor fue Antonio
Bachiller, pero, ademas de traducir los pasajes en prosa, el cubano
sustituyo las poesias inglesas originales —especialmente fabulas—
por otras en castellano. Asi se cre6 una antologia de algunos de los
mejores poetas jovenes de América Latina, como Gertrudis Gémez
de Avellaneda, Heredia, Eduardo de la Barra, Ricardo Palma, Gui-
llermo Blest Gana, Rafael Pombo, Juan Valle y Adolfo Berro. Los

4 Véase Juan E. Cassani, ‘‘Doctrinas pedagGgicas de Sarmiento’’, Humanida-
des (La Plata), XXVI (1939), p. 64; cf. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, ‘“The
autodidact and the learning machine’’, en Tulio Halperin Donghi, et al, Sarmiento:
author of a nation, Berkeley, University of California Press, 1994, pp. 157, 159-162.

* Véanse John A. Nietz, Old textbooks, University of Pittsburgh Press, 1961, pp.
85-86; y S. Austin Allibone, op. cit., II, p. 2309.
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poemas no firmados, Bachiller nos advierte, son originales suyos. A
diferencia de EI Museo, que publicé muchas poesias de Bécquer, el
influjo espanol apenas se observa en esta coleccion.

Otras lecturas cortas, insertadas como sueltas por los cinco to-
mos de la revista, tienen la preocupacion general de inculcar nor-
mas morales. Asi se hallan unas ‘‘Maximas’’ de Martinez de la Rosa
(Espana, 1782-1862) o de la Condesa de Segur (Rusia, 1799-1874),
aforismos de Benjamin Franklin (Estados Unidos, 1706-1790) y ex-
tractos del famoso ensayo Self-Culture de William Ellery Channing
(Estados Unidos, 1780-1842). No debemos olvidar a José de la Luz
Caballero (1800-1862), figura importante de la historia pedaggica
cubana, cuyos ‘ ‘Pensamientos’’ aparecen en el tomo V. Un trozo de
sus ‘‘Instrucciones a los maestros para practicar el método explica-
tivo’’ (1833) se publico por primera vez en El Educador en 1874.%

Noticias cientificas y bibliogrificas

S icuiEnDo la tradicién de las revistas *‘de familia’, El Educador
ofrecié un sinnimero de noticias breves, relatando noticias de es-
tadistica escolar, libros nuevos, decretos sobre instruccion primaria
e inventos. Se anunci6 la inauguracion del Colegio de Wellesley, en
Massachusetts, universidad para mujeres que iba a abrirse en 1874;
aparecieron breves historias de la primera biblioteca publica popu-
lar, la de Franklin, y del primer buque de vapor. Encontramos un
relato sobre James Lick (1796-1876), millonario de San Francisco,
California, quien habia hecho grandes contribuciones a las organi-
zaciones de caridad, las bibliotecas y las escuelas de la nacion. Hay
resenas de unas obras pedagdgicas escritas o traducidas por los emi-
grados, como los Elementos de fisiologia de Griscom (1809-1874),
traducidos por Mantilla en 1874. Estimulo de varios articulos, y de
unos grabados, fue la Exposicion de Filadelfia de 1876. Esta ce-
lebracién del centenario de la independencia de los Estados Uni-
dos tenia exhibiciones que ofrecian documentacion del desarrollo
norteamericano en muchos aspectos, pero El Educador pone énfa-
sis en los dos que mds les interesaban a sus lectores (y a Jos¢ Ar-

9 Sobre Luz Caballero y el “‘método explicativo’, en el que predominaban la
observacion directa de la naturaleza y el estudio de las ciencias naturales, véanse
sus Escritos educativos, La Habana, Editorial de la Universidad, 1952, 1, p. 86; 11,
p. 193; también Emma Pérez, Historia de la pedagogia en Cuba desde los origenes
hasta la Guerra de Independencia, La Habana, Cultural, 1945, pp. 197-198; José F
Martinez y Diaz, Historia de la educacién piblica en Cuba desde el descubrimiento
hasta nuestros dias y causas de su fracaso, Pinar del Rio, Villalba, 1943, p. 57.
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naldo Marquez): la prensa y la educacion. Hay un articulo sobre el
““Edificio de periddicos’’ de George Rowell y descripciones y graba-
dos de otros edificios; Luis Felipe Mantilla insert6 una descripcion
de la importante exposicion del kindergarten de la senorita Ruth
Burritt.50

Los anuncios comerciales

C Apa uno de los nimeros de El Educador termina con dos pagi-
nas de anuncios comerciales. Estos documentan la asombrosa ac-
tividad escolar y comercial de los hispanos en Nueva York y en
otras ciudades estadounidenses durante la época. Ponce publica-
ba el ““Catdlogo’” de las obras en venta en su libreria, con pagi-
nacion aparte. Este inventario incluia los titulos de obras publi-
cadas en su periddico y disponibles en ediciones separadas. Entre
las numerosas obras pedaggicas norteamericanas traducidas por
latinoamericanos se cuentan Peter Parley’s Universal History (prime-
ra edicion, 1837) y la Historia de los Estados Unidos de Emma Hart
Willard (1787-1870) traducida por el cubano emigrado Miguel
Tedrbe Tolon (1820-1858).5' La traduccion de textos pedagogicos
era una preocupacion de muchos educadores latinoamericanos, no-
tablemente de Domingo Faustino Sarmiento. También se desea-
ba la importacion de muebles, globos, dbacos, anaqueles portatiles,

50 Sobre la importancia de las exhibiciones sobre la educacion en el Centena-
rio de Filadelfia, véanse Merle Curti, ‘““America at the World Fairs 1851-1893"",
en Probing the Past, Gloucester, Massachusetts, Peter Smith, 1962, pp. 273-275;
Diane Ravitch, The great school wars: New York City, 1805-1973: A history of
the public schools as battlefield of social change, Nueva York, Basic Books, 1974,
p. 111; Agnes Snyder, Dauntless women in childhood education, Washington,
Association for Childhood Education International, 1972, p. 51. Hay otra
descripcion de la importante exhibicion de la seforita Burritt en Manuel R.
Garcia, Informes sobre la Educacion en los Estados-Unidos, Buenos Aires, La
Tribuna, 1879, pp. 30-32.

! La traduccion es de Luis Felipe Mantilla, Nueva York, Ivison, Blakeman,
Taylor y Cia., Editores [1874]. Aunque Peter Parley era el seudénimo de Samuel
Griswold Goodrich (1793-1860), el autor de la Historia fue Nathaniel Hawthorne
(1804-1864), segin Daniel Roselle, Samuel Griswold Goodrich, creator of Peter Par-
ley: a study of his life and work, Albany, NY, State University of New York Press
[1968], pp. 76-77. Se vendieron mas de un millén de ejemplares de este texto, a pe-
sar de distorsiones y exageraciones basadas en fuertes prejuicios culturales (ibid.,
p. 77). Sin embargo, Mantilla intent6 suprimir los pasajes ofensivos y ‘‘alterar los
capitulos en que predominaba el espiritu. de secta religiosa’” (Prélogo, p. [iii]).
A[ntonio] S[ellén] public6 una resefa de la-traduccion en El Educador, 11, 1, p. 14.
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varios aparatos y otro equipo pedagdgico —materiales en rapida
evolucion durante el periodo y estimulados por la popularidad del
método ‘‘objetivo’’. Escribié Antonio Bachiller:

La agradable impresion que se experimenta al examinar un establecimien-
to de progreso social no puede menos de inspirar el deseo de que la América
neo-latina aproveche ese ejemplo hasta donde es posible. Desde luego he pro-
curado fijar la atenci6n sobre los objetos y material de ensenanza de inmediata
aplicacion y que pueden ser ficilmente transportados. Los libros escritos en
inglés no tienen la misma ventaja; ni tampoco los maestros que tanto han ade-
lantado aqui podrian ensenar en castellano; el proyecto de la Escuela Normal
de Mantilla viene a satisfacer una necesidad que completa el apostolado de
Horace Mann y de Domingo Sarmiento: Escuelas! Escuelas!®

Una de las contribuciones de El Educador Popular fue propagar
el conocimiento de libros y materiales en las naciones de la América
Latina, procurando cumplir este ‘‘apostolado’” de los dos eminen-
tes educadores referidos.

Dificultades econémicas del periodico:
la censura en el Peri

E n 1877 el mexicano Guillermo Prieto, pasando por Nueva York,
conocio a Néstor Ponce de Leon y se familiarizo con El Educador.
En su libro Viaje a los Estados Unidos Prieto escribio:

Mi suerte quiso que una de mis primeras amistades aqui, fuese la de Néstor
Ponce de Leon, habanero de nacimiento, abogado distinguido, aqui impresor
y librero, hombre que vive dedicado a honrosos trabajos. Publica Néstor Pon-
ce el periédico mds interesante, mas precioso, mds fecundo en bienes para
todos los pueblos que hablan la lengua de Cervantes: Ildmase este periGdi-
co El Educador Popular, y se deberia llamar La Luz. En sus paginas de oro
resplandecen los ramos todos de instruccion, trasmitidos a los maestros y al
alcance de la inteligencia de los nifios. Coopera a sus tareas Antonio Bachi-
ller, y se publica bajo la proteccion del Sr. D. Manuel Pardo, presidente de la
Republica del Perd, quien, aunque no tuviera mds titulo que €ste, por €l seria
acreedor a la estimacion universal. Todo lo que el talento puede tener de mas
entendido en la eleccion de materias; todo lo que la sagacidad del amor al bien
puede acumular de mejor para la ensenanza, se encuentra en ese periddico,
que deberia ser como el pan del alma en los paises hispano-americanos. Sin
embargo, el periddico se costea con trabajo, y en nuestra patria infeliz apenas
es conocido.*?

52 El Educador Popular, 1, 2 (31 de mayo de 1873), p. 20.
53 Viaje a los Estados-Unidos por Fidel (1877), México, Imprenta del Comercio,
de Dublan y Chavez, 1877-78, II, pp. 547-548.
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Las cifras de circulacion del American Newspaper Directory de
George Rowell para El Educador varian entre 5333 copias en
1875 y menos de 5 000 en 1879; para 1880 el editor no pudo con-
seguir ningin nimero reciente.’ Revela una sorprendente falta de
informacion la investigacion de las referencias hechas sobre el pe-
riodico. Como hemos dicho, el tomo quinto falta en varias de las
descripciones bibliograficas existentes. Lilia Castro no menciona el
periodico en su enumeracion de las publicaciones de los emigrados
cubanos en Estados Unidos durante el siglo xix.% Alvarez Conde,
en la biografia de Ponce mas inclusiva encontrada en la presente in-
vestigacion, dice que éste ‘‘fue fundador de la Revista [sic] Popular
en 1876 [sic]’’.5¢ El historiador peruano Evaristo San Cristobal, en
su biografia de Manuel Pardo, declara lo siguiente:

54 George P. Rowell and Co., American Newspaper Directory, Nueva York, Geor-
ge P. Rowell and Co., varios anos. Es probable que muchas de las copias se manda-
ran al Perd, ya que, como hemos dicho, el presidente Pardo pedia 2 000 copias para
las escuelas del pais. Véase David Cornejo Foronda, op. cit., pp. 92, 156. Alvarez
Conde observa que para Ponce las pérdidas monetarias de El Educador fueron par-
cialmente compensadas por el €xito comercial de su Diccionario tecnoldgico duran-
te los anos ochenta (op. cir., p. 51). El peri6dico tenia el problema de encontrar un
publico apropiado, segin Gonzales Elejalde: “‘El Educador Popular era una publi-
cacion notable que difundia las doctrinas pedag6gicas mds recientes, muy superior
al pablico escolar sudamericano a que estaba destinado’’ (op. cit., p. 38). Hay que
recordar que la monumental revista de Henry Barnard, The American Journal of
Education (1855-1882), sufria del mismo problema; véase Donald R. Warren, To
enforce education: a history of the founding years of the United States Office of Edu-
cation, Detroit, Wayne State University Press, 1974, p. 100; Richard E. Thursfield,
op. at., pp. 75-77.

%5 “‘La prensa cubana en Estados Unidos durante el siglo XIX"’, Revista de la
Biblioteca Nacional, 1, 2 (1950), 37-58. Schulman y Miles indican la existencia de
seis volumenes, documentando la presencia de todos los nimeros hasta el del 30
de abril de 1878 en la Biblioteca Nacional José Marti; hay colecciones parciales en
las bibliotecas del Estado de Nueva York en Albany, en la Piblica de la ciudad de
Nueva York, en la de la Sociedad Historica de Nueva York y en la Biblioteca del
Congreso de los Estados Unidos. En esta dltima coleccion falta sélo el nimero
del 31 de octubre de 1878 (op. cit., p. 87). Las copias examinadas para el presente
estudio —el tomo V en forma de microfilm— provinieron de la Washington Uni-
versity, St. Louis, donde enseno el doctor Schulman por muchos anos. El ilustre bi-
bliGgrafo cubano Carlos M. Trelles afirma que El Educador *‘fue premiado con me-
dalla de oro en la Exposicion de Matanzas de 1881 en su utilisima ‘‘Bibliografia de
la prensa cubana (de 1764 a 1900) y de los periédicos publicados por cubanos en el
extranjero’’, Revista Bibliogrdfica Cubana, 11, 10-12 (julio-diciembre, 1938), p. 245.

% Op. ct., p. 51. En su articulo “‘La prensa en Cuba, desde sus origenes a
1940°’, José M. Labrana describe con mas exactitud la publicacién: “‘Cinco vols.
de unas 400 pags. cada uno. 1.600 grabados y 26 mapas’’. Labrana identifica a los
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En Estados Unidos donde se instrufa al pueblo de conformidad con las mas
avanzadas y adaptables doctrinas pedagégicas de la época, José Arnaldo Mar-
quez... editaba El Educador Popular, que publicado en inglés [sic] y en cas-
tellano, ain hoy mismo revela cuén grandioso resultd el esfuerzo desplegado
por el escritor [Marquez] que se esmeraba en recoger las ensenanzas elevadas
de la gran democracia americana, para ofrecerlas a su pais a manera de ricos
y 6ptimos frutos.’’

Habra que hacer dos rectificaciones a este andlisis. Primero,
no hemos encontrado ninguna version inglesa del periddico, ni otra
referencia a su supuesta existencia. Segundo, es erroneo atril?ui_r
los materiales contenidos en El Educador exclusivamente —ni si-
quiera principalmente— a la tradicion pedagogica norle.americana‘
Con la excepci6n de los tratados destinados a los profesores (los
de Wickersham y Calkins), casi todos los libros de texto lrad}xc@os
o reproducidos en el periddico provienen de la tradicion bptémca
y europea. No obstante, debemos senalar la gran popularidad d’e
estos textos en los Estados Unidos. Hasta en el Perd, donde tenia
el periédico el apoyo (econdmico y legal) del presidcn't’c Manuel
Pardo, hubo problemas, principalmente por la intervencion d_el cle-
ro. La figura central de esta controversia fue el padre f{ancnscano
José Maria Masia (1815-1902). El padre Masid habia nacido en Ca-
taluna. Después de unos afos en Italia, llego a Arcqu1,pa, donde
gjerci6 una influencia considerable. En los pr_imero§ 'dlas de ma-
yo de 1874, el padre Masid organizo una man}feslacxon contra El
Educador, considerando que la ensefianza que inculcaba era, en las
palabras del padre José Maria Cervera, *'no sé}o protestante, sino
completamente racionalista’’.# En su biografia del padre Masia,
Izaguirre resume esta posicion asi:

Enaltecer las ciencias naturales y reducir a la categoria de quimera toda reli-
gi6n sobrenatural, he aqui el estudio constante que se deja ver en las paginas
del ““Educador Popular’’. Alli se hace a un lado la revelacion divina como su-
percheria, se niega los fundamentos de la fé histérica y de lo sobrenatural al

redactores como ‘‘Antonio Bachiller y Hermanos Sellén’’; véase Cuba en la mano:
Enciclopedia Popular Ilustrada, 1.a Habana, Ucar, Garcfa y Cia., 1940, p. 709.

$7 Evaristo San Cristébal, Manuel Pardo y Lavalle: su vida y su obra, Lima, Gil,
1945, p. 127.

58 Citado en P. Fr. Bernardino Izaguirre, Biografia del Ilmo. y Rdmo. qun? Fr.
José Ma. Masid, Barcelona, Libreria y Tipografia Catdlica, 1904, p. 165; véase
también Pike, Modern history, p. 136; Rolland G. Paulston, Society, schools and
progress in Peru, Oxford, Pergamon Press, 1971, p. 45.
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estado primero del hombre, se cohonesta la idolatria de los pueblos barbaros
y se propende a negar aun la posibilidad de una verdadera religion.*

Segﬁp el padre Masia, el periddico contenia ‘ ‘rasgos desdenosos
que a}"rOJaban al fango los dogmas cristianos y los misterios de la
Religion revelada’.® Un ejemplo de la ‘‘propaganda anticatdlica’’
de la publicacion era un articulo de Antonio Bachiller en el que el
cubano se referia a “‘la palabra de Dios hecha carne para que sea a
todos sensible’".¢* Masid, con ‘‘segura conciencia’’ segtin su biogra-
fp‘ mantenia que por el caracter del periddico ‘‘no se podia permi-
tir su libre circulacion en los colegios, ni ningdn padre de familia
podia licitamente enviar sus hijos a los colegios donde se ensefasen
las doctrinas que defendia el Educador’’.* El resultado del discurso
del padre Masid fue una manifestacion en la cual fueron quemados
todos los ejemplares de la publicacion que se pudieron recoger en
Arequipa. Gonzales Elejalde describe el evento asi:

La ciudad de Arequipa que siempre fue acendradamente catdlica, declaré la
guerra al periddico y las mds distinguidas sefioras en pacifica manifestacion
pidieron al obispo como juez competente en la materia, prohibiese la circu-
lacion, lectura y ensenanza de las maximas y lecturas contenidas en el men-
cionado periédico. Pero no se contentaron con lo hecho; en un gran tumulto
llevaron a una plaza publica los ejemplares del periddico y hasta se nos ha

asegurado que el retrato de Marquez, y fueron quemados en inquisitorial ho-
guera.®

% Citado en Gonzales Elejalde, op. cit., p. 39.

% Bernardino Izaguirre, op. cit., p. 166.

©l Ibid., p. 167. El articulo de Bachiller —a quien no nombr6 Izaguirre— apa-
rece en El Educador Popular, 11, 7 (15 de agosto de 1874), p. 97.

@ Jbid., p. 168.

o Op'. at., p. 40. Cornejo Foronda, op. cit., p. 93, indica que “‘en las noches
se reunian el sacerdote y los cat6licos en el templo y salian por grupos a buscar la
rgwsta citada reuniendo gran cantidad de ejemplares’’; Paz Solddn hizo referen-
cia a estos incidentes en su Biblioteca peruana de 1879: ““Este utilisimo peri6dico
destinado a generalizar la instrucci6n del pueblo, fue perseguido tenazmente por
a_lgunos fand[t]icos pero sin la menor razén’’ (p. 24). Plasencia (op. cit., p. 249)
cita el contenido de una carta de Miguel Machado a Hilario Cisneros, adminis-
uac}or del periddico (Lima, julio 20, 1874): “‘En respuesta a su carta de mayo 8.
I..z informa que El Educador Popular, no pudo circular en Arequipa, por la oposi-
cién de_l clero, ‘todo, o casi todo, espanol’ que tacho ‘de heréticas sus tendencias
y doctrinas’. De este asunto se ocupd la prensa de Lima: La Sociedad, a favor del
clero; los demds peri6dicos sostuvieron al Educador Popular’. El périédico de-
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En junio de 1874 el Ministro José Eusebio Sanchez

se dirigi6 al obispo de Arequipa sobre la actitud de algunos sacerdotes que
obstaculizaban la circulacién del periGdico El Educador Popular, auspiciado
por el gobierno y desterré de Arequipa y luego hizo embarcar a Panama al P.
franciscano descalzo José Macid [sic]. Una procesion de mujeres que fue a pe-
dir al Presidente Pardo la libertad del P. Macid no obtuvo favorable resultado
para sus gestiones.*!

Sanchez habia acusado al padre Masid de “‘amotinar al pueblo
contra el gobierno’’. El 27 de agosto de 1874, a pesar de las pro-
testas de sus partidarios, el padre Masia fue expulsado a Guayaquil,
de donde procedi6 a Panamd. Veinte y ocho anos después, en una
carta a Izaguirre (Lima, 10 de mayo de 1902), José Antonio Roca y
Bolofia recordaba estos incidentes: ‘‘El reverendisimo Padre habia
condenado el periddico Educador Popular, sin considerar que se dis-
tribuia por orden del Supremo Gobierno’ .

En 1878 El Educador ceso de existir, no solo por falta de apoyo
econémico y dificultades de circulacion —la presidencia de Pardo
habia terminado en 1876—, sino también por el regreso de muchos
cubanos a la isla con el Pacto de Zanjon —entre ellos, Antonio Ba-
chiller y Antonio Sellén.

Los anuncios comerciales: perfil del intercambio cultural

E 1 epucapor poruLAr publicd, en las dltimas paginas de cada uno
de sus nimeros, una serie de anuncios comerciales para libros, re-
vistas, articulos de escritorio y hasta de productos medicinales y

nominado La Sociedad, fuertemente anti-Pardo, fue fundado en 1870 por Manuel
Tovar (1844-1907), Manuel Jesus Obin (1843-1905) y José Antonio Rocay Bolona
(1834-1914); véase también Basadre, Historia de la Republica del Peri (1822-1933),
sexta edicion aumentada y corregida, Lima, 1968-1969, VII, pp. 87, 137.

64 Basadre, op. cit., p. 87.

& Bernardino Izaguirre, op. cit., p. 169.

6 Jbid., p. 188. El padre Masid regres mas tarde al Perd. Fue nombrado obispo
de Loja y muri6 en Lima en 1902. Segun Rolland G. Paulston, el fracaso de los
proyectos educativos de Pardoy de los ‘‘civilistas’’ se debe a varios factores, entre
ellos la falta de apoyo legislativo y economico, y a que “‘prevalecieron tanto los
esfuerzos [de la Iglesia] por mantener a los indigenas aislados de la vida moderna,
como su 0posicion a la educacion primaria universal’’, Society, schools and progress
in Peru, p. 45; véase también el andlisis de Martin Carnoy, Education as cultural
imperialism, Nueva York, David McKay Company, 1974, pp. 207-208; Roberto
Mac-Lean y Estends, Sociologia educacional del Peni, Lima, Gil, 1944, pp. 266-270.
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c_osméticos. Estos anuncios dan testimonio de la impresionante ac-
tividad académica de parte de los muchos emigrados hispanos en
los Estados Unidos y en Europa. Se anunciaban revistas como El
Mundo Americano, que publicaba en Paris el venezolano Miguel
Tejera (1848-1902), y obras utiles como el Manual de la constitu-
aé". de los Estados Unidos, de J. Carlos Mexia, secretario de la co-
mision mixta de reclamaciones entre México y los Estados Unidos.
La ensenanza también era un negocio serio. Las companias de N.
H. Edgerton de Nueva York, S. J. Wheeler de Chicago y T. Elwood
Zell de Filadelfia anunciaban en estas paginas los ‘‘aparatos fisi-
cos y cientificos™, las “‘planchas zooldgicas’’ o de anatomia y los
mapas y libros de textos que vendian. Otros libros versaban sobre
la revolucion cubana y la historia de la isla, como La Repiiblica de
Cuba de Antonio Zambrana (1846-1922), y el Compendio histérico
del pasado, presente y porvenir de Cuba, y de su guerra insurreccional
de Francisco de Acosta y Albear (Cuba, m. 1889), publicado por
Néstor Ponce-de Ledn.®
Otros anuncios dan la impresion de una colonia bastante adi-
nerada. Asi, por ejemplo, los emigrados podian enviar a sus hijas
al Co!egio de Mademoiselle Tardivel para senoritas y ninas, el que
o_f{ecm “‘todas las garantias del mejor éxito en la educacion de [las]
ninas’’ Qe los senores padres de familia de la América Espanola,
y cuyo idioma era el francés.®® Mientras tanto, estos mismos pa-
drf:s de familia podian comprar el ‘‘maravilloso invento’’ llamado
“tmt.ura de Laucorina’’ para darles a los cigarros el color y la fra-
gancia deseados al precio de dos ddlares la libra; el Gnico agente era
Néstor Ponce de Leon.® Mientras fumaban sus fragantes cigarros,
lo§ pqdres podian llevar ropa comprada en Devlin y Compania, ‘la
principal casa de ropa hecha en Nueva York’’, en cuyos dos esta-
blecimientos se hablaba espanol.”
Los ar}uncios enumeraban también las numerosas obras impre-
sas por Néstor Ponce de Ledn, muchas de las cuales eran separatas
de textos publicados en su periddico. Estas ediciones aparte tenian

: 7 Segtin Aleida Plasencia, ‘‘Ponce de Le6n edité este folleto, a pesar de haber
sido escrito por un enemigo, porque beneficiaba a los cubanos la exposicién por un
cubanQ espanolizado de las ventajas obtenidas por los revolucionarios y los errores
cometidos por los peninsulares’, Bibliografia, p. 25.

% EI Educador Popular, V, 18, p. 286.
% El Educador Popular, 1, 4, p. 62.
™ El Educador Popular, IV, 24, p. 384.
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varias ventajas, entre ellas la posibilidad de que las escuelas adopta-
ran ediciones completas de los textos pedagdgicos y, para el editor,
la oportunidad de realizar mas ingresos. Los textos de Worthington
Hooker, de Robinson, de Clodd, de Marcel, y la gramatica del in-
glés de Ahn se ofrecian a precios entre 25y 60 centavos el ejemplar.
Cada nimero también enumeraba libros que vendia Ponce en su
libreria: las Obras de Heredia, la traduccion del Intermezzo de Hei-
ne hecha por Francisco Sellén; las Melodias de Thomas Moore en
su traduccion de Mendive; La muerte de Plicido, drama de Diego
Vicente Tejera (Cuba, 1848-1903); la Serie de instruccion primaria
de Marquez, Bachiller y Mantilla, y otros. El ““‘Catélogo de la li-
breria de N. Ponce de Ledn’ aparecia, en orden alfabético y con
paginacion distinta, en la peniltima pagina de cada numero. Alli se
encuentran muchas ediciones de Madrid, de Nueva York y de Parts,
algunas de las cuales servian de fuente para las entregas de El Edu-
cador. En el primer tomo del periddico este catalogo consistia en
22 paginas de obras de ficcion, traducciones, textos de lengua y dic-
cionarios.

La revista de familia y la revista de instruccion

E 1 suseo pE Las EamiLias y El Educador Popular representan la gran
obra de muchos hispanos en los Estados Unidos durante el periodo
1872-1878. Las dos revistas son resultado de un esfuerzo americano,
en el sentido de que hay contribuciones de hispanoamericanos de
muchos paises. Sin el patrocinio del peruano Manuel Pardo, puesto
en accion por José Arnaldo Marquez, no habria existido El Educa-
dor Popular; no obstante, las dos publicaciones deben su existencia
también a la notable obra de los intelectuales, eruditos y maestros
cubanos, quienes se encontraban por razones politicas en Nueva
York, centro cultural y comercial de un pais modelo cuyo rapido
desarrollo se debia, segin los hispanos, a la extension de la instruc-
cién gratuita y universal.

El Museo de la Familias era sobre todo un periédico literario.
En él encontramos documentado, mediante las traducciones ¢ imi-
taciones de los hermanos Sellén, el romanticismo aleman y, en me-
nor grado, el francés. Era, pues, una publicacion para una €lite.
Con el impulso dado por los peruanos, interesados principalmente
en la propagacion de modelos pedagdgicos europeos y estadouni-
denses en las republicas americanas, E/ Educador Popular represen-
ta la democratizacion de los materiales y una aplicacion intenciona-
da a la pedagogia. Como sugieren los respectivos titulos, el Museo

J——<_
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se destinaba a la familia, El Educador al pueblo. Refleja esta ul-
tima publicacion la influencia del gran educador Sarmiento, quien
habia puesto el sistema norteamericano como modelo, pidiendo a
los hispanoamericanos que tradujesen todo lo que pudieran de los
materiales pedagdgicos publicados en otras lenguas en su revista
Ambas Américas, que a partir de su segundo nimero fue publica-
da por Juan Manuel Macias en el mismo cuarto en que dos anos
después se encontraria la editorial de Néstor Ponce de Le6n.”

La aplicacion de la intelectualidad emigrada al problema de la
educacion del pueblo, aplicacion reflejada en El Educador Popular,
representa un desarrollo tipico de la época pero no por eso menos
importante en la historia cultural de la América Latina. Como dijo
el Conde de Pozos Dulces en su ‘‘Revista de instruccion’’, publi-
cada en EI Educador en marzo de 1875: ‘‘La instruccion primaria
o elemental puesta al alcance de todos es el primer conato de su
emancipacion, y el distintivo mas glorioso del siglo xix"".”

7! Sobre la relacion entre Sarmiento, Bachiller y Mantilla se pueden consultar
estas obras de Emeterio S. Santovenia: Sarmiento y su americanismo, Buenos Aires,
Americalee, 1949; Sarmiento y sus amigos cubanos, Habana, Direccion de Cultura,
1940, pp. 10-15.

7 Informe fechado el 20 de marzo de 1875, en El Educador Popular, 11, 24, p.
367. La “‘educacién’’ anade a la ‘‘instruccion’” el entrenamiento moral, tan favo-
recido por Médrquez y los otros seguidores de Herbert Spencer; y el lugar apropiado
para este entrenamiento debe ser la escuela elemental, sin distinci6n de clases so-
ciales. Como escribié Marquez en la ““Introduccion’” a su Manual de la escuela
(tomo V de la **Serie de Instruccion Primaria’’, 1874): *‘La ensenanza media y la
superior, el colegio y la universidad, no ofrecen [la garantia de reformar a la juven-
tud]; porque estdn demasiado cerca del teatro donde se agitan las pasiones y los
intereses de una sociedad siempre mas 0 menos desmoralizada. Ni el colegio ni la
universidad forman el cardcter’’ (pp. iii-iv).

APENDICE

EL MUSEO DE LAS FAMILIAS

INDICE DE AUTORES

EIl Museo de las familias (Ciencias, artes, literatura, van‘edades): pe-
riédico quincenal, Nueva York. Se han podido documentar nime-
ros desde el vol. I, nim. 1 (15 de octubre de 1872) hasta el vol. II,
niam. 12 (30 de septiembre de 1873). Precio: 10 centavos. Cada
nimero consiste de 16 paginas de 248 x 172.

A continuacion se enumeran los articulos segun su volumen y
nimero. Se ha modernizado la ortografia.

AB. y M. véase Bachiller y Morales, Antonio. :

AE. “Fin de la Grecia’” II, 11; II, 12 [Sobre Filopemen y otras figuras
de la historia de Grecia]. ‘‘Los hermanos Bandiera’’ 11, 1 [Narracion
sobre Atilio y Emilio Bandiera, héroes italianos]. ‘‘Origen de la hu-
manidad”’ II, 5. “‘éQué es la libertad?’ 11, 7.

AP ““Dos inmortales’” I, 10 [Sobre el primer encuentro entre Hayden y
Mozart].

A.S. véase Sellén, Antonio. . e

Addison, [Joseph] (Inglaterra, 1672-1719) “Un advenedizo de 1712 II, 2
[Este articulo proviene del Spectator, nim. 299, martes, 12 de febrero
de 1712. Sobre el matrimonio de Jack Anvil (Juan Yunque)].

Alarcén, Pedro A. (Espana, 1833-1891) “‘Las dos glorias’* I, 5 [Cuento que
proviene de las Historietas nacionales, 1858]. . :

Anénimo ‘‘Los adioses’” I, 8 [Escenas de la vida de Noruegal. “Ade}'Cl
[El “‘Indice’’ que se encuentra cn la primera pagina de cud‘a name-
ro a veces identifica al autor: Brown, Tho., Dells, T., Gilberg, o
Reichhelm, ¢. v. El namero II, 2 contiene un problema por JB.M.,
el ““editor’’ de esta seccion, J. B. Munoz. Unas scccioncs \‘1cncn del
London News]. ‘‘Aparato de senales clcclro-automét.lcot I, 4 [So-
bre una tecnologia nueva: las senales eléctricas para lndlgar el mo-
vimiento de los trenes]. ‘Bibliografia. Serie de Instruccion Prima-
ria. Tomo I El Alfabeto. Nueva York 1872'* 11, 7 [Sobre la se-
rie de libros de texto dirigida por José Arnaldo Mdrquez y publica-
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da por Néstor Ponce de Le6n. Comentario sacado del periddico La
Patria de Lima. También se publico en El Educador Popular (1, 4)].
““Correo y telégrafos’” II, 9 [Basado en la ‘‘Memoria anual’’ (1872)
de la direccion britdnica de correos]. ‘‘Descubrimiento de un con-
tinente polar’’ II, 12 [Del London Times. Noticia sobre la expedi-
cién de Octave Pavy (1844-1884) a ‘‘la tierra de Wrangel’’, en la
Siberia del Norte]. ‘‘[D]escubrimientos de Livingstone’’ I, 5 [Del
Chambers’ Journal, Londres]. ‘‘El Educador Popular’” I, 8 [Anun-
cio sobre la aparicion del nuevo periddico]. ““Un especulador’” II, 4
[Cuento moral sobre Rogelio Harrison, arruinado por su materialis-
mo]. ‘‘Expediciones al Polo Norte’’ I, 1 [Del Daily News, Londres].
““Expediciones geogréficas” I, 7. “‘El hombre primitivo’* I, 2 [So-
bre los descubrimientos del hombre prehistérico. Tiene fuentes de
informacion francesas, inglesas y alemanas]. ‘‘El hombre timido™’ I,
8 [Cuento]. ‘‘Huyendo del perejil...”" II, 2 [Cuento]. ““Infancia de
los hombres célebres. Mecio’’ 11, 5. “‘Infancia de los hombres céle-
bres. Vicencio Viviani’’ II, 4 “‘Un invento peruano’’ I, 10 [Sobre el
linotipo inventado por José Arnaldo Marquez]. “‘El Mar Muerto™" II,
8 [Notas historicas y geolgicas]. “‘iMisterio!’’ II, 6 [Poema, firma-
do ““México’’]. “‘Necrologia. Clemencia Robert’” I, 7. “‘Necrologia.
La Condesa Dash’’ I, 2. ““[Necrolog:+|. Eduardo Bulwer Lytton’’ I,
8. “‘Necrologia: Ignacio Agramonte’” II, 4. [‘Necrologia: Jos¢ A.
Pdez’’] 11, 3. “‘Noticias literarias’” I, 4; I, 5; 1, 7 [Informes sobre pu-
blicaciones recientes]. ‘‘El planeta gigante’’ I, 2 [Sobre el tamano
de Jupiter]. ‘‘La primera biblioteca popular’’ II, 7 [Sobre la biblio-
teca de Benjamin Franklin. También publicado en EI Educador Po-
pular, 1, 4]. “‘Proyecto utilisimo’’ I, 8 [Relacion del plan de Luis Fe-
lipe Mantilla para establecer ‘‘una Escuela Normal de maestros para
las escuelas primarias de la América espafiola’’]. ‘‘Revista cientifi-
ca’’ I, 1 [Seccion sobre temas cientificos: la elevacion de los Andes,
animales raros, fosiles, etc.]. “‘El Salto de Tequendama’’ [, 3 [Esbozo
geolégico]. ‘‘Sustancias empleadas primeramente para escribir’’ I1, 5.
““Telégrafos y Ferro-Carriles de Méjico’” 1, 7. “‘La tierra y los come-
tas’’ I, 1. ““Variedades’’ [Seccion publicada en doce nimeros de cada
tomo. Contiene noticias breves sobre figuras culturales de importan-
cia, periédicos del mundo, descubrimientos cientificos, etc.].
Blachiller?] ‘‘La caridad moderna’’ II, 1 [Sobre las contribuciones de los
filintropos].
B.E. ““‘Los jugadores de ajedrez’’ II, 12 [Sobre unos jugadores famosos].
Bachiller y Morales, Antonio (Cuba, 1812-1889) “‘Desde los Estados Uni-
dos a Europa. Viaje aéreo’” II, 8 [Sobre la exploracion del Profesor
John Wise (1808-1879) y su ayudante, Washington Donaldson (n.
1840) en globo aerostatico]. ‘‘En las Bahamas’’ [poema] II, 7 [firma-
do *‘Nassau Diciembre de 1870"']. “‘Tammany: Tradicién india”’ [, 3;
I, 4 [Cuento en forma de fabula].
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Barbarrosa, Antonio ‘‘Casarse por interés’’ I, 4 [Cuento]. “‘Casarse por
amor’’ 1, 5. “‘Las coqueterias de Julia’’ 1, 6.

Barthet, A[rmand] (Francia, 1820-74) ““El nido de golondrinas’” [, 4 [Una
traduccion de su cuento ‘‘Le nid d’hirondelles’’, publicado en 1852].

Beck, K[arl] (Alemania, 1817-79) véase Sellén, E

Bécquer, G[ustavo] Aldolfo] (Espana, 1836-1870) “‘El aderezo de_esm,e'-
raldas’’ 1, 11 [Cuento]. ‘‘Al brillar un relampago’ I, 12. “‘Rimas™.
““Alguna vez la encuentro’’ I, 5. ““Besa el aura que gime blandamen-
te’’ 1,9. ““¢COmo se arranca el hierro?”’ 1, 7. “‘¢COmo vive esa rosa?”’
I, 11. “‘Cuando miro el azul horizonte’’ I, 1. ‘‘Cuando volvemos !as
fugaces horas’ I, 6. “‘Del sal6n en el dngulo oscuro” 1, 9. “‘Las hojas
secas’” 1, 10 [Cuento]. ‘‘Hoy la tierra y los cielos’” I, 10. “‘Los invi-
sibles 4tomos del aire’” I, 9. <No digdis que agotado su tesoro’’ I 8.
““Olas gigantes’* 1, 4. ‘‘La pereza’’ 1, 12 [Cuento]. ‘‘Porque son, nina,
tus ojos”” I, 2. ““¢Qué es poesia? dices mientras clavas’’ [, 9. “Sab_c,
si alguna vez tus labios rojos’” I, 8. “Te viun punto’’ I, 11. ““Volverdn
Jas oscuras golondrinas™ I, 7. ““Yo sé un himno gigante’’ I, 9. ““Yo soy
ardiente, yo soy morena’’ I, 6. :

Blair, [Hugh] (Inglaterra, 1718-1800) ‘‘La juventud es la época dgl adelan-
10’ 11, 6 [Este trozo proviene del Serm6n XI, “‘On the duties of the
young’’ (‘‘De los deberes de los jovenes’’), Sermons (Boston, Tho
mas and Andrews, 1792), I, 195-6. Los sermones de Blairy su Retérica
tuvieron gran influencia durante la épocal. : o

Bolivar, Simén (Venezuela, 1783-1830) <“Mi delirio sobre el Chimborazo
11, 10. .

Brown, Tho. M. ““‘Ajedrez’” II, 10 [Incluye una recapitulacion del partido
del 25 de julio, 1873, entre el Senor Bird y Herr Ande{sscn]A

Byron, [George Gordon, Lord] (Inglaterra, 1788-1824) véase Granados,
D. D

c, Lu‘isa,. “perdita’’ 11, 7 [Sobre personajes de Shakcspearq]‘.

Caldas, Francisco José de (Colombia, 1770-1816) ‘Vegetacion de los An-
des’’ 11, 10. _

Caro, José Eusebio (Colombia, 1817-1853) “‘La neceslldgd de la expan-
sién’ I, 12 [Sobre el poder y el deleite del descubrimiento de lo nue-

voJ. :

Carrill!), I[saac] (Cuba, 1844-1901) “Poesia. iOh! no turbeis & la mujer
dormida...”’ I, 1 [Firmado ‘enero 23, 1872’]. h

Cooper, [James Fenimore] (Estados Unidos, 1789-1851) ‘‘Pesca de una
ballena’’ 11, 9 [Un pasaje breve del Capitulo XVII de The Pllt?l (1823),
pp- 96-8 de Works, 111 (Nueva York, PE Collier, 18?1). Segun Kay S
House, ésta fue la primera novela maritima (Cooper’s Americans, Ohio
State University Press, 1965, p. 181). 3

Cosmes, F[rancisco G.] (México, 1850-1907) Las dos olas’ (poerpa) 157

Costanzo, S[alvador] (Sicilia, 1804-1866) “Ennque'Comeho Agripa y su
poder mégico’” II, 10. “Gilles de Laval. Conocido generalmente con
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el sobrenombre de Barba Azul’’ II, 8 [Costanzo naci6 en Palermo,
Sicilia en 1804. Fue a Madrid en 1841. Escribié muchos libros de
Lexto para los ninos, sobre literatura italiana y clasica).

D.P. “*Miranda’’ I, 12 [Estudios sobre personajes de Shakespeare].

D.S. “‘Lady Macbeth’’ 11, 8 [Estudios sobre personajes de Shakespeare).

Dells, T.U. o T.W. ““Ajedrez”’ 11, 6; I, 8.

Dickens, Clharles] (Inglaterra, 1812-1870) “‘La espada rota’’ II, 1. “‘El
paraguas’’ II, 6; II, 7.

E.AS. ““La hija de Rappaccini’’ II, 3; II, 5.

E.C. “‘Los grandes lagos de la América del Norte’ 11, 7.

E.D. “‘Las ejecuciones en Londres en el siglo diez y siete™ 11, 7.

EES. véase Sellén, E

ER. “El Amazonas” II, 8.

Echeverria, José Antonio (Cuba, 1815-1855) ““Antonelli’’ I, 7; I, 12 [Eche-
Verria nacio en Venezuela. Su Antonelli fue una novela histérica pu-
blicada originalmente en La Cartera Cubana en 1839].

Everett, Edw[ard] (Estados Unidos, 1794-1865) ‘‘Recuerdos nacionales’
I1, 6 [Everett fue gobernador del estado de Massachusetts. Sus discur-
sos tenian mucha influencia a mediados del siglo XIx].

EA. “Porcia’" II, 12 [Sobre personajes de Shakespeare).

EEV. “Infancia de los hombres célebres. Cénova™ 11, 2 [véase también
LEV].

G., Elisa “David Teniers’’ I, 2 [Resumen de Ia biografia del artista del
siglo xvii).

Gautier, T. (Francia, 1808-72) véase Sellén, A.

Gibberg [sic] véase Gilberg.

Gilberg, Carlos A. (Estados Unidos, n. 1835) “Ajedrez’ II, 4; I1, 5; 11, 9;
1L 11 10, 12 [Problemas de ajedrez y resimenes de juegos, unos to-
mados de peri6dicos como Brooklyn Prospect v London News. Gilberg
fue hombre de negocios y presidente de la Asociacion de Ajedrez del
estado de Nueva York].

Gonzilez, Ambrosio José “‘El Nuevo Sur” I, 5 [Reproduccién de un
articulo originalmente publicado en New York Commercial Adbvertiser
€l 22 de noviembre de 1872. Sobre el desarrollo del Sur de posguerra
de los Estados Unidos].

Gonzilez Vigil, Flrancisco] de Paula (Pert, 1792-1875) ““La patria. Lec-
ciones de una madre a su hijo’’. Extracto del “‘Catecismo Politico del
D. E de Paula Gonzilez Vigil”” I, 6 [Este trozo parece provenir del

Catecismo patridtico para el uso en las escuelas municipales en forma de
dialogos (Callao, 1859; Arequipa, 1860; Tacna, 1862; Hudnuco, 1862,
Paris, 1865). Basadre, en su Introduccién a las bases documentales para
la historia de la Repuiblica del Peni (Lima, 1971), 1, p. 356, obra 4626,
dice que ésta es “‘obra escrita a peticion del Municipio del Callao para
fomentar el amor a la Patria en la juventud de las escuelas primarias.
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Estd presentada en una serie de didlogos entre una madre y su hijo.
Fue aprobada por la Direccion de Estudios y algunas escuelas muni-
cipales la adoptaron como texto de lectura. Sus cinco ediciones dan
la impresion de que tuvo buena acogida’. Es notable que José Ar-
naldo Mérquez dedico unas poesias a Gonzdlez Vigil y que publicé un
estudio de su vida en El Comercio de Lima en 1903].

Grahame, [¢James?] (Escocia, 1790-1842) ‘‘Los primeros colonos de la
Nueva Inglaterra’’ 11, 12.

Granados, D.D. ““‘Adi6s (De Byron)™ II, 11.

Grimm, [Jacob, 1785-1863; Wilhelm, 1786-1859] (Alemania) ‘‘Cuentos
para los ninos’’: “‘Blancanieve y Roja-rosa’’ I, 6. “‘El doctor Sabe-
lotodo” [, 5. ““Hermanito y hermanita’’ I, 9 [También publicado en
El Educador Popular, 11, 13]. “‘Juan el fiel'” I, 11. “‘Los musicos de
Bremen’’ 1, 1 [También publicado en E! Educador Popular, 11, 10].
‘‘La Reina de las Abejas’’ I, 7. “‘El sastrecillo’” 1, 12. “‘Los seis com-
paneros’’ I, 3. ““Los tres pelos de oro del diablo’” II, 3. >

Halévy, L[udovic] (Francia, 1834-1908) ‘‘El insurgente’’ I, 6 [Traduccion
del cuento ‘L insurgé’’ (1872)]. : *

Heine, H[einrich] (Alemania, 1797-1856) “‘Serafina’’ II, 8 [No se indica al
traductor. Véase Sellén, A.; Sellén, E]. g

Heyse, Paul [Johann G. Ludwig] (Alemania, 1830-1914) “‘Resurreccion
I 1-7

Hispano-americano, El *‘Los parientes. Los hermanos’’ I, 6 [Sobre el valor
de los hermanos).

Hugo, Victor (Francia, 1802-1885) véase Zuricalday, Nicanor. } =

Irving, W[ashington] (Estados Unidos, 1783-1859) ‘‘Rip van Winkle’’ I, 1
[Firmado ‘L. E Mantilla’"].

J.A. ““Origen de la 6pera italiana’’ II, 12.

J.A., Maria de ‘‘Una tarde en el mar. A mi amigo A.S.”’ II, 7 [Firmado
‘‘Habana, Octubre de 1868].

J.B.M. Véase Munoz, J.B.

J.B.S. Véase Sudrez, José B.

J.N. “Desdémona’’ II, 9 [Estudios sobre Shakespeare]. :

J.S. ““Aparato curioso’’ II, 12 [Informe sobre un hablador mec(?nlco, ope-
rado por teclas, que simula la voz humana y que fue perfeccionado por
el Sr. Kugel, de la Selva Negra|.

J[ourdan], L[ouis] (Francia, 1810-1881) ‘‘Aventuras de una ”wneza
de pan” II, 5. ‘‘Conversacion con un vaso de bohemia II, 4.
‘‘Expansiones de un vaso de Burdeos’ II, 11. “‘Expansiones .de un
zapato de baile’’ II, 6. ‘Historia de una taza de caféj"' 119 “Hn;torla
de un espejo’’ I1, 3. “‘Impresiones de un periddico viejo’” II, 2 [Firma-
do “L.E’’]. “‘Memorias de un grano de café’’ II, 10. "‘Reguerdos de
un canén antiguo’’ II, 7 [Cuentos basados en la persoyuﬁcamé}n de ma-
teriales y sustancias industriales. Cf. Comtes industriels (Paris, 1859).

Unos se reprodujeron en El Educador Popular].
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LA ““La limpara del ladrén’’ I, 10.

L. de L ““Cordelia’’ III, 2 [Sobre el personaje de Shakespeare].

LE Véase Jourdan, Luis.

L.EV. “Infancia de los hombres célebres. Cimabue’’ II, 6.

L.H. ““Ofelia’" I, 11 [Sobre personajes de Shakespeare)].

L.J. Véase Jourdan, Louis.

Laboulaye, E[d]. R.L. (Francia, 1811-1883) “‘Los libros’’ II, 7.

Leopardi, [Giacomo] (Italia, 1798-1837) “‘A Italia* II, 6 [Firmado ““A.S.””,
probablemente por el traductor, Antonio Sellén].

Lonﬁfellow, [Henry Wadsworth] (Estados Unidos, 1807-1882) véase Se-

€n, A

Lork, Tomads ‘‘Aplicacion de la fotografia a la astronomia’’ II, 8 [Sobre las
fotografias astronomicas sacadas por Warren de la Rue y otros].

Llana, Manuel G. “‘El genio de las montanas. Tradicién india’’ L7 [
gruta de Cacahuamilpa’ I, 6 [Sobre la excursién de Barlou y Mogues].

Magarinos Cervantes, A. (Uruguay, 1825-1893) ““La predileccion’” 11, 4.

Mallet, Gleorge]. ‘‘Mi primo’’ I, 3 [Traduccion del cuento “Mon cousin’’,
q;e proviene de la coleccion Le Conteur Genevois (Paris, Cherbulliez,
1851)].

Mangin, Afrthur] (Francia, 1824-1887) “‘Astronomia’’ II, 6. ‘‘Duracién
posible de la vida humana’’ II, 9.

Manltil:a, L[uis] Flelipe] (Cuba, 1833-1878) ““Cultivo de la inteligencia’’

Marcel, E[tienne, seudonimo de Caroline Thuez, Mme. Malimuska]
“‘Sobre un escollo’ I, 1 [Cuento)].

Margoll¢, J. [sic] (Francia, 1816-1884) ‘‘Arco iris”’ I, 6. “‘La aurora bo-
real’”’ I, 4. ““La atmésfera’ I, 10. “‘Ciclones. Huracanes’’ 116!
““‘Coronas-Halos”’ 1, 7. “‘Espejismo’” I, 8. “‘Estrellas fugaces’ II,
8; II, 9. “Fenémenos glaciales’” II, 12. “‘Formas de las nubes’’ II,
3. “Geografia de las tempestades’” I, 1. “‘Lluvias” I, 9, “Las nu-
bes’’ II, 2. “‘Prondsticos del tiempo’’ II, 10; II, 11. ““Tempestades’’
I, 11; I, 12. ““Torbellinos’’ 11, 4; 11, 5. [El autor, Elie Margollé, escri-
bi6 muchos textos de ciencia con Frédéric Zurcher (1816-1890) para
la Bibliotheque des merveilles, coleccion muy popular durante la época
y en parte traducida en Latinoamérica.

Martinez, Néstor ““Flérida’” I, 4 [Poema].

Mendive, Rl[afael] MJaria] (Cuba, 1821-1886) ““El adi6s” 1II, 10.
“‘Aislamiento’’ II, 2. ““Amor en el dolor’’ II, 3. ““Armonias del alma.
A Micaela, en la muerte de Miguel Angel” TI, 1 [Firmado ‘‘Marzo:
1868'’]. “El arpa de Tara’” II, 9. “‘A su memoria’’ II, 8. ‘‘A una
nina’ II, 5. “‘La Bella Catalina (de T. Moore)’’ II, 3. “‘Sonetos: El
beso de la noche™ I, 5 [Firmado ‘‘Cementerio del Calvario, Nueva
York, 1870°"]. “‘Brien el Bravo. Canto Guerrero”’ II, 4. “‘Canto de
guerra’ II, 8. ““Canto nacional’’ II, 12. “‘En el 4lbum. De una jo-
ven desposada’’ I, 11. ‘‘La excusa del bardo’’ II, 10. “La espada de
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Brefni’’ II, 6. “‘Es una sombra’’ II, 12. “‘Evelina’’ II, 4. “‘Lagrima
por ldgrima (de T. Moore)” II, 7. ““A la luz de la luna’’ I, 5 [Firmado
““Castillo del Principe’’]. ‘‘Lloraré mis esperanzas’’ 11, 7. ““‘Media no-
che’’ I, 2. “‘Nocturno (de T. Moore)'" 11, 8. “‘No te olvido’" 11, 6. “‘La
partida’ II, 10. ““Un pensamiento (de T. Moore)"’ II, 6. ““El primer
suefo de amor’’ II, 7. “‘Sobre el mar. Barcarola’ II, 9. *“Un socia-
lista hambriento’” I, 5. [Firmado ‘“1871'’]. “‘La tarde de la vida (de
T. Moore)’’ 11, 2. “‘El trovador (de Moore)’’ I, 3: “‘La Gltima rosa de
verano’’ II, 11. [En 1875 Ponce de Le6n publicé las Melodias irlande-
sas de Tomas Moore, en la traduccion de Mendive (primera edicion,
1863). Ponce también tenia la intencion de publicar una Antologia de
poetas cubanos de la guerra, bajo la direccion de Mendive, pero esto no
se llevé a cabo sino cuando dirigio la edicion José Marti; véase Félix
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Entre los dias 11 y 29 de enero de 1996 se llevo a cabo en el edificio
del Archivo General de la Nacion, en la Ciudad de México, el ciclo
de conferencias y mesa redonda ‘‘Cultura y derechos de los pueblos
indigenas de México'". Publicamos a continuacion algunas de las
ponencias presentadas en dicho ciclo.
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CULTURA Y DERECHOS DE LOS PUEBLOS
INDIGENAS DE MEXICO

Por Patricia GALEANA
DIRECTORA DEL ARCHIVO GENERAL
DE LA NACION, MEXICO

LO LARGO DE LA HISTORIA de las naciones latinoamericanas la
Aproblemética de los habitantes originales de esta tierra ha sido
abordada desde muy diversas politicas. A pesar de su diversidad
y de la complejidad del tema, encontramos dos tendencias predo-
minantes que han subsistido a lo largo de cinco siglos: una ha sido
la linea proteccionista y otra la igualitaria liberacionista, la cual es
cuestionada por la primera, que vislumbra que no se puede tratar
igualmente a quienes tienen condiciones desiguales.

Después de haberse reconocido la calidad humana de los
indigenas americanos y la obligatoriedad de evangelizarlos, sur-
gi6 la posicion proteccionista desde el propio siglo xvi, cuando para
detener la violencia propia de la conquista, que sumio en la desola-
cion a los duefos originales de estas tierras, surgio la voz de los mi-
sioneros defensores de los indigenas, como Bartolomé de Las Casas
y Motolinia.

Una consecuencia de tal defensa fue que el Consejo de Indias,
6rgano establecido por la Corona espaniola para ventilar los asuntos
americanos, dicto leyes protectoras para los indigenas, las cuales los
consideraban como menores de edad, asi tuvieran ochenta anos.

El régimen colonial cred las republicas de indios, en que se res-
petaba su organizacién comunal, pero se los segregaba a una espe-
cie de reservaciones donde se los controlaba mejor para la explota-
cion de su trabajo.

Con la Independencia, los insurgentes buscaron precisamente
suprimir a la sociedad estratificada de la época colonial. Miguel Hi-
dalgo aboli6 la esclavitud, José Maria Morelos ratifico esta medida
y suprimio las castas, con el expreso fin de terminar con cualquier
diferencia entre los mexicanos por razon de su origen racial; s ini-
ci6 asi la politica liberacionista e igualitaria.
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Posteriormente los liberales buscaron convertir a los indigenas
en el paradigma que significa la figura de Benito Judrez; su propdsi-
to era cambiar su mentalidad, occidentalizarlos para que participa-
ran de la concepcion liberal del progreso, atendiendo a la idea de
Vivir para trabajar, en lugar de producir lo minimo para subsistir.
Para que se tornaran mas productivos, pretendieron convertirlos en
pequenos propietarios y acabar con la propiedad comunal. Se tra-
taba de un enfoque no proteccionista, sino liberacionista, de liberar
al indigena de su condicion diferenciada anterior, bajo la 6ptica de
convertirlo en ciudadano participativo en la construccion nacional.

Desde otro punto de vista, cabe recordar las medidas dicta-
das por el Segundo Imperio, cuando Maximiliano quiso especifi-
camente mejorar las condiciones de los indigenas, a quienes consi-
deraba los verdaderos duenos de estas tierras. Para tal propdsito
creo la Comision para las Clases Menesterosas, donde en principio
retomo la linea proteccionista, pero bajo la dptica liberal. Uno de
los resultados mas importantes de esta Comision fue la ley de abo-
licion del peonaje que habia subsistido hasta ese momento.

Es evidente que el programa liberal del siglo x1x no logr6 lo que
buscaba. Por el contrario, las comunidades indigenas fueron despo-
seidas nuevamente, s6lo conocieron las leyes que los perjudicaban
y no las que los defendian, se formaron a su costa grandes latifun-
dios y no se les permitié incorporarse como actores al desarrollo
nacional.

La revolucion social de 1910 quiso saldar la deuda con los cam-
pesinos indigenas retribuyéndoles sus derechos y sus tierras, reasu-
miendo la posicién proteccionista. Sin embargo, es evidente que
no obstante todo lo avanzado, a pesar de que han transcurrido casi

500 anos desde la consumacion de la conquista hasta nuestros dias,
hay grandes rezagos en nuestras comunidades, las cuales siguen su-
friendo de marginacion, pobreza extrema y analfabetismo.

Ni los programas proteccionistas ni los liberacionistas han
logrado el bienestar indigena; no se ha podido incorporar a estas
comunidades en un plano de igualdad al desarrollo. La propia co-
hesion nacional requiere fortalecerse; como decia el maestro Justo
Sierra, ‘‘siempre es necesario fortalecer a la Patria’’. La historia
nos ha ensenado la complejidad del problema y que no bastan las
leyes para darles solucion.

En estos dias, nuestro pais y el mundo viven no sélo el fin de si-
glo y de milenio, sino la transicion hacia una nueva época histérica.
En esta coyuntura de cambio, en la que urge atender la problemati-
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ca social, la poblacion indigena de nuestro pais ocupa un lugar prio-
ritario.

Cabe recordar la idea de Renan de que ‘‘la nacion es el ple-
biscito de todos los dias’’. En este sentido, es indispensable tener
presente nuestra historia, los aciertos y fracasos en los diversos in-
tentos de solucion a la problematica de nuestros pueblos indigenas.
Como decia el recién fallecido maestro don Edmundo O’Gorman:
“‘La historia es un vigia que alerta la conciencia de lo que somos en
trance permanente de lo que podemos ser’’.

En este fin de milenio, entre los diversos movimientos que dan
testimonio de la crisis propia del fin de una época y del inicio de
otra, que esperamos no sea la Nueva Edad Media que preconiza
Alain Minc, ha surgido un neoindigenismo. X

Esta corriente considera que el grave error del indigenismo de
Alfonso Caso, Manuel Gamio y Aguirre Beltrdn consistio en querer
integrar al indigena a la cultura occidental y a su momento histori-
co. Esto significa, desde el punto de vista del neoindigenismo, una
“‘imposicion’’ que no respeta la cultura y derechos de los pueblos
indigenas, que deben ser dejados a su propio ritmo de desarrollo.

Una de las tantas paradojas de nuestro momento historico es la
aparicion de movimientos desintegradores y racistas. El V Cente-
nario del Encuentro de Dos Mundos, por una parte, y los procesos
de globalizacion por otra, han tenido como contrapartida el surgi-
miento de movimientos localistas con tendencias autonémicas. El
Estado Nacional, cuyo antecedente aparece en el Renacimiento y
consolida el triunfo de la Revolucion Francesa, esta sufriendo todo
tipo de embates.

El rechazo del neoliberalismo ha provocado también la con-
dena del liberalismo decimondnico, con lo que se encierra en un
mismo paquete a los postulados del Estado nacional. Por una par-
te las transnacionales con el mercado global, la interdependencia
econdmica y la globalizacion generalizada han minado considera-
blemente la independencia de los Estados nacionales. Mientras, las
organizaciones no gubernamentales proliferan y debilitan en el in-
terior y exterior al Estado. Y ahora emergen las tendencias tribales,
que trabajan en el mismo sentido. .

Asi resulta que no debemos integrar a todos los mexicanos a
los bienes culturales y materiales de su tiempo. ¢Hay que respe-
tar su medicina tradicional y no vacunarlos en las epidemias? ¢No
darles agua potable? ¢Reconocer usos y costumbres, como cuan-
do perdonan al homicida que mata al addltero? ¢Que subsista la
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poligamia?, etc. Esta seria la mejor forma de que desaparezca el
problema indigena y los propios indigenas. Pzro tal hecho no pa-
recen verlo quienes engolosinados por una falsa premisa se creen
convertidos en los nuevos Motolinias o Las Casas.

El interés general debe tener leyes e instituciones que las hagan
prevalecer. Hasta la fecha no se ha inventado ninguna organizacion
mejor que el Estado nacional. Ojald que entre la globalizacién yel
neoindigenismno no sucumban leyes e instituciones que preservan
el interés general, el de las minorias y también el de las mayorias.

Cabe recordar, en ocasion de conmemorarse el centenario de
su nacimiento, los postulados de don Alfonso Caso relativos a la
problemitica indigena, los cuales son cuestionados por los neoindi-
genistas. Sin embargo, a pesar del tiempo transcurrido, muchos de
sus conceptos siguen siendo vigentes y tienen una validez universal
inobjetable. Decia el maestro:

Los grandes problemas del indio, por lo menos en México, no son sélo
economicos, sino fundamentalmente culturales: falta de comunicaciones ma-
teriales y espirituales con el medio exterior; falta de conocimientos cientificos
y l€cnicos para la mejor utilizacion de la tierra; falta del sentimiento claro de
que pertenecen a una nacion y no sélo a una comunidad; falta de conocimien-
tos adecuados para sustituir las viejas practicas magicas para la prevencion

y curacion de las enfermedades, por el conocimiento cientifico, higi€nico y
terapéutico.

En el mismo sentido, el maestro Caso agregaba: ‘‘Politica indi-
genista no significa ... ayuda como la que se le da al indigente, sino
ayuda técnica, elementos para transformar su raquitica economia
en una economia moderna; para proporcionarles el conocimiento
del espanol™’. Si los indigenas mexicanos conocen la lengua ma-
yoritaria del pais podrdn comunicarse con nosotros sin menoscabo
de que sigan hablando su lengua. Con este conocimiento, tendrian

la posibilidad de optar, elemento indispensable para poder ejercer
cualquier derecho.

LOS DERECHOS DE LOS INDIGENAS

Por Sergio GARCIA RAMIREZ
JURISTA MEXICANO, UNAM

A RETORICA HA CABALGADO en los caminos del indigenismo. En
Lel galope dejo unas cuantas conciencias agitad'as, que no alcan-
zaron a remediar la explotacion del indigena. El discurso tutelar de
los indios ha tenido una magra traduccion en la realidad escueta.
Con la mayor frecuencia, sus resultados fueron modfistos. De este
género resultd el alcance de la legislacion cplomal dncllada —como
dijo Felipe II— *‘proveyendo que (los indxo.s) sean blcr} tral'ad(‘)‘s,
amparados y favorecidos’’ por cé_dulas que “‘se deben ejecutar sin
omisién, disimulacion ni tolerancia’”. ' ;

En esa misma realidad estricta, los trabajos formidables dL fray
Bartolomé de Las Casas se vieron correspondidos con la Gnica y
verdadera leyenda negra: la que se urdi6 contra el propio Las Casas,
para advertencia de misioneros inquietos y ugucrndos: )

Con lenguaje hechizo, los norteamericanos propusieron xu pnj-
pia iniciativa piadosa cuando se cerr0 la puerta de las rcscr\'/uu.o‘n;'s
tras la espalda de los indios: ‘‘Mientras fluya el agua, o la hlq a
crezca sobre la tierra, o el sol se levante para mostrarnos gl camino
—dijo el senador Sam Houston en 1854—, os protegera Cstg g(‘)-
bierno y nunca se os volvera a expulsar de vuestros actuales asenta-
mle?_f:iiominacién de los pobladores originales del commcr}tcds)el
hizo por una doble y eficiente via. Por una parte, el d‘olmm‘np\ ’1:1
espiritu. Por la otra, el de la tierra. Alma y cuerpo: en el os Lllrf,ua»
y se afianza el poderio. Lo que fue evangc!lzacxon‘ hoy;{x& tl’n «,ira
cién, y lo que fue conquista, hoy es economia mo}derrﬂlq‘ ' u bt?‘yt' éy
resistencia, que persiste. Habra que ver si esa dl‘fl!etllCd su sls ird,
tan enconada. La reforma juridica, una expresion de la reforma
moral, debiera aliviarla. Eso por lo menos: aliviarla. A

Desde hace relativamente poco tiempo —con respecto al tlftm-
po absoluto de la “‘cuestion indigena’'— miramos algunas noveda-
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des. Entre ellas figuran la tendencia a constituir un derecho indige-
na, fuente de derechos colectivos e individuales; y la decision de
los indigenas, asociada a la de otros grupos sociales que simpatizan
con ellos, sobre la presencia que les corresponde en su propia vida:
ser protagonistas, ya no solo testigos o destinatarios, y ni siquiera
beneficiarios de la filantropia.

Poco a poco se formaliza un rasgo del constitucionalismo ibero-
americano. Es la emergencia de personajes remotos en textos ac-
tuales: los indios, detenidos en el umbral de las leyes y expulsados
de esta vispera por el derecho del siglo xix, con el alegato de la
uniformidad de la ley nacional y la igualdad de los hombres ante el
derecho. Ese mismo alegato frend la equidad en las relaciones del
trabajo y acudio a engendrar la Revolucién Mexicana.

También en México tenemos hoy un articulo constitucional
indigena. Por su contenido e intencién, vino a integrarse, aunque
fuese tardiamente, en la parte social de la ley suprema; la parte mas
innovadora, pero también la mds asediada por una versién terri-
ble de la modernidad. Esa novedad constitucional no trajo consigo
las otras novedades que se esperaban: ni previno las explosiones
indigenas, ni generé un nuevo derecho. En este sentido fue una
especie de fuego fatuo que ilumind sibitamente y sélo por un mo-
mento, a pesar de diversos trabajos estimables que la precedieron.
A cuatro anos de aquella reforma, ya pensamos en otra que de veras
aborde los problemas y de veras los resuelva.

Enlo que toca a la emergencia indigena (quiero decir una emer-
gencia determinante, que llegue mas alld de su propia noticia), ha-
bria que acreditar a los acontecimientos de Chiapas un papel de-
cisivo. Sin ellos —cualquiera que sea el valor que cada quien les
asigne—, no seria facil explicar sucesos posteriores que conmovie-
ron a México y que todavia lo tienen inquieto. Si las cosas prosiguen
como van, su huella serd pronto una huella constitucional. Los su-
cesos de Chiapas nos llevaron mucho mas lejos que la reforma cons-
titucional de 1991 que, como dije, no sirvi6 para preverlos, no ac-
tud para prevenirlos y no influy6 en la creacién del nuevo derecho
que alborea.

En este punto podemos preguntarnos si los indigenas ya son un
factor real de poder, ademas de ser nuestros hermanos o nuestros
padres, los duenios originales de la tierra, el sustento mas antiguo de
la nacién y muchas otras cosas que a cada paso repetimos. Podemos
preguntarnos si cumplen la funcion que corresponde a ese género
de factores, bajo la formula de Fernando Lasalle: hacer que las leyes
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e instituciones de un pais —el nuestro, por ejemplo— no puedan
ser mas que de cierta manera y no de otra; es decir, de la manera
que estdn a punto de ser —si acierta el Constituyente— y no de la
manera que han sido. Para que haya un auténtico derecho indigena,
con garantias suficientes y concluyentes, se necesita ese factor de
poder. El sucedédneo es la solidaridad, la benevolencia, la hombria
de bien. Y nada de esto basta, como sabemos; aunque tampoco se
requiere ni se quiere la violencia.

Uno de los signos mds saludables del futuro derecho es la par-
ticipacion indigena en su formulacion. No es posible recetar la feli-
cidad a los destinatarios de una ley, como quien prescribe una me-
dicina desde la catedra infalible. No conviene que todo el mundo
intervenga en la asamblea, menos el pueblo —o los pueblos— al que
se dirigen sus ordenanzas. No es posible, no conviene, y tampoco
es justo ni practico. La vida nos invita a desconfiar —y mas a_los
indigenas— de breviarios que pretenden establecer toda la pertec-
cion practicable por voz de los benefactores y con su voto exclusivo.

Por otra parte, no debiéramos caer de nuevo en una persisten-
te ilusion: creer que cambiando leyes —muchas, mucho y pronto—
cambia la vida. Con frecuencia hemos incurrido en esta trivialidad
impetuosa y en ella seguimos cayendo con obstinacion. _Hay varios
factores para el cambio de las normas. Uno, la evolucion natural
de las instituciones, el mas deseable. Otro, la crisis, que hoy nos
agobia en este y en otros campos. Uno mis el reformismo, la ne-
cesidad de dejar constancias en los diarios oficiales. Por'no haber
permitido lo que pudo ser una evolucion natural dc_mstllucvnones,
ahora tenemos que administrar la crisis. Es necesaria la reforma,
hay que subrayarlo. Pero no podemos encomendarle todo lo que
queremos y necesitamos, también hay que suhrayarlq.‘

El jurista que emprende —o asiste— la construccion de un nue-
vo derecho, esto es, de un sistema que establece deberes y facul-
tades, coacciones y libertades, expectativas y restricciones, dcbg
plantearse ciertas interrogantes inevitables para conocer determi-
nadas respuestas indispensables. Me refiero al ambito de aplica-
cion de las futuras normas: sujetos y contenido, entre otros aspec-
tos. Son las piezas del sistema. g

Primero hay que precisar a quiénes se aplicara esle}derccho. Es
indudable que aqui existe una doble vcrtif;‘ntc: hay sujetos colecti-
vos y sujetos individuales. En otros térmmosj los grupos, los pue-
blos, por una parte, y los individuos que los integran, por l? otra.
También es indudable que la solidez de los d‘erechos colectivos es
condicién para la firmeza de los derechos individuales.
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Para ilustrar este punto, invoquemos las relaciones laborales,
un ejemplo a la mano. Si decayeran el sindicato, la negociacion co-
lectiva y la huelga, todo el derecho laboral entraria en decadencia y
acabaria por replegarse a su antigua condicion de derecho comun,
sujeto a los caprichos y atropellos del mercado. De manera seme-
jante, si no son claros y fuertes los derechos colectivos indigenas,
mucho menos lo serdn los derechos de los indigenas dispersos.

Es obvio que asi lo perciben los movimientos indigenas cuando
destacan en la discusion, como asunto principal, sus derechos te-
rritoriales y sus facultades participativas y decisorias. Es obvio que
también asi lo entienden los adversarios del progreso indigena, o
los amigos medrosos, indecisos: ha sido mas facil perfilar, aunque
sea en las palabras de la ley, los derechos de los individuos que la
identidad y los derechos de los pueblos.

Debemos esclarecer los elementos que identifican a un grupo o
a un individuo como ‘‘indigenas’’. Obviamente, la operacion de to-
do el sistema dependera del acierto que se tenga al definir quiénes
seran los destinatarios del nuevo derecho, sea en la norma constitu-
cional, sea en la secundaria, pero prohablemente mejor en aquélla.
Aludo a los destinatarios directos, porque es obvio que destinatarios
seremos todos, en cuanto un nuevo derecho de este género traeria
novedades en el derecho nacional, del que somos sujetos todos los
mexicanos, indigenas o no.

Para lo anterior, los datos a considerar son, conjuntamente:
vinculo (por descendencia) con los pueblos que se hallaban en el
actual territorio de México antes de la invasion espanola, elemen-
tos culturales (senaladamente el idioma), formas de organizacion y
estructura social de la comunidad y autopercepcion del pueblo y de
sus integrantes.

En segundo término, hay que establecer la materia necesaria o
preferente de los derechos indigenas. Aqui hay ciertas ‘ ‘asignaturas
pendientes’’ y muy ‘‘sentidas’’ que es necesario atender con parti-
cular dedicacion. Ademads, hay que hacerlo con espiritu innovador,
sin excesiva atadura a tradiciones inflexibles (como precisaron Jor-
ge Madrazo y Eduardo Andrade durante la comparecencia de aquél
en la Camara de Senadores), pero sin abandono —agrego yo— de
principios fundamentales para la dignidad humana y la subsistencia
de la nacion y del Estado nacional.

Las reivindicaciones indigenas tienen su punto de referencia
en el pretérito. Esencialmente —y sin perjuicio de su evolucién
interna— pretenden el reconocimiento y la vigencia de derechos
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histéricos que dieron perfil a los antiguos pueblos. En cambio, las
tipicas reivindicaciones ‘‘modernas’ (quiero decir, a partir de
las revoluciones que cierran el siglo xvii) tienen su punto de re-
ferencia en el futuro: llegan huyendo del pasado y desean construir
una realidad sustancialmente diversa y desconocida.

El nicleo de los derechos indigenas se halla en la pretension
de ‘‘ser’’. En seguida, en la de ser “‘diferente’’. Por dltimo, y co-
mo consecuencia, en la de “‘perdurar’’. Ahora bien, esto mismo
se observa en el nicleo de los derechos generales, que inicialmente
no acentdan el tema de la ‘‘diferencia’’, porque en el principio no
se advierte la necesidad de hacerlo. Esto solo se verd mds tarde.
Desde ahi se construye el estatuto juridico de los hombres y los Es-
tados. Desde ahi, el régimen juridico de las libertades personales
y las soberanias nacionales. Desde ahi, la idea del desarrollo como
desenvolvimiento de las potencialidades en un ambito de decisiones
propias.

Se han formulado varios catdlogos de pretensiones indigenas
que serian otros tantos espacios para la reflexion juridica y la ac-
cién legislativa. En su propio tiempo y en su circunstancia carac-
teristica, se asemejan a los catdlogos de las pretensiones humanas
que culminaron, andando los siglos, en derechos publicos subjeti-
vos, estampados primero en las constituciones y, més tarde, en los
instrumentos internacionales.

La relacién comienza con el derecho del hombre a la vida, que
tiene su correspondencia en el ya mencionado reconocimiento a la
identidad y a la persistencia de los pueblos indigenas. Aqui figu-
ra la doble tensién histdrica: contra el etnocidio, el etnodesarrollo.
Sigue en la lista el derecho del hombre a la libertad, que coincide
con la pretension indigena de autonomia y participacion en la vi-
da politica: en la suya, como un escudo, y en la nacional, como un
ariete. Continta la relacién con el derecho humano a la seguridad,
material y juridica, al que corresponde la pretension indigena de in-
tangibilidad y respeto. Avanza ese catdlogo con el derecho del hom-
bre a la propiedad, que coincide, en sus trazos primordiales, con la
reclamacion de la propiedad material e inmaterial de los pueblos.
Prosigue con el derecho humano a determinada calidad de vida, en
constante desarrollo, que se corresponde con la exigencia indigena
de educacion, cultura y racionalidad econémica.

Los derechos que los indigenas reclaman son de alguna manera
la proyecci6n de los que el hombre, en general, ha exigido siempre y
obtenido algunas veces, aunque esa proyeccion revista formas y to-
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nos distintos. La misma ruta, el mismo horizonte; pero no los mis-
mos matices ni contenidos idénticos. También aqui se han super-
puesto, para complementarse, varias generaciones de los derechos
humanos. La obra de revision juridica que a partir de ahora se em-
prenda, si es que se emprende, deberd trabajar en cada uno de estos
espacios. Menos, seria dejar la obra incompleta, trunca, con zonas
oscuras y azarosas donde se agiten de nuevo los viejos problemas.
Entre los puntos que mas alarman o serenan, figuran las auto-
nomias (uso el plural deliberadamente porque no existe una sola
forma, un arquetipo, de autonomia) y, con ellas, la regulacion juridi-
ca de la vida colectiva. En mi concepto, no debiéramos retroceder,
prejuiciosamente, ante la nocién de autonomia. Antes hay que in-
dagar, para adoptar partido y asumir posiciones, de qué se trata y
hasta donde llega. El régimen federal, que tiene a su vez variedad
de manifestaciones, y el sistema municipal son versiones del autono-
mismo. Lejos de constituir bombas centrifugas en el corazén de las
naciones —y en todo caso, de la nacién mexicana— son instancias
de equilibrios y de congruencia: no han destruido al Estado nacio-
nal; por el contrario, han concurrido a preservarlo, no obstante las
deficiencias y simulaciones que han proliferado en este campo.

Para abordar el asunto de las autonomias, parto del supuesto de
que no se quiere —y en todo caso, muchos no queremos— disper-
sar a la nacion y pulverizar a su Estado, el Estado nacional. Pero
tampoco parece posible ni deseable dejar todo como se encuentra:
volveriamos al punto de partida, agravado, extremado. Ya conoce-
mos las consecuencias de esto.

El Instituto Interamericano de Derechos Humanos (1IDH)
advierte que el patrén del Estado moderno es insatisfactorio.
Esta desbordado, como lo estdn otros datos de nuestra tradicion
politica. Hay que ver como se proyecta en €l la declaracion sobre la
composicion pluricultural de la nacion mexicana, sustentada origi-
nalmente en sus pueblos indigenas. Sisélo se trata de un ‘‘hallazgo”
antropoldgico, no tiene sentido alojarlo en la Constitucion, a pesar
del caricter heterodoxo de la ley fundamental mexicana. Se debe
entender como un reconocimiento politico y una advertencia juridi-
ca. En tal virtud, desde ahi habra que construir ‘‘algo’’ diferente.

Hace mas de un siglo se hablo de un derecho social, no ya como
un régimen tutelar de los débiles —que es una de sus acepciones—,
sino como un régimen juridico espontdneo, idoneo para determi-
nadas relaciones, acordado por los grupos, dotado de institucio-
nes y autoridades propias. Ese derecho social opera dentro de un
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marco de autorizaciones claras y delegaciones precisas del derecho
publico.

En el siglo transcurrido, el derecho social ha caminado de prisa.
Se instald en la industria y el comercio, la organizacion colectiva, los
factores de la produccion, las relaciones internacionales. Ya nadie
podra pensar que los organos legislativos del Estado son la tnica
fuente formal de las normas; que la autoridad de los funcionarios
piiblicos es la tinica autoridad posible; que el federalismo y el muni-
cipalismo usuales son los tnicos practicables. En la ‘‘reinvencion’’
del Estado, o dicho mas suavemente, en su reforma, hay que acep-
tar el flujo de corrientes como la realidad indigena, que viene de
atrds para proponer el mundo de adelante.

El articulo 4o. de la Constitucién Mexicana convoca varios te-
mas cruciales. Algunos han estado en nuestra realidad desde siem-
pre, mds 0 menos soslayados, temidos, oscurecidos. Dice que la
ley garantizara a los integrantes de los pueblos indigenas el efectivo
acceso a la jurisdiccion del Estado, y que en los juicios y procedi-
mientos agrarios en que aquéllos sean parte se tomaran en cuenta
sus practicas y costumbres en los términos que la misma ley esta-
blezca. En mucho, esta formula es insatisfactoria, o por lo menos
insuficiente, aunque reconozco que la Constitucion no puede ser un
exhaustivo catecismo.

No basta con que se prometan garantias a los integrantes de
los pueblos. Es necesario que se ofrezcan y aseguren a estos mis-
mos, lo cual es, por supuesto, mucho mas espinoso que aquello,
pero no menos necesario. El acceso a la jurisdiccion del Estado
(expresion que no se compromete con la justicia social, sino ape-
nas con la justicia individual de los tribunales) no es construccion
__o reconocimiento— de una jurisdiccion indigena, ni siquiera en
la medida en que ya opera, en muchos sectores de la relacion juridi-
ca, una justicia pactada que se desempena con holgura y que no es
propiamente jurisdiccion del Estado. La ‘‘consideracion’’ de préc-
ticas y costumbres quiere decir mucho, y en realidad no dice nada.
En efecto, no aclara qué son esas “‘practicas’’ y deja pendiente el
problema sobre las fronteras entre ambos derechos: el consuetu-
dinario y el estatutario, ademds de que no hay razén alguna, como
se ha dicho, para confinar en las controversias agrarias la eficacia
juridica —cuyo alcance tampoco estd precisado por ninguna ley—
de tales practicas y costumbres.

Entre estos temas figura la cuestion agraria, que no €s apenas,
como puede ser para oOtros actores del campo, un problema de te-
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nencia y aprovechamiento de bienes inmuebles. Su naturaleza fue
bien apreciada en la Declaracion de San Jos¢, de 1981: ‘‘Para los
pueblos indios la tierra no es s6lo un objeto de posesion y de pro-
duccion. Constituye la base de su existencia en los aspectos fisico y
espiritual, en tanto que entidad autonoma. El espacio territorial es
el fundamento y la razon de su relacion con el universo y el sustento
de su cosmovision’’.

Si es asi, habria que volver la mirada sobre la tenencia comunal
de la tierra, y preguntarse si la regulacion actual reconoce su insolito
valor para los pueblos indigenas. La interrogante tiene sentido en el
caso de que queramos —y esta seria la primera pregunta— respetar
el valor que para esos pueblos tiene la tierra, o si llegé el momento
de meter aqui el Caballo de Troya de cierta temible version de la
modernidad, para tomar de nuevo la plaza de los pueblos.

No es ése el designio explicito de la Constitucion mexicana.
Tanto el articulo 40. como el articulo 27, ya en sus términos ac-
tuales, marchan por otro derrotero: la preservacion de la tierra de
los indigenas. Parece quererlo su letra, y quiza también lo quiere su
espiritu. Por ende, podriamos considerar la intangibilidad absoluta
de las tierras comunales, que es una forma radical de entender la
disposicion del articulo 27: “‘La ley protegera la integridad de las
tierras de los grupos indigenas’’.

Se ha emprendido un proceso de reflexion sobre el derecho
indigena. Esto pone en movimiento a la opinion publica y anima
la preocupacion politica. Tras ella acude el analisis juridico, que
no debe desentenderse, como a veces lo ha hecho, del origen y del
destino reales de esos trajes a la medida que son las leyes. Quienes
examinan las implicaciones juridicas de este asunto también deben
preguntarse: éexisten los elementos que sacan a una ley del nicho
declarativo y la ponen a trabajar en la vida diaria? La pertinen-
cia de esta pregunta se acredita con los resultados —es una manera
de hablar— de la reforma constitucional de 1991. No debe ocurrir
ahora lo que aconteci6 entonces.

Es interesante e importante que suceda un vasto examen de es-
te asunto mayor para la Republica. Pudiera plantearse aqui, como
lo propuso en 1994 el documento Veinte puntos por la democracia,
una gran consulta a la naciéon como primer paso en el camino de
ciertas formas de democracia semidirecta y como medio para acen-
tuar la legitimidad de una reforma constitucional. No debe repetir-
se la experiencia de la reforma judicial constitucional de 1994, hecha
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con celeridad innecesaria y escasamente analizada. No necesitamos
una reforma vistosa y grande, sino una gran reforma historica. Son
cosas diferentes. Hoy debemos tener una gran reforrpa hist(j)riga.: su
materia es, precisamente, una de las grandes cuestiones historicas

de la nacion mexicana.




LA ANTIGUA Y LA NUEVA PALABRA
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

Por Miguel LEON-PORTILLA
EL COLEGIO NACIONAL

UE UNA SINGULAR EXPERIENCIA. Ocurri6 en San Cristobal de Las

Casas el 12 de octubre de 1984. Estabamos reunidos varios las-
casistas bajo el patrocinio de las universidades Nacional Auténoma
de México y Auténoma de Chiapas. El tema de la reunion era *‘Fray
Bartolomé de Las Casas: trascendencia de su obra y doctrina’’.

Mencionaré el trabajo que presenté alli porque en relacién con
€l ocurrio la singular experiencia. Lei y comenté una carta escrita
originalmente en nahuatl, el 2 de mayo de 1556, por prominen-
tes personas, como don Pedro Motecuhzoma Tlacahuepantzin, don
Juan Itztolinqui de Coyoacan, don Alonso Ixhuetzcatocatzin de Iz-
tapalapa. La carta se dirigio a Felipe II, que acababa de suceder en
el trono a Carlos V.

Su contenido es de queja y peticion. Los que suscriben la carta
manifiestan al soberano que ‘‘son muchos los agravios y molestias
que recibimos de los espanoles, por estar entre nosotros y nosotros
entre ellos..."". Anaden que ‘‘padecemos cada dia tantas necesi-
dades y somos tan agraviados que en breve tiempo nos acabare-
mos, segun cada dia nos vamos consumiendo y acabando porque
nos echan de nuestras tierras y despojan de lo que es nuestro..."".
A esta relacion de hechos acompana la peticion:

Tenemos muy gran necesidad de una persona que sea protector nues-
tro... la cual dé a Vuestra Majestad relacion verdadera de todas nuestra nece-
sidades... Por tanto, pedimos y suplicamos nos senale al Obispo de Chiapas
don fray Bartolomé de Las Casas para que tome este cargo de ser nuestro
protector... ysi acaso el dicho Obispo estuviera impedido por muerte o enfer-
medad, suplicamos a Vuestra Majestad que nos senale entonces una principal
persona de toda cristiandad y bondad a la cual recurramos...!

! Carta en ndhuatl con version al espanol, conservada en el Archivo de Indias
(Sevilla), incluida por Francisco del Paso y Troncoso en Epistolario de la Nueva
Espana, t. XVI, México, 1942, pp. 64-66.
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Este es el meollo de la carta que lei y comenté ese 12 de oc-
tubre de 1984. Poco después, concluida otra intervencion, entrd un
grupo de tzotziles que pidi6 ser escuchado. En el publico hubo algu-
nos que se oponian diciendo que ‘‘esos indios venian a molestar’’.
Los que presidiamos les dimos la palabra.

Hablaron primeramente en tzotzil y después uno de ellos tradu-
jo sus palabras al castellano. Manifestaron que se veian agobiados
por miltiples problemas e injusticias. Entre otras cosas habian sido
expulsados de sus tierras. Anadieron que sabian estabamos hablan-
do de fray Bartolomé de Las Casas, que habia sido defensor de los
indigenas pero que tenian entendido hacia mucho tiempo que habia
muerto. Luego, hablando mas directamente a quienes presidiamos
la sesion, nos preguntaron a quién podian dirigirse ahora para que
su palabra fuera escuchada y sus necesidades atendidas.

Lo que estabamos contemplando y oyendo ocurria en el mismo
lugar en que vivid y actud como obispo fray Bartolomé denunciando
injusticias y crimenes en contra de los indigenas.

El hecho, mas que anecdatico, fue singular experiencia precisa-
mente por la coincidencia de expresiones a mds de cuatro siglos de
distancia. Desde otra perspectiva esa experiencia no es tan singular.
Ejemplifica situaciones que por siglos se han repetido. La palabra
de los indigenas una y otra vez ha expresado cudles han sido y siguen
siendo las expoliaciones, rechazos y toda suerte de agravios de que
son victimas.

Mucho es lo que podemos aprender de la antigua y la nueva pa-
labra de los pueblos indigenas. Tal vez se pregunten algunos con
desdén acerca de dichas palabras, {donde podrdn leerse o escu-
charse, si es que alguna vez han existido? Sin embargo, la palabra
de hombres de estirpe nahuatl, maya, mixteca, zapoteca, mixe y de
otros pueblos puede conocerse. Hoy, que se debaten temas crucia-
les relativos a la cultura, lengua y derechos de esos pueblos, no solo
es conveniente sino necesario y urgente escuchar su palabra.

Aduciré muestras elocuentes de ella. Para esto seguir€ la se-
cuencia natural de los tiempos. En cinco periodos, en algunos casos
situaciones, distribuyo la presentacion: en primer lugar citar€ la pa-
labra de nahuas, mayas y mixtecos, dichas o expresadas con caracte-
res y pinturas en los siglos anteriores al encuentro con los hombres
de Castilla.

Enseguida atenderemos a algunos testimonios —de los muchos
que se conservan— sobre lo que pensaron y dijeron los mesoame-
ricanos acerca de lo que fue para ellos ese encuentro, choque, inva-
sion, sojuzgamiento.
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Corresponde el tercer lugar al gran nimero de escritos que se
conservan en archivos de México y del extranjero con textos en len-
guas indigenas provenientes de las tres centurias coloniales, Son
palabras sobre litigios de tierras, abusos de las autoridades, cartas
de suplica, testamentos y denuncias en procesos en los que no pocos
pueblos indigenas obtuvieron la restitucién de lo suyo.

Del periodo que se inicia con la independencia del pais hasta la
Revolucién Mexicana provienen las palabras que integran un cuar-
to capitulo. Paradojicamente, la palabra de los pueblos indigenas
se escucha ya menos. En realidad se ha proclamado que sélo hay
mexicanos y se legisla suprimiendo la tenencia comunal de la tierra.
Se actda como si no hubiera indigenas.

Quinto lugar ocupan las palabras que resuenan a lo largo de la
Revolucion ya consumada ésta. Revelador es el hecho de que des-
de hace algunos anos, y hoy mds que nunca, se escucha una nueva
palabra de los pueblos indigenas: la de los escritores y VOCEros su-
YOS, no pocos profesionistas, intelectuales y también maestros en la
poesia y la narrativa. Tema recurrente es el de su identidad, salva-
guarda de su cultura, lenguas, derechos, tierras y territorios, incluso
reclamos de autonomia.

Frente a esta realidad, encontramos que hay otros que hablan
en nombre de los indigenas pero sin serlo. ¢Creen ellos que el hom-
bre indigena no es capaz de expresarse por si mismo? Tiempo es ya
de escucharlo. Mi papel se reduce aqui a reunir unas muestras de
€sa antigua y rica palabra, tan rica a pesar de todo, que para hacer-
le cabal justicia, habria que presentarla en varios, tal vez muchos,

volimenes.

La palabra de hombres y mujeres
de la antigua Mesoamérica

N UMEROSOS estudiosos, entre ellos hoy también algunos de estir-
pe indigena, se han ocupado, y contindan haciéndolo, en recoger,
transcribir, traducir y apreciar textos portadores de esa antigua pa-
labra. Atendamos a algunos conservados en nahuatl, provenientes,
igual que varios cédices o libros prehispanicos, de algunos siglos an-
tes de la invasion europea.

En un huehuehtlahtolli, antigua palabra, se conserva lo que re-
petia la madre a su hija. Le ensefiaba, entre otras cosas, a respetar
el valor de la palabra:
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Yhuan huel xiccuica, huel xitlahto, huel xitenotza, huel xitenanquili, huel xi-
tetlatlauhti; ahmo tlacohualli in tlahtolli. ..

Y bien canta, bien habla, bien conversa, bien responde, bien ruega; la pa-
labra no es algo que se compre. No como muda, tonta, te vuelvas. Y el huso,
la tablilla para tejer, hazte cargo de ellos; la labor, lo que eleva, asciende como
el olor, lo que es la nobleza, el merecimiento, los libros de pintura, lo que ,ES
un modelo, color rojo [el saber]. Asf bien, al lado y junto de la gente vivirds,
asi merecerds en alguna parte un poquito de bebida de maiz, una tortilla do-
blada, una verdurita, un nopalito...>

La palabra del pueblo “‘no es algo que se compre ni se venda’’.
La leccion es clara. La palabra es, como dice otro texto, “‘luz de an-
torcha que no ahtima; ella ilumina el camim‘) de quienes han de ser
duenos de su destino’’. Al igual que la mujer, también el holmhrc
nahuatl comunicaba la antigua palabra a sus hijos. He aqui otro
bello y profundo texto, reafirmacion de su identidad:

Ca tictlapalania, ca tictlapalaquia in amuxtli, in tacuilolli

Porque pintas, coloreas, los libros, lo que se escribe, porque dispones el
color negro, el rojo, el modelo, la medida, el ejemplo, el dcchudg, la pauta
Como a la piedra, al madero se les pinta, td das color. Nunca sera olvidada,
nunca se perderd tu fama, tu renombre.?

Y, sobre todo cuando la dejaron dicha los sabios, como el senor
de Tezcoco, Nezahualcoyotl, la palabra es también bella:

Xochipetlatipan
tocan ya icuihloa in mocuic, in motlahtol,
nopiltzin Nezahualcoyotzin...

Sobre la estera de flores
pintas tu canto, tu palabra,
mi principe Nezahualcoyotl.
Es la pintura de tu corazon.

2 Huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra, mln?du'cu‘(‘)n“dc' A:vllgugll
Le6n-Portilla, transcripcion y version al castellano de Librado Silva fmkim;{ J:\
co, Comisién Conmemorativa del V Ccmcnfmo del Encuentro de ,Dm 1:er11 :“
1988, pp. 314-315; existe nueva edicién de 615 000 ejemplares coeditada por la ¢
y el Fondo de Cultura Econ6mica, 1992.

3 Ibid., pp. 384-385.
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Con flores de todos colores
pintas tu canto, tu palabra, mi principe
Nezahualcoyotl.

Hablar de libros de pinturas donde se conserva el renombre del
pueblo, lleva a recordar que también los mayas, mixtecos y otros
mesoamericanos dejaron el testimonio de lo que pensaban de si mis-
mos, lo que creian y sabian, lo que era su historia. No pudiendo en-
trar aqui en lecturas de esos antiguos manuscritos, en buena parte
ya estudiados por maestros como Alfonso Caso y otros, aludiré sélo
asu gran r?quczu semdntica. En los cinco codices mixtecos de origen
prehispanico que hasta hoy se conservan y en otro nimero mucho
mas grande procedente del periodo colonial, perdura la memoria de
lo que los §abins y escribanos creian acerca de sus dioses, el origen
de sus linajes, las gestas de sus gobernantes, logros y padecimientos
en suma el meollo mismo de su historia, fundamento de su iden:
tidad. Como una sola muestra de perduracion entre los mixtecos
comc_mpor‘:incos de algunas de esas creencias y formas de pensar
mencionaré aqui que hace algunos anos dos mixtecos, hablando dei
origen de su pueblo, transmitieron una relacion que casi parece una
I’ectura de las paginas de dos codices en los que se ve al legendario
grbol 'dc Apoala del cual surgieron quienes dieron origen a los lina-
jes mas antiguos de este grupo étnico.’

Grande es el legado testimonial de los pueblos mayas. El consi-
dqrfible avance en el desciframiento de su antigua escritura ha per-
mitido ya leer buen nimero de textos en estelas, codices y otros
monumentos, incluyendo vasos de cerdmica con pinturas y signos
glificos. La lectura del gran conjunto de inscripciones mayas abre
las puertas para acercarnos a la historia y vision del mundo de ese

4 ““Romances de los senores de la Nueva Espafia’’, manuscrito en ndhuatl con-
?clrvzigoven la Coleccion Latinoamericana de la Universidad de Texas en Austin
o) : 3
' 5 Son los Cédices Vindobonense (p. 37) y Selden (p. 2) los que conservan con
pinturas y glifos dicha creencia. A su vez fueron los senores Serapio Martinez Ra-
mos, mixteco monolingiie de Santa Cruz Mixtepec, y Basilio Gomez Bautista de
‘San Juan Mixtepec, Oaxaca, los que proporcionaron a Thomas J. Ibach el relato
‘comentario’’ de las citadas pdginas de esos codices; véase Thomas J. Ibach, ‘“The
Map bprn of atree: a Mixtec origin myth’’, Tlalocan, Revista de fuentes paré el co-
nocimiento de las culturas indigenas de México (México, UNAM), vol. VIII (1980)
pp. 243-247. :
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pueblo extraordinario que edificé mas de un centenar de ciudades
en la vasta extension donde florecio a lo largo de milenios.¢

La antigua palabra de los mayas, como la de los otros pueblos
mesoamericanos, no €s mera poesia o narracion. Las palabras son
actos: enuncian, ordenan y encaminan a la accion. Fueron ellas pa-
ra los mayas las que confirieron significacion a cuanto realizaron.
Hoy, por los cuatro rumbos del mundo se admira a ese pueblo ex-
traordinario. Sus varios millones de descendientes en la peninsula
yucateca, Chiapas, Guatemala, Belice y otros lugares comienzan a
tener también acceso a ese legado que mas que a nadie a ellos per-
tenece. Aproximarse a la antigua palabra de todos estos pueblos
lleva a vislumbrar siquiera un poco de lo que fue su grandeza.

La palabra indigena al ocurrir el encuentro

PENSARON algunos gratuitamente que no habia 0 eran muy pocos
los testimonios de los pueblos mesoamericanos acerca de lo que sig-
nificé para ellos el encuentro, choque, confrontacion, con los hom-
bres venidos de més alld de las aguas inmensas. La verdad es que se
conservan textos de gran fuerza que hablan acerca de esto. Mues-
tran que no es verdad el dicho de que la historia la escriben solo los
vencedores.

Los mayas de Yucatdn, que fueron los primeros con quienes en-
traron en contacto los invasores, consignaron su recuerdo en va-
rios de esos libros que se conocen como de los Chilam Balamob,
es decir de los sacerdotes del culto solar. Alli, unas veces en tono

profético, otras haciendo recordacion o tomando conciencia de su

presente, expresaron palabras como €stas:

Entonces todo era bueno

y entonces [los dioses] fueron abatidos.
Habia en ellos sabiduria.

No habia entonces pecado...

No habia entonces enfermedad,

no habia dolor de huesos,

no habia fiebre para ellos,

no habia viruelas...

Rectamente erguido iba su cuerpo entonces.

6 Véase, por ejemplo, Linda Schele y David Freidel, 4 forest of kings: the untold
story of the ancient Maya, Nueva York, William Morrow, 1990; y Michael D. Coe,
Breaking the Maya code, Nueva York, Thames and Hudson, 1992.
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No fue asi lo que hicieron los que vinieron,
cuando llegaron aqui.

Ellos ensenaron el miedo,

vinieron a marchitar las flores.

Para que su flor viviese,

danaron y sorbieron la flor de nosotros. ..

iCastrar al sol!

Eso vinieron a hacer aqui ellos.
Quedaron los hijos de sus hijos,
aqui enmedio del pueblo,

€s0s reciben su amargura...”

Juicio de dolor y condenacién es el de los sacerdotes mayas que
han‘conlemplado lo ocurrido a su pueblo. Mis grande ain es el
conjunto de textos en ndhuatl que permiten seguir, paso a paso, lo
que fue l_a confrontacion con Hernan Cortés y sus hombres. Ién-
tre los principales manuscritos que nos conservan el testimonio de
la palabra indigena, sobresale el Cédice florentino y el Anénimo de
ﬂale{olcg de 1528. De este tltimo procede la palabra que refiere lo
que siguio a la caida de México-Tenochtitlan:

Y todo esto pas6 con nosotros.
Nosotros lo vimos,

nosotros lo admiramos.

Con esta lamentosa y triste suerte
nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos estdn esparcidos.
Destechadas estén las casas,
enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y en las paredes estén salpicados los sesos.
Rojas estdn las aguas, estan como tenidas,
y cuando las bebimos,

€s como si bebi€ramos agua de salitre.

7 Traduccién de Antonio Mediz Bolio d 1
nd el Chilam Balam de Chumayel, Méxi
UNAM, 1952 (Biblioteca del Estudiante Universitario), pp. 25.26. "
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Golpedbamos, en tanto, los muros de adobe,

y era nuestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos fue su resguardo,

pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.®

Otras muchas palabras de dolor, que a la vez son enunciacion de
la voluntad de actuar para salvar lo que atn es salvable, podria citar
de zapotecos, mixes, otomies... El inescapable limite de espacio me
lleva a atender a otro género de palabras, las del hombre indigena
en el periodo colonial.

Protesta y demanda reiteradas

Sk conservan en el Archivo General de la Nacion, en la ciudad de
Meéxico y en otros muchos diversos lugares de la Repiblica y del ex-
tranjero, centenares de manuscritos en nahuatl y otras lenguas en
los que los indigenas manifestaron en diversas formas la situacién
en que se encontraban y demandaron justicia, haciendo denuncia
de atropellos o requiriendo se deslindaran sus tierras y reconocie-
ran sus derechos ancestrales. Es muy interesante, a la luz de la pro-
blematica que actualmente se debate sobre cultura y derechos de los
pueblos indigenas de México, percatarse de que en el periodo co-
lonial perduraron en muchos lugares del pais las que se conocieron
como ‘‘repuiblicas de indios’’. En muchos casos correspondieron
ellas, en cuanto a su territorio y poblacion, a las antiguas unidades
conocidas en ndhuatl como altepetl. Esta palabra, que originalmen-
te significa ‘‘agua, monte’’, denota un concepto afin al de pueblo,
no solo en el sentido del lugar habitado sino también en el de con-
glomerado étnico que incluso puede abarcar varias villas, aldeas
y otras unidades poblacionales. El norteamericano James Lock-
hart ha publicado una obra,® en la que estudia la supervivencia y ca-
racteristicas de los altepetl. Apoyado en copiosa documentacion en
néhuatl, identifica los principios bésicos de la estructura del altepet!
prehispanico. Atiende luego a su reorganizacion a partir del siglo x-
v1. Analiza, con base en los testimonios reunidos, como se restructu-
raron en esos altepetl las formas de gobierno indigena, en ocasiones

8 Anales histéricos de la nacion mexicana, véase Miguel Leon-Portilla, ed., Vision
de los vencidos, México, UNAM, 1992 (Biblioteca del Estudiante Universitario), pp
154-155.

9 James Lockhart, The Nahuas after the Conquest. A social and cultural history
of the indians of Central Mexico, XVI through XVIII centuries, Stanford, Stanford
University Press 1992.
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influidas ya por las instituciones espanolas pero guardando siempre
su autonomia. El texto muestra como hubo en los altepet! escriba-
nos indigenas que fungian como notarios y llevaban el registro de
la propiedad, los diversos géneros de transacciones y otros acon-
teceres con connotaciones juridicas. Correspondia también a esos
escribanos redactar documentos tales como testamentos, solicitu-
des a las autoridades espanolas, quejas y protestas, titulaciones de
tierras. El estudio de lo que significo la perduracion de las repibli-
cas de indios, los altepetl, arroja considerable luz acerca de temas
como los de la autonomia de las comunidades indigenas, tenencia
de la tierra en relacion entre lo que puede describirse su antiguo
derecho consuetudinario y el derecho espanol.

Otro género de manifestacion de la palabra indigena lo encon-
tramos en los manuscritos del siglo xviil que se conocen como codi-
ces del grupo Techialoyan. Se trata de documentos que se elabora-
ron para responder a los requerimientos que se hacian a las comuni-
dades indigenas respecto de la posesion de sus tierras y territorios.
En tal sentido esos codices constituyeron una especie de titulos pri-
mordiales supletorios de gran importancia. En su elaboracion se
recogio el testimonio de los indigenas del correspondiente lugar pa-
ra establecer un fundamento historico que justificara la posesion de
sus tierras.

La palabra indigena, que a lo largo de los tres siglos de la Colo-
nia se hizo oir en miles de documentos redactados en sus lenguas,
integra un corpus de primordial importancia para ver como, sin so-
lucion de continuidad, el hombre indigena elevo siempre su voz en
defensa de sus derechos, y consciente de su identidad. Por mi parte
he publicado buen nimero de esos documentos, algunos de ellos
de contenidos en verdad dramaticos.!! Queda aqui abierto un cam-
po muy grande para los investigadores, tanto indigenas como no
indigenas, que quieran acercarse al estudio de este periodo tres ve-
ces centenario. Contra lo que se ha pensado a veces, los indigenas
no vivieron pasivamente sometidos a las Leyes de Indias sino que
reaccionaron y se expresaron de diversas formas haciéndose escu-
char y alcanzando en muchos casos la satisfaccion de sus demandas.

10 Véase Donald Robertson ‘‘Techialoyan manuscripts and paintings with a ca-
talog’’, en Handbook of Middle American Indians, vol. 14, Austin, University of
Texas Press, 1975, pp. 253-280.

11 ““Carta de los indigenas de Iguala a don Luis de Velasco, hacia 1593", intro-
ducci6n y traduccion de Miguel Le6n-Portilla, Tlalocan (México, UNAM), vol. VIII,
1980, pp. 12-20.
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La palabra indigena desde de la Independencia
hasta la Revolucién Mexicana

A pirFEreNCIA de la situacion prevalente en el periodo colonial, en
el que tanto las Leyes de Indias como la perduracion de los altepetl
implicaron un reconocimiento de la pluralidad étnica del pais, en el
nuevo Estado independiente se partio de la idea de que todos los
habitantes del pais eran ciudadanos mexicanos y, por consiguiente,
debian vivir dentro de un régimen juridico unico y de observancia
universal. Ni en la Constitucion de Apatzingan de 1814 ni en la de
1824 se habla de la existencia de indigenas o de pueblos con lenguas
y culturas diferentes. En ambos ordenamientos subyace la idea de
que, por ser mexicanos todos los habitantes del pais, no debe haber
diferencia alguna en los ordenamientos juridicos de la Nacion. Es-
to que en teoria podria considerarse como aportacion de criterios
justos y liberales, trajo consigo en la practica el total desamparo y
marginacion de los pueblos indigenas.

La palabra indigena, a lo largo de los tres siglos de la Colonia,
habia hecho llegar a las correspondientes autoridades en su propia
lengua sus quejas y demandas. Habia procedido en funcion de orde-
namientos que reconocian la personalidad juridica de las republicas
de indios, poseedoras de territorios ancestrales que se gobernaban
en diversos aspectos en funcion de un derecho. Consumada la In-
dependencia, la palabra de los indios se vio impedida puesto que
no existia ya un marco juridico en que pudiera situarse. Es doloro-
so reconocer que, a lo largo del primer siglo de vida independiente
del pais, esa palabra hubo de refugiarse en el seno de sus propias
comunidades, ya que fuera de ellas no era tomada en cuenta como
tal. Esto puede verse consultando en los principales archivos en los
que se comprueba lo reducido o inexistente que llegd a ser el género
de documentacion que se produjo durante la época colonial.

La marginacion de los pueblos indigenas se agravo mucho mas
al proclamarse y entrar en vigencia la nueva Constitucion Politica
de la Republica en 1857. En ella se incluy6 un articulo, el 27, que
suprimia por completo la figura juridica de la propiedad comunal.
Concebido ese articulo para privar a la Iglesia, y de modo mas es-
pecifico a las distintas corporaciones religiosas, del considerable po-
der econémico que tenian, afecto también a los pueblos y comuni-
dades indigenas. El texto del articulo es bien claro a este respecto:

Ninguna corporacion civil o eclesidstica, cualquiera que sea su cardcter, deno-
minacién u objeto, tendrd capacidad legal para adquirir en propiedad o admi-
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nistrar por si bienes raices, con la tnica excepcion de los edificios destinados
inmediata y directamente al servicio u objeto de la institucién.!2

Hasta antes de expedirse este nuevo ordenamiento los indige-
nas y sus pueblos tenfan personalidad juridica en cuanto que dis-
ponian de propios y ejidos, tierras, aguas y bosques para su aprove-
chamiento en forma comunal. Paradéjicamente, en el pensamiento
de los constituyentes, la supresion de la propiedad comunal debia

resultar en beneficio de los indigenas. Asi llegé a expresarse Ignacio
L. Vallarta:

Puedo afirmar que nada estuvo mas lejos en el dnimo del legislador que des-
conocer los derechos de los indigenas, pues por el contrario, fue su constante
voluntad, su mas decidido empefio, no s6lo respetarlos, sino otorgarles otros
nuevos que ellos mismos no pretendian; beneficiarlos, poniendo, para hacer-
la fructifera, bajo la vigilancia del interés individual la propiedad que tenian
improductiva, amortizada en manos de la comunidad.?

Comentando las consecuencias que trajo consigo la aplicacion
de lo dispuesto por el articulo 27 de la Constitucién de 1857, el licen-
ciado Manuel Sudrez Mufioz, en la introduccién que prepar6 para
la edicion facsimilar nahuatl-espanol de dicha Constitucidn, nota lo
siguiente:

Los indios, que siendo comuneros, vivian en casi una autarquia econémica,
se convirtieron en jornaieros, en proletarios rurales al servicio de los nuevos
duenos, de los ricos. La Reforma, con ello, dejo fincadas las bases estructura-
les para el fortalecimiento y expansion de la hacienda en las postrimerias del
siglo XIX...

El desenlace es bien conocido: el afianzamiento del hacendismo y el la-
tifundismo porfiriano como vias de desarrollo del sistema capitalista... La
paradoja consiste en que en nombre de la libertad se fragud el artero despojo
de los bienes de los indios... !

2 Constitucion de 1857 en Las Constituciones de México, México, H. Congreso
de la Uni6n, 1989, p. 161.

1 Ignacio L. Vallarta, Voros que como presidente de la Suprema Corte de Justi-
aa..., edicion facsimilar, México, Porria, 1980, t. IV, p. 4.

14 Manuel Sudrez Munoz, Introduccién a la Constitucion de 1857 (facsimile de
la edicién nahuatl-espanol, publicada por José Trinidad Palma, Puebla, 1888),
Querétaro, Instituto de Estudios Constitucionales, 1994, pp- XVIII-XIX.
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La palabra indigena no tuvo ya entonces marco legal alguno en
el que pudiera o debiera ser escuchada. Irénico es en este contex-
to que tan s6lo en el fallido imperio de Maximiliano se abriera un
resquicio a esa palabra. En efecto, Maximiliano expidio el 26 de
junio de 1866 y luego el 16 de septiembre del mismo ano dos decre-
tos ‘‘sobre terrenos de comunidad y de repartimiento’’ y ‘‘acerca
del fundo legal de los pueblos indigenas’’. En uno y otro esta-
bleci6 procedimientos para que los pueblos indigenas recuperaran
las tierras de que se habian visto privados. Irénico es también que
uno y otro de esos decretos se publicaran tanto en espanol como en
nahuatl.”s ‘

La plena restauracion de la Republica invalidd, como es obvio,
dichos decretos, dando vigencia al articulo 27 de la Constitucion de
1857. El despojo y la marginacion total de las comunidades indige-
nas perdurd hasta los anos de la Revolucion Mexicana. En ese nue-
vo contexto Emiliano Zapata, que como muchos de sus seguidores
hablaba la lengua nahuatl, inici6 el proceso de reivindicacion. Un
nuevo articulo 27 en la Constitucion de 1917 iba a hacer posible que
la palabra indigena pudiera ser escuchada.

La nueva palabra de los pueblos indigenas

C omo enunciacién premonitoria podria tenerse la emision de dos
manifiestos en nahuatl suscritos por Emiliano Zapata el 17 de abril
de 1918. Se dirigieron, uno, a un contingente revolucionario y el
otro a los pueblos de la zona en que esas fuerzas operaban, en buena
parte de Tlaxcala y regiones limitrofes de Pucbla: ‘ .

El meollo de dichos documentos consiste en invitar a sus desti-
natarios a unirse a los zapatistas. Redactados segtn se hablaba esta
lengua en Tlaxcala, hay en ellos expresiones como la de “eIA gran
trabajo que haremos ante nuestra madrecita la tierra... propiedad
nuestra sera la tierra, propiedad de gentes, la que fue de nuestros
abuelos nuestros, la que dedos de pata de piedra nos han arrebata-
doi. "

15 Véase ‘‘Un edicto de Maximiliano en ndhuatl’’, introduccién de Fernanqo
Horecasitas, Tlalocan (México, UNAM), vol. IV (1963), pp. 230-235. Es de ?nlcres
anadir que el general Gildardo Magana habia reproducido antes este edicto en
Emiliano Zapata y el agrarismo en México, México, 1934.

16 Miguel Le6n-Portilla, Los manifiestos en ndhuatl de Emiliano Zapata, México,
UNAM, 1978, p. 89.
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El zapatismo y la participacion de indigenas en el movimiento
revolucionario empezaron a calar hondo en la vida del pais. Co-
menzaria a escucharse su voz. Al proclamarse en 1917 una nueva
Constitucion, se reconocié de algin modo la presencia de comuni-
dades indigenas y el derecho de éstas a sus tierras ancestrales. Asi,
sin emplear las palabras indigena o indio, sino la de tribus, en el in-
ciso séptimo del nuevo articulo 27 se establecid lo siguiente:

Los conduenazgos, rancherias, pueblos, congregaciones, tribus y demds cor-
poraciones de poblacion, que de hecho o por derecho guarden el estado co-
munal, tendrdn capacidad para disfrutar en coman las tierras, bosques y que
les pertenezcan o que se les haya restituido o restituyeren.!”

En otros parrafos del mismo articulo se sefalan luego los pro-
cedimientos para lograr esas restituciones, en particular en lo que
concierne a los nicleos de poblacién que guardan el estado comu-
nal. Las tierras asi restituidas serdn en lo futuro inalienables.

A otro hecho, muy significativo, conviene ahora atender. El ini-
ciador de la moderna antropologia mexicana, Manuel Gamio, lo-
gré6 en 1917, antes de que se proclamara la nueva Constitucion, la
creacion de una Direccién de Antropologia, la primera en América.
Ubicada en la Secretaria de Agricultura y Fomento, asumié como
objetivos coadyuvar en el conocimiento del pais en aspectos
como su habitabilidad, posesion y produccion de la tierra, asi co-
mo en lo tocante a las distintas poblaciones que vivian en ella. En
este dltimo punto, como lo sefialé Gamio, en los dichos habitantes
existen *‘grandes divergencias en cuanto a civilizacién o cultura. .’ s
Ello incluye ““la diversidad de idiomas y dialectos’’:

Existen cerca de cien idiomas y dialectos indigenas que son hablados por un
gran sumando de la poblacion, pues el resto habla el castellano. .. [y] no ha-
biendo intercambio lingiiistico, es decir no existiendo intercambio de ideas
entre las agrupaciones mexicanas, es claro que tampoco pueden florecer rela-
ciones sociales, comerciales, industriales, politicas, etcétera.

Anade luego que se investiga sobre “‘cules son y cémo son los
idiomas indigenas y qué medios adecuados deben emplearse para
hacer que el idioma espariol impere en todas las agrupaciones, sin

17 Articulo 127 de la Constitucién de 1917, en Constituciones de México, op. cit.,
p. 185.
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perjuicio de que se estudien y se cultiven también las lenguas indige-
nas...”’.18

Por primera vez en el contexto gubernamental del México inde-
pendiente se reconocia formalmente la pluralidad lingiistica y cul-
tural de su poblacion. Sobre esta base, ‘‘habia que identificar en ca-
da caso los medios adecuados para fomentar el desarrollo econémi-
co, fisico e intelectual de dichas poblaciones’."” La meta dltima era
propiciar su acercamiento buscando su participacion plena en la vi-
da nacional.

Este punto, el del acercamiento e interrelacion de los distintos
grupos, es el que mds tarde habria de ser tenido como argumento
para criticar duramente el enfoque antropolégico de Gamio. Quie-
nes lo atacaron, le achacaron haber pretendido la desaparicién de
los grupos indigenas como tales. Como lo hemos visto, y podria do-
cumentarse mads ampliamente citando otros varios de sus trabajos,
Gamio concebia el acercamiento interétnico como algo necesario
para lograr la participacion de los indigenas sobre todo en la vida
economica y politica del pais. Expresamente afirmé asi, como ob-
vio, que ello no excluia, por ejemplo, ‘‘que se estudien y cultiven
también las lenguas indigenas’’. Siempre con conciencia de la plu-
ralidad cultural y lingtiistica de México, estructur6 luego el estudio
de las distintas poblaciones, seleccionando dreas principales habi-
tadas por grupos representativos.

Con tal objeto propuso una delimitacion de zonas, tomando
en cuenta sus aspectos fisicos, climatoldgicos, bioldgicos, asi co-
mo los culturales, econémicos y lingiisticos de la poblacién de la
Repiblica. Una fue la region central de México, y en ella el valle de
Teotihuacdn. En 1918 dio principio a sus investigaciones con un
enfoque pluridisciplinario y diacronico. Abarcé desde el pasado
prehispanico hasta la época contempordnea en que €l trabajaba.
Ello implicé adoptar los enfoques de la prehistoria, arqueologia,
lingiiistica, filologia, economia, sociologia, etnologia, antropologia
fisica, demografia y otras disciplinas, con miras a una comprension
integral del desarrollo histérico y cultural en el ambito geografico
escogido. Aunque Gamio se vio forzado a interrumpir su proyec-
to, y no pudo aplicarlo en otras areas, ello no impidi6 que, tanto

18 Manuel Gamio, Programa de la Direccién de Antropologia, para el estudio y
mejoramiento de las poblaciones regionales de la Republica, 2a. edicion, México,
Direcci6n de Talleres Graficos, 1919, pp. 12-13.

19 Manuel Gamio, Introduccion, sintesisy conclusiones de la obra La poblacion del
Valle de Teotihuacdn, México, Secretaria de Educacion Publica, 1922, pp. X-XI.
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lo alcanzado como el marco conceptual que habia formulado, deja-
ran profunda huella en el campo de las ciencias sociales del México
posrevolucionario.

No es mi intencion describir aqui las varias tendencias que sur-
gieron luego dentro del indigenismo mexicano. Me limitaré a sefia-
lar que investigadores como Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Bel-
tran, Julio de la Fuente y Alfonso Villa Rojas, inspirados en el pen-
samiento de Gamio, instrumentaron diversos programas dirigidos a
lograr lo que se describi6 como ‘‘desarrollo integral de los distintos
grupos indigenas’’. Después de la creacion del Instituto Indigenis-
ta Interamericano (1941), como consecuencia del congreso que se
celebro en Patzcuaro un ano antes, bajo el patrocinio de Lizaro
Cardenas, fueron surgiendo varios organismos, en especial el Insti-
tuto Nacional Indigenista, cuyo objetivo fue hacer realidad ese de-
sarrollo.? Es cierto que en ocasiones se hablo de ‘‘asimilacion’’
0 “‘incorporacion’’ de las minorias indigenas a la que se desig-
no ‘‘cultura nacional’’. También es verdad que en algunos sectores
florecié un indigenismo romantico. Igualmente hubo antropdlo-
gos y otros profesionales que se sintieron como duefios de la pa-
nacea que debia aplicarse a los pueblos indigenas para sacarlos del
estado de postracion en que estaban. En otras palabras, pensaban
que correspondia a ellos, y no a los indigenas, decidir en tltima
instancia cudl debia ser su destino. De forma inconsciente, pa-
recian partir los dichos estudiosos de la idea de que los indigenas no
eran capaces de percibir ni menos de expresar lo que realmente
querian ser.

Ha sido sobre todo en las ttimas dos décadas cuando, contra lo
que a algunos pudo parecer imprevisible, los pueblos indigenas en
forma decidida han vuelto a hacer escuchar su palabra. Es dificil es-
tablecer una fecha como la del momento preciso en que la nueva pa-
labra indigena comenzo a resonar en diversos lugares del pais. Los
etn6logos y algunos lingistas recogian los que llamaban *‘textos de
sus informantes indigenas’’, que en muchos pueblos perduraban co-
mo un rescoldo de su antigua palabra. Ella iba a ser rica fuente de
inspiracion.

De dos formas principales comenzo a resonar la nueva palabra.
Una ha sido en reuniones o congresos de varios pueblos indigenas

» Pueden consultarse: Alfonso Caso, El Instituto Nacional Indigenista. Reali-
dades y proyectos, México, INI, 1964; asimismo: Alejandro Marroquin, Balance del
Indigenismo, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1977; varios, Instituto
Nacional Indigenista. 40 Aros, México, 1988.
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en los que éstos libremente han discutido la problematica a la que
tienen que hacer frente y por cuya solucin estdn dispuestos a lu-
char. Otra se ha manifestado en creaciones literarias que, sobre
todo durante los dltimos afos, han comenzado a difundirse mucho
mds ampliamente a través de publicaciones, la radio y otros medios.
Fue justamente en 1975 cuando se celebré en Patzcuaro el Primer
Congreso Nacional de Indigenas. A él concurrieron representantes
de mas de setenta grupos. Entre las varias conclusiones a que llega-
ron, estdn las siguientes: ‘‘Nosotros tenemos nuestras costumbres,
los gobiernos tradicionales con mayordomos y jueces, o el tequio
[tipo de trabajo comunal] y la faena que son instituciones, asi como
la sociedad mestiza tiene las suyas como el pri..."".2

En la Carta de los Indigenas se incluyeron especificamente va-
rias demandas:

Que se reconozean oficialmente, cuando menos a nivel estatal, las lenguas
indigenas existentes en el pais; que se incluya a indigenas en las legislaturas y
en las directivas de organismos que se relacionen con planes de desarrollo o
explotacion de recursos en las regiones indigenas. . .

Lugar especial ocup6 también lo relativo a la propiedad comu-
nal de la tierra, sin que dejara de mencionarse, en algin caso, el
derecho a restitucion de los territorios ancestrales.2

Las expresiones de la nueva palabra, calificables de creacion li-
teraria, se manifestaron a la par que las de queja y demanda. Ci-
taré un poema del zapoteco Gabriel Lopez Chinas, bella afirmacion
de lo que significa para €l y su pueblo la lengua en la que aprendie-
ron hablar:

Dicen que se va el zapoteco,
ya nadie lo hablara.

Ha muerto, dicen,

la lengua de los zapotecas.

La lengua de los zapotecas,
se la llevara el diablo.
ahora los zapotecas cultos,
s6lo hablan espafiol.

21 Palabras citadas por Lourdes Arizpe en el Primer Congreso Nacional de
Indigenas, Carlos Garcia Mora y Andrés Medina, eds., La quiebra politica de la
antropologia social en México, México, UNAM, 1986, p. 413.

2 Jbid.
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iAy!, zapoteco, zapoteco,
quienes te desprecian
ignoran cudnto

sus madres te amaron.

iAy!, zapoteco, zapoteco,
lengua que me das la vida,
YO s€ que morirds

el dia que muera el Sol.2*

De la tierra de los totonacas, en la zona de Papantla, proviene
un pequeno libro publicado en 1974 en la lengua vernacula de esa
region. Lleva el titulo de Narraciones de “‘El Soriador’’. En la intro-
duccion nos dice “‘El Sonador’” por qué se empena en escribir él en
su idioma:

Al escribir estas historias o experiencias, el autor ha puesto todo su empeno.
Y no habrd mayor satisfaccion para €l que el saber que el lector ha encon-
trado que su contenido es de interés y descubre que no hay por qué sentirse
avergonzado por hablar una lengua autdctona. Este libro estd dedicado con
mucho orgullo a los totonacas de esta region de Totonacapan... El autor es
un auténtico totonaca y trata de reflejar en estas historias el verdadero sentir
del totonaco indigena... 24

Limites de espacio me impiden aducir otros ejemplos de la be-
lla y nueva palabra en distintas lenguas verndculas. Escuchando
esas expresiones es posible enterarse de lo que, en forma decidida,
quieren los pueblos indios sea su destino. Saben ellos, por ejem-
plo, acerca de la existencia de pronunciamientos internacionales so-
bre los derechos de los pueblos indigenas en el mundo. Asi tienen
conciencia del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo (1989) sobre pueblos indigenas o tribales en paises inde-
pendientes; conocen asimismo la declaracion del grupo de trabajo
de las Naciones Unidas con motivo de la celebracién en 1993 del
Ano de los Pueblos Indigenas. En reuniones como el Congreso Na-

2 Gabriel Lopez Chifas, ‘Poemas zapotecos’’, Nuestra Palabra, suplemento de
El Nacional, afo 1, 10 de enero de 1990, pL

' Xamanixma, Tu lichihuinan Xamanixma. Narraciones de “El Sorador’’ en
totonaco de Papantla y en espanol, México, 1974.
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cional Indigena de 1975, se habian adelantado ellos en algunas de
esas formulaciones.

No puedo hacer aqui el elenco de los varios momentos y luga-
res en que se produjeron tales pronunciamientos. Importa al me-
nos sefalar que los indigenas de México conceden prioridad en sus
demandas a los siguientes puntos: El derecho a ser reconocidos co-
mo pueblos con su propia identidad. La reforma al articulo cuarto
constitucional ha sido ya un principio de respuesta al reconocer-
se que México es un pais pluricultural y plurilingiiistico. Otro dere-
cho, que insistentemente demandan, es el de su plena participacion
en cualquier programa tocante a su propio desarrollo. Y puesto
que su propio desarrollo esta estrechamente ligado al de la nacién
entera, piden se les deje también opinar en los foros correspondien-
tes. El tema de las tierras y territorios, considerado vital para poder
desarrollarse espiritual, cultural, econdmica y politicamente, es uno
de los que mds se reiteran. La demanda de autonomia, es decir de
autogobierno y administracion locales, conjuntamente con las posi-
bilidades de acceder a la representacion politica en las cdmaras de
diputados y senadores, al igual que el reconocimiento de que estin
ellos en posesion de un derecho consuetudinario, son otros insis-
tentes reclamos.?

Una reflexion sobre estas demandas

H v obviamente algunas demandas, como las de la salvaguarda de
sus lenguas e identidad cultural, que conciernen a todos los grupos
y constituyen un derecho primario. Hay, en cambio, otras propo-
siciones que deberdn ser discutidas no en forma universal, puesto
que las caracteristicas y situaciones de los correspondientes pue-
blos indigenas son diferentes. De manera especial entran aqui los
temas de la autonomia y la restitucion de tierras y territorios. Es
evidente que, en estos puntos, son muy distintas las situaciones de
pueblos como los yaquis y mayos, comparados con grupos otomies,
mayas de Yucatan o nahuas de varios lugares del pais. Los prime-
10s, u otros, como seria el caso de tzotziles, tzeltales, tojolabales. ..
de hecho han mantenido una cierta autonomia ejerciendo sus sis-

3 Sobre el tema “‘¢Cudles son las principales demandas indigenas?”’ ofrece
concisa exposicion Jorge Dandler en Seminario Internacional Amerindia hacia el
Tercer Milenio, México, Comisién Nacional de Justicia para los Pueblos Indigenas
de México, 1991, pp. 62-67.
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temas tradicionales de autogobierno a partir de formas de eleccién
por consenso de sus autoridades. Otro tanto puede decirse de la
posesion de sus tierras en forma comunal.

En cambio, en el caso de los otros grupos mencionados, por ha-
llarse entreverados muchas veces con gentes no indigenas, la posi-
bilidad de su autonomia se torna problemitica. Seria como preten-
der la existencia de dos distintas formas de autoridad en un mismo
lugar. En lo que concierne a la posibilidad de restitucion de te-
Iritorios ancestrales, surgen de inmediato cuestiones de dificil res-
puesta. ¢Hay acaso territorios baldios que puedan serles entrega-
dos? ¢Qué decir acerca de los territorios que determinados pueblos
indigenas poblaron o conquistaron en el pasado y que hoy son ocu-
pados por otros indigenas o no indigenas? (Habria que expulsar
de dichos territorios a sus actuales habitantes para hacer posible la
restitucion? La problematica es en extremo grande.

Una sola cosa puede desprenderse con certeza de cara ala
realidad contempordnea. Muchos son los pueblos indigenas que
han dejado oir su nueva palabra. En ellos hay actualmente profe-
sionales en diversas disciplinas. Entre esos mismos profesionales
—ingenieros, abogados, lingiiistas, antropologos, historiadores, in-
cluso doctores en fisica y otras ciencias— se han ido perfilando algu-
nos de sus lideres. Corresponde al Estado mexicano y a la poblacion
no indigena prestar oidos a la nueva palabra de los pueblos origi-
narios. Solo dialogando con éstos —y no ya con intermediarios o
manipuladores— podrén alcanzarse las tantas veces buscadas res-
puestas. Los indigenas lo saben. Uno de ellos, de estirpe nahua,
Natalio Herndndez, maestro normalista de profesion y funcionario
publico que se mantiene atento a las demandas de su pueblo, ha
expresado bellamente en un poema la idea que aqui estamos consi-
derando: corresponde al hombre indigena ser duefio de su destino.
El poema del maestro Natalio Hernandez se intitula ‘‘Necesitamos

caminar solos’’:

Algunas veces siento que los indios
esperamos la llegada de un hombre
que todo lo puede,

que todo lo sabe,

que nos ayudard a resolver

todos nuestros problemas.

Sin embargo, ese hombre que todo lo puede
y que todo lo sabe

La antigua y la nueva palabra de los pueblos indigenas

nunca llegars;

porque vive en nosotros

S€ encuentra en nosotros

camina con nosotros;

dormia pero empieza ya a despertar.26

26 José Antonio [Herndndez] Xokoyotzin, Xochikoskatl, Collar de flores, México,
Kalpulli, 1985, pp. 43-44.




INDIGENISMO: PASADO Y PRESENTE

Por Eduardo Matos MoCTEZUMA
DIRECTOR DEL MUSEO DEL TEMPLO
MAYOR, INAH, MEXICO

N MI INTERVENCION voy a referirme a la situacion que enfrentd el
Eindl’gcna a partir de la conquista de América por parte de los
espanoles y posteriormente a la situacion que actualmente tiene en
nuestro pais. Para ello habremos de remontarnos al pasado toman-
do como base los escritos de fray Bartolomé de Las Casas que, como
memoria historica, aun repercute en la conciencia de los pueblos.

El indigena ayer

Ux domingo de Adviento del afio de 1511, en la isla de La Es-
panola, hoy Santo Domingo, sube al pilpito fray Antén de Mon-
tesinos, quien a nombre de la comunidad dominica dir4 el sermén
correspondiente; Ego vox clamantis in deserto es el titulo asignado
al sermon que esta dirigido a los espanoles de la isla. Bien se habia
prevenido a fray Pedro de Cordoba, superior de los dominicos, de
escoger para dicho sermon al *‘principal predicador dellos’ y quien
tenia ‘‘gracia de predicador, era aspérrimo en reprender vicios, y. ..
en sus sermones y palabras muy colérico, eficacisimo ..."", al decir
del padre Las Casas. Y mejor se habian prevenido los frailes en invi-
tar a todos los espanoles para que no faltasen aquel domingo, pues
el sermon “‘tocaba a todos’’. Presentes las autoridades espafiolas
y los principales vecinos, fray Anton sube al pilpito y... veamos lo
que nos relata fray Bartolomé de lo que alli acontecio:

Hecha su introducci6n y dicho algo de lo que tocaba a la materia del tiem-
po del Adviento, comenz6 a encarecer la esterilidad del desierto de las con-
ciencias de los espanoles desta isla y la ceguedad en que vivian; con cudnto
peligro andaban de su condenaci6n, no advirtiendo los pecados gravisimos
en que con tanta insensibilidad estaban continuamente zambullidos y en ellos
morfan. Luego torna sobre su tema, diciendo asf: ‘‘Para os los dar a cognoscer
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me he sobido aqui, yo que soy voz de Cristo en el desierto desta isla, y por tan-
Lo, conviene que con atencion, no cualquiera, sino con todo vuestro corazon
y con todos vuestros sentidos, la oigdis; la cual voz os serd la mds nueva que
nunca oisteis, la mas dspera y dura y mas espantable y peligrosa que jamés no
pensasteis oir*’. Esta voz encareci6 por buen rato con palabras muy pugnitivas
y terribles, que les hacia estremecer las carnes Yy que les parecia que ya esta-
ban en el divino juicio. La voz, pues, en gran manera, en universal encarecida,
declardles cudl era o qué contenia en si aquellavoz: *Esta voz, dijo él, que to-
dos estdis en pecado mortal y en €l vivis y moris, por la crueldad y tiranfa que
usdis con estas inocentes gentes. Decid, écon qué derecho y con qué justicia
tenéis en tan cruel y horrible servidumbre aquestos indios? Con qué auto-
ridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus
tierras mansas y pacificas, donde tan infinitas dellas, con muertes y estragos
nunca oidos, hab€is consumido? ¢Cémo los tenéis tan opresos y fatigados,
sin dalles de comer ni curallos en sus enfermedades, que de los excesivos tra-
bajos que les dais incurren y se os mueren, y por mejor decir, los matdis, por
sacar y adquirir oro cada dia? ¢Y qué cuidado tenéis de quien los doctrine, y
conozean a su Dios y criador, sean baptizados, oigan misa, guarden las fiestas
y domingos? ¢Estos, no son hombres? éNo tienen dnimas racionales? ‘No
sois obligados a amallos como a vosotros mismos? ¢Esto no entendéis? ¢Esto
no sentis? ¢COmo estdis con tanta profundidad de suefio tan letargico dormi-
dos? Tened por cierto, que en el estado que estdis no os podéis mas salvar que
los moros o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo’’. Finalmen-
te, de tal manera se explico la voz que antes habia muy encarecido, que los
dej6 atonitos, a muchos como fuera de sentido, a otros mas empedernidos y
algunos algo compungidos, pero a ninguno, a lo que yo después entendi, con-
vertido. Concluido su sermén, bdjase del palpito con la cabeza no muy baja,
porque no era hombre que quisiese mostrar temor, asi como no lo tenia, si
se daba mucho por desagradar los oyentes, haciendo y diciendo lo que, seguin
Dios, convenir parecia.!

Cundi6 la indignacion entre los presentes. Acordaron ir a co-
mer — ‘no debiera ser tan gustosa la comida’’ afade fray Barto-
lomé— para después acudir con Diego Col6n a presentar la queja
por lo ocurrido. De ahi marchan todos al convento pidiendo hablar
con el vicario y con el mismo Montesinos. Se llega al acuerdo de
que el domingo siguiente el fraile hablara para que, segiin los agra-
viados, se desdiga de todo lo dicho que tanto les incomodaba. Es de
suponer que, llegado el momento, la iglesia se encontraba abarro-
tada de gente ansiosa de oir la prédica de reconvencion, tal como
lo senala Las Casas:

1 Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, México, FCE, 1986.
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Para ofr aqueste sermén segundo, no fue menester convidallos, porque no
quedo persona en toda la ciudad que en la iglesia no se hallase, unos a otros
conviddndose que se fuesen a oir aquel fraile, que se habia de desdecir en todo
lo que habia dicho el domingo pasado.?

Llegado el dia, fray Anton torna a subir al pilpito. iNunca hu-
bieran imaginado los asistentes lo que les esperaba! Nos sigue re-
latando Las Casas:

*“Tornaré a referir desde su principio mi sciencia y verdad, que el domingo pa-
sado os prediqué y aquellas mis palabras que asi 0s amargaron, mostraré ser
verdaderas’’. Oido este su tema, ya vieron luego los mas avisados adénde iba
a parar, y fue harto sufrimiento dejalle de alli pasar. Comenzé a fundar su
sermon y a referir todo lo que en el sermén pasado habia predicado y a corro-
borar con més razones y autoridades lo que afirm6 de tener injusta y tirdnica-
mente aquellas gentes opresas y fatigadas, tornando a repetir su sciencia, que
tuviesen por cierto no poderse salvar en aquel estado; por eso, que con tiem-
po se remediasen, haciéndoles saber que a hombre dellos no confesarian, més
que a los que andaban salteando, y aquello publicasen y escribiesen a quien
quisiesen a Castilla en todo lo cual tenfan por cierto que servian a Dios y no
chico servicio hacian al rey. Acabado su sermon, fuése a su casa, y todo el pue-
blo en la iglesia quedé alborotado, grufiendo y muy peor que antes indignado
contra los frailes.?

Los presentes salen y escriben al rey de Espana y envian con to-
do su apoyo a un franciscano, fray Alonso de Espinal, para que pre-
sente la queja al rey. Espinal era, a los ojos de fray Bartolomé, ‘‘no
letrado’’ y de “‘ignorancia no chica’’. Los dominicos envian, por su
parte, al mismo Montesinos, quien zarpa tan s6lo con sus oraciones
a cuestas, como he dicho en otra ocasion al tratar este asunto.! Lo
demads es historia. A partir de lo que vendra después se presta aten-
cion al indigena, pese a lo cual los dominicos no estdn conformes
pues ven que la explotacion inhumana del indio seguird adelante.
Tenian razon. La inconformidad va a presentarse ahora de forma
violenta. En efecto, en el ano de 1519, en la misma isla de La Es-
panola, un joven indio llamado Enriquillo va a levantarse en armas
en contra de los espanoles. Permanecera alzado con los suyos en
la Sierra del Bahoruco hasta 1533. El padre Las Casas ve en este

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Eduardo Matos Moctezuma, ‘‘La espada y la cruz en la conquista de Améri-
ca’’, en Colon en la Biblioteca Nacional de México, México, UNAM, 1992, pp. 52-60.
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alzamiento tres aspectos importantes: que el levantamiento estaba
movido por causas justas, que la guerra producto del levantamiento
fue guerra justa para los indios, y que Enriquillo era representante
legitimo de los indios.

Estos acontecimientos son, pues, memoria histdrica que estd
presente con todo su significado. La voz dspera de Montesinos y
la voz armada de Enriquillo son la respuesta que se da ante la in-
comprension y explotacion de que es sujeto el indigena en las An-
tillas. Serd en el mismo afio de 1519 cuando Cortés llegue a tierras
de Mesoamérica...

El indigena hoy

EL13de septiembre de 1971, el presidente de la Republica preside
una reunion extraordinaria del Consejo del Instituto Nacional In-
digenista (IN1). Estan presentes varios secretarios de Estado y otros
funcionarios titulares del Consejo. Me toca sentarme en una esqui-
na de la mesa principal, pues también formo parte del Consejo en
mi calidad de secretario de la Sociedad Mexicana de Antropologia.
Después de muchas intervenciones de corte oficial, pide la palabra
el periodista Fernando Benitez y relata lo siguiente:

En el que habia de ser el dltimo viaje del general Cdrdenas por el noroeste
de México, un grupo de indios yaquis llegd hasta el hotel de Mexicali donde
residia para rogarle que les hiciera una visita.

Los yaquis querian establecer un campamento en el mismo corredor del
hotel frente a la puerta del general, con tal de no perderlo de vista. Cdrdenas
ordend que se les diera alojamiento adecuado y dos dias después tomaron un
avion y llegaron a la tierra yaqui.

El Consejo de la tribu lo esperaba bajo la sombra de un arbol del pan y
habl6 el gobernador:

—Tata Lézaro, éte acuerdas de los hospitales, de las escuelas, de las tie-
rras que nos diste? Ya todo eso se acabd. Los hospitales son cantinas, las
escuelas estdn ocupadas por soldados, las tierras pertenecen a los nuevos ri-
€os.

A cada afirmacion, los principales golpeaban suavemente el suelo con sus
bastones de mando, cuajados de listones, asintiendo.

—No hay un solo pante6n en la Repiblica donde no esté sepultado un
yaqui y todavia esperamos justicia. Lo que nos diste hace muchos anos nos lo
han venido quitando pedazo a pedazo y nosotros queremos preguntarte: ¢Es
esto la Revolucion?

Cérdenas llor6. Luego de dominar su emocién, respondio:

—No, ésta no es la Revolucion. Yo les prometo hablar a las autoridades
para que se resuelvan sus problemas; para que se les haga justicia.
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—T4 lo dices y quedamos tranquilos. Creemos en tu palabra, aunque
hemos sufrido mucho y nadie oye nuestras quejas.

Esta escena resume lo que yo pudiera decir cinco anos después de haber
escrito el prologo de mis libros de Ios indios. La situacién ha empeorado. Para
decirlo en pocas palabras, las aguas y las tierras, los bosques y las presas que se
les dieron, hoy benefician, con pocas excepciones, a los nuevos latifundistas.’

Esta voz dspera vuelve a exponer ante las maximas autoridades
de nuestro pais la situacion del indigena. Tal parece que la voz de
Montesinos estuviera una vez més fustigando las conciencias. Ha-
bran de pasar algunos anos. La explotacion continda y entonces
vuelve a escucharse la voz armada de Enriquillo, ahora en Los Al-
tos de Chiapas. Han pasado cerca de cinco siglos y las voces siguen
presentes. Pero, ¢es que existe alguna solucion a esta situacién?
¢Hasta cudndo estardn presentes estas voces que claman justicia?

Sabemos que el problema no es de fécil solucién. Es una pro-
blematica compleja a la que se le ha tratado de ver desde diferentes
angulos. Veamos un poco de esto.

En nuestro siglo se han dado diferentes posiciones con respec-
to al indigena. Va a corresponder a don Manuel Gamio sentar las
bases de la antropologia desde una perspectiva que engloba a sus
diferentes ramas. A €l se debe, pues, esa concepcion integral de la
disciplina. Lo anterior lo pondra en practica en una investigacion
concreta: la poblacion del Valle de Teotihuacan, la cual servird co-
mo modelo de la region central de México, ya que habia dividido
el pais en once regiones con base en sus caracteristicas propias. La
idea de integracion del indigena tendrd en Gamio a su principal ini-
ciador y exponente, si bien don Manuel planteaba el respeto a las
principales caracteristicas de los grupos indigenas.

Esta posicion, con variantes, estard presente en los principales
estudiosos del llamado “‘problema indigena’ a lo largo de la pri-
mera mitad de este siglo y atin en afios recientes. Otra corriente
—con variantes— es aquella que plantea la solucién con base en
la autonomia de los grupos indigenas. La aceptacion oficial de que
Meéxico es un pais pluricultural serd un paso definitivo dentro de
esta problematica.®

La fundacion del Instituto Nacional Indigenista en 1949 por ini-
ciativa de don Alfonso Caso serd un paso importante para atender

5 ¢Ha fracasado el indigenismo?, México, Sep-Setentas, 1976.

¢ Puede consultarse el articulo “‘Autonomia regional y globalizacién neolibe-
ral” de Alicia Castellanos y Gilberto Lopez Rivas, Nueva Antropologia, vol. X1,
nam. 44 (1993), p. 27, para ver algunos planteamientos recientes sobre este asunto.
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determinados aspectos de los grupos indigenas. No cabe duda que
con la presencia del in1 se lograran mejoras en diversos campos, pe-
ro no la solucion definitiva en cuanto a la situacion general del indio.
Persiste la idea de la integracion del indigena a la realidad nacional,
tal como lo planteé don Manuel Gamio y como lo sefal6 el doctor
Gonzalo Aguirre Beltrdn, quien fuera director de esta institucion,
y que podemos sintetizar en las siguientes palabras suyas:

En esta forma los programas de aculturacién que desarrollan las distin-
tas agencias de accién indigenista —particularmente el Instituto Nacional
Indigenista— vienen propiciando integraciones regionales que, al mismo
tiempo que permiten introducir elementos bésicos de la cultura industrial en
el aspecto tecnolGgico, conservan aquellos aspectos de la cultura indigena que
dan a la integracion regional sus caracteristicas distintivas, su ethos, sin que la
persistencia de esas caracteristicas culturales impidan el mejoramiento de las
condiciones generales de vida de los indigenas y mestizos que componen la
situacion intercultural.”

Mas recientemente surgen planteamientos como el de Guiller-
mo Bonfil en su México profundo que no deja de tener su buena
dosis de utopia. Acerca de esto debo decir que, en el libro para
conmemorar los cuarenta anos de fundacion del N1, tanto el doctor
Aguirre Beltran como el que escribe coincidieron, sin proponérse-
lo, en el cardcter utopico de la obra mencionada. Dice don Gonzalo
en su articulo titulado “‘Formacion de una teoria y una practica in-
digenistas’:

La utopia construida por Guillermo Bonfil es sumamente atractiva; lo es mas
en estos dias de crisis econdmica y social que no parecen ofrecer caminos de
salida viables a una situacion empantanada. La vuelta al pasado mesoameri-
cano, implicita en la salida que propone Bonfil, éserd por ventura hacedera?
El capitalismo en expansion que funda en Nueva Espania una colonia de explo-
tacion yugula, en 1570, la utopia franciscana al encerrar a la orden tercera en
la quietud y sosiego de los monasterios. ¢La civilizacion industrial de nuestros
dias, eminentemente integrativa en sus modalidades capitalistas y socialistas
serd quizd mads tolerante? Mucho lo dudo; sin embargo, el valimiento que
le otorga, desde su inicio, la juventud anarco-estudiantil del 68 y de nuestros
dias, es sorprendente.®

7 Véase el escrito del doctor Gonzalo Aguirre Beltrdn, ‘‘INI treinta anos des-
pués’’, incluido en el nimero especial de México Indigena (México), diciembre de
1978, pp. 87-93.

8 Gonzalo Aguirre Beltrdn, ‘“Formacion de una teoria y una préctica indigenis-
tas’’, Instituto Nacional Indigenista 40 arios, México, INI, 1988, pp. 11-40.
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Por mi parte, escribi en el mismo libro el articulo ““Tres mo-
mentos en la historia del indio’’, en donde al final digo lo siguiente:

Muchas ideas han surgido para explicar y aun cambiar la situacién del indio.
Hay una muy reciente que expone el doctor Guillermo Bonfil en su libro Méxi-
co profundo. En ella se habla de procesos civilizatorios, de pluricultura, del
Meéxico profundo y del México imaginario. Creemos que lo alli expresado es
digno de tomarse en cuenta y de hacer un andlisis mds a fondo de su conteni-
do. Sin embargo, vemos dos cosas que nos inquietan: por un lado se parte de
que a raiz de la conquista empezaron todos los males para el indio. Pensamos
que €stos se dan desde que sociedades estratificadas recurren a la explotacion
de grupos indigenas que quedan bajo su control. Y esto ocurre en Mesoaméri-
ca muchos siglos antes de la conquista europea. Segundo: lo que denomina
proceso civilizatorio mesoamericano que considera como una constante en el
proceso desde la época prehispanica hasta nuestros dias (el México profun-
do), no deja de ser utGpico, ya que se afirma que la civilizacién mesoamericana
estd presente y viva, como si el impacto brutal del Occidente no hubiese cau-
sado mella en las culturas autGetonas actuales. No es negando nuestra historia
€omo se va a solucionar 1o que acontece en el pais. Ni el mundo prehispéni-
co era el edén perdido ni el indigena actual se mantiene en una pureza total

desde aquellas épocas.
Y mientras tanto, la explotacién continida en los umbrales del siglo xxr ...°

De lo anterior, podemos plantear, acerca de lo indigena, algu-
nas ideas que consideramos pueden resultar interesantes, no sin an-
tes volver a insistir en que, en tanto no existe una solucién definitiva
(v pienso que a lo mejor ésta también es una utopia), todo lo que
se haga no dejard de ser un simple paliativo y que dia a dfa la in-
tegracion se estd dando. Un ejemplo de esto lo constituye el censo
de poblacion de 1990, en el que se quiso poner atencién especial en
relacion con los indios y que esté planteado por Luz Maria Valdés,
quien nos muestra que el nimero de hablantes de lenguas indige-
nas es de 5 282 347 para 1990, lo que comparado con otros censos
nos indica una reduccion en el nimero de habitantes y, por cierto,
lo mal que estuvieron elaborados los censos, como el de 1970, en
relacion con el caso que nos ocupa.!®

A continuacion veremos algunas ideas que consideramos im-
portantes:

? Eduardo Matos Moctezuma, ‘“Tres momentos en la historia del indio’’, Ins-
tituto Nacional Indigenista 40 asos, México, INI, 1988, pp- 221-235.
19 Tuz Maria Valdés, Los indios en los censos de poblacion, México, UNAM, 1995.
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1. No mitificar nuestra historia. El pretender que la explotacion
del indigena se dio a partir de la conquista espanola, sin aceptar que
estaba presente en Mesoamérica desde 2 500 anos antes, nos lleva
a mitificar el mundo prehispanico convirtiéndolo en un edén perdi-
do que estd muy lejos de la realidad que la arqueologia nos ensefia.
Sobrada informacion existe en el sentido de que desde la presencia
de sociedades complejas hay explotacion de un grupo por otro, ex-
pansion militar para conseguir tributo de los pueblos conquistados,
control de dreas con yacimientos importantes, etcétera... Por lo
tanto, el mitificar no nos va a conducir a nada y se presta a soslayar
una realidad histérica y a caer en planteamientos utopicos que en
nada ayudan a la comprension del problema.

2. Realizar un estudio actualizado de los diversos grupos indige-
nas. Existen cientos y quiza miles de estudios hechos por diferentes
instituciones. Sin embargo, pienso que hace falta un andlisis inter-
disciplinario y multidisciplinario con la participacion de antropélo-
gos, sociologos, agronomos, médicos, economistas, etc., enfocados
a las caracteristicas propias de estos pueblos en relacion con la ma-
yoria nacional, en donde el motivo central sea el estudiar el proble-
ma integracién-autonomia.

3. No ver a los grupos indigenas como si éstos fueran ho-
mogeéneos, siendo que en realidad ocupan regiones muy diferentes
(selva, desierto, costas), con mayor o menor grado de integracion y
con economias y tecnologias diferentes. Hay que tener muy claro
que cada uno de estos grupos debe ser entendido en su propio me-
dio, con sus propias caracteristicas. No se debe tratar de hacer lo
que hizo el conquistador espafiol: hacer tabla rasa y unificar a los
indios bajo un mismo rubro.

4. De lo anterior habra de derivarse lo que es genuinamente
indio. Uno de los elementos distintivos es la lengua. Y acerca de
esto quisiera decir que los programas bilingiies tienden a llevar la
castellanizacion a los grupos indigenas. Siempre es llevar el caste-
llano y tratar de preservar la lengua indigena. Pienso que una de
las mejores formas de ayudar a esta preservacion es que, segiin la
zona, en las escuelas mestizas (incluido el Distrito Federal) se die-
ran clases de la lengua indigena que predomina en la region. Asi,
la poblacién mestiza tendria nociones, por lo menos, de la lengua
indigena regional. iQué util hubiera sido el haber llevado cursos de
nahua en la secundaria en donde estudié!

S. Estar alerta al hecho que en los dltimos afos se han in-
crementado grupos de supuestos ‘‘indios’’ que danzan, hacen sus
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propias coreografias y hasta tienen su propia interpretacion de la
historia, la cual cambian sin el menor pudor. Es lo que llamamos
“‘indios de plastico’’, que se han incrementado especialmente en la
ciudad de México. Se refugian en supuestas ‘‘verdades’’ no exen-
tas de esoterismos y acuden a las pirdmides para recibir ‘‘energia’’.
Resulta importante deslindar-estos grupos del verdadero indigena,
ya que para muchas personas son verdaderos representantes indige-
nas y sus manifestaciones (danzas, creencias) son genuinas, pero en
realidad se trata de mestizos mistificadores que estan muy lejos del
indigena verdadero.

6. Un aspecto importante es estudiar con atencién lo que ha
ocurrido en otros paises en lo relativo a las minorias nacionales. En
este aspectoy a lo largo de este siglo tenemos ejemplos de solucio-
nes que se han querido dar bajo distintos enfoques. Es necesario,
entonces, ver qué experiencias ha habido (algunas fallidas) en rela-
cion con estos grupos y las pretendidas soluciones a la problematica.

7. En todo lo anterior debe estar presente la voz del indio. El
mejor que nadie conoce su propia realidad, la explotacion a que ha
estado sujeto y lo que desea para si mismo. Actuar de otra manera
nos conducird, inevitablemente, a un callejon sin salida.

Para finalizar, solo agregaré que esta problematica afeja y ac-
tual debe ser atendida a partir del conocimiento de ella misma. Las
diversas experiencias internacionales sobre el particular pueden en-
riquecer el tema a partir del profundo conocimiento de nuestra rea-
lidad nacional. Actuar con precipitacion optando por tal o cual ten-
dencia no conducird a nada. Serén paliativos momentdneos que al
poco tiempo volveran a provocar inconformidad como la que ahora
estamos viviendo.

... Las voces de Montesinos y de Enriquillo siguen presentes.
Y la explotacion continta en los umbrales del siglo xxi...

LOS ORIGENES CIENTIFICOS
DEL INDIGENISMO ACTUAL

Por Elias TRABULSE
EL COLEGIO DE MEXICO

E TITULADO la conferencia de hoy ‘‘Los origenes cientificos del
H indigenismo actual’’, precisamente porque mi enfoque va a ser
al mismo tiempo historico y cientifico. Antes de iniciar mi exposi-
cion quisiera plantear varias hipotesis basicas a efecto de que poda-
mos, partiendo de éstas, sacar algunas conclusiones.

La primera hipdtesis que manejaré es la de que existe una rela-
cion intima entre la concepcion cientifica del indio mexicano, y ame-
ricano por extension, y las soluciones que se han propuesto desde
el siglo xvi para incorporarlo a la civilizacion occidental europea.
Esa vision cientifica esta intimamente vinculada a la interpretacion
historica sobre el pasado indigena anterior y posterior a la conquis-
ta. De esta forma, las teorias cientificas, sean bioldgicas o antro-
poldgicas, han condicionado la interpretacion historica y han pro-
porcionado las respuestas sociologicas a la situacion del indio des-
de el siglo xvin. Es evidente que existe una importante interaccion
—y quiero sefalar este punto porque es la base de mi exposicion—
entre los conceptos de las ciencias sociales y los de las ciencias natu-
rales; es decir, hay una intima vinculacion entre las leyes expuestas
por los cientificos para determinar el modo en que se comporta el
mundo fisico y el modo en que se comportan los seres humanos en
sociedad.

Como segunda hipotesis quisiera mencionar que esta tesis pre-
via ha dado origen a dos concepciones paralelas sobre el indigena:
la primera es cientifica y plantea una tesis acerca de su evolucion
biologica. La segunda es histérica y plantea una tesis acerca de
su evolucion social. Obviamente, cada una de ellas, tanto la tesis
bioldgica como la tesis historica, proponen dos soluciones al pro-
blema indigena. Esas soluciones son diferentes y a veces, incluso,
opuestas.
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Por otro lado, quiero mencionar que los argumentos que apa-
recen tanto en las teorias cientificas como en las teorias histdricas
han sido a lo largo de doscientos anos —porque voy a partir del si-
glo xvin para mi exposicion— enormemente reiterativas e incluso
repetitivas, como ustedes lo podran percibir después. El proble-
ma indigena cae, entonces, dentro del area de dos disciplinas: por
una parte la historia de la ciencia y, por otro lado, la historia de la
historiografia.

A efecto de hacer un poco mis inteligible el tema, he escogido
solo y unicamente tres momentos, en los que se dieron tanto una
vision cientifica como una vision histérica de los tltimos doscientos
anos; solamente tres momentos, aunque es evidente que hay mas,
pues es obvio que en este largo proceso de doscientos anos exis-
ten diversas teorias cientificas sobre el indio, que estuvieron acom-
panadas de sus correlativas teorias histdricas, pero, como dije, so-
lamente he escogido tres de todo ese grupo.

Por otra parte, en cada uno de esos tres momentos se dieron tan-
to una solucion cientifica al problema del indigena como una solu-
cion histérica. Entonces, voy a dividir mi exposicion en tres partes,
cada una con dos postulados: la vision cientifica y la vision histdrica
y las soluciones que se dieron desde esas dos perspectivas.

La primera vision cientifica

P Ara 1a historia de la ciencia el punto de partida de la polémica
sobre el indio americano, y por extension el mexicano, se dio en el
siglo xviii con la obra de Buffon. Este cientifico sostuvo en su céle-
bre Historia natural la tesis de la inferioridad de la naturaleza, el
clima y los habitantes de América. En poco tiempo los datos que
aporto en esa obra para probar su teoria se difundieron por toda
Europa. La tesis de la “‘degeneracion’” americana fue adoptada en
muchos circulos intelectuales europeos y difundida por escritores
como Cornelius de Pauw y William Robertson. Ellos presentaron
un cuadro donde el Nuevo Mundo aparecia como notoriamente in-
ferior a Europa, ya que estaba habitado por nativos degenerados,
envilecidos, débiles y afeminados. Su clima era frio y himedo y
todo el continente estaba sumergido en marismas, cubierto de pan-
tanos que revelaban que s6lo en fechas recientes habia emergido de
las aguas.

Esta teoria, apoyada en el enorme prestigio intelectual de Buf-
fon, armonizaba bien con la creencia en la superioridad de la civili-
zacion europea sobre cualquier otra y, con mayor razén, sobre todo
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tipo de cultura primitiva, como era la de los pueblos de América.
Para darnos una idea de la magnitud de esta tesis, voy a citar sola-
mente un fragmento de la Historia natural de Buffon, donde alude
expresamente a los indios americanos. Dice asi, y por extrano y exa-
gerado que les pueda parecer, asi fue publicado:

Al indio americano le falta cabello y barba y ardor sexual hacia su hembra.
Es més ligero de pies que el europeo, pero mucho mds débil de cuerpo; es
menos sensible, pero al mismo tiempo més temeroso y cobarde. Si le quitan
el hambre y la sed, se le habrd suprimido el principio activo de todos sus movi-
mientos... Permanecerd estipidamente en reposo de pie o dormido durante
dos dias enteros. La naturaleza le ha negado la mds preciosa chispa del fuego
natural. A los indios les falta ardor por sus mujeres y por consiguiente amor a
sus pr6jimos. Como no conocen la més tierna y viva de todas las pasiones, sus
otros sentimientos de esta indole son frios y ldnguidos. Su amor a sus padres
e hijos es débil.

Esta indiferencia ante el sexo femenino es el mal original que marchi-
ta la naturaleza, le impide florecer, y al destruir los gérmenes de la vida, si-
multdneamente socava las raices de la sociedad.

Esta tesis de la degeneracion del indio americano y del con-
tinente en el cual €l habitaba es la primera vision rigurosamente
cientifica sobre el indio. Pero Buffon era un hombre de la Ilus-
tracion y €l también plante6 una solucion cientifica, la primera, al
problema del indio americano. Cabe afadir que los sucesores de
Buffon tomaron su teoria sin su generosidad ilustrada. ¢(Por qué?
Porque €l, como hombre de la [lustracion, creia en el progreso; creia
en que, por virtud de las ciencias, la raza humana progresaria indefi-
nidamente hasta lograr un paraiso en este mundo, de tal forma que
no excluy6 al indio de la redencion final: ‘“No estaba condenado
—dice Buffon—, ni estd condenado a una inferioridad perpetua’’.

Quiero insistir sobre este punto, porque muchas veces se ha
pensado que Buffon es el padre de la condena de América. El con-
cibi6 a un continente, y lo dice literalmente, ‘ ‘fértil, saludable y rico
en el futuro, donde el indio ya no estd condenado a ser el tltimo
eslabon en la cadena humana’’.

Plantea entonces una tesis a la vez —y menciono esto con insis-
tencia— evolucionista y progresista. Buffon fue uno de los que
podriamos llamar indebidamente precursores del evolucionismo
darwiniano del siglo xix; planted una tesis evolucionista —fa-
vorable, finalmente— al indio y rechazé el determinismo climati-
co de América como el condicionante de su inferioridad.




196 Elfas Trabulse

Desafortunadamente sus sucesores no opinaron igual que €l
Los que lo utilizaron, sobre todo en Europa, fueron basicamente
los historiadores, que no tuvieron, repito, su generosidad de mi-
ras. Sin embargo, aqui conviene mencionar que la tesis redentora
—si es que asi se la puede llamar— de Buffon sobre el indio ame-
ricano es finalmente una tesis donde el elemento bisico es el libre
albedrio, y €l lo dice con claridad: ‘‘Solamente dejandolo en liber-
tad finalmente €l podrd, por efecto de la lucha con la naturaleza,
salir adelante y redimirse del estado de postracion en el que se en-
cuentra’’. Es la primera tesis liberacionista que aparece en la his-
toria respecto del indio americano, y tiene raices evolucionistas y
biologicas.

Entremos ahora a la primera vision historica. Quien armo to-
das estas tesis en un vasto corpus historico y cientifico acerca de la
degeneracion de América fue el prusiano Cornelius de Pauw, en
sus Investigaciones filosoficas sobre los americanos. En esta obra, y a
través de un preciso léxico degenerativo, mostro que la inferioridad
de los habitantes del Nuevo Mundo, sean indigenas, europeos emi-
grados o criollos, todos por igual, no se restringia a las caracteristi-
cas fisicas, sino también a las intelectuales y espirituales. Cuando se
leen las paginas de las Investigaciones, saturadas de términos peyo-
rativos, argumentos falaces e ideas extravagantes, presentadas con
el lenguaje pretendidamente aséptico de un hombre culto del Si-
glo de las Luces, se entiende la reaccion de sus lectores americanos
y se ve que estuvo plenamente justificada e, incluso, en ciertos ca-
sos se diria que fue moderada frente a la magnitud de la vejacion.

Pero De Pauw no se detuvo en pintar con colores obscuros a un
continente y sus habitantes, que segin €l no podrian salir nunca del
deplorable estado en que se encontraban, sino que extendio su argu-
mento hasta incluir como una calamidad mas, que se abatio contra
el infortunado continente, a la conquista espanola de la Indias. En
un célebre parrafo, con el que abre su obra, escribio:

Ya sea que haya sido una combinacion funesta de nuestros destinos O un esca-
pe necesario de tantos crimenes y tantas faltas, es cierto que la conquista del
Nuevo Mundo, tan famosa como injusta, ha sido la mas grande de las desgra-
cias que la humanidad ha experimentado.

La conclusion obvia de esta desgracia —dice De Pauw— fue la
aniquilacion de los indios. Vuelvo a citarlo: ‘‘Su comercio con los
europeos les ha asestado un golpe mortal a los indigenas, como si
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ése fuera el destino de todos los pueblos salvajes cuando las nacio-
nes civilizadas vienen a mezclarse y a establecerse entre ellos’’.

La respuesta a estos detractores de América y del indio mexi-
cano y americano no se hizo esperar. Las obras de Clavijero, Al-
zate, Moxo, los impugnaron duramente. No hubo argumento que
no atacaran; su tesis final era obvia; sostenian que América no era
el continente que ellos describian y que con sus argumentos proba-
ban que jamds habian visto el Nuevo Mundo y que sus obras eran
“‘trabajos de gabinete’’.

Probablemente una de las paginas mds violentas en la defensa
del Nuevo Mundo fue la destinada por los defensores de América a
refutar a William Robertson y su idea del indio mexicano y ameri-
cano. En la Historia de América de este autor se encuentran algunos
de los capitulos mas profundos, criticos y documentados acerca de
la capacidad intelectual del indio americano, y ninguno de los de-
tractores se llamo enganado, pues supieron perfectamente cudl era
el polemista realmente peligroso que habia que abatir. Es por eso
que se apresuraron a declarar que Robertson distaba mucho de pa-
recerse a De Pauw. Asi lo dice claramente Clavijero: que sus ideas
y propositos eran distintos y que en su obra estaban ausentes las ex-
travagancias y falsedades que se leian en las Investigaciones de De
Pauw.

Robertson podria ser ingenuo al hablar del indio, dice Clavije-
1o, pero no era hombre de sectas o de partidos. En su obra Ro-
bertson habia expuesto con argumentos cientificos y filosoficos que
los indios americanos en general, y mexicanos en particular, eran
incapaces de formar ideas generales y abstractas. Sus detractores
afirmaron, como primer argumento contra dicha tesis, el hecho de
que los indios poseian leyes, instituciones y un cddigo moral que
revelaban que si eran capaces de formar ideas generales. Pero es-
te argumento resultaba insuficiente, ya que el punto bésico de la
tesis de Robertson era de caracter cientifico: los indios no eran ca-
paces de poseer ideas abstractas por la sencilla razon de que nunca
pudieron desarrollar conocimientos cientificos profundos.

La respuesta de los criollos se baso en su revaloracion de la cien-
cia prehispdnica. Y fue contra Robertson cuando sacaron a relucir
todo lo que se habia investigado acerca de este asunto. Ahi afir-
maron que ‘‘los indios habian conocido de tiempos muy antiguos
—dice Leon y Gama— la geometria y la astronomia, y esto no lo
hubieran podido lograr sin el auxilio de ideas generales y abstrac-
tas... Eso no quiere decir que hubieran podido comprender las
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sublimes lecciones de un Newton o de un Lalande’’. Pero si logra-
ron avances notables. Después de 1792 los historiadores sacaron
a relucir el descubrimiento, realizado en 1790, del Calendario Az-
teca, que era un documento original ‘‘de los aventajados conoci-
mientos astronomicos y geométricos que poseian en otros tiempos
los mexicanos... Esto les permiti tener una precisa cronologia,
con grandes periodos que formaban de 52 anos cada uno, asi como
un exacto conocimiento de los solsticios, los equinoccios y los dos
polos del norte y del sur’’. Ademds, sabian calcular por medio de
relojes de sol las estaciones del afio y el medio dia. En su obra, un
autor como Le6n y Gama concluy6 afirmando que los conocimien-
tos astronomicos de los indios fueron muy avanzados. Ya Clavijero
habia aducido otro elemento: el del cultivo de la aritmética entre
los antiguos mexicanos. Afirmaron que ésta es la ciencia que con-
duce a los pueblos salvajes a la civilizacién. La aritmética es la me-
dida de la civilizacion de un pueblo, y entonces los aztecas fueron
un pueblo altamente civilizado. Esgrimieron también un argumen-
to que resultaba concluyente: la lengua de una nacién es la mayor
prueba para saber si es capaz de formar ideas abstractas, ya que es
obvio que todo idioma tiene ‘‘siempre un considerable cimulo de
ideas generales y abstractas, y el idioma nahuatl, abundante, dulce
y armonioso —dice Mox6— da muestras copiosas de poseer esos
vocablos... A Robertson le hubiera bastado hacerse recitar y expli-
car algunas poesias compuestas en mexicano para que cambiara de
parecer sobre la capacidad intelectual de los indios’’.

Esta tesis de los historiadores sobre la naturaleza del indio ame-
ricano encontrd una solucidn, que es a la vez una justificacion del
orden colonial del dominio de Espana sobre América y la prime-
ra tesis proteccionista que aparece en el siglo xviii, derivada de los
historiadores.

Voy a leer un texto de las Cartas Mejicanas de Benito Maria de
Mox6. Dice asi Moxo en este texto de 1804:

Faltar a la verdad quien trabaja o afecta trabajar para la instruccion publica es
ya seguramente un delito grande, pero faltar a ella en dafio de tercero, querer
lucir su ingenio a costa de la reputacion ajena ¥y por no perder un dicho agudo,
una sentencia brillante y acaso una pura bufonada, infamar a toda una nacién
€s un crimen que no debe por ningtin caso disimularse.

Estd hablando de los indios mexicanos y de sus impugnadores
europeos. Continuda asi:
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Y no es buena disculpa decir que s6lo se trata de un pueblo que por su distan-
cia, por su abandono y por sus toscos modales, no merece ningin particular
miramiento...

Este es el idioma de la soberbia y del egoismo, pero la honradez y buena
fe inspiran ideas contrarias y hacen que se toque con mds escrupuloso cuidado
en lo que mira a una tribu medio salvaje, que en lo que respecta a una nacion
del todo culta y civilizada; porque €ésta sabr4, si se le injuria, vindicar su honor
y rebatir un libro con otro libro. Cuando la primera, al contrario, no teniendo
a mano arma alguna para volver por su reputacion no podréd nunca derribar o
disipar la calumnia. ..

No prueba, por cierto, gran valor el atreverse a escribir en Londres, en
Paris o en Berlin todo lo que se quiera contra el cardcter moral de los indios
mexicanos, despojdndoles hasta de aquellos sentimientos de gratitud que son
como distintivos de la especie humana.

El escritor europeo sabe muy bien que estos naturales no desplegardn
nunca los labios para responderle y que, ademds, no es facil que algin lite-
rato tome a su cargo esta defensa.

Esta sola consideracién deberia arredrarle. Le hace, sin embargo, mas
atrevido.

¢Qué concepto, pues, deberemos formar de su generosidad y hombria de
bien?

Pero dejemos a tan despreciables detractores y volvamos a nuestros indios.

Es evidente que este texto muestra de alguna manera lo que los
historiadores ilustrados, sean criollos o peninsulares, pensaban so-
bre la naturaleza del indio. Es evidente que todavia estd presente
esta idea protectora, paternalista, del Imperio Espanol, que supone
que, a través de las Leyes de Indias, los habia protegido definitiva-
mente.

Guardemos por lo pronto esto en mente: la tesis cientifica dio
origen a una solucion liberadora; la tesis historica dio origen a una
solucion proteccionista; ambas son excluyentes.

La segunda vision cientifica

Los progresos realizados en los estudios biologicos Qurante ;l Si-
glo xix permitieron que México no fuera ajeno a la influencia 'de
la teoria mas importante de la centuria: el evolucionismo. Vanqs
factores coadyuvaron a este acontecimiento: por una parte, es evi-
dente que las investigaciones morfolGgicas y laxonémicas. realizadas
por nuestros cientificos sobre muchas de las especies ammalcs‘que
moraban en el vasto territorio mexicano, asi como la gran cantidad
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de estudios geoldgicos, fueron un poderoso acicate para la recep-
cion, asimilacion y aprobacion de las tesis darwinistas. Por otro
lado, la rica tradicion mexicana de los estudios antropolégicos no
podia menos que sentirse afectada por dichas teorias. Ello explica
quizé que la difusion del darwinismo en México en el dltimo tercio
del siglo xix posea dos vertientes, no siempre bien diferenciadas:
la que la sostiene a partir de la acumulacion de datos tomados del
estudio de las especies animales y la que extrapola sus resultados a
la evolucion del hombre.

La pretension de los antropdlogos e historiadores evolucionis-
tas mexicanos de la segunda mitad del siglo xix fue la de fijar, entre
otras cosas, la antigiedad y cardcter autoctono de las razas primi-
tivas de América, asi como su grado de progreso. En este empeno
no es raro encontrarnos con valiosos estudios de paleontologia que
tendian a determinar la antigiiedad de los restos hallados y sus ca-
racteristicas, asi como las peculiaridades del terreno y la posicion
de los diversos estratos geologicos del mismo. No a otro fin ten-
dieron los textos antropoldgicos de tintes evolucionistas publicados
en el dltimo cuarto del siglo. Asi, las investigaciones de Mariano
Barcena y Antonio del Castillo acerca del hombre fsil del Valle
de México, también conocido como Hombre del Penon, sirvieron
a Vicente Riva Palacio en su obra clasica México a través de los si-
glos, para afirmar en un célebre capitulo de su obra ‘‘el caracter
autoctono de las razas americanas y su alto estado de progreso’’. El
primer efecto del evolucionismo darwinista en los estudios histori-
cos y cientificos fue precisamente determinar la gran antigiiedad del
hombre americano. Y a esta tesis se dedic6 Riva Palacio con un gran
empeno. Sus conclusiones en este sentido son muy significativas:

Queda, pues, el extremo de decir, aunque sin poderlo afirmar definitivamente,
que las razas americanas son autictonas y en un grado de progreso superior
al de otras razas; pues si por progreso debe entenderse la acumulacion de
los caracteres que en un organismo son ftiles y necesarios para sostener la
lucha por la existencia y la desaparicion mas o menos completa de los ingti-
les y perjudiciales poseidos por anteriores generaciones, es indudable que los
indios estaban en una evolucién més avanzada, pues conservando en estado
ya rudimentario los mismos 6rganos que en estado rudimentario tienen los
individuos de las otras razas, como las mamilas en el sexo masculino, habian
perdido la barba y el pelo en el cuerpo, la muela del juicio y adquirido un mo-
lar nuevo, sustituyendo al canino que en las razas méds avanzadas en Europa
todavia subsiste en estado rudimentario.
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Aunque las tesis de Riva Palacio estaban ampliamente funda-
mentadas en varios escritos de Darwin, tales como La descendencia
del hombre'y Las variaciones de los animales, y a pesar de que se mos-
tr6 buen conocedor de los principios embrioldgicos de Von Baér y
de los fisiologicos de Claudio Bernard, sus tesis parecieron precipi-
tadas a algunos de sus comentadores o criticos, por ejemplo Justo
Sierra.

Sin embargo, el asunto que Riva Palacio discutia no era otro que
el de la presunta y tantas veces repetida inferioridad del indio ame-
ricano. Y desde este punto de vista, el problema concernia a todos
los antropélogos e historiadores preocupados por estos temas. No
a otro afdn son debidos los comentarios de Ignacio Ramirez, El Ni-
gromante, aparecidos en 1872, que llevan por titulo ‘‘Los habitantes
primitivos del continente americano’’, asi como las reflexiones de
Jos€ Ramirez presentadas en el Congreso Internacional de Ame-
ricanistas en 1895, y que fueron resumidas por €l en los siguientes
términos:

Los paleont6logos nos han demostrado que grupos que en Europa o en el Asia
todavia sufren su evoluci6n natural, en América ya desaparecieron, dejando
sus despojos petrificados como una pdgina de antiquisima historia. Tal sucede
con el caballo, el toro y el elefante.

El grupo de los cuadrumanos, precursor del hombre, estd representado
por miltiples formas que nos demuestran que el medio ha sido favorable a su
variacion.

Por dltimo, llegamos al hombre, y en el momento del descubrimiento de
América ¢qué fue lo que encontraron los audaces aventureros que la conquis-
taron? Razas miltiples, cuyos caracteres étnicos o sociolGgicos establecian
profundas diferencias que adn eran perceptibles para los primeros espaioles
que las conocieron.

Con esta cita de Ignacio Ramirez creo que podemos determinar
el momento en que el evolucionismo darwinista sirvié como punto
de apoyo a la tesis sobre el alto grado de progreso de las razas ame-
ricanas. Sin embargo, los bidlogos y los cientificos darwinistas del
ultimo tercio del siglo x1x no compartian estas apreciaciones. Los
trabajos de Morgan y de Bandelier en Estados Unidos mostraron
que precisamente era todo lo contrario de lo que estos historiado-
res nacionalistas y algunos bi6logos habian sostenido.

El interés del tema hizo que el mismo Spencer se sintiera obliga-
do a incluir en su Sociologia descriptiva una buena cantidad de do-
cumentos y testimonios historicos acerca de los indios mexicanos.
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Aqui empezo el proceso inverso. El resultado final resulta alejado
y aun contrapuesto a la tesis progresista de Riva Palacio. Genaro
Garcia y su hermano Daniel tradujeron gran parte de los textos de
la Sociologia descriptiva de Spencer y reprodujeron en un texto que
se llama Los antiguos mexicanos lo que vendria a ser la definicion
del indio mexicano:

Hombres vigorosos y de estatura media, rara vez altos, mujeres bajas y gordas;
piel gruesa que encubre los musculos y las venas; color moreno rojizo. Las
palmas de las manos y las plantas de los pies blancos. Frente estrecha, la parte
posterior grande y como oprimida hacia arriba.

Pelo negro carbon, grueso y lacio; el crdneo nunca calvo, el pelo rara vez
encanecido. Ojos negros grandes con el blanco amarillento, colocados hori-
zontalmente y muy apartados.

La nariz ligeramente doblada y ancha en la parte baja; boca espaciosa con
preciosos dientes; barba redonda y llena; bigote escaso.

La cara oval, cuello corto, piernas mds musculosas que los brazos; manos y
pies pequenos; grado inferior de sensibilidad. No impulsivos, pocas pasiones,
pero por lo mismo intensamente excitables. Muy sumisos y aun serviciales; no
muy vengativos; crueles para sus enemigos, desconfiados y calculistas.

Muy alegres cuando se retinen entre si, no obstante su expresion me-
lancélica; no inventivos pero muy inteligentes para imitar pequefias inven-
ciones.

Hasta aqui el texto de Spencer y de Genaro Garcia.

Las consecuencias logicas de semejante cuadro fueron sacadas
en 1898 y en 1899 por el doctor Jesis Sanchez, uno de los zodlo-
gos de tendencias darwinistas mas destacados, colaborador de La
Naturaleza, una gran revista de historia natural del siglo x1X, en dos
articulos sobre las relaciones de la antropologia y la medicina en los
cuales sostenia —y ése es el dictum final de los cientificos— que
los indios mexicanos se iban extinguiendo paulatinamente por ser
menos aptos en la lucha por la vida.

La segunda solucion cientifica, que parte de estas premisas evo-
lucionistas y darwinianas, es la que durante el porfirismo sentd las
bases de la sociedad. Cito: ‘‘Las desigualdades sociales tienen una
base bioldgica’”. Esta tesis allané el camino al darwinismo social.
““El orden social es el resultado de la lucha por la existencia’’. Esta
es la conclusion de los cientificos de la ultima parte del siglo xix y
principios del xx.

Los individuos mds aptos obtienen los mejores puestos en la so-
ciedad, y el Estado debe protegerlos porque son los més capaces de
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acuerdo con la seleccion natural. Y dentro de este grupo los menos
capaces son los indios. Estos tltimos tenderan gradualmente a des-
aparecer por efecto de la colonizacién de los blancos en las zonas
tradicionalmente habitadas por los indios. Esta es la tesis de Emilio
Rabasa, y la de Justo Sierra, que cito a continuacién, es la siguiente:

Los pueblos, aunque sean colectividades de seres individualmente libres,
estdn sometidos a leyes que rigen su marcha.

Es una verdad que ha entrado ya sin reservas en el dominio y en el capital
de la ciencia. La marcha politica de los pueblos sigue lineas comunes a todos.

De esta forma, dejada la sociedad en libertad, los subgrupos
étnicos menos aptos desaparecerdn por una ley bioldgica y social
ineluctable; esto es lo que se conoce como darwinismo social. Sin
embargo, estos cientificos no se detuvieron ahi. Existe una expli-
cacion al hecho de que quinientos afios después de la conquista los
pueblos indigenas no hayan sido exterminados en su lucha por la
vida de acuerdo con la tesis de Darwin y de Spencer.

Esta explicacion es una especie de compromiso entre las tesis
defensoras de Riva Palacio y de Ramirez y las impugnadoras de San-
chezy de Rabasa. Andrés Molina Enriquez, en su obra Los grandes
problemas nacionales, escribio:

Las razas blancas podrian considerarse como superiores a las indigenas por la
mayor eficacia de su accién, consecuencia lgica de su mas adelantada evolu-
ci6n... Y las razas indigenas podrian considerarse como superiores a las blan-
cas por la mayor eficacia de su resistencia, consecuencia logica de su m4s ade-
lantada seleccion de acuerdo con la teoria de la seleccion natural de Darwin.

La mayor resistencia de las razas indigenas era la caracteristica
que habia determinado su supervivencia después de la conquista y
no el grado de evolucion al que habian llegado.

Esta tesis, de Molina Enriquez, que es enormemente novedo-
sa para su momento —por lo que vamos a ver después— también
plantea la tesis de la seleccion natural como forma de comporta-
miento social; es decir, los indigenas, en un juego libre dentro de la
sociedad, podran salir de este grado inferior de evolucion en el que
se hallan y triunfar.

Finalmente la tesis biologica de los darwinistas también es una
tesis liberacionista, porque repite de alguna forma un argumento
que ya habiamos escuchado, de Buffon, en el siglo xviir.
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Junto a esta segunda tesis o vision cientifica y su solucién —si
es que solucion se le puede llamar— existe también una segunda
vision histdrica. El historiador y socidlogo que mejor encarna la
actitud del nuevo cientificismo fue, en la segunda mitad del siglo
x1x, Francisco Pimentel. En 1864 publica su obra Memoria sobre
las causas que han originado la situacién actual de la raza indigena
de México y medios de remediarla, que es un texto extraordinario.
Lo publica por los meses en que Maximiliano llega a México. Y
aunque es cinco anos posterior al Origen de las especies de Darwin y
unos diez anos anterior a la difusion del darwinismo en México, de
alguna forma todas las tesis historicas de Francisco Pimentel fueron
retomadas por los historiadores influidos por las tesis evolucionis-
tas de Darwin, tales como Justo Sierra, Alfredo Chavero, Genaro
Garcia y, sobre todo, Francisco Cosmes (éste utiliza expresamen-
te términos evolucionistas y biologicos para mostrar la inferioridad
del indio americano).

Pimentel, en su Memoria sobre los indios, se propuso investigar
la causa de la degradacion de los indios mexicanos en su época. El
método que adoptd —por eso digo que es repetitivo— fue el de la
historiografia criolla tradicional del xix. Dice Pimentel: ‘‘Sélo com-
parando al indio antiguo con el moderno podemos conocer su dife-
rencia; solo su historia nos indicara las causas de su abatimiento’’.

Pimentel sostenia que las causas de la inferioridad del indio no
son geograficas o climaticas, como decia Buffon, sino historicas, y
divide en tres épocas el estudio de las causas de esta inferioridad.
Dice: ‘“‘Las causas de su inferioridad provienen tanto de su anti-
gua civilizacion, como de la época en que fueron colonizados por
Espana, como de la época posterior a la independencia’’. En su
antigua civilizacion tenian una religion salvaje e inhumana; gobier-
nos despoticos estaban sometidos a la esclavitud. Después de la
conquista recibieron un maltrato sistematico y la explotacion des-
medida de los espanoles. Fracaso la evangelizacion que intenta-
ba erradicar estos males. La legislacion colonial fue insuficiente y
basicamente segregacionista; las Leyes de Indias y ademas el go-
bierno virreinal cometieron el error de permitirles que conservaran
sus tradiciones, que eran diferentes y aun opuestas a las de la cul-
tura occidental. Después de la independencia los indios mostraron
su abatimiento por el desprecio que padecieron de los gobiernos y
por ser considerados inferiores por el resto de la sociedad.

Es evidente que la solucion historica tendréd que ser congruente
con todo este planteamiento de Pimentel, al que después retomaran
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los demas historiadores de la segunda mitad del siglo xix. Pimen-
tel propone algunas hipétesis acerca del desarrollo histérico, que
lo llevardn a admitir que no existe ninguna solucién precisamen-
te porque el indigena se rehisa terminantemente a incorporarse a
la civilizacion occidental. Si se le da poder politico se vuelve arro-
gante y despotico, y se vuelve contra las otras razas violentamente,
sobre todo contra los criollos, a los que considera sus explotadores.
Rechaza la propuesta genocida, o sea, el exterminarlos, y se pregun-
ta: “‘¢Serd preciso que degollemos a los indios, como lo han hecho
los norteamericanos?’’. Esta es, indudablemente, la tesis final pro-
puesta por el darwinismo social, la supervivencia del ms apto, que
propalaban los bi6logos del porfirismo. Para evitar esta atrocidad
—dice Pimentel— existe una solucion més humana: el mestizaje
con europeos, que gradualmente eliminara los elementos nocivos
de los indigenas. Con la llegada creciente de inmigrantes desapare-
ceran todos los restos daninos de la cultura indigena.

El darwinismo social de Pimentel es mitigado y rechaza las con-
secuencias extremas de sus teorias, pero su solucion es sin duda ra-
cista. Lo mds importante, que cabe sefalar aqui, es que esta tesis
histérica de Pimentel, compartida por otros historiadores de este
momento, como Orozco y Berra, pretende ser humanitaria, pero
en el fondo es tan proteccionista como la de las Leyes de Indias de
la Nueva Espana.

Nuevamente la solucién propuesta por los historiadores es una
solucion paternalista y proteccionista. Es una solucion que intenta
justificar el status social de los hacendados y de los ricos del porfi-
rismo y el status social del indio en ese momento, del mismo modo
que el texto de Mox6 era una justificacion del orden colonial. Este
es el orden social del porfirismo que los historiadores, mediante su
politica proteccionista, intentaron establecer.

La tercera vision cientifica

L A tercera vision esta caracterizada por el nacimiento en el siglo
xx del neodarwinismo, y en los altimos treinta anos por el desarrollo
de lo que se ha conocido como sociobiologia. Es evidente que las
tesis darwinistas del siglo xix —la supervivencia del mas apto, la
lucha por la existencia, la seleccion natural— y las tesis biol6gicas
de fines de nuestro siglo sobre la evolucion biologica, tienen muchos
puntos en comun. Por eso esta nueva disciplina se conoce como
neodarwinismo.
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Pero aqui ya no se trata de un darwinismo social como el del
siglo x1x, caracterizado por la lucha por la existencia y la supervi-
vencia del mas apto. No. Aqui el determinante es un personaje
extrano que Darwin no conocio y que ha dado origen a una ciencia
y a una disciplina enormemente rica, que es la genética, es decir,
la ciencia de los genes. El nuevo determinismo no quedard esta-
blecido en relacion al comportamiento social y las fuerzas que lo
determinan, sino por la estructura genética de los grupos humanos.

Tanto el neodarwinismo como la sociobiologia, que es su direc-
ta heredera, proponen diversos mecanismos en la transmision de
los genes de una generacion humana o animal a la siguiente. Am-
bos proponen la existencia de factores determinantes en el medio
en que se desenvuelven el hombre y los animales. Los elementos
basicos de este nuevo evolucionismo son los genes, las variaciones
genéticas de los grupos humanos, la transmision genética y la se-
leccion natural. Es decir, finalmente, también la seleccion natural
darwiniana.

La interaccion de estas fuerzas es permanente, y se considera
que es la adecuada para explicar el origen y la presencia de todos
y cada uno de los rasgos peculiares de los seres vivos, entre los que
esta el hombre. Es, también sin duda, un determinismo cientifico,
pero al finy al cabo un determinismo. La conducta social de los gru-
pos humanos se explica por este condicionamiento genético que los
diferencia a unos de otros. Este hecho explica el comportamien-
to peculiar de los grupos étnicos en una sociedad determinada, y
éste es el caso de los indios; el determinante genético, dicen estos
sociobiologos, no es total, ni absoluto. Es decir, dentro de ciertos
limites la cultura humana permite alterar o modificar diversos as-
pectos morfoldgicos, fisiologicos o de conducta social, sin cambio
genético previo; o sea, los elementos culturales pueden modificar
la herencia genética.

Los antropologos, desde hace tiempo, senalaron que los proce-
sos no bioldgicos estaban a menudo asociados a cambios de com-
portamiento en los grupos humanos y en su cultura. O sea, era in-
explicable como, de acuerdo con una tradicion genética, los grupos
humanos se habian comportado de otra manera por efecto de la in-
fluencia cultural del medio en que se hallaban. Esta capacidad de
adaptacion —dicen los darwinistas— no es casual, es provocada por
la necesidad de supervivencia de estos grupos amenazados, de estos
grupos humanos que existen en un ambiente que les resulta ajeno
y hostil. Esta capacidad de supervivencia genética y cultural es lo
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que permite que los grupos indigenas —dicen los neodarwinistas—
hayan sobrevivido, a pesar de su tradicién genética contraria, den-
tro de un ambiente social que les era hostil. La solucién que pro-
ponen es idéntica a la de los bidlogos de los dos siglos anteriores.
Dejéndolos a su libre albedrio, a pesar de la carga genética que los
condiciona, estos grupos humanos podran adaptarse a la sociedad
en la que existen.

Los factores biologicos y culturales interactuardn y los liberaran.
Esta es la tltima tesis. La interaccién de los genes y de la cultura los
conducird a un estado homogéneo superior que les permitird asi-
milarse al mundo social en el que estén. Este fenémeno no puede
forzarse, tiene que ser espontaneo y libre. Y dentro de este fenéme-
no espontaneo y libre este grupo étnico, condicionado genética y
culturalmente, podrd integrarse al otro grupo.

Es evidente que detrés de todo esto existe un fenémeno enmas-
carado de darwinismo social, mas sofisticado y evidentemente mas
profundo: solamente el grupo més apto, aquel que puede condicio-
nar genéticamente y culturalmente su comportamiento sobrevivira.

No es extrafio que las tesis del neocapitalismo y neoliberalismo
poskeynesiano hayan nacido simultineamente a estas teorias neo-
liberales y neodarwinistas. Y existe un paralelo profundo entre las
tesis economicas del siglo x1x y el darwinismo, por un lado, y las te-
sis economicas neoliberales y el neodarwinismo del siglo xx, por el
otro: son hermanas. Es evidente que estas tesis neoevolucionistas
iban a influir de alguna manera en la tercera vision histérica. Y con
ésta terminaremos nuestra exposicion.

La corriente historiografica que ha corrido paralela en el siglo
XX a las tesis cientificas neodarwinistas es la llamada ‘‘indigenismo
cientifico”. En ella se incluyen antropélogos y hombres de cien-
cia interesados en los problemas indigenas mas alla de las pugnas
entre indigenistas e hispanistas de la primera mitad del siglo xx
en México. Todos ellos contindan la tradicién de Manuel Gamio,
quien expresé que la antropologia y la historia tenian la obligacion
“‘de combinar el estudio del pasado indigena con esfuerzos précti-
cos por incorporar a los indios de hoy a la civilizacién moderna’’.
Estos indigenistas cientificos reconocen la importancia del mesti-
zaje y la aculturacion en este complejo proceso, y son, ante todo,
realistas sobre las antiguas culturas indias.

Sus aportaciones han sido muy grandes, nadie lo puede negar;
han revalorado las grandes realizaciones de las civilizaciones del
Meéxico antiguo; no omiten hablar de las fallas y limitaciones de los
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antiguos mexicanos, pero no dejan —y aqui si cabe mencionarlo—
de idealizarlos en cierta manera. El fundador de esta escuela, Ga-
mio, en 1907 —tres afios antes de la revolucién—, proclamé la
igualdad intelectual del indio como respuesta a los excesos cien-
tificistas de los evolucionistas del porfirismo, de esos hombres de
ciencia que habian propalado la tesis del darwinismo social. En
un libro pionero, publicado en 1916, Forjando patria, escribié que
México no constituia una nacién en el sentido €uropeo, sino
que “‘estaba compuesto por muchas naciones pequenias, diferentes
en habla, economia, organizacion social y psicologia’.

Con el indigenismo cientifico, los antropdlogos e historiadores
del siglo xix dieron una tercera solucion al problema indigena. El
primero que la propuso fue el mismo Gamio. Afirmé que solo in-
corporando al indio al medio moderno, es decir, ‘‘al otro Meéxico,
se podria forjar una nacion verdadera, un pueblo unido... Esto re-
queria ante todo un conocimiento y comprensién del pasado del
indio y de sus actuales condiciones de vida’’. Con esto Gamio re-
alizé un cambio radical en los estudios de antropologia en Méxi-
€O, ya que exigio que se convirtiera en ‘‘una disciplina funcional
que debia interesarse en resolver los problemas del indio contem-
pordneo’’. Y el mismo Gamio aplic sus tesis en su libro sobre La
poblacién del Valle de Teotihuacan, que es también un duro ataque
a la herencia colonial espanola.

Tesis semejantes encontramos en Miguel Othén de Men-
dizébal, en Chavez Orozco, en Alfonso Caso, en Manuel Moreno,
en Gonzalo Aguirre Beltrdn y en otros autores. Todos ellos le han
dado a la antropologia mexicana un puesto relevante dentro de la
cultura del siglo xx, como elemento de reconstruccién social. Quie-
ro mencionar particularmente al méds destacado quizd, desde mi
punto de vista, de todos ellos: Othén de Mendizabal. El resumi6 la
finalidad de la antropologia de la siguiente manera: ‘“Formarse un
juicio integral de lo que fueron los pueblos de América, para saber
lo que son y hacia donde se dirigen’’.

Como Gamio y muchos de los indigenistas del siglo xx, Othon
de Mendizabal tendié a idealizar la situacion del indio. Elogi6 el
trato que la Union Soviética, en los anos treinta y cuarenta, bajo
Stalin, habia dado a las pequefias naciones y a los diversos grupos
étnicos de su territorio, y escribié un largo articulo sobre el tema. Se
Opuso, con toda razén, apoyado en las tesis marxistas, a los excesos
cientificistas del neoevolucionismo, es decir, del neodarwinismo, al
que califico de “‘racismo imperialista’. En este enfoque fue seguido
por Luis Chavez Orozco.

Los origenes cientificos del indigenismo actual 209

Sin embargo, toda esta teoria del indigenismo cientifico posre-
volucionario, desde Forjando patria hasta Pueblo del Sol de Alfonso
Caso, vuelve a caer en la vieja tesis proteccionista, pero ahora re-
vestida con la tesis de la proteccién social y de la comprensién a los
grupos €tnicos de México.

Conclusiones

(,Q UE conclusion podemos sacar del estudio de estos tres momen-
tos cientificos e histdricos de nuestro pasado? Como todas las con-
clusiones, las nuestras tendran bastante de hipotético y bastante de
tentativo, y solamente me atreveré a mencionarlas en forma super-
ficial. Las tres revisiones cientificas del indio que hemos visto (la
del xvi, de Buffon, la del xix, de los darwinistas, y las del xx, de
los neodarwinistas), han tenido influencia directa o indirecta en la
interpretacion historica, sea en la historiografia criolla del x1x, 0 en
la historiografia del indigenismo cientifico del xx.

Pero en todos los casos que hemos estudiado y analizado aqui,
que se pueden multiplicar, aparecen problemas insolubles: a) se
han analizado los fenémenos histéricos y sociales con teorias surgi-
das para explicar fenémenos naturales: b) se han utilizado teorias
bioldgicas para mostrar cémo las condiciones sociales y la evolucion
histrica de un grupo humano —en este caso los indios— son pro-
ducto de leyes naturales invariables: ¢) se olvida asi que los fenéme-
nos historicos no estdn sujetos a leyes, por ser transitorios e irre-
petibles; d) se olvida que la realidad social no est4 sujeta a leyes
bioldgicas, pues puede ser transformada por la accion humana.

Las consecuencias obvias son. Primera —Y esto ya lo habremos
percibido—, siempre que se ha propuesto una teoria bioldgica, la
solucion al problema indigena ha sido de caricter igualitario y libe-
racionista, como en algin momento sugirio la maestra Patricia Ga-
leana. Segunda, siempre que se ha propuesto una teoria histérico-
social, la solucién al problema indigena ha sido de caracter protec-
cionista y paternalista. Es evidente que todas estas soluciones son
artificiales, pues parten de consideraciones cientificas, histdricas y
sociales cuya premisa fundamental es la “‘exclusién’’: es decir, siem-
pre consideran al indigena, sin importar su grado de aculturacion,
a quinientos afos del descubrimiento de América por los europeos,
como ajeno a la civilizacion occidental. Con esto se desconoce quea
lo largo de la historia humana en que se han presentado fendmenos
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histéricos semejantes en todo tipo de latitudes, climas y culturas, los
procesos de operacion e inclusion han sido los que ﬁ.n‘almente han
prevalecido. Ninguna autonomia ha logrado sobrevivir al proceso
historico, ya que —como decia fray Bartolomé de Las Casas— “‘la

humanidad es s6lo una’’. EN TORNO AL DERECHO DE AUTONOMIA
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

Por Luis ViLLorO
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
FILOSOFICAS, UNAM

NESTOS MOMENTOS estamos viviendo un despertar de los pueblos
Eindigenas €n nuestro pais y una conciencia de estos pueblos de
que son sujetos de la historia y no s6lo objeto de las propuestas para
su mejora por parte de los no indigenas.

Este paso de los pueblos indigenas a una plena conciencia de su
cardcter de sujetos de la historia nos ha llevado al problema nacional
de plantear los alcances, los limites de lo que pudi€ramos llamar un
derecho a la libre determinacion de los pueblos.

Empezaré esta contribucion, por lo tanto, refiriéndome al con-
cepto mismo de derecho de la libre determinacion de los pueblos
y su concepto afin, el derecho a la autonomia, para después tratar
de aplicar estos conceptos a nuestra realidad actual, referente a los
pueblos indigenas, y tratar de ver sus limites, sus alcances, los pro-
blemas que plantea.

El derecho a la libre determinacién de los pueblos fue estable-
cido después de la Segunda Guerra mundial en la Carta de las Na-
ciones Unidas, que habla del derecho de todos los pueblos a la libre
determinacion; esto se encuentra en el articulo primero de la Carta
y es repetido en el articulo 55. Es el producto de un consenso que se
da en ese momento en el dmbito de la comunidad de las naciones.

Este concepto pasa después a muchas otras organizaciones de
las Naciones Unidas y es repetido una y otra vez en muchas con-
ferencias, en miiltiples convenios; por ejemplo, el Convenio de las
Naciones Africanas de Nairobi, de 1981; en fin, seria muy largo y
aburrido mencionar todos los convenios en que aparece.

Desde entonces hay en todo el derecho internacional un pro-
blema que permanece sin resolver adecuadamente: el de la rela-
cion entre los derechos individuales, que competen a la persona, y
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los derechos de los pueblos que son, obviamente, derechos de un
sujeto colectivo.

Este problema tiene, creo yo, para resumirlo brevemente, dos
aspectos. El primero es écudl es ese ‘‘pueblo’ que seria el sujeto
del derecho de autodeterminacion?

A proposito, los convenios de las Naciones Unidas y la Car-
ta Magna dejan sin definir el concepto de pueblo, lo cual da lu-
gar a muchas ambigiiedades y discusiones. Hay una interpretacion
favorita de los Estados nacionales: que el derecho de autodeter-
minacion compete a los Estados ya constituidos; éstos serian los
“‘pueblos’’. En este sentido, el derecho de autodeterminacion se
equipara al derecho de soberania de los Estados.

Esta interpretacion es la que conviene mas a los Estados ya
constituidos. ¢Por qué? Porque en los Estados ya constituidos, que
son pluriculturales o plurinacionales (por ejemplo la antigua Union
Sovi€tica, el Iraq actual, que tiene una nacion curda en su seno,
la India, que tiene varias nacionalidades, etc., incluso naciones
europeas como Espana), les conviene no tomar el derecho de au-
todeterminacion de los pueblos como un derecho de las nacionali-
dades, naciones, etnias o pueblos que formarian parte del Estado
nacional.

Esto restaria poder unitario al Estado nacional sobre sus pue-
blos y les crearia el conflicto de tener que reconocer ciertos dere-
chos a los pueblos o nacionalidades que integran el Estado. Por
ejemplo, los iraquies tendrian que conceder derecho a los kurdos,
los turcos a las minorias bulgaras, y asi sucesivamente.

Conviene también, incluso, a los nuevos Estados descoloniza-
dos que aparecen, por ejemplo, en Africa o en Asia. En Africa
—como ustedes saben— las fronteras de los Estados nacionales ac-
tuales corresponden a las delimitaciones coloniales, las que estable-
cieron los poderes coloniales en Africa, los ingleses, los franceses,
los alemanes, los portugueses, pero son fronteras completamente
artificiales, porque hay pueblos con unidad de cultura que estan en
dos paises diferentes, por ejemplo, en Nigeria y en Benin. Y a la in-
versa, hay naciones en cuya frontera se encuentran varios pueblos
delimitados.

Pero las naciones africanas, cuando tuvieron su independencia,
hicieron una especie de pacto: no vamos a cambiar las fronteras
nacionales porque esto nos traeria problemas muy fuertes, de con-
flictos entre unos y otros, que queremos evitar. Han evitado estos
conflictos, pero no han evitado otros. Piensen ustedes en Ugan-
da, por ejemplo. No han evitado los conflictos justamente entre los
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distintos pueblos, tribus, nacionalidades que habitan en un mismo
Estado nacional.

Por otra parte, la interpretacion de los pueblos con derecho a la
autodeterminacion como Estados nacionales ha servido fundamen-
talmente a los Estados autoritarios para negar a las minorias que
reclaman derechos en su seno sus libertades.

Yo tuve el privilegio de estar en la UNEsco algunos afios y ahi
realmente parecia una cosa terrible cémo los Estados nacionales
autoritarios, la Unién Soviética de aquella €poca, anterior desde
luego a la caida del Muro de Berlin y el Estado chileno de Pino-
chet o los Estados autoritarios de cualquier parte del mundo, ale-
gaban constantemente sus derechos y soberania para negarles todo
derecho a las minorias oprimidas en su seno. Y claro, las Naciones
Unidas con esta interpretacion no podian hacer nada en defensa de
éstas.

Bien, ésta es una interpretacion que conviene a los Estados na-
cionales, pero en mi opinion, y en la de muchos juristas internacio-
nales, no corresponde al espiritu de la Carta. Esta habla del dere-
cho de autodeterminacion de los pueblos y los juristas internacio-
nales, como por ejemplo Héctor Gros-Espiell, que es quizas el me-
jor experto en derecho internacional moderno, consideran que por
“‘pueblo’’ debe entenderse una entidad que ha sido definida desde
hace mucho tiempo por los antropdlogos, como caracterizada por
tres notas fundamentales.

En primer lugar, es una comunidad con una cultura diferencia-
da —el concepto de cultura es muy importante—, es una unidad
cultural. Esta unidad cultural se manifiesta de muchas maneras.
La lengua suele ser una de las manifestaciones més importantes de
una cultura, pero se manifiesta también en las costumbres acepta-
das tradicionalmente y que perseveran en el seno de la cultura, en
los modos de vida, en las instituciones sociales, en las reglas sobre
las relaciones humanas. Se manifiesta, por ultimo, en las formas su-
periores de cultura, en la cosmovisién: una manera de ver el mun-
do, una manera de practicar las relaciones humanas, una manera
de concebir la relacion del hombre con la naturaleza. Unidad de
cultura, primera nota.

Segunda nota: conciencia de los miembros de esa comunidad
de que pertenecen realmente a un pueblo. Es decir que hace falta
anadir la conciencia de cada individuo de que es parte de él. Tener
conciencia de pertenecer a un pueblo quiere decir también partici-
par en un proyecto comin. Recuerden ustedes la famosa definicion
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de Renan, que podria aplicarse a esta nocion de pueblo, porque to-
da nacion es un pueblo. La definicion de nacién dada por Renan,
como recuerdan ustedes, es ‘‘un plebiscito cotidiano’’, es decir, un
proyecto de vida compartido cotidiano.

Nosotros nos sentimos mexicanos en la medida en que compar-
timos una cultura comun, que tiene naturalmente muchos rasgos
semejantes a otras culturas. Hay una cultura mexicana; todos lo re-
conocemos, aunque tenga raices varias. Y segundo, nos sentimos
mexicanos, es decir, queremos ser mexicanos. Es un plebiscito con-
firmado. Nos reconocemos como mexicanos y tenemos por lo tanto
un proyecto comin, segunda nota.

Tercera nota: un pueblo tiene que tener una relacion con un te-
rritorio geogrifico, natural. Esta relacion puede ser de ocupacion;
por ejemplo, en el caso de la nacion mexicana, ocupamos un te-
rritorio determinado, delimitado por ciertas fronteras. Pero puede
ser también una relacion de tipo cultural o espiritual. Hay pueblos
que se han exiliado de sus territorios originales, pero que siguen te-
niendo una relacion espiritual con ellos. En fin, es una relacion que
puede ser de muchos tipos.

Bien, un pueblo es una comunidad de este tipo. Segiin algunos
convenios internacionales se reconoce este caracter de pueblo. Por
ejemplo, el famoso Convenio 169 de la Organizacion Internacional
del Trabajo, al que las poblaciones indigenas de nuestro pais cons-
tantemente ponen por delante, porque es un convenio que concede
muchos derechos a los pueblos indigenas y que ha sido ratificado
por el gobierno mexicano y que, por lo tanto, tiene cardcter de ley
para México.

El Convenio 169 de la orT define al pueblo indigena —mas o me-
nos, no a la letra— con estas tres caracteristicas. Y si se le califica de
“indigena’’, se anade la caracteristica de que esta comunidad tie-
ne una cultura definida, una voluntad de pertenecer a una unidad,
un proyecto comun y una relacion con un territorio, que descien-
de de los pobladores originales del territorio mexicano antes de la
colonizacion; por eso son ‘‘indigenas’’.

Hay también disposiciones muy claras de las Naciones Uni-
das donde se hace nitidamente la distincion entre ‘‘pueblo’” y
“Estado’”. La prueba es que muchas disposiciones de las Nacio-
nes Unidas y dictdmenes circunstanciales que se han tomado en el
Consejo de Seguridad hablan del derecho de ciertos pueblos que no
son Estado. Un caso destacado es el del pueblo palestino. Desde
los principios del conflicto Israel-Palestina ha habido muchas dispo-
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siciones de Naciones Unidas en las cuales se habla del pueblo pales-
tino como sujeto al derecho de autodeterminacion y, sin embargo,
no es Estado, aunque quiera serlo, como tampoco los pueblos de
Sudéfrica en la época del apartheid.

En esta interpretacion, entonces, los pueblos indigenas de
Meéxico, que tienen unidad de cultura, manifestada en lengua, insti-
tuciones propias, voluntad de permanecer como pueblos, proyectos
comunes y relacion con un territorio, segin las normas del derecho
internacional, serian sujetos de la libre determinacion.

Este es el argumento del derecho internacional. Hay un argu-
mento histérico: México fue constituido como Estado nacional a
partir del proyecto de una minoria, a principios del siglo x1x: una
minoria criollo-mestiza que quiso constituir desde cero la nacion,
conforme al modelo de Estado nacional europeo que viene desde
las revoluciones norteamericana y francesa. El Estado nacional se
concibe como una entidad nueva que es el resultado de una serie de
individuos que se rednen, pactan entre si y constituyen una nueva
entidad que homogeneiza y unifica a esta totalidad de individuos.
En la constitucion de Apatzingdn primero, luego en la Constitu-
cion de 1824 y las constituciones posteriores, la nacion mexicana
se constituye como una entidad nueva a partir del proyecto de un
grupo criollo-mestizo.

Pero en este pacto del grupo criollo-mestizo no entran para na-
da los pueblos indigenas. Nadie le consulta a ningtin pueblo indige-
na si quiere formar parte de este pacto o no. Los pueblos indios
estan excluidos en realidad de este pacto, que llevado a cabo por
los mestizos y los criollos, es el que constituye la nacién mexicana
y el que se impone a los pueblos indigenas. Los pueblos indigenas
lo aceptan. Unos de mala gana, otros con las armas en la mano.
Piensen ustedes en la guerra de castas de Yucatan, piensen en la
guerra de los yaquis, piensen en las rebeliones de los zapotecos en
Oaxaca, en el istmo, en tantas partes. Pero en fin, son vencidos y
tienen que aceptar el pacto. Otros lo aceptan porque se dan cuenta
de que no pueden oponerse a €l; otros lo aceptan de buena gana
y se integran al nuevo pacto. Acéptenlo de buena o de mala gana,
con mds 0 menos reticencias, el pacto no es libremente asumido por
estos pueblos. Esto es un dato historico.

Bien, éde qué se trata entonces? El segundo gran argumento en
favor de la libre determinacion de los pueblos indigenas es el que
deriva de nuestra propia historia, de nuestra Constitucion de Esta-
do. Si queremos que el Estado nacional mexicano sea el resultado
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del libre consentimiento de todos los pueblos que lo constituyen y
no solo de nosotros los mestizo-criollos, si queremos que sea un
pacto libremente determinado por todos los integrantes de la na-
cion, tiene que nacer de la libre decision de todos los pueblos que
constituyen la nacion.

Cuando se habla de la libre determinacion de los pueblos
indigenas (y los que tengan contacto con pueblos indigenas no me
desmentirdn) se ve que no hay un solo pueblo indigena que piense
en la libre determinacion como algo que vaya a separarlos del Es-
tado mexicano o que vaya a seccionar, escindir, al Estado nacional.
Todo lo contrario.

Lo que piensan y quieren es que su pertenencia al Estado me-
xicano no les sea impuesta, que sea obra de ellos mismos, que ellos
digan, ‘‘bueno, queremos ser mexicanos, y aqui estd nuestro pac-
to con ustedes. Y para que esté pacto con ustedes sea realmente
fincado en nuestra libertad, pues tienen ustedes que reconocernos
nuestra libre posibilidad de pactar o no pactar. Pero nosotros vamos
a pactar’’. Este es, creo yo, el segundo gran argumento.

Luego esta el segundo aspecto del problema entre derechos de
los pueblos y derechos de los individuos. Hay una discusion tam-
bién en el derecho internacional entre los que podemos llamar de-
rechos colectivos y derechos individuales. El derecho de los pueblos
es un derecho que se aplica a una colectividad; el derecho indivi-
dual se aplica a cada uno de nosotros como ciudadanos. Yo creo
que tedricamente no hay contradiccién entre uno y otro concepto.
Mis atin, creo que un concepto es condicion del otro. Me explico
brevemente.

Los derechos individuales son los derechos que reconoce el Es-
tado para que cada individuo tenga la capacidad de elegir su propio
plan de vida y ejercerlo. Es decir, cada quien tiene el derecho de
elegir lo que quiere ser en la vida y como ejercer eso que quiere ser
en lavida. Para poder elegir mi propia vida tengo que tener libertad,
igualdad con los demads, respeto por los demas, etcétera.

Pero hay una condicion para elegir mi propio plan de vida: yo
no puedo elegirlo en abstracto. No puedo elegir ser como es un es-
quimal en Alaska; no puedo elegir como plan de vida ser un monje
del Tibet, a no ser que deje de ser mexicano y me haga tibetano.
Para poder elegir mi plan de vida, lo que tengo que elegir en el aba-
nico de posibilidades que me ofrece un pueblo, una cultura. Cada
individuo, para ejercer su libertad personal, sus derechos individua-
les, tiene que poderlos ejercer en el seno de la cultura en la cual ha
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nacido, se ha educado, a la cual elige y a la cual pertenece. El dere-
cho a una cultura es el derecho de un pueblo. Entonces este
derecho colectivo del pueblo es una condicion para que se ejerzan
adecuadamente los derechos individuales. No hay contradiccion.
Para que un purépecha o un tzotzil pueda ejercer realmente el dere-
cho a elegir su propio plan de vida, tienen que respetarle las formas
de vida en la comunidad purépecha o tzotzil. Si le quieren imponer
a fuerza otra cultura que no es la suya, una forma de vida que no
es la suya, no podria elegir libremente su plan de vida ni ejercerlo.
No tendré por lo tanto libertad. En sintesis, el derecho de los pue-
blos no puede verse como contradictorio ni opuesto a los derechos
individuales, sino como condicién para el ejercicio de los dere-
chos individuales. En la medida en que un derecho de los pue-
blos no fuera condicion para el ejercicio de los derechos individua-
les, ya no seria un derecho de los pueblos, estaria falseandolo.

Entonces, segundo equivoco: cuando los pueblos indigenas
piden derecho a la libre determinacién, no estin oponiéndose
a los derechos individuales, en modo alguno. Estdn pidiendo que
puedan ejercer los derechos individuales que, ademds, como miem-
bros del Estado mexicano que quieren ser, tienen que respetar y
estdn dispuestos a hacerlo. Ejercer sus derechos individuales, pero
en el marco de su propia cultura.

Pasemos ahora al segundo concepto, al concepto de autonomia.
¢Como se ejerce la libre determinacion de un pueblo, en qué se
traduce?

Puede traducirse en que ese pueblo quiera ser soberano, quie-
ra tener la decision tltima sobre su destino, sin estar supeditado a
ninguna regla mas alta que la del mismo pueblo. En ese caso, el
gjercicio de libre determinacion consiste en la defensa y garantia de
la soberania, que es el caso del Estado mexicano.

Nosotros, como miembros de la nacion mexicana, ejercitamos
nuestro derecho de libre determinacion poniéndonos, constituyén-
donos como Estado soberano. Pero hay otra manera de ejercer el
derecho de libre determinacion: aceptando formar parte de un Fs-
tado soberano, determinando libremente las facultades, funciones
y dmbitos en que se van a ejercer los derechos propios. Y esto es
autonomia.

Autonomia no es, pues, soberania. Mucho cuidado, porque
siempre hay estas contusiones y dicen: ‘‘Los pueblos indigenas es-
tan pidiendo autonomia; quieren entonces separarse del Estado
mexicano y ser soberanos’’. No. Autonomia no es soberania. Auto-
nomia es el derecho de pactar, negociar, con el Estado mexicano
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—al cual obedece y al cual se estd dispuesto a pertenecer— funcio-
nes, facultades, derechos, que sean propios de este pueblo.

El concepto de autonomia se estd usando todo el tiempo en to-
das partes. Como ustedes saben, desde la caida del franquismo y
la democratizacion de Espana, el Estado espanol estd dividido en
regiones autonomas. Catalufia es una region auténoma. ¢(Quiere
esto decir que Cataluna estd separada de Espana? No. Y salvo un
pequeno grupo que quiere independencia, pero que es un grupo
minoritario, que apenas saca cinco u ocho por ciento de votos en
las elecciones, los catalanes quieren mantener su autonomia, quie-
ren ampliar cada vez més sus derechos autonémicos, pero perte-
necen al Estado espanol y le obedecen. En el Canadd, como uste-
des saben, hay regiones autonomas indigenas. Estas regiones no se
separaron de Canadd, forman parte de la Federacién Canadiense.
En Panama hay una regi6n indigena auténoma. En Nicaragua se
firm6 un status de autonomia con los pueblos indigenas de la Costa
Atlantica; forman parte de Nicaragua. Y asi sucesivamente.

Autonomia no es, pues, secesion —esto lo repito muchas veces,
perdonenme, pero hay que hacer frente a este equivoco—, sino el
gjercicio de la libre determinacion en el seno del Estado mexicano.

Por o tanto, no puede haber autonomia si no es pactada, nego-
ciada con el Estado mexicanoj; si no estd determinada por las leyes
federales. Ningiin pueblo indigena en estos momentos quisiera es-
tar fuera de las leyes de la Repiiblica.

Entonces, las autonomias indigenas, si se dan y cuando se den,
tendrdn que estar pactadas con el Estado y ser promulgadas en la
Ley Federal, o sea en la Constitucion, como derechos generales de
los pueblos, y en las leyes de cada estado, promulgadas por las le-
gislaturas estatales. Porque no se trata tampoco de romper el Pacto
Federal. En cada estado se pueden establecer regimenes de auto-
nomia.

Esto en cuanto a los conceptos generales. Pasemos ahora a co-
sas mas concretas, si me lo permiten ustedes. Nos podemos pre-
guntar: ¢pero cudles serian los dmbitos de la autonomia? Por-
que aqui ya pasamos a problemas mucho mas dificiles, tales como
¢eudles serian los espacios en que se daria una autonomia? (Cudles
serian las facultades de estas entidades auténomas?

Bueno, pues entremos a estos temas no con demasiados deta-
lles, porque no hay tiempo. Esto es lo que se estd pactando por
primera vez en San Andrés Larrainzar. Bueno, pero se estd pactan-
do —fijense ustedes: pactando—, es una negociacion; no se trata
de imponer nada a nadie.
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Ambitos. Ustedes ya saben seguramente que hay, no diria dos
tesis, pero si dos corrientes o maneras de ver las cosas, que difieren
un poco entre si, aunque tienen relaciones comunes.

Una corriente consistiria en ver el problema de las autonomias
aplicable a ambitos regionales, establecidos desde el Pacto Federal,
desde la Constitucion. Es la tesis, por ejemplo, que han maneja-
do muchas organizaciones indigenas en la Asamblea Nacional de
Indigenas por la Autonomia —la ANIPA—, que ha tenido varias reu-
niones en muchas partes, y que plantea el problema de establecer
regiones auténomas, un poco semejantes, por ejemplo, a las regio-
nes auténomas de la Costa Atlantica de Nicaragua, a las regiones
autonomas de Canada, etc. En este proyecto habria cuatro nive-
les de entidades federales: la comunidad, el municipio, la regién
auténoma y el Estado Federal. La region auténoma seria, por lo
tanto, una entidad distinta de derecho publico.

Voy a decir con toda sinceridad y franqueza el pro y el contra
que se puede ver en un proyecto semejante. El pro es que indu-
dablemente los pueblos indigenas que constituyen una unidad real
cultural, aunque pueda ser pluriétnica —por ejemplo en la regién
maya hay muchas etnias diferentes, pero todas ellas tienen un mar-
co, un patron cultural descendiente de los mayas y por lo tanto tie-
nen una union cultural— podrian formar una regién pluriétnica;
en esos casos no seria tan dificil delimitar una region, porque hay
regiones mas o menos delimitables por una cultura general. Pense-
mos también, por ejemplo, en los huicholes, que forman parte de
varios estados de la republica, pero que también integran una uni-
dad territorial con varios municipios, que podrian formar una re-
gion, los yaquis, etc. Hay algunos lugares donde si se podria, pero
en otras partes seria dificil, obviamente, porque estin muy mezcla-
das las etnias, porque hay mucha poblacion mestiza, y por lo tanto
ahi se empiezan a crear pequenos problemas multiétnicos, porque
los mestizos son una etnia también, una nacionalidad. Sobre todo,
el problema que mas se plantea es practico: (como llegar a esto?
Porque es claro que en muchos casos las regiones que abarcan todo
un dmbito cultural pertenecen a varios estados —les di a ustedes el
ejemplo de los huicholes— y entonces aqui va a ser muy dificil que
las legislaturas de los estados se pongan de acuerdo, pues habria
competencias y discordancias entre ellas.

En segundo lugar, es evidente que esto supone una reforma
constitucional muy fuerte. Por eso muchos pueblos indigenas ven
que su problema no podra solucionarse a la postre mas que con una
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nueva constitucion. La Constitucion actual tiene tantos parches y ha
sido tan adulterada —digdmoslo con franqueza— en tantos articu-
los, que muchos pensamos —yo me cuento entre ellos— que ya es
urgente una nueva Constitucion, que esté acoplada a nuestra reali-
dad nacional.

Bueno, pero para hacer una nueva Constitucion se requiere un
nuevo Constituyente, y para un nuevo Constituyente se requiere
un consenso legislativo. En fin, una situacion politica determina-
da. Entonces, un proyecto tan ambicioso como éste de las regio-
nes autonomas, no digo que no se pueda realizar, pero es una meta
que quizd se pueda lograr en una nueva Constitucién y en ciertos
ambitos.

Pero la verdad es que la situacion de los pueblos indigenas es tan
diversa, es tan diferente de un caso a otro, que quizé la solucién —y
a esta solucion se inclinan muchas otras comunidades indigenas—
sea Ir por etapas, gradualmente, lentamente, poco a poco y de abajo
hacia arriba.

¢Queé quiere decir de abajo hacia arriba? Quiere decir, a partir
de las comunidades. De hecho, las autonomias se ejercen ya en mu-
chas comunidades. Piensen ustedes en Oaxaca, donde muchisimas
comunidades de gran mayoria indigena se rigen de hecho por sus
propias autoridades que eligen en asambleas sus consejos de ancia-
nos, sus propios sistemas de cargos; de hecho, se rigen por sus reglas
y participan en una vida comunitaria, que es diferente a la de los
municipios y comunidades no indigenas. Piensen ustedes también
en los huicholes, en los yaquis, en tantos grupos.

Entonces, en el nivel comunitario existe ya la autonomia. Mu-
chos indigenas me dicen a mi, que no soy indigena: ‘‘Ustedes nos
estan queriendo hablar de nuestro derecho a la autonomia. Pues si
la autonomia la tenemos desde siempre. Nosotros nos estamos ri-
giendo desde siempre por nuestra cultura, por nuestros usos y cos-
tumbres. Lo que queremos es que se nos reconozca en la ley lo que
estamos haciendo’’.

Pero la comunidad no es una entidad juridicamente aceptada.
Si ustedes ven el articulo 115 de la Constitucién, no aparece co-
mo una entidad juridica; sélo aparece en relacion con el derecho
agrario.

La comunidad, que es la unidad fundamental del pueblo indige-
na, deberia ser aceptada como una entidad juridica.

Segundo, las comunidades pueden congregarse entre si, for-
mando nuevos municipios de mayoria indigena o que podemos lla-
mar ‘‘municipios indigenas’’, el nombre no importa. Pero en fin, se
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pueden congregar en municipios, y los municipios a su vez congre-
garse entre si en acciones comunes coordinadas en regiones.

Tendriamos la region auténoma, pero la tendriamos como re-
sultado de las acciones concertadas y libres de las propias comuni-
dades que desde abajo se van congregando en entidades cada vez
més amplias y van gozando de facultades de autodirigirse, de auto-
gobernarse, de regirse por sus propias leyes, por sus propios usos y
costumbres.

Esta serfa una segunda via, flexible, que podrian Seguir unos
pueblos si lo quisieran y otros no. Se trata de que los pueblos mis-
mos elijan como quieren ser. No se trata de que nosotros desde
arriba, una vez mas, como lo hemos estado haciendo desde la Inde-
pendencia, les impongamos nuestros esquemas para que ellos los
tomen o los dejen.

Entonces habria una via abierta para llegar a regiones auténo-
mas sin necesidad de reformas desde arriba, sino desde abajo, me-
diante asociaciones libres de las comunidades, pero las leyes nacio-
nales deberian reconocer este derecho; ése es todo el punto.

Entonces, se esta peleando simple y llanamente para que el
Estado nacional les reconozca estas posibilidades a los indigenas
y les abra la via legal para que lo puedan hacer libremente, sin
obstdculos por parte del gobierno federal o de los gobiernos es-
tatales.

Esto naturalmente seria una manera de resolver, a mi modo de
ver, el problema de las autonomias indigenas, lenta pero segura,
porque es natural que esto no se va a hacer de hoy para manana;
tendria que ser en un proceso paulatino, lento, cuya sede, cuya di-
reccion estaria en los mismos pueblos indigenas. Quiza no seria el
mismo proceso de todos los pueblos indigenas de la nacion; quizds
algunos pueblos no seguirian este proceso, otros si. Bueno, qué bien
que se determinen como ellos quieran.

(Qué reformas harian falta? Reformas legales, reformas a la
Constitucion de la Republica, minimas. Pensamos todos en refor-
mar el articulo cuarto, que habla del cardcter pluricultural de la na-
cién mexicana, pero que no especifica claramente como garantizar-
lo, o el articulo 115 sobre las comunidades, municipios, el derecho
a que los municipios se asocien entre si en acciones concertadas.

Claro esta que los pueblos indigenas luchan, con toda razon, en
mi opinion personal, por reformas al articulo 27. Para ellos es muy
importante el concepto de territorio, no tanto el de tierra; tierra es
lo que se puede comprar y vender; territorio abarca mucho més que
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tierra, no es solamente la tierra que se posee y que es objeto de la-
branza, sino que incluye también los bosques, los ambitos naturales,
los montes, algunos de ellos lugares sagrados para muchos pueblos
indigenas, los rios, el ambiente ecoldgico.

Esto es el territorio. Y los pueblos indigenas no pueden vivir sin
una relacion con su territorio. El territorio es algo que forma parte
de su cultura, la relacion con el territorio es vital para el indigena.
No es como nosotros los citadinos, que podemos vivir en las fuma-
rolas y en una ciudad contaminada, sin tener ninguna relacién con
ningun territorio, mas que por afioranza, quizas, de la tierra en que
nacimos.

Entonces, para ellos es necesario modificar el articulo 27, y el
Convenio 169 de la ort, que es ley para el Estado mexicano, acepta
el concepto de territorio indigena y lo define muy claramente.

Pero en fin. El Estado mexicano acaba de reformar el articulo
27 para permitir la privatizacion del campo. Forma parte de un pro-
yecto economico neoliberal defendido por una minoria de tecndcra-
tas con un enorme ahinco y no lo van a querer modificar. Ojald y
me equivoque.

Hemos hablado de los ambitos. Pasemos al punto dltimo, que
es el de las facultades.

Si se crean estas autonomias, ya sea a nivel comunal, a nivel
municipal o a nivel regional, iqué facultades tendrian?

Ya les he dicho qué y se los repito. No se trata de que las fa-
cultades de las regiones, municipios o comunidades auténomas se
la autootorguen los propios pueblos indigenas, porque una auto-
nomia estd negociada con el gobierno federal, si es que los pueblos
indigenas quieren pertenecer libremente al gobierno federal.

Entonces, estas facultades tendrian que estar determinadas, en
lo muy general, quizd en la Constitucion de la Repiiblica, pero desde
luego en lo local por las legislaturas de cada estado. Son las legisla-
turas de cada estado las que tendrian que abocarse al problema de
la transferencia de facultades a las entidades auténomas.

No voy a entrar en detalles porque esto seria producto de ne-
gociaciones particulares de cada pueblo indigena con cada entidad
federativa y variarian seguramente mucho de un contexto a otro.

Podria haber una ley de autonomia general o podria haber le-
yes de autonomia locales en cada estado; eso queda abierto y hay
muchas posibilidades que habria que estudiar con cuidado.

Pero cualquiera sea la formulacion legal, las facultades de una
region auténoma son de varios tipos. Son dereches politicos, facul-
tades politicas, pero naturalmente limitadas al ambito que tiene esa
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autonomia. Puesto que las autonomias forman parte del Estado na-
cional, estardn sujetas a la estructura politica del Estado nacional.

De hecho, como ustedes saben, muchas comunidades eligen sus
propias autoridades politicas. Estoy consciente, sé perfectamente
que hay alli, como en todas partes, corrupcion, cacicazgos y todo
lo que ustedes quieran. Pero el ideal que tratan de realizar es un
ideal de democracia directa mas perfecta que la democracia de los
partidos, porque es una democracia como la democracia griega.

En la democracia griega se reunian en el dgora todos los ciu-
dadanos y con la mano alzada y después de oir los discursos co-
rrespondientes elegian a sus autoridades. Estas autoridades, en el
momento en que no cumplian con lo que la Asamblea estaba de-
terminando, eran inmediatamente destituidas o mandadas al exilio
o el equivalente de la circel de Almoloya. Y habia el equivalente,
en Atenas, al Consejo de Ancianos. La idea de senadores, viene de
“‘viejo’’, de anciano.

Bueno, en las comunidades indigenas hay consejos de ancianos
que son como el senado y hay asambleas que eligen directamente
a las autoridades. Y las autoridades mandan obedeciendo. Esta no
es una frase de Marcos, es una frase real de todos los indigenas;
mandan obedeciendo, porque en el momento en que no obedecen
se van para su casa. Ademas, les cuesta muchisimoy; lejos de utilizar
los cargos para enriquecerse, utilizan los cargos para empobrecerse.

Este es un ideal. Ahora —repito— no digo que sea perfecto, no
digo que no haya cacicazgos; claro que hay de todo eso, pero hay un
ideal de democracia que estd vivo. Entonces, no tengamos miedo de
que si les damos autonomia a las sociedades indigenas para elegir a
sus propias autoridades politicas, lo van a hacer peor que nosotros.
No, lo van a hacer mejor y van a tener como modelo un modelo de
democracia que es superior al modelo de democracia partidaria.

Entonces, derechos politicos: elegir sus propias autoridades.

¢Quiere esto decir que serian autoridades soberanas? Claro
que no, puesto que en los pactos de autonomia estaria perfecta-
mente determinado el dmbito de las funciones en que ejercerian su
cargo; serian cargos dentro de su comunidad, dentro de su munici-
pio, dentro de sus regiones. Pero no se daria el caso, como se da
ahora, de la duplicidad y sustitucion de autoridades, unas que vie-
nen de afuera, generalmente organizadas por algiin partido politico
—no menciono el nombre— y que tratan de manipularlos, y otras
que son las autoridades locales.
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Segundo, derechos sociales. Es decir, el respeto a sus institucio-
nes propias, el reconocimiento de las instituciones que ya existen.
Lo cual incluye, desde luego, los derechos culturales, no slo respec-
to de su cultura, su lengua, sino también de dar a sus culturas y a su
lengua el mismo régimen que se le da a la cultura mestizo-criolla.
Esto permitiria un desarrollo de las propias culturas indigenas que
enriqueceria considerablemente la cultura nacional.

Tenemos mucho que aprender de ellos y ellos tienen mucho que
aprender de nosotros. Hagamos intercambio de culturas, respetan-
do sus derechos culturales. Derecho a que ellos mismos organicen
su cultura y sus ambitos educativos.

Miren ustedes, he conocido hace poco un intento maravilloso:
los municipios huicholes estan haciendo su propia escuela; es una
escuela donde les ensenan también matematicas, no crean que no,
les ensenan geometria, historia nacional, pero les ensefian también
cultura huichol, su propia cosmovision, sus propias concepciones
del mundo, sus propias reglas éticas, su propia moral, su lengua,
por supuesto.

¢Por qué no hacer escuelas, universidades de los pueblos indige-
nas que pudieran desarrollar sus propias culturas como hasta ahora
no han podido hacerlo, porque no han tenido los medios? Para eso
obviamente necesitan recursos.

Entonces, los derechos politicos, sociales y culturales tendrian
que incluir derechos econémicos. Es decir, la participacion cons-
tante en los programas econémicos de desarrollo que les afectan y
que muchas veces van en detrimento de sus propios deseos, de sus
proyectos. Que no se haga una presa sin consultar con las comu-
nidades que van a padecer o beneficiarse de sus efectos, que no se
abra una carretera sin consultarles, que realmente sean los mismos
pueblos los que participen en los programas de desarrollo.

Tendria que haber entonces una transferencia de recursos de
las entidades federales a las entidades auténomas.

Y por iltimo, el problema mas delicado: derechos juridicos.
Existe un derecho indigena; existe, no lo podemos negar. En Méxi-
co no hay un solo derecho, un solo orden juridico. Muchas comuni-
dades indigenas se rigen por sus propias normas juridicas. Y estas
normas son las aceptadas, consensadas por toda la comunidad. Un
derecho no tiene vigencia si no es consensado por la comunidad a
la cual se aplica. Lo que llamamos ‘‘usos y costumbres’’, pero que
podriamos llamar también ‘‘normas juridicas indigenas’’ o incluso
“‘derecho indigena’’, no por no estar escrito, no por no estar en co-
digos como el nuestro, no es derecho.
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Miren ustedes, el derecho britianico —como ustedes saben—
tiene muy poco escrito. Los jueces se basan, fundamentalmente, pa-
ra dictar sus sentencias, en el derecho consuetudinario, en normas
no escritas que se basan en antecedentes y en usos y costumbres.
Bueno, pues si esto sucede en una de las naciones mas adelanta-
das de Occidente, épor qué no vamos a aceptarlo en los pueblos
indigenas?

Hay un derecho indigena que hay que respetar. Realmente tie-
nen ellos todo el derecho —perdénenme la redundancia— a regirse
por sus propias normas consensadas.

Ahora bien, esto plantea problemas, obviamente. ¢Cuiles son
los problemas que plantea? Primero, hay que establecer el ambito
de la jurisdiccion de los derechos indigenas. Los derechos. indigenas
no pueden valer aqui, en el Distrito Federal, es obvio.

Entonces, hay que establecer dmbitos de aplicacién, personas
a las cuales se aplica, y entidades o temas, asuntos a los cuales se
aplica ese derecho.

Porque los pueblos indigenas estin absolutamente conscientes
de que tienen que aceptar, y estdn dispuestos a hacerlo, el dere-
cho nacional. En el marco de los principios generales del derecho
nacional pueden establecerse ambitos de jurisprudencia perfecta-
mente marcados, donde rija el derecho indigena.

Este es un problema serio para los juristas; es un problema de
juristas fundamentalmente y de antropélogos, porque hay que ver
también como de hecho actia el derecho indigena.

Pero este problema estd ya muy estudiado. Hay muchos estu-
dios de juristas, de antropélogos, sobre estos temas; hay mucho ma-
terial para avanzar en este sentido, pero les menciono uno: la Co-
mision Nacional de Derechos Humanos tiene un estudio muy bien
hecho sobre los derechos indigenas, en el cual la conclusién es que
es juridicamente aceptable la vigencia de dos jurisdicciones diferen-
tes, los derechos indigenas, por una parte, y el derecho nacional, por
la otra.

Ahora bien, por mds jurisdicciones que establezcamos, siem-
pre habri las posibilidades de conflicto. Entonces, tiene que haber
un derecho conflictual, tiene que haber instancias que establezcan
cudando hay conflictos y quién tiene la razén en el conflicto.

Y fijense, estas instancias de derecho conflictual serfan superio-
res, estarian por encima del derecho indigena y el derecho nacional,
porque seria una especie de arbitraje entre ambos.

Para terminar, dos palabras nada mas. Me parece que estamos
al borde de poder realizar la unificacion de los dos proyectos de
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nacion que han atravesado nuestra historia desde el comienzo de
la nacion mexicana.

Por una parte, ha habido un proyecto que ha tratado de estable-
cer una nacion homogénea, igualitaria, donde todos los ciudadanos
tengan los mismos derechos, con una legislacion uniforme, con una
cultura que pretende avanzar hacia la unidad, con una administra-
cion publica también homogénea, y que de algiin modo tiene como
proyecto la conversion paulatina del Estado mexicano en una na-
cion moderna.

Los famosos proyectos de modernizacion de la nacion no son
del régimen pasado. Con distintas variantes era el proyecto libe-
ral de crear una nacion moderna, era el proyecto porfirista, el pro-
yecto carrancista y el obregonista, ha sido el proyecto del México
homogéneo, unitario, mestizo-criollo.

Pero ha habido otro proyecto de nacion que proviene también
de los inicios de nuestra vida nacional: el proyecto de las comunida-
des reales locales, que no se ha preocupado tanto por la realizacion
de un Estado uniforme sino que ha buscado la disminucion de in-
justicias dentro de su dmbito social, que ha buscado la realizacion
de la justicia y de la libertad dentro de sus formas de vida propias;
que ha buscado, sobre todo, el respeto a sus identidades propias.

Este proyecto es comunitario mas que individualista. Mientras
el proyecto del Estado nacional moderno concibe a la nacion como
una suma de individuos iguales y libres, que pactan en la Consti-
tucion de un Estado, este proyecto de las entidades locales, de las
comunidades y culturas diversas es un proyecto comunitario que les
da mucho mas importancia a los valores de solidaridad comunita-
ria. Hay una leccién moral en este modelo sobre los valores éticos
que nuestra concepcion individualista del Estado ha perdido: los
valores de una auténtica comunidad, de una auténtica solidaridad.

En la historia mexicana, este segundo proyecto de nacion es el
de las grandes multitudes que siguen a Hidalgo y a Morelos. La gen-
te que seguia a Hidalgo y a Morelos lo que queria era un ambito de
justicia, de menor opresion, de libertad propia y de reconocimien-
to de sus identidades como pueblos y como cultura. Es el proyecto
de Villa y de Zapata como opuesto al proyecto de Carranza y de
Obregon; es el proyecto actual de las comunidades indigenas.

Las comunidades indigenas actuales no estdn hablando de un
proyecto solo para ellas. Esa es mi impresion, asi lo veo yo; nos
estdn llamando la atencién sobre la existencia de un proyecto de
nacion real, alternativo a la nacion que el grupo criollo-mestizo ha
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forjado desde los comienzos de nuestra vida; un proyecto de nacién
de respeto a la multiplicidad, de respeto a las diferencias, a la di-
versidad del pais, a las formas de vida de cada quien dentro de su
ambito particular y de solidaridad y de preeminencia de los valores
comunitarios sobre los valores individuales.

Creo que estamos ante una oportunidad de poder por fin juntar
estos dos proyectos. No les digo que vayamos a eliminar en modo
alguno el proyecto de modernizar nuestro pais, no lo vamos a ha-
cer, pero hagdmoslo compatible, hermanable con este otro proyecto
multicultural que tiene muchos valores que ofrecernos.

Si pudi€ramos avanzar en este sentido, el problema de resolver
las demandas de los pueblos indigenas habria hecho que adelantara
nuestro proyecto de nacion, que se enriqueciera y que caminaramos
hacia una democracia real, porque democracia no es s6lo elecciones
limpias; democracia es participacion real de las comunidades en su
propia vida.



EL PROBLEMA INDIGENA

Por Leopoldo ZEa
PUDEL, UNAM

N VISPERAS DE UN NUEVO SIGLO y un nuevo milenio, se sigue ha-
Eblando de indigenas o indios (o sea grupos de mexicanos, de
hombres), como se habla desde hace 500 afios: como de una es-
pecie natural que puede extinguirse y debe ser protegida, como se
habla de delfines y otras especies que hay que impedir que desapa-
rezcan. En 1492 Colon se tropezo con esta gente a la que llamé
indios, confundiendo este territorio con el Asia de los grandes Kha-
nes. Hablo de ellos como de dngeles del paraiso o bien de bestezue-
las. Juan Ginés de Sepiilveda, para justificar la conquista y la colo-
nizacion les llamo homiinculos, hombrecillos, menos que hombres,
que para su posible salvacion deberian subordinarse a sus nuevos
amos, pagando con trabajo esclavo su salvacion.

Quinientos anos después se sigue insistiendo en hablar de
indigenas, subhombres, que generosamente deben ser salvados y
preservados como especie. Se habla de sus espacios naturales co-
mo autonomias, como ayer piadosamente se hablo de misiones y
utopias indigenas o mds brutalmente de reservaciones. Igualmente
se habl6 de leyes especiales para ellos, como si fueran ajenas a ellos
las de todos los mexicanos, todos los hombres épara qué?, ipara
mejor mantener la manipulacion y el confinamiento?

¢Naciones dentro de la nacion? Los estadounidenses, en su ex-
pansion sobre las llanuras del Oeste, hablaron de naciones indias y
por ello distintas y ajenas a los Estados Unidos. Naciones con las
cuales se pactaba, se hacian tratados rdpidamente rotos cuando no
servian ya a los intereses de la nacién por excelencia. Asi fueron
arrinconados los indigenas hasta sus actuales reservaciones. Con-
finados en sus limitadas tierras y con el sello de la cultura que les
distinguia de sus depredadores. El ano pasado se trajo de Estados
Unidos una exposicion, en donde se mostraba como la poderosa na-
cion cuidaba de que esas que fueron naciones indias no perdiesen
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su identidad: sus atuendos, plumas, cuentas y antiguas costumbres,
tal como se ve en el Museo del Hombre,

Se trata del ancestral empefio de una parte de la humanidad pa-
ra impedir que otra le exija compartir lo que juntas estén logrando,
unos con su iniciativa, otros con su trabajo. El empefio por hacer
de unos hombres instrumento de otros, con el fin de impedir que
€s0s otros puedan ser parte usufructuaria del mundo que tan brutal
y desequilibradamente han creado. Se trata de que los indigenas no
dejen de ser indigenas con derechos distintos de los que son exclu-
sivos de sus expoliadores.

El supuesto problema indigena es el viejo problema del hombre,
de la humanidad como problema de identidad a preservar, cuando
es un problema de justicia. No confundir identidades porque la con-
fusién es una amenaza del subdesarrollo y la miseria. Que los ricos
S€ mantengan en sus palacios y los pobres en sus chozas. Hay que
impedir que el pobre cambie su identidad tratando de ser como el
rico, que el colonizado pretenda ser como el colonizador, el siervo
como el senor, el esclavo como el amo. Esto es, que los pueblos
pobres sigan siendo el patio trasero del imperio manipulador.

Sin embargo los sucesos puestos en marcha en 1989 con el fin de
la guerra fria originaron inusitadas demandas de gentes que no se
consideraban insertadas en el mundo globalizado que se perfilaba
y reclamaban su inclusion en él. Demandas de millones y millo-
nes de indigenas, de hombres, siempre marginados, que exigen ser
parte del orden que se anunciaba y que con sus sacrificios también
habian hecho posible. Indigenas por la diversidad de sus etnias,
habitos, costumbres, no sélo de Chiapas y el resto de México y el
continente, sino de otros muchos rincones de la tierra y dentro del
mismo mundo desarrollado.

Frente a estas demandas, y como respuesta, se hablo del fin de la
explotacion de la naturaleza y de la posible catastrofe con la que és-
ta castigaria a su depredador. Fin también del desarrollo: lo que
queda no podria ser compartido porque ello seria compartir la mi-
seria. Que cada pueblo, cada hombre, se mantenga en su habitat y
dentro de su propia y peculiar identidad. Que los ricos sean ricos
hasta el final de su riqueza, los pobres pobres, esperando su iguala-
cion con los ricos en la préxima miseria de éstos. Los colonizados
se igualarian con sus colonizadores en la miseria que originaria el
fin del desarrollo.

Dentro de este anunciado futuro, los indigenas, los naturales
que habian sabido c6mo vivir en la naturaleza sin explotarla, seran
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modelo a seguir para los que fueran obligados a volver a ella. Por
ello habia que preservar la identidad de estos naturales, indigenas,
ya que, por su capacidad de vivir dentro de la naturaleza sin explo-
tarla, serian un ejemplo. En Brasil escuché el grito de un hombre
negro: ‘‘iNo me manden a la selva! Tengo derecho a compartir
lo que quede del desarrollo por lo mucho que con nuestro trabajo
hemos contribuido a €I’’. ¢Los confinados pieles rojas en sus reser-
vaciones, hermoso modelo de futuro para sus confinadores? ¢Los
explotados pueblos indigenas de México y el resto de la América,
modelos a seguir por sus manipuladores?

Seria importante preguntarnos qué se quiere decir cuando se
habla del indigena. ‘‘Indigena —dice el diccionario— es el origi-
nario de un determinado pais’’. En este sentido son indigenas los
alemanes, como originarios de Alemania, los franceses de Francia,
los espanoles de Espana, etc. Pero también se habla de indigenismo,
como estudio de los indigenas. ¢De todos los indigenas, incluidos
alemanes, franceses y espanoles? No, el mismo diccionario lo acla-
ra: “‘Indigenismo es el estudio de los pueblos indios que hoy forman
parte de las naciones en las que predomina la civilizacién europea’”.
Es decir, los pueblos que a partir de 1492 fueron siendo sometidos
alos intereses de la civilizacion europea, al coloniaje. Pueblos cuyo
estudio permitird mantener el mismo. En este sentido surgieron en
el mundo occidental estudiosos que se han denominado america-
nistas, orientalistas y africanistas. Los hombres de los pueblos no
occidentales, los indigenas sometidos a dominacién deberan ser es-
tudiados como se estudian otras especies del mundo natural. Como
lo hace la zoologia y la antropologia. Como se estudia el suelo, la
florabreak y la fauna de la region conquistada y sometida a colonia-
je. ¢Exageramos?

El fil6sofo britanico de la historia Arnold Toynbee denuncia el
sentido que tiene este calificativo para los civilizados occidentales:
“‘Cuando nosotros los occidentales —escribe— llamamos a cierta
gente indigena, borramos implicitamente el color cultural de nues-
tras percepciones sobre ellos. Son para nosotros parte de la flora
y fauna local y no hombres con pasiones semejantes a las nues-
tras. Calificandolos asi justificamos nuestro derecho a tratarlos co-
mo si no poseyeran los derechos humanos usuales’”. ¢Cémo po-
dran entonces ser tratadas estas gentes por quienes se consideran
los civilizados senores de la creacion? ‘‘Los trataran, simplemente,
como sabandijas por exterminar o como animales domesticables’’.
“‘La palabra indigena —agrega— es el cristal ahumado que se colo-
can los observadores occidentales contemporaneos cuando miran
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al resto del mundo, a fin de que la propia y halagadora superficie
occidentalizada no sea agitada y rota por los fuegos indigenas que
pese a todo aun arden bajo ella’”.

Distinguiendo a esta gente como espécimen se podra evitar que
traten de confundirse en un mundo que les debe ser ajeno, aun-
que con sus riquezas y trabajo lo hayan hecho posible. Esta gente
deberd mantenerse en su agreste e inhGspito hébitat, mantener sus
propios atuendos, lengua, habitos y costumbres para que sus domi-
nadores se puedan sentir seguros. Lo absurdo es que sea una pe-
quena pero agresiva region de la tierra la que imponga su manipula-
cion y la segregacion al resto de la humanidad. El rostro, el color de
la piel, la cultura, la religion, el sexo y los diversos habitos, por ser
distintos a los de sus manipuladores, serdn vistos como inferiores
y por ello incapacitados para cambiar su situacion. ‘‘Hagas lo que
hagas —dice Prospero a Caliban en la tragedia de Shakespeare—
nunca seras mi semejante’’.

En el siglo x1x los mismos espanoles que difundieron su lengua
en la América por ellos conquistada la prohibieron a los filipinos,
como también les prohibieron que usasen ropas semejantes a las
de los espanoles. En este siglo xx que termina, los ingleses pro-
hibieron la ensefanza del inglés a los nativos africanos y el uso de
ropas que solo eran de sus colonizadores. En los democraticos Es-
tados Unidos se ponian letreros diciendo: ‘‘Se prohibe la entrada
a perros, negros y mexicanos’’. Cada quien a lo que le es propio.
Los indigenas en su miseria, los hombres por excelencia en su opu-
lencia. En Filipinas surgié un hombre, José Rizal, que aprendio el
espanol pese a la prohibicion, y en el mismo idioma de sus coloni-
zadores los combatié. En Africa Yomo Kenyatta aprendio el inglés
y absorbi6 la misma civilizacion occidental y con ella enfrent6 a sus
colonizadores, venciéndolos. En Estados Unidos la gente ayer mar-
ginada es la que ahora exige ser considerada como norteamericana
cien por ciento y como tal gozar del desarrollo en que también ha
participado. El actor afroamericano Denzel Washington, cuando
fue distinguido con un premio, lo rechaz6 porque se le daba como
actor negro. ‘‘Dénmelo simplemente como actor, como a los otros
actores, como actores y no por blanco o negro’’.

Los japoneses, que en tan graves apuros estdan poniendo a los
estadounidenses y europeos en la economia de mercado, se visten
como cualquier occidental, hablan su propio idioma, pero también
el que les permite entenderse con el mundo occidental. Lo mismo
estdn haciendo los chinos, los malayos y otros muchos indigenas de
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esa gran region de la tierra, que sin renunciar a su peculiar identi-
dad y lenguaje participan ya como iguales en una civilizacion que
no es exclusiva de los occidentales. Los estadounidenses pudieron
arrinconar, confinar a las naciones indias con las que se encontra-
ron, pero no pueden hacer lo mismo con los africanos que ya no son
esclavos, los latinos y los asiaticos que se niegan a ser considerados
como gente fuera de esa nacion de la que se consideraban ineludible
parte.

Lei recientemente una importante entrevista a Luis Villoro en
La Jornada y el texto publicado en Nexos sobre los indigenas y la
autonomia. Sus palabras me afirmaron varios de los puntos de vista
aqui expresados. Criollos, mestizos, no-indios —dice— han venido
manipulando a los indigenas para justificar su explotacion, esto hay
que impedirlo. El problema del llamado indigena proviene de dos
proyectos al parecer opuestos: el de la nacién como Estado y el de
la nacién como comunidad. El empefo por un lado de modernizar
al pais y por el otro de mantener la diversidad de las comunidades
de que estd formado el pais. La modernizacién impuesta por el
Estado ha fracasado una y otra vez sin resolver los problemas de las
diversas comunidades indigenas siempre explotadas. Fracaso de un
proyecto ajeno a la miltiple expresion de la realidad del pais, con
sus diversas identidades y comunidades.

Guardando distancias, Luis Villoro habla de la semejanza entre
la lucha de Gandhi en la India y la del zapatismo en Chiapas. Am-
bos, aunque de diversa forma, se hallan empefiados en preservar
los valores de las diversas identidades y culturas indigenas. La dife-
rencia mas importante que yo encuentro es que Gandhi era hindd,
como lo eran sus seguidores, y que su movimiento no partié ni de
criollos ni de mestizos, ni tuvieron subcomandantes criollos que die-
sen ordenes a comandantes indios. Tampoco asesores extranjeros
que aconsejasen c6mo actuar. Gandhi no s6lo conocia a su pro-
pio pueblo y sufri6 con €l, también conocia a sus colonizadores. A
Gran Bretana le tenia sin cuidado que los indios usasen calzones
y mantos, adorasen a sus dioses mitoldgicos o venerasen a Buda
0 Mahoma. Lo que importaba era que millones y millones de in-
dios les comprasen las telas para sus calzones y mantos, asi como
la sal de sus comidas y muchas otras cosas mas. Lo que afect6 a
Gran Bretana fue que Gandhi y sus seguidores se tejiesen las telas
de su vestimenta y buscasen la sal de sus comidas. Esto es, que no
consumiesen lo que controlaban sus colonizadores. Asf se inici6 y
alcanz6 la independencia de la India. Después de la independencia
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fue la pugna entre las diversas comunidades que formaban la India,
pugna que sacrificé a su dirigente y también frend la modernizacién,
que siguié siendo preocupacion central de esa nacién en marcha.
A los Estados Unidos y Europa no les importa que los japone-
ses sigan usando sus kimonos, hablen diversos dialectos, usen sa-
bles de samurai, sino que hayan hecho suyos los instrumentos de
la modernidad y con ello compitan en la fabricacién de utensilios
domésticos; y que sus ejecutivos, sin renunciar a sus habitos y COs-
tumbres, se desparramen sobre la tierra para vender sus productos.
Tampoco les importa que los chinos sigan o no usando sus viejos
ropajes, usen coletas, sigan a Confucio, a Buda o a Mahoma: lo que
les preocupa es que estén invadiendo mercados con mercancias
que antes s6lo hacian y vendian los pueblos occidentales, pero
ademds que tengan armas atomicas para no dejarse intimidar. Al-
g0 semejante estd sucediendo con el resto de los pueblos asiaticos,
sin que ello implique anulacion de la diversidad de sus expresiones
étnicas, religiosas, culturales. Africa, aunque con dificultad, apunta
hacia el mismo camino. Es el camino que ha intentado e intenta se-
guir la América de la que es parte México. No es la resistencia inter-
na la que impide la modernizacion, sino la resistencia externa que
piensa que menoscaba sus intereses como sucede con Asia.
Hablemos ahora del derecho a la diferencia. Los occidentales,
para imponer su dominio y anular cualquier intento de negarlo, han
venido sosteniendo antes que nadie este derecho, que ahora enar-
bolan los pueblos bajo dependencia para hacer patente, paradéjica-
mente, la igualdad con sus opresores. Los reclamos del derecho a la
diferencia tienen doble filo. Las grandes proclamas de los derechos
del hombre parten de la afirmacién de que todos los hombres, por
serlo, son iguales y por ello con derechos semejantes entre si. Sin
embargo, el mismo hombre que partiendo de si mismo proclama es-
tos derechos, tanto en Estados Unidos en 1776 como en Francia en
1789, no se muestra dispuesto a reconocerlos a gente que considera
no le es semejante: por su piel, ojos, craneo, habitos, costumbres,
religion, inclinaciones y modo de vida distinto al propio. El reco-
nocimiento de lo humano de otros hombres queda en suspenso por
su ineludible diversidad. Este hombre no esté dispuesto a aceptar
su propia diversidad y a aceptar la de otros. Considera que la in-
capacidad de esos otros para hacer y vivir en el mundo que él ha
hecho muestra la limitacion de su humanidad. Por ello reclama su
derecho a la diferencia, a no ser confundido con ‘‘hominculos’’,
hombrecillos, salvajes, barbaros de muchas formas inferiores como
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lo demuestra su marginacion de la modernidad cr.eada por el hom.-
bre por excelencia. Yo soy lo que soy y no estoy ubligado a compartir
lo que es propio de mi identidad con otros. No puedo ni debo ser
confundido con esos otros. Esos que se queden en los margenes de
donde no debieron salir. Esos otros son los indigenas de la tierra.

El hombre por excelencia, graciosamente, como lo expuso Juan
Ginés de Sepiilveda, puede ensenar a los hqmunculos a salvar sus
almas pagando con sus cuerpos. Para ello debieran mantenerse bap
su hegemonia o no volver al vacio de donde surgieron o s.cr’ext‘e‘:rml-
nados. ‘Yo te ensenaré mi lengua’’, dice Préspero a Caliban, “‘para
que sepas tu lugar en el mundo creado por mi’’. Calibdn contesta:
“‘Aprendi tu lengua y tu modo de ser para poder maldecirte, para
decir lo contrario de lo que tu sostienes, que yo SOy amo y senor
de la tierra que ahora pisoteas y los biene.s que me robas. Conozco
tu lengua, tus costumbres, ciencia y técmca y COn su usO te mues-
tro que soy tu semejante. Soy tu semejante porque eres distinto de
mi como yo lo-soy de ti. Porque ambos somos individuos, hombres
concretos y no copias los unos de los otros. Esto nos 1gua}a, por ello
ambos tenemos derechos que no son de tu exclusividad™”. .

El derecho a ser distinto y no copia de otros es lo que 1guz_11a
a los hombres entre si y los convierte en titulares de derechos in-
herentes a todo hombre. Tal es lo que los llamados indigenas re-
claman a lo largo de la tierra a sus manipuladores y depredadores.
Para impedir la insistente presencia de esta indeseada gente es que
se estan levantando murallas en Europa y en los Estados Unidos.
Impedir la entrada de mas ‘‘indigenas’’, de gente t’iislinta a ellos.
““Fuera tercermundista’ se lee en un muro en Paris; la respuesta
abajo dice: ‘‘Nosotros estamos aqui porque antes ustedes estuvie-
ron alld’’. “‘iQue los extranos se queden en sus selvas, chozas,' con
sus trajes, sus cuentas, todo lo que les distingue. Ya son pr.escmdl-
bles””’. La conversién de la materia desechable y el robotismo los
hacen innecesarios. Fuera africanos, asiaticos, latinos, europeos del
Este. Fuera los pobres, los que de alguna forma son distintos de los
senores de la creacion.

{Pero qué hacer con los que ya estdn (.ientro de! mundo del
que es expresion la modernidad? (Exterminarlos? cRegresar]ps
a los hogares de sus antepasados? (Crear sus ghettos, reservacio-
nes, campos de concentracién? Es tan grande la presencia de estos
indigenas en Europa y en los Estados Unidos que eso ya no es posi-
ble. También es grande el empuje de los que quieren participar en
un mundo en el que de diversa forma han participado. ¢Qué hacer?
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iAconsejarlos para que reclamen como nosotros su derecho a
la autonomia individual y comunitaria! iQue reclaman su derecho
a ser distintos de nosotros! iSu derecho al ghetto! La reservacion,
la confinacion, como los occidentales reclaman sus derechos a vivir
exclusivamente en las ciudades que han levantado. Los indigenas,
dicen, son portadores de valores extraordinarios, que nosotros los
occidentales somos incapaces de alcanzar. iQuédense en sus sel-
vas, canadas, desiertos, en la extraordinaria naturaleza que no han
manipulado ni aniquilado. Ustedes a lo suyo, nosotros a lo nuestro!

El problema de México y de la América de la que es parte no
estd en la supuesta incompatibilidad del proyecto del Estado mo-
dernizador, de criollos y mestizos, no indios, y el proyecto llamado
popular que se finca en los peculiares valores de las culturas indige-
nas. El primero se considera parte del afén initil por ser lo que
es imposible ser; por ello debe ser abandonado, asumiendo el mi-
lenario proyecto expreso en las viejas culturas indigenas. Desde el
siglo xv, inicio de la conquista y colonizacién, se han ponderado
los valores de la cultura indigena. Pero no siempre: Juan Ginés de
Sepilveda y varios evangelistas espafioles vieron en estas culturas
expresion del demonio, de gente abandonada por Dios y por ello
destinada a la perdicion. Su descubrimiento y conquista permitiria
su salvacion pero para ello tendrian que pagar con subordinacién y
trabajo a sus salvadores. El puritanismo s6lo veré a esta gente co-
mo parte de la flora y fauna para utilizar, exterminar o acorralar en
reservaciones como lo expone Toynbee.

En esta region de nuestra América eran tan numerosos los pue-
blos indigenas y tan fuerte su cultura, que exterminarlos era impo-
sible. Habria entonces que tolerarlos. Tolerarlos como gente cu-
yos valores deberian ser preservados, evitando la corrupcion de los
mismos y para ello confinarlos. Hacerlos aceptar su derecho a ser
distintos y a mantener sus habitos y costumbres. Ahora se les vuelve
a aconsejar que acepten y reclamen sus reservaciones, que no inten-
ten cruzar sus limitados espacios y menos atn sus fronteras, reba-
sando sus murallas de acero. Que acepten la confinacion regional
y la confinacion nacional. Que nadie intente salvar sus fronteras y
menos hacer suyos los instrumentos de la modernidad porque ello
anularia sus propios y peculiares valores.

¢No es lo que quisieran los pueblos que forman el mundo euro-
occidental para que no perturben sus peculiares derechos y no ha-
gan suyas sus peculiares creaciones? Esto no solo vale respecto de
Meéxico y América Latina, sino también de Asia, Africa, Oceania,
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de los millones y millones de gentes a las que llaman indigenas.
iQue no insistan en entrar en un mundo que no les es propio! iQue
por el contrario defiendan y mantengan su valiosa identidad!

La peculiar identidad y valores de los pueblos no occidentales
no tiene por qué estar renida con el proyecto modernizador. La
diversidad de sus culturas no es incompatible con el uso de los ins-
trumentos de la civilizacién occidental. Fue un error de nuestros
liberales en México y América Latina el pensar que para moder-
nizarse tenian que renunciar a lo que les distinguia por su cultura
e historia en el initil afdn por ser otros de lo que eran. Se pue-
de ser moderno sin negarse a si mismo. Asi lo han comprendido
los pueblos que en Asia estdn poniendo en jaque a los pueblos oc-
cidentales, fabricando, consumiendo, compitiendo y mejorando lo
que se presentaba como exclusivo del Occidente.

Europa esta formada también por diversas culturas. Es multiét-
nica y multirracial. No posee una lengua comiin ni un solo folklore.
Esta su diversidad es lo que ha desencadenado sangrientas guerras
donde han tratado de imponerse unos sobre otros. Al expandirse
sobre el resto de la tierra llevaron consigo este espiritu competitivo
y volvieron a luchar entre si para imponer su singular hegemonia,
originando las dos grandes guerras mundiales.

En su encuentro con otros pueblos de la tierra s6lo vieron en
ellos a gente por dominar e imponerle sus intereses. Gente que por
su raza, hdbitos y cultura distintos, solo habria que exterminar o
acorralar y, cuando esto no era posible, tolerar.

En Estados Unidos se habl6 de naciones indias con las que su-
puestamente se pactaba para diezmarlas y acorralarlas. Pero tanto
Estados Unidos como Europa Occidental al expandirse se involu-
craron con los pueblos llamados indigenas y mucha de la gente lle-
vada a sus entranas por necesidad o para hacer el trabajo sucio que
ya no podian hacer quienes se consideraban sefiores y no siervos. A
los indigenas que fueran duenos de las praderas se les acorral6 co-
mo naciones indias. Crearon autonomias, reservaciones. Esto ya no
pudieron hacer con los millones de afroamericanos, hispanoameri-
canos y asiamericanos. Ahora tienen que asimilarlos, que aceptar-
los como parte de la nueva nacién, de los nuevos Estados Unidos
de los que recientemente hablo el presidente William Clinton. Pero
la resistencia a esta asimilacion sigue viva por parte de los estado-
unidenses que se consideran los creadores y duenos de la nacion
que al expandirse sobre esas tierras originaron.
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Lo que esta bien claro en Estados Unidos es que ahora ha de
asimilar lo que ha ingerido, pero se resiste a que aumente la pre-
sencia de gente nueva para ser asimilada. No necesita ya de mano
de obra barata. Pero lo que si necesita, paradéjicamente, es que
esa misma gente que ya no quiere dentro sea capaz de consumir lo
que en esa nacion se tiene que producir para mantener su desarro-
llo. De esta necesidad hablan las tiendas estadounidenses vacias al
otro lado de la frontera y las tiendas que en una mala conduccién
del TLc llegaron a México. Necesitan no de trabajadores, sino de
consumidores que s6lo el desarrollo de pueblos como el mexicano
podra hacer posible. Este es, precisamente, el reto para México,
para los mexicanos, hacer por si mismos lo que no le serd hecho por
otros. Y para ello integrarse, no dividirse. Incorporar a los milti-
ples pueblos que forman la nacién. Estimular su participacion, no
separarlos. Que sus culturas, sus originales modos de vida, enri-
quezcan los nacionales. Estimular su participacion, no desalentarla
en supuesta defensa de una identidad que es parte de la nacion.

6Qué es México? ¢Un abigarrado grupo de pueblos y culturas
extranos entre si? No, México es una nacién que histéricamente
ha sido integrada con los instrumentos que, sin proponérselo, les
dieron sus conquistadores y colonizadores: lengua, religion y ca-
pacidad para el mestizaje. Es la cultura, ya no indigena, ni criolla,
ni mestiza, sino mexicana, que desde la Colonia se hizo expresa en
muchas regiones de México, Tonanxintla, Puebla, Oaxaca, Zacate-
cas. La cultura nacional de la que son parte Juana Inés de la Cruz,
Alarcon, Sigiienza y Gongora. La de los mexicanos de dimensién
universal como el Benemérito de las Américas, Benito Judrez y co-
mo Rufino Tamayo. La de ese México que lleva, en el rostro des-
cubierto de cada mexicano, el sello de su miiltiple y rico origen.

Hace algin tiempo Alfonso Reyes dijo a los hombres de cultura
europea: ‘‘Senores, hemos llegado a la mayoria de edad, ahora ten-
dréis que aprender a contar con nosotros’’. Ahora podremos decir
a quienes se empenan en confinarnos por la diversidad de nuestro
origen: ‘‘Sefores, no insistan en confinarnos, en mandarnos a la
selva; ustedes estan dentro de nosotros como nosotros dentro de
ustedes. Para marginarnos tendrian que hacer del orbe entero una
solay gran selva’’.



Documentos

Presentamos a continuacion los discursos del Papa Juan Pablo II y
del Presidente de la Republica Mexicana Ernesto Zedillo Ponce de
Leon, que contienen interesantes puntos de vista sobre la cuestion
indigena.




MENSAIJE DEL PAPA JUAN PABLO II

E XCELENTISIMO sefnor:

1. Es para mi motivo de viva satisfaccion recibir hoy al Presiden-
te constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, acompanado de
su ilustre séquito. Al expresarles mi profunda gratitud por esta vi-
sita, que pone de relieve su cercania y respeto a la sede apostdlica,
me es grato dirigirles un deferente saludo, junto con mi mas cordial
bienvenida.

Este encuentro —que me hace recordar con complacencia
los viajes pastorales a vuestra nacion, en los que he podido cono-
cer los valores morales y culturales, asi como la profunda religiosi-
dad de los mexicanos— es el primero que tiene lugar después de
instaurarse las relaciones diplomaticas entre México y la Santa Se-
de. Su presencia aqui, senor Presidente, no sélo quiere expresar sus
nobles sentimientos personales, sino que refleja ante todo el buen
clima de estas relaciones, a la vez que evidencia la colaboracion,
respetuosa y leal, entre la Iglesia local y el Estado, para el bien es-
piritual del pueblo mexicano, que anhela el progreso y la plena in-
sercion de su pais en el concierto de las naciones.

2. Aeste respecto, he seguido con vivo interés los acontecimien-
tos de la vida politica y social de su pais, en la que hay que reconocer
y destacar una serie de cambios significativos que se han dado re-
cientemente. Entre ellos sobresale la mejora de la ley electoral, los
acuerdos entre grupos politicos y organizaciones sociales para fo-
mentar un sistema politico mas democritico y de participacion.

El camino emprendido debe afrontar muchos retos para poder
consolidar un clima de pacifica y armoniosa convivencia entre to-
dos, y de confianza de los ciudadanos en las diversas instituciones
e instancias puablicas. Estas han de considerar y favorecer en todo
momento el bien comiin como objetivo prioritario, porque aun en el
sistema politico vigente en México, la accién gubernamental ha de
prevalecer sobre intereses particulares y quedar libre de cualquier
influencia de parte, buscando siempre el bien de la patria.
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En este sentido, la solucion de las situaciones conflictivas se ha
de buscar mediante el didlogo y el respeto de la idiosincrasia de las
minorias €tnicas, lo cual les permite gozar de un ambiente de pazy
verdadera prosperidad, protegiéndolos de toda forma de violencia
y de interferencias externas.

3. La Santa Sede sigue también de cerca el esfuerzo de los
gobernantes mexicanos por promover un adecuado desarrollo
economico y social con medidas que incrementen la calidad de vida
de los ciudadanos. Estas han de inspirarse siempre en los principios
éticos, asegurando en particular una equitativa, aunque necesaria,
aportacion de esfuerzos y sacrificios por parte de todos.

Ante un programa de estabilidad econémica, corresponde a los
poderes publicos buscar soluciones a medio y largo plazos, procu-
rando que los sectores mas desprotegidos de la sociedad —como
son los de menos recursos economicos, los campesinos, los indige-
nas, los jovenes y los desempleados— no carguen con la parte mas
gravosa de los reajustes economicos y asi puedan vivir de manera
mas digna.

En este contexto, se ve la necesidad de potenciar los valores fun-
damentales para la convivencia social, tales como la defensa de la
vida, el respeto a la verdad, el decidido empeno por la justicia y
la solidaridad, la honestidad, la capacidad de didlogo y la partici-
pacion a todos los niveles. Se trata de promover y lograr aquellas
condiciones de vida que permitan a los individuos y a las familias,
asi como a los grupos intermedios y asociativos, su plena realizacion
y la consecucion de sus legitimas aspiraciones.

Ante el serio problema de crecimiento demografico, se impo-
nen programas y soluciones que respeten ante todo la dignidad de la
persona, la auténtica promocion de la mujer y los derechos de los
ninos. En este campo, seria deseable que el Estado y demas ins-
tancias publicas ofrecieran una colaboracion concreta y eficaz a la
importante obra que la Iglesia en México estd llevando a cabo en
los centros de ensefnanza catdlicos, orientados a formar las con-
ciencias sobre los verdaderos e irrenunciables valores espirituales y
humanos.

4. Asimismo, deseo asegurarle, sefior Presidente, la firme vo-
luntad de la Iglesia, de seguir cooperando con las autoridades y las
diversas instancias pablicas en favor de las grandes causas del hom-
bre, como ciudadano e hijo de Dios (Cf. Gaudium et spes 76). Es
de desear que el didlogo constructivo y frecuente entre autoridades
civiles y pastores de la Iglesia afiance las relaciones entre las dos
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1qsliluciones. Por su parte, el Episcopado, los sacerdotes y comu-
mdades religiosas seguirdn incansables en su labor evangelizadora
asnslenci.al y educativa en favor de la sociedad. A ello les mucvc:
su vocacion de servicio a todos, especialmente los més necesitados
contribuyendo asi a la elevacién integral del hombre mexicano y e;
la tutela y promocion de los valores SuUpremos.

. Antes de concluir este encuentro, deseo reiterarle, sefor Pre-
s!dcntc, mi sincero agradecimiento por esta amable visita. Espero
vivamente que su compromiso personal, asi como el de su gobierno,
alcamic'lus objetivos previstos de fomentar el moderno desarrollo
de M('E)SICO sobre la base de los valores éticos, tan arraigados en la
tradicion religiosa y cultural de la poblacion. Espiritualmente pos-
lra‘do ante la imagen de Nuestra Sefora de Guadalupe, madre y
guia espiritual de los mexicanos, pido fervientemente al Todopo-
dc.roso que derrame abundantes dones y bendiciones sobre usted,
senor Presidente, sobre su distinguida familia y colaboradores en la
tarea de gobierno, y sobre los amadisimos hijos de ese noble pais.




DISCURSO DEL PRESIDENTE
DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS,
ERNESTO ZEDILLO PONCE DE LEON

S U Santidad Juan Pablo II:

Agradezco profundamente la invitacion a real‘izar esta primera
visita oficial de un jefe de Estado mexicano al Vaticano.

Con particular satisfaccion expreso a usted el respeto y el en-
tranable afecto del pueblo de México. o

Todos los mexicanos recordamos, con gratitud y carino, las visi-
tas pastorales que usted ha realizado a nuestro pais, inspiradas por
un profundo espiritu de paz y portadoras, siempre, de un mensaje
de concordia y esperanza. }

Sé que nada honraria y alegraria mds a los mexicanos que re-
cibirlo, nuevamente, en nuestra tierra; México ve en su incansable
labor por la paz, una vocacién distintiva de su pontificado y una
preocupacion que nos identifica y nos acerca.

Sabemos que el mds vigoroso mensaje por la paz es el que se
predica, como Su Santidad, con el ejemplo._ .

Nos conmueve y nos motiva su conocimiento claro y preciso de
los problemas de México; nos identifican, nos acercan sus palabras
de aliento a las tareas de transformacion para cumplir la responsa-
bilidad que tenemos de edificar un cabal desarrollo que incorpore
con respeto y equidad a los mas desprotegidos entre las comunida-
des indigenas, las mujeres y los ninos. e o

En este sentido, es especialmente apreciada en México su ini-
ciativa de dedicar este afio a los nifios del mundo y de trabajar para
ofrecerles un futuro de paz. .

Nos identifica y nos acerca la certeza de que una tarea scn.cml
que debe hermanarnos a todos, consiste en procurar el mejoramien-
to del hombre y la sociedad a partir del fortalecimiento de la familia
y del respeto a la dignidad humana.

Los mexicanos vemos en la familia el fundamento de la con-
vivencia social, el nicleo bésico de toda sociedad, donde se trans-
miten los valores morales y civicos, donde se inculca el amor a la
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patria y la solidaridad con los demds, donde se cultivan el afdn de
superacion y la importancia de la unidad.

Los mexicanos sabemos que en gran medida la cohesién y la
vitalidad de toda nacicn reside en la cohesién y la vitalidad de sus
familias. Sabemos también que sociedad y gobierno deben sumar
su esfuerzo para que cada hombre, cada familia, cada comunidad
cuenten con las condiciones y los instrumentos para su prosperi-
dad. De ahi que los mexicanos trabajemos arduamente para sentar
sobre bases solidas la eficaz atencion a las necesidades basicas de la
poblacién. Ampliar sus horizontes de bienestar, fortalecer el esta-
do de derecho, las libertades individuales y la participacion social,
garantizar a todos el acceso a la justicia, solucionar nuestros dife-
rendos en la ley, el didlogo y la negociacion, impulsar el ejercicio
de la autoridad bajo una orientacion ética y de genuino servicio a la
ciudadania.

Afrontemos con decisién nuestros retos, animados por la con-
viccion de que nuestro esfuerzo cobra sentido si efectivamente
contribuye a edificar una nacion de justicia y equidad para todos.
Una nacion que brinde las oportunidades de superacion que todos
merecen. Una nacion cuya grandeza estd fincada en la vida digna de
cada nino y cada joven, de cada mujer y cada hombre, de cada me-
xicano. Con ellos, con todos ellos es nuestra obligacion; con ellos,
con todos ellos es nuestro compromiso.

Su Santidad:

Esta visita pone de relieve el excelente nivel de nuestros vincu-
los diplomaticos. Estoy seguro de que las conversaciones que hoy
hemos sostenido habran de dar un renovado impulso a nuestra vo-
luntad comin de fomentar relaciones de respeto mutuo, entendi-
miento leal y cooperacion fructifera.

Quiero reiterar a usted mi mas sincera gratitud por su invita-
cién y expresarle que en México pervive un sentimiento de profun-
da emocion por la permanente atencion que usted dedica a nuestro
pais, y por el afecto especial que siempre ha brindado a los mexi-
€anos.

Muchas gracias.




Resenas




Ottmar Ette, José Marti. Apéstol, poeta, revolucionario: una historia de su re-
cepcién. México, UNAM, 1995, 507 pags.

1995 fue, entre otros hitos, el afo del centenario de la caida en combate
del escritor José Marti. Con tal motivo, desde entonces, 0 poco antes, han apa-
recidoy es de esperar que atin sigan confluyendo en el 4mbito hispanohablante
—puesto que también los ha habido en otras lenguas— estudios y reflexiones
de muy diverso alcance dedicados a la actividad de esta ya simb6lica figura.
Entre todos ellos sobresale un documentado, serio y abarcador estudio que se
centra, no en el andlisis de los textos, intertextos, o acciones de otra naturaleza,
de Marti, sino en la historia de esos analisis y lecturas, o lo que es decir, en la
reconstruccion diacronico-sincronica de las maneras en que los textos e ima-
gen martianos han sido leidos e interpretados, usados y actualizados, dentro y
fuera de Cuba, desde hace unos cien afos.

Este libro, publicado por vez primera en 1992, y ahora vertido al dominio
de la lengua materna de Marti —gracias a una oportuna gestién de la Co-
ordinacion de Humanidades y el Centro Coordinador y Difusor de Estudios
Latinoamericanos (CCYDEL) de esa universidad—, mediante el cual también
pasa a destacarse en esa historia Alemania, pais que no habia sobresalido por
su interés en la obra martiana. Si bien, como se encarga de precisar ya des-
de el titulo el profesor Ottmar Ette, ésta es s6lo una historia de la recepcion
martiana, no es menos cierto que, también entre esas otras que la preceden,
se singulariza por la amplitud espaciotemporal del radio de proveniencia de
sus materiales, por el sesgo mds bien matizado que preside su revision de las
diferentes posturas hermenéutico-politicas entrecruzadas en la recepcion mar-
tiana, por la fundamentacion tedrico-literaria que respalda su entramado ar-
gumentativo y por el declarado propésito de “‘abrir nuevas vias de acceso a
la obra de Mart{’’, para cuyo cumplimiento mucho adelantan sus reiteradas
llamadas de atenci6n sobre algunas de las inconsistencias metodoldgicas que
han signado las lecturas de Marti en el lapso comprendido entre finales del
siglo XIX y finales del XX.

La amenidad y el sentido del humor que caracterizan el relato de esa his-
toria no constituyen meéritos menores para la tradicion en que ella se inserta.

Dividida en siete capitulos correspondientes a las siete etapas en que
subdivide ese lapso, mds otros dos de observaciones sobre el marco tedrico-
metodoldgico y conclusiones propositivas, esta historia de la recepcién mar-
tiana no se limita a los textos escritos u orales que la atestiguan, sino que hace
objeto suyo asimismo la iconografia de Marti, los filmes, los carteles y otros
soportes semiodiscursivos que, dedicados a representar la imagen (‘‘vida’’,
‘‘obra’’) de €I, han contribuido no menos a su conformacion y conservacion
renovada.




La angustia presumible del estudioso ante la vastedad de ese tapiz inter-
discursivo se resuelve aqui mediante el delineamiento de modelos interpretati-
VOs que subyacerian a esa trama en toda su extension —verdaderamente pocos
si se tiene en cuenta la diversidad de intereses entreverados en esa centenaria
historia. Tales modelos se concretan de muy diversos modos en dependencia
de las coordenadas dialégicas (contextuales) de sus diferentes momentos de
empleo.

La idea —constatable sin duda alguna en ese recorrido— de que la super-
abundancia documental de la recepcién martiana contrasta con la ‘monotonia
interpretativa’’ y el “‘transcurrir anecd6tico’” (p. 23) de una considerable por-
cién, si podria —y puede— servir de aliciente al estudioso de cualquier otro
aspecto de la actividad de José Marti, no funciona igual para el interesado
en trazar una historia de su recepcién. De ahi que en esta reconstruccién de
la génesis de un simbolo sea pertinente la presencia de textos sin mayor re-
levancia desde el punto de vista del estado actual de los estudios martianos
(anecdotarios, catecismos como el de Martinez-Fortuan, biograffas como la de
Rodriguez-Embil, etc.), pero inexcusables en el curso de esa reconstruccién
en cuanto indicadores de modelos interpretativos prevalecientes en una u otra
etapa suya, o sintomadticos respecto de su funcionamiento histérico.

Interesado no s6lo en describir tales modelos interpretativos, sino tam-
bién en explicar como y por qué se concretan, parcial o totalmente, entre-
mezclados 0 no, y a veces desde posiciones que se dirian irreconciliables, en
las distintas etapas, y a través de todas ellas, el profesor Ette hace ver en ese
aspecto cierto predominio de la continuidad por sobre la ruptura en su mo-
delacion de tal proceso, y aun de las comunidades por sobre las diferencias;
rasgo que la caracterizard luego en conjunto.

Asi, a lo largo de su historia de la recepcion martiana van a tener espe-
cial relieve algunas constantes extensibles a toda ella; a saber: la divisién en
un Marti “‘politico’” y otro *‘literario’’, cada uno con sus propias trayectorias
de estudio dentro y fuera de Cuba; la subordinacion del Marti ‘‘literario’’ al
Marti “‘politico’” dentro de Cuba; la relacién inversamente proporcional en-
tre el “‘culto a Marti’” (su intangibilidad, su no-contradictoriedad interna) y la
observacion precisa de concepciones y proyecciones de sus escritos; la funcio-
nalizacion de Marti (sobre todo el ““politico’” ) desde las posiciones ideopoliti-
cas mds diversas, con la subsiguiente presencia suya como tépico legitimador
en los discursos correspondientes; la jerarquizacion de ciertos textos y géne-
ros literarios a expensas de los otros segtin el Marti privilegiado y la hip6tesis
interpretativa a demostrar en cada caso; la tendencia a una visién teleol6gica
en la lectura del legado martiano; la pervivencia del modelo interpretativo ha-
giogréfico, incluso en lecturas de orientacion socialista ya desde la demarcativa
proposicion del comunista cubano Julio Antonio Mella en 1923, etcétera.

Aunque desde el momento en que el autor de esta voluminosa historia re-
cepcional martiana opta por ordenar su informacién en periodos (aproxima-
damente 1880-1900, 1901-1925, 1925-1953, 1953-1958, 1958-1968, 1968-1980,
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y 1980-1989), estd teniendo ya muy en cuenta las diferencias y variaciones pre-
sentes en su transcurso, no es dificil advertir un prurito en resaltar la aparicién
en cada una de esas etapas de las referidas constantes, bajo una u otra moda-
lidad. Desde luego, no es menos cierto que desde la perspectiva de alguien
formado por el discurso politico de la revolucién cubana in situ (como es mi
caso), o informado por él (aun cuando sea de lejos, como es, al parecer, el caso
del profesor Ette), esta inclinaci6n hacia el vector continuidad en esa historia
tiene mayores posibilidades de tornarse notable, tanto en la modelacién del
proceso como en su lectura.

La afirmacién, por ejemplo, de que “‘el afio 1959 no constituyd, de ma-
nera alguna, una revolucién en la literatura sobre Mart{’’ (p. 228) no deja de
mostrar, por su reverso, algunos de los discursos configuradores de la imagen
de Marti con los que esta historia dialoga. Revoluci6n no serfa de esperar
en ninguna de las etapas de esta historia de la recepcién martiana. Si en ese
ano clave de los estudios martianos que fue 1953 no se habla de revolucién,
¢como esperar entonces que en el afio inicial de una revolucién sociopolitica
y econémica como la que triunfa en Cuba en 1959, transcurrido entre tantas
urgencias en otros 4mbitos y de otros tipos, pueda haber ‘‘una revolucién en la
literatura sobre Mart{”’? Sin embargo, al no ser minoritaria la opinién de que
el ano 1959 significo en Cuba una especie J¢ parteaguas en todos los 4mbitos
de la vida nacional, incluida la recepcion de Marti —cuyas méximas aspira-
ciones, ademds, se habrian visto por fin realizadas en su patria—, se entiende
mejor el sesgo replicante de afirmaciones como aquélla.

Réplica también a esos discursos de marcado poder en la conformacién
e institucionalizacién de una imagen de Mart{ (cf. p. 228) la constituyen las
comparaciones, explicitas o implicitas, entre ejemplos de funcionalizacién de
Marti desde posiciones politicas no compatibles en la historia de la nacién cu-
bana sino por su inconfundible voluntad de recurrir a esta figura simbélica en
aras de legitimar unos u otros intereses politicos, como son la amplisima edi-
cién en 1926 del articulo martiano ‘“Vindicacién de Cuba’’ por disposicién
presidencial, reeditado luego en 1982 como una respuesta a la salida al aire
de la radioemisora contrarrevolucionaria Radio Marti; o la “‘estrategia icono-
grifica’ empleada con respecto al héroe cubano por dos figuras de valores
lan opuestos en el imaginario social cubano y en la historia como Fulgencio
Batista y Fidel Castro. ¢Signos de una pervivencia de modelos interpretativos
y estrategias de su empleo? ¢O meras coincidencias, sin més?

El ano del triunfo de la Revolucién Cubana forma parte de una etapa, an-
tes que delimitarla, en la periodizacién de Ette. 1959, dentro de esa etapa,
s6lo le sirve para introducir un compartimento diferenciador mas agregado a
los “‘estudios martianos en Cuba’’ y los ‘‘estudios martianos en el extranjero”’
utilizados hasta esa fecha en el relato de la historia: los ‘‘estudios martianos
en el exilio’” que genera el proceso de revolucién en la isla.

““Dentro de la Revolucion’* y “‘fuera de la Revolucién’” son los titulos que
prefiere Ottmar Ette para presentar los estudios martianos correspondientes
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a cada uno de esos espacios geopoliticos orientados en torno a la Revolucion,
no sin practicar una modificacién considerable sobre un enunciado célebre de
Fidel Castro en sus ‘‘Palabras a los intelectuales’’: “‘Dentro de la Revolucién,
todo; contra la Revolucién, nada’’ . La identificacion insinuada en esa formu-
la, tal como la resemantiza el profesor Ette, entre espacio geopolitico y limites
ideolGgicos de (y para) la interpretacién martiana ilustra otro punto de desli-
zamiento, por cuanto, segun puede derivarse de su propio estudio, ni en Cuba
ni en el exilio cubano se da tal identificacion.

Si sus ejemplos no bastaran, la existencia de alguno que otro significativo
texto inédito sobre Marti, asi como de versiones orales mds bien desenfadadas
de conocidos poemas martianos (en especial, provenientes de los Versos Senci-
llos) acorde con diferentes situaciones mas o menos locales, en el espacio de la
isla, mostraria otra vez la inconveniencia de aquella identificacion: ‘‘dentro de
la Revolucién’’ estaria lo que publican y promueven sus instituciones, a tono
con la “‘imagen de Marti propia de la Revolucién’’; dentro del espacio de la
isla, en cualquier caso, habria (ha habido) mucho més, publiquese o no. Por
otra parte, si esa imagen de Marti institucionalizada por la Revolucion pue-
de rastrearse en algunos textos de cubanos residentes fuera de Cuba (por no
mencionar ya el caso de algunos estudiosos extranjeros), resultaria igualmente
matizable la posibilidad insinuada de tal identificacion por lo que respecta al
“fuera”.

En el aspecto tedrico-metodoldgico, se torna muy interesante ¢l partido
que saca el profesor Ette de la concepcién de “‘campo intelectual’” para el es-
tudio del comportamiento de la literatura cubana. Ese concepto, junto con los
de recepci6n, intertextualidad y ‘niveles de mediacién’’, es uno de los que mds
provecho metodol6gico rinde a esta historia recepcional. Sin embargo, consi-
derar, por ejemplo, que “‘la literatura de la isla y del exilio cubanos configuran
desde la primera mitad del siglo XIX un campo homogéneo, caracterizado por
un ‘didlogo’ constantemente pospuesto entre ambos sectores’” (p. 292, n. 267;
of. también p. 293, n. 267; p. 358, n. 222; p. 369; p. 401; p. 405), supone,
en mi interpretacion, una aplicacién muy laxa de la propuesta de Pierre Bour-
dieu, al pasar por alto la distinta configuracién de los campos restantes con los
que interactda el campo intelectual (o literario) en cada uno de esos contextos
socioculturales, y, en consecuencia, la muy distinta dindmica en que se cons-
tituye y opera el campo intelectual en cada uno de esos dmbitos durante todo
ese lapso.

Es cierto que la presencia en el exilio (de Estados Unidos, de Espana, de
Venezuela, de México, etc.) de intelectuales formados crecientemente por el
sistema de ensefanza revolucionario de Cuba propicia un acercamiento en-
tre el campo intelectual cubano y ellos (que, por supuesto, no representan el
campo al que se integrarian); mas eso no es suficiente para contrarrestar la
gravitacion de las diferencias entre un campo intelectual y otro, siempre ma-
yores.

Por otra parte, no sé hasta qué punto pueda resultar adecuada la eleccién
del 4rea de estudios martianos para representar el comportamiento del cam-
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po intelectual en Cuba, dependiente en extremo como norma del campo de
poder (politico). Pues por lo mismo que en la historia de su recepeion en este
pais, como lo concluye el propio estudio del profesor Ette, José Marti ha sido
mds reapropiado por el campo politico que estudiado desde el intelectual, no
se tratarfa, en términos histéricos, de una figura asociada primeramente con
el campo intelectual, sino, en el mejor de los casos, a horcajadas entre éste yel
campo politico.

En cambio, si, como parece insinuarlo m4s de una vez el (pen)iltimo lector
(i.e., autor) de la historia comentada, se parte de considerar al héroe cubano a
modo de un trofeo correspondiente “‘en propiedad’’ o “‘en esencia’’ al cam-
po intelectual —concebido éste, ademds, de manera muy ortodoxa—, dificil
serd no concluir que se ha estado en presencia de una hist6rica usurpacion de
sulegado por los agentes de otros campos al que €] no corresponderia. No creo
que desde la perspectiva hoy alcanzada nadie albergue la menor duda sobre la
condicién de intelectual y acendrado humanista de José Martf; sin embargo,
la jerarquizacion en su proyecto de tareas habitualmente no asociadas con las
funciones de los agentes del campo intelectual, asi como su sensibilizacién an-
te la problematicidad de la muy relativa autonomia de ese campo a finales del
siglo XI1X en Hispanoamérica, y sobre todo en Cuba, hacen que aquella con-
dicion siga un derrotero bastante peculiar, que, si no justifica los usos y actua-
lizaciones simplistas de su legado acorde con las diversas coyunturas politicas
atravesadas por una nacién y a veces hasta por un mismo gobierno, explica al
menos su “‘usabilidad’’ desde otros campos que el literario.

Es evidente que el profesor Ette no comparte algunas de las précticas ha-
bituales en més de un siglo de lecturas y actualizaciones martianas, sobre todo
por las desatenciones a la base textual, por las inconsistencias metodolGgicas
y por el apoyo de la intangibilidad martiana de las que ellas han participado,
0 han favorecido, en mayor o menor medida. Redundantes, como norma, en
el “‘culto a Mart{’, tales prdcticas y usos han obstaculizado el conocimiento
mejor de la obra de este cldsico distinto.

Esa reserva ante semejantes practicas y usos que, por lo demds, ni es des-
aprovechable, ni exclusiva de Ottmar Ette, si bien lo guia de manera acertada
durante gran parte de su recorrido antes de la Revolucién Cubana y durante
ella, dentro de Cuba y en la literatura martiana del exilio, por momentos tien-
de a alejarlo de sus buenas prevenciones tedrico-metodoldgicas respecto del
comportamiento de la literatura (campo literario, estatuto del escritor y demds
agentes/factores de ese circuito) en el caso de Hispanoamérica, y en especial
de Cuba.

A pesar de sus prevenciones sobre el peculiar funcionamiento de ese cam-
po en Cuba (sobre todo, comparado con el de algunos paises europeos), el pro-
fesor Ette no parece conciliarse con esa realidad fatal; y asi, regatea la condi-
cién de escritores a algunos por haberse desempenado a la par como funciona-
rios (cf. p. 18) —caso distinto, valga aclarar, al de ‘‘escritores’’ improvisados
para posiciones relevantes en ese campo en la década de los setenta, y todavia
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después—; o sostiene que *‘los origenistas fueron el primer grupo de escrito-
res en Cuba que tomo a José Marti como punto de referencia para la propia
creacion literaria’® (p. 151), luego de haber afirmado que “‘puede ser consi-
derado como un rasgo caracteristico de los minoristas [acudir] a Marti para su
propia actividad poética’* (p. 104). ¢No son de escritores ambos grupos?

También a los origenistas atribuye la primicia en recuperar ‘‘posiciones
que ya habfan sido adoptadas muy tempranamente €n el extranjero, pero no en
la isla en todo el transcurso de la historia de la recepcién’” (p. 151), no obs-
tante ser ése un aporte con el que distingue €l mismo (cf. pp- 103-107) las
indagaciones martianas de Juan Marinello, quien “‘a fines de los anos treinta
introdujera una nueva manera de ver al Marti literario en Cuba’’ (p. 276) a
partir precisamente del aprovechamiento de los hallazgos sobre ese Marti en
el extranjero. Tal vez en deslizamientos como €stos sea méds notable como
aflora la perspectiva del lector (Ette) que reconstruye esta historia de una lec-
tura, incluso a pesar de estar prevenido contra algunos de los a priori a que lo
harfa propenso su formacién y su horizonte de expectativas.

Del todo inesperada en un estudio con tales respaldo teorico y vigilancia
hacia las cuestiones metodoldgicas es la afirmacién de que ‘‘tanto los discur-
sos de Marti como sus poemas rompieron con todas las convenciones literarias
vigentes en aquel entonces para esos géneros’’ (p. 46, las cursivas son mias).
Por otra parte, ya en esta cuerda argumentativa, ¢por qué conservar entonces
Ja denominacion de ‘‘poeta y revolucionario’, que ademds de reforzar la di-
visién rechazada entre el ““politico’” y el *‘literario’’, constrine a la dimension
politica la posibilidad revolucionaria?

Estudioso de la literatura hispanoamericana, el doctor Ette no oculta su
preferencia por el anlisis de la produccion textual martiana, sin divisiones
falseadoras, ni simplificadoras armonizaciones —* ‘una comprensién orgénica
del conjunto de la obra de Marti, que no subordine unilateralmente un aspec-
to al otro’’ (p. 408) es su meta— y prestando mas atencion a sus contextos de
gestacion y recepeion inicial, a sus destinatarios, a los medios de publicacion, a
los géneros discursivos y a otros elementos mediadores en la conformacién de
las estrategias martianas. Observaciones todas muy valiosas para resumen
de esa historia y para el adentramiento asimismo en las “‘nuevas vias de ac-
ceso’’ que el profesor Ette se propone ilustrar.

Es a esta luz que el autor explica la razén de ser de su estudio histérico-
recepcional: el “‘lugar de la lectura’’ como premisa del estudio del ‘‘lugar de la
escritura’”. No se trata de que su historia recepcional no tenga valor y unidad
en si misma, sino de que ella constituye la avanzada de una investigacion mas
amplia sobre los escritos de Marti: ‘La idea de que la imagen del autor influye
de manera esencial sobre las expectativas de cada lector me llevo a iniciar la
investigacién sobre Marti con una historia de su recepcion’” (p. 14).

Idea ésta en la que abunda paginas més adelante al argumentar que un
motivo de su preferencia por la secuencia investigativo-expositiva ‘historia de
la recepcién-estudio del conjunto textual’” consiste ‘‘en que la historia

255

de la recepcion de Marti se basé fundamentalmente —al menos hasta los afios
cgarema— en José Marti como figura y simbolo, y no en su pensamiento pro-
plamepte dicho. El contenido de los escritos martianos permanecio, para la
reccpglén en Cuba, en segundo plano durante muchas décadas’’ (p. Zé n 23)

Sin embargo, cabria observar que por lo mismo que esa influyente ’imager;
autoral es obra construida a conciencia por José Mart{ desde sus propios textos
(textualizaciones), orales en principio, podria entonces haberse comenzado
por un ljcconocimiemo y desmontaje de las estrategias textuales, genéricas y
de otra indole en que se asienta el delineamiento de esa imagen.

i Muestra a pequena escala de la orientacién que podria seguir ese recono-
c1m1§mo y desmontaje ofrece el apartado analitico dedicado a la “‘iconografia
mar}xana". Conclusiones del mismo, como que ““Marti utilizaba sus foto-
lg‘rafxas ~con el fin de proyectar una determinada imagen de si mismo’’

consciente de la importancia de tal imagen para el logro de sus Objeli:
vos’’ (p. 55), tienen validez metodolGgica también para esa otra forma presta a
la modelaci6n de una imagen personal en el espacio publico que es la escritura.
j Muy estimable resulta la importancia concedida por el profesor Ette a la
mtergccién de los estudios martianos con “‘los procesos econdmicos, politicos
y socnal(.is” en tuyo seno se han ido configurando ellos. En ese reconocimien-
1o se asienta su metdfora —ejemplificada en el recuento de un siglo de lectu-
ras‘, y especialmente en el trayecto de la Revolucién Cubana— de Marti como
“sxsrpégrafo" de las reorientaciones y modificaciones acaecidas en campos
contiguos al literario.

A partir de esa consideracion de cardcter metodol6gico, en su estudio se
va dc{lneando, junto con el devenir de un proceso recepcional, la historia de
un pais, particularmente en su dimensién cultural. De este modo, si a Marti se
llf:ga por Cuba, tambi€n a Cuba puede llegarse por Marti. De ahi que esta
historia recepcional de Marti, estimulante per se, devenga simultdneamente
una historia cultural cubana.

Osmar SANCHEZ AGUILERA




Jos€ Luis Gomez-Martinez, Pensamiento de la liberacion: proyeccién de Ortega
en Iberoamérica. Madrid, EGE, 1995, 232 p4gs.

La influencia de José Ortega y Gasset en América Latina se dio en vida del
filésofo desde sus escritos tempranos. Pero esa influencia ha tenido un fluc-
tuante recorrido que va desde la aceptacion plena hasta el rechazo e, incluso,
el desconocimiento. Y es precisamente hoy, cuando su influencia parece més
menguante, que se revaloriza desde distintas fuentes el patrimonio que la fi-
losofia orteguiana ofreci6 a la filosofia y a la cultura latinoamericana. Es de
observarse que en esta labor de revaloracion historiografica no se busca recu-
perar la filosoffa orteguiana como un bloque homogéneo sino como afluente
subterrdneo que alimenta el cauce del pensamiento filoséfico latinoamerica-
no. Ello muestra que la filosofia de Ortega ha recorrido completo el ciclo de
las grandes filosofias: responder a los problemas primordiales de una épo-
ca desde una vision individual orgdnica; mas cuando esa época queda atrds
convirtiéndose en historia, de igual modo la filosofia se transmuta en historia.
Pero si esa filosoffa era auténtica reflexion critica, mds alld de modas, entonces
se transforma en pregunta viva que acaba trascendiendo su época para inte-
grarse al torrente del pensamiento humano. Deja, pues, de ser la reflexion de
un filésofo solitario para ser patrimonio humano. Con terminologia del pro-
pio Ortega puede decirse que deja de ser idea para constituirse en creencia,
en noble creencia. El libro que nos narra esa gesta es el aqui resenado.

El libro de Gomez-Martinez es ejemplar en su cometido: historiar la pro-
yeccion de la filosofia orteguiana en América Latina hasta su desembocadura
en el pensamiento de la liberacion. Esto a partir de un eje preciso, la consi-
deracién de un Ortega vivo: ‘‘El Ortega que aqui nos interesa es un Ortega
histérico, es decir, dindmico, vivo; es un Ortega que se asume, que germina,
que se supera y en la superacién permanece’’ (p. 11).

Gomez-Martinez, cuya simpatia por Ortega es patente, comprende que la
mejor exposicion que se puede hacer de una filosofia de ese calibre es situarla
dialécticamente, puesto que la exposicion dialéctica de una filosofia parte de
un supuesto bdsico: es una entidad intelectual viva cuyo movimiento consiste
en la asuncidn, germinacién y superacién. Este tltimo paso significa precisa-
mente el momento en que una filosofia transita de !a dimensién inmanente
—circunstancial— a la dimension trascendente —histérica. Pero, a la vez, la
superacion representa el recomenzar dialéctico de una filosoffa. Mas no ya
como un todo, sino como savia que da vida a multiples ramales filoséficos.

El Ortega vivo al que acuciosamente sigue los pasos Gomez-Martinez es,
por tanto, el Ortega americano. Ese Ortega que ya en 1956 Leopoldo Zea esti-
maba como parte inalienable y fundamental de la cultura y el pensamiento de
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nuestro continente en el memorable ensayo “‘Ortega el americano’’. El ensa-
yo de Zea, como lo deja entrever el autor del libro, hace las veces de leitmotiv
de sus pesquisas sobre la proyeccion latinoamericana del filésofo espanol. Por
otra parte, GGmez-Martinez no reduce su indagacion a la figura y filosoffa de
Ortega en América Latina. Al compds de la recepcion, difusién y metamor-
fosis de su filosoffa vemos c6mo fue construyéndose la historia y la cultura de
la regién durante un periodo crucial. Lo cual queda asentado en la propia
estructura temadtica de la obra. Asi, en el primer capitulo, “‘Ortega en Améri-
ca’, que de hecho es la introducci6n, se exponen sucintamente las etapas por
las que cruz6 la filosofia orteguiana desde el momento inicial de su recepcion,
lo cual significé un verdadero removente filos6fico-cultural, pasando por los
posteriores cuestionamientos que se le hicieron hasta su final asuncion, pero
desde una perspectiva donde las pasiones y controversias que despertaron las
ideas centrales de esa filosofia se han serenado para apreciar y reivindicar su
legado en una de las lineas centrales de la filosofia latinoamericana: la de la
liberacion.

El capitulo segundo, ‘“Un panorama fragmentado”’, expone el contexto
histérico latinoamericano en el que se implantd y germind la obra del filésofo
hispano. Esto por medio de la limitacién de cuatro tiempos que van de lo
sociohistdrico a lo cultural y filoséfico.

En el capitulo tercero, ‘“Tres focos de irradiacién’”, la atencién est4 cen-
trada en aquellos paises en los que la influencia de Ortega alcanzé mayor pro-
fundidad. Esos paises fueron principalmente Argentina y México. El primero
recibié en tres ocasiones la visita personal del fildsofo, por lo que su influencia
fue mds directa. En el segundo sus obras fueron leidas desde los albores del
siglo, encontrando consonancia con la bisqueda de un pensamiento que diera
respuesta y encauzara las fuerzas intelectuales despertadas por la Revolucién
de 1910.

El capitulo cuarto, ‘‘La forja de un programa iberoamericanista’’, es cen-
tral en el libro, puesto que en €l se expone el momento en que la filosofia
orteguiana alcanza en la regién su mds amplia proyeccion e influencia. Ello
gracias a su discipulo directo, José Gaos, pero también debido a dos discipulos
indirectos: Samuel Ramos y Leopoldo Zea (discipulo dilecto de José Gaos).
Diluidos los postulados centrales de la reflexién de Ortega en la filosofia de
Zea, se constituyen en lineas importantes de apertura de lo que vino a ser el
programa de una filosofia de la liberacion.

Y es precisamente en el capitulo quinto, “‘El pensamiento de la libera-
ci6n: hacia una posicién dialégica’’, donde se explica el desenvolvimiento del
pensamiento de la liberacion, que adquiere su cabal consistencia a partir de la
fecha crucial en 1968. Asimismo Gomez-Martinez nos puntualiza c6mo es que
en el pensamiento de la liberacion latinoamericano se da ese momento dialéc-
tico de absorcion y plena superacion de la filosoffa orteguiana. Ahora bien,
lo que se resiente en este tltimo capitulo es su esquematismo y brevedad, que
contrasta con los precedentes capitulos. Como si el gran esfuerzo de sintesis
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realizado a lo largo del texto se hubiera angostado en la desembocadura final,
precisamente en el momento que entronca con un cauce central de la filosoffa
latinoamericana contempordnea.

Por su claridad expositiva y estilo fluido este libro es una buena introduc-
ci6n para todos aquellos interesados en la filosoffa de Ortega y su vertiente
americana, asi como en la filosoffa latinoamericana.

Héctor Guillermo ALFARO LOPEZ

Francisco Lizcano Fernandez, América Central en la segunda mitad del presente
siglo. Estructura social y niveles de vida. México, Universidad Auténoma
del Estado de México, 1994, 106 pags.

Dentro de la numerosa bibliografia producida por el boom de los estu-
dios centroamericanos a partir de la revolucién sandinista y, adn antes, por los
movimientos guerrilleros de los sesenta, el libro resenado Ocupa un meritorio
lugar: con claridad expositiva y solidez académica presenta las vicisitudes de
la vida social de los paises centroamericanos, incluyendo a Panam4. La mitad
del libro estd dedicado a presentar los cuadros estadisticos que dan cuenta de
los pardmetros utilizados para medir la calidad de vida, el nivel de ingreso, la
proporcion de la poblacién econémicamente activa empleada en los diferentes
sectores economicos, el efecto de la urbanizacién y la relativa industrializacién,
la explosién demografica, la cobertura sanitaria y educativa, etcétera.

Detrds de las cifras manejadas —como corresponde a este tipo de
estudios— se encuentran analizados los fenémenos econémicos y sociales ocu-
rridos en los paises centroamericanos durante un periodo que abarca de 1950
a 1980, principalmente; se utilizan datos m4s actuales cuando ello es posible.
Constatamos asi las semejanzas y diferencias entre los paises istmefos durante
esla etapa y las consecuencias devastadoras en sus sociedades de la crisis de la
deuda iniciada en 1980 (entre paréntesis, el entorno neoliberal no es precisa-
mente el adecuado para satisfacer las demandas de las mayorias, postergadas
ya por demasiado tiempo. Lo mismo sucedi6 en el Gltimo tercio del siglo pasa-
do, cuando las reformas liberales no mejoraron la situacion de aquéllas, sino
todo lo contrario). Costa Rica y Panamd son las naciones que salen mejor
libradas en lo que a calidad de vida se refiere 0, sl se considera exagerada y
optimista esta expresion, en cuanto a la distribucion del ingreso y expectativas
de vida de su poblacién. Cabe abrigar dudas sobre el privilegiado lugar de
Panamd a partir de la entrega del canal por Estados Unidos, pues dejard
de percibir ingentes recursos por la renta de las bases militares situadas en
SU EITIlorio; €so si, Operard su principal recurso de forma independiente.

El libro resenado hace especial hincapi€ en la situacién de El Salvador v
Nicaragua, asolados por largas guerras civiles que deterioraron la ya de por
si precaria situacion de su poblacion mayoritaria, cuando todavia no se ven re-
sultados claros por la aplicacion de medidas reivindicativas del bienestar po-
pular. Como el mismo autor indica, no le fue posible estudiar con mayor dete-
nimiento las medidas de los sandinistas en favor de la poblacion nicaragiiense.

En resumen, el libro de Francisco Lizcano es ttil instrumento de consulta
para un mejor y mds amplio conocimiento de la realidad centroamericana de
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la segunda mitad del siglo, faltando, quizd, un mas amplio contexto histérico,
pues muchas aseveraciones contenidas en su trabajo ameritan una mds deta-
llada explicacion.

Felicitas LOPEZ-PORTILLO T.

Este libro se terminé de imprimir el mes

de mayo de 1996 en Talleres Gréficos de

Cultura, S. A. de C. V. Av. Coyoacin 1031,

03100 México, D. F. Su tiro constade 1200
ejemplares.
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contendrd el seudénimo, con ks referencias del autor, domicilio,
teléfono y curriculum vitae abreviado. La inscripcion serd
5$1000a b

acompaiiada de un cheque o giro por valor de U$:
trabajo y el seudénimo. SOLAR no devolverd los documentos

presentados.

la institucién. Deberdn remitirse un original y cinco copias,
debidamente encarpetadas y caratuladas con el tiulo del

orden de SOLAR/RR, con el fin de cubrir gastos operativos de

Los trabajos deberdn ser inéditos, con una extensién minima de

anexos

un seu:
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CONTENIDO
DESDE EUROPA

Riccardo Campa
Henri Favre

Giuseppe Galasso
Herbert Lamm

Los enigmas del mundo moderno

José Marifa Arguedas y yo jun breve
encuentro o una cita frustrada?

La dimensién cultural del Mediterrdneo
Para una historia de la cultura de la paz
(carta de Francia)

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Emilio Barén

Maria Rosa Lojo
Luciano de Privitellio

Barry L. Velleman

Ejercicio barroco y espiritu moderno
(Baudelaire y Gautier, Laforgue y
seguidores)

Nuevas fronteras en el fin del milenio

Las multitudes argentinas: los limites del
andlisis positivista en la obra de José Maria
Ramos Mejia

El Educador Popular, revista pedagégica de
emigrados hispanos en Nueva York,
1873-1878

CULTURA INDIGENA E INDIGENISMO

Parricia Galeana

Sergio Garcia Ramirez
Miguel Ledn-Portilla

Eduardo Matos Moctezuma
Elias Trabulse

Luis Villoro

Leopoldo Zea

Cultura y derechos de los pueblos indigenas
de México

Los derechos de los indigenas

La antigua y la nueva palabra de los pueblos
indigenas

Indigenismo: pasado y presente

Los origenes cientificos

del indigenismo actual

En tomo al derecho de autonomia de los
pueblos indigenas

El problema indigena

DOCUMENTOS
Mensaje del Papa Juan Pablo 11
Discurso del Presidente de los Estados Unidos Mexicanos
Ernesto Zedillo Ponce de Leén

RESENAS

Ottmar Ette

José Luis Gomez-Martinez

José Marii. Apéstol, poeta, revolucionario:
una historia de su recepcion

Pensamiento de la liberacién: proyeccién de
Ortega en Iberoamérica

América Central en la segunda mitad del
presente siglo. Estructura social y niveles de
vida




