
CUADERNOS £\@)
AMERICANOS
NUEVA EPOCA

 



 

 

CUADERNOS AMERICANOS
NUEVA EPOCA

FUNDADOR:JESUS SILVA HERZOG

DIRECTOR: LEOPOLDO ZEA

EDITORA: LILIANA WEINBERG

REDACCION: HERNAN G.H. TABOADA

COMITE TENICO: Arturo Azuela, Fernando benitez, Héctor Fix Zamudio, Pablo
Gonzalez Casanova, Marcos Kaplan, Miguel Leon-Portilla, Jesis Silva-Herzog Flores,

Diego Valadés, Ramon Xirau, Leopoldo Zea.

CONSEJO INTERNACIONAL:Antonio Candido, Brasil; Rodrigo Carazo, Costa Rica;
Federico Hhlers, Ecuador; Roberto Fernandez Retamar, Cuba; Enrique Fierro, Uruguay;

Laura Furcic, Video-concepto; Domingo Miliani, Venezuela; Francisco Miré Quesada,

Peru; Edgar Montiel, Peri; Otto Morales Benitez, Colombia; Germéanico Salgado,
Equador; Samuel Silva Gotay, Puerto Rico; Gregorio Weinberg, Argentina;

Fernando Ainsa, UNESCO; Giuseppe Bellini, Italia; Grazyna Grudzinska,

Polonia; Hiroshi Matsushita, Japon; Tzvi Medin, Israel; Sergo Mikoyan, Rusia;

Charles Minguet, Francia; Magnus Mormer, Suecia; Richard Morse, Estados

Unidos; Amy Oliver, SILAT; Guadalupe Ruiz-Giménez, Espafia; Hanns-Albert

Steger, Alemania.

CONSEJO EDITORIAL: Sergio Bagi, Horacio Cerutti, Ignacio Diaz Ruiz,

Elsa Cecilia Frost, Frangesca Gargallo, Jorge Alberto Manrique, Adalberto
Santana, Valquiria Wey.

EQUIPO TECNICO: Rail Arambula Paz, Norma Villagomez Rosas, Liliana Jiménez
Ramirez, Gonzalo Hernandez Suarez y David Bazaine Zea.

DIFUSION Y ADMINISTRACION: Gisela Olvera Mejia

CONSEJO DE APOYO:Juan Manuelde la Serna, Margarita Vera.

Impresion al cuidado de Porfirio Loera y Chavez

Redaccion y administracion:

Torre I de Humanidades, 2° piso

Ciudad Universitaria
04510 México, D.F.
Apartado Postal 965

México 1, D.F., Tel. (Fax) 616-25-15

No nos hacemosresponsables
de los ejemplares de la revista Cuaderno Americanos extraviados

en transito a su destino.  



 
 

CUADERNOS AMERICANOS

NUEVA EPOCA

    



  

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

CUADERNOS

AMERICANOS
NUEVA EPOCA

49
ENERO-FEBRERO1995

 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMADE MEXICO

MEXICO 1995    



 

 
NUEVA EPOCA
1995 ;
ANOIX, NUMERO49, Enero-Febrero 1995

Se prohibe reproducirarticulos de esta Revista
sin indicar su procedencia.

Lasideas contenidasen los articulos son
responsabilidad de sus autores.

No se devuelven originales. No nos hacemosresponsables
de trabajos nosolicitados ni nos comprometemosa

mantenercorrespondencia sobre los mismos.
Autorizacion de la Direccidn General de Correos:

Registro DGC Num. 017 0883. Caracteristicas229151212
Autorizacion de la Direcci6n Gral. de Derecho de Autor No. 1686

Certificado de licitud de contenido No. 1194
Certificado de licitud de titulo No. 1941

ISSN 0185-156X

  

CUADERNOS AMERICANOS

NUEVA EPOCA

Numero 49 Enero-Febrero Volumen 1

INDICE

Pag.

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOSAMERICANOS

Leopo_po ZEA. Reflexion sobre la democraciay el desa-
rrollo de los mexicanos. . . . ‘ 11

Davip SANCHEZ Rusio. Algunas bansitieniciones sobre ib
democracia: el caso latinoamericano .. . . : 40

Sttvia ZIMMERMANNDEL CAasTILLo. Solidaridad o ética

Gel peliaioe nase eos 61

GRAZYNA GRUDZINSKA. ib aeyale iactea en ie ori-
llas del mundo moderno: Eduardo Acevedo Diaz y

Henryk Sienkiewicz . . . : 67
PaBLO YANKELEVICH. Las campanasonejiesica: es-

trategias publicitarias mexicanas en América Latina
(GIGS)ere eee es 79

LA HISTORIA Y LOS TEXTOS

Maaria Sten. Historia, destino y azar. . . . ak 99

Micuet ANGEL FERNANDEZ DELGADO. El utopismo de
fray Bartolomé de Las Casas. La experiencia de la
NWelanada seecere : 146

ALEJANDRO GONZALEZ ‘ACOSTA, Ara Niifiez eae ee
Vaca: ndufragoyhuérfano . . . . pee G5

JorGE Fornet.Ironia y cuestionamientomesoeee)en
Infortunios de Alonso Ramirez . . . . = 200

LucreEcIo PEREZ BLANco.Infortunios de Neneies
ina lecturaidesde laretoried:. 92.9. 8. <2. 212  



  

RossanA Nora.La letra y el poder en la colonia: Albo-
roto. y motin de los indios.er) Mexico) ee 231

RESENAS

Miguel de Unamuno, por Maria Andueza. ...... . 239

Desde el mirador
INDIGE GENERAL DEDANOM994 - 9-9 = =) ee 243 d

Cuadernos Americanos

    



  

 

REFLEXION SOBRE LA DEMOCRACIA
Y EL DESARROLLO DE LOS MEXICANOS

Por Leopoldo ZEA

PUDEL, UNAM

Introduccién

L PASADO20 DE DICIEMBRE, los mexicanos despertamos con una
Een que se ha ido agrandando, la de una tremendacrisis

econdomica que pone en jaque logros y esperanzas de todo un ano.

Despertamos, como el lo. de enero de 1994, con la amenaza de

una inesperada guerra civil para ponerfin a cinclo siglos de injus-

ticia. Al finalizar 1993, después de grandes objeciones y obstaculos
puestos por la misma nacion, Estados Unidos, que habia hechola
propuesta para un Tratado de Libre Comercio que se extenderia
a toda Latinoamérica y éste habia sido aprobado. En agosto de
1994, igualmente salvados obstaculos internos, los mexicanos con-

templaébamosel extraordinario espectaculo que ofrecia el pueblo
mexicano, expresando democraticamente su voluntad en las urnas.

El desarrollo, pese a las grandes dificultades encontradas, y la de-

mocracia, por la que el mismo pueblose hacia responsable, parecian
haberse alcanzado.

Lossucesosiniciadosel pasado 22 de diciembre de 1994 resulta-
ban incomprensibles dentro de este horizonte. GQué habia pasado?
éQué estaba sucediendo? Supuestamente nuestro poderososocio,
en el Norte, se lanzaria de inmediatoa resolverel problema queera,
al parecer, de simple ajuste en la marcha del Tratado. Las fuerzas
politicas mexicanas, en relacion conelresultado civico del pasado

21 de agosto, se solidarizarian entre si y con el gobierno para en-
frentar el problema surgido. No fue asi con nuestro poderoso socio

Estados Unidos, en dondese plantean problemassobreel costo de

la ayuda el obligado ajuste y se opina que mas barato resultaria
dejar a los mexicanos con sus problemas. México no era ya un so-

cio, sino un pueblo que, entre otros, era visto como patio trasero    



 

 

12 Leopoldo Zea

de sus intereses. Esta gente ya se preguntaba como pudo pensarse
y aprobarse un tratado con pueblos de economias tan desiguales?
éCémopuedetratarse con gente tan distinta a la estadounidense?
El Tratado de Libre Comercio con México, como con el resto de

América Latina, carecia de valor y no seria puesto en practica si es-
to afectabalosintereses del mismosolicitante. Esto recordaba los
innumerables tratados firmadoscon las naciones indias en Estados
Unidos, anulados de inmediato cuandoasi conveniaa los intereses

de buscadoresdeoro otras riquezas en territorio indigena. Esto

debe ser una lecci6n para nuestra América; para ello debe recordar-
se a Sim6nBolivar, para quienlo primordial debiaserla integracion
de nuestros pueblos, ya que solo integrados podriamos tratar con
otros pueblos distintos comoel estadounidense. Por ello en Méxi-
co los mexicanos deben rebasarsus diferencias y actuar unidos en

situaciones amenazantes comolas quese estan viviendo.

Expongo aqui mis reflexiones sobre los problemas que hanori-
ginado nobles proyectospara alcanzarla plenitud de la democracia
y nuestro propio y peculiar desarrollo.

1. 1c para las Américas

Afinalizar 1990el gobierno del presidente George Bush propu-
so a México y a Canada un Tratado de Libre Comercio. El mismo

Bush llev6 a América Latinala Iniciativa para las Américas, que
implica la ampliacion del Tratado al Continente. Este ofrecimiento
expres6 la conciencia que habia tomado Estados Unidosde su ace-
lerado desplazamiento de los paises bajo su hegemonia al término
de la guerra fria. Desplazamiento originado en la decision de Mi-
jail Gorbachov de abandonarla carrera armamentista de la guerra
fria. En 1989 se hace patentela decision tomadapor la Union So-
viética, que hace obsoleta la presencia militar de Estados Unidos en
Europa Occidentaly el Pacifico Asidtico. Estados Unidos en 1991
declara la guerra a Irak, para mostrar la necesidad de sus armas
frente a otros enemigos que siguen amenazandoal prospero Mun-
do Libre. Ni en Europa ni en Asia se reacciond favorablemente
para mantenerla proteccién militar estadounidense. El supuesto
enemigo,Irak, fue facilmente aplastado, pero a unalto costo para
la economia estadounidense, que sus antiguos protegidos se nega-
ron a compartir.

En Europay el Pacifico Asiatico, los paises mas preparados pa-
ra la economia de la posguerrafria, la economia de mercado,hi-
cieron patenteel atraso estadounidensey el desplazamiento en una

 

 

Reflexion sobre la democracia y el desarrollo de los mexicanos 13

economia parala cualla poderosa naci6n no estaba preparada. Su
propio mercadoerainvadido por los productos domésticos de sus
antiguos protegidos. Estados Unidos tendré no sdlo que prepararse

para transformarse en esta economia, sino también para encontrar
o estimular los mercados que ahora solo podra encontrar enel pro-
pio continente.

Asi se origina el ofrecimiento a México que se extendera a toda
América Latina. Pero ello implicaba fortalecer la capacidad dees-
tos pueblos para consumir. Pueblos pobres no pueden ser merca-

dos. Se empieza con México y luego se extenderaal resto de Améri-
ca Latina y el Caribe. Propuesta que ningun pais de la regionse

nego a aceptar. Esto se hizo expreso en la Cumbre de las Américas
de Miami, convocadaporel presidente democrata William Clin-

ton. Sin embargo,la puesta en marcha de este proyecto a partir de

México fue vista con gran recelo por varios paises de esta Améri-

ca Latina. Se le considero como una vuelta de espaldas de México

hacia los pueblos de su mismasangre cultura.
Recientemente el politdlogo uruguayo Alberto Methol Ferré

comparabael Tratado de Libre Comercio con el Mercosur. “‘El

Mercosur —escribe— nace de la convergencia cultural, el 1Lc

de la divergencia cultural. Son dos puntos de partida opuestos.
Por eso uno es Mercado Comun y otro Zona de Libre Comer-

cio. El uno es latinoamericano, y el otro panamericano. Laori-

ginalidad del Mercosur es que pone por primera vez fundamento

economico comun al encuentro de nuestras culturas hispano-

americanas y lusoamericanas’’. Proyectos opuestos que necesa-

tiamente se revierten sobre la cultura. ‘‘Cuando dos ambitos
culturales heterogéneos se compenetran —dice Methol—, uno

hegemoniza inevitablemente al otro’’. Esto implica para Méxi-
co su descastamiento. Methol Ferré cita al estadounidense Sa-
muel Huntington para el cual ‘‘no hay problema: sera México el
que se transforme culturalmente en apéndice norteamericano’’.

éQué piensan los mexicanos? —pregunta MetholFerré. ‘‘Pienso
que Leopoldo Zea y Octavio Paz no pueden dejar de responder,

tienen el deber de esclarecernos esa problematica. GQué represen-

ta el TLC para el laberinto mexicano? Seria terrible que ambos no
asumieranesta terrible problematica’’.

Noera s6lo Alberto Methol Ferré el que hacia este plantea-
miento, viendo a México que vendesu alma, su cultura, al demo-

nio de la modernidad encarnada en Estados Unidos. Julio Maria
Sanguinetti, ahora presidente del Uruguay, en Meditaciones so-

bre el milenio, expresaba la misma preocupacion por un Tratado   



 

 

14 Leopoldo Zea

que implicara el sometimiento econémicoy cultural de la region a
la economia estadounidense. ‘‘En América Latina —escribe— la

preocupacion crece. Algunospaises, como México, ya resolvieron
su estrategia: integranel bloque norteamericanoy en consecuencia

estan jugandoa la suerte de uno de los grandes. Mientras nosotros

estamosenla incertidumbre, Méxicose incorpora definitivamente a

una de las economias mas poderosas del mundo. Nosetrata decri-

ticar a México, quenotienea la vista otro camino mejor,pero es un

hecho queporesta via se aleja cada vez mas de cualquierestrategia

latinoamericana comun”’
Poco despuéstuve la oportunidad de contestar en Montevideo

a las interrogantes de MetholFerré y Sanguinetti. El TLc y el Mer-

cosur, dije entonces, son complementarios. Cuanto mayorseala

integraciOn delos paises latinoamericanos mas fuerza tendra en su

relacién con Estados Unidos. Nosetrata de elegir entre culturas,

comose hizo enel siglo x1x, entre Civilizacién y Barbarie, conside-

rando barbaro

a

lo propio y comocivilizacion a lo extrano.Se trata

de que Caliban —comodira José Enrique Rod6—,sea instrumen-

to al servicio de Ariel, simbolo de la identidad latinoamericana. A

Estados Unidos nole interesa compraralmas, sino cuerposparael

trabajo; porel contrario, temen la presencia de estas almasy tra-

tan de mantenerlasal otro lado de sus fronteras, como se expresa

en la Propuesta 187. Porello se alarmaron cuandovieron ondear

banderas mexicanas en California que condenabanla propuesta.

Loque se puso en marcha en Méxicose contintia en toda Améri-

ca Latina. Estados Unidos no necesita sdlo de cuerpos que trabajen,

sino de gente capaz de consumir, de ser el mercado perdido en Eu-

ropa y el Pacifico. Para ello América Latina debera desarrollarse.

Esta es la coyuntura de progresoparalos pueblos de Latinoamérica.

Pero antes éstos deberan integrarse entre si. Ya lo estan haciendo

en grupos cada vez mas amplios, como el de Mercosur y las unio-

nes comerciales de México con Chile, Venezuela, Colombia, que

se extenderdn a toda América Central. El Tc continentalmente

sera bueno para América Latinasi ésta se integra plenamente.

2. Cumbre de las Américas

Recienrementese realizé la Cumbre de las Américas convoca-

da por el presidente William Clinton en Miami. No es la pri-

mera vez que de los Estados Unidos sale una convocatoria he-

misférica. La primera fue en 1889, y de ella surgio una pe-
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quena oficina para asuntos de la regidn con sede en Washing-
ton, de la cual se derivo la actual oga. El presidente Eisenhower
convocé también a otra reunidn en Panama en 1961. La preocu-

pacion estadounidense en estos casos era imponer o afirmar la
hegemonia sobre la regidn. Hegemonia iniciada en la guerra de
Estados Unidos hecha a Espafia en 1898para expulsarla desusul-

timas posesiones en el Caribe y el Pacifico. A partir de su triun-

fo, Estados Unidos puso en marcha un plan hegemonico de cardc-
ter continental del que fueron artifices los republicanos William

McKinley y Theodore Roosevelt. Proyecto que fue hechorealidad
al abarcar al universo entero, incluidas las galaxias con las que

sonaba un publicista de los inicios del proyecto. 1989, fin de la
guerra fria, fue también el principio del angostamiento del impe-
rio ahoracasi limitado al Continente del que es parte, América.

La situacion actual es otra, ya no se trata de afirmar una hege-

monia que se ha perdido, sino de mantener logros econdmicos de
los que se fue beneficiando el pueblo estadounidense. Setrata, in-
clusive, de mantener y ampliar estos beneficios al resto del mismo
pueblo estadounidense quenolos ha alcanzado. El pueblo de Esta-
dos Unidoses ya otro pueblo y dentro de él existe gente que no haal-
canzadotales beneficios. Es éste el proyecto central del presidente
William Clinton: mantener lo logrado y ampliarlo a los estado-

unidenses, a los quese les ha negadotales beneficios porsu origen.

El pueblo quenoes yael wasp es el que viene reclamando atencion
asus problemas. Atencion antes limitada a una minoria que ha de-
Jado de serlo. Estados Unidosnecesita mantenerel desarrollo pero
compartido.

Pero tambiénlos pueblos de la América Latina y del Caribe ne-
cesitan desarrollarse, dejar de ser el traspatio de los intereses de Es-
tados Unidos. Ahora Estados Unidos necesita de los pueblos de

América Latina y el Caribe, como éstos necesitan de los Estados

Unidos. Unos para mantenerel desarrollo, los otros para alcanzar-
lo. éCémo? Esto es lo que tuvo que ser discutido y programado

en la Cumbre de las Américas. Estados Unidos en nuestros dias
necesita mantenerel desarrollo y ampliar sus beneficios a la tota-
lidad de los estadounidenses, pero al mismo tiempo, comoinelu-

dible necesidad, no solo permitir, sino estimular el desarrollo de

la otra América cuya frontera colinda con México y las aguas del
Caribe que banansuscostas orientales. Sdlo el desarrollo de esta

regidn podra a su vez impedir el crecimiento de la ciudadania
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estadounidense que esté poniendo enjaque

a

la vieja ciudadania

wasp. Ademas, Estados Unidospodra encontraren esta region des-

arrollada el mercado que necesita para sus productos, mercado que

perdienla casi totalidad de las regiones de la tierra. Estados Uni-

dos esta ahora inundadoporlas mercancias europeas, estimulada

por Alemania,y el Pacifico Asiatico, estimulado por el Japon de

ayer y los Tigres del Pacifico hoy.
Sin embargo todo esto encuentra obstaculos en los que se han

beneficiado conla vieja situacién. América Latinay el Caribe deben

enfrentar obstaculos internosy externos, comolos puestos en Esta-

dos Unidos porlo quese niegan a otra relacion con Latinoamérica

que nosea la de subordinaci6n. Se acepta el Tratado de Libre Co-

mercio, pero siempre que beneficie centralmentea la potencia que

lo ha propuesto. Sdlo la unin delos paises en Latinoamérica pue-

den condicionarla colaboraci6n solicitada, pero en otra relacion

que noseala iniciada en 1889. La propuesta para el TLc fue hecha

a México porel presidente George Bush,y ésta a su vez seria ex-

tendida a toda la regién. Propuesta orientada a una colaboracion

en beneficio equitativo de todos susparticipantes, de acuerdo con

el democrata William Clinton. Resistencia a esta relacion es lo que

ha surgido tanto entre los republicanos comoentre los democratas

que junto con Clinton alcanzaronel gobierno. La mismaresistencia

de republicanos y democratas a reformas sociales internas para que

todoslos estadounidenses puedan compartir el desarrollo alcanza-

do. Ahorase dice quela guerra fria no ha terminado. Pero écontra

quién ahora? Solo puede serlo contra las fuerzas economicas que

han desplazado a Estados Unidos en Europa y el Pacifico o contra

los pueblos bajo vieja hegemonia quese resisten a la relacidn de

servidumbre.
Mijail Gorbachoy, el hombre que en 1989 apreto el detonan-

te que ha cambiado al mundo,se ha referidoa las resistencias que

atin existen en Estados Unidos para seguir manteniendoel bloqueo

a pueblos comoelcubano. Presiones propias de guerra fria que ya

ha terminadofrente a naciones como China, que ain mantienenla

ideologia comunista, pero econdmicamente van por el caminopro-

pio del capitalismo. Gorbachov hablo de “Ja asombrosa politica

miope de la administracion de Washington’’ que no aprovech6o los

recientes sucesos en el Caribe para ponerfin a unasituaci6n como

la que se mantiene contra Cuba después del término de la guerra

fria. ‘‘Dentro de Cuba, dice Gorbachoy, ya empez6la evolucionin-

terna del régimen aunque oficialmentese trata de hacerla lo menos
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visible posible’. Lo mismoocurre en los Estados Unidos, donde se

ponen en marcha cambios queafectanel viejo orden imperial, pero
al mismo tiempo“‘no se quiere mostrar la cara real de la situaci6n

y reconocer que vivimos en un mundodiferente del de la guerra

fria’’. ““Ya no existe —agrega— la amenaza global comunista que

genero la politica de embargo contra Cuba que se ha mantenido
por decenas de anos’’. Tampoco se puedeolvidar que la postura

de Cuba ante la presion la originaron los mismos Estados Unidos

tratando de impedir cambiosporel desarrollo de este pais.

Resistencia al cambio que se esta produciendoa lo largo de la

tierra. Muestra de ello es la Propuesta 187 de California. Frente

a ella los californianos vieron con espanto la aparicion de la bandera

tricolor mexicana, enarbolada por gente que es rechazadaporquie-

nes no quieren ver menguadossus beneficios. Asi empezo también
la desintegracion de la Union Soviética, cuandolosprivilegiadosdel
sistema socialista se negaron a compartirsus privilegios. La Union

Soviética fue desarticulada por pueblos que nuncase sintieron den-
tro del sistema en otra relacion que no fuera la de subordinaci6n,

frente a la cual levantaron las banderas nacionales de su pasado.

éAmérica Latina y el Caribe, con su ineludible diversidad étnica y
cultural, pueden llegar a ser buenos aliados para el desarrollo con
gente queseresiste ellos?

3. Peligros de la globalizacién

En noviembre de 1993, en Mendoza, Argentina, en el Congreso
de la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre América Latina
y el Caribe (SoLar), se hablo del TLc que acababa de ser aproba-
do por el Congreso de los Estados Unidos. E! director delInstituto

Woodrow Wilson, con sede en Washington, dijo que este Tratado se
extenderia a todo el resto de América, pero queello implicaba algo

quelos latinoamericanos se negaban a hacer, ‘‘ceder soberania’’.

““GQué estan dispuestos a ceder los Estados Unidos?’’, se le pre-
gunto. ‘“Yo no hablo de Estados Unidos’’, contestd. ‘‘Pero noso-
tros si’, se le replicd, ‘‘porque se supone que es un Tratado entre
iguales’’.

Ahora en Estados Unidos sorpresivamente se vuelca el apoyo

a la economia mexicana en crisis. El] presidente William Clinton
dijo: ‘“Tenemosungraninterés en la prosperidad y estabilidad de

México. El que México tenga éxito esta en el interés econdmico

estratégico de Estados Unidos’’. No es un regalo, ni un cheque  
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en blanco, sino algo que Estados Unidosesta obligado a hacer pa-

ra salvar sus intereses. Estos intereses fueron los que originaron

la propuesta para el Tratado de Libre Comercio con Méxicoy el

resto de América Latina. Una Latinoamérica pobre no podria ser

mercadoalguno. Permitir su desarrollo posibilitaria este mercado.

Asi lo proyect6é el republicano Bush y lo realizo el democrata Clin-

ton. El desarrollo latinoamericano beneficiaria a Estados Unidos

comoesta beneficiando a Europala integracion de pueblosde di-

versas economias.
No se trata tanto de vender como de crear mercados acrecen-

tandolas fuentes de trabajo mexicanasy latinoamericanas. El pro-

blema de diciembre es quese hizo todolo contrario. Se trajeron

mercanciasy se invirti6 en una economia volatil, especulativa, co-

mo los Tesobonos. Los mexicanos comprarontodo lo que pudieron

alo largo de 1994, atraidosporlas ricas tiendas que se establecieron

en México. Los politicos, a su vez, se encargaron de espantar a los

inversionistas volatiles y a los posibles creadores de empleos, pero

también a los mismosindustriales mexicanos. Mientras unospoliti-

cos se negaban a todo cambio, otros enarbolaron comopolitica la

pura destrucci6ndel partido en el podery del gobierno. No ofrecie-

ron nada mejor,sino simplemente aplastar a los supuestos culpables

de unalarga tirania que habia generado a sus mismoscriticos. Se

hizo de la violacién del derecho protesta civica, y de la impunidad

signo de apertura democratica. Se hizo el chantaje de supuestos

guerrilleros que ofrecieron en holocausto a pueblos indigenas para

mostrar al mundola brutal tirania mexicana. Asi empezaron a es-

pantara los inversionistas y conellos a los industriales mexicanos.

Pero sucedi6 algo mas; se preguntaron: ési en México, que tan

firme parecia, pudosucederesto, qué podria sucederenotras regio-

nes de América Latina que parecian menosfirmes? Losvolatiles

inversores estadounidenses empezaron a huir también del Brasil,

Argentina, Venezuela y otros paises de este Continente. La glo-

balizaci6n para el desarrollo se transforma en globalizacion para

el desastre econdmico. El proyecto econdmico estadounidense fue

asi directamente amenazadoportal situacién. El Tratado de Libre

Comercio con México y América Latina resultaba imposible. Los

efectos de esta situacién se hacian ya patentes en la frontera entre

Estados Unidos y Méxicoal derrumbarse el mercadoque hacian po-

sible los consumidores mexicanos. Habia que ponerun alto a esta
situacion. Salvar la economia de México era salvar el proyecto

econémicoestadounidense. Pero los mexicanosserian los respon-
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sables absolutos de lo quese hiciese conel obligado rescate estado-
unidense.

éQuiénes hansido los responsables de esta situacidén? Todas
las fuerzas vivas del pais reclaman juicio contra el culpable cul-
pables de la misma; son tantos que tendran que enjuiciarse los
unos a los otros, porque todos han hechosu parte originando esta
grave crisis. El gobierno por haber permitido y estimulado una

inversion contraria a los fines del mismo Tratado, pero también
por haber permitido o disimulado la violacién del derecho para
no ser acusadointernacionalmentedetiranico. La oposicién, por

haber hecho de la violencia para la represion y la amenaza de
la violencia contra todo orden legal, accion civica. La pura des-
truccion del prI como programa no es lo que espera una socie-

dad; lo importante es hacer lo que el pri no ha hecho. Y en el
afan por ocultar la violencia desatada, se ocultaron los motivos de

crimenes politicos como los de Luis Donaldo Colosio y José Fran-
cisco Ruiz Massieu. Una buenaparte de la opinion publica des-
tac lo mas negativo deesta situaciOn e inclusive justificd la vio-
lencia supuestamente civica. Los mexicanos pudientes, a su vez,
gastaron todolo posible en los almacenes estadounidenses que el
Tratadotrajo a México enlugarde fuentesde trabajo. Parte delcle-
ro catdlico se lanz6 contrael pri-gobierno y hablo de la necesidad
de eliminarlo.

4. Concertacion para la democracia

Ex asesinato del presidente electo Alvaro Obreg6n hizo pensar
al presidente Plutarco Elias Calles en la necesidad de crear unor-
ganismo de concertacion por los encontradosintereses y ambicio-
nes de grupos revolucionariostriunfantes. Asi, en 1928 expresaba:
“Después de muchasreflexiones sobre la grave situacidn que se ha
creado conla inesperada muerte del general Obreg6n, he meditado
sobre la necesidad de crear un organismode caracterpolitico nacio-
nal en el cual se fusionen todos los elementos revolucionarios que
deseen el cumplimiento de un programay el ejercicio de la demo-
cracia’’. Asi, ‘‘se evitarfan los desérdenes que se provocan en cada
eleccién y poco a poco, conel ejercicio democratico que se vaya
realizando, nuestras instituciones iran fortaleciéndosehasta llegar

a la implantacion de la democracia’’.
Pero, dconcertacién hasta cudéndo? Hasta que el pueblo cuya

Revolucién habia triunfado pudiese hacer uso de los instrumentos   
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propios de la democracia haciendo libremente expresa su volun-

tad en cuanto a su propio futuro. Varios gobiernos consideraron

que habia llegadoya el tiempo. Sin embargo, dentro delsistemase

habian formado gruposdeintereses que se beneficiaban conla con-

certacin y se negaban a abandonarla,incluidos grupos que habian

salido del mismosistemaalno ver satisfechas sus ambiciones y crea-

ban nuevos partidos exigiendo concertaciones para un equitativo

reparto del poder en la Revoluci6nya institucionalizada. Grupos

dentro y fuera del sistema que se negaban a abandonarla primitiva

politica de concertacién. Asi llegaron hasta el gobierno delpresi-
dente Carlos Salinas de Gortari, iniciado en 1988.

Fue bajo su gobiernoquese congelaranlos resultados electora-

les de diecisiete gobiernosestatales. Sin embargo, en noviembre de
1994 se niega a hacer lo mismoconlosresultados de Chiapas, don-
de la oposicidn volvia a exigir concertaci6n 0 congelamiento. ¢Por
qué en este caso nose hacfa para no dejara su sucesor,el presiden-

te Ernesto Zedillo, el problema? La respuesta es simple: el 21 de
agosto el pueblo de México, en forma impresionante, hizo patente
su voluntad enlas urnas a nivel nacional. Esto incluia a Chiapas.
El puebloparticip6 masivamente confiado en que seria respetada

su voluntad expresada dentrodel ordenlegal establecido en la Ley

Electoral que fue creada con el consenso de todoslos partidos y

aprobada por el Congreso. La voluntad expresa en esta eleccion no
debja ni podia ya ser concertadaentre los partidos como se habia
venido haciendo desde 1988. Concertar nuevamenteseria anularla
democracia alcanzada. Nadie volveria a votar comose hizo.

Perosurge otra pregunta, épor qué el presidente Salinas con-

cert6 las diccisiete gubernaturas anteriores? Salinas asume en 1988

el gobierno,discutida su legitimidad porel castigo que la sociedad

civil ha dadoal partido que lo designé como candidato,el pri. En

cambio habia potenciadoa unafracci6n surgida del mismopartido,
que se venia enfrentandoal anacronismo del pri formandoel Par-

tido de la Revolucién Democratica (PRD). Lo potencia pero no le

da el triunfo. El prose perfila como una gran opcion politica de
futuro inmediato. Han sido el protagonismo y el resentimiento
de los dirigentes de este partido los que han ido congelando esta
opcidn al reclamar, simplemente, el poder por el poder. Salinas,
porel contrario, entendié el mensaje, y lejos de oponerse al mismo

lo acept6, afirmando posibilitando mas ampliamente la decisi6n
dela sociedad civil antes que quererserel exclusivo responsable de
su futuro.

 

 

 

 

Reflexi6n sobre la democraciay el desarrollo de los mexicanos 21

Salinas se proponedos grandes proyectos: uno de ordenlegal,

que garantice a la ciudadania que su voto sera respetado. Otro,
mantener la coyuntura histdérica que habia originadoelfin de la
guerra fria, para que México se incorpore a la Modernidad en otra

relacion que nosea la de instrumento. Estados Unidos,para resol-
ver los problemas que afronta con su desplazamiento como fueysza

econdémica, necesita de México, pero en unarelaciOndistinta dela

hegemOnica; Estados Unidos necesita el TLC.
La resistencia al proyecto politico y econdmico se hace dein-

mediato expresa dentro de México y fuera de él, porque afecta
intereses creados. La reforma electoral, de alcanzarse, pondriafin a

las anacronicas concertacionesa espaldasdela voluntad del pueblo.
La econémicaafectaria intereses creados en México y Estados Uni-

dos. Para lograr estos cambios, el presidente Carlos Salinas tuvo,

paraddjicamente, que concertar, que servirse de lo que debia ser
anulado. Concertacion quellegara a su fin al ser promulgada la Ley
quegarantizarael respeto a la voluntad popularal igual que la apro-

bacion interna y externa del TLC.

En el campopolitico la concertacion para la cancelacion de la
misma engendrara provocacionesviolentas por originar represio-

nes que anularan la reformay los resultados electorales. Reprimir

o concertarsera la opcidn quese dé al gobierno de Salinas. Se pre-
fiere la concertacion,la cual podra extenderse a la misma eleccion
presidencial. Tal es lo que espera la oposicion surgida del mismo

PRI intentando un equilibrado reparto de poder. En esta concer-

taciOn insistiran, también, los que se han venido beneficiando con

la misma. La resistencia al cambio se hace expresa conlos asesi-

natos de Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz Massieu, que
se habian propuesto rebasar las concertaciones. Los resultados de
las elecciones del 21 de agosto pondrianfin a las concertaciones y
también la violencia para mantenerlas. Sin embargo,frente a esta
situaciOn,la oposicion,lejos de aceptar los resultados delas eleccio-

nes de agosto,insistira nuevamente enel fraude y la ilegitimidad. Se

habla de un gran fraude, tan perfecto que es indemostrable. Se in-
siste en la amenaza dela violencia para regresar a los tiempos que

el presidente Calles super6 creando el organismo de concertacion.
La concertacion para democratizar puesta en marcha porel pre-

sidente Carlos Salinas engendra,a su vez,la siniestra figura de un
individuosin rostro que amenaza con una nuevarevoluci6n. Su sim-
bolo es Zapata, que nuncaocult6el rostro ni ofreci6 la sangre de los
llamadosindigenas de Chiapas, México, Latinoaméricay el mundo.   
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Desde la Selva Lacandonadeclarala guerra al gobierno de México y

a su ejército el mismo primero de enero de 1994, cuandose puso en

marchael1c.Se le pudoverantela television como hombrefirme
y bien armado,imagen quese difundio lo largo dela tierra, gracias
a la coberturadela television que después él mismoveta. Le siguen
jOvenes armados,con escopetaso fusiles pintados, obviamente des-
tinadosal sacrificio que se queria provocar. Nose trataba de hacer
la guerra, sino de provocarunsacrificio que mostrara al mundo a un
gobiernocriminal, cometiendo el genocidio de indigenas. Esto ori-

ginaria la anulacion del TLC, comolo solicit6 de inmediato el dipu-
tado Torricelli de Estados Unidos, asi como el reconocimienio del

ejército comandadoporel famoso guerrerosin rostro; Torricelli, el
mismo diputado que reforz6 el bloqueo a Cuba. El alto al fuego
unilateral proclamadoporel presidente Salinas impidio el busca-
do genocidio y frustro el intento por denigrar internacionalmente
al gobierno.

Poco antes de las elecciones del 21 de agosto, el mismo hombre

sin rostro vuelve a amenazar conla guerrasi el voto no es de acuer-

do con susorientaciones. E] pueblo vota de acuerdo con su volun-

tad sin atender la amenaza. La de la oposici6n expriista en Chiapas
exigia la anulacion dela elecci6n 0 concertacion como se habia he-
cho antes. Pero ahorael Presidente de la Republica, Ernesto Zedi-
llo, al tomar posesion dice: ‘“Hoy mas que nunca México debe ser
un pais de leyes. Es esencial que la Constitucion y el ordenlegal
derivado deella tengan plena observancia. Es preciso que las auto-
ridades actien con apego a las normas, que los derechos sean reco-
nocidosy las discrepancias resueltas conforme a la ley’’. El sistema

electoralvigente ofrecelas vias legales para las inconformidades;ya
no caben concertaciones fuera delaley.

Se hacen nuevas amenazas de revolucion,de violencia, de gue-

1ra a las que el presidente Zedillo contesta diciendo que en una ge-
nuina busquedadela paz ‘“‘no caben las amenazas, no caben los ul-
timatums que mancillan la Constitucién de la Republica... los
atropellos cuandose dan, han de resolverse dentrodela ley, no se

pueden resolver cometiendo otros atropellos’’. Marcosinsiste y
pide queelpresidente electo renuncie. ‘“No es nadapersonal, senor
Zedillo —escribe—, simplemente ocurre que nosotros nos hemos
propuesto cambiar el mundo,y el sistemapolitico que usted repre-
senta es el principal estorbo para lograrlo’’. Un mal remedo delo
expresado por Adolfo Hitler para derrocar a la Republica Alema-
na de Weimar en 1933. Se desconocela autoridad del presidente,

 

 

 

 

Reflexi6n sobre la democracia y el desarrollo de los mexicanos 2B

al igual que lo hace el candidato del prp , Cuauhtémoc Cardenas,

que pide tambiénla renuncia del presidente y todoslos candidatos
triunfanteselectos en ese 21 de agosto.Seinsiste en la ilegitimidad
de todo lo que beneficie a la oposicion.

4Cémosurgié y se potencié estasiniestra figura de la selva? Fue
engendrada en la misma obligada busqueda de concertacion. El
presidente Carlos Salinas de Gortari hablo ante el diario Reforma,
de México, dela apertura informativa que potencia la democracia

reclamadaporla sociedadcivil: abrir todos los medios de comuni-
cacion sin controlar informaci6n politica alguna, esto es la demo-
cratizacién. Latelevisidn dio asi una gran cobertura a los sucesos
iniciadosel primero de enero de 1994. Como nunca,sin la acostum-
brada interferencia del gobierno, desde la Lacandonase pudodecir
todo lo que antesnose decia contra el gobierno. Sele nego legitimi-

dad y provocé, para mostrarlo como una dictadura que atropella los
derechos humanos. La libertad con que conto estafigura y sus pro-
yocaciones mostraronsus intenciones. Se convirtid en figura inter-
nacionalatractiva para muchade la gente a la que los sucesos de

1989 dejaran sin piso. Fildsofosdela liberacion en Centroamérica,
Brasil, Uruguay y Argentina, vieron en esta figura que declaraba
guerras sin hacerlasaliniciador de una Revolucion de los pueblos
indigenas que abarcaria nosolo al continente americano,sino a la
totalidad del mundo.Se habla de un nuevo Jesucristo engendrado
en las entranas del sufrido pueblo. Salvo que el primer Jesucristo
habia derramadosu sangre para que el pueblo no tuviese que de-
rramar la suya. Este en cambio ofrece un gran holocausto, toda la
sangre de los pueblos que sufren en el mundo.

La toma de posesion en Chiapas por el gobernante electo la
presencia del presidente de la Republica hizo patente que la con-

certacion, necesaria en otra etapa, era ya anacronica. Sobreella

estaba la ley que garantizaba la voluntad delos pueblos. Lo ilegiti-

moes una concertacién que pone en duda y lesionala legitimidad
del voto emitido poniendo enentredicho la existencia mismade la
democracia.

5. Los costos de la democracia

Aanales de abril de 1993 se realiz6 en Princeton, Estados Uni-

dos, una reunion de lideres de la izquierda de América Latina, en-

tre los que se encontraban Luiz Inacio daSilva, Lula,del Brasil y el

mexicano Cuauhtémoc Cardenas. Testigo de la mismafue elhisto-

riador estadounidense John Womack, conocidoporsulibro Zapata
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yla Revolucion Mexicana. La presencia de Lula y otros lideres de la

izquierda noatrajo la atencion del historiador tanto comola atra-

jo el ingeniero Cuauhtémoc Cardenas. La izquierda de Lula era

bien conocida por sus preocupacionesinternacionales,en crisis por

la desaparicion de la Union Soviética. Cardenas, en cambio, venia

delsistema del queera instrumentoelectoral el pri. A excepcion de

Cardenas, la izquierda latinoamericana trataba desituarse, sin re-

nunciara su ideologia, en el sistema que se declarabatriunfante,el

capitalismo. Escuchando a Cardenas, Womack pregunta: ‘‘“Qué es

lo que espera la izquierda mexicana? Simplemente esperael colap-

so economico de Méxicoy la divisi6n del pri’. Cardenas conside-
ra que conesta catastrofe podra contar conla influencia de Esta-
dos Unidos‘‘comofuerzapolitica en su favor’. Pronto —comenta
Womack— esta izquierda se va a sentir traicionada, porque no co-

noce oha olvidado que Estados Unidossolo atiende susintereses,

los que por supuesto no estan con izquierda alguna.

Varios meses después,al iniciarse 1994, en la Lacandona, Chia-

pas, un grupode supuestosguerrilleros declara la guerra al gobierno

de México y a su ejército. Reto que iba masalla de las posibilida-

des reales de los que lo hacian, y que contabansolo con gente mal
armada quefue facilmente expulsada de los poblados tomados por
sorpresa; fueron acorralados, pero no exterminados, conelalto al

fuego unilateral del presidente Salinas que pusofin a esta singular
guerra. Se hizopatente, de inmediato, que solo era un chantaje en-

caminadoa provocar, por reacciones internacionales la catastrofe

economica que impedira los esperados beneficios del recién apro-
bado TLC.

En Espana,El Pais, en el mes de enero de 1994 , describia los

resultados del extrano levantamiento que tan solo buscaba repre-
sion y victimas. “‘A pesar de los tranquilizadores mensajes de los
lideres politicos y econdmicos de México —dice el diario—,la par-
ticipacion en el TLC esta herida de muerte. Miles de inversores ex-
tranjeros estan pendientes de una rapida resolucion delconflicto de
Chiapaspara decidir sus operaciones comerciales y en este sentido

la prolongaci6nde la lucha armada detendra, sin duda, muchos ne-
gocios. Por otro lado,los zapatistas ya han danado seriamente una

de las industrias mas florecientes de México: el turismo. Sometido
ya a unainestabilidad que puede prolongarse durante anos,las pla-
yas y los tesoros artisticos de México pueden permanecerdesiertos

de visitantes. Hoy por hoy, México vive bajo un volcan que nadie
sabe cuando puedeestallar’’.
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Los proyectos catastroficos planteados en Princeton parecian
haberse hechorealidad al terminar 1994. Proyectos supuestamen-
te revolucionarios,irreductibles, nada dispuestosa transigir porque
ello evitarfa el colapso del sistema del que se suponesurgiria la
auténtica democraciay elfin de la explotacion que a lo largo de 500
afos se ha impuesto losllamados indigenasde esta region de la
tierra. Democracia sdlo con respecto al voto, sin importarel por

qué deeste voto. EIfin dela injusticia centenaria, aunque implique

el holocausto de todoslos pueblos indigenas. En unose decide de
la legitimidad oilegitimidad de la voluntad expresadaporel pueblo,
en el otro sobre la vida de quienes han deser sacrificados para ser
libres. Sobre esta interpretaci6n, trata de montarse gente dela iz-

quierda internacional que se ha quedadosin proyecto,visto comoel

inicio de una gran revoluci6nparasalvarporelsacrificio a todos los
indigenas del continente. Porello acusan a Octavio Paz de ‘‘maleéfi-
co y perverso’’ porescribir que estas ideas son expresi6n del gran
naufragio delas ideologias que terminaron junto conla guerrafria.

Pero preguntémonos, élos males que estan sufriendo los mexi-
canostienensu origen en estas extrafias ideas de democratizacion y
liberacion con el sacrificio de los que han de ser democratizados
y liberados? Terminantementeno,sdlo se trata de groseras mani-
pulaciones para impedir queel pueblo se exprese porsi mismo. Un
pueblo quese responsabiliza desulibertady justicia sin las obliga-
das cuotas de sangrey sacrificios que se exige en otros lugares. Al
sur de nuestras fronteras muchos pueblos han sido objeto de san-
grias semejantes. Pueblos que ya estén reaccionando contra esta
manipulacion, porque peseal terror de rebeldes y represivos, estos
pueblos estan recuperando su derechoal desarrollo y a serlibres.
En la Europa desarrollada se dan violencias que harian palidecer
las que sufrimos, y sin embargo no han impedidosu desarrollo. Los
turistas, pese a la violencia, siguen visitando en Europasus extra-
ordinarios tesoros. En Estados Unidosse han asesinado presiden-
tes y candidatos a presidentes sin que su economia hayasido afec-
tada. éPor qué no es asi entre nosotros? iPorque los mexicanos

pudientes a las puertas mismas del desarrollo salen despavoridos y
arrastran conellos a quienes pensaban quelas riquezas de esta na-

cidn puedensersacadas, explotadasy aprovechadasen su exclusivo
beneficio!

éLa democratizaci6n nacionaly el desarrollo en la oportunidad
que representael TLC no puedefracasar slo porque Cardenas hoy

insista en la desestabilizaci6n para la democracia y porqueel hom-
bre sin rostro en Chiapassigue conel ofrecimiento de sangre que no
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es la suya? Lo explicé consencillez el presidente Ernesto Zedillo:
“La principal razonporla cual la demandade divisas se hizo mucho

mas grande quela oferta es que durante varios anos nuestras impor-

taciones han sido mucho mayores que nuestras exportaciones’’. El

TLC, producto de una necesidad estadounidense, no es una pana-

cea. México, como Latinoamérica, solo podra ser un buen mercado

si se desarrolla para poder consumir. El que Estados Unidos venda
todo lo que ha vendido a pueblos comoel mexicanonosatisface su
prop6sito, porque si no hay desarrollo, esto sera como matara la
gallina de los huevos de oro. Si México noatrae divisas, mal pue-
de seguir gastando divisas. Asi de simple. Dealli también la no
gratuita preocupacion de Estados Unidosporsalvar el obstaculo.

E] presidente Zedillo dijo también: ‘‘Es preciso reconocer que
hubo una subestimacion del problemay esa subestimacion fue su-
mamente grave’’. Sin eufemismos, hubo omisi6n, ocultamiento de

los obstaculoscon los que tropezaba el proyecto democratizadory el

modernizador. En amboscasosse busc6 concertarlo inconcertable.
Se hizo delosilicitos, licitos, y de la ilegalidad, legalidad. Dentro

de la democracia,se dice en el derecho, todo esta permitido, menos

atentar contra la democracia. Para posibilitar la aprobacion del TLc

se permitio el chantaje del desorden en nombredel ordenviolado.
Asise lleg6 a la situacion de Chiapas, que fue otro gran chantaje.
Chantajes a los queel pueblo de Méxicocontest6 valientementeel
21 de agosto. Voto que ahoralas mismasfuerzas quesesirvieron del
chantaje de la concertacion tratan de anular. Chantaje que también
ha ahuyentadoa quienes solo han visto en el TLC un instrumento pa-
ra satisfacer pequenoslujos y avaricias. Chantaje dentro del mismo
sistema al que se enfrentan los que no quieren perder prebendasy

los resentidos por no haberlas alcanzado plenamente.

6. Por un futuro mexicano

Ds: singular importanciaparael futuro inmediato del pueblo me-
xicanofuela visita del Comité Ejecutivo del prp al presidente Er-
nesto Zedillo en Los Pinos. Asi se pone fin a la politica negativa
que habia adoptadoestepartido sobre la legitimidad del presiden-
te electo y del gobierno que por 66 anos se ha mantenido en el po-

der , mas alla de lo necesario. Situacion que ha originado buenos
y malos gobernantes; extraordinariamente bueno fue el gobierno
de Lazaro Cardenas, que no puedeser ilegitimado por los cam-
bios que ahora han deser realizados. La presencia mismade los
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miembros del Comité Ejecutivo del prp en Los Pinos hizo paten-

te su origen dentro del mismo sistema que debe ser cambiado. El
pri-gobierno ha engendradotanto el rencor de los defenestrados
dirigentes de un partido que solo buscaba venganza, comodelos

llamados‘‘dinosaurios’’, que se oponen a cambios queafecten sus
intereses. Ha sido el encontrado doble fuego de estas fuerzas en-
gendradasenelpri, lo que ha originado los males que ahora sufre

la naciOn mexicana.
Porfirio Munoz Ledo, presidente del PRD, explicd las razones

de este esperado y obligado encuentro: ‘‘Se traté de acabar con
el ciclo conflictivo que ha caracterizado las elecciones enel pais’’.
Habl6 de un didlogo de nuevo tipo que tendra que caracterizarse
porsu transparencia, quese originaria en compromisosy en hechos

para avanzarhaciala verdadera democratizacion en condiciones de
estabilidad y gobernabilidad. La respuesta del presidente Ernesto

Zedillo fue muy clara y precisa: ‘‘El punto esencial de un sistema

democratico es que exista una auténtica competencia entrelos par-

tidos politicos, y eso melleva a decir quela tarea no Gnicamente
entrafa construir esas reglas, sino quea través de estas reglas y de

esos consensos, estamos perfilando en México unauténtico sistema

de partidos’. Partidos de opcidn, no de oposicion. Opciones para
que el puebloelija libremente lo que mejor convengaal propio y
exclusivo futuro. En este sentido resulté interesante la declaracion
del presidente del Partido Acci6n Nacional(pan), Carlos Castillo

Peraza, quien desde Guadalajara expuso que su partido renuncia a
hacerde la oposicién esencia, para ahora asumirla decision de ser
plenamentepartidopolitico. Esto es una opci6nparala ciudadania.

Algo que no podraserel PRD si no ofrece a la ciudadania mas
opciones quela de anularal partido del gobierno. Asi no habra re-
forma politica alguna que satisfaga a un partido que solo aspira a
tomar él mismoel timén de la manipulacionde la nacion. Solo un
auténtico cambiopartidario dard origen a la democratizacion ple-
na del pats, haciendo delospartidos instrumentos deservicio y no

de manipulacién. Enel didlogo por la busquedadel consenso,dijo
el presidente Zedillo, ‘‘no puede haber temasexcluidos; no puede
haberprejuicios respecto a las tematicas... No puede habersolu-
ciones que podamoscalificar de politicas, si ello suponeel avasalla-
miento o la derrota del contrario. Las soluciones politicas siempre

suponenque todos pongamosalgo y que también,por lo mismo,to-

dos perdamosalgo respecto de nuestras posiciones iniciales’’. Den-

tro de esta necesaria conciliacién deben ser respetadoslos resulta-

dos de la misma.
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El abandonodel partidismo comoaccion para alcanzarla mani-

pulacion del podery no paraservir a la nacion es de vital impor-

tancia para el problema que ahoraesta enfrentando el pueblo de

México. Enfrentar el problema econémico quela incapacidad para

el servicio ha originado. Estados Unidos trata ahora de evitar la

crisis econdmica, no por altruismo sino “‘porque asi tiene que ha-
cerse’’, como dijo el Secretario de Estado Warren Christopher. ‘‘Si
México se viera enterrado mas en problemas, creo que tendra rami-
ficaciones no solamente en México sino en toda América Latina’’.
Y esto inclusive podra originar problemas en los mismos Estados

Unidos. ‘‘No deseamos regalar dinero a México —agrego— sino

avalar los préstamos que le sean otorgados’’. Asi de simple. Los
mexicanos, obviamente, tendran queser los absolutos responsables
de esta ayuda.

Habra que enfrentar el problema buscandoconciliaciones y no

culpables para linchar o reprimir. Se habla de enjuiciar al ex pre-

sidente Carlos Salinas de Gortari, pero también de reprimir a una

oposicion que ha venido haciendodela violencia y la amenazains-

trumentopolitico. Jorge G. Castaneda, en su ultimolibro,al hablar

de Salinas dice: “‘Pocos presidentes de México gobernaroncontal

obsesion por terminarbieny ser juzgados favorablementeporla his-

toria’’. Estoes loable, agregariamos, cuandose benefician los pue-

blos. Sin embargo,el juicio positivo de la historia no se obtiene por

aspiraciOn, sino por hechos. Tenemos en México dos grandespre-

sidentes: Benito Juarez y Lazaro Cardenas. Lo son, no porque se

lo hayan propuesto, sino porque en las coyunturas de la historia

hicieron lo que consideraban debian hacer, sin esperar porello re-

conocimiento alguno.

7. Entre el principe y Savonarola

Ey pasado 17 de enero, precisamente en la residencia del presi-
dente de la Republica, se firm6 el pacto llamado de Los Pinos. Era

la respuesta partidariaal llamado de unidad nacionaldel presiden-

te Ernesto Zedillo. De esta forma México rebasaria el peligroso

estrecho entre Escila y Caribdis, que a lo largo de seis anosle habia

llevado ladificil situacion que ahora tiene que afrontar. El pacto
supondriair mas alla de las concertaciones con las que el presiden-

te Carlos Salinas de Gortari puso en marcha propositos que harian

de él uno de los grandes gobernantes de México: democratizacion
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y modernizacién. Propésitos a su vez enfrentadosconlos delirre-

ductible e intransigente defensor de la misma democracia, Cuauh-

témoc C4rdenas. Paraddjicamente son proyectos coincidentes para

la democratizaci6n nacionaly la entrada de la nacion al anhelado

desarrollo, pero intentadosporvias distintas. Uno mediante con-

certaciones otro rechazando y provocando mas concertaciones, que

acabarian anulandoal concertador. Enfrentamiento que en parte

ha originadola crisis politica y econdmica que amenaza la misma

soberaniadelpais.
El proyecto democratizador de Carlos Salinas parecio alcanzar-

se el pasado 21 de agosto con la extraordinaria presencia dela ciu-

dadanjfa nacionalenlas urnas, y el modernizadorconla aprobacion

del ttc en 1993. Las concertaciones politicas podian ofrecer, inter-

na y externamente,la visibn de un pais que habia superadola dic-

tadura del partido. Salinas hizo lo que nuncaantes se habia hecho,

congelé toda eleccién en que hubiese sombra alguna de ilegitimi-

dad. Cualquier sombra de fraude pondria en suspenso 0 anularia

elecciones cuyos triunfos nunca antes habian sido cuestionadosal

pri. Pero équién cancelaba?, équién pedia renuncias e imponia so-

licitudes de licencias? Sdlo el hombre que vivia en Los Pinos. Se

hacia claro en la subordinaci6n de los gobiernosestatales al poder

ejecutivo. Y no era ya la dictadura de un partido, sino abiertamente

la del presidente de la Republica, aunque fuese para el pleno logro

de la democracia mexicana. Concertando se ponia aparentemente

fin a viejas formas de gobiernoiniciadas en 1929.

Cuauhtémoc Cérdenas sabia que a mayores presiones, a mayo-

res provocaciones para obligar a reprimir 0 ceder, mayores serian

tambiénlas posibilidades para anulara la bestia negra del autorita-

rismopriista, del cual él mismoeraoriginario. Cadapresion obli-

gaba a mayores concesiones,las cuales acabarian llevandoal frau-

dulento gobiernoa la entrega del podera sus auténticos democra-

tizadores. Pero las concertaciones, a su vez, originaban resistencias

internas de quienes dentro del pri-gobierno se habian yenido bene-

ficiando. Asu vez, en la Selva Lacandonasurgi6 un fantasma pode-

rosamentepublicitado en nombre de la democracia, el cual pedia

democracia y justicia para los pueblos indigenas. Amenazaba con

las armas, aunquesin usarlas y ponia en jaque no slo la democra-

cia, sino también el alcanzado Tratado de Libre Comercio. Tam-

bién aquise concerto un alto al fuego unilateral, se concert6 la paz

para un ordencada vez mas endeble. El asesinato de Luis Donaldo

Colosio, quien habia expuesto un amplio proyecto democratizador,
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fruto de las concertaciones, derram6el vaso para anular el sistema

comopretendia Cardenas. Dentro de este horizontese anticip6 que
en las elecciones del 21 de agosto, cualquiera que fuese su resulta-

do contable, se haria patente el fraude anunciado que provocaria la
definitiva caida delsistema.

El inesperadoresultado de la eleccion del 21 de agosto avalaba,
por el contrario, los logros que, por concertaciones, habia alcan-
zado el presidente Salinas. Este aval hacia imposible la esperada
concertaci6n nacional, porla que el gobierno entregaria el poder a
Cardenas. Pese a que estos resultados habiansido alcanzados den-
tro de unsistema electoral, avalado portodoslos partidos, Cardenas
volvi6 a insistir, con mayor intransigencia, sobre un nuevo fraude,

sdlo que tan perfecto que era imposible demostrarlo. El fantasma

de la Lacandona hizo segunda con nuevas amenazasde guerra. El

asesinato de José Francisco Ruiz Massieu, secretario general del

PRI, hizo a su vez patentela resistencia al cambio dentro del mismo

sistema gubernamental.

Asise llega al final de 1994, con un presidente legitimamente
electo y un gobiernolegitimado porel voto. Parecian salvados to-
dos los obstaculos. Sin embargo, un buen dia la naci6n mexicana
despert6, sorprendida, ante un insospechado desastre econdémico.

Capitales nacionales y extranjeros habian estado saliendo delpais y

seguiansaliendo, espantadosporlas concertaciones y las respues-

tas que éstas habian originado. México noera elpais estable que
se creia. Los enemigos del Tratado en Estados. Unidosrespiraron
satisfechos. Habia que reclamarporlas pérdidas sufridas por los
que habian apoyadoel Tratado, para que fuesen compensados. El
petrdleo seria buena garantia, pero mejor era la promesa de una
politica internacional mexicana de acuerdo con Estados Unidos. La
soberania nacional era puesta en entredicho.

& México, Estados Unidosy la globalizaci6n

Ex presidente de México, Ernesto Zedillo Ponce de Leén, en el

discurso de su toma de posesion el 1 de diciembre de 1994,se refi-
116 a los logros del gobiernode la Revoluci6ninstitucionalizada en
sus 65 anos de vida. “‘Ciertamente —dijo— México ha prospera-
do. Nuestros padres y nuestros abuelos realizaron grandes logros.
Pero no sonsuficientes, no podemosestar satisfechos... Muchos
millones de mexicanos carecen de lo indispensable. Muchos han
quedadoal margen de los avances. Muchos viven en una pobreza
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que indignaa la nacion’’. Hay que hacer mas, superarlo alcanzado

y satisfacer lo que atin debesersatisfecho. Es un desafio, pero un

desafio a todoslos mexicanos. ‘‘E] desafio es grande, reclama eltra-

bajo de todosy el éxito sera también de todos... Nuestro reto mas

importante es lograr condicionesdignas enla vida de cada familia

mexicana. El progreso econdmico solo tiene sentidosi llega al ho-

gar de cada mexicano... Bienestar creciente de cada persona y desu

familia. Este bienestar se funda en un empleo digno,estable, bien

remunerado. México necesita muchos empleos y nuestro compro-

miso es crearlos... Para que los empleos estén cada vez mejor re-

muneradosse requiere el aumentosostenidode la productividad”’.
Palabras pronunciadasen visperas de la Cumbre de las Améri-

cas convocadaporelpresidente William Clinton, en Miami, un pre-
sidente al parecersin fuerza politica. En California triunfa la Pro-

puesta 187, contraria a la presencia de indocumentados, negando-

seles derechos que la misma Constitucién de Estados Unidosles

otorga. Gente que no iba a mendigar,sino a trabajar; por eso se le

ofrece trabajo. Gente que paga con el descuento desu sueldoestos

servicios. Sin embargo a la reunién de Miamiva un presidente de

los Estados Unidos que alcanz6 ungran triunfo, que cambio lo que

parecia ser su derrota: la aprobacidn del compromiso porla parti-

cipacion de los Estados Unidosen el Garr. Triunfo que alcanzo en

la cAmara por amplia mayoria. Esto fortalece al Tratado de Libre

Comercio que en Miamise acord6 extender a todo el continente

americano. La mezquina mentalidad de los democratas derrota-

dos fue arrastrada por los republicanos massensibles a la obligada

participacién de los Estados Unidosenla globalizacion quese acre-

cienta.
La republicana Jeane Kirkpatrick, hablando de la derrota

demécrata en noviembre, decfa que la mayoria nacional voto con-

tra los demdcratas porquesu politica atentaba contra el derecho

de los estadounidenses a enriquecerse y a hacer de su dinero lo

queles diese la gana: ‘‘Los Estados Unidos —dijo— prefieren to-

marsus propias decisiones, gastar su dinero y controlar sus propias

vidas y comunidades en contra de funcionarios que dicen como hay

que gastar lo ganado y cémo compattirlo,llevandose una tajada de

nuestros ingresos en impuestos porque se consideran que son mas

capaces que nosotrosde gastar nuestro dinero sabia y responsable-

mente’’. Los estadounidenses creen enel futuro y estan decididos

a conservarlas bendiciones dela libertad y del gobiernolibre pa-

ra su prosperidad.‘‘Es por ello que no estan contra el TLC,el GATT,
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el APEC, que estimulen el crecimiento econdmico, creen empleos,

expandan mercados y amplienla liberalizacion y el crecimiento’.

Esta es la misma gente que nada quiere saber de ayudar a gente

extrana, aunque sabe quela necesita, pero fuera de sus fronteras,

como consumidoraen la inevitable globalizacion econdmica.
Antesdelfinal de la guerra fria la Gnica forma de globalizacion

aceptada por Estados Unidosera la que estaba bajo su hegemonia.

EI fin de la guerrafria hizo obsoleta la protecci6n armada que im-

ponia al mundolibre. Ahora hay que aceptar otra forma de glo-
balizacion queno es la imperial. Los republicanos tomaron pronta

concienciade esta situaciOny de participar en una economiaparala
cual no estaban preparadosy porello eran desplazados por Japon

y Alemania. Habia que competir en una economia de mercado,

producir lo que esa economia demanda, pero también encontrar o
crear mercados. Grandes mercadospotenciales estan al sur de sus

fronteras, pero no podranserlo si esas regiones se mantienen enel

subdesarrollo. Gente pobre que no consumey si no consumeno hay

desarrollo. Sin embargo aceptaresta situacion ha sido muydificil
para muchosestadounidenses acostumbrados simplementea reci-

bir los frutos de su hegemonia. La resistencia al TLC fueasi vencida,

comohasido vencidala resistencia al GATT y la APEC y otras formas
de globalizacion.

“Hoy ante nosotros —dijo el presidente Zedillo— se presen-

ta una oportunidad sin precedente para conseguir el crecimiento

econémico que demandala poblacion. Ademas del mercadoin-

terno en expansiOn, contamos ahora con enormes mercadosa los

que tenemosacceso gracias a negociaciones comerciales celebradas
con otros paises... Los mexicanos sabremos aprovechar los acuer-
dos establecidos para que contribuyan a generar los empleos que

necesitamosy a elevar el bienestar’’. Esto es, Estados Unidos ne-

cesita consumidores, que solo podranser los pueblos capacitados
para producir y al poder producir, vender, y al vender, comprar.
México, como Estados Unidos,es ya parte de la ineludible globa-
lizaci6n economicaa través dela cualel trabajo y el bienestar ten-
dran que ser equitativamente repartidos. Solo asi problemas como
los que origin6 la Propuesta 187 dejaran detener importanciasi los

mexicanos puedenobtenertrabajo sin salir fuera de su pais. Igual-
mente los Estados Unidos dejaran de alarmarse ante la presencia
de trabajadores que ellos mismossolicitan, ya que éstos encontraran

trabajo dentro de su propia nacion. Para ello México tendra no sdlo
que estimular la produccion y el consumo,sino también mantenerla
estabilidad que garantiza la ley. “‘El crecimiento sostenido —dijo
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Zedillo— exige un entorno de estabilidad econdmicay financiera

que garantice certidumbrey confianza para ahorrar, planear,inver-
tir y trabajar productivamente. Exige reglas claras y trabajo justo’’

Esto es lo que habia fracasadoy se hizo expresoenla crisis de di-
ciembre pasado.

9. A cada uno sus cadenas

J cane Kirkpatrick, colaboradoradel presidente Ronald Reagan,se

preguntabasobreel porqué del inusitado apoyo que ha encontrado
el presidente William Clinton a la propuesta para ayudar a México
en la crisis econdmica porparte de los triunfantes lideres republi-
canos. éLa desestabilizacidn econémica de México puede afectar
a la fuerte economia estadounidense?, puede afectar la economia

del resto de los paises latinoamericanos pocoligados entre si? La
respuesta la dio el presidente Clinton apurandoa los legisladores
tepublicanos para la aprobacidn del paquete de ayuda a México:

‘*Tenemos que actuar —dijo Clinton— nosolo porel bien de Meéxi-
co, sino porel bien de millones de estadounidenses cuyos trabajos y
niveles de vida estan ligadoscon el bienestar de Méxicoy otras na-
ciones’’. Ante el Congreso,insistid diciendo: ‘‘Si queremospreser-
var empleos, exportacionesy salvaguardarlas fronteras de Estados

Unidos, debemosaprobarel programa de ayuda y poner a México

de vuelta sobrelos carriles... No se trata de un préstamo, ni de
ayuda, ni de salvamento. Nosotros estamos dando garantias equi-

valentes a ser consignatarios de un pagaré’’. No es a México, sino a
Estados Unidos, al quese salva haciendo de garantes para que sea
realizable lo que el TLC se propusoal ser aprobado.

El presidente de la Camara de Representantes, Newt Gingrich ,
fue solicito en la demanda de este apoyo: ‘‘no hay de otra’’. Pero

hizo patente que los que ponen obstaculos son los demécratas que

tratan de aprovecharla situacion para imponer sus propias deman-
das. Algo semejante a lo que hace cierta oposici6n en México,
aprovechandola crisis sin que importe que se juegue el futuro del
propio pueblo. A la demandade Clinton, Gingrich ha contestado:
“‘No es culpa nuestra que la Casa Blanca no pueda poner a sus

propios patos enfila india’. De cualquier manerael lider republi-
cano apoyo esta iniciativa. Pero Jeane Kirkpatrick se pregunta si
sera tan importante para Estados Unidosel apoyo a un pais cuya
economia en nada puedeafectar a la poderosa economia estado-
unidense. Ellider republicano dijo no estar dispuesto a enviar ni
un centavo si no hay garantias para el reembolso del mismo. Los  
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mexicanos deben mostrar que estan dispuestos a cambiar de com-

portamiento, de modo que sean capaces de pagar. Pero, agrego,

acaso ‘‘es un riesgo mas barato para nosotros el que su economia

se desbarate y que 10 6 15 millones de mexicanosestén desespera-
dosporel trabajo... Estimamosqueel gobierno de Ernesto Zedillo

deberia vender Pemex’’.
Los mexicanos, obviamente, tendremos que ver este proble-

ma en relacién con nosotros mismos, como lo hacen los estado-

unidenses. Para los mexicanos, el Tratado de Libre Comercio sera

bueno, siempre que el mismo funcione como fue pensado: como

un gran mercadoparala inversién econdémica de los Estados Uni-
dos, obligados a pasar de una economia de guerra fria a una eco-
nomia de libre mercado, pero para ello México y América Latina

habrdn de desarrollarse y capacitarse para consumir. Un TLC que
cree empleos y no sdlo ofrezca mercancias e€ inversiones volatiles.
El no haber atendidoesta metaprecipits la crisis, la cual debe resol-
verse conjuntamente y no pensar que miles de mexicanos andaran

desesperadamente buscandotrabajo, sino que tambiénlo haran va-
trios miles de estadounidenses.

La crisis es una crisis que s6lo los mexicanos podranresolver de
acuerdo consusintereses, crisis en relaciéncon el resto de América

Latina,el gran mercado que espera Estados Unidos, pero que para

serlo, tendra queser algo mas que patio trasero desusintereses, su

ineludible y confiable socio. De Canadanos dicen que es necesario
que este pais y los nuestros se apoyen entresi, para impedir queel
voraz vecino insista en hacernos victimas de su apetito. Theodore

Roosevelt enarbolé el Gran Garrote para imponer la hegemonia
imperial, pero esto ha terminado: Estados Unidosnecesita ahora
conciliar sus intereses con los del resto del mundo.

William Clinton trata de gobernarpara todoslos estadouniden-
ses, para ello buscéel apoyo republicano,y asi cumplir conlas pro-

puestas sociales quele llevaron a la presidencia. En Méxicoel pre-
sidente Ernesto Zedillo busca la misma conciliaci6n con otros
partidos. Por ello resulta poco patriotico el insistir en concertar
situaciones politicas que no otorg6 el voto ciudadano,insistir en
crearla inestabilidad que los gobiernos de la Revolucion habian im-
pedido a lo largo de 66 aiios, situacién que ya debeserhistoria.

10. México yunque

Frank Tannenbaum, socidlogo estadounidense que conocié los
avatares de la Revolucién Mexicanaen sus masdificiles momentos,
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supo dela resistencia de sus gobiernos las presiones de los Esta-

dos Unidosen su beneficio. Gran amigo del presidente Lazaro Car-
denas, escribid sus impresiones del mismo. Tannenbaum hablo de
México como “‘el yunque en dondese forjaba la politica exterior

de los Estados Unidos’’. Porla resistencia mexicana a las presio-
nes sufridas, Estados Unidos pudocalcularla resistencia que podria
encontrar en otros pueblos en sus relaciones con ellos. ‘‘México

—escribe— desarrollo una politica exterior de acuerdo consus ne-

cesidades comoun débil vecino en conflicto con otro poderoso, pero
estimul6 también al Gobierno de los Estados Unidosa anunciar una
doctrina coherente conla tradici6n y la fe norteamericanas... Estas
corrientes divergentes de politica y teoria se combinaron para con-
vertirse en cimientos bajo la égida dela politica de Buen Vecino”’
Porello frente a la decision del presidente Cardenasde nacionalizar
el petrdleo, los Estados Unidos tuvieron que aceptarel hecho para
no poneren riesgo su papel comolider del MundoLibrefrente al

nazismo.
El filosofo britanico Arnold Toynbee, al anunciar su visita a

México en 1953 meescribid: ‘‘Desde 1910 el pueblo mexicanoha
estado desempenandola funciénsobresaliente en la mismaciviliza-

cion occidental... México es un precursor,porello lo que ocurre en

México puede quizas ocurrir en otros paises latinoamericanosy tal

vez tambiénen Asia y Africa’’. Ya habia expuesto esto mismoen su
libro La civilizaci6n puesta a prueba. ‘‘Hasta la comparativamente
débil civilizacion nativa de México —dice— ha empezadoa reac-

cionar. Su revoluci6nes acaso el primer movimiento para sacudir
los avios que le impusimoslos occidentales enel siglo xv1’’.

Henry Kissinger, al dar su apoyoal presidente Clinton parare-

solver el problema econdmico,escribid: ‘La ayuda a México no
es solo un asunto economico, sino de seguridad nacional’’. Noes
ayuda a México, es ayuda a los Estados Unidos. Pasa algo semejan-

te a los momentosa los que se refiere Frank Tannenbaum: ahora
esta en entredicho la propuesta estadounidense para un gran mer-

cado continental si abandona a su primer socio, México. “En es-
te momento critico —agreg6— es crucial que los Estados Unidos

aparezcan como un amigo comprensivo del pueblo mexicano’’. Un

titubeo en este sentido costaria a Estados Unidos y al Mundo Occi-
dental muchisimo masde lo que este apoyo puedesignificar politi-
ca y econémicamente. ‘‘En todoel hemisferio occidental, la suerte
del libre mercado y la democracia estara influida pesadamente por

la evolucién de México quehasido la vanguardia de la revolucion  
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econdémicay politica latinoamericana’’. Ayudarlo no es someterlo,

sino permitir su desarrollo para que pueda ser el mercado que espe-

ran los Estados Unidosjuntoconel resto de América Latina. Todo
el Tercer Mundo debe tener también esa relacién con el Mundo
Occidental.

La vision de Tannenbaum sobre la Revolucién Mexicana y de
los hombresquela hicieron posible es muydistinta de la que ahora
tratan de presentar los enemigosdel sistema que esta Revolucién
origind. En la vision de Tannenbaum se comprendela existencia
de un 6rgano de concertaci6n,el Partido, para ponerfin a la guerra

entre revolucionarios. Se entiende también la delegaci6n de poder

que hizo el pueblo mexicano para alcanzarla estabilidad, la paz y
conella el desarrollo. Distinta de la visin que se presenta comola
de un largo régimendictatorial semejante a los surgidos por golpes

militares en el resto de la América Latina. Esto era necesario pero

no permanente. Justo Sierra, al hablar de otra delegaci6n seme-
jante para alcanzarel ordeny el progreso,la hechaa Porfirio Diaz,
dijo: ‘‘Cuidado,esoes peligroso, puede dar origen a grandes hom-
bres, pero noa grandes pueblos’’. Porello la delegacion alsistema
revolucionariodebe terminar, el pueblo mismohahechopatente su
deseo de responsabilizarse de su propio futuro.

Cuandose hablaba de México como unpais seguro,estable, no
se hablaba del México que los protagonismoshanoriginadoen estos
nuestros dias. Se hablabla del México apoyado en un partido que
le daba la seguridad que no se daba en otrospaises. Porello so-
bre este partidose interes6 el general Charles De Gaulle, para dar
seguridad a la Francia de la posguerra. Sobre el mismopartido se
interes6 el psor espanol para dar seguridad a la Espana que surgia

con la muerte del Caudillo. Este partido ha cumplido su misi6n y en
su lugar han de surgir otros partidos como opci6n. Elpartido no es
el sistema que se empenaron en denunciar gentes en Estados Uni-

dos y en México, presentado comootro Haiti o como los azotados

pueblos del ConoSurpordictaduras militares. Ni el Porfiriato ni el
pRI-gobiernofueronfruto de cuartelazo alguno; su origen fue una
decision nacional,la de dar fuerza a un régimen quehiciese posible
la entrada de la nacidén a la democraciay al desarrollo. El unico
cuartelazo de nuestrahistoria fue el de Victoriano Huerta.

Las concertaciones hechass6lo parasatisfacer al puritanismo de
la democracia estadounidenses6lo han originado la desestabiliza-
cin del orden establecido. Originaron el desordeny el crimen que
espantarfan a inversores que esperabanfacil ganancia de esa con-
certacién. Originaron fantasmas de rostro cubierto 0 encubierto,
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erigidos en conciencia moralde la naci6n. Ahora fuerzas surgidas

de esta corriente se vuelven rabiosas contra el obligado apoyo de

Estados Unidos, mostrandolo como entreguismoy hablando,inclu-

sive, de un obligado cuartelazo para eliminar gobiernosimpuestose

ilegitimos. Porello bienvenidosalcivilismolos fantasmas desestabi-

lizadores que no pueden ya seguir atemorizandoa nuestro pueblo.

11. éCompetir o compartir la globalizacién?

Zxicniew Brzezinski, consejero politico e ideologico del presiden-

te de los Estados Unidos, James Carter, escribia en 1976, en el Bi-

centenario de la Revolucion de Independenciade los Estados Uni-

dos, refiriéndose a las banderasde esta revolucion,su impacto en el

mundoy la resistencia que los portadores de las mismas encontra-

ban en el mundoactual. Las banderaslibertarias de la Revolucion

Estadounidense serdn enfrentadasconlas banderasigualitarias de

la revolucion iniciada en Rusia en 1917. En 1989 ellider sovieti-

co Mijail Gorbachoy, al celebrar el Bicentenario de la Revolucion

Francesa, mostr6 comolas revoluciones de Estados Unidos y Fran-

cia en el siglo xvise completaban con la Revolucion Rusa de 1917,

que pusoal alcance de todos los hombres lo que estaba limitado a

un solo grupo de hombres. Mas que competir, habia que compar-

tir dentro del mundoglobalizado quesurgia al finalizarel siglo xx.

Algo dificil de aceptar entre la gente que habia alcanzado venta-

jas que se negaban a compartir. “‘La busqueda de un mayorbien-

estar global parece significar para muchos estadounidenses —dice

Brzezinski— un reclamodesus recursos comopresagio de la con-

fiscacion de los frutos de su propio trabajo”’.

Lo quese dice de los estadounidenses debe extenderse a los

pueblos que ahora han alcanzado un extraordinario desarrollo en

Europay Estados Unidos,el cual se niegan a compartir consideran-

dolo exclusivo de sus propiosy peculiares esfuerzos, incluyendo su

capacidadparala explotacion de otros hombres. Esto se llama com-

petencia. Fendmeno quese observa ahora en la que fuera Europa

Occidental enfrentada a problemasde un crecimiento que ha de ser

mantenido y a la competencia entre ellos mismosa lo largo de la

tierra. Es dentro de este horizonte que tomanun nuevosentidolos

grandes problemas comolos que estan sufriendo los mexicanosy el

resto de los latinoamericanos.

Problemasinternos de corrupcion, discriminaciony violencias

brutales como las de Yugoslavia y la que fuera Union Soviética, 
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asi comoelterrorismo interno a niveles que nuestra América no
ha llegado a alcanzar. Anteello. empiezan a darse cuenta los pue-
blos desarrollados que existe un ineludible realidad que no puede
ser evitada porquese anularian a si mismos: esta realidad son los
otros. Dealli las palabras del presidente William Clinton cuando
propone avalar econdmicamente a su primersocio en esta region,
México: ‘‘No lo hacemosporel bien del pueblo mexicano,sino por
el bien del pueblo de los Estados Unidos’’. ‘‘Nohay deotra’’, co-
mentoellider republicano de la Camara de Representantes.

Los republicanos, bajo el gobierno del presidente George Bush,
poco antes de ser derrotados por los demécratas, habian empeza-
do a tomar conciencia de lo que para su hegemonia mundial habia
significado el fin de la Guerra Fria. La proteccién armadasobreel
llamado mundolibre terminabaconla desarticulacién de la Union
Soviética, haciendo innecesarias las armas. Parecia el triunfo del
capitalismo como sistema democratico y economia competitiva de
mercado. Sin embargo,dentro de este horizonte, paraddjicamente,
los Estados Unidos quedaban desplazados, incapaces de competir
en esta economia con Europa y con Asiay porello obligadosa bus-
car mercadosen el propio Continente Americano,lo que implicaba
compartir con estos pueblosel propio desarrollo,sin el cual era im-
posible crear un mercado continental capaz de competir con otros
mercadosen el mundo. Asise puso en marchael Tratado que ahora
mostro sus pies de barro.

Sonlos mismospies de barro de los que habl6 Brzezinski hace
veinte anos. El mismolider de la Camara de Representantesdelos
Estados Unidos, después de aceptar el compromiso con México se
preguntosi el aval de 20 000 millones de d6lares no resultaria muy
onerosoparalos bolsillos de los estadounidenses. Clinton habl6é de
la desocupacion de varios miles de estadounidenses si no se arregla
este asunto con Mexico. Pero,se pregunta,éno ser4 mas barato que
algunos millones de mexicanos se quedensin empleo y noles deja-
mosentrar a Estados Unidos? En cuantoa los miles de desocupa-
dos estadounidenses, éstos pertenecerian a una ciudadanja secun-
daria marginadadelos beneficios que se buscan con el Contrato de
América, para los auténticos estadounidenses. éPara qué com-
partir? iMejor recibir los naturales frutos de la competencia!

Se venia hablandodelfin del desarrollo y la imposibilidad de
compartir los restos del mismo. Se enviabanalvacio,a la historia, a
la marginaci6ny

a

laselva a los pueblos que porsu incapacidad para
explotara otros pueblos se habian quedadoenel subdesarrollo. Pe-
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ro paradéjicamentelos Estados Unidos también estaban ee ee

viados al vacio. Se comprendi6 entonces que el desarrollo aan po a

ser continuadoperopara ello el mismo debia hanees a

aun posible un desarrollo de nivel universal de millones y mil Se

de hombres, trabajando, produciendoy al trabajar y Beenecon:

sumiendo. Posible utopia a la que se resisten quienes aun Hants

sean afectadossus bolsillos. Bolsillos con dineros cuyo valor solo

a esado metal. vs

eeede esta incapacidad para compartir es que se estan ex

do enel exterior problemas comolos que sufrimos los meeanos:

entre ellos los de Chiapasy la caida del santuario del cena

en pueblos desarrollados comoel fin de otra utopia, la ue .a

ta a la selva a la que se quiere enviar a todos los eesera ae a

tierra como paradojica utopia para los pueblos eSeHEOTPseuan-

do termin6o el desarrollo. Las imagenesdela selva chiapaneca a

los medios de informacion en Europa resultan ser mas am ables que

las brutales imagenes de Bosnia-Herzegovina y Chechenia. Contra

esta utopia en Rio de Janeiro oi gritar a un hombre: Be sn

pero brasileno y hombre y como tal, quiero eater Os resto’

del desarrollo alcanzado... iMe niego

a

ir a la selva!’

  
 



 

ALGUNAS CONSIDERACIONES
SOBRE LA DEMOCRACIA:

EL CASO LATINOAMERICANO

Por David SANCHEZ RUBIO

UNIVERSIDAD DE SEVILLA

1. Bostezos acomodaticios

OYDIA ESTAMOSVIVIENDO uno de esos momentoscruciales don-

de se esta decidiendo el destino de la humanidad.Trasla caida
del MurodeBerlin,y el inevitable derrumbamientodelos llamados
‘paises del socialismoreal’’, parece corroborarsela tesis de queel

sistema econ6mico capitalista, con su correspondiente y asociado
sistema politico representativo, hantriunfado. El mercado,la liber-
tad de empresay la propiedad privada marcanla pautaen el ambito
econdmico. La division de poderes,el principio de legalidad,los de-
rechos humanosy el sistemadelibre concurrencia de partidos por

medio de elecciones periddicas, principalmente, dominan el ambi-
to politico. De esta forma, se pregonaa los cuatro vientos que ya
no existe ninguna otraalternativa, ni otras posibles solucionesa los
problemas humanos. Solo el capitalismo, mediante diversas com-
binaciones de sus elementos, puede ofrecer la lampara maravillosa

quesatisfaga todotipo de deseos y suenos. Conel‘‘fin de las ideo-
logias’’ se ha logrado encontrarla pocién magica quealivia los su-
frimientos. Pero no es oro todo Io que reluce. Si cualquier persona
cogey lee un periddico, 0 pone atenciona las noticias que cualquier
medio de comunicaci6ntransmite diariamente, no puedeevitar el

echarse las manosa la cabeza ante tan osadas opiniones y descara-
dos pregones.

Europa, concretamente, se encuentra en un periodo deguerras,
desmembraciones y segregaciones sociales, geograficas y cuitura-
les, asolada porelirracionalismoy el dogmatismoreligioso, étnico
y racial; la crisis y la recesidn econédmica mundial estan haciendo
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tambaleartanto los mecanismosintervencionistas del mercado co-
molos postuladosneoliberales. La tecnocracia, las transnaciona-
les, la burocracia y la apatia politica son grandes amenazas para
la libertad activa del individuo. Ya no existe ese enemigo general,
globaly concreto que era representado por la Union Soviética y su
ideologia comunista, pero han permanecido,e incluso han surgido,
otros enemigos, mds pequenios y cercanos, aunque paraddjicamen-
te mas difuminados,que acosanla psicologia del hombrecotidiano:
el desempleo,el estrés, la depresion,el terrorismo,la inseguridad
ciudadana,la droga,el sida, la xenofobia, etc. Los tnicos peligros
globales son el posible aniquilamiento dela tierra a causa del exce-
sivo € innecesario contingente militar desarrollado porlos avances
cientificos, y la amenaza ecoldgica y medioambiental de una incon-
trolada industrializacion. A nivel internacionalse estan acentuando
las politicas insolidariasy no distributivas. La diferencia econémica
entre los paises delsur y los del norte cada vez es mayor. La pobre-
za es la principal asignatura pendiente de la humanidad.Si, parece
ser queel capitalismo ha impuestosu ley. Juntoa él, la democracia
indirecta parece extenderse como un suave manto portodoel orbe.
Unavez mas, Occidente imponeelritmo de los acontecimientos,y
se erige comoel modeloa seguir por todoslos pueblos. Pero pese a
todo,llamala atenci6n el oir quealfin se ha logrado la maneradefi-
nitiva con la que afrontarel pleno desarrollo del ser humano. Todo
el mundopareceestar convencidode que, dentro del capitalismo,la
democracia es la mejor forma de gobierno. No es que sea mentira,
pero tampocoes unaverdadtotal. Como seguidamente veremos, es
una verdad a medias. La realidad sigue siendo igual de dramati-
ca, O incluso mas que antes. Presumiblemente algo esté fallando.
Quiza la formade entendertal concepto, o la manera y la intensi-
dad conla quellevarlo

a

la practica. GQuién sabe? Carlos Gabetta
senalaba que la “‘democracia hace mal en cantarvictoria, porque
siendo comounaflor de estufa, ahora que cree haberenterrado al
comunismo,correel riesgo de perecer a manos del capitalismo’’.1

No hace muchosdias cay6 en mis manosunodeesoslibros que
por su pequeno tamanoy fino volumen suelen pasar inadvertidos.
Su autor es Anthony Arblaster, un britdnico cercano a las posicio-
nes progresistas de la New Left. Su titulo, Democracia. No voy a
decir queel “‘librito’’ sea una obra maestra por su perfecta sistema-
ticidad,porsurigorcientifico o porqueirradie una luminosaerudi-
ciOn. Sdlo diré que,pesea la excesiva generalidad y superficialidad

1 «Resistird la Democracia?’’, El Pais, 21 de febrero de 1992, ip: 12.
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de sus planteamientos, es un breve escrito que consigue el objetivo

principal que se propone: denunciarel peligroso acomodamiento

que las sociedades modernas de Occidente estén adoptando den-

tro de sus ya tradicionales sistemas democraticos, pese a las claras

muestras decrisis de legitimacién que estén mostrando; avisar del

riesgo que se presenta antela excesiva € indiferente confianza por

conseguir un ‘‘estable funcionamiento”’ de los mismosy por lograr

su ‘‘perfecto’” asentamientoen las sociedades de capitalismo avan-

zado, sin necesidad de crear accionesalternativas que profundicen

massus posibilidades. Parece existir el convencimiento de que las

actuales democracias representativas occidentales son la unica via

para proporcionar, y garantizar, la seguridad,la estabilidad y el or-

densocial a la comunidad internacional.

Dentro de las contempordneas corrientes filos6fico-politicas

europeas, muchas

y

variadassonlas tesis que estan poniendo sobre

el tapete la crisis por la que estan pasandolos sistemas democrati-

cos del mundo occidental. Conocidosson los diagnésticos de auto-

res comoel aleman Jiirgen Habermasy elitaliano Norberto Bobbio,

que denuncianla progresiva pérdida de legitimacion y el inminente

estado de ‘“‘ingobernabilidad’’ de los mismos. Estas considera-

ciones parecerianestar en contradiccion con el excesivo conformis-

mo denunciado por Arblaster, pues lo quese critica mas en ellas es

el creciente estado de alienacién humana, de obstruccionismosocial

e incapacidadinstitucional para podersalir de la crisis, y no el es-

tado voluntariamente conformista, de quietismo social y consciente

estatismopolitico adquirido porlos paises de capitalismo avanzado

en el momento de ofrecersoluciones.

Porun lado, Habermasdescribe el proceso de pérdidade prota-

gonismoactivo del individuo en la toma de decisiones que concier-

nen a su 4mbito y a su propio espacio vital. El reconocimientoy la

satisfaccion de sus necesidades de acuerdo a lo que denomina “‘ra-

cionalidad practica’’ o ‘‘accién comunicativa’’, donde los hombres

acuerdan, dentro de una comunidad libre de dominio, su destino,

y cuyos principales planteamientos surgieron con el ideal ilustra-

do, ha ido poco a poco delegandolosa esa otra clase de racionali-

dad, inherenteal desarrollo cientifico y tecnologico, que denomina

“énstrumental’’ o ‘‘con arreglo a fines’’. El individuo se subordina

a las pautas marcadasporel progreso cientifico y técnico, quedando

su libertad supeditada a unos elementosajenos a la propia capaci-

dad humana de comunicaci6n,gestién y autodeterminacion.
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Por otro lado, Norberto Bobbiovienea resaltar el progresivo
estado de anquilosamientoinstitucional del Estado social y demo-
cratico de derecho,debido,entreotras cosas, a las cada vez mas nu-

merosas demandasde participacion ciudadana. Demandasque son

provocadas nosolo por los cambiossociales impulsadosporel pro-
greso cientifico y tecnoldgico sobre los medios de produccién, sino

tambiénporlas promesasy porlos actos humanos desmedidos que
el Estado social gener6. Bobbio también hacereferencia la falta

de capacidad humanaparaparticipar politicamente en sus propios
asuntos (apatia politica), motivada por la acentuaci6n de una buro-
cracia encargada de proporcionarlos servicios sociales, ademas de

la apropiaciOn neocorporativista de la gestidn de intereses.
Ante estas hipotesis expuestas someramente, pareceria que Ar-

blaster apunta equivocadamenteel asunto. Pero noes asi. Mas bien

viene a alertarnos de algunas consideraciones correlativas, o al me-

nos, complementarias a las dichasporelfildsofo alemany el pensa-
doritaliano.
_H eje principal del planteamiento de Arblaster seria lo para-

dojico que resulta el hecho de que los paises europeos se confor-
men por mantener un sistema que esta dando sobradas muestras

de crisis, y por el que nose esta haciendo nada ‘‘nuevo’’ para ha-

cerlo salir del impasse en que se encuentra. Parece comosi se nos
estuviera obligando,pesea la consabidasituacidn alarmante en que

nos encontramos, a conformarnosconlos aperosy los instrumenta-

les existentes, y se nos quisiera convencer de que esta todo dicho, y

solamente sobre ello debemoslimitarnos a elaborarsoluciones. Se

utiliza una supuesta incapacidad humanay su alienaciGn (sintomas
que existen pero no hasta el punto de sitiarnos en la impotencia)
como excusas que justifican el no profundizar mas sobre la capa-
cidad de todo ser humanoparaofrecersalidas. Conello, el autor

britdnico indica algo que a muchosse nosescapa y que suele pasar
inadvertido.

‘Aparte de los ataques que se han hecho sobre la democracia
casi todas las defensas, sobre todo las de los partidarios de las va-

riantes Tepresentativas, han tenido un cierto componente excluyen-
tey limitativo en la aceptacion de todo ser humano comoigualsu-
jeto de derechos. Si Habermasresalta el efecto disfuncionalizador

a : , oe
: Por ejemplo, la apatia politica puede ser un buen motivo para generar posturas

pasivas y no activas en el ambito publico, o la alienacién provocada porla ciencia

y la técnica pueden anularla creatividad humana.
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y deshumanizadordelsistemacapitalista, y Bobbio resalta el des-
controly la incapacidad humanaa la hora de regularsus posibilida-
des y potencialidades en las actuales condiciones socioecondmicas

y politicas, Arblaster sefiala el aspecto ideoldgico inherente a de-
terminadosgrupos depoliticos e intelectuales que, pese a defender

un determinado modelo de gobiernorepresentativo, son reacios a
profundizar sobre los mismos. La excusa adoptadaes la de consi-

derar como imposibleel potenciary el acrecentarlas posibilidades

quetal sistema auntiene. Enel fondo,serian partidarios de excluir
a determinadaspersonas ala hora de ejercer determinados dere-

chos.3
En Democracia se comienza haciendo una exposici6n historica

del origen y desarrollo del concepto. A pesar de reconocerla mul-

titud de acepciones y nociones que se han dado sobre este término,

se sefala que es en la Grecia claésica donde mejor se ha expresa-

dola raiz de toda su definicién, quedandocaracterizada como “‘la

idea del poder popular, de unasituacién en que el poder, y quizas

la autoridad también,descansan en el pueblo’’.* El autor britanico

tiene una concepcidnbastante amplia de democracia,con la que es-

tamosbastante de acuerdo, entendiéndola como“‘un proceso conti-

nuodeinteracci6n entre gobierno y sociedad,con unaparticipacién
maxima del pueblo en la toma de decisiones publicas a todoslos ni-

veles’’.5 El concepto de participacién es determinante.Nosetrata

s6lo de que todoslos ciudadanos accedanen igualdad de condicio-

nes a las urnaselectorales, sino también de obtener una igualdad

de acceso a la toma de decisionespoliticas, e igualdad de oportuni-

dades para influir sobre la direcci6n de la sociedad. La igualdad

politica y la igualdad social y econdmica debenir tomados dela

mano. Peropara él lo mas curioso de todo es que, pese al pro-

tagonismoy al papelprincipal otorgado a la mayoria y/o totalidad

de los miembros de una sociedad,siempre han existido continuas

cortapisas y permanentes limitaciones que evitan que el poder lo

ejerzan, si no todos, al menos el mayor numero posible de indivi-

duos. Tan acentuados hansido los obstéculos colocados contra la

implantaci6n de un sistema progresista y radicalmente participati-

vo del pueblo, que Arblaster esta convencido de queel actual sis-

tema occidental de democracia representativa, con las diferencias y

3 Podriamoscalificarlos como “‘defensores limitativos de la democracia’’.

4 Anthony Arblaster, Democracia,pp. 18 y 19.

5 Ibid., p. 138.
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peculiaridades propias de cada pais, ha sido en gran parte produc-

to de determinadossectores conservadores y reaccionarios, € inclu-

so de algunos consideradosliberales. Con el propdsito de impedir

elflujo y el acceso de las grandes masas de ciudadanosa los centros

y puntos neuralgicos de poder, y para impedirles el control politi-

co en la toma de decisiones, han concedidotal tipo de gobierno,

representativo e indirecto, consiguiendo frenarasi toda tendencia

de progresiva interaccion y profundo acercamiento entre gobierno

y gobernados.Asi, la desconfianza hacia la democracia que ha exis-

tido en estos grupos reaccionarios, en la mayoria de los casos, mas

que unaluchafrontal y de oposicion contraella ha sido una revision

y adaptacion de la misma “hasta hacerla compatible con la persis-

tente creencia en la necesidad y la virtud del gobierno de élites’’.6

Resumiendoel balance histérico que hace, en la misma Gre-

cia antigua, pese a presentar el prototipo de democracia directa,

no toda persona mayor de edad era considerada como sujeto de

derechos. Los esclavos, las mujeres y los extranjeros quedabanex-

cluidos del desempefio de las funcionespoliticas. Incluso, ya en el

mundo moderno,losliberales ingleses tenian un fuerte temora la

posible tirania de las mayorias. El mismo John Lockesdlo consi-

deraba a los propietarios libres como los unicos legitimados para

poseery ejercer el derecho

a

la participacién. La “‘multitud’’ y

la ‘‘muchedumbre”’ eran considerados como inmaduros. También

durante la independencia de los Estados Unidos, los grandes aban-

derados de la misma, como ThomasJefferson, Alexander Hamilton

y otros,tenjan el objetivo principalde establecer un gobierno popu-

lar limitado. Los pobres no podfan imponersu criterio sobre el de

los ricos; John StuartMill temiaa la ignorancia, el egoismoy la bru-

talidad de las masas. Enelsiglo actual, politdlogos y economistas

como Pareto, Mosca, Michels, Schumpeter, Lipset y otros, consi-

deran que todo gobierno es gobierno de una élite representativa.

Incluso Norberto Bobbio considera que la democracia directa, con

mucho, sdlo puedeservir como‘‘correctivo’’ o ‘‘complemento’’ de

la democracia representativa, y nunca comosusustituto o alterna-

tiva superadora, pues siempre se debe protegera las minorias del

criterio impuesto porlas mayorias.” De esta formase entiende por

6 Ibid., pp. 87 y 88.

7 Enrealidad, como ya veremos en su momento,no es que estemos en total

desacuerdo conestos planteamientos. La diferencia seria una cuestién de grado.

Abogamos,sin renunciar a los mecanismos representativos, por una mayor acen-

tuaci6n de los elementosparticipativos, propios de la democracia directa.  
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democracia una mera formade ejercer el poder por una minoria,

tespaldaday legitimadaporel apoyo popular mediante elecciones
periddicas, y, si acaso, con algunas pequenas dosis mas profundas

de participacion. Comorepresentantes dela sociedad, serian ca-
si los Unicos capaces de administrar sus intereses y de imponerlas
politicas sociales y econdmicas.

Si, como hemosdichoal principio, se consideraal capitalismo y

a la democracia —enrealidad acierto tipo 0 nivel de democracia—

comolos unicos mecanismosfactibles para la regulaci6n dela convi-

vencia humana,y ante la multitud de diagndsticos pesimistas acerca

de la situaci6n politica y econdémicaactual, dondelos hechos confir-

manun futuro no muy halagiienopara la humanidad, unono pue-

de dejar de verse acosadoporvarias inquietudes abrumadoramente

incOmodas; mas ain cuandose toma conciencia de la poco ambicio-

sa pretension de querer hacerllegar a todoselejercicio de un mas
profundoy amplio derechoa la participacién politica, econdmica y
social. GAcaso enlos actuales procesos de democratizacién que se
estan viviendo en la ‘‘Aldea Global’’, y especialmente en América
Latina, se estan copiando e imitando los mismos defectosy disfun-
cionalidades delos sistemas europeos, colocando, concretamente,

cortapisas para unaefectiva participacidn,tanto en las cargas como

en los beneficios, a todos y cada uno de los miembros de una comu-

nidad? Encaso afirmativo,si los paises del mundooccidentalcapi-
talista estan pasandoporun periododecrisis de legitimaci6n,en el
cual se dice quenohayya ideales alternativos, parece un contrasen-
tido que paralelamente estén sirviendo de modeloslimitativos de la
capacidadde todoser humano. Encaso negativo, ése lograra evitar
caer en los mismoserrores y tropezar con las mismas piedras? éSe
esta intentando construir sobre unos cimientos que ain no han sido
aprovechadoshasta sus tiltimas consecuencias? éHasta qué pun-
to es el capitalismo, y mds concretamente el sistema democratico
representativo correspondiente, la tnica via de escape al anquilo-
samiento de las sociedades modernas? éRealmente pueden Euro-

pa y los Estados Unidos presumir de tener el remedio a todos los
problemas economicosy politicos?

2. La democracia latinoamericana

Hasta hacepoco, en América Latina, y desde la denominada

década perdida’’ de los afos ochenta, estabamosviviendo uno de
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esos periodos —que muchos esperdbamos y confiabamos en que

fuera definitivo— donde la democracia habia entrado, y estaba en-

trando con bastante fuerza. Este proceso continua, pero, prime-

ro, en 1991, la frustrada asonada en Venezuela, que hizo tambalear

al gobierno de Carlos Andrés Pérez, y origino su destitucion por

motivos de corrupci6n,junto

a

la interrupcidn ‘‘temporal’’ del siste-

ma democratico en Pert por Alberto Fujimori, y después,los acon-

tecimientos en Guatemala con Jorge Serrano Elias,y las situaciones

diversamenteconflictivas, desde hace algunosanos, en ElSalvador,

Paraguay, Haiti, Brasil, etc., nos han puesto sobre aviso de queel

optimismo depositado en el proceso politico hacia la democracia

de estos pueblosno tiene un soporte valido que lo fundamente. Si

los casos de Venezuela y Pert eran los massignificativos como ex-

ponentes de la debilidad democratica latinoamericana, hoy dia es

dificil nombrar los paises donde la democracia parezca proseguir

por rumbosdecididosy estables. (Qué esta ocurriendo? (Se estan

copiando mal los modelos? éSe estan aplicando mal, 0 a lo mejor

no se esta entendiendo bien qué implica realmente el concepto?

Tanto en la asonada provocada hace dos anos porel alférez

Hugo Rafael Chavez Frias en Venezuela, comoenlos *‘golpesintra-

estatales’’ de Alberto Fujimorien Pert,y desarticulado de Jorge Se-

rrano Elias en Guatemala, curiosamente ha habido algo en comun:

el propésito de preservar la democracia. Los motivos han sido

diferentes: Hugo Chavez se hacia eco del espiritu de desencanto

y rechazo hacia unaclase politica corrompida y fraudulenta, cuyos

intereses no eran otros que los propiamente personales y egoistas,

y no los de toda la comunidad venezolana. El mismo ex presidente

Rafael Caldera advirtié del riesgo de que la democracia se quedara

sin un pueblo que la defendiera. Fujimori, en Pert, debido a una

malagesti6n econdmica y a la amenazadel grupo nacional-maoista

Sendero Luminoso,crey6 indispensable establecer un sistemaal es-

tilo de ‘“‘gendarme necesario’’ como garante temporal de la demo-

cracia, todavia en peligro y no madura. Jorge Serrano apelabaa la

presion de los narcotraficantes comojustificante de su accion gol-

pista, siempre conla intenci6n deestabilizarel sistema representa-

tivo. Parece comosi todos quisieran utilizar la democracia comola

mejor forma de justificar actos antidemocraticos. Todos sabemos

de la ambigiiedad y equivocidad del término, pero épor qué todos

quieren apelara ella? GRealmenteda pie a interpretaciones tan dis-

tantes y tan distintas que permitenutilizar canales no democraticos

para preservarla?   
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Hablar de ‘‘democracia’’ en América Latina, en palabras del

socidlogo francés Alain Touraine, es hablar de una idea nueva.

Frente a la permanencia que ha adquirido en los paises occiden-
tales insertos en el sistema capitalista, Latinoamérica no tiene una

tradici6n democratica estable. El peruano Francisco Mir6 Quesada

ha senalado comonotacaracteristica de su historia, desde la eman-

cipacion politica de la Corona espanola a principios del siglo pa-
sado, el hecho de verse envuelta en un permanente movimiento

pendular entre dictadura y democracia. Hablar de la historia de

Latinoamérica es resaltar y referirse a los actores de un movimien-

to acelerado, cruzado por migraciones masivas, sublevaciones po-

pulares antes y después de su emancipacion politica, represiones,
golpes de Estado,elecciones, asonadas, el paso de la esperanzare-

volucionaria al poder militar y a la idea de democracia. Muchos

son los que la han definido comoel continente de las reformas,las

revolucionesy contrarrevoluciones,de los caudillosy las guerrillas.

Y muchassonlas causas que se han asignado a esta permanente

inestabilidad politica: la falta de un espiritu de unidad e integra-

cidn nacional; la carencia de una burguesia similar a la europea
como portadora del espiritu liberal e individualista necesario y la
presencia de una burguesia autdctona subordinadaa los intereses
extranjeros; la existencia de una sociedadcivil débil y un excesivo
poderdel Estado, motivado por causas tan peculiares como el mes-

tizaje cultural compuesto por una mezcla de tradiciones propias de

las civilizaciones precolombinas,junto con los habitos, costumbres
y decisiones delespiritu totalitario de la Contrarreforma hispana;
la carencia de instituciones politicas democraticas; la presi6n que
en determinados momentoshist6ricos ha ejercido Estados Unidos,
etcétera.

Junto a ese continuo vaivén de sistemaspoliticos, Waldo Fortin

ha resaltado que existe una indefinici6n acerca de los contenidos y
las finalidades de la democracia, senalando que hay unagrandifi-

cultad para llegar a un acuerdo acerca de un concepto comin en

América Latina, dondela heterogeneidad social, cultural e hist6ri-
ca de cada pais es manifiesta. El problema, dice Fortin, tiene un

sello especial debido

a la ausencia multipresente de la democracia, por las grandes desigualdades

mezcladasconelatraso y por las variadas formas en quelosactores politicos

handiscutido su participaci6nenla vida colectiva, desde las concesionesgra-
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duales dela oligarquia liberalizante hasta la contestaci6n guerrillera, pasando

porlas mdsdiversas modalidades de experimentossociales.®

Y en palabras de Octavio Paz, “‘la democracia latinoamerica-

na llegé tarde y ha sido desfigurada y traicionada unay otra vez.

Ha sido débil, indecisa, revoltosa, enemiga de si misma, facil a la

adulacion del demagogo, corrompidaporel dinero,roida porel fa-

voritismo y el nepotismo’’.? Parece comosilastesis de Arblaster, en

cierta forma, se confirmaran. Siempre aparecenintereses creadosy

limitativos de determinadosgruposfrente a otros. Y la democracia

suele ser el arma utilizada. De este modo su conceptose difumina,

y se comprueba quetanto en el pasado comoen el presente se ha

hecho un uso ideolégico y reduccionista del término.

Si hacemos un pequefiobalancede Ia historia en América Lati-

na comprobamos cémotradicionalmente se ha hecho una interpre-

tacion de la palabra ‘‘democracia’’ como mecanismo de defensa y

acceso al poderde unaoligarquia restringida (sobre todo enel siglo

x1x conel grupo deloscriollos) 0 clase media limitada (mas en el

siglo xx, sobre todo conlos gobiernos populistas en la década de los

treinta y de los cuarenta). El fildsofo e historiador Leopoldo Zea,

analizandoel siglo xix, una vez conseguida la independencia, ex-

presa c6mo muchosintelectuales y politicos latinoamericanos pro-

clamabany defendian que, aparte de la emancipacion politica, era

necesario conseguir la emancipacién mental, debido a la existen-

cia negativa de habitos y costumbres provenientes del modo de

vida espanol. Al querer romper con toda esa tradicion quisieron,

como alternativa, subirse al carro del progreso, importandoconsti-

tuciones,ideales y principios propios delos origenes de la democra-

cia europea y norteamericana. Y paraello se excluia al pueblo de

todo protagonismo, porque se consideraba que: estaban incapaci-

tados parallevar a la practica cualquier mecanismo democratico.

Se implantaronlas llamadas ‘‘dictaduras para la libertad y la de-

mocracia’’, dondese hacia de la libertad un objetivo que cumplir

obligatoriamente, educandose antes a las masas, incluso utilizando

la violenciasi fuese necesario. Se trataba de un gobiernodel pueblo

a pesardel pueblo, que estaba enclaustradoenla tradicion hispana.

8 Véase ‘El desafio democratico en América Latina’’, Sistema (Madrid), nums.

60-61 (junio de 1984), p. 63.

9 Véase su articulo ‘‘América Latina y la democracia’’, en El cercado aje-

no, p. 89.
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Incluso se hablaba de renovarla mismaraza y sangre latinoameri-
cana, puesal estar formadapor una mezclade indigenas,espanoles,
negros y mestizos, impedian importar el espiritu capitalista de
Occidente. Sarmiento queria potenciar la inmigracion de europeos.
Alcides Arguedas se proponiaeliminaral indigena. El concepto de
‘‘democracia’’ era sindnimo de conservadurismo. la élite inte-
lectual estaba mas alla de las necesidades humanasy cotidianas de

la mayoria. Incluso es notorio el uso desmedido que se ha queri-
do darle como formadelegitimacion de regimenesdictatoriales, ya

fuesen unipersonalistas (entre otros, los de Juan Vicente Gomez y
MarcosPérez Jiménez en Venezuela hasta avanzadala primera mi-

tad del siglo xx, y los de Maximiliano Hernandez Martinez en El
Salvador y Juan Domingo Perén en Argentina), o ya fuesen oligar-
quicos (comohansido las denominadas democraciasaristocraticas,

la Generacién del 80 en Argentinay la generaciondelos ‘‘Cientifi-

cos’’ durante el longevo mandato de Porfirio Diaz en México,

ambasa caballo delos siglos xix y xx). El mismo Octavio Paz ha

indicado que la democracia ha tenido un considerable valor incluso
dentro de las mismas dictaduras latinoamericanas, al considerarse

éstas como regimenes interinos de excepci6n, cuya unicafinalidad
es preparara la sociedad.

E] actual proceso de democratizacién en América Latina tam-

bién se esta desarrollando dentro de un complejo maremagnum de
imprecisiones y ambigiiedades. Si en la década de los setenta se
vivia el dramadelas dictaduras, la democracia llegaba, mas que por
su propia capacidadde persuasion,porel fracaso detales regimenes
totalitarios, incapaces dedar solucionesa la fuerte crisis econdmica

queasolaba al continente. Paradojicamentellegaba acompanadade
una determinadapolitica econdmica:el neoliberalismo, cuyo obje-
tivo principal es potenciarla iniciativa privada y permitir el merca-

do libre, afadiendo nuevas mecanicasde privatizacion y descaradas
politicas monetarias, sin preocuparsedela distribucionde la rique-
za. Asi, en nombre de la democraciase estan realizando politicas
que agravany cargan massacrificios sobre las espaldas delos secto-
res mas desfavorecidos. Se establece un determinado modelopoliti-
co, supuestamente defensorde la participacidn ciudadana, que en
realidad acta independientementede las necesidades, demandas e

intereses sociales. Y si analizamoslo queesta ocurriendo, compro-
bamosquese estd cayendoen ese no querer mostrartodaslas cartas
de la baraja. He comentado cémoenel pasado quienesutilizaban
el término ‘‘democracia’’ lo hacian mas bien como una forma, un
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mecanismo de acceder y mantenerse en el poder. Hoy, salvando

las distancias, parece que la democracialegitima un determinado

modelo econémico que, a su vez, defiendelos intereses de una éli-

te, de un gruporestringido formadoporfuncionarios, politicos, em-

presarios, tecnocratas, etc., latinoamericanos, en connivencia con

los intereses de los paises capitalistas industrializados. La mayoria

de la poblacidn no cuenta. Se esta confundiendoel sistema demo-

cratico con las politicas neoliberales. Y de esta manera,al ser el

gobierno del pueblo puramente nominal, pues queda a merced de

los patrones que imponeel mercado,se esté haciendo una malain-

terpretacion de la democracia,incluso hasta el punto de hacer creer

quelos males sociales (el desempleo,la pobreza, la indigenciaetc.)

son consecuenciadeella.

3. La democraciafrente al bovarismolatinoamericano

Enel ano 1917 el mexicano Antonio Caso, en El Universal Ilustra-

do, al hablar de la realidad mexicana, —lo quees aplicable

a

la del

resto de los paises latinoamericanos—, indicaba que su nota carac-

teristica era la de ser sacrificada por unossuenoslejanos y aparta-

dos de ella. Utilizando comorecursoliterario al personaje feme-

nino que da nombre a la obra mas famosa de Flaubert, senal6 que

México, representandoa Latinoamérica, se sacrifica a una mentira,

dedicala vida a un sueno,y su historia “‘es la historia de un infecun-

do bovarismo nacional’’, en el que realidad y deseo caminan sepa-

rados por un inmenso abismo. Esto ha producido que los mismos

intelectuales y politicos hayan ido elaborando normas ajenas a la

realidad de sus pueblos, concibiendo las denominadas “Tepublicas

aéreas’’: ‘‘Nos concebimospoliticamente diversos de como somos

en realidad’’.
Antonio Caso repetia asf lo que el procer de la independencia

cubana, José Marti, denunciaba en su magnifico articulo ‘“Nuestra

América’. Para paliar ese mal habito de importary copiar modelos

ajenosa la realidad latinoamericana,gobierno, espiritu de gobierno

y forma de gobierno han de nacerdel mismopais que los reclama.

Con sus mismaspalabras,

el buen gobernante en América noes el que sabe cémose gobiernael aleman

0 el francés, sino el que sabe con qué elementos esta hecho su pais, y como

10 Recensién tomada de Leopoldo Zea, Dependenciay liberacién en la cultura

latinoamericana, pp. 77 8s.   
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puede ir guidndolosjuntos, para llegar, por métodose instituciones nacidas

del pais mismo,a aquelestado apetecible donde cada hombre se conoce y ejer-

ce, y disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en

el pueblo que fecundan consutrabajo y defienden consusvidas."

Tanto Marti comoCasose hacian eco de algo que ha sido una
cuestidn constante en todo el pensamiento latinoamericano: la de

si se debian crear ideales propios, 0 importare imitar idealesaje-

nos a la propia realidad latinoamericana. Desde elsiglo xix has-

ta nuestros dias, obsesiva ha sido la cuestidn acerca de como con-
seguir llegar a la autenticidad de la cultura latinoamericana, para

quela teoria y la practica, el ser y el deber ser vayan siempre to-
mados de la mano. El hecho de quelos principios democraticos
inherentes a la Declaracién de Independencia estadounidense y a

la Revolucién Francesa,juntoa los aportes tedricos de los pensado-

res ilustrados, fuesen creacionesextranasal desarrollo espontaneo y

natural de los nacientes pueblos latinoamericanos, supuso una con-

tinua disputa intelectual y politica. La virtualidad o novirtualidad
de aquellos ideales sobre la forma de gobernar una nacionllev6 a la
defensa de posturas que,tanto en un sentido comoenotro, poseian

contenidoslimitativos de la capacidad politica de determinadosse-

res humanos.
Dentrode los defensores delos sistemas politicos europeos, ya

hemos comentado como Domingo Faustino Sarmiento consideraba
inferiores a los mestizosy, junto a la importacion delosideales ilus-
trados, queria una simulténea inmigracidn de personas europeas;

o la misma Generaci6ndel 80 argentina, que reconocia los princi-
pios democraticos pero supeditadosa unaélite dirigente. Esta debia
preparara la masa no capacitada.

Dentrode los enemigos de la democracia europeaestancasi to-
dos los pensadores y politicos vinculadosal pensamientoautoritario

latinoamericano. Lo mdscurioso de todo, como masarriba dijimos
a través de Octavio Paz, es que la palabra ‘“‘democracia”’ la van a
utilizar como elementolegitimadordesus doctrinastotalitarias. Se
va a apelara la propia idiosincrasia del pueblo para fundamentarla
conducci6n unipersonalista de la nacion, haciendoinnecesario todo
aspecto de garantfa formal y procedimental. El doctor Francia en el
Paraguay, Rosas en Argentina,son dos ejemplossignificativos. Uno
de los maximostedricos es el venezolano Laureano Vallenilla Lanz,

11 “Nuestra América’, en Politica de Nuestra América,pp. 38-39.
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queintenta defendere instaurar un poder unipersonal que controle

todaslas riendas politicas y econdmicasdelpais, como unica forma

posible de hacerlosalir del caosy la crisis social. Aclamadoporel

pueblo, el César democratico es el modelo que la propia realidad

latinoamericana exige y reclama. Quiza este querer asociar dicta-

dura con elecci6n democratica haya llevado a muchos a rechazar

toda creencia en el valor social de las instituciones que definen la

legitimidad politica y democratica.

Para evitar caer en estas consideraciones hay que tenerclaro

el significado del término ‘‘democracia’’, y el minimo de conte-

nido que debe poseer a la hora dellevarlo a la practica concreta.

{Qué podemoshacer? éCudles la solucion: crear modelos pro-

pios, o copiar modelos ajenos? éSe debe renunciar a la democracia

por tenersu origen en unarealidad ajena?

4. 6Qué democracia?

Umuzanvo como soporte basico la definicién de Arblaster, el

problemay su posible solucion podrian plantearse enfocandolos

desde dos planosinterrelacionados:

A. En primerlugar,hay que estar convencidos de que la democracia

no es quesea la solucidn a todoslos problemas, pero si es la mejor

formaposible de darlessalida. Para ello hay que tener claro cuales

debenser sus caracteristicas.

Para que una democracia sea plenamenteefectiva y funcione

debe combinar tanto unaserie de elementos formales, organizati-

vos, como de elementos materiales, de contenido.

Los elementos formales basicamente hacen referencia a aque-

llas ‘‘reglas de juego’’ o conjunto de normase instituciones que

conforman el procedimiento que una sociedad debe crear y obe-

decer comoinstrumentos de su gestidn y gobierno. Son los medios

adecuadospara aportar soluciones multiples y variadas, no las solu-

ciones ensi. El principio de representacién,el principio de partici-

pacion,los principiosde libertad e igualdad, los derechos humanos

etc., también son el minimo axioldgico que debe ser respetado pa-

ra no caerenla arbitrariedad. Enrealidad lo formaly lo material

estan intimamente relacionados. Para que toda persona tenga po-

sibilidad de que sus necesidades e intereses sean reconocidos, se

deben crear mecanismosimparciales y no arbitrarios —principios,

normase instituciones— que permitan a todosporigual expresar y   
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garantizar esos mismosdeseosy expectativas. De alguna forma, en

AméricaLatina, con tanta dictadura y regimenestotalitarios, ha ha-

bido una tendencia, que hay que evitar, bastante contraria y reacia

a someterse a un procedimiento formal quesirva de control a la

actividad ejercida por el Estado. El] unipersonalismoo elespiritu
oligarquico siempre ha preferido moverse por medio deactitudes

voluntaristas, decisionistas y arbitrarias.
En un articulo donde se hace un interesantisimo andlisis de

determinado tipo de pensamiento autoritario latinoamericano,el
iusfildsofo espanol Joaquin Herrera, tras preguntarse si en Latino-

américa son necesarias las mismas condiciones histdricas que hi-
cieron posible la democracia en Occidente, explica algo que todos
debemostener claro, sobre todo muchoslatinoamericanos que se

estan sintiendo decepcionados: la democracia formal, a nivel insti-

tucional y de organizacion, entendida como método, como proce-
dimiento de regulaci6n imparcial del poder, es totalmente necesa-
Tia, pese a que muchospiensenlo contrario, pero no es la panacea

quetrae consigola eliminacion del hambre o del atraso tecnoldgico,
pues no ¢s el unico elemento definidordel término. Lo procedimen-
tal es necesario,pero juntoa ello, nossigue diciendo, debenexistir
unaserie de condicionantes econdémicos,sociales, educativos, éticos

etc., que la potencien. No son condiciones restrictivas, limitativas,

elitistas, puestas “‘desde arriba’’ por una clase o grupodirigente,
tal como se ha estado concibiendo en un reciente pasado. Aun-
que parezca paraddjico, son condiciones cuya obtencidn requiere
también de unaactitud y unos comportamientos democraticos. Es
decir, la democracia se fortalece con la misma democracia. Aun-

que parezca un contrasentido,sellega a ella a través de ella. Segin
Castoriadis y Octavio Paz, la democracia es una verdadera creaci6n
politica, un conjunto de ideas,instituciones y practicas que consti-
tuyen unainvenci6n colectiva. En ella se combinanlasideasy las
teorias de varias generaciones,y las acciones de distintos grupos y

clases. Es una creacion popular, de todos. De ahi Ja importancia
crucial queel principio departicipacion tiene. Ya es hora de quela
intelectualidad latinoamericana —y no latinoamericana— vayato-
mandoconciencia deello. Si hay que formarpolitica y éticamente a
los ciudadanos,se lo debe hacer por medio de mecanismos también

democraticos, sin sacrificar derechosciviles ni politicos ni sociales.
Hay que estar convencidos de que mas que preocuparnosporlas
condiciones,se necesita defenderla idea de que es la misma demo-

cracia la que crea las condiciones basicas para la democratizaciGn
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de la sociedad. Se debeir acercando mutuamenteal gobiernoy a la

sociedad, lograr algo mas queuna igualdad estrictamente politica.

Para evitar caer en mas bovarismos, se debe concebir la demo-

cracia como formade gobiernoy, a la vez, comosistema de convi-

vencia, es decir, como un proceso de vida, como algo que debe y

puede extendersepor todos y cada uno de los recovecos del tejido

social, a todas y cada unadelas relacionessociales, tanto cotidianas

como institucionales que conforman un pueblo. Setrata de exten-

der los derechos de organizaci6n y decisiOna las células basicas de

la existencia cotidiana de la poblacion:la familia, el municipio,la

universidad, los clubes sociales etc. Hay que dejar ya de apelar a

la incapacidad ciudadana para justificar desconfiadas politicas res-

trictivas. Hay que dejar de confundirlos intereses de grupo con los

intereses de toda una sociedad.

B. En segundolugar, la realidad de cada pais posee unos condi-

cionantes peculiares y propios que mediatizan, 0 dan determinada

forma, al tipo concreto de democracia que se debe aplicar. Esas

singularidades no deben ser motivo de excusa para que la demo-

cracia se prorrogue, © sirva para encubrir regimenes dictatoriales

y autoritarios. Pero si deben ser importantes condicionantes que

mediaticen, respetando los elementos minimosnecesarios de toda

democracia,el tipo de sistema 0 modelopolitico quese pretende

implantar. No es lo mismohablar de democracia enpaises decarac-

ter tan diferente como son El Salvador, Chile 0 México. Mientras

que en unose debe regular de forma adecuada el procesode inte-

gracién de gente que havivido dentro de los habitos propios de la

guerrilla (FMLN en El Salvador), en otro el proceso viene marca-

do porel transito de un régimenrepresivo y dictatorial a otro mas

democratico (Pinochet en Chile), mientras que en Mexico el

partido-Estado troglodita del pri ha ido y debe ir dando cabida,co-

mo minimo,a otrasfuerzaspoliticas y sociales para que puedan con-

currir, en igualdad de condiciones,a la interpretacion, elaboracion

y solucién de las demandaspopulares segun las reglas imparciales

del juego democratico. No se debe caer en el dogmatismo y abso-

lutismo de un proyecto tedrico. Cada pais 0 region necesitaran de

unos elementospoliticos que otros lugares no requeriran contanta

urgencia. Pero esto no debe ser motivo para que los principios ge-

nerales y abstractos, institucionales y estructurales que definen ala

“democracia’’ sean incumplidos. Atendiendoa las peculiaridades

de cada situacion, deben ser respetados. Si, hay que acercarse a la

 

 



 

 

56 David Sanchez Rubio

realidad para evitar “‘reptblicas aéreas’’ desconectadasdela socie-
dad,peroa través de los mismos mecanismosformales y materiales

minimos que toda democracia debe poseer.

La heterogeneidadsocial, cultural e histérica latinoamericana

es un hecho. Latinoamérica esta formada por grupos humanos con

tradiciones, habitos y costumbres muydiferentes entre si. El indio,
el mestizo, el negro, el blanco, el zambo, el mulato; el tarahuma-

ra, el mapuche,el zapoteca,el guarani;elrico,el pobre, el burgués,

el obrero, el campesino,etc. La realidad de cada comunidad, pue-

blo o nacion latinoamericana requiere de una atenci6n distinta. A

ello se unenlos problemas tan dramaticos que acuciandia a dia a sus
ciudadanos: el hambre,el crimen, la corrupcion,la droga, etc. Esto

hace que la democracia deba seguir unos senderosespesosy Ilenos

de dificultades. Por ello, creemos que debe ser concebida, no como

un “‘ensayo’’ sistematico, como una prueba hecha en un laborato-

rio ‘desde arriba’’, por una minoria o élite solo preocupada en sus
propios intereses, tal como actualmente se esta concibiendo, sino
como un ensayo abierto, esperanzadory solidario realizado por la

participacion de todos,pese a que entre ellos posean diferentes con-

cepciones del mundo. Tanto ‘‘desde arriba’ como ‘“‘desde abajo’’

se deben abrir los canales adecuados para la obtencidn de una so-

ciedad masjusta. No se debe caer en ese conformismo interesado

del que habla Arblaster al referirse a la realidad politica de los

paises de capitalismo avanzado.
Enel seno dela mismasociedad latinoamericana, junto la exis-

tencia de grupos humanosquedesdesu propiacultura y tradicion se

han movido con normasy habitos distintos a los que el mundo mo-
derno ha implantado —pueblosindigenas—,esta surgiendo unase-

rie de movimientos populares que, comorespuesta las situaciones

intolerables de marginacion y exclusion en las que se encuentran,
parecen ser el germen de una nueva forma de entenderla vida po-

litica, social e incluso juridica latinoamericana.” Desde una pers-
pectiva europea, la democracia casi siempre ha estado intimamente

ligada a un Estado encargado de garantizarla, obedecerla y hacerla
respetar. Ahora, debidoa la existencia de un considerable nimero

de seres humanos queestan excluidos del espacio dentro del cual
el Estado proporciona unaserie de prestaciones y servicios socia-

2 Estos movimientos suelen tenerorigen en las zonas suburbanasy enlos exte-

riores de las grandes ciudades: Sao Paulo, Rio de Janeiro, México, Bogota, Lima,

etcétera.
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les a sus ciudadanos, algunos no han tenido mas remedio que auto-

organizarse, creandosus propias normasy sus propiasinstituciones.

EIsocidlogo brasileno Boaventura de Souza Santos,que analiza
tales movimientos sociales dentro de las favelas brasilenas, indica

el cardcter consensual y generalmente aceptado de las normas por

las que se rigen. El caracter democratico de las mismas, en cuanto
su objetivo principal de atender todas las necesidades de sus miem-

bros, rompe, en cierta medida,el caracter estatico y excesivamente

formal e institucional que la democracia europea siempre hateni-
do. Las reaccionescontrarias de algunosintelectuales frente a esos
nuevos hechossociales van dirigidas a la pretensi6n informal, dis-
gregadora y separatista que tales movimientostienen. Pero no se

debe olvidar que las causas de su surgimiento no sonsolo provoca-

das por gente subversiva o revolucionaria, sino también porla in-
diferencia que el gobiernoy lasclases privilegiadas muestran hacia

ellos. No se debe caer en un ‘‘exclusivismo formalista’’ rechazando
todo intento popularo social por crear instrumentos que el mismo

poder ptblico no puedefacilitar. Pero tampocose debe caer en
un “‘exclusivismo materialista’’ que prescinde de un procedimien-
to que posee los elementossuficientes para resolver los conflictos

sociales.
El maestro José Vasconcelos tuvo una premonicion, nada des-

cabellada, sobre el aporte que Latinoaméricaiba a realizara la cul-

tura universal de todoslos pueblos: el mestizaje. Su obra La raza

césmica abogabaporla union racialy cultural de todos los pueblos

y naciones dela tierra. Ahora, a nivel politico y a nivel juridico,

América Latina tiene mucho que decir con esas nuevas fuerzas so-

ciales que, por raz6n de graves y dramaticas circunstancias de caren-

cia material para obtener un minimodeexistencia, estan tomando

posicidn ante untipo de sistemapolitico refrendado por un dere-

cho caracterizado comoabstracto, general e impersonal y contrario

a toda forma departicipacién y mestizaje politico, social y cultu-

ral. El ‘‘conformismo’’ delas clases dirigentes esta obligando poco

a poco a quelas clases populares sean cada vez mas“‘creativas’’ y

“activas’’. Si tradicionalmentese crefa que habia que educaral pue-

blo ‘‘desde arriba’, ahora esta resultando que es el pueblo quien

parece estar educandoa susdirigentes. En cierta medida,la socie-

13 En su articulo ‘‘O discurso e o poder. Ensaio sobre a sociologia da retorica

juridica’’, tomado de Jesus Antonio de la Torre Rangel, Del pensamiento juridico

contempordneo. Aportacionescriticas, pp. 260 ss.   
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dad latinoamericana poco a poco se va desperezandoy va arrinco-

nandoesos‘‘bostezos’’ acomodaticios y exclusivistas de sus clases y
grupos dirigentes. Pero icuidado!, estos movimientos pueden caer
en el peligro del dogmatismo si olvidan que la democracia posee
una serie de elementos tanto materiales como formales minimos
que deben respetarse. Se debe intentar integrar, como una espe-

cie de mestizaje politico, aquellos aspectos democraticos quetales

movimientos poseen dentro de una concepcidn mas amplia, de 4m-
bito nacional, que abarque, reconozcay respete la capacidad de to-

dos sus ciudadanospara ser sujeto de todo tipo de derechos, tanto
politicos comociviles, sociales, econdmicos,culturales etcétera.

5. _A manera de conclusién

Frente a aquellos que pregonan el “‘final de las ideologias’’
Anthony Arblaster, implicitamente, parece darnosla pista de que
la democracia,sin ser exclusivamente un simple procedimiento por

el que los ciudadanossoloeligen a sus representantes, es la puerta

que puededarcabida y opciona todas las ideologias, es la venta-

na que nos puede mostrary proporcionarel paisaje propio de cada

uno,individual o colectivamente considerado, y porello, como di-
ce, ‘‘sobre lo hasta ahora logrado hay que seguir construyendo’’.¥4

Quiz hayamosencontrado un punto de partida desdeel que afron-
tar el presente proyectante, pero no, como parece quererse enten-

der, de llegada, donde,al no haberalternativa viable, tenemos que

acabar canonizandoloexistente.

El sistema democratico es el mejor instrumento que posibilita

la resoluci6n de los conflictos desarrollados en el seno de una so-
ciedad,y es el marcoinstitucional de critica y de elecci6n constan-
te de las necesidades inherentes a todo gruposocial y a cadaindi-

viduo que lo compone.Facilita a todosla posibilidad de elegir el
modode existencia mds adecuado a nuestro proyecto devida,y la

forma de representaciony participaciOn politica necesaria paralle-
varlos a buen puerto. La democracia implica unas condiciones mini-
masen las quela dignidad de cada ser humano quedegarantizada.

Pero no hay que olvidar que mas que triunfar, la democracia so-
brevive dia a dia. Octavio Paz ha senalado quecasi todo lo bueno

que se ha hecho en América Latina, desde hace unsiglo y medio,
se ha hecho bajo el régimen de la democracia —bien entendida—,

4 [bid., p. 149.  
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o hacia la democracia. Pero, tal como se estan desarrollando los

acontecimientosdesdeelsiglo pasado,lospeligros anunciados por

Arblaster también se estan cumpliendo en aquellas latitudes. Pare-

ce comosi solo se quisiera establecer una democraciapolitica, sin

que acarree correlativamente una democracia economica y social.

Lasélites dirigentes no permitirén nunca que susintereses se vean

en peligro. Y en nombredel mejorsistema posible sacrifican Jos

intereses y un papel masactivo dela sociedad entera. En Améri-

ca Latina la democracia puede quedar encerrada en un ataud con

su fosa cavada muchoantes de que se haya intentado proyectarso-

bre una realidad que tiene muchas cosas que decir, muchas cosas

que aportar a un sistema y a una forma de vida formal y material-

mente necesaria para que la convivencia humana sea total, plena y

digna. Pese al riesgo que supone una realidad llena de contrastes

dificiles de integrar y aunarsolidariamente, es mas amplia la posi-

bilidad de hacer variaciones sobre un mismotema, profundizando

continuamente sobre el mismo, acentuandolas posibilidades que

tanto los mecanismosde la democracia representativa, como los de

la democracia directa poseen. Sdlo hay que proponerselo.
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See,ieeeeee Utrariamentea lo que sostienen algunos teoricos, tiende a agra-

fees facts aide .A eracion en la cultura latinoamericana, varse, €s el problemaético, considerandola ética como interrela-

, Filosofia dela historia americana México, FCE, 1978 ae ie ésa eeGateds i i i
: leiwe? : Si bien una miradaal transcurso dela historia descubre unadis-

minucion de crueldad publicamente compartida (recordemos, por

ejemplo,los sangrientossacrificios de cristianos en las arenas), no

es menos sostenible quelos inauditos logros en el conocimiento y

la comunicaci6n, que se acrecientan a pasos logaritmicos desde la

segunda mitad del siglo xx,colocan

a

la actual situaciOn ética en un

nivel comparativamente mascritico.

Los Ultimos acontecimientos planetarios son manifestaciones

evidentes de una humanidad a la zaga del mundo queella misma

ideo,si se insiste en la concepcién de una humanidad que, desdeel

momentoen quees actuante, persigue fines mas 0 menos manifies-

tos, que, debe esperarse, no atenten contra la propia humanidad.

Debereste tiltimo que no consideramos de ninguna manera ema-

nado de un imperativo categ6rico sino de un primordialinstinto de

supervivencia. De lo contrario,se estaria postulando una humani-

dad con intencionalidad autodestructiva, lo que se pondra entre

paréntesis en este trabajo.

Enlostltimos afios, este instinto de supervivencia implico as-

pectos insospechados. Noes un capricho el quela teoria de Gaia,

considerada hasta hace no muchoeldelirio de algun frustrado au-

tor de ficciones, comience a ser reconsiderada comohipotesis de

trabajo cientifico:la tierra, todos sus componentes y sus habitantes,

forma un organismo nico, necesariamente imbricado, una especie

de manifestacion natural de la matematica de mimerostransfinitos

quetanto apasionaba a Borges,en la que comienzaa traslucirse una

impensada légica de equilibrio y de interrelacién, donde la parte

vale lo queel todo,y su aniquilacion destruye la totalidad.
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Este creciente interés ecolégico, masalla de ser vivido como una
moda,con toda la debilidad de lo efimero que implica el fendme-
no de la moda, responde a unanecesidad genuinade supervivencia.

Enotras palabras, responde a una renovada concepci6n ética. Es-

to es asi, desde el momentoen queinspira actitudes interpersonales

en las que estan involucrados, con la mismagravitacion, elementos
extrahumanos.

El conflicto se plantea cuando,a la conciencia de una situacién

vital de emergencia, se contrapone unaactitud que, si bien se ma-
nifiesta comorespuesta ética, reniega de pensarse comotal, enca-
minandoseporsenderos semdnticos tangenciales que soslayan toda

posible conciencia de compromiso,la cual pueda conducir,a su vez,

a planteamientos metafisicos, 0 a la consolidaci6n de plataformas.
El hombredelacrisis de la modernidad es un hombre obsesivo:
lo obsesionala libertad. A la idea de libertad, superponela exa-
cerbaciondela libertad. En el seno de la exacerbacion, plantearse
una ética es un contrasentido,en tanto y en cuantola ética implica

medida.

Delo quesetrata entonceses deser ético, pero sin aludir a nin-
guna fundamentaci6n quetienda a otorgarsolidez a lo que se pro-
pone quesurja comoresultado de sucesivas contingencias, conse-

cuentemente contingente. A la contingencia se la emparenta conla
libertad. Enella se abre el vasto espacio de lo inefable. No es casual,
entonces, que unironista liberal, como se autodenomina Rorty, ha-

ga de la contingencia su campodeaccionfilosGfica.
E] ironista liberal alzara la bandera de la propia contingencia

desf y su ironia quedard justificada en aquello mismo que pregona
como contingente: el liberalismo. Declarala fragilidad de su posi-

cion, y asimismola sostiene fervientemente como lo querepresenta
el menor de los males. No defiende una estructura sino una duda

que advierte como la menosperjudicial.
En el senodela ironialiberal, conceptos tales como racionali-

dad, verdad, se presentan comogruesasvallas que impidenel paso
a lo inefable. Aquillega la filosofia a cumplir su tarealiberal, que
consiste en senalar la caducidad. Viene a ‘‘desinstaurar’’, o viene

a instaurarla obsolescencia,la no funcionalidad de dichos concep-
tos. El ironista liberal rehusara la palabray se inclinarapor ellen-
guaje. La palabra nombra,instaura. El lenguaje sugiere, se mueve,
cambia. La palabra se compromete con su creacidn. El lenguaje
se desentiende de sus propios espejismos.
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Elironista liberal no slo comprendela realidad como una crea-

cién lingiiistica, sino que, yendo maslejos aun e hilando masfi-

no en ellenguaje, la comprende como un fendmeno metaforico,

multivoco, polivalente, por su misma condicion metaforica. El len-

guaje como metafora profundiza la concepcion del lenguaje como

fendmenocasual. Por medio del lenguaje, la realidad se estructura

de acuerdoconlasleyes estadisticas del azar. Dichas leyes estadis-

ticas se confirman sobrela basede cierta constante de elecciones

en el amplio espectro del lenguaje. La metafora que prevaleceesla

que se conformade acuerdocon unaeleccidn, lo que en cierta me-

dida contradice el concepto de azar. Sobrealgo se lleva a cabo una

elecci6n, la cual generalmente respondea decisionesracionales,si

bien la mismaracionalidad selectiva emerge como producto de la

metafora elegida.
Unatal doctrina de la contingencia metafrica parece condu-

cir irremediablemente a unapetitio principii, que en el ambito del

ironismo liberal, se corresponderfa conla irrefrenable aspiracion

metafisica de la Razon, en su vocaci6n dialéctica, segun plantea

Kant. Sin embargo,el circulo vicioso debe romperse,para sustentar

al liberalismo que debejustificar sus propias elecciones, ademas de

consolidar la concepcién de un proceso de desarrollo o de progre-

so. Los espaciosliberales son espacios abiertosy, si nolineales, de

desarrollo en espiral. El liberal aborrece de los espacios cerrados

y circulares, concepciones de lo sagrado. La contingencia queda,

en definitiva, cerrada en si misma,al igual que la metafora que solo

crea su propio ambito. Sostiene Davidson quelas revoluciones con-

ceptuales, que ‘‘el retramado de la trama de nuestras creencias y

deseos”’ son llevados a cabo por las metaforas como ‘‘el uso inhabi-

tual de sonidos y marcas’’. De todos modos, para que esas revolu-

ciones conceptuales se inserten en un proceso de progreso,esto es,

en unitinerario de logros superadores, es preciso considerar un co-

nector de metéforassucesivas que, en cierta medida, trascenderia la

mera contingencia y la metafora ensi. Rorty considera, en este sen-

tido, la autocritica en el campo dela propia metafora,la cual haria

las veces de ese conector necesario para superarla circularidad.

De esta manera,la realidad queda conformadaporla fuerza

creativa del lenguaje antes queporlas leyes de la racionalidad. Un

producto poético, mas queldgico, en el que la irracionalidad irrum-

pe con sus cddigos desconocidos para transformar el mundo,re-

estructurandolos juegoslingiiisticos.

En la mareadeestas fluctuaciones metaforicas, el liberal inten-

tard instituir su ética, la cual se manifiesta en la proclamade que la   
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crueldad es lo peor que puedeexistir. Dicha aseveracion se recon-

firma insistentemente en el mundodela vida, punto de partida y

lugarde llegadadelliberal. En el circulo hermenéuticose constata
que la crueldades lo peor y quela solidaridad es lo mejor que pue-

de ocurrir. Pararevitalizar indefinidamente este postulado que se

presenta comola nocion masfirme quese alcanza,es preciso retor-

nar incansablemente al mundodela vida, y mostrarlo con toda su

crudeza. Se cae asi, nuevamente,en uncirculo, en el cual el lengua-

je configurala realidad que es, a su vez, la que convalida el juego

linguistico.
Deeste circulo se escapa, en cierto modo, aludiendoa la so-

lidaridad, la que de alguna maneraestaria trazando una tendencia

ascendentehaciala consolidacion de una meta quees,ensi, un prin-
cipio. Elliberal s6lo puedesostenerse enla tensionlinguistica de su
época en pos de su permanencia,si constituye su sentido. El reco-

nocimientode su sentido contradice, una vez mas, una doctrina del

azar, al tiempo que lleva implicita la intencion de trascender toda

contingencia. El sentido se aparece, entonces, comola consolida-

ci6n de una sociedad cada vez massolidaria y menoscruel.

La solidaridad, entonces, va creciendo sobre el aborrecimiento

de la crueldad y ese odio la crueldad aumenta a medida que los

hombres se vuelven massolidarios, a medida que los hombres co-

mienzana pensarla crueldad comoinferida no alotro sino a uno de

nosotros. Para eso es preciso la proximidad,el sentir a ese que es

“‘uno de nosotros’’ cerca de mi, vecino mio, alguien con quien com-
parto algo. Es preciso poder abarcar al otro desde mi vida, com-
prendersu dolor.

La solidaridad se va conformando sobre el reconocimiento del

dolor, como algo quete alcanzaa ti igual que puede alcanzarme
a mi. Paraello se vuelveel lenguaje, el que hablando,escribiendo,
describiendo, desnudandola crueldad,nosla hace ver para aborre-

cerla.
Rorty insiste en la funci6n literaria del lenguaje, por la cual

la realidad descarnadainspira la ética de la solidaridad como ho-
rror de la crueldad. La pregunta se plantea,a esta altura, en el co-
razon de la era de la comunicacién, en el imperio del lenguaje de

la imagen, en elqueel nifio confundela ficci6n conla realidad, o
en la que todarealidad correel riesgo de convertirse en una forma
de la ficcién. Cudl es la distancia que se pone ante la cercania de
la crueldad desnuda? éHasta qué punto no se ponela indiferencia
ante la incapacidaddetolerar el dolor comoel de unode nosotros?

  

 

Solidaridad o ética del peligro 65

éComose resguarda elindividuo de unacrueldad tan contingente

comosu propia solidaridad? GQuéocurresi la respuesta a la que
llega no es la dela solidaridad sino la del egoismo?

Los juegoslingiisticos pueden caeren la trampa de su propia
necesidad poética, y asi, hacer que aparezcala solidaridad, no ya
comola contracara dela crueldad, sino comola contracara del es-

pectaculo. La metafora puedecrearla necesidad siempre contin-

gente de que la crueldad esté ahi para ser vista, para ser mirada
desde misolidaridad, porque, en definitiva, aunquele duela a uno

de nosotros, siempre le ocurre todavia a otro que no soy yo, como
la muerte, y hace a la configuracion estética de mi mundo.

El reciente atentadoterrorista perpetrado contrala sede de la
Asociaci6n Mutual Israelita Argentina (AMIA) en el corazon de

BuenosAires, sirve en cierto modo para ejemplificar el juego que
se plantea entre el horrory la solidaridad. El gesto solidario del

pueblo argentino colm6la Plaza de los dos Congresos,la crueldad
fue vivida como dolor causado a uno de nosotros y a todos no-

sotros. E] atentado perpetrado contra la comunidad judia especi-
ficamente fue sufrido a escala nacional, se oyeron frases tales co-
mo: ‘Hoy somostodosjudios’’ o bien ‘‘Este golpe fue asestado
contra los argentinos’’. La consternaci6n ensombrecio durante va-
rios dias la vida de la ciudad. Indudablemente, hubo una marcada

diferencia entre el atentado anterior cometido contra la Embajada

de Israel, y este ultimo contra la amiA. El primero fue sentido con
distancia, como ajeno. El segundo fue un dolor propio. El hecho

nos lleva inevitablemente a plantearnos la pregunta: ésolidaridad
o miedo? Y plantedndose, en cierta medida, una solidaridad en-

tretejida en un miedo compartido,écual es su alcance?
Enel caso especifico del atentado perpetrado en BuenosAires,

la solidaridad fue manifiesta. Fue general el repudio porqueliteral-
mente la crueldad pudo haber tocado a uno de nosotros. Lo que

dio terror fue lo azaroso dela situaci6n limite: cualquiera puede
pasarpordelante del edificio senalado, sobre todo en ciertas horas
cumbresdela actividadcitadina.

Nopasaron muchosdiasy se realizo otra marcha publica, mani-
festando en contra del asentamiento de representaciones extranje-
ras conflictivas en el barrio de cada grupo. De hecho, se levantaron
firmas enel barrio de Belgrano protestando contra el asentamiento
de la EmbajadadeIsrael en unadesuscalles. Unareflexion pros-
pectiva indica que este rechazo bien puede extenderse a sectores
conflictivos de la comunidad. De hecho, varios comerciantes del 
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barrio de Once, eminentemente judio, se mudaron a otras zonas.

éEs licito seguir hablando de solidaridad? éO acaso no se tendera a
la organizaci6n de la sociedad en zonas seguras y zonas de riesgo

institucionalizadas?
Entretanto,el horrordelacto terrorista se mostr6 por los me-

dios de comunicacién en toda su crudeza. Ambas cosas fueron
manejadas con el lenguaje del espectaculo, es decir, el lenguaje

de “‘aquello que se ofrece a la vista o a la contemplaci6ny es ca-
paz de atraer la atencidn y mover el dnimo infundiendo deleite,
asombro,dolor u otros afectos mds o menosvivos 0 nobles’’. Ho-

rroriz6 la crueldad y conmovi6la solidaridad,nos identificamos con

la Ultima. Fuimos, por un determinadotiempo,actores de un dra-
ma. 4Déndeterminala realidad y donde comienzala ficcion? Con
la realidad virtual a las puertas de nuestra vida équé quedade la

solidaridad en si?
Tampocoes ilégico preguntar épor quéla solidaridad? El iro-

nista liberal diré que porquela solidaridad es mucho mejorquela

crueldad. Sin embargo, en un mundoquea fuerza de espectaculo y

de realidadvirtualse virtualiza,solidaridad y crueldad se equiparan
en valor de existencia. Adquieren la misma consistencia. Mejor y
peor son merasvirtualidades, existencias aparentes.

En definitiva, la actitud de la solidaridad, tal como la presen-

ta Rorty, pareceria consolidarse sobre la base del miedo,lo que de

cierta manera contradice el mévildelliberalismo en cuyoideario es-

taria implicito el erradicarlo. Ahondandoenel asunto,se descubre
quela identificaci6n conel dolory la humillacion sufridaporel otro,
sobrela cualse desarrolla el progreso moral orientado en direccion
de una mayor solidaridad humana, responde al miedo de que eso
que le ocurre a otro, considerado ‘‘uno de nosotros’’ me alcance

también a mi.
Es decir, se estarfa postulando unaética del peligro. Pero las

relaciones humanasno sedesarrollan sdlo en el marcodela cruel-
dad versus solidaridad, y es justamente en ese vasto campodeinte-

trelaciones humanas en dondeelliberalismo, como medio natural

de movimiento de conducta, se muestra eminentementevulnerable,

porquela solidaridad funciona en la emergencia pero es despropor-

cionadaenla cotidianidad en la queelliberal pone el acento en lo

privadoy recela de la consolidacion de una ética como obligacion

moral, conla cualdesarrollar, no ya una actitud de solidaridad con

el quesufre, sino de responsabilidad porel sufrimiento existente y

las politicas tendientes a su erradicaci6n.

  

 

LA NOVELA HISTORICA
EN LAS ORILLAS DEL MUNDO MODERNO:

EDUARDO ACEVEDODIAZ
Y HENRYKSIENKIEWICZ

Por Grazyna GRUDZINSKA

CATEDRA DE ESTUDIOSIBERICOS,
UNIVERSIDAD DE VARSOVIA

UISIERA INTENTAR HACER, en el marco del-““Didlogo Intercul-

Otural-Migracion de Discursos’’,! una comparacidén entre dos
novelistas que compartieron la contemporaneidad desdelasorillas

de Occidente. Merefiero al escritor uruguayo Eduardo Acevedo
Diaz (1851-1921) y al novelista polaco Henryk Sienkiewicz (1846-

1916).
La Europadel siglo xix produce el modelo mas acabado de la

novela realista, como fue la novela de Stendhal y Flaubert. En ese

centro se nutren los novelistas de la periferia europea hasta bien

entradoelsiglo xx. Merefiero a autores tan importantes como Lev

Tolstoi, Fedor Dostoievski, Herman Melville, Benito Pérez Galdos,

José Maria Ea de Queiroz, hasta llegar incluso a Franz Kafka y a
James Joyce.

Tanto Henryk Sienkiewicz como Eduardo Acevedo Diaz se en-
cuentran en puntosremotosdelgran circulo de la cultura novelesca

europea del siglo xix y responden a movimientosdistintos que van

del centro alas orillas de la cultura occidental.

Hay otros datos que preparanel terreno para una comparacion

entre estos dos autores. El primero es el hecho de que hablamosde

paises cuyos discursosoficiales son europeizantes. Es decir, el pres-

tigio, la legitimidad, estan del lado de la cultura europea. El se-

1 Este texto constutiye una nueva versiOn del trabajo presentado enel Coloquio

“Didlogo Intercultural-Migraci6n de Discursos’’, organizado por la Catedra de

Estudios Ibéricos de la Universidad de Varsovia, Polonia.
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gundo es que ambospueblos, curiosamente, llevan en elsiglo xix

un largo y penoso proceso de adquisicién de identidad politica y
nacional,con distintos matices.

El positivismo de Henryk Sienkiewicz lo llevara a plantear la

independencia de Polonia como consecuencia natural del cumpli-

miento delos ideales de formaciéncivil y cultural polaca.
En el caso de Eduardo Acevedo Diaz, también su postura posi-

tivista lo conducea plantearla definicidn de la independencia uru-
guaya como consecuenciadela evolucién del hombrelocalinmer-
so en un medio natural especifico. En el dialogo que este escritor
mantiene con su propia tradicidn, Acevedo Diazva a intentar una
definicién del perfil americano por otro camino quela via roman-
tica, o sea, la construccidn de un tipo de protagonista distinto del
romantico.

Enla tradicin de la novela hist6rica polaca se han formado mo-
tivaciones adicionales y enriquecidas, si hemos de compararlas con
las de otras literaturas nacionales. Su nacimiento se debe y perma-

nece en relaci6ndirecta conla situaci6n en que se encontraba la Po-
lonia decimononica, una Polonia inexistente en el mapa de Europa,

desgarradaentre las tres potencias ocupantes y ensangrentada por

dos grandes sublevaciones nacionales,? que culminaron en estrepi-

tosos fracasos. Son, pues, motivaciones que nacen dela necesidad

de institucionalizar de algin modoel pasado, un pasado concebi-
do como elemento indispensableparala existencia de lo nacional.

Asi pues, en la novelistica histérica polaca se trata de aquello que

en la obra de Sienkiewicz suele denominarse ‘‘novela parafortale-

cer los 4nimos’’, los 4nimos del pueblo, de la naci6n, pero de una

naciOn ya bien consolidada en los momentosde su esplendory gran-

deza pasados, y en unalarga lucha comun.
En América Latina, en cambio,la situacion es distinta, ya que

no se trata de hacer pervivir lo nacionalsino de crear la concien-

cia e identidad nacionales. Si la novela histérica polaca define cla-

ramenteel estereotipo de hazana patridtica que se conserva enla

memoria popular, en el caso de la novela hist6rica latinoamericana

se trata mds bien de plasmarel modelo delo patridtico. En Améri-

ca Latina la novela hist6rica ha de estar al servicio del proceso de

consolidacion nacional.
* * *

2 Unaentre noviembre de 1830 y octubre de 1831 y otra entre enero de 1863 y

julio de 1864.
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Unlugar especial enla literatura polaca a principios del siglo

x1x ocupanlos Ilamados‘‘relatos nobilitarios’’ (gaweda szlachecka),

que, por definici6n,tienen un caracter conservadorpero enlos cua-

les, sin embargo, pueden advertirse diversos matices que van desde

unaclara apologética nobiliaria hasta un distanciamiento humoris-

tico e irénico. Mas, antes que nada,el relato nobiliario se carac-

teriza por un realismo costumbrista extraordinario asi como por su

capacidadde “‘ser incorporado’’ porla mentalidad de un ciudadano

comun. Enprincipio,el tiempohistérico del relato nobiliario no se

remonta mésalld del siglo xvii, y es su tema predilecto la €poca de

los Sajones.

La diferencia fundamentalentre la novela historica tradicional

y el relato nobiliario reside en su extensiOn y su estructura. Este

Ultimo es mds bien una epopeya, un cuento o serie de cuentos de

construccién am6rfica, que carecen de tramaevidente, puntos cru-

ciales y conclusiones ostensibles. Mas que nada es una narracion de

caracterlibre y digresivo.

El cardcterestilizante del relato nobiliario, asi comoel hecho

de centrarse en el lenguaje de la nobleza de una época determinada

(un lenguaje que,porcierto, abarca no sdlo el mundodelos prota-

gonistas sino también el del narrador) estan estrechamente vincu-

ladosa la aspiracion del autor dellegar a lo coloquialy de imitarlas

formas del lenguaje hablado.

A diferencia de la novela scottiana, el relato nobiliario reduce

el distanciamiento narrativo, limitando a un solo nivel al narrador

(que es un representante de la nobleza) y al mundorepresentado.

De este modo,el narradores a la vez testigo y complice de los acon-

tecimientos dela obra.

No obstante su importancia, el relato nobiliario tuvo una vida

muy corta —no mas de unaveintena de ahos—, pero a pesar de

ello imprimi6 su huella en la historia de la prosa polaca, sobre to-

do graciasal hecho de haber formadoel modeloparala estilizacion

arcaizante. Porotro lado,creé el prototipo del protagonista repre-

sentante de la nobleza ubicado en el medio ambiente social que lo

determina.
En este panorama,un lugar muy particular en el desarrollo de

la novela histérica polaca lo ocupa Jozef Ignacy Kraszewski (1812-

3K. Skwarczyfski, Problem poczatkow powiesci historyczne] w Polsce, Zeszyty

Naukowe, UL, 1965, p. 45.
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1887), ‘“‘escritor-institucidn’’, como suele ser denominadoel crea-
dor del modelo de la novela hist6rica testimonial polaca.4 Autor de

mas de un centenar de novelas histdricas, fue al mismo tiempoin-

vestigador del pasadoy editor de fuentes documentales, asi como
tedrico de este género. Afirmaba que en el romancehistdrico la
doble verdades artistica e historica. Su ideal de la novela histérica
era la obra basada en auténticas fuentes, en la que la imaginaci6n

no debesino ‘‘complementarlos hechos’’.’ Recalcaba, con mas se-
guridad que ningunode sus antecesores, que la novela no puede

“‘violar’’ la historia ni crear imagenesfalsas.

La labor del escritor, segin Kraszewski, consiste en llenar las

paginas de la historia que aun permanecen en blanco,resucitar a
los muertos, explicar y justificar sus actos, y mostrarnossu rostro.®

A juicio de Kraszewski, la empenada y esmerada penetracion
en la historia tiene un valor tanto cognoscitivo como didactico. Se
oponetanto a tendencias apologéticas como a aquellas que ideali-
zan el pasado. En su concepcion,la historia es una ciencia racio-
nalizada y ‘“‘desheroicizada’’, por no decir desmitificada. En suma,

Kraszewski no solo fue creador del modelo testimonial sino tam-
bién padre de numerosas variantes de estructuras narrativas. Fue
él quien creolavision critica del pasado sin dejarsellevar ni influir
por el miedo a “‘difamar lo sagrado’’. Hasta el momento en que
triunfo la Trilogia de Sienkiewicz, Kraszewski ocup6 un puesto in-
discutible de maximaautoridad en todo lo concernientea la novela
hist6rica polaca.

El fondohistorico de la obra de Sienkiewicz no es sino una ca-
dena de sonadasderrotaspoliticas y militares sufridas por la Polo-
nia del siglo xvu, de las cuales, sin embargo,el pais sale victorioso

gracias a los esfuerzos patridticos de los individuos y del pueblo en

su conjunto. En su Trilogia, la guerra civil en Ucrania (A sangre y
fuego, 1884),la invasion sueca (Diluvio, 1886), asi como los ataques
perpetradospor el imperio turco en El senor Wolodyjowski (1888)
amenazan con unacatastrofe ulterior. Sin embargo,todas estas ca-

lamidadestienen un desenlace feliz que se traduceenel triunfo de
las armaspolacas, o sea quela ligubrevisionde la catastrofe nacio-
nal se convierte en radiantes escenas de gloria para todo el pueblo.

4 Tadeusz Bujnicki, Polska powiesé historyczna w XIX wieku, Wroclaw, Ossoli-

neum,1990,p. 18.

5 Jézef Ignacy Kraszewski, Sl6wko o prawdzie w romansie historicznym, citado
por Tadeusz Bujnicki, op. cit., p. 19.

6 Jézef Ignacy Kraszewski, citado por Tadeusz Bujnicki, op.cit., p. 20.  
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Y es precisamente en esta armazOn narrativa donde el autor

va insertando la idea principal de su obra —que es

a

la vez su

finalidad— ‘‘fortalecerlos animos’’.

De este modo tropiezan en la obra de Sienkiewicz dos objeti-

vos opuestosy a veces incluso contradictorios: el principio testimo-

nial de fidelidad hist6rico-cognoscitiva y su intencin de fortalecer

los animos de sus compatriotas. Ambos elementos constituyen una

continuaci6n dela tradici6n presenteenla literatura polaca;sin em-

bargo,solo fue Sienkiewicz quien las fundi6 en su obra. e

En susnovelasel transcurrir objetivo del tiempo historico pare-

ce estar saturado de la omnipresenteaspiracion del autor de infun-

dir coraje a sus lectores, por lo que esta intenci6n se convierte en

el elemento inmanentedesu obra. Algunoscriticos tratan de expli-

car este fendmenoporel hechode haberescrito Sienkiewicz su obra

en el momentode plenacrisis del positivismo; de ahi —afirman—

la necesidad decrear un ‘‘mito compensatorio’’, un mito que, por

otro lado, esté fuertemente arraigado en la tradicion de la antano

independiente Polonia.’ a

Al mismotiempola Trilogia es una magnifica presentacion del

mundo de la pequefia noblezapolaca, con todas sus virtudes y de-

fectos. El muy profundo conocimiento porparte del autor de la

mentalidad, costumbres y usos del ‘‘soldado-hidalgo”’ polaco del

siglo xvu, la habilidad en reproducir y recrear sus comportamien-

tos —tanto en su propio entorno como fuera de cS permitieron a

Sienkiewicz romperconlos convencionalismos propios de la epope-

ya y crear una variopinta imagen del mundode la nobleza polaca, de

sus costumbres, comportamientos, mentalidady visiondel mundo.

Hay quienesdefinen la novela historica de Sienkiewicz como

una variante dela novela de “‘capa y espada’’, que funde elementos

histéricos-auténticos con los de intriga amorosaficticia.* Enla es-

tructura de su obra,los planosficticio e historico estan entrelazados

estrechamente. La dindmica construccidn espacial-temporal de la

obra, asi como la rapida sucesion de acontecimientos, amén de

la plasticidad de descripciones, forman en su conjunto una fasci-

nante y sugestiva imagen delo pasado. oe

Lo que mésllamala atencion en la obra de Sienkiewicz son los

protagonistas de sus novelas. Sienkiewicz es maestro incuestionable

7 Kazimierz Wyka,citado por Tadeusz Bujnicki, op. cit., p. 25.

8 J. Trzynadlowski, citado por Tadeusz Bujnicki, Z teoretycznych problemow po-

wiesci historyeznej, Varsovia, 1981, p. 89.
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en el arte de crear personajes. Por unlado, incluye en sus obrasfi-
guras historicas situandolas con frecuencia en bandos antag6nicos,
peronuncallegan a ser héroes principales sino que masbien consti-
tuyen un “‘fondo’’, permaneciendo siempre en segundo plano. Lo
mas admiradoy admirable en Sienkiewicz, lo que crea el verdadero
foco de atencion,son sus protagonistasficticios. Sienkiewicz pare-
ce profesar la tesis de que el transcurrir de la historia no es sino
una cadenade hazanasrealizadas por individuos. Y sus individuos
no son en absoluto héroes ejemplares, ni superhombres —como
los Ilamariamos hoy— sino gente cominy corriente dotada deras-
gos muy humanosy nadasofisticados, capaz, sin embargo,de pro-
tagonizar inverosimiles hazafas cuando la situacién lo requiere.
Todosellosse realizan en la acciGn y susvisicitudes, no raras veces,
desbordan la imaginaci6n, ya que la rapidez de cambiossituacio-
nales y la dinamica dela obra de Sienkiewicz no tienen par en la
literatura de la época.

AdemasSienkiewicz siempreaspiraa estilizar el lenguaje de sus
obrasy esta estilizacion tiende a épocas pasadas. Trata de destacar
aquellas cualidades del lenguaje antiguo que definian la mentali-
dad de las gentes de una época determinada. De este modoconsi-
guellegara la ilusion del lenguaje antiguovaliéndose delasintaxis,
fraseologia y coloquialismos de la lengua habladaporla nobleza en
el siglo xv, de latinismos polonizadosy, en un grado menor,de la
arcaizacion propiamentedicha.

Al mismo tiempo,se esmeraenserlo mds claro y comunicativo:
su estilizacion parece detenerse a medio camino entreel lenguaje
antiguoy el contempordneo.El autorde la Trilogia emplea confre-
cuencia giros y voces que aun estén en usosi bien han cobradola

patina de lo arcaico. Asimismo se preocupa de que elementos del
lenguaje de dificil comprension se expliquen por si mismos en su
debido contexto. Y, ademas,su estilizacién es “‘graduada’’: prac-
ticamente ausente en pasajes narrativos, se hace mas palpable en

parrafos narrados desde la perspectiva de la época para dominar
—osa comprensible— enla bocadelos protagonistas.

***

Al igual que en Europa, también en la América Hispana hubo
discusi6n sobrela legitimidady los objetivos de la ‘‘novela histéri-
ca’. En Cubasellevo la discusidn al mas alto plano teérico. En

1832 el venezolano-cubano Domingo del Monte sefalaba que para  

 

La novela histérica enlasorillas del mundo moderno B

ser un buen autor de novelas histdricas era necesario ser poeta, ser

fildsofo y ser anticuario. El cubano-mexicano José Maria Heredia

dedicé a Walter Scott varias paginas de su Ensayo sobre la novela

(1832). Heredia ha subrayadola contradicci6n implicita en tratar

de unir los términos ‘‘ficcién’’ e ‘‘historia’’ y ha llamado la aten-

cion sobre las dificultades inherentes al tratar de combinar en un

solo géneroliterario a elementosque, desde su punto devista, son

contradictorios. Pero Heredia nunca puso en dudalautilidad y la

integridad de la novela historica. :

Elinterésporla novela historica parece habersido natural con-

secuencia deldesarrollo politico en las nuevas naciones en América

Latina. Distinguidos politicos y hombres de letras, como por ejem-

plo Vicente Fidel Lopez o Domingo Faustino Sarmiento, simbolos

de la cultura humanistica latinoamericana, consideraban la novela

historica no solamente como una poderosa arma para moldear la

opinion publica sino que también dedicaron trabajos sustanciales

a las cuestiones tedricas concernientes al género, subrayando que

la meta dela novela histérica era buscar las tradiciones perdidas,

asi como también encontraralgo para ayudar a determinar lo que

en sus propias palabras era: “‘la racional naturaleza del bienestar,

belleza y orden’’, como expres6 Vicente Fidel Lopez, quien se ha

convertido en uno de los mas destacados exponentes de la novela

historica en la América Hispana. Se aparta de las ideas de Walter

Scott en su afan de subrayarlas hazafiasdelos individuos en la for-

macion del rumbodela historia, mientras el autor escoces persis-

tentemente subordinaba destacadas figuras historicas a movimien-

tos sociales. Vicente Fidel Lopez,al igual que los autores franceses,

comoVictor Hugoy Alfred de Vigny, cree en la importancia delin-

dividuo, capaz de afectar al procesohistdrico. i 4 :

Tanto DomingoFaustino Sarmiento como Vicente Fidel Lopez

estaban convencidosde quela novela histérica podia ser usada co-

mo medio vdlido para la interpretacion del presente a traves de la

comprension del pasado. ‘ ;

Ensus primeras muestras,la novela hispanoamericana esta am-

bientada en episodios de la Conquista y en los siglos XVI a XIX. Sus

autores adaptan las técnicas de estructuracion del discurso scot-

tiano, pero sustituyen la ‘“‘caballeresca’’ medieval por los audaces

conquistadores y los héroes indigenas que defienden suterritorio

natural. :

Asimismo, con su proyecciénhaciafinales del siglo, la novela

historica exploralos conflictos sociales de la €poca contemporanea.
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Los gobiernos dictatoriales instalados en algunos paises, con las
consiguientes situaciones de represion, sirven de fuente de inspi-
racion paraotrotipo de novela hist6rica, la historia inmediata. Por

ejemplo,la dictadura de Juan Manuel de Rosas proporciona mate-

rial novelescoal escritor argentino José Marmol. Su novela Amalia
(1851) es una recreacionde un periodocrucialen la constitucion de
la Republica Argentina.

El uruguayo Eduardo Acevedo Diaz, que es uno de los mas im-
portantes novelistas hist6ricos que ha producido América Latina,
también participa en esa discusion sobre la novela historica. Su

pragmatica postura hacia este género la expone en un articulo apa-
tecido en El Nacional en 1895.° Acevedo Diaz destaca la importan-

cia que la novelatiene en la formaciondel espiritu nacional y de los

valores morales y politicos. Afirma que la novela es superiora la

misma historia porque da una vision no solamente del pasado,sino

incluso del futuro nacional.

Aunquelas teorias de Acevedo Diaz sobrela cuestion historica-
narrativa son posteriores a la mayoria de los trabajos citados de su

obra, testimonianla continuidad de la preocupacionteoricay dela
elaboracionliteraria de estas teorias.

Cuatro novelas suyas: Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de glo-
ria (1893) y Lanzay sable (1914) forman unciclo historico que ha
sido el blanco de multiples discusiones entre criticosliterarios. Esas

novelas abarcan una €poca historica que se remonta a los comien-
zos de la independencia (/smael) para pasar a los tiemposde la lu-

chacontra los brasilenos (Nativa y Grito de gloria) y culminar en los

primeros anos dela guerra civil uruguaya (Lanza y sable). De las

cuatro novelas mencionadas se considera como mas importante la

primera (Ismael), ya queel autortrata de buscarlasraices de lo na-
cional mediante la presentacion delprimer arrebato por independi-
zarse de Espana. Tambiénes importante la ultima (Lanzay sable),
dondeelautor describe la sangrienta luchafratricida motivada por
sentimientos nacionales.

Ensus novelashist6ricas el escritor uruguayo, ademas de los
ya mencionados motivos, manifiesta el propdsito de hacer una pe-

dagogia social a fin de que el pueblose identifique con su proceso
y esto le permite escoger y modificar su porvenir. El autor cuenta y
comenta,reflexionasobre el pasado lo enjuicia, imponiendoalre-

° Citado por FernandoAinsa,‘‘Eduardo Acevedo Diaz’’, en Histona de la lite-

ratura hispanoamericana, Madrid, Catedra, 1987, p. 209.
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lato una serie de detalles que encierran una interpretaci6nhist6ri-

ca y socioldgica del origen de la nacionalidad uruguaya. Hay una

intenci6n didactica en esta doctrina,la de ‘‘instruir almas y educar

muchedumbres’’, pero en el concepto del autor esas intenciones no

deben obstruirlos fines delarte.
Por aquellos afios —afios dela creaci6nartistica de Eduardo

Acevedo Diaz— la posibilidad de un Uruguay independiente era

discutida y revisada. Su destino aut6nomoerapuestoentela de jui-

cio. El pais era un caos,y el resultado de ese caos era una descon-

fianza creciente en el futuro de la economia,delasinstituciones,

en el futuro del pais mismo. Era pues necesario demostrar que la

naci6n existia, que la voluntad deser se habia expresado ya desde

el otofio de 1811, que ese destino colectivo y autonomotenia sus

raices en la historia misma dela nacién comotal. Ese fue el proyec-

to de Acevedo Diaz. Vio la novela historica comoinstrumento para

revelarel origen de la nacionalidad.” Recordemoslos objetivos de

Benito Pérez Galdosenla primeraserie de novelas de los Episodios

nacionales que era buscar(investigar) el surgimiento y los origenes

del liberalismo espanola principios delsiglo x1x, la guerra de inde-

pendenciay la oposici6ncontrala tirania de Fernando VII.

Comoningun otro escritor hispanoamericano, Acevedo Diaz

logra crear una amplia y sugestiva imagen de su pueblo captada en

el momento de su nacer como nacidn. Unos momentos sumamente

duros enla historia del Uruguay, ya queel dificil y penoso desper-

tar de sentimientosnacionales se llevaba a cabo bajo la dominacion

cultural, espiritual y econdmica del conquistador espanol-portugués

por unlado, y de los poderosos vecinos (Argentina y Brasil) por

el otro.

Conestas cuatro piezas mayores, no slo ofrece Acevedo Diaz

un aporte fundamentala la formaciondelaliteratura uruguaya, si-

no que va mucho misalla al contribuir notablementea la formacion

de un sentimiento nacional, que por aquellos anos (1880-1890) se

encontraba en un verdadero procesode reversi6n, sufriendo los em-

bates del descreimientoy la duda.

Ensutratamiento del protagonista, Acevedo Diaz nose aparta

del todo del esquemascottiano. El autor suele dar a un personaje

real el papel central, aunque no protagonico. Para Scott, el verda-

dero protagonista dela historia es el pueblo,y por eso en sus novelas

10 Emir Rodriguez Monegal, ‘‘La novela historica: otra perspectiva’’, Universi-

dad de México (México), vol. 38, nim. 13 (1982), pp. 36-40.
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los personajesficticios conducenel peso de la accion y son su foco

(como acabamosdesenalar,éste es tambiénel caso de los protago-
nistas de Sienkiewicz).

Los personajes de Acevedo Diaz dan porprimera vez en el Uru-
guay la impresiOn deestar ‘‘amasadosenel barro original de la na-

cionalidad’’, como afirma Alberto Zum Felde," dejando de lado la

copia directa de los modelos europeos de la época. Sus personajes
representan grupossociales, profesiones y medios distintos sin que

el autor caiga en la trampa de idealizar ni crear estereotipos. Sus

gauchos, indigenas y criollos aparecen bien integrados en su me-
dio ambiente natural y en la realidad historica tan minuciosamente
reconstruidaporél.

Frente a las de Sienkiewicz, las novelas de Eduardo Aceve-

do Diaz tienen un extrano efecto de inmovilidad. Mientras que en

Sienkiewicz todo es acci6n y aventuras, Acevedo Diaz recorre len-
tamente con la miradael paisaje fisico y humano quelo rodea, para

nombrarlo y describirlo. En esto el escritor se adelanta a un movi-

miento general en la novela contemporanea: la necesidad de nom-

brar comosi fuera por primera vez el mundo americano.

Acevedo Diaz hace de la descripci6n del panorama social e
historico una especie de apropiacion estética de la realidad para

ofrecer a su pueblo unaliteratura nacional.

Comoloha senalado en repetidas ocasiones Rodriguez Mone-
gal, el tema dela sangre ‘‘atraviesa como una corriente,a ratos ocul-

ta, a ratosvisible, todoel ciclo hist6rico’’.A lo largo delciclo, Ace-

vedo Diaz ha revelado narrativamente la union y la mezcla de las

sangres. La revolucion libertadora se hace con la sangre del gau-

cho (Ismael), con la sangre del senorito (Luis Maria Breton), con la

sangre del indio (Cuar6)y conla sangre del negro (Esteban). Ace-

vedo Diaz maneja habilmente todos los hilos humanospara lograr
un argumento dondeintervienen todas las razas (el moreno claro

del gaucho,el oscuro del negro, el cobrizo del indio) como crisol de

los colores patrios. Alli se mezclan todas las sangres en un sacrifi-

cio colectivo que llevara al nacimiento de la nacion. Noes sdlo la
sangre derramadaen los camposdebatalla, sino también,alfinal

de Ismael, dondelos franciscanos expulsados de Montevideo venel

principio de un presagio.

11 Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, Montevideo, Claridad,

1941.

2 Emir Rodriguez Monegal,‘‘Prdlogo’’ a Lanza y sable de Eduardo Acevedo

Diaz, Montevideo,1965, p. XL y Vinculo de sangre, Montevideo, Alfa, 1968.
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El origen de la gesta independentista forma parte, para Ace-

vedo Diaz, de un movimiento nacional del pueblo oriental que se

manifiesta en formadifusay casiinstintiva en los primeros enfrenta-

mientos armados. Enlas batallas iniciales, como Las Piedras, surge

un sentimientocolectivo contra el virreinato que aglutina a los com-

batientes bajo una nueva causa,la de la nacionalidad. En las si-

guientesbatallas se va revelando el surgimiento de una nacion que,

a pesar del derramamiento de sangre, lograla independencia y la

fusion de las distintas razas. En el mundo delasideas lo anterior

respondea la formacion de Acevedo Diaz entre el romanticismo, el

positivismo y el naturalismo, comoun esfuerzo, ademas, de plasmar

el complejo humanoqueexistia antes de la independencia.

Creo quela intencién de Eduardo Acevedo Diaz era recobrar

un sentido propio del mundo quelo rodeaba y que tiene que ver

con el problemadeidentidad, con la necesidad de apropiarse 0 re-

definir el mundo segun su contacto directo con la realidad.

** *

Si vemoslasliteraturas nacionales en una continuidad sistemati-

ca en el desarrollo dela novelistica moderna occidental, la novela

historica es un momento importante para los generos narrativos.

Cumple conel deseo de expresarlo nacional, lo propio, al aduenar-

se de temas aparentemente exclusivos de la nacion. :

Tanto Sienkiewicz como Acevedo Diaz son ejemplosde estasi-

tuacidn y puedenservistos en su valor literario unico, como autores

importantes y también, en una vision general de nuestras literaturas

desde la 6ptica del siglo xx, como etapas necesar1as de este proceso

notable, en las literaturas hispanoamericana y polaca, de adquisi-

cion de una expresion propia, con soluciones formales originales,

profundamentelocales y de comprensiOny valor universal.

En conjunto podemosafirmar que la novela historica represen-

ta para Acevedo Diazla posibilidad de entenderel origen de la iden-

tidad nacionaly también el equilibrio entre forma y fondo en la ex-

presi6nliteraria. La literatura del siglo x1xrefleja el interés por el

presente,el deseo de integracion de un puebloy la fusion de la ima-

ginacion conla realidad, lo cual permite a la narrativa acercarse a

esa realidad a partir de elementos mas 0 menos imaginativos.

La adquisicion de una expresion literaria moderna polaca y

latinoamericana enla narrativa contemporaneapasa por el recono-

cimiento de la novela histérica comoel primer gran gesto novelesco   
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de i iie iseiali cialgienef Podriamosafirmar que este géneronarrati-

y i re1 rayarel lema que el encuentroentre todos los hombres
n el acto de asumirlas diferencias. No obstante, es también
I n im ds In Ppa reafirmacion de un discurso deper dentista que por si mismo se

 

 

LAS CAMPANASPRO MEXICO:

ESTRATEGIAS PUBLICITARIAS MEXICANAS

EN AMERICALATINA(1916-1922)

Por Pablo YANKELEVICH

ESCUELA NACIONAL DE ANTROPOLOGIA

E HISTORIA, MEXICO

AR CUENTA DE LA MULTIPLICIDAD DE FORMAS con que el proce-

Ds revolucionario mexicano qued6 instalado en el imagina-

rio politico, cultural e intelectual del continente es el objetivo de

un proyecto de investigacién en curso. En tal sentido, el trabajo

que presentamos puedeconsiderarse un avance de esa indagatoria

centrada enel estudio dela influencia y recepcion de la Revoluci6n

Mexicana en América Latina.

Unaserie de hipétesis guian nuestra indagatoria,y entreellas,

de manera muy esquematica, presentaremos dos. La primera po-

dria sintetizarse asi: seguir las huellas del fendmeno de recep-

cién de la Revolucion Mexicana en América Latina obliga a dete-

nerse en el estudio de unasistematica campafia propagandistica di-

senadaporla fraccion constitucionalista desde aproximadamente

1915, esfuerzo que mas tarde encontr6 continuidad en los distin-

tos gobiernoslegitimados al amparo dela Constitucién Mexicana

de 1917. El objetivo central de esta estrategia publicitaria fue dar

respuesta a otra, de origen norteamericano, que desde 1914 se em-

pend en descalificar todo el movimiento revolucionario, esparcien-

do la imagen de un México presa de la ‘“‘barbarie’’, para con ello

preparar el terreno donde los distintos intentos intervencionistas

encontraran eco en la opinion publica internacional.

Pero el accionar mexicano, en busca de neutralizarlas noticias

que esparcianlas agencias norteamericanas, tuvO también otra con-

secuencia. Si se trataba de ampliar la retaguardia internacional de

la Revolucién, ello obligaba a poner en practica dispositivos ten-

dientes a ganar aliados, adherentes y publicistas y, entre ellos los

realmente convencidos enlas bondades de la Revolucion fueron
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los responsables de insertar la cuesti6n mexicana en la agenda
politica y cultural de América Latina. O en otras palabras, a través
del esfuerzo mexicanopor difundir los objetivos y caracteristicas de
la gesta armada,y en contraste a las informaciones provenientes
de los Estados Unidos, la Revolucién Mexicana, dependiendo de
cada realidaden particular, fue problematizada para convertirse en
tema dereflexion y practica politica.

La segunda hipotesis se refiere a que la campafa publicitaria
se desplego de maneradiferenciada en la geografia subcontinental.
Notodos los paises de América Latina merecieron la misma aten-
cion. Lugarde privilegio ocuparonlas naciones del aBc (Argentina,
Brasil y Chile). La razones son depeso,el bautismo de fuego del
ABC, fue la mediacién de Niagara Falls en 1914, cuando la ocupa-
cion norteamericana del puerto de Veracruz, y su posterior parti-
cipacionen el reconocimiento diplomatico al gobierno de Carran-
za un ano més tarde.! A pesar de que los esfuerzos carrancistas
se revelaron exitosos al desarticular la estrategia intervencionista
norteamericana escudada tras la mencionada mediacion, desdela
Optica constitucionalista la entente sudamericana fue evaluada co-
moun factor de poderrealenla arena delas disputas hemisféricas,
y hacia ella apuntaron entonces las baterias publicitarias. Resulta-
ba indispensable enderezarlas opiniones respecto de la Revolucién
Mexicana,enla idea de restar apoyoslatinoamericanosa la politica
estadounidense.

La importancia otorgada a las naciones delsur latinoamericano
encuentra su correlatoenel perfil de los hombres que fueron apos-
tados porlos gobiernos mexicanos enla segunda mitad de la déca-
da del diez y durante todo el siguiente decenio. Deunlistadoin-
completo, destacan: Isidro Fabela, Luis Cabrera, Amado Nervo,
Enrique Gonzalez Martinez, Carlos Trejo Lerdo de Tejada, Aaron
Saenz, Jestis Urueta y Alfonso Reyes. Fabela y Cabrera fueron sin
duda los mas destacados idedlogosdel carrancismo;el resto oscila
entre politicos experimentados y reconocidos hombresdeletras.

Los estrechos limites de esta presentacion impiden dar cuenta
de la riqueza de un proceso donde intervinieron, por un lado, las

1 Sobre estas actuaciones del ABC,puede consultarse, Berta Ulloa, La Revolu-
ci6n Intervenida, México, El Colegio de México, 1971; Isidro Fabela, Historia di-
Plomatica de la Revolucion Mexicana, México, FCE, 1958, 2 vols.; Sol Serrano, La
diplomaciachilenay la Revolucion Mexicana, México, SRE, 1986; Secretaria de Re-
laciones Exteriores, Labor internacional de la Revolucion Constitucionalista, Méxi-
co, Secretarfa de Gobernacién,1919; Pablo Yankelevich, La diplomacia imaginaria.
Argentina y la Revolucion Mexicana, México, SRE, 1994.
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imagenes proyectadas desde México, y porotro, las ideasque aque-

lla proyeccion genero en América Latina. De manera mas modesta

haremosreferencia a algunascaracteristicas asumidas porla men-

cionada campanapublicitaria entre los anos 1916 y 1924, en el en-

tendimiento de que ésta comenz6 tiempoantesy es posible rastrear-

la con nitidez hastafinales de la década de los veinte. Sin embargo,

el arbitrario recorte temporal se justificaen la intencion de exhibir,

con la mayorriqueza posible, el dispositivo publicitario, desde una

fecha cercanaa sus origenes hasta encontrar muestras evidentes del

éxito alcanzado.

Robs

Pocos meses después de que la Primera Jefatura del Constitu-

cionalismoconsiguiera el reconocimiento por parte del gobierno

estadounidense, Venustiano Carranza aposto a Isidro Fabela como

ministro extraordinario de México ante las naciones del ABC. A su

arribo a BuenosAires,el flamante ministro hizo publicoel principal

objetivo de su misi6n:

Desvanecerlos erroresy prejuicios que se han formado Cee a los orige-

nes, procedimientos y tendencias de las Revoluci6n Mexicana. La Revo-

luci6n no sdélo ha sido desvirtuada,sino también calumniada porla prensa y

el gobierno norteamericano, que miran comoa propicia la oportunidad

para efectuar una intervenci6n armada a mi pais.”

Fabela,al tiempo que reorganizo el servicio exterior mexicano

en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, estudio conea

las fuentes de informaciondelosprincipales medios de prensa sud-

americanos. El diagnostico era preocupanteal confirmar que la ma-

yoria de los cables informativos provenian de Estados Unidos. A

finales de 1916, Fabela elevé un informe alcanciller mexicano su-

giriendo una accién que pronto se tradujo en verdadera avalancha

informativa:

La prensa proveniente de El Paso da noticias alarmantes respecto la insepu-

ridad frontera,las incursiones de tropas norteamericanas. CE BAae

debenser contrarrestadas. Conviene con urgencia enviar Daan infor-

mesrespectosituaciOn politica, militar, educativa, ferrocarrilera, agricola, mi-

2 La Prensa (BuenosAires), 27/7/1916.
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nera, artistica, pues no hay idea en estos paises del estado actual de nuestra

repUblica que todavia se cree en estado cadtico...?

Desdeprincipios de 1917 las legaciones mexicanas en Buenos

Aires, Rio de Janeiro y Santiago comenzarona recibir diariamente

telegramas de México. Los temas eran de lo mas variados: rea-

perturas de fabricas, contratos de obras publicas, situaciénpolitica

interna, reorganizaciondelas secretarias de Estado etc. Todosellos
semanalmenteeran boletinadosa la prensa.‘

En segunda instancia, Fabela estableci6 comunicacién con su

amigo Rafael Nieto, subsecretario encargado del despacho de Ha-

cienda, solicitando el envio de notassobre la situaci6n econdmica

de México. Fabela era consciente de las reservas que interponiala
prensa rioplatensea la publicacion de boletinesoficiales, por eso su-
girié a Nieto ‘‘que esas informacionesno levenla firma de Ud. sino
que aparezcan enviadasporalgun periodista’’.’ Nieto se mostré dis-

puesto a colaborar, y ante la mencionada recomendacién,fue sus-

crito un acuerdo con Alfredo Acosta, director de E] Economista,pa-

ra la remisiOn quincenal de notas a seis periddicos sudamericanos.
Se eché manoa articulos y ensayos redactadosporel propio Nieto

y Luis Cabrera, sdlo que entre los autoresy la prensa sudamericana

medio elservicio gratuito de El Economista que regularmente se

encarg6 de sudistribucion. Asi, durante el primer cuatrimestre de
1917 fueron publicados una veintena de textos en La Prensa y La
Nacion de BuenosAires, La Raz6n de Montevideo, El Mercurio de

Santiago de Chiley el Jornal do Comércioy el Jornal do Brasil de Rio

de Janeiro. La largaserie de articulos®se inicio con la reproduccién
en el Jornal do Comércio del ensayo de Luis Cabrera ‘‘México y los

3 Archivo Historico Diplomatico. Secretaria de Relaciones Exteriores de México

(AHDSREM). Fondo Archivo de la Embajada Mexicana en Argentina (AREMARG).
1917-1919,leg., 8-9, exp. 1, fols., 4y 5.

4 Ibid., fol. 15 ss.

5 Ibid., 1916-1919,leg. 6, exp. 10,fol. 6.

® Una relaci6n incompleta delos artfculos publicados, esla siguiente: Jornal do

Comeércio (Rio de Janeiro), 31/1/y 14/2/1917, ‘‘México y los mexicanos’’; La Pren-
sa (Buenos Aires), 18/1/1917, ‘‘La cuesti6n monetaria en México’’; El Mercurio

(Santiago), 29/1/1917, “El problema monetario en México’’; La Razon (Montevi-

deo), 12/2/1917,‘‘El banco unico de emisi6ny sus ventajas’’; La Nacién (Buenos

Aires), 23/2/1917,‘‘Los problemas econémicos de México’ ’; 24/2/1917,‘‘Lasfinan-

zas de México’’; La Razén (Montevideo), 26/2/1917, ‘‘La destrucci6n de los mo-

nopolios en México’; Jornal do Comercio (Rio de Janeiro), 28/2/1917, ‘‘Los gran-

des problemasparael desarrollo de México’; Jornal do Brasil (Rio de Janeiro),
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mexicanos’’.? En aquella edicin del periddico brasileno, donde se
anunciabaelinicio dela serie, se explic6 queella tendria un doble

objeto:

Difundir hasta donde fuere posible entrelos lectores de ese cultisimo pais, los

principios dela ciencia y la manera en que fueren aplicados en México, y lo-

grar quese borren las malas impresiones que,a titulo de oposicion y de odios

politicos, hubieren engendradofalsas noticias propaladas por malos mexica-

nos enemigosde la causa constitucionalista.

Porotra parte, Fabela establecio contacto con los gobernadores

de cada estado mexicano, reclamando la remision de colecciones

completas de leyes y decretos, ‘‘asi como de todo dato del accio-

nar constitucionalista’’.? La gestidn de Salvador Alvarado desde un

comienzo fueprivilegiada, perfilandose como ejemplificadora del

programade gobierno carrancista. En agosto de 1916,el ministro

mexicanose dirigid al gobernador de Yucatansolicitando

10/3/1917, ‘‘La hacienda publica en México’’; El Mercurio (Santiago), 12/3/1917

“Los bancos de emisin en México’; La Razén (Montevideo), 13/3/1917, “‘La

politica ferrocarrilera en México’; La Nacion (BuenosAires), 14/3/1917, “‘Los

problemas econdmicos de México’’; La Prensa (BuenosAires), 15/3/1917, ‘‘Lasi-

tuacién econémica de México’’; El Mercurio (Santiago), 27/3/1917,‘El desarrollo

industrial de México’; La Razon (Montevideo), 28/3/1917, ‘‘La guerra yel pro-

greso econdmico’’; Jornal do Comercio (Rio de Janeiro), 29/3/1917, **El banco

Unico de emisiGn y sus ventajas’’; La Prensa (BuenosAires), 30/3/1917, “La si-

tuacion econémica de México’’; La Razén (Montevideo), 11/4/1917, ‘‘La situa-

cién econémica de México y sus enemigos’; E/ Mercurio (Santiago), 12/4/1917,

“BI arreglo de las finanzas mexicanas’; Jornal do Comércio (Rio de Janeiro),

13/4/1917, ‘‘La intervenci6n del Estadoy la cuesti6n bancaria’’; La Nacion (Bue-

nos Aires), 14/4/1917, ‘‘La redencidn del papel moneda’; La Prensa (BuenosAi-

res), 16/4/1917, ‘Trabajo libre y técnico’’; La Razon (Montevideo), 24/4/1917,

“BI arreglo de las finanzas en México’’; El Mercurio (Santiago), 25/4/1917, “El

reconocimiento del crédito en México’; La Nacién (Buenos Aires), 26/4/1917,

“Informe del ejecutivo sobre el ramo de hacienda’; La Prensa (Buenos Aires),

28/4/1917, ‘El sistema ferrocarrilero de México’’; Jornal do Comercio (Rio de Ja-

neiro), 30/4/1917,‘El retiro dela circulacion del papel moneda’’.

7 Originalmente este texto fue la conferencia que, con el mismo titulo, Luis

Cabrera pronuncié ante la Academia Americana de Ciencias Politicas y Sociales y

la Sociedad de Arbitraje y Paz de Pensilvania el 10 de Noviembre de 1916; véase

Luis Cabrera, Obra politica, estudio, prol. y ed. de E. Meyer, México, UNAM, 1992,

vol. 1.

8 Jornal do Comércio (Rio de Janeiro), 31/1/1917.

9 AHDSREM-AREMARG,1917-1919,leg. 6, exp. 10, fol. 35.   
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envie informacion, leyes, decretos, prensa yucateca, fotografias etc... pues

existe una arraigado grave errorsobre la trascendentaltarea dela revoluci6n,

y es la suya delas que mésse hansignificado en notables avances socialistas...

Su nombre es ya conocidoen estos rumbos comodelos quesalvanel prestigio

del pais.1°

La respuesta de los gobernadores nose hizo esperar, en noviem-

bre de 1916 comenzarona llegarlas informaciones requeridas."! Pe-
to Salvador Alvarado fue mas lejos queel resto de sus colegas. En

septiembre de aquel ano, desembarco en Buenos Aires Carlos Lo-
veira, delegado obrero de la Federacién de Trabajadores de Yu-

catan. La visita tuvo varios motivos, pero basicamente se inscribia

en la decision del general Alvarado de enviar delegadosde lasor-

ganizaciones obreras de México todoel continente,a los fines de

“‘contrarrestar la campana difamatoria de nuestros enemigosen el

exterior, invocandoparaello la solidaridad de clase en los centros

obreros, y entre los elementosliberales de todo orden’’.!2

La campanaideada por Fabela todavia incluia otros dispositi-
vos. El primero, la conformacion debibliotecas en las legaciones,
capaces de constituirse en lugares de consulta obligada de analistas,

profesores universitarios y periodistas en general. Un acervocerca-

noa los trescientostitulos, la mayoria de cardcter hist6rico, dieron

cuerpoala biblioteca de la legaci6n de BuenosAires. Loslibros fue-

ron expresamente pedidos a México, y autores como Justo Sierra,

Francisco Bulnes, Lucas Alaman, Luis Gonzalez Obregon, Andrés

 Ibid., 1916-1920, leg. 7, exp. 7, fol. 16.

1 [bid., 1916-1919,leg. 6, exp. 10, fols. 36 ss.

La Vanguardia (BuenosAires), 18/9/1916. Comoparte de esta campaiia, Car-

los Loveira y Baltazar Pagésse dirigieron a Washingtonenjulio de 1916, para par-

licipar en una conferencia de la American Federation of Labor. Producto de esta

reunion fue la vinculacion de los delegados mexicanosa la estrategia de Samuel

Gomperstendiente a la fundacion de la Panamerican Federation of Labor. De esta

manera, Loveira aparecio en Buenos Aires como propagandista de Alvarado, pero

también comounestrecho colaborador de Gompersenel proyecto de formar una

organizaciOn continental de trabajadores; véase Sinclair Snow, The Pan-American

Federation ofLabor, Durham, N. C., Duke University Press, 1964. En el caso parti-

cular de Loveira,su visita result6 importante para ganarla definitiva adhesi6na la

causa constitucionalista del Partido Socialista de Argentina, organismo que habia

mostradoun erratico comportamientoenla evaluaci6ndel proceso revolucionario

mexicano; al respecto véase Pablo Yankelevich, “‘El Partido Socialista Argentino

y la Revolucion Mexicana (1910-1917). Los resultados de una intercepcidn ca-

rrancista’’, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana (BuenosAires,
Universidad de BuenosAires), nim. 9 (1994).
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Molina Enriquez y Antonio Caso resultaron privilegiados."* Junto a

ello, el diplomatico encar6 una permanente solicitud de reproduc-

ciones de objetos prehispanicos, asi como materiales impresos de

historia y arte para obsequiara universidades, y museos. Los calcu-

los de Fabela fueron precisos. A fines de 1916 escribia asu canciller:

“*Con pocos gastos podriamos hacer presentes que serian altamente

estimadosenlos centrosintelectuales de los paises del aBc’’.\*

Por ultimo, y en contraste con la economiade gastos defendi-

da, Fabela contemplé un mecanismooneroso pero dealta eficacia.

Se trataba, por un lado,de ‘‘capturar’’ para la causa constitucio-

nalista a personalidades de reconocido accionar solidario para con

México; y por otro, de promovervisitas de reconocidos intelectua-

les mexicanosa los paises del asc. En relacion al primero,el caso

mas destacado fue el de Manuel Ugarte, poeta y publicista argenti-

no, quien desde 1914 habia estado trabajandoenla construccion de

una red de solidaridad hacia un México en permanente amenaza

de invasion norteamericana. Fabela no tard6 en descubrirlas ven-

tajas que reportaria un acercamiento entre Ugarte yel gobierno me-

xicano, por eso desde Rio de Janeiro telegrafié a Carranza: Creo

muy conveniente que Ud. conozca a Manuel Ugarte. Creo que

sera un activo, inteligente y entusiasta propagandista de nuestra

causa nacional y continental’’.'s

El gobierno de Carranza financio, a un costo cercano a losdiez

mil délares, una estancia de Ugarte en México que se prolongo por

cerca de tres meses. A lo largo de su ruta de regreso,el viajero ar-

gentino fue esparciendo una imagen,que bienvalid la inversion rea-

lizada:

Herecorridoelpais de norte a sur sin encontrarlas mentadas revoluciones de

Villa y Zapata, caudillejos de segundo orden que operan en pequefas partidas

y en lugareslejanosy dediffcil acceso. Todaslas ciudades grandes y jeepers

estan en poderdel gobierno constitucional... México esel pais de mésvigoro-

sa alma nacional de toda América. México progresa a pasos agigantados... 1

13 AHDSREM-AREMARG,1916-1919,leg. 6, exp. 5, fols. 51 y 53.

14 Tbid., fol. 6.

15 [bid., exp. 3, fol. 4.

16 La Razon (BuenosAires), 5/12/17. Para un analisis del accionarde Manuel

Ugarte respecto dela Revoluci6n Mexicana,véase Pablo Yankelevich, Argentina

y la Revoluci6n Mexicana. La campafiasolidaria de Manuel Ugarte "en Friedrich

Katz, coord., The international impact of the Mexican Revolution, Chicago, Mexico

Program Studies, The University of Chicago, 1993. Mimeo.
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Pero nosdlo se trataba de enviar a México a distinguidos latino-
americanos,sino también de promovervisitas de mexicanos. Para
ello, el ministro mexicano, establecié comunicacioncon rectores de
distintas universidades de Argentina, Brasil y Chile proponiendo
“un intercambio intelectualfirmey eficaz en beneficio de nuestras
republicas’’."” Para materializar esta propuesta, volvio a telegra-
fiar a Carranza,sugiriendosituar fondos en Madrid para el traslado
de Luis G. Urbina a BuenosAires y Santiago, en el entendimien-
to de “‘queseria un importantisimo propagandista por su cultura
hist6rica,literaria, social y experiencia periodistica’’.18

Meses mastarde el poeta mexicano lleg6 a la capital argenti-
na; la Federacion de Estudiantes de Buenos Aires, junto a nucleos
de intelectuales bajo el liderazgo de José Ingenieros, organizaron
los consabidos homenajes. Urbina impartio un curso deliteratura
mexicanaen la universidad, que las resenas de prensa no dudaron
en calificar de “‘brillante éxito, al despertar gran interés, entre el
concurridisimo publico’’.

A finales de 1917 Fabela regres a México. En un afio de gestion
dejo sentadaslas bases de lo que de ahora en misseria la estrategia
publicitaria. Por su parte, en la misma cancilleria mexicana dio ini-
cio una tarea de organizacién de unainfraestructura de inteligencia
que permitiera con rapidez el envio de informacion para desmentir
los cables estadounidenses.

Veamosun ejemplo: en enero de 1918, Luis Cabrera presidid
una delegacion mexicana en Argentina, cuyo objetivo publico fue la
asistencia a un congreso depaises latinoamericanos defensores de
una posicion neutralfrente a la guerra europea. Pocosdias después
de su llegada, Cabrera recibié un telegramacifrado conla firmadel
canciller Aguilar:

El Sr. Roy W. Howard, presidente de la United Press, ha salido rumbo a
Sudamérica para contrarrestar labor de la comisi6n mexicana y hacer efec-
tiva propagandafavor de los Aliados,llevando mensaje presidente Wilson en
queinvita a pueblos latinoamericanosa unirse a la guerra.?°

1” AHDSREM-AREMARG, 1916-1919, leg. 6, exp. 10, fol. 20.
18 [bid., leg. 6, exp. 3,fol. 4.

© Sobre los detalles de la visita de Urbina, puede consultarse AHDSREM-
AREMARG, 1917-1919, leg. 9 que contiene los informes remitidos por Fabela a
México, dandocuenta delas actividadesdel visitante.

 [bid., 1918,leg. 11, exp. 7, fol. 1.
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2 Al respecto, véase ibid. 1918-1920,leg. 13.
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Ahora bien, notodo se limitaba a desmentir, aclarar, rectifi-
car. Desde 1918, enel servicio exterior de México en América La-
tina hizo su aparici6nunsingular cargo,se trat6é de las agregadurias
universitarias. Con estos nombramientos,la cancilleria de México
premiabaa j6venesestudiantes dispuestos a la experiencia de vivir
en el extranjero, pero ademasportadoresde s6lidos nexos en algu-
na esfera de la politica nacional. Entre ellos citaré a Luis Padilla
Nervo, estudiante de Derecho en la Universidad de BuenosAires,
quien por algunos afos completé sus ingresos desempenando ese
cargo en la capital rioplatense, Julio Jiménez Rueda, que porre-
comendacion de Alfonso Craviotto fungid como agregado univer-
sitario en Montevideo, y Carlos Pellicer en Bogota, gracias a sus
vinculosconla Federacion de Estudiantes del Distrito Federal.

Estas agregadurias fueron responsables de anudarrelaciones en
los ambientes universitarios, espacios donde alcanz6 su mayorex-
ponente el imaginario de un México regenerado por obra de una
revolucion. Una buena descripci6n delas tareas que desempenaron
estos funcionarios fue realizada por Enrique Enriquez, encargado
de negocios en BuenosAires, quien al elevar un informe sobre Pa-
dilla Nervo, indicé:

Ha cumplido a enterasatisfaccion su cometido, procurando el mutuo conoci-
miento de ambospaises... y el intercambio de las respectivas clases estudian-
tiles, ha hechocircularentrelosintelectuales argentinosloslibros representa-
livos de la cultura mexicana,ha asistido a las reuniones de caracter cientifico y
artistico, haciendooirenellas sus opiniones y disertando ampliamente sobre
nuestros problemasnacionales, ha entrevistado a personalidadestan distin-
guidas como Leopoldo Lugones,José Ingenieros, Paul Groussac,José Octavio
Bunge etc. Y ha mantenido correspondencia conlas federaciones universita-
rias de La Plata, Santa Fe, Tucuman y Cordoba.24

Toda esta labor realizada desde las legaciones se complet6 con
la instrumentaci6n delas llamadas misiones especiales. Desde perso-
najes aislados hasta delegaciones multitudinarias, incluyendo ban-
das militares y cadetes de la armada, recorrieron la geografia latino-
americana.

Carranzainicio esta practica que encontro continuidad durante
la administraci6n de Obregén. Asi, en diciembre de 1916, Pedro
Gonzalez Blanco fue convocadoporla Primera Jefatura del Ejér-
cito Constitucionalista para el desempefode una comision de pro-

24 AHDSREM-AREMARG, 1918-1921, leg. 16, exp. 2, fol. 199.
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paganda en América del Sur.’ Durante el primer semestre de 1917
impartio unaseguidilla de conferencias pro carrancistas en Buenos
Aires, Santiago, Montevideo, Asuncién, Lima y Panama.

Meses antes de la designacién de Gonzalez Blanco, y coinci-
dente en el tiempo que duré su gira, Carranza nombro a Anto-
nio Manero ‘‘Comisionado Especial en las Republicas de Centro
y Sudamérica, en los EEUU y Europa’’.” En cumplimiento de esta
misiOn, entre 1916 y 1918, Manerorecorrié las capitales de Cuba,
Panama, Costa Rica, Venezuela, Perti, Chile, Argentina, Uruguay,
Brasil, Espana y Francia.

El “‘comisionado’’ dej6 abultada constancia de su obraen fa-
vor del constitucionalismo. Ademas de conferencias y entrevistas
con presidentes y secretarios de Estado delospaises visitados,es-
cribid mas decien articulosenlos distintos medios de prensalatino-
americanos.*

Mientras Gonzalez Blanco y Manero desempenabansus comi-
siones, Adolfo Desentis y Enrique Soto Peimbert, delegados uni-
versitarios de la Federacion de Estudiantes del Distrito Federal, ini-
ciaronotra gira por Lima, Santiago y Buenos Aires. Los contactos
conlas organizaciones universitarias de estos paises comenzaron su
desarrollo. Actos, ceremonias y festejos constituyeron el ambiente
dondela juventud latinoamericanaentré en contacto, por primera
vez, con las propuestas de una Revoluci6n que,en susaristas pro-
pagandizadasporuniversitarios mexicanos, pregonaba formulas de
amplia regeneraci6n politica. México, en aquellas asambleasestu-
diantiles, se perfil6 comotierra delibertad, de reformas y heroismo.
Quizas por ello Gregorio Berman,futuro lider del movimiento de
reforma universitaria argentina, en un acto celebrado con motivo

* Tbid., 1916-1920, leg. 7, exp. 9, fol. 75.

26 Sobrelas actividades de Gonzdlez Blanco en Sudamérica, véase ibid., 1916-
1919, leg. 7, exp. Ty 9.

27 AHDSREM,leg. 2-19-59,fol. 23.

*8 Entre agosto de 1916 y octubre de 1917,los articulos aparecieron enlassi-
guientes publicaciones: La Habana: La Lucha, La Discusion, La Noche; San
José de Costa Rica: El Imparcial, La Informacion, Prensa Libre; Panama: Diario de
Panama, Estrella de Panama; Caracas: Universal, Nuevo Diario, La Revista; Lima:
Cronica, Triunfo, El Comercio, La Prensa, Peri, El Dia, Evolucién Peruana; Santia-
go de Chile: El Mercurio, La Opinion, La Nacion, La Union, Zig-Zag, Pacifico Ma-
gazin; Buenos Aires: La Nacion, La Prensa, La Razon, La Epoca, Diario Espanol,
Revista Universidad; Montevideo: La Raz6n, Diario del Plata, El Economista, El
Dia, El Plata, Diario Espanol; Rio de Janeiro: Rua, Noite, Jomal do Comércio, Se-
lecta, Epoca, Pats, Correio Manha, Revista Epoca, Gaceta Noticias, Jornal do Brasil.
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de aquellavisita, se refirid a México como ‘‘modelo de democracia
americana, gobernadaporfuerzas de cultura y de derecho’’.”

Imagenes como éstas empezaron a esparcirse por la geografia
latinoamericana;y en ello mucho tuvo queverel perfil, claramente

literario, de algunos diplomaticos. De lejos, por ejemplo,la solafi-

gura de Amado Nervoprestigié la presencia mexicanaen elsur del

continente. Las paginas dela prensa yde las revistasliterarias se

abrieron a colaboraciones del diplomatico, al tiempo que se suma-

ban a un coroininterrrumpido de homenajes que se prolong6 desde

su Ilegada la capital argentina a fines de 1918 y que alcanz6 una

verdadera apoteosis cuandosufallecimiento en Montevideo en ma-

yo de 1919.%
EI mismo Nervo se encarg6 de comunicar sus impresiones,lle-

nas de asombro,ante la secuencia de actos de que era objeto. En

abril de 1919, en un escueto telegramaescribio: ‘‘Imposible trasmi-
tir cablegraficamente mi emocion y entusiasmoante los discursos
con que se encomia mi personalidad’ ’.*!

Pero los merecidos homenajes que al poeta mexicano rindieron

personalidades comoJosé Ingenieros, Leopoldo Lugones, Ricardo

Rojas y Manuel Galvez, tenian otra significaci6n desde el mirador
de la politica carrancista. En uno de aquellos actos, el diputado
argentino Carlos Bunge, pronuncio un discurso que dibuja a la per-
feccidn uno delosresultados de tanto esfuerzo propagandistico:

La modestia con que Nervoconsidera su obra,su filosofia espiritualista, tran-

quila y consoladora,lo transforma en el precursor de una nueva vida quela

Revoluci6n de México ha hecho nacer en América... El Sr. Carranza rectifi-

ca a Plat6n, no desterrandoa los poetas, sino envidndolos a representar a su

Repdblica enlas naciones hermanas. iViva la Revolucién Mexicana!?*

Perola realidad mexicanase obstinaba en caminaren direccion

opuesta a la dibujada por la campanapublicitaria. La sublevacion

2 La Union (BuenosAires), 20/1/1917.
3% En unactoinusual en el protocolo diplomatico, como muestra de aprecio al

poeta fallecido y respeto de la naci6n que representaba, sus restos mortales fue-

ron trasladados a México a bordo de un barco de la armada uruguaya, escoltado

por otro de la armada argentina; al respecto véase Lucio Moreno Quintana, La

diplomacia de Yrigoyen,La Plata, Inca, 1928.

31 AHDSREM-AREMARG,1918-1920,leg. 14, exp. 2, fol. 37.

® Jbid., fol. 25.  
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de Agua Prieta increment6 las reproduccion de cables norteameri-

canosenla prensa periddica. El trabajo de anos parecia derrumbar-
se entre el trasegarde los ejércitos enfrentados. Mientras tanto, los

funcionarios del servicio exterior obedecian 6rdenes. Dias después
de la sublevacion,la cancilleria mexicana telegrafid a sus legaciones
sudamericanas ordenando “‘desmentir todaslas noticias del levan-
tamiento’’.*3 Pronto esta medida mostr6 su inoperancia; entonces,

a través de gacetillas de prensa se dieron a conocerlos antecedentes

del movimiento, poniendoénfasis en la responsabilidad de Obregon
al romperel pacto federal, asi comoen el inmediato envio de tropas
a Sonorapara la esperada vuelta a la normalidad.™

Cuandoel triunfo de Obreg6n,su defensa se torno indispensa-

ble. Entreellas, citaré algunos parrafos de una entrevista a Eduardo
Blazquez, entonces encargado de negocios de la Legacion en Bue-
nos Aires. Los conceptos vertidos por el diplomatico resultan sig-

nificativos tanto como ejemplo de obediencia al personaje que re-

sult6 victorioso como, y sobre todo,porel hilo articulador de aque-

lla defensa.
Entrelos analistas de la realidad mexicana, la presencia indige-

na era evaluada comola causa de un estado de permanenteintran-

quilidad. Con machaconainsistencia, la interminable serie de le-

vantamientos armadosse suponian producto de una sociedad asen-

tada sobre un anchosustrato aborigen. Blazquez remata aquella

formula, pero para subvertirla:

México es una naci6n con 16 millones de habitantes, de los cuales una faccion

considerable son indigenas en estado de cultura rudimentario... sumidos en

unaesclavitud secular, en el momentodeestallar la revoluci6n. Pero sus gene-

rosos ideales de mejoramientoy delibertad, no han podidoacallar un rencor

instintivo a sus opresoresde ayer y de siempre... La revoluci6n en once anos

ha conmovido hondamente la conciencia nacional, y es claro y notorio que

para volver a un pueblo a sus condiciones normalesde vida, se hace menester

tiempo, educaciony rectificar valores antes considerados como verdaderos.. .

La Revoluci6n Mexicanano ha terminado conel ascenso de Obregon,ha sido

y es una honday terrible conmoci6nsocial.**

La reivindicaci6n es manifiesta. Al contrario de las tesis que

suponfana los indigenas portadoresde instintos refractariosa la ci-

33 Tbid., 1918-1920, leg. 14, exp. 4, fol. 11.

*4 La Razon (BuenosAires), 20/4/1920.

5 La Razon (BuenosAires), 4/7/1920.
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vilizacion, ahora, desdeeldiscursooficial, las dificultades para esta-

bilizar el orden politico encontraban explicacion en “‘los generosos

ideales de mejoramientoy libertad’ de la poblacionindigena,lide-

rada en este caso por Obreg6n. Un segundo elemento despunta en

la argumentaci6n: el papel asignado a la educacion, como instru-

mento imprescindible enla rectificacién de valores, “‘antes consi-

derados como verdaderos’’.

Cierto es que la Revolucién Mexicanafue ‘‘una honday terrible

conmoci6nsocial’’, y en el orden cultural, la tarea de reconstruc-

cin y reelaboraci6n del pasado mexicanono fue menostitanica en

otros aspectosdela vida nacional. Noresulta extrano entonces que

dos delos principales arquitectos de la reconstrucci6n cultural me-

xicana hayan sido comisionadospara unrecorrido latinoamericano:

Antonio Caso y José Vasconcelos.
Los limites de este trabajo vuelven imposible presentarlas ca-

racteristicas asumidas por estas verdaderas misionesculturales en la

arena internacional. Sdlo indicaremos que Caso, en 1921 y 1924,vi-

sit6 Lima, Santiago, Buenos Aires, Montevideo y Rio de Janeiro. Y

en 1922 Vasconcelosrealiz6 un recorridosimilar, aunquesin incluir

la ciudad de Lima.** Al margendelas actividades protocolarias que

los Ilevaron a despachospresidenciales

y

alas oficinas de secretarios

de Estado y rectores de universidades,interesa indicar que la pre-

sencia de estos embajadores, y sobre todo sus propuestasen el plano

dela filosofia y la politica cultural y educativa, lograron congregar

a su alrededora los circulos mas granadosdela intelectualidad en

los paises que visitaron.
Las decenas de conferencias que pronunciaronaquellosilustres

viajeros resultaron mucho maseficaces que cl trabajo apologético

de emisariosy gacetillas de prensa. Una crénica periodistica escrita

con motivo de una disertacidn de Caso en BuenosAires da cuenta

de ello:

Conyengamos en que a pesar... del precedente sentadoporlasaltas intelec-

tualidades mexicanas que en diversas oportunidades nos han honrado, no

% Antonio Caso fue acreditado en 1921 como embajador extraordinario de

México en misi6n especial ante el gobierno peruano, con motivo delasfiestas del

centenario de la independencia, y en 1924 tuvoel mismo nombramiento, pero es-

ta vez el objetivo fue asistir a la conmemoraci6n del Centenario de la Batalla de

Ayacucho. Una acreditaci6n similar tuvo Vasconcelos;los motivosfueron llevarla

representaciOn mexicanaa la celebracin del centenario de la independencia del

Brasil, y a la ceremonia de transmisi6n del mando presidencial en Argentina.  
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habfa despertado la expectativa que suele rodearal debut de muchosconfe-

rencistas que se han preocupadoen preparar el ambiente con una estruendosa

y habil propaganday, sin embargo, muy pocas veces hemostenidola oportuni-

dad de escuchar a un conferencista més elocuente, dentro dela més absoluta

sencillez, a un expositor més facil, dentro de la profundidad que el tema re-

quiere, a un profesor mds convincente, dentro de la austeridad quela cétedra

impone.*?

La ‘“‘necesaria rectificacion de valores’ estaba en marcha. Ante

un periodista brasileno, Caso, desde su autoridad intelectual y como

representante del gobierno mexicano,se encargo de anunciar uno

de los efectos de la Revolucién en el mundo delasideas:

Enlas universidades mexicanas se nota gran preferencia porel estudio de las

nuevas corrientes de Ia filosoffa. Estas van influyendo paulatinamente en el

pensamientodelos circulos mds avanzados, que como se sabe, estaban arrai-

gados en una profunda condici6n positivista. El positivismofue la doctrina

del dictador Porfirio Dfaz, y ejercié apreciable influencia en muchos de los

actosdel ex presidente de México.*8

Por Ultimo, con la gira de Vasconcelos, el lema universitario

“Por mi raza hablaré el espiritu’’ adquirid ciudadania continental.

Su defensade unaespiritualidad latina vino a instalarse en un esce-

nario latinoamericanoparticularmentesensible a las agresiones de

Caliban. La generacidn de la reformauniversitaria habia iniciado

su marcha hacia la decantacidn de posiciones politicas de nitidos

perfiles antimperialistas. Los distintos esfuerzos por coordinar una

accién de corte latinoamericano se concretaron en la creacion de

diversas organizaciones,unade las cuales, la mds famosasin duda,

fue el APRA. El otro grupo se gesto en Argentina y tuvo su punto de

arranqueenla visita que realizo Vasconcelos.

En octubre de 1922, un nicleo deintelectuales rioplatenses or-

ganizo un acto de homenaje al secretario de Educacién Publica.

En aquella oportunidad, José Ingenieros ley6 un discurso, ‘‘Porla

Union Latinoamericana’’, y este titulo dio origen a una organiza-

cin, ‘Union Latinoamericana’’, fundada anos mas tarde retoman-

do la linea argumental de Ingenieros. A pesar de su extensiOn, me

37 La Union (BuenosAires), 19/9/1921. La nota periodistica comenta la confe-

rencia que,coneltitulo de ‘‘La intuiciony la expresi6n en el arte’’, Caso pronun-

cid en el Consejo Nacional de Mujeres el 18 de septiembre de 1921.

38 Rio Jornal (Rio de Janeiro), 21/10/1921.
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permitiré citar algunos parrafos porque enelloscristaliza, en bo-
ca de uno de los masprestigiados intelectuales latinoamericanos,

una muestra evidente del éxito de la campana publicitaria mexica-

na; ademas, y a mi entender, ofrecen la mas significativa imagen

que de la Revoluci6n Mexicana quedoinstalada en la conciencia

intelectual de América Latina:

No pretendemosocultar que es grande en nuestraslatitudes la ignorancia en

cuanto concierne a la gran renovaciOn politica, ideoldgica y social, felizmen-

te iniciada en México enlos tltimos afios. De ello, mas que la distancia,

cabe culpar a la malsana y tendenciosa informaci6n quelas agenciastelegrafi-

cas norteamericanasdifunden,para restaroslas fuerzas moralesde simpatia y

de solidaridad que tanto necesitdis en nuestro continente... Los escritores. ..

aqui reunidos, saludamos... a todos los hombresde esa generaci6n de mexica-

nos que ha emprendido la obra magnade regenerar las costumbrespoliticas;

que ha emprendidola reforma educacional... que ha emprendidola refor-

ma social... Estas hermosasiniciativas... hacen que hoy México merezca,

ademas de nuestra simpatia, nuestro estudio. Convertido en vasto laborato-

rio social, los paises de América Latina podremos aprovechar muchasde sus

ensenanzas para nuestro propio desenvolvimiento futuro.*?

En efecto, la idea de México como laboratorio social parece

haber tomadocuerpoentrelas filas de una emergente militancia
politica latinoamericana, gestadaal calor de lo que genéricamente
ha dadoen Ilamarse ‘‘Generacion de la Reforma’’. Un hazde te-
masrecorre el pensamiento deestoslideres, y entre aquéllos desta-
ca la creencia en la posibilidad de refundarlas sociedades latinoa-

mericanassobrela base de una tomadeconciencia del fendmeno
imperialista. La visidn de una dominaci6n externa permiti6 unare-
definicion de la fisonomia de América Latina enlos intelectuales
de la tercera década de estesiglo, y en este campo de problema-

tizacidn quedo inscrita la Revoluci6n Mexicana, o si se quiere,las
imagenes que la Revolucion hecha gobiernose encarg6 de propagar
a lo largo y ancho de América Latina.

Al denunciar una bien orquestada estrategia estadounidense
tendiente a desprestigiar a México, Carranza primero y Obregon

® José Ingenieros,‘‘Por la Union Latinoamericana’’, Revista de Filosofia (Bue-

nos Aires), nim. VI, afo VIII (1922), pp. 438-441.

# Sobre los temas que cruzan el pensamiento deesta generaci6n, véase el su-

gerente articulo de Patricia Funes, ‘“‘Pensando América Latina en la década del

veinte, una generaciOnentre el edipo y el parricidio’’, en Patricia Funes, comp.,
América Latina:planteos, problemas, preguntas, Buenos Aires, M. Suarez, 1992.
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después fueron ganando presencia en determinados sectores de

la opinion publica latinoamericana. El caracter denuncialista de la

propaganda mexicana,el permanente machacaren ser objeto de di-

famacion por parte de los medios de prensa norteamericanos, per-

_ mitié que se fueran depositando simpattas en los gobiernos mexi-

canos. En un primer momento, mas que el conocimiento certero

de las acciones y proyectos revolucionarios, la simple denuncia se

presentaba como una manifiesta voluntad de desafiar al poder im-

perial, voluntad que, para los anos que nos ocupan, no reconoce

antecedentes enla historia continental. :

Pero, junto a la denuncia,la propaganda mexicana hacia publi-

ca otra voluntad, la de transformar una sociedad a traves de ins-

trumentos de una originalidad e incluso radicalidad insospechada

para la época. De formaque enla cristalizacion de una nueva ma-

nera de conceptualizar a América Latina, México emerge con claros

contornosde ‘‘ejemplaridad’’ para la intelectualidad “reformista ;

Ingenieros acufia entonces la figura de “‘Jaboratorio social ,en de-

finitiva, espacio de experimentacion hacia donde dirigir las miradas

en busca de férmulas capaces de fundar nuevos modelossociales

frente al agotamientodelos hasta entoncesvigentes.
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HISTORIA, DESTINO Y AZAR

Por Maria STEN
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

N LOS PRIMEROS ANOsposteriores a la Conquista, la historia de

los cédices mexicanos esta estrechamente vinculadaa la his-

toria de sus descubridores. Hasta el siglo x1x, fueron algunos es-

paiioles, italianos, franceses, ingleses o alemanes quienes dedicaron

una parte importante desusvidasa la busqueda de los documentos

antiguos que reflejabanel misterio de la religion y los ritos de los

indigenas mexicanos. Paraddjicamente,varios de estos mismosdes-

cubridores estaban convencidos profundamentede quelos“libros

pintados’’, asi comolos idolos, ceremonias,oraciones, cantosy bai-

les eran obra de un puebloenlas garras de Satanasy los destruyeron

en su celo religioso, aunqueporotro lado se esforzaron porsalvar

su contenido

a

fin defacilitar a los misioneros comprenderel alma

del habitante de la Nueva Espana.

Las vidas de aquellos hombres son un ejemplo de una inque-

brantable fe en los dogmascristianos, de obstinacion y voluntad de

vencer todos los obstaculos que se les atravesaban. Son también

testimonio de hombres que pertenecian todavia a un pasado que

iba hacia su ocaso, pero que entraban al mismotiempo a la época

nueva que muy pronto anunciaria el triunfo del humanismo rena-

centista. La voluntady la fe cristiana se ven acompanadas por la

“curiosidad’’ de conocer aquel nuevo mundoy sushabitantes. Una

curiosidad que quierellegar al fondo delas cosas, aprenderelidio-

maextraho, comprenderla religion extrana,sus ritos y costumbres.

Si bien Sahagtin, Duran y Landa tienen como objetivo primor-

dial convertir al indio al catolicismo, su modo de observar, pre-

guntary juzgarrefleja ya el advenimiento dela filosofia y la ética

nuevas que florecfan en Europa. Ejemplo de ello son las contra-

dicciones que traslucen en su manera de ver al indigena, que a ve-

ces consideran un ser inferior al cristiano, y a veces como alguien

que posee calidades superiores al cristiano mismo.   
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En elsiglo xvi,la historia de los hombres que se dedican a per-

seguir a los poseedores de aquelloslibros pintados, testimoniosvi-

sibles de sus creencias satanicas, no es inicamentela historia de sus
propias vidas, sino también la historia de estos libros y la historia

de su €poca. E] destino del descubridoresta intimamenteligado al
destino de los libros pintados.

Es en el siglo x1x cuandoel destino del hombrese separa del

destino de los cddices. Los descubrimientos ya no dependen delos

avatares de sus descubridores; los jueces eclesiasticos ya no estan en

la posibilidad deprohibir la publicacion de un documentocientifico,
habian desaparecidolos corsarios,los trabajos de los investigadores

se empiezan a hacer en multiples copiasy nadielostira al cesto de
basura.

Enel siglo x1x México recobra su independencia,y el interés por
los cddices crece en varios paises europeosy en los Estados Unidos.

Aumentanlas ediciones, en gran medida gracias al duque Joseph

Horimond Loubat (1831-1927), un mecenas quecostea la publica-

cidn de estoslibros pintados. El mundocientifico es atraido cada

vez mas por los misteriosos jeroglificos, y si los investigadores no
siempre saben ubicarlos en una cultura correspondiente ni desci-
frarlos, reconocensu valor y los preservan enlas bibliotecas como
grandes tesoros.

La palabra “‘destino’’ se ve sustituida por la palabra ‘‘azar’’,

que siempre ha sido la amiga del hombre de ciencia y acompana

a los investigadores. Es el azar lo que en muchasocasionesasiste a

Brasseur de Bourbourg, a Zelia Nuttall, a José Fernando Ramirez

y en nuestros tiemposa varios investigadores de prestigio.

Docenasde antropdlogos,etndlogosy lingilistas de diversas na-
cionalidades, pero ante todo de México,se dedican a desentranarel

misterio de aquellos bellos y fascinantes libros, que ya no son vistos

unicamente con la mirada de un occidental, sino también con la de

su legitimo duenoindigena.
Lo que aquise va a contares la historia y el destino de los hom-

bres que los descubrieron,el azar que los acompanabay los avatares

de los propios libros pintados, en los que participaron reyes, du-
ques y lores, arzobisposy cardenales, viajeros y corsarios, tedlogos

y linguistas, ninos y servidumbre, astr6nomos, sabios y descendien-
tes del ultimo rey mexica, MoctezumaII. Entreellos destacan dos
personajes: Hernan Cortés y Carlos V. El uno enviabalos extranos
manuscritossin sabersuvalor,y el otro los recibia y no se sabe con

seguridad si lleg6 a posarenellos sus reales ojos.
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Comenzaremosporlostres ‘‘grandes’’ del siglo xiv: Sahagun,

Durany Landa,ya que suslibros constituyen la clave para nuestro

conocimiento dela vida del antiguo habitante de Mexico.

Bernardino de Sahagun

Nacio Bernardino de Ribeira —éste era el verdadero nombre de

Sahagan— en el ano 1500, ocho anos después de haber sido des-

cubierto por Colén el Nuevo Mundo,ano en que Copérnico ya es

astronomode la Santa Sede y Erasmo de Rotterdam, invitado por

el cardenal Cisnerospara elaborar la Biblia poliglota, se niega a ha-

cerlo. Pese a quela Biblia ya circula en ciento setenta ediciones en

latin y en sesenta ediciones en diferenteslenguas, los predicadores

anuncian que el 1500 sera el ano del Anticristo.

Desus afios mozos sabemosque era tan bien parecido quelos

religiosos ancianos procurabantenerlo oculto para evitar que pe-

ligrara su virtud. Llega a México en 1523 y se queda maravillado

por su belleza, sus paisajes y montes (escala el Popocatépetl). Su

admiracién porlos templosdelos indigenases tan grande que hace

copiar alguna estampadelteocalli mayory la hace enviar a Espana

como ‘“‘cosa digna de ver’’. s et

Vinofray Bernardino a México para convertir a los indiosa la fe

cristiana, pero muy pronto se encuentra antevarias dificultades. Lo

asedian dudasacercadesi la labor de los misioneros es realmente

efectiva, si el bautismoerradicé las viejas creencias idolatricas, si el

indio cree de verdad en la Santa Trinidad. Si la conversion no fue

completa, entonces éc6mosalvar esas almas perdidas que se en-

cuentranen las garras de Satanas? Muypronto se da cuenta de que

algunoslibros pintados porlos indigenasy destruidos aqpermados

por los misioneros tenfan un valor incalculable, ya que hemos ha-

bido algunoslibros que tocan a nuestro proposito Sahagun com-

prende que una delas causas de la deficiente conversion de los in-

dios tenia por origen el desconocimiento del contenido de aquellos

libros, mas tarde Ilamados cédices. Mas que destruirlos lo necesa-

tio era estudiarlos, conocerlos a fondo, ya que ellos eran la clave

para comprendersu idolatria y combatirla. Para desarraigar a a

tos y creencias paganas, hay que conocersu esencia, la cultura de

pueblo que se pretende convertir, escribe el misionero-etndlogo.

En1536 Sahaguinasiste a la apertura del Colegio de Santa Cruz

de Tlatelolco, fundadoporel obispo fray Juan de Zumarraga para

los hijos de los sefiores principalesimparte alli ‘‘las materias de la-

tinidad’’ por cuatro anos. Las dudassiguen acechandoalfraile: no
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todoslos misioneros creian que se podia ensefar gramatica a gente

“tan inhabil’’. Cuando vieronlos frutos de la ensefianza impartida

por fray Bernardino comenzaron a poner muchasobjeciones:si los

“inditos’’ no iban a ser sacerdotes épara quéles serviria la gramati-
ca? Ademas,existia el peligro de que no creyesenen lo queseles

ensenaba, como por ejemplo, que no se podia tener mas de una

mujer, ya que los antiguosprincipales tenian varias esposas. A los
argumentos falaces se oponia fray Bernardino. Sus armaseran el
libro y la palabra,la pluma y la cruz.

Es enTlatelolco,algunos anos mdstarde, donde comienza a es-

cribir su gran obra, a pesar de que los motivos que le impulsaron

a hacerla fueron muy contradictorios: por un lado,elcelo religio-

so para convertir a los indigenasal cristianismo se oponia encierto

modoa la curiosidad nata del etndgrafo y lingiiista. 6Cémoescribir
si por un lado considerabaa los indigenas seres vendidosal maldito,

y por otro lado apreciaba a estos mismos indigenas comoseres con

valores iguales a otros seres humanos? Por un lado los ve comohi-

jos de Satanas,porotro, elogia su destreza en todaslas artes y para

aprenderla teologia, ya que ‘‘nohay arte alguna que no tenganla

habilidad para aprenderla y usarla’’, escribe en el segundolibro de

su Historia. Y lo que es todavia mas importante, al compararlos con

otras naciones, anota: “‘de las cosas de policia echanel pie delan-

te a muchas Otras naciones quetienen gran presunci6nde politica,

sacandofueraalgunas tiranias que su maneraderegir contenta’’.

Perono solamente admira Sahaginla ‘‘policia’’ de los indige-

nas. Igualmentese maravilla de sus conceptos pedag6gicos. Trans-

cribe los discursos familiares, los consejos quelos padres dan a sus

hijos, anota los detalles de los ritos matrimoniales, los juegos y las

fiestas y llega hasta considerar la guerra como un mediopara for-
talecer la integridad del hombre. Subraya las buenas costumbres,

la severa disciplina del calmecac y del tepochcalli, el cdigo moral,

aprecia la humildad,la caridad, el respeto a los ancianos. Todo eso

inserto en unareligion ‘‘satanica’’ que se debe aniquilar cueste lo
que cueste.

Desgarradoentre estos dos conceptosde ver el mundoindigena,

cuyorito centrales el sacrificio humano,pero queposeea la vez las

virtudescristianas, se pone nuestro franciscanoa escribir su Histo-

ria generalde las cosas de la Nueva Espana. Con ella piensa arrancar

de las tinieblas dela idolatria a los habitantes de las tierras ameri-
canas, y al mismo tiempo entregar a los misioneros un arma para

combatir las fuerzas del demonio para que ‘‘todos los confesores
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supieranlosritos idolatricos, supersticiones y pecados’ *, ya que ‘‘el

médico no puede acertadamenteaplicarlas medicinas al enfermo

(sin) que primero conozca de qué humor o de quécausa procede

la enfermedad’. Propone entonces quelos evangelizadores fuesen

comoparteros que extrajeranla idolatria con un forceps. El forceps,

en esta ocasiOn, seria su libro, manual de la vida, costumbres, fies-

tas, plantas medicinales y minerales, descripciones de los diosesy

las oraciones, dela astrologia y el arte adivinatorio, del calendario

y del destino del hombre. En suma: un libro que abarcarala vida del

hombre desdesu nacimiento hasta la muerte en todossus aspectos.

Escrito en néhuatl, en la lengua delosindigenas. :

Asi comenzo una delas mas grandes aventuras etnograficas. Sa-

hagun escribe su Historia entre 1550 y 1555, pero el hecho de es-

cribirla en ndhuatl y en espanolle valié muchas criticas, acalladas

por el provincial Francisco de Toral, que entendio bien que para

llevar a término la conversién de los indigenas hay que dominar

el idioma del pais para poder servirse de él en el pulpito yen el

confesionario, conocerlos ritos y creencias, traducir las oraciones

y componercatecismospara el uso de los indios. Sahagun recibe

una orden deescribir en lengua ‘“‘mexicana’’ “‘lo que le pareciera

Util para la doctrina,cultura y manutencion de la castiandad . Fray

Bernardino pone manosa la obra. Redacta una minuta , lo que

hoy llamamosuna encuesta, y se convierte —sin proponérselo— en

el primerfildlogo y etndgrafo, dos siglos antes que Joseph-Frangois

Lafitau publique,en el siglo xvii, su Moeurs des sauvages compares

oeurs des premiers temps. les

= fetes las=eeneae fue unaideafeliz. Alla vivian

los senores de Teotihuacan y de Tepepulco, casados con dos hijas

de Ixtlilx6chitl, ultimo rey de Texcoco,y alli ‘‘se podia recoger con

masfacilidad de boca delos ultimos servidores de aquel monarca

la version acolhua de nuestros antepasados’’. Los ancianos reuni-

dosporél le indicaron personas apropiadas para su fin y todas las

cosasle dieron porpinturas tal como ellos usaron antiguamente’ :

Los cuatro ‘‘gramaticos’’ que antes estudiaron con Sahagun el latin

escribjan elsignificado bajo cada dibujo. En 1561-1562esta listo un

texto trilingiie: néhuatl-latin-espanol.

En adelante, Sahagun se dedicd enteramente a redactar su mo-

numentalobra. Pero comoes sabido,no basta ni el celo mas grande,

ni la dedicacién mas obstinada,ni las horas quitadas al sueno. Los

precursores dela ciencia y del arte topan —antano como hoy— oe

enemigosde estrechavision del mundo. Tal fue el caso del poverello
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oriundode la ciudad de Sahagitin. Los censores que examinaron su
obra en 1570 emitieron un dictamen favorable en cuanto al valor
dela obra y el deseo de que fuera terminada; sin embargo,afiadie-
Ton que “‘era contra la pobreza gastardinerosen escribirse aquellas
escrituras’’ y mandaron al autor que despidiese a los escribanos y
“que él solo escribiese de su manolo que quisiese enellas’’. Pero
écémo pudo haceresta tarea un hombre mayorde setenta afios y
con una mano temblorosa? Sin embargo logré mandar un Sumario
de los docelibros completos a Espana. El destino decidié queel
Sumario se perdiera en el camino.

Llegado a México el nuevo comisario general, fray Rodrigo de
Segura, en 1575, Sahaginrecibe la orden de traducir su Historia en
romance. Fray Bernardino con sus discipulos se pone una vez mas
a copiarla obra, varias veces interrumpida por unahorrible peste,
durante la cual él mismo se ocupa de los enfermos. Mientras tanto
Sus enemigos no descansan, y como no obtuvieron éxito en Méxi-
co, escriben a la Corte denunciandolos peligros de una obra que
guardabaenel idiomade los indigenaslas descripciones de su re-
ligion pagana,desusritos diab6licos, ceremonias y creencias. Esta
vez, la maniobra resulta exitosa: el 22 de abril de 1577, Felipe II
ordenaal virrey Martin Enriquez que ‘‘con mucho cuidado y dili-
gencia procuraréis haberestoslibros, y si dellos quede originalni
traslado alguno,los enviéis a buen recaudoen la primera ocasi6n
a nuestro Consejo de Indias, para que en él se vean’’. Los enemi-
gos de Sahagiin podianregocijarse: el fruto de todala vida de fray
Bernardino fue condenadoalolvido eterno.

Pero las trampas del destino (0la historia,si alguien lo prefie-
Te) no se pueden prever. Sahagunrecibe la orden de entregar su
Historia con todoslos papeles en lengua mexicanay castellanaalvi-
trey don Martin Enriquez. Esta fue la verdadoficial. Al virrey se le
entrego la copia de 1569, mientras queel provincial Seguera, quien
queria salvar la obra de la Inquisicién, decidié quedarse con una
copia. Temeroso de que su obra fuera a perderse para siempre,
Sahagun escribe al rey, diciendo queel texto definitivo fue termina-
do en 1577 y entregado al comisario Seguera. Sin querer, Sahagin
mismo descubrealrey la existencia del manuscrito definitivo, y de
Espana viene la orden de mandar absolutamente todoal Consejo
de Indias, lo que fue cumplido al pie de Ialetra.

En los afos 1583-1585, mas que octogenario, Sahagunintenta
una vez mas rehacer su obra. Recogelas copias que andabandis-
persasen diferentescasasreligiosas y con la ayuda delos ‘‘gramati-
cos’’ del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco se ponea la obra,
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ordenandolos materiales y corrigiendo. Este segundoee

fue Ilevado a Espanaporelpresidente de la Real Academia, a

Francisco de Montemayory Cuenca, en1679, pero al parecer re pa-

peles desaparecieron durantela invasion francesa de aeate

las noticias que existen, veinte anos mas tarde los comproel a 2 e

de la Cortinay los llevé a México en 1832. En 1840los ete ae

Bustamante. En 1935, unalibreria de Barcelonaofrecia al publico

ito por 15 000 pesetas.

: erie mas Sraetbe se encuentranen la vies ee

Palacio Real de Madrid y en la Real Academia de la Historia de

Madrid. La copia bilingtie con numerosas ilustraciones ae oe,

en cuatro voltimenes,quese llev6 fray Rodrigo de aay re

a Europa, se puedeidentificar con el manuscrito de la i te e

Laurenziana de Florencia. El mundocientificoy literario aS ' eae

se familiariz6 con aquella obraaen 1830, cuando un

ia fue encontrada en el convento de Tolosa.

asSahaguna los noventa y un afios. Anota Mendieta:

i 1 =
La manera de su muerte fue la enfermedad de... icatarro! Sus com

pafieros sacerdotes querian llevarlo a la enfermeria ue BSSESh ea a

dijo: ‘‘Callad, bobadillos, dejadme que no es ieeacd mi hora’. Siu em| ee

la ‘‘hora’’ no tard6 enllegar, y al cabo de algunosdias el santoaeae -

el convento de Tlatelolco y entonces los que se encontraroncerca de él oyer

sus Ultimas palabras: ‘‘Agorasi, lleg6 mi hora’’.

Fueenterrado en el conventode San Francisco de México,el 28

90. ey

a patecsios su tumba fue visitada y honrada por los ae

Desaparecié en la tempestad dela historia que paso por ae=

el siglo pasado. El viento de la Revolucion nase el cemen se

convento,y con él, los restos del que fue “‘un apuesto man y

gran etndgrafo’’.

Diego Duran

Tanrola vida comola muerte del segundo gran etndgrafo del ie

xvi, fray Diego Duran, pasaron casi inadvertidas para sus ee

pordneos. Los escasos datos biograficos sugieren que era un I o

bre humilde, o por lo menos modesto. Y sin embargoaei,

con Sahagin, uno delos mas importantes etnografos de aie- e

Lo que sabemosdeél fue confundidoporvariosinvestiga  
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siglos pasados. Para unos nacié en Sevilla, para otros en Texcoco

(1537); unos (fray Alonso Franco)lo llamaron Pedro Durdn,otros
(Eguiara y Eguren)Petrus Duran,y Francisco Javier Clavijero habla
de él como Fernando Duran.

Su obra quedo oculta casi tres siglos hasta que el investigador
mexicano José Fernando Ramirez descubre el manuscrito de His-

toria de las Indias de Nueva EspanayIslas de la Tierra Firme en la

Biblioteca Nacional de Madrid en 1850.

Malescrita, con pésima ortografia, llena de barbarismos, mala
puntuacion,sin uso deletras capitales, dio muchos dolores de ca-

beza a su descubridor, quien anota: ‘‘Escribia (fray Diego) como

quien platica familiarmente, remachandosela dificultad con erro-

res patentes de diccion, lagunas y una ortografia pésima’’. Sin em-
bargo,el “‘individuo devarias sociedadesliterarias’’ comoel senor
José F. Ramirez se llama a si mismo, puso manosa la obra: su-

primiolas repeticiones superfluas, redujo periodos, reform6el len-
guaje y le entreg6 la Historia a la imprenta. Gracias a este esfuerzo,

el llamado Codex Duran, que consta de tres partes, La Historia de

las Indias, el Libro de los ritos y ceremoniasenlasfiestas de los dio-
ses y celebracionde ellas y El calendario antiguo pudoserfacilitado

a los investigadoresy al publico en general. El original fue copia-

do y terminado en 1854junto consus dibujos, reproducidos por un

habil artista y agrupadosbajo el nombre de Atlas, aunqueenreali-

dad no es ningunatlas, ya que los dibujos que acompananel texto

del autor fueron esparcidosa lo largo de sus escritos. Para terminar

con la historia del descubrimiento, diremos que la copia hecha por

José Fernando Ramirezse encuentra en los Archivos Hist6ricos de
la Biblioteca del Museo Nacional de Antropologia en México.

Asomémonosa lo poco de lo que se sabe de la vida de fray
Duran. Estudi6 el joven Diego en Texcoco, probablemente en

un convento franciscano,y en la capital (también probablemente)

en una de las numerosasescuelas dirigidas por los frailes. Cabria

la pregunta: ési se educo en las escuelas franciscanas, por qué se
hizo fraile dominico? Quiza porque porsu origen judio, como lo
sostiene el padre Angel Maria Garibay K., lo atraian los estudios
filologicos y teoldgicos a los que la orden de los dominicos fue mas
propensa.

Dificil contestar esta pregunta hoy. El hecho es que losdie-
cinueve anos tom6el habito dominico, tratando de adaptarse a dos
culturas: la espaniola y la indigena, en aquel mosaico de gente que
erala capital en el siglo xvi. Por un lado podia verel palaciodel vi-
trey Antonio de Mendoza,por otro, como se marcabaconhierros a
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los indios comosi fueran animales. Desde la juventud presenciaba

la injusticia y crueldad de los espafioles, pero, como todoslos mi-

sioneros de la época, estaba convencido de que ante todo se debia

arrancaralindio delas garras de Satanas.

Por unlado, tal como Sahagiin y Landa, se preguntabaporel

método mas adecuadopara salvar aquellas almas perdidas, lo que

Jo Ilev6 a unacritica severa de sus correligionarios, y por otrola-

do buscaba el origen dela religién de los aztecas para llegar

a

la

conclusién de queentre la religion judia y la azteca existian nexos

irrefutables.

Durante largas caminatas y traslados de un monasterio a otro,

hablando —en nahuatl— conlos indigenas, observandosus creen-

cias y mododeser,fijandose ensu vida cotidiana, preguntando y pi-

diendo explicaciones, coleccionaba viejos papeles y dibujos de los

aborigenes, indagaba, apuntaba,insistia hasta obtener una explica-

cién quelesatisficiera para formar con todoello lo que seriaanos

mastarde su Librodelos ritos. Pasan otros, pocos, anosy ya esta aca-

bandoel Calendario, y hacia 1581 termina su Historia.

Sus conversacionesconlos indigenas tiene la enormeventaja

de dominarel néhuatl— sus observaciones,los idolos que encuentra

y los ‘‘libros pintados’’ que consigue delos viejos indiosle indican

quelas antiguas costumbres sobreviven a pesar de la envangeliza-

cion,y que ésta habia sido muy superficial. Unavez, al encontrarse

ante el lecho de una mujer moribunda, descubre queesta tenia la

cabeza trasquilada de acuerdo con las costumbres pasadas. :

Otra vez ve en un lago raros troncos de arboles que mas pa-

recfan esqueletos que resto de vegetales. Al preguntar ¢ insistir,

se entera que antiguamentese hacianalli sacrificios humanos. En

otra ocasi6n,los indiosinsisten en enterrar a su vieja madre, no en

el cementerio cerca dela iglesia, sino en el tianguis ‘‘que tantole

sirvié en vida y lo am6 en muerte’. Lo que msle indigna es que

los indios, aburridos al no entender las misas, comienzan a “hacer

rayas en el suelo o contandolas piedrezuelas, sin prestar la maldita

atencion deseando queacabey se quite dealli(el predicador) :

Todos estos ejemplos le condujeron a una conclusion: la cul-

pa la tienen los misionerosy nolos indigenas. Su critica fue dura y

juiciosa. Se daba cuenta de que los sermones pronunciados porlos

padres espafioles eran paralos indios palabras vacias y que la con-

version era muysuperficial. ‘‘Comen y beben y duermen —escribe

fray Diego acerca de los padres— tansin cuidado comosino hubie-

ran de dar cuenta a Diosdelos que porsu culpase vanalinfierno’’.   
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Critica a los misioneros hasta llegar a hacer una denuncia ante el

tribunalde la Inquisicion contra un fraile de la misma orden domi-
nicana,fray Andrés de Ubila, a quien acusa entre otras cosas de que

no da limosnaa los pobres.

Trascurre la vida de aquelsanto padre entre la evangelizacion,

la meditacion, la busqueda de las raices de los aztecas —estd con-

vencido de que eran unade las doce tribus judias perdidas y que

fue santo Tomas quien Ileg6 a las costas mexicanas. Para apoyar

su tesis saca todo un arsenal de argumentos bastante descabellados

para demostrar que Quetzalcoatl y santo Tomas fueron la misma
persona.

Pero naturalemente lo que masle interesa es conocer a fondo la

vida, las costumbres y las creencias de los indigenas. Se apoya en
la informacionoral y en los cddices y manuscritos. Pregunta como
es el ompanili, si quitaban o mudabanlascalaveras, qué hacian con
los huesos; preguntaporlas circunstancias en las que murid Mocte-
zuma, pregunta porel cerro Popocatzin, pregunta porlas oraciones

que pronuncian antes de comenzarel juego de pelota, etc. Pregun-

ta por todo lo que ve y llama su atencion. Pero esto nole basta.

Estan las ‘‘pinturas’’ —o sea los documentos— dondelos nativos

por medio de dibujos guardaban la memoriadelos sucesos.

Tenfan —escribe fray Diego Duran— para cada génerosusescritores. Unos

que trataban delos anales, poniendo porsu orden las cosas que acaecian en

cada ano, con dia, mes y hora. Otros tenfan a su cargo las genealogias y des-

cendencias delosreyes y senoresy personajes de linaje... unos tenian cuidado

de las pinturasde los términos,limites y mojonerasdelas ciudades, provincias,

pueblos y lugares... otros delibros de las leyes y ceremonias... y finalmente

(habia entre ellos) fildsofos y sabios.

Delas “‘pinturas’’ habla constantemente. Por él sabemos como

Moctezuma buscabapintores para quele pintasenla llegada de los

espanoles; por él sabemos, 0 masbien ‘“‘por la pintura que en la

provincia de Texcoco hallé en poder de un principal viejo’, como
salid Moctezuma con unosgrillos a los pies, y por la pintura por

él encontrada sabemoslos detalles de la fiesta dedicada a la diosa

Cihuacéatl. Lamentabala desaparicion de los codices, quemados y
destruidos por los espanoles, los cuales ‘‘no poca luz nos hubieran

dado,si el ignorante celo no noslos hubiera destruido’’.

Murio fray Diego a la edad de cincuenta o cincuenta y un anos
(segun unos en 1587, segun otros en 1588), dos anos después de la
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muerte de Michel de Montaigney tres afios despuésde la de Tizia-

no, afos bien ocupados en andanzas, meditaciones, apuntes, con-

yersaciones conlosindigenasy la bisqueda de‘‘pinturas’’, leyendas

e historias del pasado indigena. Dejé unlibro deincalculable valor

cientifico, pero también de magia;libro que es imprescindible tanto

para un investigador moderno comopara un lector avido de cono-

cer la vida delos habitantes del siglo xvi en la Nueva Espana.

Diego de Landa

Ex retrato de Diego de Landa,el tercero de lostres ‘‘grandes’’

misioneros de la iglesia de Izamal, no representa a un hombre

simpatico. Sus labios angostosy su mirada oculta, comosi quisic-

ra esconder su verdadera personalidad, hacen pensar que el fraile

fue poco abierto al contacto tanto con los espafioles como conlos

indigenas. Al mirar este retrato uno tiene que pensar en las pala-

bras con las que fue caracterizado porlos investigadores: un santo

y un odioso persecutor, un hombre fanatico, extravagante y cruel.

4Quién fue en verdad aquel fraile franciscano, obispo de Yu-

catdn, acrementecriticado durante su vida, y a quien la historia

nunca perdonardel tristemente célebre auto de fe de Mani, donde

con celo religioso se dedic6é a quemarlibros,destruir altares, idolos,

rollos de signosy jeroglificos mayas?

Nacid Diego de Landa en 1524 (ano en el cual Erasmo de Rot-

terdam y Martin Lutero comienzansu gran polémica) y llega al Nue-

vo Mundo en 1540 (afio en que Ignacio de Loyola crea la Compania

de Jesus). ;

Al igual que otrosfrailes llegados al continente americano po-

cos afios despuésde la conquista, Landa encarnaensl los conflic-

tos que surgen en el Renacimiento. Detesta y desprecia la antigua

cultura de la poblacién recién conquistada, se esfuerza en destruir

todossus vestigios, pero al mismo tiempo hace de ella un inventario

tan completo quecasi cinco siglos despuéssirve a los investigadores

como punto departida para los estudios mayas.

Vida oscuray llena de contradiccionesla de este fraile evange-

lizadory obispo. Recibe habito a los dieciséis afios, llega a Yucatan

alos veinte. Quemaloslibros pintados de los mayas, pero al mismo

tiempo recoge lo esencial del pensamiento maya. Se interesa por

todoslos aspectos de la vida maya: desde sus costumbres, religion

e historia hasta la medicion del tiempo

y

la escritura. a

Lostreinta afios que dedicé a la evangelizacion de los indios

est4nllenos de conflictos abiertos tanto conlos indigenas como con
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sus propios correligionarios. En 1562 hace su famoso auto defe en

Mani, cuandoel portero del convento descubrié una caverna donde

olia a incienso y encontr6 altares, idolos y la sangre de un venado
sacrificado. Landa, indignado, pronunciasentencias en las que mu-

choscaciques y principales son encontradosculpables. Todos estan

obligadosa asistir al auto de fe. Las descripciones devariostestigos

dicen quelos indios llevaban ‘‘corozas en la cabeza, torsos desnu-

dos, sogas en la garganta, idolos en sus manos y sambenitos amari-

llos con crucesrojas pintadas, recibian latigos’’. Muchos murieron

torturados, otros se suicidaron ahorcandoseen laprision.

Entre los objetos quemadospor orden de Landa,losinvestiga-

dores enumeran 5 000 idolos, 13 grandes piedras queservian deal-

tar, 22 piedras pequenas, 27 rollos conjeroglificos sobre piel de ve-

nado, 197 vasos de diferentes formas. Pocas fuentes mencionansin
embargo la quemade cddices.

Deigual modo que quiere convertir a los indios en cristianos,

a los espanoles los quiere salvar dela lujuria, de faciles placeres y

del desmesurado deseo de poseer riquezas. Novacila en sentenciar

a penas pecuniariasy al destierro a un espanol, un cierto Juan Ro-

driguez, a quien encontro con una mujer casada. En unoy otro se

excede. Francisco de Toral, quien fue el primer arzobispo residen-

te en Yucatan, escribe en unadelas cartasdirigidas en 1563 a Feli-

pe II que “‘lo que es peor es que quieren(los frailes) sustentar que

sin tormentos, no se puedepredicarla ley de Dios’’. Obviamente

se refiere a Diego de Landa, conelcualesta en unpleito abierto al

no aprobarel auto de Maniy los métodos usados por Landapara la
conversiondelos indios.

Pero al mismo tiempo Landa defendi6 los indios de la explo-

tacidn y el maltrato que les daban los encomenderos, ganandose

el carino de unosy la enemistad de otros. Después de su muerte,

asi como durantesu vida, suscita opiniones contrarias. Sus bidgra-

fos no se ponen de acuerdo. Unoscitan a los pobres que claman por
él y le llaman “‘nuestro padre’’, otros citan las torturas y castigos

quelesinfligia. El ya mencionadofray Francisco de Toral —el mis-
mo que orden6 a fray Bernardino de Sahagunescribir su Historia—
mandaunacarta a Felipe II diciéndole que ‘‘en lugar de doctrina

los indios han tenido estos miserables tormentos; en lugar de dar-

les a conocer a Diosles ha hecho desesperar’’. Sin embargo,otras

fuentes mencionan cartas de indios que dicen que ‘‘Landa siendo

guardian un ano que huboenesta tierra grandisima hambre, ape-
nas teniendo para un mesel sustento de su convento, mando que a
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ningunoquellegasea pedir panse lo negase’’. Fray Bernardino de

Lezamacuenta que cuando Landa, ya nombradoobispo,

descubri6 tanta suma de hechicerosy brujos indios a quienesiba a castigar,

los brujos se vieron tan acosados que hicieron una junta brujesca y de ella

salié decretado mataral santo var6n, y pasando por una puente deun rio,

tenfan traza para ahogarlo y quela puente se hundiese. Y como Dios nuestro

Sefior tiene cuidado de guardara sussiervosde tales peligros envio un angel

que lo acompaiiaseal pasar de la puente y asi pas6 el santo obisposin dano

algunoy los brujos atemorizados huyeron.

Al mismo tiempo quese dedica a sus quehaceres sacerdotales,

mira, observa, indaga. Historiador que nuncapens6 enescribir un

libro, escribe uno quese quedaparasiempreenla historia dela cul-

tura mesoamericana, comosi, con él, quisiera pagar la deuda que

contrajo con las futuras generaciones por haber destruido los mo-

numentos del pensamiento indigena. Afirma Eric Thompson que

“sin este libro, es dudoso que hubiéramos podido dar ningun paso

en el desciframiento delos glifos y sabrfamos mucho menossobre

los mayas. Su libro viene a ser asi lo que mas se aproxima a una

especie de Piedra de Roseta de esta cultura’’. Y otro investigador,

William Gates,dice: ‘‘El noventa y nuevepor ciento de lo que sa-

bemoshoyacerca delos mayas, lo conocemos como resultadc de lo

que Landanosha dicho o hemos aprendido en su uso y estudio’’.

También el padre Angel Maria Garibay considera que “fue la vida

la que lo forz6 a escribir. Forj6 una Relacion que tiene el encanto

de la leyenday el valor de un cddice’’.

Denunciadoporfray Francisco de Toral ante Felipe II, es lla-

mado a Espana.Alli escribio su Relacion de las cosas de Yucatan, de

la cual, tres siglos después, otro sabio, el abate Brasseur de Bour-

bourg, dird: ‘‘Sdlo coneste libro pagara lo que destruy6 en Mani’

Nada enrealidad escapé a su observaci6n: Alli esta el cuadro

geografico delterritorio, la historia de la vida anterior a la con-

quista; lo mismo describe la comida de los mayas, sus trajes, su

industria, los medios de produccién, comoexplica la religion. Pe-

ro su mayor aportaci6n cientifica es haber creado el alfabeto maya

de veintisiete letras, alfabeto criticado y debatido, pero el cual a

fines del siglo xx es reconocido como una fuente importantisima

para el desciframiento delos jeroglificos mayas. Landaescribio el

alfabeto basandoseenelsonidode cadaletra, pidiendo a suinfor-

mante mayaquele dibujara cada sonido de acuerdo con el sistema

silabico dela escritura maya. Todavia hoydia,ellingtista ruso Yuri
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Knorosov basa sus teorias del desciframiento de los glifos mayas

en el alfabeto de Landa. Sus teorias son aceptadas por el mundo
cientifico de los maydlogos.

ja curiosidad de Landa notenia limites. Mas esta curiosidad
esta acompanada de un profundo asombro ante los logros de los

indigenas. Al describir el calendario maya, que acompanade torpes
dibujos, formando la famosa Rueda de Katunes (cada kattn equi-
valia a veinte anos) se maravilla de comolos mayasllevan la cuenta
de sus edades y escribe: “‘Si yo no supiera de éstas sus cuentas, yo
no creyera (que) se pudiera asi recordarde tanta edad’’.

éSeria tan malo este fraile de baja estatura, enjuto, macilento
y por anadidura asmatico, a quien el mismo rey, a pesar de tan-

tas acusaciones nombra, después de la muerte de fray Francisco de

Toral, obispo de Yucatan, dondeinfligio numerosos tormentos?

No nosparecio simpatico Diego de Landaensuretrato, contraria-
mente a Sahagun. Pero quiza haya que mirar a Diego de Landa
como fruto de la época enla cual se juntaban todas las contradic-

ciones posibles: la moral de la Edad Media conlas ideas del Renaci-

miento; la conviccidn de que hay que destruir el mundo indigena

pero al mismo tiemposistematizar y guardar memoria de lo que fue

el hombre antes de la conquista. La oscuridad de una época que se

veia penetrada porla luz dela otra, naciente. Diego de Landa, como

otros frailes, Sahagun y Duran,es el producto del encuentro deestas

dos €pocas, un hombreenclaroscuro, donde prevalecen los puntos

oscuros sobrelosclaros.

Lorenzo Boturini

Avprincipios del siglo xvill aparece en el escenario de México uno

de los hombres cuya vida pintoresca esta intimamenteligada a los

cddices: Lorenzo Boturini Benaduci.

A partir de su primera declaracionante los jueces, éstos se die-
ron perfecta cuenta de que el acusado no era un cualquiera, sino

todo un caballero. Senor de la Torre y Hono,nacidoenla Villa de

Sondrio (1702) y educado en Viena, descendiente de grandes fami-
lias como los condes de Borge, marqueses de Nevers y los duques

de Aquitania, pudo usar en su escudo ambascoronas,la ducaly la
condal. En sus documentoshay ‘“‘unacertificacion dada en Viena a
los veintey cinco de junio del ano de mil setecientostreinta y cuatro

del estado soltero del dicho don Lorenzo’’. La historia de su fami-

lia se remontaba a 914 anosatras y en ella se encontraban, aparte
de los ya mencionados, otros duques y marqueses.
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éPor quéeste noble caballero se encontrabaantelos jueces de

México,en una situacion lamentable, sin dineroy sin la vestimenta

propia de un hombre detan alto rango?

Remontemosla historia. En Vienase le habia cedido unacate-

dra togada en el Senado, pero no pudo gozarla debido a la guerra

que habia estalladoentre Espafiay Austria,y el decreto de la corte

espafiola de 1733, de quesaliesen de Austria todoslos italianos.

Pasa Boturini primero a Portugal y después a Espana, dondela

senora Manuela de Oca Silva y Moctezumale pide “‘que cobrase

en México en su nombredelas Reales Cajas de esta Corte y de los

de maslugares de este Reyno (México)la cantidad de 1 000 pesetas

quese le estavan deviendo pertenezientes a su Patrimonio, como

descendiente de la Imperial Casa y Sangre de Moctezuma’ ‘

Una vez en México, después de haber naufragado cerca de Ve-

racruz (1736) el noble y estudioso caballero, al mismo tiempo que

se esforzaba en cumplir la misién quele fue encomendadaporla

sefiora condesa de Moctezuma, decidio ‘‘movido por un tierno im-

pulso superior’ hacer acopio de documentosacerca de la Virgen de

Guadalupe, a la que se proponia coronar, con el fin de escribir su

historia. Se dedic6 pues

a

viajar y familiarizarse con los indios para

buscar los documentos que probasen el milagro de la Virgen; pero

en vez de éstos hallaba con frecuencia otros quesin tener relacion

con su objetivo eran importantisimos para la historia de la Nueva

Espana. Noes extrafo,porlo tanto, que el sabio, distraido como la

mayoria de los sabios,olvidara cumplir con algunos requisitos exi-

gidos por el Consejo de Indias.

Para lograr su propésito y dar el mayor brillo posible a los feste-

jos de la coronaci6nhizo una suscripcién publica, solicito donativos

en moneda, oro y piedras preciosas, lo que desde luego llamo la

atencion del virrey, el conde Fuenclara. iUn extranjero que hace

una colecta publica, y sin permiso del Consejo de Indias! iLa Vir-

gen de Guadalupe coronada con un escudo quellevaria las armas

italianas en vez delas de los reyes de Espana! En consecuencia, el 5

de febrero de 1743, nuestro sabiosevio enla carcel por ordendelvi-

rrey. Le dieron cien pesos para su alimentacion que apenasle alcan-

zaron para un mes, y le quitaron lo que era masvalioso: sus libros

pintados, mapas, noticias de la vida antes y después de la conquis-

ta, apuntes dehistoria, descripciones de ciudades, delas piramides,

lamentaciones antiguas, versos y cantares, arboles genealdgicos de

la nobleza, ruedas astronémicas, un lienzo de algod6nantiquisimo

en el cual
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uno delos principes (de la naci6n mixteca) se preci6 tan valiente y guerrero

que caminandoparalas costas del Mar de el camino, queriendo combatir y

tomarel de Tilantongo, fué tanto lo que le abrazaua el Sol, que se persua-

did que este Gran Planeta dominava en aquella Tierra, y que con sus Rayos

le impedia la empresa, y desenbayandolas saetas de su Aljaba, y abrazando

su Rodela, comenz6 birlarle las volantes Saetas a su Esphera.

El proceso avanzaba lentamente y apenas en agosto del mis-

mo anoel conde de Fuenclara orden6 que sehiciera, en presencia

del mismo Boturini, un inventario de su colecci6n. Peroel italiano

altanero, que no queria salir a la calle ‘‘sin traje digno de él y sin
espada’’ a pesarde estar en la carcel, sin dinero y casi sin comida,
contest6al virrey que ‘‘no puedenidebeal presente hacerdichoin-
ventario, y que de ninguna maneraconsiente en dichos embargos...

después de cinco meses que su museosehalla fuera de su poder’.

Es facil imaginarsela ira del virrey, cuando se enter6 que Botu-
rini se negabaa dar el permisopara hacerel inventario, pues segin

él ‘‘carecia de veracidad e identidad’’ por haber estado fuera de su
custodia. Su soberbiale valid una celda peory condiciones todavia
mas precarias en compania de presos comunes,‘‘donde desprovisto
de todo, abandonado,sin comida y con una manchaenel honor’’

escribia recurso tras recurso reclamandojusticia. Clamabaelitalia-

no que

fue desprovisto de sus archivos y de su Museo Hist6rico Indianosin que nin-

guna deuda ni ningun hecho criminal pudiera justificar aquel secuestroy...

en cuanto al inventario, es indtil que su Excelencia el Virrey se moleste en

pedirle, ya que él, don Lorenzo Boturini, sabe mejor que nadie elvalor del

catdélogo para la monarquia catdlica y que desde hace muchotiempotuvo la

intenci6n de dedicarlo a su Majestad, que Diosproteja.

Cuandoporfin tuvo que accedera la voluntad del virrey de la

Nueva Espanay prestarsea elaborardicho inventario,el oidor,falto

de imaginacion sin sospecharel dano que su decisiOn causaria a la
historia de México, exigio la extradicidn del extranjero indeseable.

Tambiénes facil imaginarel estado de animoy la amargura que
llenaba el corazon de aquelnoble caballero cuandosalié de México
en el barco La Concordia que tuvo que llevarlo a Espana. Tampo-
co esta vez los dioses, o mas bien los humanos,le fueron propicios.

La Concordia fue abordadoporcorsarios ingleses que quitaron al
sabio lo poco quetenia, incluso su traje. Vestido de marinero, Bo-

turini emprendi6elviaje a pie desde Gibraltar hasta Cadiz, donde
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se presento con unsolo bien: el manuscritodela Idea de una nue-

va Historia Generalde la América Septentrional, muy probablemente

escrita durantela travesia.

Al fin fue rehabilitado por el Consejo de Indias, que pro-

clam6 la inocencia de Boturini, le devolvid su honra y buenaopi-

nion publica y dictamin6que“‘el senor Boturini es digno de escri-

bir la historia de América, que... se le debe una indemnizacion por

los datos sufridos y que serfa recomendable que fundara en Mexi-

co una Academiasimilar a la existente en Madrid, dedicada a la

investigacion sobre la Nueva Espana’’. Fue nombrado historiador

de Indiasporel rey Felipe V, mas justo que sus representantes en

la Nueva Espana, con mil pesetas de sueldo anual, y con la orden

de que ‘‘regrese a México para queescribala historia general que él

propone,que todos sus documentosy papeles —sin que falte ni uno

solo— le sean devueltos lo ms prontoposible y sin la mas minima

anotacion’’.
Sin embargo, don Lorenzo nunca regres6 a México. En 1740

public6 su Idea de una nueva Historia General de la América Septen-

trional y en 1749 tenia ya terminada la Cronologia delas principales

naciones de América Septentrional que nunca vio la luz ya que en-

tre tanto Boturini habia muerto. En 1790 se orden6 alvirrey, con-

de de Revillagigedo, que enviara copias de la Coleccion Boturini,

lo que fue hechotres aos después y una de las varias copias fue

enviada a Espana.

Parte de su gran coleccién de documentos historicos, que le

oblig6 a veces a ‘‘peregrinar de unos lugares a otros los cinco o

seis meses continuos y volver a la ciudad capital sin fruto algu-

no... aquel ‘museo’ que él tenia grandisimo gusto de que lo fre-

cuentasenlos sujetos masacreditadosen ciencia’’ se fue poco a po-

co dispersando. Ya Alejandro von Humboldtescribio:

La mayoria de los manuscritos de Boturini que fue confiscada en Nueva Es-

pafia fue rota, saqueada por las personas que ignoraban la importancia de

estos objetos... y una parte de pinturas... ha sido enviada a Europa por co

barco espafiol que fue atacado por los corsarios ingleses y nunca se supoSI

estas pinturasllegaron a Inglaterra

o

si fueron tiradas al mar, comotelas vul-

gares y mal pintadas.

Delos 330 documentosen 1840 existfan ya solo 88, que fueron

a parar a diversos museosy colecciones del mundo. Muchos do-

cumentos valiosos —el Calendario ritual de los antiguos mexicanos

 

 



 

 

116 Maria Sten

de 260 dias, el Cédice de Tepechpan, el Mapa Tlotzin, el Mapa Que-

nanizin y otros— pasaron a manosdel ex astronomoy ex profesor de

francés, infatigable buscadory estudioso de cddices, el senor Aubin,
del cual hablaremos dentro de un momento.

éY la oferta del inventario que fue una delas causas de infor-
tunio del coleccionista italiano?, se preguntara un pacientelector.

Hecho enla carcel en 1743, rehecho en los anos 1745, 1804 y en
1823, iba disminuyendoen cantidad de paginas: de las 200 que tenia
al principio, conformese dispersaron porel mundolos manuscritos,
llego la cantidad de 38 cuartillas.

El ‘‘museo’’, como él llamo la unica hacienda que tenia en In-
dias y “‘tan preciosa que notrocara por oro y plata, por diamantes
y perlas’’, fue en parte destruida durante el virreinato por algunos
soldados que se divertian con los exdticos dibujos.

éY en México? En México quedo bien poco: un codice, una
biblioteca y una pequenacalle que llevan el nombre de Lorenzo

Boturini.

Brasseur de Bourbourg

Aepuposdel siglo xix llega al pequeno pueblo de Rabinal,
en Guatemala, un sacerdote francés, Charles Etienne Brasseur de

Bourbourg. éCual podria habersido la causa de que un sacerdo-
te francés nacido en 1814 en una modesta familia de Bourbourg,
a escasos doce kildmetros de Dunquerqueen Francia,llegase a un

pueblotan lejano de América Latina?
Segun él mismo declara, desde temprana edad sonabacon gran-

des viajes. Mientras esperaba quese realizara su sueno, aprendia
idiomas y devorabalibros. Cada noticia de ultramar, por masin-
verosimil que fuera, hacia volar su imaginaci6n. Imaginacion que
unasveces fue su aliada, pero en otrasle llev6 por las sendas que lo
alejaban dela exactitud cientifica y aunle valieron durascriticas de
los americanistas.

Fueunarticulo sobre Palenque publicado en el Journaldes Sa-
vants —como él mismo lo confiesa— lo que decidid su vocaci6n.
Fue el abate arquedlogo,periodista, historiador,lingiiista y novelis-
ta. Si a esto afadimos que fue un hombre de mucha ambicion, que
sonabacon llegar a la misma fama que Champollion y con encon-
trar en el continente americano su Piedra de Roseta, tendremosla

imagen de Brasseur.
La unicaposibilidad para el joven Charles de conocer el sonado

continente era entrar en una ordenreligiosa. Asi lo hizo y en 1845
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se ordena en Romade sacerdote. Comienza un periodo de viajes
por Canada, Francia y Estados Unidos, desde donde finalmente sale

para México. Reside aqui dos afios, vuelve a Francia para otra vez

regresar a los Estados Unidos y alli, en varias bibliotecas, devorar

los libros. Hace otros viajes para finalmente en 1855 —eneste mis-

mo ano estuvo en México un sabio suizo, Henri de Saussure, fas-

cinadoporlos cédicesy del cual hablaremos mas tarde— llegar a

Guatemala y ser nombradoen Rabinal administradordel curato, lo

quele facilita el aprendizaje de la lengua quiche.‘“Miidiomanatu-

ral —decia con orgullo— es el flamenco,pero tambiénel danés y el

quiché’’.
El mundotantas veces evocado enla infancia se hizo realidad.

Unarealidad que sobrepasabasu imaginacion de arquedlogo y tam-

bién de novelista, ya que antes de hacerse sacerdote, Brasseur de

Bourbourgse habia dedicadoa laliteratura. Escribio varias nove-

las histéricas bajo el seudénimo de Etienne-Charles de Ravensberg.

Publicé en total trece novelas, de las cuales algunas lograron varias

ediciones. El hombre quellega a Guatemala conelfin de aprender

el quiché no es solamente un sacerdote dedicadoa los quehaceres

delaiglesia, sino también un hombre deletras, quiza no de un ta-

lento sobresaliente, pero seguramenteprovisto de imaginacion. El

abate est4 convencido de que habiallegadola hora de encontrar la

Piedra de Roseta mesoamericana.
La suerte, amiga delos atrevidos, lo acompana. Su primer ha-

llazgo es el famoso diccionario quiché-espafiol de Motul que com-

pro porcuatro pesos, pero que mastarde, por falta de dinero, ten-

dra que vender por 150 d6lares a John Carter Brown de RhodeIs-

land y que hoy constituye uno delos tesoros de la biblioteca de la

Universidad quelleva el nombre de J. C. Brownen Providence.

En el Colegio de San Gregorio de México descubre un manus-

crito en lengua ndhuatl y le pone el nombre de Cédice Chimalpo-

poca en honorde don Faustino Galicia Chimalpopoca, un descen-

diente directo del tercer hijo de Moctezuma Xocoyotzin. Desde

luego no faltaron voces que criticaron al abate por dar al manus-

crito este titulo, ya que sabia perfectamente que en el Catalogo de

Boturini figuraba bajo la denominacidn Unahistoria de los reynos

de Culhuacan y México y hasta llegaron a acusarlo, comolo hizo el

sefior Eugéne Boban,de cambiarlo intencionalmentepara sacar su

propio beneficio. Pero masqueeltitulo, indignabaa los especialis-

tas su interpretacion del cédice, que segtin él contenia ‘‘la historia

cronolégica geolégica del mundoporseries de 13 anos que el mis-

mo comienzadesdeantes de diez mil afios de la era cristiana’’ y que
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se consideraba un sabio que por primera vez ‘‘ha levantadoel velo

enigmatico que cubrialos simbolosdela religion y de la historia de
México’ ’. El senor Boban, conocido anticuario que vivid en México

durante veinticinco anos y conocié intimamenteal abate, no vacila

en decir que éste biensabia ‘‘hasta qué grado fueron hipotéticas sus
teorias’’

Pero seguimosconlos hallazgos del abate. Se entera dellibro

sagrado de los maya-quiché,el Popol-Vuh, la fuente principal de la
mitologia e historia maya,y no tarda entraducirlo al francés. Sin ha-
cer un gran esfuerzo,el abate localiza el importante documento en

lengua cakchiquel, el llamado Memorialde Solold (\lamado también
Anales de Cakchiqueles 0 Memoria de Tecpan-Atitlan) que cuenta la

historia del pueblo cakchiquel, emparentado con los quichés. El
abate, que sin duda valoraba muchola amistad, le nombr6 Cédice

Padilla en honorde “‘su unico cicerone paralas antigiiedades de su
pais’”’

Su pasion por conocerel pasado indigenaes insaciable. Su po-

derosa imaginacionle ayuda. Al enterarse de que en el pueblo de

Rabinal los indigenas recuerdan la mas antigua obra teatral maya,

el Rabinal Achi, hace amistad con un indigena llamadoBartoloSis,

quiensabiael texto de memoriay lo dict6 al abate (hoylosinvesti-
gadores ponen en duda la memoria de Bartolo Sis, y se preguntan

si noexistia un texto escrito anterior al publicado porel abate).

Brasseur de Bourbourg, en un gesto inusitado, paga de su pro-

pia bolsa todoslos gastos de la representacion. Manda comprar en

Guatemalalastelas y las plumas y he aqui nuestro abate comounico

espectador frente a una representacion resucitada con todoeles-

plendorde los tiempos antiguos, paraél solo. ‘‘Después de la misa

—escribe— los indigenas levantaron un estrado bajo los arcos del
patio del presbiterio que muy prontose Ileno de una multitud con-

siderable’. La obra, que cuentala captura y el sacrificio de un gue-

rero enemigo,esta ligada estrechamente conel culto al dios Xipe

Totec “‘nuestro senorel desollado’’ y en aquel ballet-dramaparti-

cipaban 31 personajes basicos, mas los numerososesclavosy escla-

vas, en total mas de 100 personas. Unespectaculo inusitado para un

espectadorinusitado: iun abate catolico! El abate no se contenta

solamente con mirar, sino que toma notas minuciosas, y mastarde,

en 1862 da a conocerla obra en Paris con el texto quiché y francés.

Texto que hizo correr muchatinta, incluso en nuestros dias, y que

pone en duda la memoria de BartoloSis.

No pasa muchotiempo cuandoel abate, con su acostumbrada

suerte, descubre en los Archivos de la Real Academia de Madrid la
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famosaobrade otro abate, fray Diego de Landa, Relacién de las co-

sas de Yucatan. Quiza a esta obra deberiamos hoy llamar la Piedra

de Roseta delabate, ya quesiguesiendo unadelas fuentes principa-
les para descifrarla escritura maya. Noobstante, esta vez la famosa

imaginaci6n del abate, quele ha llevado porel camino delos gran-
des descubrimientos, le juega una mala pasada: comete unerror al
interpretar el manuscrito de Landa,considerandole como una fuen-

te no solo de la historia de México, sino también de la de Egipto.
Sin embargo,la suerte,aliada de los investigadores, no lo aban-

dona. Durantesu estancia en Palenque,su dibujante, Henri Bour-

geois, se enferm6,y el abate tiene que regresar a Europa. Al dete-

nerse en Madrid se relaciona con don Juan de Tro y Ortelano, un

conocido paleontdlogo en cuya casa encuentra un raro manuscrito;

susletias, curiosamente,le recuerdanlasdelalfabeto transcrito por

Landa.
Nose puedepedir masal destino. El abate descubre el famoso

cédice maya,el Tro, pero ve en él un registro de diluvios, terremotos

y otros fenémenosterrestres. En los dioses ve ciclopes,a las simples

calabazas las convierte en simbolosdel continente americano. Y

comosi esto fuera poco, lee el cédice al revés: desde abajo hacia

arriba. Esta vez las criticas son despiadadas: se le acusadefalta

de método y valor cientificos, y que sus hipdtesis son fruto de sus

ensuenos.
Han pasado mas de cien anos desde su muerte y estos errores,

tan frecuentes enla historia de cualquier ciencia, hoy se han olvida-

do. Lo que quedaes el mérito del hombrequetuvoelvalor de po-

nerse el hdbito como unode los pocosposibles recursos para dar

cabida a sus inquietudes arqueoldgicas y antropoldgicas; qued6 la

imagen de un hombrelleno de imaginaciGn y talento literario, un

hombre que prefirié sus propias investigacionesal ofrecimiento del

emperador Maximiliano para ocuparel cargo de intendente general

de Bibliotecas y Museosy de secretario de Ensefanza Publica.

Se qued6 tambiénla imagen del hombre queno aceptola invita-

cién de NapoleénIII para encabezar una misi6n cientifica a Mexi-

co, porque, dijo, ‘‘nunca me senti atraido de viajar en compania

del ejército’’. Fue un hombrequetuvoel valor de criticar abierta-

mentea los directores del Louvre porqueno advertfan la belleza y

la importancia del arte mesoamericano: ‘‘Parece que la Providen-

cia mucho antesdel descubrimiento del mundooccidental ya habia

destinado a México

a

serel teatro massobresaliente dela historia

americana’’, escribe en una desuscartas.
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Y si se habia equivocadoen las interpretaciones de la Relacién

de Diego de landay del cédice Tro, no por eso es menorsu aporteal
conocimiento dela cultura maya. No cabe duda de que fue ambicio-

so y buscaba fama, peroesto nole quita en lo mas minimoel mérito
de haber descubiertolibros de incalculable valor que sin el azar yla
suerte que lo acompanaban hubieran quedado probablementeolvi-

dadosbajo el polvo de los estantes en las colecciones particulares.

Lord Kingsborough

Ms 0 menosenla misma época que elabate francés, unlordin-

glés, Edward King, vizconde de Kingsborough, se queda prendido

por los cddices mexicanos. Si Brasseur pudo consagrarcasi toda su

vida a los estudios y descubrimientos de los documentos antiguos

mexicanos, lord Kingsborough (1795-1837) muri6casi en plenaflor
de la edad al cumplir 42 anos. La mayorparte de su vida adulta la

dedico a reunir copias y dibujos de los antiguos manuscritos mexi-

canos y a su publicacion. Desgraciadamente poseemos pocos datos

acercade la vida del vizconde quien, siendo miembro del Parlamen-

to, dej6 su puesto asu hermano menorpara dedicarse a los estudios

de los antiguos manuscritos que tanto lo impresionaron cuandolos

vio en una exposicion en Londres en 1824. El efecto quele hicieron

aquelloslibros pintados fue tan grande queel vizconde decidio dar-
los a conocer en Europa. Convencido tal comoenel siglo xvi

fray Diego Duran— dequelos indios americanos eran descendien-

tes de las Doce Tribusde Israel, encomend6al dibujante Agostino
Aglio, maestro en elaboracion de facsimiles por medio de calcas,

que entonces visitaba las bibliotecas de Europa,la tarea de copiar
los dibujos de los cddices.

Cinco anos después de que Aglio termin6la tarea, aparecieron
los primeros tomos de Antiquities of Mexico (1831-1848), una edi-

cidn que fue planeada en diez volimenes. La obra, que contiene
los dibujos de los cédices que se conservaban en varios museos y
bibliotecas de Europa, da a conocer por vez primera al mundolos
tesoros hasta entonces desconocidos.

Contrariamente a lo que penso el vizconde, la obra no des-
perto graninterés al ser publicada, y segin la opinion publica de la
€pocael estudioso caballero calcul6 malsus posibilidades econdmi-
cas, pidio dinero prestado y no tuvo con qué pagarlo. Aprehendido

por sus deudores, fue encarcelado en Dublin, donde murid detifoi-

dea, sin haber llegado a verlos dos ultimos volamenes de su obra,

que fueron editados varios afios después.
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Perosi unotiene el gusto —untanto perverso, pero a veces muy

instructivo— de leer esquelas de hombres muertoshacesiglos, en-

contrara en la revista The Gentleman que

este amabley talentoso noble, quien descendié a la tumba enla flor de su

vida, fue encarcelado porlas deudas de su padre y no, como se pudo supo-

ner, debido a su propia extravagancia. Este hecho —concluye el autor de la

esquela— debe ser conocido publicamente en honor de su memoria.

Nofue ésta la unica injusticia cometida por los compatriotasdel

vizconde. A pesar de quesu obrasigue siendo para los estudiosos

una fuente de informaci6n, en el catdlogo del MuseoBritanico se

omite su nombrey la referencia aparecebajo el nombrede su dibu-

jante, Agostino Aglio. Deesta injusticia se dio cuenta en 1912 un

insigne investigador mexicano, don Francisco del Paso y Troncoso,

quienal rendirle homenaje en el XVIII Congreso de Americanistas

dijo: ‘‘Los coetdnos del Lord Kingsborough vieron con indiferencia

su obra y no estimaronelsacrificio que aquel procer habia hecho en

aras de la ciencia’’.
Al mismo tiempo que Lord Kingsborough se esfuerza por dara

conocer al mundolos cddices mexicanos, Joseph Marius Alexis Au-

bin llega a México para hacer aqui unas investigaciones astronomi-

cas. Pero el destino hizo que sus aparatosse extraviaran, dejandole

sin herramientas de trabajo. Atraido por la cultura prehispanica

comoel infortunado Boturini, decide quedarse y dirige un liceo

francés donde muchosfuturosintelectuales mexicanosle debenel

conocimiento de la lengua de Voltaire y Moliére, asi comociertas

ideas antirreligiosas que profesabael profesor Aubin.

Unavez establecido en México decidié consagrarsea otra dis-

ciplina cientifica: el estudio del idioma nahuatl y de los cddices.

Dejamosla palabra al profesor mismo:

Las circunstanciasfastidiosas me han privado de mis instrumentos de observa-

cin e, imposibilitado dellegaral fin principal de mi viaje, buscaba una recom-

pensa en unestudio ms profundo de los monumentos que se encontraban y

en los cuales reposaba mi vista. Pude adquirir una parte de los manuscritos

y de pinturas que provenian dela herencia del hijo del famoso astronomo

mexicano Gama,tan apreciado porel barén von Humboldt.

Los documentosa los que se refiere Aubin formabanparte de la

coleccién de Boturini, de la que ya hemoshablado. Y hay que decir   
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que el senor Aubin tuvo muchasuerte: lleg6 a México en un perio-
do muy tempestuoso. En los anos 1830-48 los ‘‘pronunciamientos’’
provocaban cambiosde gobierno queenel curso de dieciocho aos
llegarona la cantidad de veintiséis. A eso habra que anadir las gue-

tras con Francia y Estados Unidos. éQuién se iba a preocupar en
esos anosporla cultura prehispdnica? Los que tenjan tiempoy di-
nero preferian dedicarsea la politica, y los que se apasionaban por

las investigaciones en este campo no disponian de los recursos in-
dispensables. Pero el senor Aubinsi tenfa tiempo y dinero,su liceo
franco-mexicano prosperaba, y comoextranjero nocorria ningin

riesgo aunque,al parecer, sus costumbres no fueron siempreirre-

prochables. Ademéastenia suerte en conseguirlos libros antiguos
mexicanos que tanto anhelaba. El famoso Calendario, lo adqui-
rid de unos monjesfranciscanosal intercambiarlo por El genio del
cristianismo,libro cuyo valor ascendia a... iocho pesos!

Al abandonar México en 1840, el sefor Aubin enganoastuta-
menteal personalde la aduana de Veracruzysellev6 a Parisla valio-
sa colecci6n, quealla hubiera permanecido desconocida quiza hasta
nuestros dias de no ser porque don José Fernando Ramirez, sabio
mexicano, el mismo que descubrio la famosa Historia de fray Diego
Duran, durante uno desus frecuentes viajes a Paris en 1855 lleg6 a

conoceral senor Aubin. Gracias a su intervenci6n,el coleccionista

francés public parte de sus documentosy los dio a conoceral mun-
do cientifico.

En 1889, al perder considerable cantidad de su fortuna en ac-
ciones de Panama, Aubin se vio obligado a vendersu coleccién. El

sabio mexicano Antonio Penafiel traté de comprdarsela, argumen-
tando quenotenia valor alguno,‘‘ya que en México se podian com-
prar por toneladas documentossimilares’’, pero no tuvo éxito. En

1889 toda la colecci6n pas6 a manosdel sefior E. Eugéne Goupil, a
quien antes de morir la vendi6 el ex profesorde francés, temeroso
de quelos ladrones sela arrebataran. Ordenarlos papeles del senor
Aubin nofuetarea facil, ya que tenia la mania de escribir sus apun-
tes sobre cualquier pedazo de papel que podiasertanto el reverso

del prospecto de un banco comola nota deun restaurante.
El senor Goupil, de padre francés y madre mexicana, tuvo al

principio la idea de obsequiarla coleccién a la patria de su madre,
pero alfin decidié dejarla en Paris, ‘‘cerebro del mundo, adonde
acude todoviajero estudioso’’.

Un diccionario mexicano llamo al sefor Aubin ‘‘aventurero
francés con cuyo patronimico ha sido denominado uno delos docu-
mentos mas importantes’. Considerar al sefor Aubin simplemente
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como un aventurero parece bastante injusto a pesar de que saco de

México documentos de suma importancia de modoreprobable. No

se puedeolvidar que, comoél mismo escribe “‘dedico eee

de investigaciony sacrificios de todo genero”’ a la tarea difici 3

estudiarlos. Y lo mas probable es que los haya salvado de la suerte

quecorrieron los documentosdel ‘“‘museo’’ del senor Boturini.

Henri de Saussure

En Ia misma época queel abate Brasseur de Bourbourg hace sus

descubrimientos, y un poco mastarde que el senor Aubin eee

el pais con un “‘botin’’ de documentos y codices, otroapasionado

americanista, el sefor Henri de Saussure, de origen suizoy de pro-

fesidn naturalista y gedgrafo,visita Mexico. Es el ano 1855. Tees

para formar unacoleccion dela fauna mexicana; sin embargo,

cinadoporel arte mexicanoy los cddices, se dedica a su nea :

y entra en contacto conlas personasque los tienen para Ee e

permiso de copiarlos; los propietarios le niegan el permiso 0

nadamente,lo queles ocasionacriticas poco amables por parte de

1 igador.

aeprofesor De Saussure es tan terco como los Cee

y para llegar a su objetivo no vacila en recurrir a cualquier x te

disponible. Asi en Puebla “‘se procura un manuscrito que ae

teresa, sin que el duefio lo sepa. Trabaja cinco dias y cinco noc

para sacarlas copias, y devuelve el manuscrito a su lugar eegue e

duefose dé cuenta delo ocurrido. Descubre dos codices mixtecos

y un manuscrito azteca, pero publica solamenteuno,el Manuscrito

del Cacique, treinta y seis anos mas tarde. Sus otras calcasse ae

daroncerradasenlos sobres junto conlas cartas a su familia en las

querelataba sus aventuras en México de 1855 a 1856. a

Sin embargo, el azar omnipotente provoco hace algunosan

que dosinvestigadores suizos, interesados en la fauna poe

los sefiores Louis de Roquin y Claude Weber, hurgasen ea ‘ co-

leccién del profesor De Saussure y toparan con sus cartas; al po-

nerlas en orden, encontraron grandes hojas de papel cubiertas cue

jeroglificos y dibujos indigenas. No necesitaron mucho Rene“

darse cuenta queentre las descripciones delas cartas y los dibuj

isti nexo. a

Eaalae tanto, el azar se encargo de que la noticia de oe an

llazgo llegara a otro investigador de los cédices, el doctor Joaqui
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Galarza, quien al recibir la copia de las calcas se dio cuenta de su
importanciapara el conocimiento de la cultura mixteca. El camino
quedo abierto.

El hallazgo hecho ciento treinta afios despuésdela estancia del
profesor De Saussure en México tiene también otro tipo de im-
portancia, ya que echaluz sobre el pasado de México delos afios
1855-56, periodo enelcual reinaba Antonio Lépez de Santa Anna.

Tiemposdificiles aquellos treinta y cuatro afios que transcurrieron

desde que México hubo conquistadosu independencia de Espana.
Las descripciones delinteligente y agudo observadordejan un cua-

dro vivo, a veces poco halagadorparalos propietarios de los cddices
tanto los particulares comolos representantes oficiales. Pero como
ya lo hemosdichoen el caso del sefor Aubin, los tiempos no eran

propiciosparainteresarse por el pasado indigena.

Zelia Nuttall

Dosaiios después de la llegada a México del profesor Henri de
Saussure, nace en San Francisco, California, una nifia cuya vida

sera para siemprevinculadaconlos‘‘libros pintados’’ de los indios
mexicanos.

La nina se llama Zelia Nuttall, o mds bien Zelia Maria Magda-

lena Nuttall. Pocas ninas reciben regalos como la pequena Zelia.

El regalo consistia en la obra de Lord Kingsborough, Antiquities of
Mexico. La ninase quedofascinadaporlos enigmaticos dibujoslle-
nos de colorido. Fueron en gran parte estos dibujos los que des-
pertaron su interés por México, patria de su madre. Interés que
perduro todasu vida.

La juventud de Zelia Maria Magdalena transcurrié en varias
partes del mundo. Viaj6 con su padre —el doctor Robert Kennedy
Nuttall— por Francia, Alemania,Italia e Inglaterra, lo que le per-
mitid dominar varios idiomas; conocimiento de incalculable valor

para su futuro trabajo de antropdloga. Con su marido, Alphon-
se L Pinard, cientifico francés, visité las islas Aleutianas, Alaska

Espana y lo acompano en una misi6ncientifica por el Pacifico. Se
establecieron en San Francisco con su unica hija, pero muy pronto

se separaron,y la senora Pinard volvid a su nombredesoltera. Ya
como Zelia Nuttall visita México, donde trabaja en el Museo Nacio-
nal; tras haber hecho unacolecci6ndelas cabecitas de Teotihuacan

publica en 1886 su primera disertaci6ncientifica.
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Almainquieta, la joven antropGloga se traslada a Baltimore,

mastarde a Dresdey después de variosviajes por Suecia,Italia, Es-

pana, Suiza y Rusia, echa definitivamente en 1902 raices en México.

Durante cuarentay siete afios trabaja comoasistente honoraria es-

pecializada en arqueologia mexicana para el Museo Peabodyde la

Universidad de Harvard gozando de unaexcelente reputacion. El

profesor Frederick W. Putnam en su Informe Anual de 1886 dice:

La sefiora Nuttall conoce el nahuatl, tiene intimos amigos muy influyentes en-

tre los mexicanosy posee talento excepcionalpara la lingiifstica y arqueologia.

Siendo conocedora profundatanto delos antiguos textos indfgenas como de

los espafioles y relacionada con México

y

sus habitantes, posee una prepara-

cién tan notable comoextraordinaria.

Asi comienzala larga carrera de una antropologa, inducida

quizas a estos estudiosporlos dibujos publicadosporunlord inglés.

Principia sus trabajos con una descripcion del famoso Penacho de

Moctezumaquele llam6 la atencién cuandovisito el Real Museo

de Historia Natural de Viena. Se dedica a diferentes estudios: una

vez son los origenes astronémicos dela svastica, otra vez la com-

paraci6n de las viejas y nuevas civilizaciones, publicaci6n que tuvo

una gran repercusi6n en el mundocientifico y despert6 el interés de

muchosinvestigadores por Mesoamérica.

Pero indudablemente su fama la debe la senora Nuttall a su ta-

lento de encontrar manuscritos olvidados. Untalento al que hay

que afadirla inquietud de una investigadora natay la disciplina de

una estudiosa.
En 1890la antropologadetreinta y tres anos descubreenla Bi-

blioteca Nazionale de Florencia, 0 quiz4 mejor dicho ‘‘redescubre”’

el Codex Magliabechano. Comoella mismalo describe, lo vio por

vez primera en 1903 al buscar en la biblioteca de Florencia las

“‘americanas’’. Fue el baron Podesta,el custodio del departamento

de los manuscritos, quienle trajo un pequenolibro que encontro en-

tre la coleccion de los manuscritosorientales. ‘‘Examinandole —es-

cribe la sefiora Nuttall— medi cuenta no solamentedela importan-

cia quetiene, sino también del curioso hecho de quea pesardeser

desconocido, algunas de sus paginas me parecian conocidas’’. La

explicacién la encontré la antrop6loga en las copias de veintitrés

paginas(eltotal del cddice es de ochenta paginas) que fueron pu-

blicadas en diferentes fechas.

Comosobreunadelas paginas del cddice estaba escrito con tin-

ta —en contra detodaslas leyes de cualquier biblioteca— el nombre
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Henry Harrisse y la fecha 7 de mayo de 1885, la senora Nuttall co-

menzo la busquedadel senor Harrisse para asegurarse de queelli-

bro pintado no hubiera sido editado. En febrero de 1891 recibié una

carta desde Paris enla cualel autor le aseguraba que notenia ningu-

na intencion de publicar el manuscrito mexicano ‘‘ya que no era su

linea’. Con las manoslibres, la senora Nuttall pide al gobierno ita-

liano el permiso de editarlo a sus propias expensas. A pesar de que

el permiso le fue concedido, la publicacion tard6 por varias razo-
nes, pero las copias fueronfacilitadas tanto al doctor Edward Seler

comoal senor Francisco del Paso y Troncoso, quien quiso llamarle

con el nombre de su descubridora,a lo que ella se nego argumen-

tando que ya un codice mixteca llevaba su nombree insistid que

el cddice llevara el nombre del propietario de una biblioteca de
30 000 volumenesen hebreo, persa y turco, don Antonio Maglia-
becchi, quien fue bibliotecario del granduque Cosimo de’ Medici

de Toscana. Después de la muerte del famoso biblidfilo, su colec-

cion paso en 1716 a la biblioteca de Florencia.

Otro de sus hallazgos fueron los documentos concernientes a

Francis Drake (1540-1596), el famoso corsario, quien realiz6 varias

expediciones de pirateria contra las colonias espanolas de Améri-

ca. Dona Zelia, al buscar documentos concernientes a los procesos

de la Inquisicion contra brujeria, encontr6 legajos que se referian
a Drake y Hawkins (1532-1595), otro corsario que lucho contra los

espanoles en el Nuevo Mundo,ocupandose depasodetrata de ne-

gros. No contenta con su descubrimiento emprendeun viaje en un

barco de carga a Alaska en 1916 para ver el Estrecho de Juan de

Fuca, segura que haidentificado lo que Drake llamo ‘‘Bay of New

Albion’’

Al instalarse definitivamente en 1902 en México hace varios

descubrimientos arqueologicos, estudia y escribe acerca del culto
del sol, del arte plumario, de las supersticiones, brujeria, medici-

na y cirugia indigena, acerca de las mas antiguas relaciones entre

México y Japon y también sobrelos jardines del México antiguo.
Su curiosidad la empuja a buscar nuevos caminos,y uno le valio un

amargo disgusto.

Cuando en 1909 hizo unviaje a Veracruz, visit6 tambiénla Isla
de Sacrificios. Alla muy pronto encuentra un pedazo de barro con

una cara humanapintada,lo quela lleva a unas excavaciones. iY
qué sorpresa! Descubre un muro pintado de rojo con una repro-

ducci6n de Quetzalcdatl. Segura de haber descubierto las ruinas de
un antiguo templo del dios Ehécatl, reporta el hallazgo a las autori-
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dades. Estas prometen todala ayuda necesaria, pero no cumplenla

promesa. éLa razon? El inspector general de los monumentosar-

queolégicos, Leopoldo Bartres, esta personalmenteinteresado en

el descubrimiento. En la semana santa de 1910 el senor Bartres

visita la Isla de Sacrificios y la prensa —el diario del gobierno E/

Imparcial— publicala noticia. El senor Bartres ‘‘acaba de descubrir

las ruinasdel templo cubierto de pinturas’’. La senora Nuttall como
protesta dimite de varios puestos que ocupa, entre otros de ser
miembro honorario del Comité Organizador del Congreso de Ame-
ricanistas, en el cual el senor Bartres ocupaba un puesto importante.

Dejemoslos incidentes amargos,y fijémonosenlos que trajeron
su mayorfama: el descubrimientodel codice zapoteca quelleva su
nombrey tratemosde reconstruir los pasos de este hallazgo que se

inicié sencillamente en una reunionsocial, o como diriamos ahora,

en un céctel, en Florencia en el ano 1900.
El signore Pasquale Villari, senador y ex ministro de Ensenan-

za Superior, contaba a la sefiora Nuttall como hacia treinta anos
buscaba enla Biblioteca de San Marcos datos biograficos para sus

libros acerca de Savonarola y Maquiavelo:

Imaginese usted —le dijo entre sorbo y sorbo de café— queundia entro en el

sal6n dondesolfamosreunirnoslos estudiantes de Florenciaunfraile llevando

un raro libro que habfa encontradoenla biblioteca. Nadie supo decirle de

qué trataba este manuscrito. Losfrailes de la Propaganda Fide, fervientes

catdlicos, opinaban que probablemente habfa sido hecho para entretener a

los nifios pero tan simple que en vez de entretener, aburria. Inmediatamente

me di cuenta del inmenso valor del manuscrito, y recomende al fraile que

le cuidara celosamente. El tempestuoso periodo que sobrevinoenItalia a

fines del siglo pasado dio porresultadola clausura de las Ordenesreligiosas,

y la Biblioteca de San Marcos pas6 a manosdel Estado. Cuando volvi a ella

después de algunosafios, el cddice habia desaparecido y lo unico que pude

averiguar es que habja sido vendidoa un rico inglés que vivia en Florencia,

quien a su vez lo habia obsequiado a un amigoen Inglaterra. Aqui terminala

historia.

Asi dijo con gran tristeza el signore Villari, acabandoel cafe.

Los invitados comenzaron a despedirse, la sefora Nuttall también

tenia prisa, ya que al dia siguiente iniciaba otro viaje. Lo mas pro-

bablemente a México, ya que en esta mismafecha compro la Casa

Alvarado, donde se quedo a vivir hasta su muerte. Sin embargo, la
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conversacion conel estudioso italiano no le dejo punto de reposo,
tanto mas que la descripcion hechaporel sabio estaba llena de de-

talles que hacian gala del don de observaci6n del ex ministro. El

ano siguiente la senora Nuttall lo dedic6 al estudio de los cddices
mexicanos,hastallegar a la conclusion de que ningunode ellos con-

cordabaconel quehabiavisto su amableinterlocutor. Decidid pues
volver a Florencia y empezar la busqueda por cuenta propia.

Record6 la conversacion con el senor Villari, quien a pesar de
no habervisto el cddice en mas de treinta anos y de no ser espe-

cialista en la materia, guard6 en la memoria detalles que picaron

todavia mas la curiosidad de la investigadora. Fue precisamente

con su ayuda como pudoaveriguar que el cddice habia sido obse-
quiadoa sir Robert Curzon, decimocuarto bar6n de Zouche, cuya

biblioteca en Sussex poseia una excelente colecci6n de manuscritos

raros que consultaba para conocerel arte de escribir. La insaciable

curiosidad de la senora Nuttall la empuja a revisar hoja porhoja el

catalogo del extinto bar6n.
iCual noseria su sorpresaalveralli apuntado el cddice que mas

tarde fue bautizado con su nombre! Pues el cédice que sir Robert,

fallecido en 1873, lego a su hijo Robert Nathaniel Cecil George
Curzon, decimoquinto baron de Zouche, dormia tranquilamente en

unodelos estantes y gracias a que nadielo abrio durante ochenta y

cinco anos pudo guardarla brillantez de sus colores: ‘‘Cuandofinal-

mente pude hojearlo en 1898 —escribio la investigadora— sobre-

pasaba todo lo esperado’’.
El cddice pas6 a ser propiedad del Museo Britdnico, en donde

la investigadora se dedic6 a estudiarlo y finalmente lo publico en
190i. Fue el profesor Frederick M. Putnam del Peabody Museum
quienhizo lo necesario para que elcddice llevara su apellido.

La senora Nuttall tenia otro hobby menos conocido: era su amor

porlas flores y jardines. Escribio un libro sobre los jardines pre-

hispanicos, pues coleccionaba toda clase de semillas antiguas de

México y reunio una amplia coleccion de las plantas medicinales.

De sulibro Los jardines del antiguo México podemosaprenderlos va-

rios nombres que se daba a ellos y también susentidosocial. Asi, el

nombredeunjardin era xochitla quesignifica lugar de flores; xochi-
teipancalli significabapalacio de flores para la clase gobernante, y xo-
chichinancalli era el nombre de un humilde jardincito de los indios
rodeadopor una barda hecha de canas.

Su casa fue un centro de reuniones y varios visitantes extranje-

ros se pasabanhorascon su amable anfitriona. Entre los huéspedes
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se encontraba D. H. Lawrencey la sefiora Nuttall fue el prototipo

para el personaje desulibro The plummedserpent.

El Cédice Mendocino

Lia historia de los cédices mismos no es menosinteresante que la

vida de sus descubridores. A veces, hasta se parece a una novela

policiaca o a unaobrateatral dividida en varios actos. Los cédices

Mendocinoy el Bodley asi como el Vindobonensis y el Borgia estan

ligadosa las cortes reales y a los nombres de cardenales y grandes

politicos.
El Mendocino lleva el nombre del primer virrey de la Nue-

va Espana, don Antonio de Mendoza, tercer hijo de don Inigo

L6pez de Mendoza, segundo conde de Tendilla, primer marques

de Mondéjary primer virrey de Aranda.

Nombrado virrey en 1535 con un sueldo de 8 000 ducados (de

los cuales 2 000 eran destinados a su guardia) traia entre las ins-

trucciones de la corte que ‘‘trabajase principalmente por extender

el conocimiento, culto y esplendor delareligion... y que deste-

rrase la ociosidad entre los indios’’. No cabe duda que el virrey

goberné la Nueva Espafa con mano dura, pero durante los quin-

ce afios que dirigi los destinos de México, tomo varias y felices

iniciativas: fundel Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y la Uni-

versidad, instalé la primera Casa de Moneda en México, donde se

acufabaplata y cobre(el oro se iba directamente a Espana); pa-

trociné tres expediciones de famososviajeros: Juan Rodriguez Ca-

brillo, que descubrié California, Diego de Campo, que lleg6 a las

riberas del Mar del Sur en el Peri, y Ruy Lopez de Villalobos, que

arribo a las Filipinas. Para el rey de Espana estos descubrimientos

marcabanlos limites del mundoy, por lo tanto, mand6 que en su

escudo las palabras Plus Ultra fuesen escritas entre las Columnas

de Hercules. i ;

Tambiénse debealvirrey el honorde haberintroducidola im-

prenta en México y en el Nuevo Mundo, convirtiendo de este modo

a la Nueva Espaiiaen el primer punto del mundo de Colon donde

“se fijo esta invencién maravillosa’’.

Sin embargo, quizds el mayor mérito de don Antonio de Men-

dozaes el cédice elaborado pororden suya. El cédice consta de tres

partes: en la primerase relata la historia de los primeros reyesy la

fundacion de Tenochtitlan, hoy llamada México;la segunda parte

abarcala lista de las ciudades

y

delostributos, y la tercera la vida
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privada, las costumbres de los aztecas desde el nacimiento de un

nino, su educacioncivil, militar, artistica y religiosa, el matrimonio
y la muerte.

Nuncase sabra qué movié a don Antonio de Mendoza a dispo-
ner que veinte anos después de la conquistase pintase el cddice;tal
vez comounaficionadoa coleccionar cosasraras, tal vez para cono-

cer mejorla vida de sus subditos. Para nosotrosel distingo no tiene

valor alguno. Lo importante es queelvirrey dejo a la posteridad un

documentoprecioso para el estudio dela vida indigena.

Una vez pintadoel cddice,el virrey decide obsequiarlo a Car-
los V y he aquiel libro, traducido al espanol por un misionero que
firm6 su version con una modestaletra J, navega hacia La Espanola

(Santo Domingo). Pero Carlos V no pudorecrear sus reales ojos
en el obsequio,puesel barco que lo llevaba —en 1549— fue captu-

rado porlosfranceses y el libro paso a manosdel conocidoviajero
y escritor André Thevet.

éCémonose iba a percatarde la importanciadel libro un hom-
bre como Thevet? Franciscano que dejé colgadossus habitos, via-

jero quevisit6 varios paises, protegido de Catalina de’ Medici, au-
tor de la Cosmografia de Lepanto y la Cosmografia universal, dotado

de una gran imaginacion y de enormetalento para conversar, hoy

hubiera sido uno de los mas grandes reporteros. 6Cémo, pues, un
hombretan curioso del mundonoiba apreciarel valor de un ma-
nuscrito raro?

La historia guarda silencio acerca de como aprovech6o Thevet
el cddice, o si solamente lo conservaba como unadetantas curiosi-

dades. Lo unico que sabemoses quetreinta anos después, en 1590

—fecha en la que muere Thevet— fue compradoporelcapellanin-

glés Richard Hakluyt cuandose encontraba en la embajadadeIn-

glaterra en Paris. Antiguo catedratico de historia maritima, quien

introdujo en las escuelas el uso de los globos,esferas y otros instru-
mentos de geografia, tenia la misma curiosidad del mundo que su
colega francés. Tampoco sabemosqué uso hizo del Codice Mendo-
cino. Segan el bar6n von Humboldt, sir Walter Raleigh quiso publi-
carlo, pero fue Samuel Purchas quien lo publicé en 1628. Finalmen-
te el cddice fue a parara la coleccién de John Selden (1584-1654)
y constituye una joya entre sus 8 000 volamenes. Hoy se encuen-

tra en la Biblioteca de Oxford, junto conlos cédices Nuttall, Laud

y Selden. Al legarloa la biblioteca universitaria, el ex parlamenta-

rio y enemigo dela corte John Selden escribid sobre él en griego:

““Ante todo,libertad’’.  
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El Cédice Bodley

JAS historia del conde de Essex, Robert Devereux, el descubridor

del cédice que lleva el nombre de Bodley, puede ser vista como una

historia de amorentreél

y

la reina IsabelI 0,a la luz de los acon-

tecimentos politicos que se desarrollaban en la corte inglesa. Es-

cogeremosla segunda versi6n, ya que nosinteresa como el conde

encontroel cédice. Enla literatura, Robert Devereux es héroe de

varias obras teatrales como amantedela reina. En la historia es

bien conocido porsu valor y arrogancia, por haber conspiradojun-

to con Jacobo de Escocia contra la propia reina, por ser un joven

guapo de modalesfinos y que de vez en cuando escribia poemas.

Pronto comenzé su carrera en la corte

y

los favores dela rei-

na hicieron que ocupara un puesto cada vez mas importante en la

politica. Cuandoestalla la guerra entre Espana € Inglaterra, el con-

de de Essex esta al mandodelas fuerzas inglesas, cargo que com-

parte, sin embargo,conel almirante Howard de Effing. En 1596 la

armadainglesa aparece en Cadiz,y el conde Devereux conquistael

puerto en catorce horasy se convierte en héroe en Inglaterra. Fama

que nole pueden perdonarsus enemigos. Sus planes militares son

rechazadospor el Consejo de Guerray es llamadopara regresar a

Inglaterra.

A su vuelta porellitoral portugués, entra a la ciudad de Faro y

all4 se aduena de la famosabiblioteca del obispo Jeronimo Oso-

rio, famoso tedlogo e historiador, profesor de la Universidad de

Coimbra. Entrelos libros se encuentra un cddice mexicano, que

lleva hoy el nombrede Bodley, ya que fue sir Thomas Bodley (1544-

1612), famoso fundadordela biblioteca quelleva su nombre, quien

los recibidé del conde de Essex.

2Cudles fueron los méviles que guiaron al conde a regalar el

cédice? éSabia su valor? Lo ignoramos hoy de igual modo queig-

noramos cémo llegé a las manos de Jer6nimo Osorio. Lo unico

que sabemos es que aquel hombre de cara inteligente yun tanto

melanc6lica tuvo un fin tragico. De la tempestuosa relacion entre

la reina y el conde hablansuscartas. Si bien IsabelI le perdono su

desobediencia durante la expedicion a Portugal, no le perdonoel

haber conspiradocontraella. El tono delas cartas ha cambiado.

Si antes el conde de Essex le daba gracias a la reina por “‘sus dul-

ces cartas dictadasporel espiritu de los espiritus’’, ahora no vacila

en escribir: ‘‘La vejez hace a Vuestra Alteza deformey su espiritu

no es menos torcido que su cuerpo’’. La hora tragica se acerca-

ba. Seguinla versionliteraria, el conde ya encarcelado entrego un
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anillo, simbolo de la unién con la reina, a un joven que a su vez lo

deberia entregar a Lady Nottingham,y ésta pasarlo la reina. La

misma version dice que nuncafue remitido a la reina, quien por lo
tanto no anulo la orden de decapitaci6n. La historia no menciona
este episodio novelesco. El conde fue decapitado en 1601 a la edad
de treinta y cuatro anos, y el verdugo, como era costumbre,pidi6 a
Dios que le perdonara porhabercortadola cabeza a su victima.

El Cédice Vindobonense

Lossucesos que ocurrenenel trayecto del importantey bello cddi-

ce mixteco precolonial llamado Vindobonensis 0 Codex Vindobo-
nensis MexicanusI (de Viena)se divide en tres actos. Nada en esta

historia es seguro, no se sabe quiénlo encontr6 ni donde. Los datos
que conciernena su viaje de México a Espana estan envueltos en el

mas absoluto misterio, y todavia mas nebulosossonlos quese refie-

ren a comolleg6 a Portugal, dondetranscurre el acto segundo. El
acto tercero se desarrolla en Alemania, y contrariamente a los dos

primeros, contiene una informacion segura y comprobada.
Lo masprobable es queeste “‘libro pintado’’ en unalargatira

de piel de venadohaya sido enviado por Cortés junto con algun otro
cédice como obsequio al emperador Carlos V. Pero es tambiénpro-
bable que haya sido encontrado en uno de los muchos templos de
los alrededores de Veracruz. Lo seguro es que los primeros obse-

quios enviados por Cortés al emperadorllegaron a Sevilla el 5 de

noviembre de 1519, y es posible que entre ellos estuviese el Codex
Hieroglyphicorum Meridionalis. Pero Carlos V disfrutaba entonces
de unas vacaciones en Molino del Rey y no vio personalmente los
obsequios, ni habla de ellos. Vieron los regalos los sabios Juan de
Oviedo y Pedro Martir de Angleria, autor del famosolibro Déca-
das del Nuevo Mundopero ningunode ellos lo menciona. Tampoco
habla de él Alberto Durero, quien un ano después tuvo la oportu-
nidad de admirar en Bruselaslos tesoros recibidos por Carlos V. El
primeracto termina, pues, en plena oscuridad.

El segundoactotranscurre en la corte de ManuelI, rey de Por-

tugal (1469-1521) y siguiendolas reglas del buen teatro es muy mo-

vido. Un director de escena podria dar al drama dos enfoques di-
ferentes. Uno muy novelesco, y otro mas documentado. Segun el

primero,y de acuerdoconla historia, Carlos V y ManuelI estaban

unidos por complicados vinculos de parentesco. ManuelI caso tres

veces con parientes de Carlos; las dos primeras veces, con sustias
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Isabel y Maria, hermanas de Juana la Loca, madre de Carlos. En

terceras nupcias se unid con Leonor, hermana de Carlos V. Ydes-

pués de la muerte de Manuel, el mismo Carlos cas6 con la hija de

éste, Isabel. Estos enredados vinculosentre las dos cortes hicieron

pensara algunosinvestigadores que bien pudo Carlos V obsequiar

asu cufiado y suegro —post mortem— en una de sus bodas,el cddice

mexicano.
La segunda version surge de las investigaciones hechas ya en

nuestro siglo y que relata un experto en cédices mixtecos, el doc-

tor Maarten Jansen; segun la mismafue el rey Manuel [ de Portu-

gal quien obsequi6 el cédice al papa Clemente VII quien loreci-

bid “junto con algunas campanitas indias y una capa tejida de plu-

mas de papagayo’’ y queéste al morir lo dejo a su hijo bastardo,el

joven cardenalIppolito de’ Medici.

Ennuestra escena entra ahora un nuevopersonaje,el estudio-

so dominico Nikolaus von Schomberg, quien por haber prestado al

dispendioso Ippolito una importante suma en oro, después de la

muerte prematuradel joven cardenal recibe como pago de su deu-

da el cédice. Probablemente, el dominico versado en teologia no

hubiera prestado demasiada atenci6n al cédice si no fuera por su

secretario, el docto humanistay fildlogo Johann Albrecht Widmans-

tetter (1506-1557) quien se qued6conellibro pintado “después de

la muerte de Nikolaus von Schomberg’ ’. Es precisamente gracias al

apunte hecho por su manoal reverso del cddice, que sabemos como

éste fue enviado comoregalo al papa Clemente VIIde parte delrey

ManuelI de Portugal. :

El senor Widmanstetter regreso a Alemania y, después de su

muerte,su valiosa biblioteca fue comprada porel duque Alberto V

de Baviera y se quedo porbastante tiempo como propiedad de va-

rios duques.
Al ser invadida Alemania durante la Guerra de los Treinta

Aiios,el rey de Suecia, Gustavo Adolfo, conquisté entre otras ciuda-

des también Munichen 1632,y los objetos del Gabinete de Arte del

duque MaximilianoI se dispersaron. El cédice cambio de propie-

tario. Esta vez cay6 en manos de Guillermo IV de Sajonia-Weimar

quien (comoaliado) acompanoal rey Gustavo Adolfo.

Es en Weimar —y esto ya lo podemosdecir con toda segu-

ridad— dondelo estudié el famosofildlogo aleman Hiob Ludoff

(1624-1704) quien hizo una copia del codice, y habia escrito en una

de las paginas, al obsequiarlo a su amigo danés Olaus Worm, las

siguientes palabras: “Esta prueba de figuras mexicanashasido sa-

cada de un granlibro original que se encuentra en el Gabinete del

 

 



 

 

134 Maria Sten

senor principe Guillermo de Sajonia-Weimar’’. Este mismo Olaus

Worm,al publicar la copia del cédice en su Museo Wurmianumes-

cribio entre otros que ‘‘el cddice consiste de figuras singulares, pin-
tadas en varios colores. Casi nadie podria entenderlas’’.

Al parecer, el peregrinaje del cddice no tenia fin. Al heredarel
cédice, el principe Juan Jorge I de Sajonia-Eisenachlo obsequi6 al

emperador Leopoldo I de Habsburgo, quien lo deposité como
“rarisimo e incomparable manuscrito, que contiene anales pintados
del México antiguo, preciosisimo monumento del Nuevo Mundo,
por muchas razones muy conveniente para la Biblioteca Imperial’’.

Aquiterminala larga historia del codice Vindobonensis, a la que
habra que anadir que durante aquelins6lito cambio de propietarios
reales y de lugares fue bautizado por sus duenosdieciocho veces con
diferentes nombres.

No menosinteresante hubiera sido contarla historia de sus in-
terpretacionesporvarios destacadosinvestigadoresa lo largo de los

siglos, empresa que sobrepasa el objetivo que nos hemos propues-

to. Sin embargo, cabria decir que si para el bar6n von Humboldt

con no lograrel desciframiento ‘‘de la informe escritura de los me-
xicanos... las ciencias perderan bien poco’’, en el siglo xx varios
cientificos la descifraron, aunque con diferentes enfoques, ubican-
dola dentro de unavisionreligiosa del mundo mixteca.

Otros codices nahuas

p ASEMOS,pues, a la historia de otros dos codices: el Borbonico y el

Laud. Ambashistorias podrian comenzarcon las palabras ‘‘lo mas

probable’.

El cddice Borbénico, que con los Borbonestiene solamente en

comun el lugar dondefue a parar, o sea el antiguo palacio de los

Borbones —hoy Camara de Diputados de Francia— comparte sus

peregrinaciones con la suerte de la Biblioteca de El Escorial. Al lle-

gar a Espana José Bonaparte en 1808,se decret6 la dispersionde los
religiososy el traslado deloslibros de la Biblioteca a Madrid, don-
de fueron colocadosen el fondo de unacapilla en el Convento de la

Trinidad y sobre ellos se hacinaron inmensidad de volimenes im-

presos quelos ocultarony los libraron de la rapacidad en medio de

aquel desorden. Los demaslibros que habia enla biblioteca fueron
trasladados en seronesy carretas. Unos se cayeron en el camino,

otros fueron robados. Concluida la guerra,los libros regresaronal

Escorial. Es posible que durante estas idas y vueltas se extraviara
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el cédice Borbonico que mas tarde —en 1826— fue adquirido por

la Camara de Diputadosde Francia en 1 300 francos.

Tambiénel cédice Laud fue llevado probablemente a Inglaterra

porel principe de Gales, cuando se traslad6é a Espafia en 1623 para

conocera la queiba a ser su prometida. Probablemente fue el obse-

quio al principe, a pesar de que nunca caso con princesa espanola.

Ya en Inglaterra,el principe, quien al subiral trono tomo el nombre

de Carlos I, lo obsequio a su favorito el arzobispo de Canterbury,

William Laud (1573-1645). El arzobispo “‘de mirada penetrante

pero inteligencia estrecha’’ comolo juzgaron suscontemporaneos,

a pesarde ser duefio de unadelas masricas bibliotecas y de haber

instalado una imprenta universitaria, de haber introducidolas cate-

dras de hebreo y drabe en la Universidad de Oxford, cometio un

error que podia mésbien dar crédito a aquella opinion. De su puno

y letra escribi6 sobre el codice: Liber Hieroglyphicorum Egyptiorum.

Hoy esta equivocacién nos parece de poca importancia, ya que sa-

bemos que otro cddice, el Cospi, obsequio del marques Fernando

Cospi a su ciudad natal Bolonia, fue considerado un libro chino, y

el Selden fue considerado un manuscrito oriental, debido a la espe-

cializacion del sefior Selden en lenguasorientales.

Tenemos sin embargo que mencionar otro camino por el cual

el cédice podria haberllegado a las manosdelarzobispo de Canter-

bury. Este posefa en su biblioteca una coleccion de libros de John

Dee (1527-1608) quien se interesaba por los manuscritos antiguos y

viajaba mucho porEuropa Central en compania de un clarividente,

Edward Kelly, quien se dedicaba a la alquimia y a hacer profecias.

No se puedeexcluirla hipotesis de que el cddice llegase a Inglaterra

por medio de estos dos hombres, traido de Europa Central, region

donde reinabanlos Habsburgo.Sealo que fuere, ya no sabremos el

caminoque recorrié desde México para ir a parar a la Biblioteca de

Oxford. Lo unico que sabemoses que William Laud, el arzobispo

de Canterbury, a pesar de ser favorito del rey, termino su vida en

1644, decapitadoporsu intoleranciareligiosa. a

Tampoco conocemosla ruta que siguid desde Mexico a Ingla-

terra el cédice Fejérvary-Mayer. Apareci6 en el Gabinete de An-

tigiiedades de un coleccionista hungaro, Gabriel Fejervary, y ba-

jo este nombrelo publico lord Kingsborough. Comollego a Hun-

gria quedard enel misterio. Lo unico que sabemos es que despues

de la muerte de Gabriel Fejérvary, las antigiiedades de su colec-

ci6n pasaron a su sobrino, Franz Pulszky, quien viendose obliga-

do a vender algunaparte de su valiosa herencia lo ofrecid al senor
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Joseph Mayer, un acaudalado coleccionista de obras y documen-

tos medievales y renacentistas. El sehor Mayer obsequi6 el cddice,

junto conotros objetos de arte, al Liverpool Free Public Library
and Museum en 1851. Como podemosver, la segunda parte dela

historia del codice no presenta muchointerés. Lo nico quenossor-
prendees que el senor Pulszky nunca los menciona en su autobio-

grafia. La explicacion que se nos ocurre es que para un aficionado
a la arqueologia clasica e historia delarte, un raro libro pintado no
tenia importancia.

Mucho mas interesantees la historia del cddice Borgia en donde

el azar tuvo un papeldecisivo. E] libro de vaticinios, consideradoel

modelo mas perfecto del Calendario Ceremonial, se salvé de la des-

trucci6ntotal por milagro. Mencionansurescateel padre José Lino
Fabrega (1746-1797), quien tuvo en sus manosla copia del cédice, y
mas tarde el barén von Humboldt, quien tuvo la oportunidaddeco-

nocer directamente el manuscrito por conducto del cavaliere Cami-
lo Borgia, sobrino del cardenal Stefano Borgia. El primero escribio:

Este raro resto de antigtiedad de aquel pueblo [México] tuvola suerte de es-

caparde las llamas, como lo demuestran sus primeras paginas chamuscadas,

después de haber girado desconocido muchos siglos por plazas y gabinetes

de América y de la Europa... Lo estimo de tal precio, que dificilmente se

encontrara monumentoalgunodeotros pueblosque igualarlo pueda.

El barén von Humboldtescribid: ‘‘Creo queel cddice pertene-
cid a la familia de los principes Giustiniani’’. No se sabe porquéco-

incidencialleg6 a las manos dela servidumbre del palacio Altemps

en Velletri, quienes sin comprenderel valor de sus rarasfiguras lo

entregaron a los ninos de la casa para que jugaran con él. Pero el
azar hizo que en este preciso momento pasara por los corredores

del palacio el cardenal Stefano Borgia.

Amantedel arte antiguo, sus colecciones de antigtiedades tanto

paganas comocristianas estaba dividida en varias secciones —una

dedicada a México. El cardenal era conocido pornovacilar en ven-
der alguna prendade su vestimenta para comprar una moneda que
le interesaba; arquedlogoy lingiiista apasionado (conoci6 unainfi-
nidad de lenguas, entreellas el etiope, armenio, hebreo, malabar y
una cantidad de dialectosde la India), era natural que se detuviera

al ver un manuscrito raro en las manos de unos ninos. A pesar de

que el cardenal actu rapidamentelos nifios tuvieron tiempo sufi-
ciente para quemarlas primerasy las ultimas paginas del cddice.
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Stefano Borgia paso un tiempo en prisiOn; por suerte, su encar-

celamiento fue corto y debido a razones estrictamentepoliticas. Al

acercarse a Romalosejércitos de Napoleén en 1798, el papa Pio

VI le confié el gobierno de la ciudad. El cardenalfue preso porlos

franceses, pero pronto recobréla libertad.

En cuanto ala historia del cédice,lo unico quese sabe con plena

certeza es queenel siglo xviii todavia se encontraba en manos del

cardenal, quien muri6 en 1804 en Lyon, adonde habia idocomo

miembrodela comitiva papal para la coronacion de Napoleon I

En visperas de su muerte, en este mismo ano, lego su coleccion

de documentosa la Santa Congregazione de PropagandaFide, jun-

to con el precioso cddice. Posteriormentela familia del cardenal

trato de recuperarla coleccién,pero perdis el proceso. Desde 1883,

el cdice se exhibia en el Palacio de la Congregacion, sede del Mu-

seo Etnografico, de dondefinalmentefue trasladado a la Biblioteca

Vaticana. Al principio delsiglo, el duque Joseph Florimond Loubat,

a quienla antropologia mexicanadebe una grangratitud, financio la

reproduccién de varios cddices,entreellos el codice Borgia.

Los codices mayas

Lahistoria de los tres cGdices mayas puede comenzarporla pa-

labra “‘el azar’’. Los cédices no fueron buscados, nadie se propuso

encontrarlos. Se entregaronsolos en las manosdediferentes inves-

tigadores comosi supieran que habia llegado el tiempo de que los

hombres deciencia se dedicasen a descifrarlos.

Dela existencia de los codices mayas se supo por vez primera

gracias a Pedro Martir de Angleria, quien en 1520 en sus famosas

Décadas del Nuevo Mundo,habla deloslibros pintados que llegaron

a Europajunto con otros regalos que Moctezuma mandoal empe-

rador Carlos V. Enrealidad, es ya imposible conocerelitinerario

quehicieronestoslibros desde México a Europa. Cadauno de estos

cOdices fue a dar a un pais diferente: el Dresde encontro abrigo en la

Biblioteca Realdel rey de Sajonia; el Paris, comoindica su nombre,

en la Biblioteca Nacionalde Paris; y el tercero, el Tro-Cortesiano,

fue propiedad de un profesor de paleontologia de la Universidad

de Madrid.
El cédice hoy llamado Dresde, fue al parecer comprado por

Johann Cristian Goetze, ex capelldn del rey de Polonia, mas tarde

Elector de Sajonia, Augusto II. Ya comodirector de la Biblioteca

Real de Dresde, en un viaje a Romaen 1739 se detuvo en Viena
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y alli lo compro,sin dejar en sus apuntes el nombre del propieta-

rio vienés. Lo Gnico que sabemoses que la operacion se efectud a

través de un intermediario, como si el dueno del cddice quisiera

guardarel anonimato.

No cabe duda queel senor Goetze fue un hombre de muchas

cualidades, comolo indican los puestos que ocupaba. Entre ellos

se encontraba uno de mucha importancia para nosotros: tenia sen-

tido del orden, ya que en el Archivo de Dresde se encuentra, bajo

el nimero 300, la siguiente anotacidn suya: ‘Un libro mexicano
valiosisimoconfiguras jeroglificas’’. También fue él quien en 1774

dio a conocerla existencia del raro libro al publicar la primera co-
leccidn de Lascuriosidades de la Biblioteca de Dresde. En \a primera
pagina se puedeleer: “‘Un libro mexicano con caracteres descono-

cidos y figuras jeroglificas escrito en ambosladosy pintado en di-

versos colores’. Algunas paginas maslejos, el senor Goetze apun-
ta, no sin orgullo: ‘‘Nuestra Biblioteca Real tiene una ventaja sobre

otras bibliotecas,la de poseertal tesoro... éste fue encontrado hace

algunosafios en unabiblioteca particular de Viena, y se obtuvofacil

y gratuitamenteporser una cosa desconocida’’. Este ultimo comen-

tario parece dudoso,ya que enotras fuentes se dice que el cédice
fue comprado.

Mientrastanto, el cddice dormia tranquilamente en algun es-
tante dela biblioteca y ninguno desusilustresvisitantes de la Epoca,
como los hermanos August y Friedrich Schlegel, el poeta Herder,
Schiller, Kleist, Lady Hamilton y Napoleon,se enterde su exis-
tencia. Fueron el barén von Humboldty el vizconde Kingsborough

quienes por mediode sus famosaspublicaciones lo dieron a conocer
al mundo.

Esta ‘‘cosa desconocida’’, como Ilam6al cddiceel bibliotecario

Goetze, fue expuesta por vez primera al publico en 1834, pero es
muy probable que el cddice hubiera regresadoa su lugar anterior

si no fuera por la curiosidad de otro bibliotecario, el senor Ernst
Férstemann,quien dedicé la primera mitadde su vidaa la filologia
(estudiaba los nombres delas ciudades alemanas) para mastarde
dedicarse por completo al estudio de los codices mayas. Gracias a
los estudios de Forstemann del cédice Dresde, el mundo que hasta

entonces habia podido unicamente hacer conjeturas acerca de su

contenido, pudoacercarse a él de modocientifico. ‘Fue el masal-

to logrointelectual relacionadoconla cultura del Nuevo Mundo”

escribié Alfred Tozzer, al rendirle homenaje después de la muer-

te de Fiirstemann. Este hombre modestopublic6 cincuentay cinco  
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trabajos cientificos en veintiséis aftos, analizando casi todoslos as-

pectos del cédice Dresde, y cuyointerésprincipal era despertar mas

curiosidadentreloscientificos para el esclarecimiento de los codi-

ces mayas. Unodeellos fue Paul Schellhas, con quien mantuvo una

nutrida correspondencia. El joven abogado,quien hizo unabrillan-

te descripcion de los quince dioses mayas, para gran vergiienza de

la humanidad fue asesinadoporlos nazis en 1944.

Sacudido del polvo y entregado parael estudio a los hombres

de ciencia, el c6dice Dresde se salv6 milagrosamente durantela Se-

gunda Guerra mundial. Guardadoenel Palacio Japonés de Dresde

junto conotras joyas del museo, estuvo a punto de quemarse cuan-

do unintenso bombardeo incendi6 en 1945 el palacio. Salvado del

fuego, qued6 sin embargo impregnado de humedadporel agua que

se infiltraba al sotano porlos agujeros hechos por las bombas. Ca-

torce dias después, cuando la humedad comenzabaa hacerestragos,

los visitantes se dieron cuenta del desastre y lo salvaron. Restaura-

do, fue expuesto el 10 de mayo de 1952 como noble respuesta a la

nefasta quemadeloslibrosporlosnazis.

El segundo cédice maya,el Paris, también conocido bajo el nom-

bre de Pérez, escrito en una esquinadel documento y también como

Codex Peresianus, comienzasu historia en un basurero.

Su historia es muy espectacular. Fue el senor Léon de Rosny,

botanico y especialista en lengua japonesa, quien lo encontro enel

afio 1859 en uncesto de basura en la Biblioteca Nacional de Paris.

Ignoramosqué movi6 al estudioso caballero a rescatar al codice de

entre los papeles ennegrecidos por el humode la chimenea, pero

gracias a su curiosidad podemoshoy estudiar las once paginas de

este pequefio cédice que mide apenas 1.45 metros de largo por 22

centimetros de altura. No se sabe cémolleg6 alla, ni qué manos

Jo arrojaron al cesto de basura. Tampocoesta descifrado con toda

certeza su contenido debido a su gran deterioro. Algunosinvesti-

gadores suponenquesu contenidose refiere al ciclo agricola anual

y alas influenciassolaresy lunares, asi comoa las deidades, ligadas

a los cultivos.

Otros hallazgos

Detercer cédice, el Tro-Cortesiano, ya hemos hablado al referir-

nos a los descubrimientos del abate Brasseur de Bourbourg. De-

bemos, sin embargo,afiadir que durante muchotiempo fue consi-

derado como dos cédices distintos. Consta en efecto de dos partes
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quea lo largo de muchosafosconstituyeron un rompecabezaspara

los estudiosos. La primera parte, como ya lo hemos dicho ante-
riormente, fue descubierta por el abate en la biblioteca del sefor
Troy Ortelano, descendienteen linea directa ni mds ni menos que
de Hernan Cortés. Precisamente en honordel profesor espafiol se
le dio el nombre Tro, un tanto misterioso para los noiniciados.
Pero su nombre completo es Tro-Cortesiano, ya que se tomé en
cuentael ilustre abolengo del profesory, segin otros, porque pro-
venia de Extremadura, adondelo pudo haberIlevado Cortés.

En 1867 apareci6 un tal Juan Palacios, que ofrecia a la Biblio-
teca Nacionalde Paris y después al Museo Britanico un cédice des-
conocido por 5 000 duros, presenténdolo como un cuarto cédice
maya. No tuvo suerte con los museos,pero si con un coleccionista
particular, don José Ignacio Miré. Peroalllegarla noticia a ofdos
del senor Léon de Rosny —el mismo querescat6 del basurero el
codice Paris— éste no se dio punto de reposo hasta que fue a Es-
pana a examinarlo. Al estudiarlo, ya comopropiedad del gobierno
espanol en el Museo de América, pudo darse cuenta queerala se-
gunda parte del cédice Troano. Fue también el sefor De Rosny
quien lo dio a conocer al mundo en una exposicién del Palais de
Champs de Marsen 1892.

Todavia en la segunda mitad delsiglo xx el azar sigue haciendo
sus jugadas. Citaremos aqui dos ejemplos. Enel afio 1940 un inge-
niero, Francisco Rodriguez Reyes, después de haber delimitado los
limites del ejido de Azoyu, fue obsequiadocontres hojas de un cédi-
ce. El ingenierosedirigié al antropdlogo Salvador Toscanopara su
estimacion y la venta. Al hacer la adquisicién, el Museo Nacional
se entero también porboca del mismo ingenierodela existencia de
otro codice y de una mantacon pinturas quelos indigenas de Azoyu
conservaban consingular carifio y cuidado. En 1942 los indigenas
fueron convencidosporel licenciado A. Ortega M.para quelos en-
tregaran al Museo Nacional, donde actualmentese encuentran las
tres primeras paginastraidas porel ingeniero Rodriguez Reyes, que
resultaron ser hojas que se desprendieron delcédice original.

Tambiénloslienzos de Chiepetlan, pequeno pueblito de Gue-
Trero, que enelsiglo xv fue una importante colonia azteca, fueron
descubiertos por azar. En 1969 una estudiante francesa pens6 rea-
lizar un estudio sobre la economia de un pueblo adonde la gente de
Chiepetlan iba en peregrinacién. El azar hizo quese le rompiera el
tacon de un zapato y tuvo que buscar una personaque lo reparara.
La personaresult6 ser oriunda de Chiepetlan y después de haber   
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hecho amistad con la joven rubia y el fot6grafo que la acompanaba

les platic6 de unos documentos antiguos guardados celosamente

en el pueblo. Desgraciadamente,la joven enfermo y solamente el

fotégrafo pudollegar a verlos seis manuscritos pictograficos en tela,

no sin antes ganarla confianza de sus nuevos amigos al ingerir una

exagerada cantidad de alcohol. Segurosde que el fotografo en es-

tado de ebriedad no seria capaz de tomar ninguna fotografia, los

principalesle ensefiaronsu tesoro. Sin embargo,a pesar desu esta-

do,el joven fotdgrafo pudo tomarlas imagenes y regresar a caballo

a Tlapa,capital de la region tlapaneca. ; Hoe
La visita de los dos jévenes franceses a Chiepetlan ocasiono un

accidente desagradable. Unodelos notables del pueblo pens6 que

los lienzos podian tener un valor econdmico y por lo tanto deci-

did venderlos. Por suerte nadie quiso pagarla sumaexigida, y cuan-

do el robo fue descubierto, la indignacion de los habitantes no

tenfa limites. Acusaron primero al fotografo extranjero, y después

al maestro, que no era de Chiepetlan,y a pesar de que éste juraba su

inocencia, decidieron ahorcarlo si no devolvia los lienzos. Ya listos

los preparativospara la ejecuciénsalié de entre la muchedumbre el

verdaderoladr6n, quien reconoci6 su culpa y prometio devolver los

lienzos. Al cumplirse la promesay recuperarse los manuscritos, la

calma volvi6 al pueblito.

El doctor Joaquin Galarza, quien analiz6 los manuscritos en

basea las fotografias y describid su contenido, hizo un viaje a Chie-

petlan para entregara los notables las copias tomadas porel joven

francés y para explicar las razones de suinteres. Tuvo que viajar

en un pequenoavioncito y después caminar bajo un sol agobian-

te un largo trecho rodeado de gente desconfiada para finalmente

llegar ante los habitantes del pueblo con caras silenciosas y seve-

ras. El investigador mexicano explicé elfin de su mision: entregar

él mismo las fotografias porque el francés habia tenido que cum-

plir el servicio militar y no podia hacerlo personalmente. A pesar

de la incredulidad de los habitantes de Chiepetlan,el doctor Galar-

za logro ganar su confianza. Al oir la explicacion del contenido de

los lienzos, los indigenas de Chiepetlan aceptaronsu presencia, no

sin antes preguntarle porel intermedio del cura del pueblo que be-

neficio tendrian los habitantes de estas investigaciones. El doctor

Galarza, medio perplejo, tuvo que decir la verdad: su unico prove-

cho consistirfa en saber algo mas acerca de sus antepasadosy de su

historia.  
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De este modoel tacon roto de una joven antropologa francesa

se convirtid en un hilo conductorpara el descubrimiento de un im-

portante cddice que describela penetracion delos aztecas en el pais

de los tlapanecas, de las guerras y negociaciones, y mas tarde en la

épocacolonialse convirtio en testimoniodeloslitigios territoriales.
Al terminarestas historias de destinos y azares, podemossola-

mente expresarla esperanza de que tambiénen elsiglo xx! a alguien

mas se le rompael tacdn para que nos conduzcaal descubrimiento
de un “‘libro pintado’’ desconocido.
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EL UTOPISMO DE FRAY
BARTOLOMEDELASCASAS.

LA EXPERIENCIA DE LA VERAPAZ

Por Miguel Angel FERNANDEZ DELGADO
ESCUELA LIBRE DE DERECHO, MEXICO

Introduccién

E NTRE LOS ASPECTOS menosestudiadosdela obra de fray Barto-

lomé de Las Casas se encuentransus ideas y su pensamiento
utdpico,es decir, los escenariosideales a futuro para convertir a los

indigenas del Nuevo Mundoa la religioncristiana, y una vez logra-
do esto, crear una sociedaden quela convivencia entre los nuevosy

viejos pobladoresdel continente continuara llevandose a cabo con-

formea los principios de la doctrina de Jesucristo para el beneficio

temporaly espiritual de ambos, preparando tambiénasi el camino
para la salvacion de sus almas.

En el presente ensayo haremosalgunasconsideraciones gene-

rales sobre el pensamiento utdpico, deteniéndonospara analizarlo

y compararlo,o distinguirlo, segin el caso, de otras clases de pensa-

miento con las que se podria prestar a confusion, planteando tam-
bién una hipotesis sobre las razones que Ilevarona la frustracién de
los proyectos utdpicos de Las Casas.

E] descubrimiento de América signific6 para muchosel encuen-
tro conla utopia,conla creacién de un escenarioideal para darfor-

maa los suenos mas rec6nditos de la mente humana,! perotragica-

' Para tener unavisi6n de conjunto de los experimentos ut6picos quese hanin-

tentado establecer en América, véase Silvio Zavala, ‘‘Adiciones bibliogrdficas’’,
en Recuerdo de Vasco de Quiroga, 2a. ed. aumentada, México, Porrta, 1987,

pp. 111-126, considerablemente ampliadas posteriormente en su Ensayobibliogra-

fico en torno de Vasco de Quiroga, México, El Colegio Nacional, 1991; Luis Gomez
Tovar, Ram6n Gutiérrez y Silvia A. Vazquez, Utopias libertarias americanas, Ma-

drid, Ediciones Tuero-Fundacién Salvador Segui, 1991, especialmente el Apén-
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mentela realidad no fue ni siquiera parecida, sino, la mayoria de

las veces, todolo contrario de estos suenos.

Trataremos de demostrar la casi irreductible oposicion entre

el vanguardismodela utopia y el conservadurismodela ideologia,

asi comola relaci6nentre el nacimiento de aquélla con el inmediato

surgimiento de la contrautopia, para destruirla.

Ideologia y utopia

Comenzaremosconla distincion, ya clasica, de Karl Mannheim?

entre ideologia y utopia, asi comola notable resena que de ella hace
Paul Ricoeur,’ quien sostiene y trata de confirmar la hipstesis de

que, en ultimo término, lo que se encuentra en juego entre ambas

es el poder, de aquila necesidad de partir de su diferenciaci6n.
Para Mannheim,la ideologia y la utopia tienen un rasgo en

comin y un rasgo diferencial. Al primerolo llama incongruencia,
unaespecie de desviaci6n o escision. Podriamosdecir que esta des-
viacion es respecto del estado dela acciGn y la realidad dentro de

las cuales aquélla se produce. El rasgo diferencial lo constituye la
trascendencia, dado que la utopia trasciende situaciones, en tanto

quela ideologia no lo hace.
El cardcter trascendente de la utopia es significativo porque va

directamente en contra del prejuicio de que la utopia es un mero

sueno. Para Mannheim,una utopia debe comenzar por destruir un

orden dado y s6lo entonces se convierte en tal. De manera que la
utopia esta siempre en procesode realizarse. En cambio,la ideo-
logia no presenta el problema desu realizacion porquees la legiti-

maci6ndel orden existente. Si hay incongruencia entrela ideologia

y la realidad,ello se debe a queesta ultima cambia, mientras que
la ideologia presentacierta inercia. Esta situacion es la que origi-
na la discrepancia.

El rasgo diferencial entre la ideologia y la utopia se manifiesta
de dos maneras, que son corolarios del criterio comunde la incon-

gruencia. Primero,las ideologias tienen que ver con grupos domi-
nantes y reconfortanel yo colectivo de tales comunidades. En cam-

dice 1: ‘‘Relacién de colonias y proyectos comunitarios asentados en América’,

pp. 79-97.

2 Karl Mannheim,Ideology and Utopia. An introductionto the sociology ofknow-

ledge, Nueva York, Harcourt, Brace and World, 1936.

3 Paul Ricoeur,Ideologia y utopia, México, Gedisa, 1991. 
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bio, las utopias suelen estar sustentadas por grupos quese hallan

en vias de ascenso. Segundo,las ideologias se dirigen por lo gene-

ral hacia el pasado, en tanto que las utopias se dirigen al futuro.‘

La utopiaes el discurso de un grupo y no una simpleobraliteraria

pasajera. Porotra parte, no solo constituye unaserie de ideales sino
también una mentalidad, una configuracion de factores que penetra
toda la gama deideas y sentimientos. El elemento utdpico se con-
funde en todoslos sectores dela vida.

Departicular interés es también la manera en que cada utopia
trata el sentido del tiempo.

Enlas utopiasquiliasticas o milenaristas, que analizaremos mas
adelante, lo especifico del sentido del tiempo es el sibito enlace

entre lo absoluto y lo inmediato del aquiy el ahora. No haydila-

cidn, no hay postergacion alguna entre lo inmediatoy lo absoluto.
“Para el verdadero quiliasta, el presente se convierte en la brecha
a través de la cual lo anteriormente dirigido hacia adentro estalla

repentinamente, se apodera del mundoexteriory lo transforma’’.
Se entiende que el reino de Dios esta aqui ahora. Hay un solo

tiempoy ese tiempoes el presente. La experiencia del quiliasta se
oponea la del mistico que buscaapartarse del tiempoy delespacio.
El quiliasmo reconoceel caracter instantaneo de la promesatrans-

formadorafrente a la lenta preparacion que desarrolla un concepto
didactico de cultura o frente al sentido de lo oportuno que tiene que

ver con las condiciones reales expuestas, comointenta realizar, por
ejemplo, el pensamiento marxista. Para Mannheim,el desconoci-
miento de dicha preparacion y de la oportunidad es caracteristico
de la utopia quilidstica.s

Toda utopia poneentela de juicio lo que existe en la actuali-
dad; la utopia es una variaciOn imaginativa sobrela naturaleza del
poder,de la familia, de la religion, etc. Su intencidn consiste en

cambiar, en echar abajo el orden presente. No cbstante, también
tiene la intencion de mantenerunacierta distancia respecto deto-

da realidad actual. La utopiaes el ideal constante hacia el que nos

vemos impulsados, pero que nunca alcanzamos plenamente.

Suponiendo que en un primernivel hay una correlacidn entre
ideologia comointegraci6ny utopia comolo “‘otro’’, como lo posi-
ble, en un segundonivella ideologiaes la legitimacion de la autori-

4 Ibid., pp. 291-292.
5 Ibid., pp. 294-296.
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dad actual en tanto quela utopia representa un desafio a la misma.
La utopia intenta afrontar el problema del poder. Puede ofrecer

unaalternativa de la autoridad o variaciones sobre el mismo tema.
Es en la cuestién del poder en dondela ideologia y la utopia se
encuentran directamente en una intersecciOn, comoyase ha anti-

cipado.
Paul Ricoeuragregaa las ideas de Mannheim una observacion,

que consiste en la correlaciOn existente entre ideologia y utopia en

formacircular: los dos son términospracticos y no conceptostedri-

cos. Es imposiblesalirnos de este circulo, pues se trata de la estruc-

tura simb6lica de la accién. Dentro de este circulo, dice Ricoeur,

“‘debemostratar de curar las enfermedades delas utopiaspor lo que
hay de saludable enla ideologia —su elemento de identidad— tra-

tar de curarla rigidez, la petrificacion de las ideologias mediante el
elemento utdpico’’. Pero, agrega este autor, es demasiado simple

pensar queelcirculo implique una sencilla continuidad. Debemos
tratar de hacerdelcirculo una espiral. ‘‘Apostamosen favor de cier-

ta serie de valores y luego tratamosde ser consecuentesconellos;

poreso,la verificaci6n es una cuestién de toda nuestra vida. Nadie
puedeescapara ella’’.°

Si llamamosideologiaa la falsa conciencia de nuestrasituaci6n
real, podemos imaginarunasociedad sin ideologia. Pero no pode-
mos imaginar una sociedad sin utopia porque seria una sociedad
sin metas: ‘‘Con el abandonodelas utopias, el hombre perderia su

voluntad de dar formaa la historia y, por lo tanto, su capacidad de

comprenderla’’.’

Proyectos de evasion yproyectos de reconstruccion

Lewis Mumford,en sulibro Thestory of utopias, ofrece unatipo-
logia de los proyectos ut6picos en funcion de su planteamientoori-
ginal, el que puede obedecerya sea a un proyecto de evasion 0 a

un proyecto de reconstruccién. Los primerostiendena satirizar los
vicios e ideales de una sociedad determinada. Ejemplos deesta cla-
se de utopias se remontan a La Repiiblica de Platon y llegan hasta

las cldsicas antiutopias de nuestro siglo, como Un mundo feliz de
Aldous Huxley y 1984 de George Orwell. Todasellas son retratos
deformes 0 grotescos del grupo social dominante en su época.

® Ibid., pp. 21-23.

7 Ibid., p. 301. 
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Las utopias de reconstruccion, a las que nos dedicaremosen es-
te trabajo, son aquellas que buscan transformar un estado de cosas

indeseable en otro enel cuallos afligidos logren desarrollar plena-

mentesus potencialidades, alejados, en la medida delo posible, de

las injerencias del entorno que se estima corrompido. esta cla-

se de utopias se referia José Antonio Maravall al definir a la utopia
comotodointento de cambio ‘‘en el circulo de la convivencia politi-

ca de un grupo,en términosqueella supone, no unaalteracion par-
cial y en consecuencia reducida, sino un cambio total a cuyo efecto

construye y propone todo un modelo general de sociedad’ ’,§ detal

modoqueel hecho de colocarenel horizonte el modelo general de

sociedad, que ofrece un cambio radical de la misma,es lo que cons-

tituye la diferencia entre un pensadorutdpico y un reformador, ya

que este ultimoslo ofrece remedios a los problemassin apelar a

una previavision social de conjunto.? Karl Mannheim —quien solo
considera comoauteénticas utopias a las que se ubican dentro de es-
ta clasificacion— senala comola primera utopia de este género a la
del anabaptista Thomas Munzer," con su movimiento quilidstico o

milenarista en el siglo xvi, porque, a decir de aquél, el criterio de

utopia no quedasatisfecho porla simple circunstancia de queal-

go comiencea destruir el orden existente. En el caso de Munzer,

el elemento fundamental se manifiesta en el deseo de traerel ciclo

ala tierra. El quiliasmo ofrece un punto de partida trascendente a

una revolucionsocial basada en motivosreligiosos. El descenso de

lo trascendente supera la distancia entre la idea utOpica y la rea-

lidad. Ademas, Mannheim elige la utopia quiliastica porque reine

un ideal con las demandasde unestrato social oprimido. En este

caso se trata de la conjuncion del predicador (Munzer) y dela re-

belidn de los campesinos alemanes. El criterio de la posibilidad de

realizar la utopia es fundamental. Por lo mismo, Mannheim no con-

sidera como verdaderamente utopicas las planteadas en Las Leyes

ni en La Republica de Platon," que hemosclasificado dentro delas
utopias de evasion, por el mismo motivo.

® José Antonio Maravall, citado por Luis Gomez Tovar y Almudena Delgado

Larios, Utopias libertarias, Madrid, Ediciones Tuero-Fundaci6n Salvador Segui,
1991, t. 1M, p. 10.

° Ibid.

1 Ver el resumen del pensamiento ut6pico de Thomas Miinzeren Frank E. Ma-

nuel y Fritzie P. Manuel, El pensamiento utdpico en el mundo occidental, Madrid,
Taurus, 1984,t. I, cap. 6, pp. 258-287.

Ricoeur,op. cit., pp. 290-295.
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Tambiénel escritor utdpico, y especialmente el quiliasta, ha de
luchar contra las inquietudes que le provoca su propia sociedad,

intentandodistinguir lo moral de lo convencional.”
Los mediosutilizadospara llevar a términola utopia milenarista

son distintos. En el caso de Minzer, nunca se dud6 en acudir la

violencia paraacelerar el advenimiento del reino de los cielos. Por

lo mismo, Romeyn de Hooghehizo un grabado en madera en el

siglo xvul, en el que representa al predicador con una Biblia bajo

el brazo y la espada desenvainada.
Enel intento de buscarla pureza pristina del cristianismo en la

labor evangelizadora realizada entre los indios del Nuevo Mundo

porlosreligiosos de las diversas 6rdenes, especialmente de los do-

minicos, y particularmente en las ideas utdpicas de Bartolomé de
Las Casas, encontramos también, sin lugar a dudas, una utopia

milenarista, aunque Las Casas nuncalleg6 a pensar tan siquiera

en los extremos de Minzerpara poderasi ver cumplido su proyec-

to utdpico.
El propio Las Casas confirma su plan milenarista con las

siguientespalabras:

El Evangelio es el evangelio o ley del reino de Cristo (Mt 24): ‘‘Se predi-

card este Evangelio del reino’’; pero el reino de Cristo ha de durar hasta el fin

del mundo;luego el Evangelio de Cristo 0 la nueva ley ha de durar también

hasta el fin del mundo... Luego la misma forma 0 el mismo mododepredicar

cl Evangelio se observard 0 debe observarse en todo tiempo;estoes, hasta el

dia del juicio, asf como en todo pueblo y en todo lugar."

Frank E. Manuel divide a los milenaristas utopicos en aque-

llos que esperan pacientementela irrupcion de Diosenla historia y

los que sostienen que es deber del hombreparticipar en la obra di-

vina a través de la accion directa, predicando, convirtiendo, dando

testimonio de la verdady, de presentarseel caso, blandiendolaes-

12 Northrop Frye, ‘‘Diversidad de utopias literarias’’, en Frank E. Manuel,
comp., Utopias y pensamiento utopico, Madrid, Espasa Calpe, 1982, pp. 70-71.

13 fr. Joaquin Sanchez Macgrégor, Colon y Las Casas. Poder y contrapoder en

a filosofia de la historia latinoamericana, México, Facultad de Filosofia y Letras,

UNAM,1991, pp. 17-31.

14 Fray Bartolomé de Las Casas, Del tinico modode atraer a todos los pueblosa la

verdaderareligion, advertencia preliminar de Agustin Millares Carlo, introduccion

de Lewis Hanke, México, FCE, 1992, pp. 205-206. 
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pada contralos secuaces del Anticristo, ‘‘los enemigos de la guerra

divina’’.'5
Aunquela utopia reconstructiva a que hacemosreferencia es

creaci6n del mundo del Renacimiento y de la Reforma,las visiones

del paraiso y del milenio hanarraigado tan fuertementeen la con-

ciencia occidental, que constituyen una presencia constante —con

variaciones multiples— en todoel pensamiento utdpicoulterior.

Volviendo a Karl Mannheim,la utopia quilidstica suscita, a su

vez, contrautopias, que estan mas o menosorientadas en contra de

la amenazadel resurgimiento de aquélla. Las utopias conservado-
ras, liberales y hasta socialistas revolucionarias encuentran todas

un enemigo comin enel anarquismodela utopia quiliastica. Para
Mannheimes posible trazar una linea temporal que va desde Miin-

zer hasta Bakunin,” con elfin de establecer una cronologia de esta

clase de utopias.

La importancia del tratado De unico vocationis modo

de Bartolomé de Las Casasy el experimentosocialde la Verapaz

Fray Bartolomé de Las Casas continuconla tradicioniniciada
por los dominicos, desde su llegada al Nuevo Mundo,depredicarel

Evangelio en formapacifica, tratando de volver las fuentesdela

cristiandad en tierras donde no hubieran hecho aunestragos los

conquistadores espanoles.
Luego de renunciar a sus encomiendas, e inspirado por lo que

él mismo denomin6 sus conversiones, Las Casassolicit6 su admi-

sién en la Orden de Santo Domingo,enla cualprofes6a finales de
1523. Sin embargo,para haceresto Ultimo, la orden le exigia unos

estudios que no poseia, por lo quese retira al monasterio de San-

to Domingo en La Espanola para dedicarsea estudiar, sobre todo

latin y teologia, durante diez aos, en el transcursode loscuales se

gestarontres de sus principales obras: el De unico vocationis modo
omnium gentium ad veram religionem (publicado hacia 1537), de
cardcter teologico-pastoral, en el que expusosusprincipiosde evan-
gelizaciOn pacifica; la Historia de las Indias, sobre el desarrollo de la

colonizacién espanola, que comienza en el monasterio, dondere-

dacta el primer borrador,y termina en 1531; la Apologética Historia

15 Manuely Manuel,op.cit., p. 263.

16 Jbid., p. 55.
7 Ricoeur,op. cit., pp. 295-296.  
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delas Indias, de caracter antropoldgico,iniciada en 1527 finalizada

en 1552, en Sevilla, en la que trata de demostrar que los indios son

seres racionales.
E] analisis de las tres obras mencionadas es importante para

tener una visi6n de conjunto de las ideas utdpicas de Las Casas,

la primera deellas, que resefaremos enseguida, por contenerlos

principios tedricos, que seran llevados a la practica, en el experi-
mento de la Verapaz; la Apologética, por contener las nocioneslas-
casianas de una antropologiafilos6fica, disciplina cuyo propdsito

es la consideracién de lo esencialmente humano,con una impor-

tantisima funcionen la doctrinade la autorrealizacion, siendo, por

lo tanto, un componenteinevitable del pensamiento utopico,"y la

Historia de las Indias, porque en ella se confirma la teoria de Lewis
Mumford, segunla cual, “‘la historia es el mas obstinadocritico de

las utopias’ ’.1
A diferencia del entramadotragico utilizado en la narracién de

la Brevisimarelaci6n de la destruccion de las Indias,el tratado De uni-

co vocationis modo,esta redactado en formaclara, dulce y convin-

cente. Siguiendo el mandato evangélico de‘‘id y predicad a todas

las criaturas’’, sin poner en duda que entre esos hombres quedaran

incluidoslos indios, Las Casas alegaba una vez mas quelas guerras

queles hacianlos espanolesa los indios eraninjustasy tirdnicas, por

lo que el oro y demas objetos de valor que se les hubieran arreba-
tado tenian que serles devueltos. No solo era ilegitimo emplearla

fuerza para dominara los naturales deestas tierras, sino que resul-
taba también innecesario.

Por entonces se habia generalizado la opinion de quenoexistia
otra forma de predicar el Evangelio que por medio dela fuerza,
pensamiento expresado por Gonzalo Fernandez de Oviedo de la
siguiente manera: ‘‘GQuién puede dudar quela pdlvora contra los
infieles es incienso para el Senor?’’. Ante el predominio de unaopi-
nion semejante, Las Casas sesintid obligado a componersutratado
De unico vocationis modo.

Aunquelos cuatro primeros capitulos del tratado estan extra-

viados, en ellibro Historia general de las Indias Occidentales, ypar-

ticular de la Gobernacién de Chiapa y Guatemala, de Antonio de
Remesal, se ofrece un resumende ellos. Las Casas explicaba, en

los capitulos hoy desaparecidos,la sencilla verdad de que todaslas

18 George Kateb,‘‘La utopia y la vida buena’’, en Manuel,op.cit., p. 292.

19 Lewis Mumford, ‘La utopia,la ciudad y la maquina’, en ibid., p. 41. 
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gentes sobrela faz de la Tierra han sido llamadaspor Diosa recibir

la fe como un beneficio dela liberalidad divina. Si bien es cierto
que los hombresdifieren unosde otros segunlas diversas regiones,

es simplemente imposible que toda una raza 0 nacion, por brutal

o estupida que fuera, carezca en absoluto de aptitud y capacidad

para recibir la fe verdadera. Las Casas escribe a este respecto lo

siguiente:

La Providencia divina estableci6, para todo el mundo para todoslos tiempos,

un solo, mismo y Gnico modo de ensefarles a los hombres la verdaderareli-

giOn, a saber: la persuasi6n del entendimiento por medio de razones,y la invi-

tacin y suave moci6ndela voluntad. Se trata, indudablemente, de un modo

que debe ser comin todoslos hombres del mundo,sin ninguna distincion

de sectas, errores, 0 corrupcion de costumbres.

Esta proposicininicialla repetira hasta el cansancio Las Casas:

el modode ensenar, de encaminaro de atraeral senodela fe y dela re-

ligion cristiana a los hombres que se encuentran fuera de ella, debe ser

un modo que persuadaal entendimiento y que mueva, exhorte o atrai-

ga suavemente la voluntad; empleando contalfin citas y ejemplos

del Antiguo y del Nuevo Testamento, de los Doctoresdela Iglesia,

y multitud de decretos papales.

Recordando también lo que Jesucristo recomend6a sus ap6s-
toles y discfpulos sobre la actitud que habian de tomarasi frente
a las ciudades, aldeas 0 casas que los recibieran con benevolencia,

comoante aquellos pueblos que se negaran hacerlo,transcribe el

siguiente pasaje de las Sagradas Escrituras: ‘‘Caso que no quieran

recibiros... ni escuchar vuestras palabras, saliendo fuera delatal
casa o ciudad, sacudidel polvo de vuestros pies. En verdad os digo

que Sodoma y Gomorra seran tratadas con menosrigor en el dia

del juicio, quela tal ciudad’’,”sin justificarse por ningtin motivo la
predicaci6n forzosa, y mucho menosconel auxilio de las armas. Las
Casas vio la impostergable necesidad de unir, a la primera oportu-
nidad,la vida con el pensamiento, comoya lo habia intentado, sin

éxito, en Cumana:

Los hombresno considerar tanto lo que decimos como lo que hacemos...

[pJorque, aunque con nuestras palabras filosofemos a menudo,si no ofrece-

mos una vida mejor, no lograremosninguna ganancia; puesto que los hom-

2 Del tinico modo,op.cit., p. 185.
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bres no atienden las palabras, sino que examinan lasobras y dicen: obedece

td primeroa tus propias palabras, y amonesta despuésa los demas.”!

Para que la predicacion fuera posible era necesario que los

neOfitos en la fe estuvieran con el animo tranquilo, que dispusie-
ran del tiempo suficiente, para asi poder apreciar y darse cuenta
de la verdad, sin sufrir violencia alguna, porque esto les provocaria

aversion hacia las nuevas ideas. En opinion de Las Casas,la pre-
cipitacidn o el empleo dela fuerza, lejos de atraer, repelian a los

que todavia no eran cristianos. La predicacion losinfieles es un

verdadero arte que es necesario estudiary practicar.

Pasa a exponer mas adelante las cinco condiciones necesarias

para quela predicaciona losinfieles sea exitosa:
1) Los oyentes deben comprender quelos predicadores no tie-

nen intenci6n de adquirir dominio sobreellos.

2) Los oyentes deben estar convencidos de que ninguna ambi-

cién de riquezas mueve los predicadores.
3) Los predicadores debensertan ‘‘dulces y humildes, afables y

apacibles, amables y benévolosal hablar y conversar con sus oyen-

tes, y principalmente conlosinfieles, que hagan nacerenellosla

voluntad de oirlos gustosamente y de tener su doctrina en mayor

reverencia’’.
4) Los predicadores debensentir el mismo amory caridadporla

humanidad quelos que movieron a san Pablo, permitiéndole llevar

a cabo tan enormestrabajos.
5) Los predicadores debenllevar vidas tan ejemplares que sea

claro para todosque su predicaci6nes santa justa.
Las Casas muestra enseguida que la persuasi6n pacifica fue el

método seguido porla Iglesia primitiva. En apoyo de todo lo an-

terior reproducela bula Sublimis Deus de Paulo III. La guerra que
se hacia en contra delosinfieles indfgenas,que nuncaantes habian
tenido noticia sobre la verdaderafe y la Iglesia, sin haber ofendido,
por otra parte, a nigunadeellas, era “‘temeraria, injusta, inicua y
tirdnica’’, aun cuandose alegara que se emprendia para preparar
a los indiosa recibir el Evangelio, semejantes maniobrasbélicas se
hallaban claramente en contradela ley natural, laley divinay la ley

humana.
De esta argumentaci6n, desprendi6lossiguientes corolarios:

1) Todos los que emprenden semejantes guerras 0 que contri-

buyena ellas de cualquier modo pecan mortalmente.

21 Jbid., pp. 252 y 255.   
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2) Todos los que son o hayan sido causantes de tales guerras

estan obligados, como requisito previo para su salvacion, a hacer

restitucion a los infieles de todo lo que éstos hayan perdido en las

guerrasy ‘‘a satisfacerles solidariamente por todos los danos que

les hayan hecho’’.

3) Los eclesidsticos se equivocan meridianamente (aun en el

caso de tener el poder y la autoridad episcopal) si, al estar de-

dicados a la predicaci6n instruccidndelos indios, los castigan por
cualquier pecado cometido, antes o después de su conversion, con
azotes, encarcelamientos u otros castigos, ya fueran aplicados por

sus propias manos 0 bajo su mandato.

Eratan increible a los ojos de sus contemporaneoslo propuesto

en De unico vocationis modo, que los seglares espanoles retaron de

inmediato a Las Casas para quetratara dellevar a la practica sus

ideas, en cuanto expuso en el pulpito la doctrina contenida en el

tratado, ideas que tomaron a bromala mayoriade los colonizadores

residentes en Santiago de Guatemala, quienes dieron a Las Casas,
sin saberlo,la oportunidad que habia estado esperando.

Para proceder, fray Bartolomé conocia varios ejemplos hist6ri-
cos que podrian servirle como modelo, y con ese fin refirid la
siguiente leyendaensu tratado:

Se lee de un rey de Babilonia llamado Evomelsadac, que era tan cruel, tan ma-

ligno y tan tirano,que lleg6 al extremo de hacer que se despedazara el cuerpo

de su padre en mil fragmentos, mandandoquese dieran otros tantosbuitres,

temiendo queresucitara. Nunca podia oir de nadie, ni menosaceptar, ningun

consejo o algunareprensiOnporsu vida perversa; antespor el contrario, mal-

trataba frecuentementea quieneslo aconsejaban o reprendian, no escapando

con vida algunosdeellos.

Viendoesto un filésofo llamado Jerses, se propuso reducirlo a una vida

racional con el juego de ajedrez que habia inventado. Al efecto, comenz6 por

ensefnarel juego a los camarerosy servidores que sabia que eran mds amados

del rey y andaban méscerca de €] atendiendo a suservicio, y jugaba a menudo

conellos en presencia del mismo rey. Muchole agrad6 a €ste aquel juego y

quiso aprenderlo, diciéndolealfildsofo que se lo ensenara. Contest6el fildso-

fo manifestando que no podia aprenderlo, a no ser quese convirtiera en un

discfpulo, en lo que convinoel rey. Entoncesel fildsofo comenz6 a ensenar-

le las propiedadesdel juego del ajedrez, describiéndole al mismo tiempo con

toda claridad las costumbres del mismoreyy las de sus servidores, familiares,

Jueces, Oficiales, militares y dems personas dela casa real, asf comolas cala-

midades la tirania que el reino estaba sufriendo. El rey, dandose cuenta de

la prudenciay habilidaddelfildsofo, le pregunt6 con mandamiento conmina-

torio, por qué habia inventado aquel juego. ‘‘iOh, sefior y rey mio!, deseo ver
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que tu vida sea una vida gloriosa, lo que no podré alcanzar hasta que te vea

sefialado por tu amora la justicia y por tus costumbres humanas,para que el

pueblo te ame; desearia, pues, que fueras otro y que te dominaras primero a

ti mismo, té que dominasa otrosconinjusticia y violencia; pues es justo que

puedas mandartea ti mismo lo que quieras mandara los demas; y ten presente

quelos gobiernos que obran con violencia no pueden durar muchotiempo’’.

Conestas palabras y otras semejanteslogré reducir al rey a los términos de

las buenas costumbres y a una vida razonabley disciplinada.?*

Las Casas escogi6 la unica tierra que quedaba por conquistar
en aquella region, la provincia de Tezulutlan o Tuzulutlan, zona
de montafias,lluviosa, tropical, con abundancia de tigres, leones,

serpientes,
grandes primates,y carente de sal. Los indigenas que habitaban

la zona eran feroces, barbaros e ingobernables,puesportres ocasio-

nes los espafoles habian intentado someterlos, volviendo siempre
“con las manosen la cabeza’’ de aquella provincia a la que por lo
mismo habian denominado ‘“Tierra de Guerra’.

A dicha regi6n se ofrecid a ir Las Casas con un grupo de do-
minicos conelfin de inducir voluntariamente a sus habitantes para
que se declararan vasallos del rey de Espanayle rindieran un tri-

buto en proporcién sus posibilidades, asi como para predicarles
y ensenarles la fe cristiana, sin contar con una sola arma, salvo la

palabra de Diosy las ‘‘razones del Santo Evangelio’’.
Pero antes habia que prohibir la entrada a la zona de otroses-

pafioles que podrian estropear el experimento, por lo que se hi-

cieron algunaspeticiones al gobernador Alonso Maldonado,cele-
brandosela capitulacidn respectiva en 1537, con confirmacionreal.
Ademas de la promesa de quelos indios sometidos pacificamen-
te no serian repartidos entre los espafioles, sino que dependerian

directamente de la Corona, debiendo cubrir tan solo uninsignifi-

cante tributo, durante cinco afosno se permitiria a los espanoles

adentrarse en la provincia, salvo a Las Casas a sus hermanos de

orden.
Losfrailes Rodrigo de Ladrada, Pedro de Angulo, Luis Cancer

y Bartolomé de Las Casas comenzaron por componeralgunasestro-

fas en la lengua delos indios dela region, que contenian una breve
historia del cristianismo, desdela creacidn del mundoy la caida del

hombre,su expulsidn del paraiso,y la vida y milagros de Jesucristo,
conelfin de ensefiarselas, pacientemente y en forma musicalizada,

2 Jbid., pp. 134-136. 
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a cuatro mercaderes indioscristianos que traficaban habitualmente

en Tezulutlan. Compareseesta idea para el primer contacto entre

cristianos y aborigenesinfieles, con la practica hasta entoncesse-

guidade leerles un ‘‘requerimiento’ ’, con un contenido semejante,

y que supuestamente debia traducirse a la lengua nativa, cosa que

casi nuncase hacia, pero que concluia con la amenaza de que de no
hacer lo que pedianlos espanoles, serian los indios sometidos por
las armas, reducidosa esclavitud y tomadastodassus posesiones.

Porfin, en agosto de 1537, los indios bien instruidos partieron

solos con sus mercancias,a las que Las Casas habia anadido algunas

baratijas, comotijeras, cuchillos, espejos, cascabeles, etcétera.

Los mercaderesllegaron directamente con el gran cacique de

las tribus de la Tierra de Guerra, un personaje belicoso, grande-

mente respetado y temido portodos.

Después de llevar a término el trueque, uno de los mercade-

res solicit6 un teplanastle, instrumento musicalindio, y el grupo co-

menzo a cantar las estrofas que habian aprendido bajo la supervi-
sidn de los sacerdotes. La armonia del instrumentoy delas voces,y

la nueva doctrina, produjeron gran admiracion entre los indios,

tanta, que obligarona los mercaderesa repetirlos ininterrumpida-

mente durante las ocho nochessiguientes, ademas de accedera re-

petir algunos fragmentos que eran para aquellos indios especial-

menteinteresantes y reveladores. Despertaron asi grandemente su

curiosidad, y los mensajeros agregaron que,si querian ahondar en

tales ensenanzas,solo los frailes espanoles estaban capacitados pa-

ra hacerlo. Comolos nativos no sabian quiéneseran los frailes, los

mercaderes les dijeron que eran hombres vestidoscontrajes blan-

cos y negros, solteros, que llevaban el pelo cortado de una manera

especial, que no querianoro,niplata, ni piedras preciosas, y que dia

y noche cantabanlas alabanzas a su Senorante bellas imagenes en

sus templos. Ellos vendrian con gusto a compartir sus conocimien-

tos si los indios los invitaban, a lo cual accedio el cacique.

Recibidala noticia, los dominicos decidieron enviar solo en pri-

mer lugar a fray Luis Cancer, por ser quien mejor dominabalas

lenguas de aquella zuna.El religioso fue recibido con grandescere-

monias de bienvenida, y se construy6 una rudimentariaiglesia en

medio de la region por voluntad del jefe de la tribu. Muy pronto
el cacique se convencié dela sinceridad de los mensajes recibidos,
convirtiéndoseal cristianismo y ordenandoa su pueblo quesiguie-

ra sus pasos. A fray Luis Cancer pronto lo alcanzaron Las Casas y

Pedro Angulo.
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Loscolonizadores espanoles de Guatemala no podianser indi-

ferentes ante el éxito aparente de lo queinicialmente habian con-
siderado absurdo irrealizable. En nada convenia a sus intereses
queel experimentolascasiano corriera con fortuna, pues en adelan-

te podria generalizarse y hacerse efectiva la restituci6n de los bienes

a los indios. Pero no pudieron hacer nada de inmediato, puesto que

Las Casas contaba aun conel apoyo del gobernador Pedro de Alva-

rado y de la Corona.

Desconocemosla existencia de informes 0 testimonios que des-

criban la experiencia cotidiana de los dominicos conlos naturales

de la Verapaz. Sin embargo, se sabe que durante los primeros diez

anos el experimento social funcion6 en los términos planeados por

Las Casas y sus hermanosde orden.

Durante el ano 1540 se expidieron varios documentos reales

destinados a fomentar la conversi6npacifica de los indios.*

Sin embargo, poco después comenzaron los conflictos entre

colonizadoresy eclesidsticos sobre la pacifica predicaciondelafe.

Enel transcurso de estos debates, el concejo de Santiago inform6 al

rey que Las Casaseraunfraile iletrado, envidioso, apasionado,tur-
bulento y nada santo, ademasdetenerla tierra revuelta, y que po-

dria destruir, de no ponérsele algin freno, si fuera por su volun-

tad, la dominacion espanola en el Nuevo Mundo;porotro lado,

los famosos indios ‘‘pacificos’’ de la regidn se rebelaban a diario,

matando a cantidad de espanoles. Pero las cédulas reales seguian
llegando de Espana en apoyodela obra en la Tierra de Guerra, que

por entonces habia cambiado oficialmente su nombreporel de la
Verapaz.

Las Casas volvid a Guatemala en 1544, pero ahora con el nom-

bramiento de obispo de Chiapas, dentro de cuya jurisdiccion que-

daba la Verapaz, lo que se suponia facilitaria enormementela con-

tinuaci6n de la obra evangelizadora. Pero no fue asi. Los conflictos

se habian hechotanviolentos, que la Corona envié a un emisario a
Guatemala en 1547 para que informara sobre los malos tratos que

denunciabanenla persona de los dominicos; éste dio cuenta de la

existencia de indicios que podrian llevar a confirmartal aseveraci6n.
La declinacion del experimento que habia comenzado de ma-

nera tan esperanzadorase narra en unacarta enviada porlos frai-

les al Consejo de Indias el 14 de mayo de 1556, en la que se infor-

mabaalrey que, a pesarde los grandes esfuerzos realizados desde

3 Véase a este respecto Sanchez Macgrégor,op. cit., pp. 127-132.   
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hacia casi una década en la Verapaz, “‘el demonio estaba vigilan-

te’’ y habia espoleado los sacerdotes paganos, quienes llamaron a

la rebelidn a los suyos, expulsandoa frailes y acdlitos de sus casas,
quemandolas después, y matandoa cerca detreinta deellos a fle-

chazos. Dosde los religiosos fueron asesinadosenlaiglesia, y otro

mas sacrificado ante un idolo. Al solicitar ayuda de los espanoles

de Santiago, éstos alegaron, en tono de burla, que tenian prohibido

entrar en aquellas tierras o tener trato con los indigenas. Elrey pi-

did poco después elcastigo delos indios sublevados,lo cual atrajo

la ruina completa del experimento de evangelizacion pacifica en la

Verapaz.™

Por otra parte, la estrechez econdmica contribuyo también al
languidecimiento de la Verapaz, como lo habia hecho en Cumana,
segun Manuel Giménez Fernandez.”

El andlisis de la utopia de Paul Tillich

En original anilisis de las utopias de Paul Tillich,* en el que desta-
ca sus caracteristicas positivas y negativas, asi como la trascendencia

de las mismas, nos sera muyutil para establecer las razonesporlas

que fracasaron los experimentos utdpicos lascasianos, en general, y

el proyecto de la Verapaz en particular.

ParaTillich, es imposible comprenderla historia sin la utopia,

porqueni la concienciani la accion historicas pueden cobrar plena
forma sin tomar en consideracion a la utopia. Esto es asi porque
todas las utopias se empenan en negar lo que hay de negativo en

la existencia humana:es este ultimo aspecto el que hace necesarias

las ideas ut6picas.
Dentro dela esfera de las caracteristicas positivas de la utopia,

Tillich enumera en primer término su verdad. La utopia es ver-
dad porque expresala esencia del hombre, y lo que debera tener

comofelos de su existencia. Esta caracteristica debe acentuar por

iguallo social y lo individual, porque es imposible entender lo uno
sin lo otro.

*4 Miguel Angel Medina, Los dominicos en América. Presencia y actuaci6nde los

dominicos en la Améncacolonial espanola de los siglos XVI-XIX, Madrid, MAPFRE,

1992, pp. 117-131; Lewis Hanke, ‘‘Introducci6n’’ a fray Bartolomé de Las Casas,

op. cit., pp. 29-53.

* Manuel Giménez Fernandez, ‘‘Bartolomé de Las Casas en 1552’’, prdlogo a

fray Bartolomé de Las Casas, Tratados, México-BuenosAires, FCE, 1965, p. Ixiv.

26 «Critica y justificaci6n de la utopia’’, en Manuel,op. cit., pp. 351-365.
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SeguinTillich, los movimientos revolucionarios de los cien ul-

timos ahos fracasaron internamente, y muchos deellos externa-

mente, porque esperaban mejorarla sociedad sin hacerlo propio

previamente conlos individuos, que sonlospilares de aquélla.

La segundacaracteristica positiva de la utopia es su fecundidad,

que se encuentra en estrecha relacion con su verdad. La utopia abre

ciertas posibilidades que habrian continuado cerradas de no haber

sido marcadas previamenteporla anticipacion utopica:

Para los hombres quenotienen utopia,el presente es inevitablemente cons-

trictivo; y, andlogamente,las culturas que no tienen utopia, permanecenpri-

sionerasdel presentey retroceden rapidamenteal pasado, porque el presente

s6lo puedeestar plenamentevivo enla tensiOnentre el pasado y el futuro. La

fecundidad dela utopia consiste en esto: en su capacidad de abrir posibili-

dades.

En tercer término, dentro de los aspectos positivos tenemos el

poder utopico, porquela utopia es capaz de transformar su entorno

espacio-temporal. El ejemplo queTillich considera masclaro a este

respecto, a pesar de ser un tedlogo protestante, es el del pueblo

judio,‘‘quizd el movimiento utdpico mas trascendental dela histo-

ria’’, puesto que, directa o indirectamente, ha elevado a una gran

porcién de la humanidada otraesfera de existencia, a través de una

utopia basada en el advenimiento del Reino de Dios.

Considerando ahoralos aspectos negativosde la utopia, hay que

comenzar por hacer patente su no-verdad, a pesar de haberafir-

mado anteriormente su verdad, ya que ambasse danjuntas. La

no verdad de la utopia consiste en que olvidala finitud y el ex-

trahamiento del hombre, puesto que el ser humano,en tanto que

finito, es una unin deser y de no-ser; la utopia se desentiende de

que el hombre,bajo las condiciones de la existencia, esta siempre

extraiado de su ser verdadero o esencial y que, porlo tanto, es im-

posible que considererealizablesuser esencial. Si se piensa, v.gr en

la idea de progreso, que indudablemente toma en cuenta la finitud

humana, a menudole otorga su desarrollo en una vida futura; pero

se olvidan de que aun entonces la finitud se expresaria en cada mo-

mento, puesto que la idea de progreso no pertenece a la eternidad,

sino a la continuacion inacababledelafinitud.

En segundolugar, tenemos la esterilidad de la utopia. Si la

fecundidad utépica consistfa en el descubrimiento de posibilidades
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que solo puedenrealizarse tendiendohaciala ilimitaci6n de las mis-
mas,la esterilidad consiste en que describe las imposibilidades co-

moposibilidades viables, y no acierta a verlas comolo queson,esto

es, como obstaculos, 0 mas bien, como unaoscilacion entrela posi-

bilidad yla imposibilidad. Al haceresto, la utopia cae en un simple
deseode verserealizada, sin observarla distancia que hay entrela
realidady la fantasia.

La tercera caracteristica negativa de la utopia es su impoten-
cia, la cual consiste en que su contenido negativo de no-verdad y

de esterilidad conduceninevitablemente a la desilusi6n. A decir de
Tillich, esta frustraci6n debe discutirse en forma metafisica y no

psicologica, ya que se experimenta unay otra vez, de manera tan

profunda, que logra perturbar al hombreenlos niveles més hondos

de su ser. Esto es producto, generalmente, de la ambigiiedad en

que se formul6la transicion del presente al futuro utdpico; el no
salir de esta situacion, puede traer consigo dos graves consecuen-

cias: la primera es que quienes sufren el desengafo pueden llegar

a convertirse en fanaticos contra su propio pasado. Elotro aspecto
es que los activistas utopicos, aquellos que afirmaronla viabilidad

delfin utdpico, deben protegerseen contra dela frustraci6n general

para afirmarse a si mismos,y no es raro que en esoscasos recurran
al terror.

Examinadosya los aspectos positivos y negativos de la utopia,
Tillich advierte que lo positivo permanece, pero lo negativo hace

que sesienta que su realidad opera ensu contra, y la necesidad de

un camino que supere esta negatividad es lo que noslleva haciael
caracter trascendentede la utopia.

En el momento en que un objeto con vida deja de trascenderse
a si mismo, terminasu existencia. Sdlo donde la vida se expone a

si misma,logra ir masalla de ella. El hecho de quela vidasetras-
cienda a si misma, aunque al mismo tiempoaspirea conservarse,

tiene un cardcter universal, puesto que constituye, como la deno-

mina Tillich, la estructura ontoldgica del ser en cuanto tal. Y esta
estructura de la vida, este querer permanecer dentro de si misma,

es también valida parala utopia. ‘‘La decisidn acercadesi algo es
posible o imposible tiene comoreferente no la realidad presente,
sino algo que esta al ‘otro lado’ dela realidad, y es justamente a

causa de esta situacion por lo que cadautopia es un estar colgado,
un estar suspendido,entre la posibilidad y la imposibilidad’’.

Mientras méscorta es la brecha entrela utopia y la situacidn
politica real, tanto mas se manifiestan sus caracteristicas positivas y
negativas, conjuntamente.

  

El utopismode fray Bartolomé de Las Casas. La experiencia de la Verapaz 163

Distingue también el mismoautorel orden vertical y el orden

horizontal de las utopias: el primero es aquel en donde se encuen-

tra la realizacidn de la utopia, aunque no somoscapaces de verla,
pero apuntamoshaciaella; el segundo,es la actualizacion espacio-

temporal de la misma, pero nunca en forma plena, sino siempre

parcial y fragmentaria. :
Mientras masse eleve la utopia hacia lo trascendente, fuera de

lo horizontal y dentro delovertical, surge un peligro muy grave y
casi siempre inevitable, que deriva del hecho de quela verdad, la

fecundidady el poder de la utopia tengan quesacrificarse, lo cual
puede ocurrir bajo la forma de un conservadurismoreligioso reac-

cionario, que,en la desilusiGn utopica, no solointerprete malla ver-

dad de la utopia, sino que la nieguey, lejos de afirmarla situacion
presente, predique esa negacion conjuntamente conla caida de la

autoridad politica, y quienes sostienen tal punto devista, pierden

influencia sobrela historia, porquelas religiones, en su centro mis-

mo, estan mucho masalla de cualquier utopia, o poseen unautopia

trascendental que excluyelaactividad politica.

Conclusion

EN ultima instancia, como afirma Ricoeur, todaslas utopias tienen

quevérselas, tarde o temprano,conel problemadela autoridad;”

por otro lado, el pensamiento utdpico reconstructivo, por mucho

que intente innovar su entorno, no podra crear un mundode la
nada, es decir, debera buscar un lugar para realizarse en el tiempo

y en el espacio; intentar insertarse, de alguna forma, en el rompe-

cabezasde la historia.
Si bien el experimentode evangelizacion y penetracion pacifica

en la Verapaz contaba en un inicio con todos los elementos positi-

vos de la utopia (verdad, fecundidad y poder), a la par de unaini-

cial realizacion de los dos 6rdenes utdpicos(vertical y horizontal),
en poco tiempo los elementos negativos (no-verdad, esterilidad e

impotencia), predominaronsobrelos positivos, originadoesto prin-

cipalmenteporel surgimiento de la contrautopia, de la que ya nos

advertia Mannheim,del poderreal espanoly de los conquistadores

y pobladores de las Indias. Las Casas pudo imponer muchas de

sus ideasy planes enla corte, pero la mayoria de tales reformas no

podia Ilevarse a términoenla practica colonial, porque la Corona

no podia ejecutarlos en contra de la voluntad delos colonos, ni de

27 Ricoeur,op. cit., p. 315.  
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la suya propia. De esta manerano se podian imponerleyes progre-

sistas para aliviar el destino de los indios,?8 y mucho menosrealizar

experimentossociales con ellos, sin intervenci6n de la autoridad.

La utopia quiliasta 0 milenarista que intentaron establecer los

dominicosen la Verapaz implicaba crear una zonaajenaa la juris-

dicci6n real hispana, dondeno podianentrar, ni tener trato con los

indios,los colonizadores y los pobladores europeos,lo cual resulta-

bainsostenible en el momento mismo del surgimientodela “‘€poca
heroica del capitalismo’’, como la ha denominado Max Weber.Si-

milares razones llevarona la ruinaa las fundaciones jesuitas en el

Paraguay, dondese temia la creacién de un Estado independiente
de la Corona espanola.”

La necesaria ausencia de injerencias del poder politico en las

experiencias utdpicas,es lo quelas convierte en impracticables; in-

clusive cuando, comoenel caso de los hospitales-pueblos en Santa

Fe de México y Santa Fe de Michoacan, el obispo Vasco de Qui-
roga redacté unas Ordenanzas,inspiradas en la Utopia de Tomas
Moro,para el gobierno interior de sus fundaciones, adaptandolas,
en la medida delo posible, al derecho colonial espanol (mastarde
llamadoderechoindiano),lo cual Jes otorg6 una duracién de cerca
de dossiglos y medio, con varios altibajos y modificaciones al or-
denamientooriginal, peroel feliz proyecto también declin6,porlas
mismas razones aquiexpuestas.

Sin embargo, como concluye Lewis Hanke,casi todas las comu-

nidades americanas que tuvieronla fortuna de colonizarse al am-
paro de eclesidsticos y pobladores con buenasintenciones, inde-
pendientementedela suerte con que hayancorridohistéricamente,
guardaron un comportamiento mascivilizado e independiente que
el resto de los pueblosindigenas.

* Thomas Hamer,‘‘éPodian ser realizadaslas ideas de Fray Bartolomé de Las

Casas?’’, en Fray Bartoloméde las Casas en Hispanoamérica. Primer Simposio In-

ternacional de Lascasistas, San Crist6bal de Las Casas, Gobierno Constitucional
del Estado de Chiapas, 1976, pp. 173-174.

» Véase Leopoldo Lugones, El Imperio Jesuitico, Barcelona, Hyspamérica, 1987

y Beatriz Fernandez Herrero, La Utopia de America. Teoria. Leyes. Experimentos,
Barcelona, Anthropos, 1992.
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En buscade la fuente de la eterna juventud, el

mitico Alvar Nifiez Cabeza de Vaca exploré du-
rante ocho afios el norte de México, en una ex-

pedicién vendtica cuyos miembros se comieron
unosa otros, y solo llegaron cinco delos seiscien-
tos que la emprendieron...

Gabriel Garcia Marquez, Discurso en
la recepcion del Premio Nobel, 1982

O DEJA DE SERALMENOS CURIOSO que “‘naufrago’’ y ““huérfano”’
N(este Ultimo sobre todo ensu grafia antigua “‘giiérfano”’ como
suele oirse atin) se formencasi con las mismasletras. Los naufragios
de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca constituyenotras tantas orfandades
que figuran un universo de soledades. Este Tersites de la Conquis-

ta americana, caso nico en su misma excepcionalidad, representa

por una partela conciencia de su propia soledad y; al mismo tiem-

po, la voluntad de sobrevivir y transmitir su leccion, haciendo del

buscado reconocimiento una forma de concretar su servicio para

demostrar la legitimidad de su condici6n y su deseo de vivir. Ver-

dadero Judio Errante, condenado por extrano y ejemplar sino al

fracaso, Alvar Niez es, comolosisraelitas biblicos malditos por

su indignidad, desposefdodela tierra. El héroe nunca “‘posee”’ el

territorio que atraviesa con el sentido de dominio consagrado por

la tradicion hispanica de conquista, sino que éste lo poseea el, en

unasuerte de penetracion dolorosa y fecundadora que da

a

su tes-

timonio la posibilidad inagotable de diversaslecturas.   
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Porque huérfano (en latin, orphanus) es a quien falta padre o
madre, y naufrago (naufragus) es aquel que sufre la ruptura o pér-

dida de algun navio y también el que recibe un revés 0 golpe de
fortuna. Y équé mayor golpe de fortuna hay que perder el con-

tacto con las fuentes? Puesto en la situacidn de su desventura

—néufrago-huérfano— Alvar Nufez asumecoincidentey revela-

doramente los mismosoficios de la ‘raza maldita’’ de los Hijos de

Sion: él, cristiano viejo, de acrisolada alcurnia, resulta primero es-

clavo, luego ‘‘fisico’’ y mas tarde mercader, en una clara degrada-

cin. Esta evolucion en términos hebraicos deviene simbolo de un
desarrollo paralelo; pocos anosantes, los Reyes Catolicos han arro-

jado a los judios, y poco después, Felipe III expulsaraa los moriscos.

Padres réprobos, han rechazadoa sus hijos no deseados. Ade-

mas, existen ejemplos de época que ilustran las acciones de los

“‘malos hijos’’. No debe olvidarse lo apuntado por Crovetto, Cri-

safio y Francosobre las multiples desobedienciasa la autoridad pa-

terna (el rey) en la historia de América: Cortés se insubordina y

emancipa de Velazquez (quien encarna al monarca); Almagroy Pi-

zarro desatan unaluchafratricida en el recién conquistado Peru,

poniendo en peligro a la misma empresa; Lope de Aguirre,el Azote

de Dios, desafiaal rey y al Creador porigual; los frailes se enfras-

can en una a veces muy violenta polémica para establecerla priori-

dad en la catequizacion. ..!

Es tan pateticoel destino del infortunado Alvar, el eterno des-

poseido,el huerfanosin paliativo, que quizanosea casual el hecho

de que entre sus numerososcriticos existan tantas mujeres, eternas
madres, que no pueden dejar de sentir cierta empatia con el aza-

roso hadodel conquistador andaluz. Esa identificaci6n maternal

quiza aportalos maslucidosaciertos en la interpretacion de la obra

yla personalidad de Cabeza de Vaca.

Silvia Molloy, por ejemplo; es uno de los casos destacados. En

un sagaz estudio? destaca por una parte la “‘notable capacidad de

asombro’”’ del héroe narradoral tiempo que precisa que, “‘mas que

! Pier Luigi Crovetto, Raul Crisafio y Ernesto Franco,‘‘El naufragio en el Nue-
vo Mundo. Dela escritura formalizada a la prefiguracion de lo novelesco’’,

Actes du Premier Colloque International du Centre d'Etudes Comparatistes Ibéro-

Francophones,Paris, Palinure, 1984.

2 Silvia Molloy, ‘‘Alteridad y reconocimiento en Los naufragios de Alvar Nunez

Cabeza de Vaca’’, Nueva Revista de Filologia Hispanica (MExico), XXXV,2 (1987),
pp. 425-449.
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enriquecer, el texto de Alvar Niftez crea la aventura narrandola’’

para fundamentarla literalidad del mismo. La formula clasicade la
cronica de conquista se transforma de ‘‘conquistar’’ y ‘‘gobernar’’

n ‘‘informar’’ y ‘‘convencer’’.‘ Esta épica dela derrota, tan inusual

comoreveladora, resulta casi una Iliada, pero cantada porlostro-

yanos, que busca persuadir mas que impresionar. Nosetrata, creo,

de una antiépica sino, sencillamente, de una ‘‘épica al revés’’. Es
curioso asirealizar el paralelo entre Los naufragios y la Andbasis:

en la huida esta el reencuentro. Porque la cronica de Alvar Nunez
es la mejor prueba de unahistoria de permanentes adaptaciones.

En todo caso, para seguir en el terreno delos paralelismoshistori-

cos, si las Cartas de relaci6n resultarian las Iliadas, Los naufragios
vendriana ser la Odisea. Como Eneas y Dante, Cabeza de Vacavia-
ja y regresadelosinfiernos.

El deseo de crearla aventura recreandola que destaca Molloy es

tambiénaviso de algo quesiglos después sintetizara Azorin al decir
que ‘‘recordares volvera vivir’’. El examen desusinfortuniosfor-

talece al autor en el umbral de otra aventura. El hecho violento de

la escritura (que han senalado Lévi-Strauss, Mcl_uhany Eco,entre

otros) resulta para Alvarla puerta de salvacion,la posibilidad de la
memoria y, por tanto, de la perpetuacion.

Eso quellamo ‘‘gusto por el desastre’’ lo aprecio como rasgo

esencial de Los naufragios, con el acto contrario de la imposicion a

la desventura que ejercita el autor a lo largo de la obra. Hombre

con evidente jettatura, Alvar narra en su cronicala relacion de sus

fracasos para conyertirse casi en antepasado del cine de catastro-
fismo. La derrota predispone la lastima (recurso del huérfano)
y reafirma aquello enunciado por Adler en su “‘teoria de la com-

pensaci6n’’. Su recurso tiene motivaciones evidentes y otras sote-

tradas. La crénicalegaliza, pues fabrica la historia; hombre muy de
su tiempo, Alvar noolvida esto. Crea un estado de derecho sobre

uno de hecho, un estado dejure sobre otro defacto. De ahisu in-

sistente apoyo en autoridades que legitimen el texto y la reiterada

profesidn de fidelidad al hecho. Asi comola cr6nica victoriosa de
conquista resulta el vademécum del soldado emprendedor,la de Al-

var deviene en el prontuario (con formulas ret6ricas efectivas) del

conquistador derrotado. Este catastrofismo se contrapone (crean-

do un discurso diferente y jugoso)al triunfalismo delas cronicasal

3 [bid., p. 425.
4 Ibid.
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uso. Porqueal derrotadosolo se le concedendosposibles vias hono-
rables: la muerte o elsilencio; pero Alvar Nufiez sobrevive primero

y después cuenta su aventura. Es asiel ‘‘disidente’’ dentro de los
soldados cronistas. Ninguno mejor que él, antes ni después, podria

situarse bajo ese concepto que hoy representamosenla definicién
del self-made man.

Resulta evidente el nexoentre el naufragio la literatura utdpi-

ca; desposeido de su cubierta protectora, el hombretiende al re-
greso hacia su “‘estado natural’’. En Los naufragios se produce

una pérdida inicial de la identidad y una posterior recuperacién

—enriquecida— dela misma.Sies el factor fortuito lo que enfren-

ta al europeo con América —el ‘“‘descubrimiento’’— es también lo

fortuito, en el caso de Alvar,lo quele hace perderla nocin deori-

gen: es un “‘antidescubrimiento’’ simbolizado en el extravio de sus

Topas, gruposocial y otros elementos. Es por tanto, también, una

historia ejemplar, de fortificacion y mortificacion,y prepara el cami-
nopara los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola. No por

casualidadincluye Oviedo ensu Historia general de las Indiaselrela-
to de Los naufragios de Alvar Niiiez Cabeza de Vaca (como ejemplo
de lo que también puedeacontecera los conquistadores que se em-

penanen la empresa americana), como tampocolo es queel obispo

Morel y Santa Cruz incluya en su Historia y catedral de Cuba el Es-
pejo de paciencia deSilvestre de Balboa,otra historia ‘‘edificante’ ’.

Son doscronistas que saben aprovecharla lecci6n de estos infortu-

nios y su moralizante recuperacion.

Despuésdel gransalto atlantico que asumia todo conquistador,
la practica establecida eran losviajes de bojeo,siguiendoel curso de

las costas y con limitadas incursiones alinterior. Esta disposicion a

no perderde vista el mar, quesignifica lo conocido, condiciona una
actitud psicologica. Pero la aventura americana suponeuntrastor-

no profundoenla psiquis del marino, acostumbradoporlapracti-

ca europea mediterranea a navegarconla costa conocida enfrente.

El gran mérito de Colones ser el primero en cortar el cord6n um-
bilical y proponer la desmesuradatravesia atlantica, en un océano
hasta ahora vedadoporel tab impuesto con la denominaci6n Mare
Tenebris. Es esa ‘‘carenciade tierra’’ la que excita los animosdelos

companeros de Colén (claustrofobia colectiva en medio del mar)
que sufren, por primera vez, la neurosis del huérfano continental.
Alejadosde su cultura —mater nutrens—, son desposeidos de volun-

tad y fortuna. Y es que la escala de la aventura rebasa con mucho

los modelos anteriores: el viaje colombino excede con mucholos

 

 

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca: ndufrago y huérfano 169

periplos de la Odisea y los Argonautas. Deahi quela primera ne-

cesidad del conquistadorsea fijar la propiedad de la nuevatierra

comoformade recuperarla madre perdida;la escritura legitima y

marca un espaciotribal en las famosas “‘tomas de posesion’” que,

litirgicamentey no por ingenuidad o ignorancia, son enunci adas en

latin: no estan destinadasa los indigenas, cuyas lenguas no se cono-

cen, sino a Dios, el Gran Padre querestituye a la Madre. Alvar no

pierde esto de vista y, asi comola escritura absuelve, la imprenta

consagra suintento.

Todavia la historia americana esta porescribirse, aunque pa-

rezca mentira. Los proyectos milenaristas de los iluminados fran-

ciscanos pioneros hablan de esa vocaci6n de fabula que nos marca

desdelas raices. La famosa ‘‘leyenda negra’ concebidaporloshis-

toriadores ingleses, franceses y holandeses en primer término con-

tra Espafia, recibe un golpe contundente con esa vOz del soldado

derrotado que habla en las paginas de Los naufragios. :

Aun desde antes de comenzar,la historia de Américaesta mar-

cadaporlos signosdel viaje y la fantasia. Asi, los fraudulentos Viajes

de John de Mandeville hacia el encuentro de un fabuloso *‘Preste

Juandelas Indias’’ (una de las bromas méscolosales dela historia

del mundo) preparanla capacidad receptora de los lectores para

cuanto de mitolégico y fabuloso apareciera en estas tierras. A esto

se contraponeelintento delos cronistas, que pretenden sustituir la

supercheria conla verdad,la imprecisionconel dato,la relaci6n con

el inventario. El empleo dejuicios de autoridad aceptados dentro

de la ortodoxia escolastica (Plinio, Herddoto, Hesiodo, Plutarco,

Arist6teles, Platén, Suetonio, santo Tomas de Aquino y todos los

Padres dela Iglesia) implican un cierto racionalismo dentro dela

ficcionalizacién. La verdadhistérica es la voluntad expresada de

cualquier cronica, siendo, como se supone en condiciones ideales

(no siempre coincidentes), que el cronista es un “‘testigo de vista’’,

que puede‘‘darfe’’ (ego fidavit procesal). Pero esa verdad esta sus-

tentadaen casi todos los casosporel triunfo que consagra y absuel-

ve. Situaci6n dificil para Alvar, que necesita probarsu verdadapar-

tir del fracaso. El tono dificilmente disimulable de antinarcisismo

en Losnaufragios es quizé la mejor pruebade su absolucion.

La expedicién cronicada reproduce como cualquier otra el es-

quemasocial de la metrépoli; es un microcosmos inserto en el

macrocosmos. La responsabilidad para conel jefe de la empresa

es equivalente a la debida al rey, pero sin el sustento divino que

apoyala figura de éste. Por tanto, aunque se le deba obediencia,es   
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objetable, susceptible de ser sometidaal andlisis dentro del discur-

so caballeresco al uso. Esta es la premisa que permite identificar el

relato del fracaso coneldel infortunio. Se ha transgredido una ley

y esto implica un castigo.
El barco es la madre,el seno protector. Cuandose produce el

naufragio se rompe el cordon umbilical (ultimo) que restaba conla

“‘matria’’. El ndufrago-huérfano ‘‘nace’’ a un mundohostil, des-

provisto de su Utero protector y su aislante liquido amniotico. De-

viene nino bruscamente y necesita un aprendizaje, pero que se da

en los terrenos de lo fortuito, pues no hay tutela que lo facilite.

Y era sabido que ‘‘el destino es un nifo que juega a los dados’’

Al reproducirla tierra de origen, el barco es una prolongacion de

lo conocido que avanzaen lo ignoto, en una clara referencialidad

de vinculo falico. Penetra las nuevas tierras. Para colmo, Alvar y

sus companerosno gozandelprivilegio fortuito del que si gozaron

otros, Cortés entreellos: no tienen “‘lengua’’, ni Malinche ni Poca-

hontas. Si Bernal Diaz encuentra la historia, Alvar Nunezla pierde.

Este trastorno inicial marca el desarrollo completo dela historia y

extrema las necesidades de adaptacién. Comosenala Molloy, “‘el

descubrimiento del yo con respecto al otro, el permanente replan-

teo de unsujeto ante una alteridad cambiante que determina sus
distintas instancias’’,’ no puede menos que generar unapsicologia

peculiar de supervivencia y pragmatismo.
Toda esta confusién genera unpleito desdeel inicio mismo de

nuestra historia. De tal forma, que América Latinaes por excelen-

cia un ‘‘continente de pleitos’’: la ‘‘disputa’’ del Nuevo Mundo,
la discusidn teolégica sobre los indios, y asi hasta nuestros dias.
Todas estas batallas hacen que la ideologia se encuentre en la

mismaraiz de nuestra historia. Alvar Nifez expresa un pocola in-

tuicidn de este hecho y, hombrede su €poca, busca en todo momen-

to la legalidad de sus acciones, doblementeansiadaporsu condicion

de orfandad. Actitud que parte muy posiblemente del sentidojusti-
ficatorio —es decir, que aporta legalidad— delos escritos de ante-
cesores como Cristébal Colén y Hernan Cortés. El primero de éstos
protege ademasconsu‘‘patente’’ el ‘‘descubrimiento”’ al desarro-

llar un discurso criptico, evasivo y en ocasiones conscientemente
alterado dela realidad, para preservarindividualmente su disfrute
y propiedad. La oposicidn subyacenteen el texto de Los naufragios

contra un posible disputadoral quese le adelantanlos argumentos

5 Silvia Molloy,op. cit., p. 426.
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para su refutacion parece ir por este camino. Porque tambiéneste

texto tiene la singularidad, dentro de las cronicas de conquista, de

no senalar ni describir verdaderasbatallas, solo algunas pequenas

escaramuzas, ya quela verdaderabatalla esta en el enfrentamiento

conlas circunstancias. Batalla continua. Mas que un conquistador
al uso, Alvar es unviajero explorador, un colonizador que eventual-

mente se convierte en evangelizador. Deahiel caracter de prontua-
rio 0 vademécum queadoptasulibro, donde predominael criterio
de utilidad, aun dentro del desastre.

Es realmentesignificativo que, en casos de apuro mayor,el gru-
po de Alvar Nuneznodirja su plegaria a Dios,sino a la Virgen,es

decir, al principio femenino (y maternal) antes que al masculino.

Practica ademas comunentre los marinos de la época. No se evo-
ca al hombre —falico— sino a la mujer, que es la madre perdida,

la vagina hurtada, el utero extraviado. Aunque conviene senalar

también queen eltexto se invoca a Cristo, como corporizaciOncer-
cana de Dios. El culto mariano —no obstante— haido desplazando

progresivamentedesdelos siglos x11 y XIV la tremendistafigura del

Pantocrator romanico. La légica del naufrago esta levantada sobre

la mas ortodoxa “‘ratiocinatio’’ aristotélica, a partir de semejanzas y

contrastes, en una suerte de paralelos aleccionadores que permiten
pasar de lo conocido lo ignoto, de lo concreto lo abstracto. A la

fuerza, Alvar Nunez, y con él sus companeros,es casi un peregrino,

un romero, un cruzado, pero movido no porla fe (aunqueella lo
sustenta) sino porlas circunstancias. Reedita sin plena conciencia

y dentro de un contexto nuevo, el Camino de Santiago de la purifi-

caciOn penitente, en busca de la ‘‘matria’’ perdida. Tan huérfano
se sentia el conquistador, a pesarde su gloria, que haciendo uso del

poderdela palabra, del derecho de bautizo, nombrabalas nuevas

tierras con referencias a aquéllas de donde provenian: ‘‘Nueva Es-
pana’’, “‘Nueva Andalucia’’, ‘“‘Nueva Galicia’... Para ellos, en el

fondo, todo lo que no fuerasu patria era una terra ignota,llena de

peligros y demonios. Nombrar (bautizar) es una forma de exorci-
zar. Y aquivieneotra dificultad que enfrenta singularmente Alvar a
diferencia de sus colegas conquistadores: no encuentracivilizacion
notable que nombrar y esta tambiénporello mas inerme. Ese “‘sin-

dromedel viajero’’, aplicable desde Cabeza de Vaca a Cousteau,
prefigura una psicologia con perfiles muy especiales. De ahi que,
con todajusticia, Molloy sefiale que para distinguirse, Alvar busque
“‘hacer del relato mismo su servicio’. Y para afirmarlo, agrega

© Silvia Molloy, op. cit., p. 427. 
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que ‘“‘el autorrecalca, por ejemplo,la utilidad de lo narrado, como

informacion geografica y etnografica para futuros colonizadores y

también comobase para unaposible estrategia evangélica’’.”

La transformaci6n del protagonista hace que varie la connota-
cidn deltexto, de tal forma que “‘un yo, narradory actor, se cons-

truye dentro de su historia por un proceso de diferenciaci6n, des-
pojamientoy traslado’’.*

Todoes inusitado en el viaje de Alvar: como destaca Molloy,

“no se sigue una ruta desde un centro conocido hacia una periferia
por conocer, sino que se emprendeel caminoinverso, desde ellu-

gar desconocido,insOlito, hacia el lugar de blancosy cristianos’’;? se

imponeasiuna reconstruccion porel dolor, en una suerte de prue-
bas ascéticas que promueven una depuraci6n, muy dentro de las

ideas platonicas comentadasy divulgadas por Ficino desdeelsiglo

anterior.
El sentimiento de orfandades tan evidente y tan reiteradamente

mostradoa lo largo de Los naufragios, que basta recordar todos los

pasajes de autoconmiseracion que perlan la obra para aceptarlo;

procedimiento similar el de Alvar al de los veteranos legionarios

romanos que, como cuenta Suetonio, aprovechaban la numerosa

concurrenciaen loscircosy sitios publicos para mostrarsus heridas
de guerra, al tiempo que entregabansuspliegos petitorios, que no

otra cosa es el texto de Cabeza de Vaca. No puedeser de otra forma;

Crovetto destaca sobre este desgajamiento: ‘‘Su traumatica salida

de las huestesy su soledadenel territorio inhdspito lo circunscriben
en una zona desilencio historiografico’’.”

El ndufrago-huérfano es sujeto también de una transcultura-
cidn acelerada. Desde los primeros espanoles ‘‘recuperados’’ que

encuentra Cortés al iniciar su empresa mexicana hasta el propio

Alvar y sus companeros, todos son protagonistas embrionarios de

un proceso continental, sdlo que con la circunstancia especial
de quelejos de ser miembrosdela cultura dominante,se convierten
en asimiladospor los sistemas autdctonos. Mas delicada aun es la

situaci6n de Alvar quela de otros, pues su adaptaciénes ademas iti-
nerante, pasando de unoa otroestado de civilizacion a medida que
desarrolla su largo viaje, por lo cual viene a ser un transculturado

7 Ibid.
8 Ibid., p. 428.
9 Ibid., p. 429.

10 Crovetto, Crisafio y Franco,op.cit., p. 31.
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reiterado. Hay, por decirlo asi, no solo un naufragio —el inicial—

sino unaserie ininterrumpida de éstos que hacen alternar esperan-

zas y fracasos sucesivos. Comentandoa Pranzetti y Lagmanovich,

Molloy puntualiza que “‘el traslado fisico que constituye la anécdo-

ta misma de Los naufragios repercute a través del texto como en

una galeria de ecos: traslado de una meta a otra, traslado de una

cultura a otra, trasladoporfin de un yo a otro yo’’.4

No puedo menosde observar quela figura de Alvar Nifez nos

resulta cercana no solo porsu condici6n de transculturado; ademas,

como naufrago,vienea ser un antepasadodel ‘‘toddlogo’’ contem-
poraneo, personaje tan dentro de nuestro sentido de provisionali-

dad continental. El, comootros hoy, agobiado y compelido por su

circunstancia, adopta los mas variadosoficios, para lograr su meta

definitiva que es la supervivencia. Para adentrarse en la repercusion

psicol6gica —individualy colectiva— de todaesta circunstancia, es
recomendable tener en cuentalas ideas de la época sobrela divi-
sion social del trabajo y la estructura que determina en la Espana
del siglo xvi. El hidalgo —y los conquistadores pertenecen general-

mente a este sector “‘libre de pechos’’, cuya misma condiciOn pasa a

ser sindnimode ‘“‘senorio’’— esta, aunque poseedordeescasosre-

cursos en muchoscasos, exento del contacto contaminante de cual-

quier otro utensilio que nosea elde las armas, al que le inclina su

vasallaje. En el caso de Los naufragios, se impone ademasla divi-

sion del trabajo segun el sexo, pues los abandonadosde la fortuna

deben asumir comoparte de su desgracia los menesteres reservados

para la mujer. Doble degradacion,para la que nos preparael detalle
quese apuntasobreel ‘‘devoramiento’’ de sus armas —simbolos de

masculinidad— al convertirlos en enseres domésticos o de funcidn
priorizada por la supervivencia. En una época emblematica, como

herencia feudal que aporta lustre a la condicion individual y que
sustenta un complicado aparato heraldico,la seleccion del instru-

mento detrabajo ubicasocialmenteal individuo. Enla estratificada

estructura espanola del momento,los oficios manuales —incluidos

los hoy “‘intelectuales’’ de escribir y similares— eran sindnimo de

baja extracci6n o de dudosa y poco aceptable condicion.
Las alteraciones que esto pudo determinar en el animo de un

hidalgo espanol —conla conocida valoracion que entre los de su
estrato tenia el trabajo manual— seria tema para unainteresante
indagacionenla que nosfalta, lamentablemente,el testimonio que

11 Silvia Molloy,op. cit., p. 437. 
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supongodeliciosisimo de su confesor, el psicoanalista de la época.
La relacién de éste podria competir quiza con el interés que des-

piertan Los naufragios. Porque hay que imaginar, mésalla de todo

lo quedice Alvar, todo lo quecalla.
S6lo un continente como el americano, desde la fecha de Al-

var hasta nuestros dias, puede generar obras como Los naufragiosy

Lospasos perdidos; en ambas, sus protagonistas emprendenunvia-

je a las raices, por aventuraespiritual el de ésta y por imposicion
precaria el de aquélla. Pero sucede que lo queenla obra carpen-

teriana es imaginaciony filosofia especulativa, dentro de una ten-
dencia existencialista, en la cronica renacentista es historia y prag-

matismo. Noes casual pues que tanto una como otra —explicita o

implicitamente— secobijen bajo el signo mitico clasico de Sisifo, el
de la tarea eternamente emprendida y nunca acabada. El ambiente
magico que determina ambasobras hace que, por ejemplo, en Al-

varlo falso se convierta en realidad (al experimentarel efecto de su

propia brujeria) y que en el musicdlogo carpenteriano se acerque

(sin posibilidad de integracion definitiva) al estado natural, como

oposici6nal viciado de las ciudades. Sin embargo,lejos de querer

huir de la ‘‘gran colmena’’, Alvar busca reintegrarse enella, por su

mucho masdolorosa condicion de héroereal.

Porque en ningin momento Alvar y sus companeros, huérfa-

nos desposeidos, buscan integrarse plenamente dentro dela vida

indigena que encuentran a su paso en diferentes estadios de desa-

rrollo, sino s6lo sobrevivir en ella para reintegrarse al Utero materno

quesignifica su cultura. La ‘‘adaptacion’’ es unainversi6n a largo
plazo que garantiza la supervivencia. No estén marcadosatnporla

especulaciOn sartreana.
Reclamana la larga un lugar de excepcidn que protege suori-

gen distinto comootros. El europeo, desgajado de su tronco natural

e injertado entre los primitivos, ocupa finalmente un lugar desco-

llante y diferenciado enla estructura indigena, ya sea como ‘‘fisi-

co’’ (que es decir brujo, curandero,el principal después del jefe

de tribu) 0 como mercader y mas tarde como predicador. Es cu-

rioso que exista unatransicion apenas perceptible entre su estado

de ‘‘brujos indfgenas’’ a ‘‘brujos cristianos’’, con usurpacion dela
prebenda sacerdotal; asi se refuerzala afirmacidn de que Los nau-
fragios, mas queel relato de un ‘‘conquistador’’, es la cronica de un
‘‘colonizador’’: sus victorias se dan en la paz, no en la guerra. De

ahi también el predominanteacentopacifista, tan extrano aun en su
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época,del texto. Esa evolucidn de mas a menos y de menos a mas,

en la medida quese recuperael hilo hacia la madre perdida, es lo

que aprecia Molloy cuandosenala que

en nombre de una autoridad, si se quiere divina, el yo, despojadoer. la pri-

mera mitad del viaje, se reposesiona. Pero también se reposesiona delotro:

marca una nueva distancia con respecto al indio, cultiva su ascendiente so-

bre él y prepara, mds 0 menosconscientemente,su propia reintegraciOnenla

comunidad espanola.'?

Al mismotiempoacontece el suceso paraddjico de que a me-

dida quese acorta la distancia con la madre perdida, ésta resulta

masextrana. Es un claro sintomade transculturacioncasi irreversi-

ble, que Molloy postula al decir que “‘la cultura propia, al volverse

cercana, se percibe mas y mas comoajena’’; Alvar Nunez, ‘‘trans-

culturado fugaz’’, representa paradigmaticamente el sindrome de

la perpetua adaptacion. Nuncafue indio completo ni, después de su

experiencia, pudo volver a ser un europeo cabal. Verdadero Sisifo

andaluz. Senala Crovetto que “‘la historia de su salvaci6nes el re-

lato de la progresiva integraciondel héroe en la sociedad indigena

y conlleva un desdibujamiento del ambito receptor’’,'4 lo que sig-

nifica que el abandono del utero le permite —comoen el alum-

bramiento— integrarse en el mundo desconocido hasta entonces.

Su conflicto se agudiza cuando, de nuevofrente a la madre,la

desconoce: las dos morales de Ja conquista, la del oro y la cruz, en-

frentadas, acaban por desgarrar el subconsciente del conquistador

trashumante y desdichado, cuando sus primeros contactos con los

espanoles, hermanosde sangrey de cultura, aparecen en unarefe-

rencia de violencia y despojo. Pero la misma excepcionalidad del

relato, del destino y triunfo de sus protagonistas, induce y confir-

mala predileccion divina —absolutoria— sobre el hijo descarriado.

Su redencionse daporel milagro, desde su misma “‘asunci6n’’ y la

concienciade la ‘‘soledad del yo’’."S En él se ha incorporadodefi-
nitivamente el papel evangélico en su largo Via Crucis. Al finalle
esperaba el Golgota de su desolacion: huérfano definitivo.

12 Silvia Molloy, op. cit., p. 444.

13 Tbid., p. 446.
4 Crovetto, Crisafio y Franco,op. cit., p. 37.

18 Ibid.
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I

Ora delas mujeres atraidas por la seductora indefensi6n de Al-
var Nunez es Beatriz Pastor. En su ejemplar Discurso narrativo de la
conquista deAmérica,‘ precisa el fracaso comoelcontraste paralelo

dela victoria; el desastre contrapuestoal éxito. Y destaca que “‘Los

naufragios es todavia hoy,porsu riqueza y complejidad,el texto fun-

damentalentre la larga serie de relaciones que formaron lo que he

llamadoel discurso narrativo del fracaso’’.7 A éste lo caracteriza
porla atencidn que brinda al medio americanoy su intenci6n rea-
lista y veridica. La agresion del medio contrael extrafio es también
un rasgo esencial y ello modifica los elementos de representaci6n
épica, de tal modo queno existe ya una correspondenciaentre la
accion y el resultado."* La victoria no es entonces elfin ultimo de
la crénica. Mas que unos Comentarios a las guerras de las Galias,
resulta una Ciropedia: de Julio Césara Jenofonte. Es cierto, como
afirma Pastor, que‘‘el discurso narrativo del fracaso cancela el mo-

delo anterior de accién épica. En este nuevo contexto, la explora-

cidn se convierte en vagabundeo’’.? El ‘‘Judio Errante’, maldito
porsu inicial falta siempre subyacenteen la definicin teoldgica del
pecadooriginal, recorre los caminos no solo de un continente nue-
vo, sino de un perfeccionamiento partir del dolor que le permita
reintegrarse, puro, en el seno materno. Deahi que, como también
senala Pastor,‘‘la osadia,el valor y la accidn, como fuente de honra,

propios del primerdiscurso [el de la victoria] dan pasoal ‘trabajo’,
al ‘sufrimiento’y a la acci6n entendida exclusivamente como lucha

contra la destrucci6n y la muerte en el segundo’’,” pues la cultura
original, para reforzar su sentido materno,se identifica con la vida.

Esto tiene otras implicaciones de caracter mas profundo:la lucha
porla supervivencia implica la postergacion de los movilestradicio-
nales. También segunPastor, ‘‘la transformacion del modelo épico
de la accionserelaciona con el tercer elemento caracteristico del
discurso del fracaso: la cancelacion de riqueza, gloria y poder como
motores fundamentales de esa accidn’’,#1 ya que la unica riqueza

16 Beatriz Pastor, El discurso narrativo de la conquista de América, La Habana,

Casa de las Américas, 1987 (Colecci6n Premios Casa).

17 Tbid., pp. 282-283.

18 Tbid., p. 285.

19 [bid., p. 286.

® Ibid., p. 287.

21 Ibid., p. 288.
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del huérfano es su mismavida,y la mejorgratificacion, poder con-

tar la tarea de su salvacion. La insistencia con la que Alvar Nunez y

sus compafieros de infortunio buscan la corriente salvadora del rio

que los conduciré a su fuente maternaes también,para la imagina-

cién medievaldel espafiol, un simbolo de purificacion que aludeal

sagrado Jordan:el bautismo que absuelve de culpas. El naufrago-

huérfanoveenelrio algo mas que una corriente de agua dulce que

le permita el acceso al mar, que es la placenta originaria.

La trascendencia deeste ‘‘discurso diferente’’ quetipifican Los

naufragios, posee especiales acentos en cuanto a la literatura de via-

jes y la nocién del paisaje, como espectaculo y promesa; en este

caso, afirma Pastor,

la desmitificacién de la naturaleza americana aparece caracterizada como cen-

tro de la confrontacién entre el europeo y América; la transformaci6n de la

accion heroica porla lucha porla supervivencia; la sustituci6n de riqueza y

gloria, como motores de la acci6n, por la necesidad, que acaba organizando

totalmente el desarrollo de las expediciones; y la modificaci6n de los objeti-

vos, que se concreta en una redefinicién del botin. Estos cuatro elementos...

se completan con un ultimo elemento fundamental: la transformacion de la

relacin en servicio.”

Continuandoconeste razonamiento,Pastor puntualiza:

Aolargo de toda la conquista de América,el proyecto de la acci6nse vincula

conla adquisicion de gloria, fama y poder. Peroel logro de estos objetivos de-

pende exclusivamentedel éxito del proyecto. El conquistador que fracasa re-

gresa a su punto departida sin nada valioso que ofrecer y, consecuentemente,

pocas mercedesy gloria puede esperar.”

Es evidente quela situacion inerme que experimentael cronis-

ta derrotado de Los naufragios lo desposee de todoslos atributos

y corrobora su sentido de orfandad. El padre, traicionado por su

ine‘iciencia, lo desconoce. De ahi que, como senala Pastor, “‘es

en este contexto donde se produce la presentacin de la relaci6n

de infortunios comovaloro servicio tan digno de mercedes como

cualquier proyecto avaladoporel éxito’’4y esto justifica ‘‘reclamar

2 Jbid., pp. 290-291.
% Jbid., p. 291.
24 Ibid.   
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reconocimiento por unas penalidades y sacrificios que se revindi-

can como prueba de unalealtad merecedora de las masaltas re-
compensas’’,®’ y asi representa Alvar Nunezla reiteradafigura del

conquistadorpatético y ascético, cuyo sufrimiento le absuelve de su
impericia factual.

Crovetto ha entrevisto también este importante asunto. EI rela-

to del vencido se convierte en alegato para demostrar que‘‘el mis-

mofracasoya noes tal’’,?* de tal forma que establece el derecho a

la filiacion aun en contra del desconocimiento y repudio del padre.

El hijo insiste en reclamar a éste su condiciOn, pues a pesar de su
posible torpeza, sigue profesandole el respeto que le debe comofi-

gura paterna. Sobre todo cuando, comoacota Crovetto,a través de
una “‘sucesi6n de ‘pruebas’ ha logrado mantenerse idénticoal‘si’

de antes? :.27

Aqui cabe quiza una observacidn, cuyas interrogantes dejo
abiertas y que apuntan unafaceta pocotratadade este ‘‘discurso de

la derrota’’; si los europeosestan ‘‘predestinados’’ para la conquis-
ta y la consiguiente evangelizacion, por qué hace Dios que naufra-
guen? <Paganasi un “‘pecadooriginal’? éSon pruebas ascéticas de
purificacion impuestas por el Todopoderoso? éMartirio y gloria?

Esa orfandad que marcael texto todo de Los naufragios no es

mas que una acentuaciondela realidad: desde que el conquistador
abandonala Peninsula ya es un poco huérfano. Y a partir de aqui,
solo y enfrentado a un mundohostil del cual no tiene referente, es

un “‘adelantado de cultura’ que, paraddjicanente, pierde ésta y sin
embargo,reitera insistentemente —en sus obsesionesse traslucen

sus m6viles— su mantenidoservicio al Padre.
Pero tambiénresulta que la cronica de Cabeza de Vacanos en-

frenta con una nuevarelacidn del hombre la naturaleza. Ya no es

la cantada melopea bucdlica propia de la novela pastoril con toda
su Carga poética clasica detras,ni la idilica alabanza de la Madre Na-

tura tan propia de los neoplatonicos encabezadosporFicino, sino
una nuevarelacion, desastrosa, terrible, donde el escenario se con-

vierte en trampapara el hombre y que,porello, resulta anteceden-

te poco estudiado de lo que después haran un José Eustasio Rivera
en La vordgine y un Horacio Quiroga en sus Cuentos de amor, de

locura y de muerte. Alvar Nufiez es asi el bisabuelo del Bernardo

% Tbid.

% Ibid.

21 Ibid.
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Subbercasseaux de los cuentos quiroguianos. Pero, a su vez, Los

naufragios tienen un precedente cercano, comoel que relata Ovie-

do, el del enigmatico(y atin por estudiar en su riquisima persona-

lidad) soldado Guerrero que retne enéllos atributos condenables

del hijo que rechaza al padre, como aberrante prueba de evasion
de responsabilidades que lo conduce al cainismo. Asi, el texto lo

contrasta —en evidente pardébola— conlaactitud “‘apropiada’’ de
su contraparte Aguilar,’ el buen hijo, prototipo de reabsorcidnal

itero materno. Al réprobo sdlo se le concede como unica posible
absolucionsu ‘‘verglienza’’, herencia de su cultura anterior.

El huérfano cuyo esfuerzo no es coronadoporel éxito defien-

de al menossu virtud: ‘‘Alvar Nunezreivindica tambiénel valor de

la intencion frente al éxito, que atribuye masa la fortuna que a la

voluntad’’.? La formula del derecho romano, pragmatica insosla-

yable, postula res, non verba;,a lo cual al parecer opone Alvar otra

maxima: Verba volant, scripta manent; de ahi ese amor cuidadoso

porla palabra y sus connotaciones. Porque con palabras se hacen

los pliegos petitorios y, también,las oraciones.
Aunqueen Los naufragios es evidente que la esperanza precede

a la frustraciOn, ésta se eterniza en una dilatada sucesion de fraca-

sos. Asi, constantementese le hurta la ansiada “‘tierra prometida’’,

en unainversion de aquelbiblico ‘‘al oriente del Edén’’. Y es que,
comodestacaPastor, ‘‘la América de Alvar Niifez ya no es un mito.

Es unatierra vastisima, salvaje e inhdspita, cuya naturaleza la ha-
ce apenas habitable paralos naturales e inhabitable por completo

para los europeos’’.*” Tiene mucha razon cuandosenala la inver-

sién del modelo continental paradisiaco por el Colén deslumbrado
por su ‘‘descubrimiento’’: ‘“Lo caracteristico de esta nueva repre-

sentacionde la naturaleza es aqui —comoenotrostextosdel discur-

so del fracaso— la desmesura, que asume con frecuencia caracter

de caos originario y quela dota de un aspecto que alternativamente

maravilla y sobrecoge al que la contempla’’,*! es decir, con un cla-
ro paralelismo intertextual biblico, con el mundo un dia antes de

su organizacion, cuando todoera confusoy reinabael caos, que el

narrador —a falta de un imposible fiat lux— debe organizar en su

texto, para que a través de su dosificacién se haga mas evidente su

28 Crovetto, Crisafio y Franco,op.cit., p. 35.

29 Beatriz Pastor, op. cit., pp. 291-292.

30 [bid., p. 295.
31 [bid., p. 296. 
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tarea de servicio y de huérfano aplicado. El tropieza, sin la expe-
riencia historica del musicdlogo de Los pasos perdidos de Carpen-
tier, con el mundooriginal,conla infancia mismade la humanidad,
en una acaso sin paralelo leccion de antropologia.

Esa indefension de huérfano privado de la madre se evidencia
incluso en sus fobias; cuando Alvarrelata su periplo costero,insis-
te una y otra vez enlos ostiones que le cortabanlos pies, con una
reiterada presencia dolorosa. Pastor ha apreciado en su auténtica
magnitudesta narracion, de riqueza inagotable, cuandosenala que
“la transformacion de la accion heroica de la Conquista en lucha
desesperada porla supervivencia, segundo elemento que liga la re-
lacién de Los naufragios al discurso narrativo del fracaso, se des-
arrolla con mayorprofundidad en este texto que en cualquier otro
de los que integraneste discurso narrativo’’:2 Aqui los Quijotes no
luchancontra gigantes ni molinos, puestienen que enfrentarse, en
la mas terrible y pedestre cotidianidad, con los implacables ostio-
nes. Y esto, para un descendiente de los honrados caballeros que
recuperaron Andaluciapara la Cristiandad, debio de ser frustrante.

Si en lo grotesco se encuentra el impulso delo risible, segun
Bergson, por cuanto la anomalfa en el orden natural provoca lo
comico,es postulable el cardcter caricaturesco que destaca Pastor
en relaciOn con la tropa expedicionaria de Narvaez. Esta marcada
por unsino tragico, que se convierte en premonici6n del desastre,
generandounaimagen del pecadooriginaly de la culpa para expiar
consiguientemente. El desorden,queAristdteles consideraba como
un pecado mayor, se entroniza desde su mismaraiz enla empresa
y determinasu curso posterior. Asi se logra la caracterizacién y de-
terminacion de un ‘‘antihéroe’’ muy especial por‘‘la debilidad,la
vulnerabilidad y la desorientaci6n’’. La caricatura, deformacion y
aberraciOn exagerada dela realidad, marca nosdlo al capitan torpe,
sino a su ejército y a toda su expedicién punitiva. La castracion que
suponela pérdida del barco (que al mismo tiempoes seno mater-
no), implica que desde ese momentoy en adelante,‘‘la iniciativa,
las demostraciones defuerza, la agresividad y las amenazascorres-
pondana los indigenas’ ’,35 a quienes se traslada ostensiblementeel
principio masculino dela transformabilidad. Los espafioles asumen

22 Tbid., p. 297.
3 Ibid., p. 298.
4 Ibid.
35 Ibid.
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una ‘“‘violencia defensiva’’* que no es otra cosa que la manifesta-

cidn de unaresistencia a la violacién que ha seguido a la castracion
quelos feminiza y, comoenla espera del ataque, queda establecida

su condicién mujeril. Los escasos botines debidos mas que nada a
la fortuna, corresponden durante la mayor parte del relato a bienes

particularmente domésticos, como huevos y legumbres. De con-

quistadores a verduleras,es la leccion del texto. Lo prosaico domi-

na ampliamente sobre lo heroico. Sancho Panza ha triunfado sobre
Don Quijote. Y ambos,la espiritualidad y la materialidad,el aldea-

no practico y el hidalgo idealista, se resumenenla figura patetica,
de la ‘‘triste figura’, de ese gran huérfano que es Alvar Nunez.

Al comersuscaballos no solo estan realizando un acto de impos-

tergable supervivencia: estan devorando una de sus armas, quiza la

mas efectiva; una suerte de mutilacion. A partir de aqui, ya sin
ambages ni disimulos, la expedicién pierde su caracter guerrero

y se transforma en una migraci6n doméstica, no se trata ya de

“conquistar’’, sino sencillamente de “‘regresar’’ al utero. Como
puntualiza Crovetto, ‘‘la pérdida del contacto institucional corres-

pondeen el naufrago a una inmediata y sucesiva mutacion carac-
terizada como una ‘barbarizacion’’’.2”7 Este aniquilamiento de la
virilidad se comprueba con multiples senales; ademas de los caba-

llos devorados,el metal (simbolo ademas de unacultura avanzada y

dominadora)se transforma:las espadas, lanzas y yelmos seconvier-

ten en utensilios domésticos para la supervivencia, en un transito de

lo masculino a lo femenino realmente notable. Se produce asi un

curioso ‘‘matriarcado de hombres’’, afanados en labores domésti-

cas por imposicién del medio que los ha castrado. Por eso no es

raro sino totalmente justificable que en parte alguna del texto se

encuentre referencia directa o alusion a la posibilidad de *‘tomar

mujeres’’, ni se mencionela belleza probable del otro sexo, pues no

les correspondeen su situaci6n el pensamiento deello: el reposo
solo lo merece el guerrero que ha vencidoenlabatalla.

Al perderla relacion con el utero materno y quedar desampara-

dos como naufragosy huérfanos,se inicia un progresivo proceso de

desintegraci6n social; dejan de ser la gens guerrera y se convierten

en un disociado conjunto humano queatiende a valores pragmati-

cos, donde no predominan conceptos como la honorabilidad nila

solidaridad. Al faltar el padre y la madre, los hermanos —huer-

36 [bid.

37 Crovetto, Crisafio y Franco,op. cit., p. 40.  
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fanos también de autoridad— se cainizan. La anarquiase estable-

ce en el grupo, acéfalo por incapacidad paterna. Deesta forma,

Los naufragios vendrian casi a ser una historia de la humanidad,

pero al revés: hay una inversién de los tiempos evolutivos, pues

van de mas a menos, inicialmente. El esquemaclasico de corres-

pondenciasentre causa y efecto, que en otros discursos identifica la

accion con el triunfo, aqui se representa en la igualdad con el fra-

caso. Los triunfos que apuntan en la cronica, con un caracter muy
relativo, son causados masbienporla casualidad y no son represen-

tativos, como sucede en su adopci6n deloficio de curanderos, que
es mas bien impuesto. Aunquela épicaenel relato se hace prosaica

—Aquiles cultivando frijoles, disfrazado de mujer, lejos de la

guerra— no puede menosque advertirse, por otra parte, el sentido

digamos hemingwayano de Alvar Niiiez como personaje dentro del

texto: igual queel viejo pescador de Cojimar,en su actitud formula

que el hombrepuedeestar vencido, pero nunca derrotado. En una

afinacion mistica progresiva, Cabeza de Vaca prosigue su marcha,

en contra de toda légica, oponiéndosea las dificultades. Después

de las privaciones sufridas durante el prolongado tiempo desu or-

fandad, en Alvar Nunez se evidencia —porsusconstantes alusiones

a la comida, por ejemplo— que adquirio el “‘sindrome del concen-

trado’’: en él se establecié un hambre permanente y la conciencia

obsesiva de su posible pérdida. Mas que el honor, que queda anu-

lado o muy sumergido desdeel principio del relato, es la necesidad

la que dicta normas de conducta.

Para reintegrarse al utero materno,‘‘la necesidad cancela —se-

fala Pastor— todaslas ambiciones y pasa a ser el elemento impulsor

de toda acciony el nucleo organizadorde todo proyecto’’.** Existe

en esto la ruptura del himendela leyenda, que quiebraelideal rena-

centista de realizaci6n, pues —continuo con Pastor— ‘“‘los textos

gue integranel discurso narrativo del fracaso formulan la primera

representacion desmitificadora de América, la Conquistay el Con-

quistador’’.” Resulta por lo menos curioso que el nacimiento de la

hoy poderosa Unién norteamericana tenga como origen historico

la relacién de un fracaso,el relato de una frustraci6n.
La figura del héroe, si comparamoslas Cartas de relacion y Los

naufragios, nos ofreceré unasintesis reveladora: lo que en Cortés es

actividad creativa, en Nunez es pasividad adaptadora;si el prime-

38 Beatriz Pastor,op. cit., p. 307.

* Ibid.

 

 

 

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca: ndufrago y huérfano 183

ro es todo ofensivo, el segundo es completamente defensivo. Am-

bos organizan sustextos a partir de esa caracteristica esencial. Por

eso resulta l6gico que mientras Cortés puede poseer a su Malinche,

Nunezse resigna al celibato implicito que recorre todosu relato. El
caballero convertido en damadela torre, desprovisto de su arma-

dura, en una condicion primigenia que se ve como deshonor,‘‘en

cueros’’, no puede asumir dignamentesu actividad viril. Se liqui-
da asi al héroe y se nos muestra entonces el ser humano.*” Esto
confirma la excepcionalidad del relato de Cabeza de Vaca que,sin

proponérselo,‘‘deja paso a la aparicién de una concienciacritica
que va a organizar una percepcion y representaciOnde la realidad
de la Conquista cualitativamente distintas’’.‘!

““‘Humanizado’’ el guerrero, aparece el miedo como expresion

de la recuperacindesuinstinto de supervivencia, que hasta enton-

ces no habia sido compelido. Es el mismo sentimiento conservador

del recién nacido que abandonael héspito liquido amniotico y se

enfrenta con un mundo desconocido,y en este caso de Los naufra-

gios, para colmo,en situacion de huérfano, pues nadie vela por él,

sino él mismo en medio de su indefension. Este sentimiento pro-

voca una distorsion posible de la realidad, que hace perderla ecua-

nimidad y la nocion de proporcion cuandose perciben indios con

tallas de gigantes. Se evidencia asi una especie clasica de histeria
colectiva, fundadaenel panico, con predisposicion a lo maravilloso

y tremendista. No hay sintoma masclaro del desamparo quela in-

defension causadaporla carencia de ropa, que, comosenalaPastor,

“equivale a la pérdidade la civilizacidn’’,#* y no sdlo parala ideo-

logia de la época, sino para todas. La alusidn de acento biblico de
Nunez, cuandosenala estar ‘‘desnudos como nascimos’’, es la re-

presentacion de una orfandad asumida dolorosamente. Por eso su

carencia busca cobijo en la figura paterna perdida que simbolizan
Dios y el rey. Todo el texto reclama esa paternidad. Por eso el

espectaculo de los aborigenes quese ofrece a su vista experimenta
un profundo cambio:de salvajes iniciales (objetos de conquista) se

convierten en humanos(sujetos de catequizacion). La solidaridad

abolida en el desintegrado grupo espanol aparece transformada en

un concepto masgeneralcuandoyaelnucleoinicial se ha ido asimi-
lando gradualmenteal contexto natural. El simbolodel Ilanto como

40 [bid., p. 308.
41 [bid., p. 309.
® [bid., p. 311.  

 



 

 

184 Alejandro Gonz4lez Acosta

hermanadordelos hombres, resulta igualmente convincente y es
unodelos mas logrados hallazgos de la narracién. Es mediante un
elemento convencionalmente de procedencia femenina, comolas

lagrimas, que se avanza en ese sentido de humanizaci6n. Por otra
parte,el llanto es todo un tdpico enla literatura y especificamente
en Latinoamérica —terreno muy favorable para las radionove-

las de ayer y las telenovelas de hoy— extiende su imperio acuo-

so desde estas pioneras gotas de Alvar y sus companeros,hastael

momento presente, pasando por esa gran novela,lacrimosa y la-

crim6gena, que es la Maria de Jorge Isaacs. Ese atractivodelllanto,
gran igualador, quizd radique en su trascendidafunci6nfisiologica
de una lubricaci6n que prepara, invita y predispone como senuelo

sexual, o también en su valor subconsciente como semenabortado;

en otras palabras, liquido seminalque brotaporlos ojos.
Loscurtidos y desventurados hombres ya no encuentran motivo

de desdoro en llorar, y mas propiamente en planir, que es el sentido

litargico que adoptael llanto en la narracion. Es tal ya la indeter-
minaciOn de los conceptosde civilizaci6n y barbarie, que son los

espanoles quienes resultan tildados de barbaros al cometer caniba-

lismo; claro que detrasde esto podria adivinarse también una suerte
de ritual de fortificaci6n del macho mediante el devoramiento de su
semejante mas débil, para lograr que se cumplala ancestral super-

vivencia del mas fuerte, después de haber perdido toda capacidad
de iniciativa frente a los indigenas. Dentro de esta reintegracion
progresiva se produce una especie de equilibrio donde lo masculi-

no y femenino adoptan una correspondencia equilibrada, como una
suerte de yin-yang, dentro de un taoquerefleja en primer término
los procesos de la naturaleza. Pastor percibe la trascendencia de

esa transformaci6n, que produce‘‘el cuestionamiento radical dela
oposicion entre espanoles e indigenas’’* nos lleva, necesaria e in-
eludiblemente, al cuestionamiento mismode la conquista. La obra

de persuasi6n y servicio es asumida con notablesutileza por Alvar
Niufez, quien encuentra enlosindigenas, transitoriamente,el padre
perdido queinclusolo carga en sus brazos. Esto hasido posible por

la aceptaci6n de lo que Crovetto define en los términos‘‘el salvaje
comosujeto aseverativo’ ’,“* que encuentra espacioenel propio dis-
curso; pero esta ‘‘adopcion del huérfano’’, relatada parael verda-
dero padre(el rey) se canoniza al presentarla como sinonimodesal-
vaciOn, pues la unica excusa que puede exponerel hijo extraviado a

% [bid., p. 315.
* Crovetto, Crisafio y Franco,op.cit., p. 38.
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la paternidad reales la manipulaciondel padre adoptivo en su servi-

cio. Asf casi se recuperala cuna extraviada. La madre, en cambio,

es un concepto mas amplio, puesserefiere a la totalidad dela cul-

tura nutricia. Sin padre ni madre,el huérfanopierde su identidad

y se transforma en otro; por contigiidad, el indigena. Experimenta

“una degradaci6na partir de sus propios conceptos sustantivos de

organizacion social: de soldadodela fe a mercader. Sintiéndose

débil, apela al recurso desu inteligencia y enfrenta una permanente

adaptacion ante un medio cambiante. Seria interesante y quiza util

intentar un estudio del sentimiento de orfandadenlas letras que

se desarrolla en el escenario latinoamericano. Ese anilisis posible-

mente brindara claves para la comprensi6n de un continente que,

comoel nuestro, nacié huérfano.

Teniendoen cuenta esta manipulacidnde la paternidad porel

huérfano, puedepostularse su cardcter de oportunista que, por su-

pervivencia, lo identifica con el picaro, ese otro gran huérfano,

ndufragosocial, desprovisto de raices y en permanente adaptacion.

De esto se desprende la extrema facilidad cuando aceptan, nada

ortodoxamente, su transito de menesterosos a casi dioses, conver-

sidn solo posible porel ingenio, para una nueva manifestacion de la

excusa porel servicio. Lo que define Pastor como* ‘el desarrollo de

la comprensi6ny el conocimiento de la nueva realidad’’ ,“ no es otra

cosa que la adaptacién a un nuevo medio, que se convierte transt-

toriamenteenotro titero, pero que noseidentifica comoel propio;

especie de madrastra que brindael sustento, pero no el amor. Al

oponerla dicotomia de la violencia y la adaptacion, nos enfrenta-

moscon undiscurso que puedetraducirse igualmente como viola-

cién y seduccién; lo primero es estéril; lo segundo, fecundo. Ese

largo trdnsito por tierras inhdspitas, desconocidas y tenebrosas,re-

edita —sin saberlo— el azaroso caminodel espermatozoidehastael

évulo. Sdlo el mejor —el que puede contarlo— sobrevive. Es una

seleccién natural no sdlo del mas fuerte, sino del mas habily ca-

paz. Sin embargo,el huérfanotransitorio y accidental se convierte

en permanentey definitivo, paraddjicamente, cuando vuelve a su

cavidad materna; Alvar Nujiez, no sdlo por su fracaso, sino por

su transculturacién, es ya un marginal para Europa,’lo cual le im-

pulsa a ‘‘la redefinicién de la propia identidad’’,*® que constituye

45 Ibid.

46 Beatriz Pastor,op.cit., p. 318.

47 Beatriz Pastor, op! cit., p. 319.

48 Ibid.
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una temprana vision del ofro que él ya es. Asi, ‘‘la metamorfosis de

la figura del conquistador-narradorlleva consigola transformacion
y humanizacion de la percepcién dela realidad y, sobre todo, de

un elemento centralde esa realidad: el indigena’’.4° Sin embargo

el relato realiza una division absolutoria; como senala Crovetto,
“escinde la persona enun ‘antes’ cultural y un ‘después’ incultural-

salvaje y, por lo tanto, la soledad del néufrago es vivida como es-

pacio en suspensionde los dos mundosposibles’’,*° que configuran

lo que podria denominarse como‘‘estado plasmatico’’.

2 De hecho, Los naufragios son un alegato contra la manejada

leyenda negra’ espanola. Solo la vision de un derrotadoque in-

corpora su experiencia partiendo del andlisis y la rememoraci6n

puede aceptar la diversidad como argumento delegitimidad para

la existencia; pero este concepto se asimila doblemente, desdelos
espanolesa losindiosy al contrario. Es asi que

en Los naufragios, la transformaci6ndel primer término del modelo humano

del discurso mitificador se completa con una transformacién no menospro-

funda del segundo término[lo cual] no implica la desaparici6n de diferencias

entre esos hombressinola afirmaci6n de la naturaleza humanade seresradi-

cal y culturalmentedistintos.*!

Este aporte resulta esencial para una visidn antropoldgica con
cercania de modernidadsobrelos indigenas americanos, que ya no

son, como acota Pastor, ‘‘no humanos sino como humanos primi-

tivos’’.*? De ahiesa pasion porla descripcidn, por el detalle reve-
lador, a veces no comprendido con cabalidad, pero que se consig-

na, como una formade perpetuary legar esa experiencia. EIllan-
to luctuoso es una pruebairrefutable de humanidad y porello el
largo espacio dedicado en los capitulos x1v y xv de su narraci6n

donde aporta ademaslos cuidados paternales hacialoshijos, que

él aprecia mejor ain comohijo desposeido que es. Es curioso, sin
embargo, que lo que noseles escatima en cuanto reconocimiento

social a los indigenas, se le hurta reiteradamente al negro que

acompanala expedicion,el misterioso Estebanico. Si los espanoles
son “asimilados’” y transculturados dentro de la sociedad indige-
na americana, el negro Esteban es algo equivalente a la deellos,

® Ibid.

5° Crovetto, Crisafio y Franco,op.cit., p. 39.

*! Beatriz Pastor,op. cit., p. 319.
2 Ibid., p. 320.
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pues a su vez es un insertado africano dentro de la cultura euro-

pea. Por otra parte, un descendiente como Alvar de los guerreros

que reconquistaron la Andalucia, no podia menos que mantener a

nivel subconsciente la prevenciOn atavica contralos africanos, pues

ellos formaron ‘‘las negras huestes de Almanzor’’. Africa es para

gran parte de la Europa meridional la madrastra odiada y negada.

Pero, cinéndonos con rigor a su situacion, Alvar Nufez vendria a

ser, de algan modo muy peculiar, ‘‘el primer chicano”’, es decir,

el primerlatino insertado dentro de la formaci6n fisica que des-

pués serfa Norteamérica. Claro que esto en un sentido tan general

como se pueda, pues atin no existe en ese momento el elemento

anglosajén que predominaria después. Esta indefension que ex-

perimenta el emigrante de cualquier nivel, en mayor 0 menorgra-

do, la siente Cabeza de Vaca y es tan aguda su percepcion que pule

la sensibilidad del antes conquistador, de forma tal que “al final

de su relato proponela sustitucion de la violencia por la persua-

siony la del abusoporla justicia’’? en un giro radicalmente opues-

to al discurso tradicional imperante. Si bien es cierto que des-

truyen modelos —al mismotiempo que desmitifica— Los naufra-

gios sustituyen el mito de los Argonautas en busca del Vellocino

de Oro, porel de Sisifo, que ya apunté, en una tarea penosa €

inacabable. Las concepciones aristotélicas en las que ha sido for-

madoel autor-protagonista sufren un resquebrajamiento que lo

coloca en el umbral de la heterodoxia, con los peligros que esto im-

plica en una Espafia inquisitorial como la de Felipe I, en la que

publica su narracion. Aristoteles, esclavista y eurocentrista, era el

modelo ideal para una Espanaestratificada, y la experiencia ame-

ricana de Alvar y sus compafieros no puede menos que obligarlos

a revisar la escolastica dominante. Condenanla conquista delos

cuerpos, pero promuevenla colonizacién de las almas. Pastor des-

taca que ‘‘la importancia ideoldgica de Los naufragios residia en la

desmitificacion critica que llevaban a cabo del modelo ideoldgico

dominante... pensamiento critico... que socavaba activamente

todo el modelo de conquista y explotacién del Nuevo Mundo’’,*4

evidenciando un mecanismoejemplar donde ‘el fracaso... se con-

vierte en el punto de partida de una toma de conciencia... pro-

puesta politica que subvierte el orden establecido’’,°s pues la dura

53 [bid., p. 322.

4 [bid., p. 325.
55 [bid., p. 326.   
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lecci6n experimentadatiene el efecto positivo de humanizarporel
destino adversoy acercar al hombre con su semejante. Se han her-
manado los huérfanos en la lucha por sobrevivir: ‘‘Subir cuestas

hermana hombres’’, diraé mucho después José Marti. El cardcter

testimonialquetieneel relato de Alvar Nufez brinda un importante
precedente para la manifestacidn de ese género quepor llamarle y
diferenciar de algin modo conocemos comotestimonio. Estamos
marcados, desde el inicio mismo de nuestra vida moderna, por esa
voluntadde fijar unosperfiles en perpetua ebullicién que se borran

con cada mareadela historia, grabados en una arena siempre mo-

vediza y provisional.

La utilidad del texto de Alvar Nufez esta fuera de duda. Lo
cuestionable es la nocién de éxito en Los naufragios, pues el
“triunfo” se limita a la supervivencia, lo cual es inadmisible para
el ideal caballeresco medieval que pervive en las mentes afiebradas

de los conquistadores. Esto lo convierte en unparia, un ‘‘intocable’’
dentro dela estructura social de su época, pero —porotra parte—

lo hace un riguroso precedente del Inca Garcilaso de la Vega. Si

€ste escogid como mote Con Ia espada y con la pluma, Alvar Nufiez
teedita 0, por decirlo mejor, anticipa esta dicotomia pues, como
destaca agudamentePastor,‘‘reivindica explicitamenteel valor de

la palabrafrenteal de la accidn’ ’,5* pues él es un caso dondeel gue-
trero hacey escribela historia, que notiene que ser precisamentela
del triunfo y la apoteosis, sino todo lo contrario. En él se manifies-

ta la degradaci6ndel “‘bastardo’’, en términosfigurados, dentro de
la ilustre cohorte de guerreros vencedores y es parael rey, su pa-

dre, un huérfano y un desconocido. Deahiel curioso transito que,

con unrelato en primerapersona, expresada enel‘‘nosotros’’ que

predomina después, busca asi compensarcon el numerola condi-
cion desposeida0, en los términos que formula Pastor, ‘‘desaparece
por completoel elemento de responsabilidadindividualen el desa-
trollo de los hechos —eneste caso delfracaso’’.’’ No es una mues-
tra de oscurantismopropia de la épocael papel de las profecias en
el relato. Son elementosdejustificacién, piezas de absolucién, pa-
ra explicar que un poder metahumanohaintervenidoy propiciado

el desastre. Destino,fatalidad, designio divino... la respuestafinal
se deja al lector en ultima instancia, para quesea él y no el narra-

dor quien diga la ltima palabra. Pero si se ha expuesto previa-
mente una dilatada sucesion de infortunios que lo predisponen a

56 Tbid., p. 326.
57 Ibid., p. 328.
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favor del naufrago-huérfano, algo muy similar a la mas claborada

novela picaresca. No podemosolvidar tampoco queenla intertex-
tualidad posible se producen asociaciones dondelas profecias 0 los

vaticinios determinan grandes dramas familiares: en la mitologia

clasica,la disputa de las diosas genera unaguerraterrible entre tro-
yanos y aqueos, conla intervencién de una habil maga;la trage-
dia de Edipoes igualmente‘‘avisada’’ y también inevitable; Moisés

es arrojado a las aguas(casotipico del huérfano biblico) por una

profecia; Baltasar recibe en pleno festin el triple aviso de su des-
gracia... sobran los ejemplos. Tratese de unfatalismo justificador
o de unrecurso expresivo habilmente utilizado en la persuasion,
si parece definirse comoresultado de uno y otro caso la orfandad

preestablecida que condenaa los expedicionarios. Profecias, presa-
gios y revelaciones conducendirectamente las sibilas consultadas

porlos héroes clasicos y forman ese ‘‘concierto fantasmagorico’’*

—verdadera Walpurgisnacht— en que desembocan Los naufragios.
La intenci6nliteraria para crear un estado de suspense se ofrece

cuatrosiglos antes de Hitchcok, de forma muyefectiva; debajo del
confesado deseo de informar, hay una voluntad de impresionar por

parte del autor.
Dehecho,vista la relacin de fracasos, habria que apreciarel re-

lato de Alvar Nunez comoun curioso y muy interesante antecedente

de la novela anticaballeresca que encuentra en el Quijote su expre-

si6n mds conocida. Pero, al mismo tiempo, cuandopostulalas nece-

sidades vitales de sobrevivir en términos de ‘‘hambre y necesidad”’,

como motoresdecisivos de la acci6n, también se esta constituyendo

en un antepasadodela novela picaresca. Porque de todotiene Al-

var Niifiez en igual medida, de Alonso Quijano y de Estebanillo

Gonzilez. Puede comprobarse queese recurso dela intercalacion

de relatos que funcionanenel Quijote con especialefectividad,tiene

en Los naufragios un precedenteestimable. Si tratamos de recons-

truir la figura de un Cabeza de Vaca desnudo, famélico, con sangre

de anil en sus venas y en medio del desierto, no podemos menos

que asociarlo con la desgarbada silueta del Caballero de la Triste

Figura, atravesando los secos camposcastellanos, flancos y animos

quebrados después desus aventuras contra gigantes malandrines

y follones encantadores. Y me formulo una duda: «Habra leido

Cervantesel relato de Alvar Nuftez? ¢Habra alguna posible inter-

textualidad entre Don Quijote de la Mancha y Los naufragios? Si

58 Ibid.   
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Cervantes, interesado en todo lo que de novedady fabula tuviera la

literatura de su época —esté sobradamente demostrado que fue un
gran lector de novelas caballerescas— pens6 en algtin momentove-

nir a la América para solucionar sus penurias econdmicas: éno es
légico pensar que consultaray asimilara las cronicas de conquista,
entre ellas Los naufragios?

Porotra parte, el picaro es un gran huérfano: social y fami-
liarmente hablando, no goza nidisfruta de apoyo alguno. Es, co-

modicenlos italianos, senza parenti ne rappresentazione. En medio

de esta curiosa fusion de lo caballeresco y lo picaresco que se da

en Los naufragios, hay que precisar que el picaro es, mas que so-

breviviente, un ‘‘sobrevividor’’ de la vida, en lo que ésta tiene de

cruel y azarosa. Naufragios sucesivos —percances adversos— son

cada uno de los amos del Lazarillo de Tormes, por ejemplo. Y de

igual forma que toda novela es un viaje, tambiéntodorelato es una

vida. Aunque nos pueda molestar —en este sentido y por el mis-

mo caracter recopilador de sus relatos— no es menoscierto que

son los mismos hombres querealizan la conquista los que empie-

zan a trabajar —inconscientemente y con otro proposito quiza— la

realidad americana en un sentido antropoldgico. Son una especie

de ‘‘elegidos’’ —y es enormela cantidad de quienes asi lo creian

rigurosamente— asi se transparenta en el tono y proyeccion de
sus relatos descriptivos. Los naufragios son, por todo esto, una obra

altamente representativa dentro de los relatos historicos de su épo-

ca. Sin embargo,es tan util por lo que dice comoporlo que sugiere,

pues comosenala Pastor,

junto a esta presentaci6n descriptiva de la acciOnse dala existencia de un dis-

curso connotado cuya continuidadse articula sobre la proyecci6n metafGrica

que adquiere eneltexto toda unaserie de elementosclave de la narraciOn...

Este discurso connotadoporIa narraci6n... muestra la percepcionindividual

de unatrayectoria personal como expresiOn de una problematica cultural e

ideolégica colectiva.%?

Estructuralmente,el relato adopta una forma ciclica. Si al prin-

cipio se produce la pérdida dela civilizacion (el utero materno del

cual se desgajan los expedicionarios) todo su desarrollo posterior

es la busqueda parala reintegracidn en ese espacio original. La no-

cion individualdel ‘‘yo’’ es constantemente revisada y trasmutada

%9 Ibid., p. 335.
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a través de todala obra, de tal forma que cuandoselograla vuel-

ta al hogar —en mediode cierto extrahamiento que hace perenne

el sentimiento de orfandad— el ‘‘yo’’ ya no es el mismo del prin-
cipio, pues es un “‘yo’’ crecido, enriquecido; pero también es un
“‘yo’’ contaminadoporel“‘otro’’, un “‘violado’’ cultural, que es el

peligro mas importante del huérfano desprotegido. No comparto,
sin embargo,el criterio de Pastor cuando senala que al convertir

para su supervivencia las armas de conquista en utiles domésticos,

se esta liquidando un orden imperialista y guerrero,® lo que ocu-

Ire es que, en vinculo directo con esa transformacion determinada
porla desastrosafalta de previsién de un padre-jefe poco habil, se

esta realizando una mutilaciéndelfalo, un sacrificio del padre inca-

paz, impotente contra el destino que él ha concitado;de ahi quela
necesidad de primer orden —ala cual se supeditan las restantes—

es la vuelta a la madre. La desnudez no es unregresoa las raices,

no es la reasunci6n de una actitud edénica, sino por el contrario,

el estigma del hijo desposeido,del arrojado fuera del hogar, quien
desde ese momentointentaré el retorno. Al perderla ropa, gana

por otra parte una mejor adaptacién en el ambiente hostil y acor-

ta asi el camino a la casa y a la madre. Ese “‘viaje a la semilla”’

que —forzadosporlas circunstancias— realizan Alvar y sus com-

pafieros, germinar4, sin duda alguna, pero noen otro ordensocial

propuestoporellos: volver Cabeza de Vaca a la conquista, con la

misma conviccionde sus derechosy deberes de buen sibdito —hijo

readmitido— perono es lo quese logra enellos lo verdaderamente

importante,sino lo que desdeellos nosllega en su relato. Se refuer-

za asiel cardcter parabdlico queestructura todala obra, no solo por

su trazo circular, sino porsu intencién: una gran metdforadelfra-

caso yla reinsercion en la cuna perdida.

TIT

Ora mujer atrafda porla figura pletorica de orfandad de Alvar

Niuez, y que hasido una de sus notables comentaristas, es Trinidad

Barrera, autora del prdlogoy la edicién de Los naufragios realizada

por Alianza Editorial.*| Las observaciones de Barrera seducen por

esa capacidad manifiesta para encontrar nuevas facetas en la obra

© Tbid., p. 336.

61 Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Los naufragios, edici6n,introducciony notas de

Trinidad Barrera, Madrid, Alianza Editorial, 1985.   
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de Cabeza de Vaca. Unadeesas primeraspostula que ‘‘quiza no sea
lo mas singular de esta cronicael relato de las desdichas en si mis-

mo... sino la sabia combinacion del valor documentaly pragmatico

con las inserciones creativas. Feliz maridaje de lo informativoy loli-
terario que caracteriza a buenaparte delas cronicas de las Indias’’.

En esa dualidad feliz radica el éxito y el valor de Los naufragios, que
apartir de su literaturizacion admite la multiplicidad de lecturas en-
riquecedoras.

Poruna parte, resulta paraddjico, a la distancia, que la Florida,
hoy mitico territorio de éxitos para tanto emigrante latino-
americano, tenga un origen hist6rico comotierra de fracasos. Esto
incide sobre el cardcter epico, de ‘‘auténtica odisea’’® del relato
de Alvar Nunez, cuyos protagonistas se integran en lo que Barrera

define como “‘generacion fronteriza entre el Medioevo y el Rena-
cimiento’’,lo cual evidencia el profundo conflicto que comoseres

en perpetua adaptacion —historica y cultural— van a manifestar
contodas sus implicaciones través de la obra.

__ A partir del dato que nos brinda Barrera de que en ocho anos
Alvar y sus companerossobrevivientes recorrieron cerca de 18 000

kilometros, se puede hacerun calculo rapido que arroja, partiendo
del supuesto que nuncase hubieran detenido, masde seis kilome-
tros diarios caminados. Si tenemos presente que duranteseis dees-
tos anos Alvar permanecetratando de prepararla huida de su ami-

go Lope, apreciaremos la enormidad verdaderamente impensable

para un hombre moderno, del esfuerzo fisico que signific6 ese pro-
digioso viaje. Si ademas de este dato también recordamos que Ca-
beza deVaca permanece detenido por sus compatriotasigual nime-
ro de afios quelos que pasa atravesandoel vasto continente nortea-

mericano,se nos ofrece una dolorosa suma de dieciséis largos anos

de penalidades que hacen de este ser doblemente patético y pros-
crito unafigura digna de la masalta tragedia.

Esa manera de integrar que Barrera subraya de ‘‘relacion,his-

toria y literatura’ ’,* se traduce en formulas y recursos de persuasion
que buscangarantizarla efectividad del texto por una acumulacion
suasoriay reiteraciones de elementosde ‘“‘humildad’’, ‘‘devocion’’
y ‘‘servicio’’.©* Al comentarel revelador aspectodeldestinorelacio-

® Tbid., p. 8
8 Jbid., p. 12.
4 Ibid.
6 Tbid., p. 19.
& Ibid., p. 19.
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nado con el desarrollo épico del relato, Barrera vincula el ejemplo

clasico delas ‘‘aleccionantes mudanzasdela suerte’’, que se supe-

ditan, muy para hombres desu tiempo, en el ejercicio de unafuerza

divina (que al mismo tiempo absuelve de responsabilidad a los im-

plicados en el fracaso) predominantesobre la ocasional mencion

decorativa de una intervenciéndela Fortuna en el sentido rena-

centista.°”

Cuandoanalizael significado del vocablo “‘relacién’’ en la €po-

ca, Barrera brinda un importante elementopara interpretarel sen-

tido del texto comentado:setrata de ‘‘dar testimonio personal de

incidentes presenciados por el que redacta y suscribe y organizar

coherentemente... esos incidentes o datos para que cobren senti-

do’’,* es decir se trata de un documento de cardcter eminentemente

legal, en todo lo que de puntilloso y elaboradotenia un alegato de

este tipo sobre todo en esos tiempos, cuidadosos en extremo de es-

tablecer unalegalidad que comprendiera todos los detalles suficien-

tes, por infimos que pudieran parecer, para cuidar un orden esta-

blecido compuesto por normasrigidas e inexcusables. El sentido

verticalista de la monarquia espanola, entonces en proceso de ab-

solutizacién, es un punto para tener en cuenta también. La cronica

de Alvar Nujfiezse escribe para Felipe II, no para CarlosV, y es co-

nocido que,si durante el imperio del nieto de los Reyes Catdlicos

Espana alcanz6 su mejor momento europeo, con el Rey Prudente

se encerro en el formulismo de unasevera etiqueta que manifestaba

domésticamente un poder cerrado e inaccesible. Una cronica como

Los naufragios, vista en el sentido en el que hemos venido comen-

tando el texto, es —sobre cualquier otra cosa— una probanza de

filialidad —al mismo tiempo que defidelidad— quese dirige a un

padreceloso y receloso. El autor se esta jugando unafiliacion esca-

moteada quelo ubica enel terreno de los desposeidos e ignorados

totales, de los bastardosdela historia. Y para lograr su objetivo

principal, echa mano de todoslos recursos posibles y esto determi-

na que en la obra, como afirma Barrera, ‘‘se coordinan la pureza

descriptiva y la interpretacion imaginativa del pasado” y enfatiza

que ‘‘sus inserciones creativas hay que valorarlas sin que esto sig-

nifique un desprecio porel valor documental y pragmatico’’.” Al

escribir su texto, después de haber vivido el suceso que cuenta, Al-

var Nufiez hace dos vecesla historia, la sufrida y la trasuntada, lo

51 Ibid.
88 [bid., p. 21.
6 Ibid., p. 25.   
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cual nodescarta la intenciOnliteraria de generar un texto con be-

lleza expresiva.

Ese ‘‘sindromedelhijo alejado’’, del huérfano mutilado, es lo
que obliga a que ‘‘el relator se empene en describiry justificar sus
hazanas para configurarse a si mismoe insertarse enla historia a

través de la escritura’’,” porque antes ha sido desplazado deella,

por la impericia y nulidad de unfalso padre que ha equivocado sus
deberes y atraido la maldicidn sobre sus hijos-soldados. A partir

del desastre que abrela obra, la naturaleza adquiere la connota-

cidn no de una madreparael abrigo —que es imposible— sino de

una madrastra castigadora que tiene comovirtud posible impulsar
la bisqueda del verdadero senooriginario parareinsertarse en él.
Y todas las penalidades se soportan en este transito, este calvario
que eleva por la depuracidn de un pecadooriginal suscitado por un
acto fallido y errado. La irresponsabilidad del padre putativo, en

quien ha delegadosu autoridadel verdadero padre, el rey, conduce
al fracaso pero con castigos para aquellos que aceptaron su direc-

cion espuria. Existe desde el principio una predestinacidn al de-
sastre, pero esto noes casual, puesel relato cuenta los sucesos no a
medida que se producen —comopodria ser en una moderna cronica
periodistica— sino al cabodeello, desde la distancia del recuento y
la evocacion, para integrarasi un todo mas coherenteyjugosodein-
tenciones, en el cualexiste unaintegralidad deprincipio a fin, Pero
aun dentro de su unidad comorelato, en el texto se aprecian dos
lineas que guianla narracion; por unaparte, la que toma comopro-
tagonistas a los expedicionarios, traducida en trabajos y zozobras y
por otra, la del escenario natural que, al mismo tiempo que plan-
tea demandasy esfuerzos, es también una promesa de redencidn.
Es untipo deliteratura directa, por ello mismo bastante moderna
y cercana a nosotros, dondeloliterario esta en el uso de elemen-
tos sutiles y efectiyos y no en el despliegue de una prosa rebosante
de metaforas pues, como percibe Barrera, ‘‘su imaginacidn no se

desplaza hacia digresiones que nos permitan apreciar sus conoci-
mientos eruditos, sino hacia lo documental, \o visto y lo vivido’’.”!

Esa nocién permanente de la ‘‘madre perdida’’, hace que de
forma reiterada se introduzca el elemento de semejanza y compa-
racion del nueyo medio con el utero original, como cuando senala
“a la manera de Castilla’’ y otros giros similares, No hay nada en

70 [bid., p. 26.
7 Jbid., p. 47.
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el atractivo del medio natural, sin embargo, que les haga olvidar

ese superobjetivo de reimplantacionen el seno fecundante de cuyo

cord6n umbilical se les priv6 por atentado de la fortuna. Y para

reforzaresto, existe en el texto un perceptible ‘‘gusto por el desas-

tre’’, una cierta delectaci6n en detallar el sufrimientoy sus variadas

modalidadesparacontrastar asi su destino de hijos huérfanos ¢ in-

fortunados, con el de otros conquistadores, hermanos con mucha

mayorsuerte en un ciego reparto de favores. Si Cortés encuentra a

su paso riqueza, vasallaje instantaneo y colaboraci6ndelosindige-

nas, Nuifez tropieza reiteradas veces con la pobreza nada honrosa,

la desobediencia quelo lleva incluso a padeceresclavitud (siempre

asumida con unasana resignaci6ncristiana, dentro delo posible) y

la reiterada oposicién hostil, pues ni aunalfinal del viaje dejan de

ser ‘‘utilizados’’ en el sentido maslato de la palabra.

El elementocaballeresco esta tan depauperado en Los naufra-

gios, que también poresta via muestra el sentido de contraste. El

concepto medieval de la guerra se encuentra tan notablementedis-

minuido,que se convierte de hecho en una antiépica, 0 al menos en

una‘‘épica al revés’’. Las batallas no sontales, sino mas bien esca-

ramuzas nadagloriosas que carecen en absoluto de grandeza. No

dan pretexto portanto parael despliegue dela cortesia caballeresca

y cortesana,que si puedeutilizar Ercilla por ejemplo, en su Arauca-

na, pues en ésta se produce el combate entre espafioles e indigenas,

pero con uncierto grado de nobleza en todos. Sin embargo,la ca-

rencia de brillo en las acciones que relata Alvar no disminuye su

letalidad: en ellas también se muere, pero sin trompetas de fama

sonandoporlos aires ni la esperanza de una apoteosis; a la larga,

pueden terminar ensartados en un asador. La honra —pues— es

asunto exclusivo del europeo;es el hijo huérfano quien tiene que

demostrar a cada paso su legitimidad para poder aspirar a la re-

insercion. Nada que no venga de él mismoen esta lucha oscura y

sin honor —ndufrago en medio de las gentes— puede depurar su

identidad adulterada.
Alvar Niifiez se representa también comoel ‘‘hombredela pro-

videncia’’ en su relato;en él ha caidola responsabilidad de velar por

sus hermanos,tan indefensos comoél. Es untipico self made man.

Cuandoel gobernadorNarvaez, padrefallido, da la orden desespe-

rada de‘‘sdlvese quien pueda’’, se suicida (pecado que transmite a

sus hijos, en la mas pura tradicion hebraica, hasta la séptima gene-

racién) y también corta el cord6n umbilical, pero ademas esta man-

cillando a la madre al negarle su paternidad. El resultado inme-

diato es que sus hijos-soldados-huérfanos-naufragos se convierten
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en proscritos, negados y malditos. Ese es el pecadooriginal de la

desastrosa expedicion. Son arrojados, comola pareja inicial, hacia

un mundo desconocido;la carencia de mapaso de unaguialosobli-

ga a caminara ciegas,ir lenandoel vacio y organizar un mundo —su
mundo— en medio de la soledad.

Este sentimiento del aislado es consustancial con la nocién de

orfandad. El hambrey la sed no satisfechas son elementos propios

también del recién nacido quese siente indefenso ante un mundo

que no comprendey al que hasido arrojado abruptamente por vo-

luntad paterna. Solo le queda, como recurso supremo,la autocon-

miseraciOny su forma deexpresarlaporelIlanto, que es igualmente
la llamada al seno materno,todolo cual unido los obliga a adqui-
rir un rapidosentidode la supervivencia. Cabeza de Vaca, Don Qui-

jote al principio dela obra,se va volviendo Sancho la fuerza. Pero

al mismo tiempoacepta una paternidad providencial que enarbola

como su absolucion y esgrime como argumentodelegitimidadfilial.
A falta de padre, ha cuidadoy velado por sus hermanos. Empieza

un proceso deradical transformaciondelafiguray la psicologia del
conquistador, a quien su deseo de sobrevivir obliga a cambiarel
modelo agresivo formadoporlas cualidades devalor y arrojo, por
ci mas prdctico y eficaz dela astucia y la prevision.

E] viajero naufragado es un poseedor, sdlo que eneste caso,

esta también poseido porlas circunstancias adversas. Todoel via-
je es una fecundaci6n,un adiestramiento enla vida,lo cual explica

el tono didactista de la obra y aporta numerosos maticese inflexio-
nes en conceptos que, extraidos de su contexto, resultan vacios. Se

evangeliza al indigena —o al menosse intenta— pero esose revier-
te después sobre el mismo conquistador, ‘‘evangelizado’’ por una

nueva realidad, cuya certidumbre admite y asimila. El elemento

emprendedory victorioso se disminuye en suvirilidad y se convier-
te en potencia receptora.

Este sentido de ensenanza —la pardbola— cuya forma adopta

el relato, convierte a éste en el elementoretérico persuasivo id6neo

parala leccion quese socializa, de lo individuala lo colectivo.
Esa parabola adopta una doble connotacién: por una parte,

destinadaal indigena, queresulta la masevidente; porotra, destina-
da a la estructura de la monarquia. De igual forma que se pretende
con el aborigen,se trata de persuadir al soberano espanoldela uti-
lidad del servicio. Los t6picos a los cuales se acudepara lograr esto
tesultan de ejemplarclasicismo. Cuando Oviedo acota Los naufra-

gios, no puede menos quepercibir esta intencidn subyacente,lo cual
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le hace definir que ‘‘son cosas para oir e notarse, como porque los

hombres sepan con cuantos peligros andan acompanadoslos que

navegan’’, comentario que se acerca al conocido “‘nuestras vidas
sonlosrfos/que van a daren la mar,/quees el morir’’, pues resulta
que el naufragio definitivo es la muerte, la ensenanzafinal dentro

de una éticacristiana absoluta, el acceso al saber verdadero y per-

durable. Si los naufragios parciales —percances vitales— ensenan,
la muerte,el gran naufragio, permite llegar a la Verdad Suprema,el

senodivino,para los que han observadounaactitud irreprensible.

Enel barco se dan, de manera excelentemente reveladora,los

elementos combinados que forman unaestructura de asociaciones
er6ticas. La misma formaalargada de la embarcacion simula un
falo, asi como los mastiles enhiestos, la proa rompedora del se-
no maritimo; en cambio, las velas son proposiciones vaginales, asi
comola sentina es un vasto Utero. El barco es un enorme simbolo

hermafrodita. Pero ese equilibrio funcional se rompe porel per-

cance y el ndéufrago-huérfano queda desprovisto al mismo tiempo

de padre y madre,e invierte entonces su condicién de conquistador

en conquistado, de penetrador en penetrado,se feminiza. Dentro

de todo esto desempefia un papel fundamentalel elemento fortui-

to, pero aparece respaldadoporla predestinaci6n. De igual forma

queel enfrentamientodel europeoy el americanose da de manera

casual en un ‘‘descubrimiento’”’ que fue mutuo y hoy continua, es

la fortuna la que hace perderla integridad de los naufragosal su-
frir la mutilacion: de su barco (padre y madre), de su ropa(identi-

dad)y en definitiva, de su mundo(orfandad). De ahi queel cronista

del suceso adverso asume,al descartar otras probabilidades,la fun-

cién ecuménica del protector; necesita dar completaslas historias

de los ndufragos, desde su nacimiento como huérfanos, hasta sus

muertes, porquetiene que brindarenterafe de la suerte de sus hi-

jos, abandonadosporla impericia del padre anterior. Poreso, prin-

cipalmente, se producela advertidasimilitud entre Alvar Nunez y

el patriarca Moisés: ambos conducena través del desierto, despues

del cautiverio que les ganaron sus pecados,a sus hijos discolos ha-

cia la tierra prometida y el reencuentro con la madre extraviada.

Los naufragios son un Exodo;losisraelitas demoran cuarenta anos

en el desierto comocastigo por adorardioses extranos(el Becerro

de Oro, motivacién comprensible para un espanolrenacentista), es

decir, porla torpeza desuidolatria, los espanoles sufren ocho anos

porel pecado desu torpezainicial, dondeel error del padre se tras-

pasa como herencia maldita en justa aplicacion de la ley mosaica,
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a los hijos. De maneraclara, la moral aplicada es tipica del An-

tiguo Testamento,con un dios iracundo e implacable que predica

venganza, no amor. Asi —y de qué manera— Los naufragios inau-
guran unatradicionde soledad enla literatura americanaquellega
hasta Garcia Marquez y se continua. No es porcierto casualla aso-

ciaciéndel escritor colombiano con el héroe espanol, pues en mo-

mentotan significativo y especial como su asuncidn del Nobel de
Literatura, evoca la figura del ndufrago, dentro de ‘‘esa patria in-
mensa de hombres alucinadosy mujeres historicas, cuya terquedad

sin fin se confunde conla leyenda’’.”, Alvar es también y muya su

manera,el cronista de unaestirpe maldita, un Melquiades proteico.

Ese sentido apostdlico de su misién, se revela en Alvar den-

tro del tejido narrativo y sus asociaciones falicas, por la posesi6n

final del “‘don de lenguas’’: contra el gran falo confundidorde la

Torre de Babel, se alzan lasllamitas del Pentecostés, también fali-
cas, pero divinizadas y que difieren por ser la primera-obra de la

ambicion y la soberbia humanas,y las segundas sonregalos de Dios,

el Padre Supremo, a sushijos distinguidos con el martirio, voceros

de su palabra.

Ese sentido de autodestruccidn comoseres malditos rechazados

por e) padre se traduce también en el devoramiento de la madre:

absorbenla naturaleza en sus frutos comunes, pero también en los

insectos y viboras —alimentos impuros— para terminar devordn-

dose unos a otros. La autofagia los conduce a la antropofagia,cl

sacrificio ritual de Abel por Cain, cuyos padres han pecado. Des-

de el matricidio hastael suicidio. Y de nuevo el papel providencial

se encarna en Alvar, comoel conductor, el timonel —imperator—,

que abre las aguas para que avance su pueblo. Es ‘‘el Elegido’’

entre otros, el ungido y espera ser por tanto Emmanuel, ‘‘el Bien-

venido’’ al reintegrarse al Gtero materno. Es evidente el proceso de

alegorizaci6n progresiva.

Por todo eso, se produce la interrelacidn estrecha de los mitos

concurrentes. Desde la busqueda inicial de la Fuente de la;Eterna

Juventud —que implica la nocion de un pecadooriginal que hay que

limpiar— quese entrelaza con la busqueda —los ndufragos, como

huérfanosyviajerossin raices, son eternos buscadores de algo— del

Santo Grial. Pero mientras que a la Fuente llegan todos los que en-

cuentran el camino, a la Copa Sagrada solo puedellegar el que ya

” Gabriel Garcia Marquez, Discursoen la recepcion del Premio Nobel, 1982,
reporducido en Prisma (La Habana), diciembre de 1984, p. 41.
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esta limpio de pecado,el justo y el santo. En las pequenas llamas

de Pentecostés se producen asociaciones concurrentes, pues si son

figuradamentefalicas, también denotan los conceptos dealtar (sa-
crificio) y hogar (reposo), que se funden enla noci6nprimitiva del

lar, suma de unoy otro.

La l6gica del castigo es rigurosa: lleva inevitablementehaciala
mutilacion y la orfandad,dela cual el naufragio es apenasacciden-

te. El hijo indigno (y lo es porque su padrelo es), debesalir de la

esfera paterna. Si sobrevive, debe hacerse perdonar. Es la dura mo-

ral del Antiguo Testamento,a la que el persuasivo cronista opone

la evangelizacion y el mensaje de amor y perdon del Nuevo.Sonlos

Evangelios contra el Pentateuco. Unasociedad patriarcal absoluta

hacia otra donde la familia recupera posiciones perdidas. Panfilo

de Narvaez es un seudopadre,un padrefallido. Rotoel vinculo de

“‘obediencia necesaria’’, el hijo-cronista-naufrago-huérfano vuelve

hacia su padre verdadero:el rey. Y para esto realiza su “‘apologia”’

que es, y conviene recordarlo, no sdlo engrandecimiento, sino un

conjunto de consejos modélicos. Después de fracturado su preca-

rio cord6n umbilical, el Hijo Prédigo regresa, completandoesa sus-

tanciosa parabola que son Los naufragios: un desastre que nos mar-

ca desde nuestro nacimiento comocontinente, en esta porcion del

mundo dondetodos somos, de unau otra forma, huérfanos.

  
 



 

 

IRONIA Y CUESTIONAMIENTO
IDEOLOGICO EN INFORTUNIOS

DEALONSO RAMIREZ

Por Jorge FORNET

CASA DE LAS AMERICAS, CUBA

Dela ambigiiedad la ironia

PeeDE ALONSO RAMIREZ (1690), de Carlos de Sigtienza y
Gongora, es una obrita esencialmente polémica. Desdesucla-

sificacidn genérica —y todo lo que esto implica— hasta su postura

ideoldgica de dificil ubicacidn, muchosson los rasgos que estimu-
lan el acercamiento a ella. Su ambigtiedad es coherente con la de

su autor y su entorno. A proposito del primero, Elias Trabulse ha
dicho que:

Don Carlos de Sigiienza y Gongora es un autor entre dos épocasque,cual Ja-

no, contempla un porvenir luminoso mientras ve morir un pasado al cual

pertenece todavia. Su mismo cardcter bipolar permite hacerlo precursor del

eclecticismo mexicanodelsiglo siguiente. Su inagotable método, ‘‘oponer lo

moderno lo tradicionaly lo tradicionala lo tradicional’, es un claro indicio

de su cardcter transitivo, por asi decirlo, dentro dela historia de las ideas. Su

criticismohist6rico lo hace moderno, su apego la fe ancestral lo hacetradi-

cional. Su busqueda de la verdad enla naturaleza lo convierte enilustrado,

su creencia en los dogmas inmutablesdelcatolicismolo retiene en el medie-

vo. La pugnaentre empirismocientifico y dogmatismo ortodoxo se palpa en

gran parte de su obra. El apego las creenciastradicionales de su fe lo hace

aceptar lo sobrenatural en materia de religidn, aunque su amora la ciencia lo

conducea admitir slo lo experimentalmente comprobable. Cree en milagros

divinosy rechaza las falacias astrol6gicas de los humanos.!

Infortunios de Alonso Ramirez refleja en no poca medidaese an-
dar de Sigiienza sobreelfilo de la navaja. Perosi su visién del mun-

' Elias Trabulse, Ciencia y religion en elsiglo xviI, México, El Colegio de México,
1974, p. 31.
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do parece oscilante cuando se mueveenlos terrenos dela ideologia
cientifica y teologica, aqui esa ambivalencia se centrara, sobretodo,

en la problematizacion de un momento historico. Ya veremos como

Sigiienza aprovecha elementosdel discurso paraofrecer una lectura

subliminal del texto. El recurso que explota con mayor asiduidad
es la ironia. Medianteella logra cuestionar multitud de problemas
vedados a un lenguaje directo. Como integrante organico de una
burocracia en el poder,? Sigiienza estaba obligado a expresarse de

forma velada. En ocasiones dichaironiaes dificil de percibir, dado
que no sueleestar trabajada de manera humoristica, sino que se

disfraza con toda seriedad de un lenguaje que dice lo que quiere
decir. La ambigiiedad de pensamiento que le adjudicaba Trabulse,

propia de un periodo detransicion,estimula el uso de ese lenguaje
ambiguodela ironia.

Elproblemadel género: éficcion o realidad?

Es casi imposible referirse a Infortunios de Alonso Ramirez sin

abordarel ya mencionado problemadesu clasificacion genérica.
Conrespecto a este punto,la critica se ha dividido en dosvertien-
tes fundamentales: los que la consideran unabiografia y los que la

consideran una novela 0, al menos, una forma primitiva de nove-

la.3 Otros optan por terceras posiciones cercanas en mayor 0 menor
medida a algunade esas tendencias.* En principio puede parecer

trivial la disputa sobre el génerodela obra;a fin de cuentastal dis-

cusiOn nola harfa cambiar un 4pice. Sin embargo,sabersi esta mas

2 Recordemos que en su momento “‘la intelectualidadliteraria, para definirse

comotal, debfainsertarse en el aparato burocrdatico-educativo-eclesiastico urbano.

La riqueza queflufa a las ciudadesvirreinales creo las condiciones necesarias para

que los administradores, docentes y religiosos tuvieran el tiempo disponible

para el estudio

y

la escritura’’, Hernan Vidal, Sociohistoria de la literatura colo-

nial hispanoamericana:tres lecturas orgdnicas, Minneapolis,Institute for the Study

of Ideologies and Literature, 1985, p. 108.

3 Un resumen de estas dos vertientes puede encontrarse en el ensayo de

José Juan Arrom,‘‘Carlos de Sigiienza y Géngora: relecturacriolla de los Infortu-

nios de Alonso Ramirez’’, en su Imaginacion del Nuevo Mundo;diez estudios sobre

losinicios de la narrativa hispanoamericana, México,Siglo Xx1, 1991, pp. 175-196.

4 Bs el caso de Mariano Cuevas, quien considera que “‘algunocree ver en este

optsculo la novela mexicana rudimentaria. Nosotros... vemos mas bien el primer

paso hacia la prensa periGdica’’, Historia de la Iglesia en México, El Paso, Revista

Cat6lica, 1928, t. 3, p. 457.   
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cerca dela ficcidn que de lo documental, 0 viceversa, es decir, saber

si estd o no mas cercana a la pluma de Sigtienza que la palabra de

Ramirez, puede seresencial. :

Antes de adentrarnosen el texto propiamente dicho, debemos

atender en formabrevelas posibilidades que pareciaofrecerlalite-

ratura de la época. Durante anos prevalecié la opinion de que en
nuestro periodo colonial no se produjeron novelas. Basandoseprin-
cipalmente en la existencia de leyes que prohibian la circulacion

de novelas en América, y que, por tanto, impedian allector de es-

tas tierras tener acceso al género,criticos tan agudos como Pedro

Henriquez Urena y Luis Alberto Sanchez reconocen, a lo sumo,la
producci6nde lo queellos llaman‘‘protonovela’”’ y ‘“‘conato de no-

vela’’ respectivamente,si bien el segundo reconocea Infortunios de

Alonso Ramirez como ‘‘el primer relato completamente novelable

de América Espafola’’, y descubre en Alonso Ramirez “‘los rasgos

tipicos del naciente protagonista novelesco americano’’.’ Este ar-
gumento dejo deser valido, sin embargo, al comprobarse que en

América, y de manera especial en la Nueva Espana,existian y cir-
culabancientos delibros que incluian novelas de caballeria, pica-
rescas, pastoriles, etc. En un ensayo mésreciente sobre la novela

hispanoamericana colonial, Cedomil Goic intenta probar el desa-
rrollo de cuatro variantes fundamentales de novelasentrelossiglos

XVI xvi. Goic menciona nada menos que quince novelas anterio-

res a El Periquillo sarniento, pero sorprendentemente noincluye el
texto de Sigiienza, al que considera unabiografia.7 Llamala aten-
cidn, por tanto, que Antonio Castro Leal lo recoja en su antologia
La novela del México colonial, que Sail Sibirsky note como Sigtienza
“‘declara que no afadira consideraciones morales porque el motivo

es la narraci6nde los infortunios, precisamente el contenido nove-

> Cf. Pedro Henriquez Urefia, ‘‘Apuntaciones sobre la novela en América”’

(1927), en Estudios mexicanos, José Luis Martinez, ed., México, SEP-FCE, 1984,
pp. 85-97 (1927); y Luis Alberto Sanchez, “‘La protonovela colonial’’, en Pro-

ceso y contenido de la novela hispanoamericana (1929), Madrid, Gredos, 1953, pp.

67-127.

6 Cf. Irving A. Leonard,‘‘El extrafio caso del curioso coleccionista de libros’’ ,

en La épocabarrocaen el México colonial (1959), México, FCE, 1976, pp. 131-149 y

Loslibros del conquistador (1949), México, FCE, 1979.

7 Cedomil Goic,‘‘La novela hispanoamericana colonial’, en Luis fhigo Madri-

gal, ed., Historia de la literatura hispanoamericana. Epoca colonial, Madrid, Cate-

dra, 1982, pp. 396-406.
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listico de la obra’’,’ que José Juan Arrom lo ubique dentro de las

corrientes de novelas de viajes y de aventuras puestas en boga con el

redescubrimiento del manuscrito de la Historia etidpica de los amo-

res de Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro (primera edicion en es-

panol, 1554), la publicacion de los Trabajos de Persiles y Segismunda

(1616) y de la Peregrinacion de Bartolomé Lorenzo,deljesuita José

de Acosta, concluida en Limaen 1586.°

No he mencionado hasta ahora la importancia que para mu-

choscriticos tiene el modelo de la picaresca en Jnfortunios de Alon-
so Ramirez. Para ellos es obvio que el texto no se inserta dentro del

género, pero si que guardaconél unaestrecharelacidn."
Desde aqui podemosarribara una conclusion provisional: que

sea el que fuereel género al queel texto pertenezca, resulta inne-
gable que su autor incorpora herramientas y formas del discurso

ficcional. Esa incursiondelo ficcional en el ambito de unahistoria
al parecer documentaldefinira una maneradeleerel texto. Sin em-
bargo,tal conclusién merece ser precisada. Casi todosloscriticos

reconocenelcardcter biogrdfico de Infortunios. Influyeenello el he-

cho de que Sigiienza lo presenta comotal, y de quela inclusion del

virreyen la historia, ylas licencias preliminares, parecen legitimar
sus palabras. Enrealidad, salvo el texto de Sigienza, nada prueba

8 Saul Sibirsky, ‘Carlos de Sigienza y Gongora (1645-1700). La transicion

hacia el iluminismo criollo en una figura excepcional’’, Revista Iberoamericana,

vol. 31, nam. 60 (1965), pp. 195-207.
9 José Juan Arrom,op. cit.

10 Dos trabajos muy importantes al respecto son el de Ratil H. Castagnino,

“Carlos de Sigiienza y GOngora o la picaresca a la inversa’’, Razon y Fabula,

nam. 25 (1971), pp. 27-34 y el de Maria Casas de Faunce, La novela picaresca

latinoamericana, Madrid, Cupsa, 1977. La autoradel ultimo texto destaca las seme-

janzasy diferencias fundamentales entre Infortunios de Alonso Ramirez y la novela

picaresca. Paraella, las semejanzas son: 1) el punto de vista narrativo en primera

persona,2) la edad del protagonista, 3) sus viajes, 4) el hambre comotema recu-

rrente,5) el servir a varios amos,6) algunas burlas y pillerfas, tanto del protagonista

como de otros personajes, y algunas observaciones humoristicas del narrador,

7) el sectorsocial examinado,que correspondea una esfera baja, 8) algunas evalua-

cionescriticas sobre ciertos tipos mencionados. Porsu parte,las diferencias son:

1) se trata de un relato biografico mas que de una novela, 2) el protagonista no

presenta las convicciones propias del pfcaro: su visi6nespiritual y su sensibilidad

no enfatizanlos instintos primarios del individuo,3) la narraci6n no es reflejo de

unagaleria satirica de tipos sociales,4) el tono de la obra se mantiene dentro de la

sobriedad mds objetiva al alcance del narrador, y falta la burla del autor, que se

propone moralizardivirtiendo.   
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la existencia de Alonso Ramirez. Es probable que existiera, pero

en realidad poco importa ante la evidencia de que estamosfrente a

una historiaficticia mas que frente a unaveridica, frente a la voz y

la ideologia de Sigiienza mas quefrente las de su protagonista."!
El sentido de toda la polémica alrededor del género de la obra

podria resumirse en un hecho —ya senalado por Walter Mignolo—

que parece insoslayable: el de que para elaborar unahistoria pre-
suntamente real, Sigtienza haya escogido las formas del discurso

ficticio.” Si de las multiples formas posibles de narrar su historia

el autor opto por formasficcionales, parece obvio que intentabair
masalla de lo permitido porel discurso documental. Tal confusién
genérica (la apariencia de algo que no es) también formaparte de
la ironia.

El tema delpirata

Iyrortuntos ve ALonso ramirez aborda un temainusual en la lite-
ratura novohispana:el de la pirateria. El tema no era nuevo, por
cierto, en la literatura americana. Existen al menoscinco textos en
los que ya se le abordaba, aunquese trata en todos los casos de

obras escritas en verso. Ellos son: Discurso del capitan Francisco
Drake (1586-1587), de Juan de Castellanos; Arauco domado(1596),
de Pedro de Ona; La Argentina (1602), de Martin del Barco Cente-

nera; Espejo de paciencia (1606?), de Silvestre de Balboa, y Armas
Antarticas (1608-1615?), de Juan de Miramontes Zuazola.El tema

tenia razon de ser. Desde el siglo xvi, estimuladas por el auge
econdmico de las colonias espafolas en América y porel flujo de

riquezas hacia Europa,florecieronla pirateria y otras formas mas o

menosafines comoelcorso elfilibusterismo. Lospiratas eran, so-
bre todo,ingleses, franceses y holandeses; las victimassolian ser los

1 “JJama la atenci6n —ha dicho Hernan Vidal— el hechodequeSigiienzaevite
el uso dela tercera persona narrativa, mds apropiadaparaesta ocasi6n, adoptando

la perspectiva de primera persona del declarante. Conello el escritor difumina su

presencia y, en cierto grado, despega haciala ficcidn al tener que imaginar sen-
timientos supuestamente experimentados por el protagonista en el curso de sus

aventuras. De esta manera logra un margen de maniobrapara hacer énfasis selec-

tivo y arbitrario en ciertas reacciones de Ramirez sin alterar la secuencia fidedigna
de los sucesos. Sin siquiera hacer una declaraciOn personal, Sigiienza hace una

critica que relativiza el ddgmatismo imperial del protagonista’’, op. cit., p. 129.

2 Walter Mignolo, ‘‘Cartas, cronicas y relaciones del descubrimientoy la con-

quista’’, en Historia de la literatura hispanoamericana,pp. 57-116.

B Véasela tesis de Luis Soto Ruiz, El tema delpirata en la novela historica

hispanoamericana.
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espanoles; y el espacio —fundamentalmente— el mar Caribe. Solo
en el siglo xvulos piratas incursionaron en no menosdediez ocasio-
nes en Campeche, y en 1683 piratas franceses saquearon Veracruz.
Cincuentay cinco anosantes, en 1628,la escuadra de la Compania

de Indias, comandadaporel almirante holandés Pedro Hein, habia

apresado frente a la Florida la flota proveniente de Veracruz con

doce millones de pesos.
Llamala atencién,por tanto, que Alonso Ramirez sea apresado

porlospiratasingleses al otro lado del mundo,cercadelas costas de

Filipinas, y que aquéllos, después de haber practicamente circunna-
vegadoelplaneta, se detengan en el Amazonas,precisamente cuan-
do faltaba pocoparaentraren el Caribe, su espacio natural. Resulta
curioso entonces que dentro deltexto exista un espacio y un tiempo

al que los piratas no puedenpenetrar.Siel ‘‘motivo del encuentro”

habia fraguado enel Pacifico, ya cercanosal Caribe, en la zona esen-

cialmente dominadapor Espana,se producirdel ‘‘motivo del desen-

cuentro’’. Esto noslleva a considerar que,si bien el tema del pirata

es aqui de primer orden,no es, ni con mucho,el mas importante.

Baste decir, por lo pronto, quesi entre los piratas transcurren dos

afios y doscapitulos del texto, en su ausencia transcurren trece anos

y cinco capitulos. Incluso uno delos capitulos dedicadosa lospi-

ratas (el cuarto) es narrado por Ramirez en retrospectiva cuando

ya él y sus compafieros hansido liberados, de modo que tiene ma-

yor fuerza como algo recordado que comotragedia vivida. Por tan-

to, los infortunios de Ramirez, que han marcadotoda su existencia

—salvo el pequenohiato idealizado de su etapa como comerciante

en el Pacifico— transcurrencasi todos cuando estabalibre entre sus

compatriotas.

Mehe detenido en este punto porque a menudose considera

queel temaprincipaldeltexto es el del pirata. La lectura tradicional

ha pretendido culpara los ingleses de los infortunios del protago-

nista. Sin embargo, Sigienza va mucho maslejos. El] hecho mismo

de quealeje a los piratas de la zona del Caribe supone contraponer

su historia a una realidad en quelos piratas se movian precisamente

en ese espacio. Aqui, ese espacio es dominadoporlos espanoles;

portanto lo que ocurra en él sera responsabilidad exclusiva deellos.

Cardcter anacronico del protagonista

A\tonso Ramirez, puertorriqueno, se vio obligado

a

salir de su

tierra en busca de mejoras econdmicas, cuando apenastenia tre-

ce afios de edad. El oficio de carpintero de ribera queejercia el   
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padre, quien intento imponerselo al hijo, era insuficiente paravivir

en una isla empobrecida por la escasez de mano deobray el azo-

te de los huracanes. En la Nueva Espana, su nuevo asentamiento,

Ramirez sufre tantas penurias comoen su patria. Quiza las des-
gracias de Ramirez se deban a su incapacidad para adaptarse a un

entorno que asimilaba nuevas formas de produccion, asociadas a

una realidad cambiante y a un capitalismo emergente. El siglo xvi

es un periododecrisis tanto para Espana como para América. Uni-

das al desafio quesignifica la llegada de ingleses, franceses y holan-
deses a las Antillas y al norte del continente, se producen en el Nue-

vo Mundo crisis de orden interno. La escasez de manodeobraindi-

gena, que ya Ramirez habia notado ensutierra, lleva al estan-

camiento y retroceso en la extraccidn de metales preciosos. Esto

trae consigo cierta carencia monetaria, a la vez que una contrac-

cidn del comercio exterior. A partir de entonces el centro de la vida

economica seranla agricultura y la propiedadsobrelatierra. Es evi-

dente que en tales circunstancias Ramirez iba nadando contrala

corriente. Carpintero de ribera en una é€poca de declive comercial,

trabajadoritinerante en un momento queexigiaafincarseal suclo,

las posibilidades de prosperidad de nuestro protagonista eran casi

nulas. En ciertos momentos se hace patente una especie de ideo-

logia feudal dominante en él. En mas de unaocasionintenta resol-

ver su pobreza recurriendoa los lazos de sangre, como cuando,por

ejemplo,se va a Oaxaca porqueel regidordela ciudad era parien-

te suyo. El regidor niegala existencia de tal parentesco. Ramirez,

desconcertado, no percibe quelas nuevas relaciones de parentesco

se establecen a través del dinero. Mas adelante, Ramirez regresa a
la ciudad de Mexico, dondelogra avecindarse ‘‘mediante el matri-

monio’’. Nuevamenteel personaje pierde el rumbo,y en lugar de

intentar enraizarseal suelo, trata de hallar acomodo mediante otra

relacion de parentesco. Once meses mastarde, la muerte de su es-
posa,esa fragil raigambre,sera una razon de peso para que Ramirez

emigre a Filipinas. En fin, Ramirez es victima de la contradiccion
entre un discurso que cree apegado larealidad la realidad mis-

ma. Tal contradiccion explica la paradoja de que este protagonista

emprendedorse aleje cada vez mas de la prosperidad, puesto que

su empresa suponeel movimiento, mientras quela realidad exigia

la permanencia en un lugar fijo.

Este anacronismo del personaje esta muy vinculadoconel dis-
tanciamiento irdnico perseguido por Siguenza. Como simbolo de
“lo espanol”, que veremos mas adelante, el autor apunta —me-  
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diante el signo (Ramirez)— el desfase econdmicodel referente (Es-
pana). El aprovechamiento deeste héroe anacr6nico cuestionala
validez desu gesta y de susvalores.

Cuestionamiento de una ideologia

Lamala atenciénel titulo del libro: Infortunios que Alonso Ra-
mirez naturalde la ciudad de S. Juan de Puerto Rico padeci6, assi en
poderde ingleses piratas quelo apresaronenlasislas Philipinas como
navegandoporsi solo, y sin derrota, hasta vararen la costa de Iucatén:

Consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo. A juzgar porel

titulo, Ramirez viajaba solo cuando fue apresado porlos ingleses,
cuandofueliberadopor éstos, y parece habersido el unico en dar
la vuelta al mundo. Enrealidad siempre viaj6 acompanadoy al me-
nos uno de sus companeros, el mexicano Juan de Casas, también

logré dar la vuelta al mundo. Eltitulo, por tanto, parece realzar

el papel de Ramirez a costa del de los otros personajes. Veremos,

sin embargo, c6moesta supuesta imagen esta ironizada, como se

desacraliza la funci6n de Ramirez en cuanto héroeindividual.
Alonso Ramirez marcasusdiferencias con respecto a los demas

personajes mediante lo que él considera sus virtudes: es espanol
(entiéndase que asi se consideraba a si mismo por haber nacido
en una colonia de Espana), blanco, catolico, jefe de unatripula-

ci6n, propietario (de su esclavo Pedro), etc. Desde su punto de vis-

ta, Ramirez encarna todoslos grandes valores del momento. Pron-

to descubrimos c6moesosvalores se encuentran encrisis. Cuando

Ramirez es encargado de una fragata y veinticinco hoMbres, en Fi-

lipinas, le entregan, para que defienda la nave, cuatro chuzos, dos
mosquetes maltrechos, dos punosdebalasy cinco libras de pdlvo-
ra, de los almacenes reales. Es tan ridicula esta provision, que al
ver acercarse a los ingleses tiene que partir las balas a la mitad con
un cuchillo para duplicar la reserva. Al abordarla nave,los piratas
“‘celebraron con mofay risa la prevencidn de armas y municiones

que enella hallaron, y fue mucho mayor cuandosupieron el que

aquella fragata pertenecia al rey, y que habian sacado desus al-
macenes aquellas armas’’."* De esta manera,el poderio espanoles
puesto entela de juicio, asi comoelvalorde los espanoles, acusados

en mas de unaocasion de ‘‘cobardes’’ y ‘‘gallinas’’.

“ Carlos de Sigiienza y Gongora, Infortunios de Alonso Ramirez, México, Pre-
mid, 1978, p. 31. En adelante,se cita de acuerdo esta ediciGn.
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Dentro del grupo de Ramirez solo hay otro ‘‘espanol’’, el me-
xicano Juan de Casas; los demas son nacidosenla zonadel Pacifico

o en Mozambique, comoes el caso de Pedro. En cierto momen-
to, Ramirez reconoce que temi6 amotinarse con sus companeros,

mientras eran prisioneros de los ingleses, porque “‘no mefiara de

ellos aunquelos tuviera por no haberotro espanolentreellos sino
Juan de Casas’’ (p. 56). Pero resulta que no habia entrelospiratas

ninguno mascruel y repugnante que unsevillano llamado Miguel.
Y es queel caso de los espanoles traidores no era una rareza. En

1633,el pirata holandés Cornelius Holz (Pata depalo) invadi6 Cam-
peche. Al frente de los quinientos hombres que tomaronla ciudad

iba Diegoel Mulato,criollo originario de La Habana. En el combate
muri6 el capitan que defendia la ciudad, Domingo Galvan Romero,
quien habiasido padrino de bautizo del propio Diego."

Para Ramirez y Juan de Casas, la condici6n de espanoles,le-

jos de suponerles respeto entrafa mayores humillaciones. Recor-

demos que ademasdel trabajo que correspondia a todos los pri-
sioneros, Ramirez debia cumplir la funcion de barbero, y que era

golpeado cada vez que se equivocaba ensu ejercicio. Por su parte,

Juan de Casas fue obligado en una ocasiona ingerir los excremen-
tos del capitan de la nave. Ramirez intenta vengar tanta degrada-

cidn acusandoa los ingleses de antropofagia. Se trata, no obstan-
te, de una antropofagia carnavalesca cercana a Rabelais. José Juan

Arromsefala el contraste entre ésta y la que describe Bernal Diaz

del Castillo.'* Si los habitantes de México necesitaban una olla,sal,

aji y tomates para devorara sus victimas, los ingleses lo haran con
un desparpajo absoluto. Me gustaria también senalar el contraste
con la antropofagia practicada por los propios espanoles y relata-

da por Alvar Niiez Cabeza de Vaca en Los naufragios: ‘‘y cinco
cristianos que estaban en ranchoenla costallegarona tal extremo,

que se comieronlos unosa losotros, hasta que quedo unosolo, que

porser solo no hubo quien lo comiese’’. En los dos primeros casos

—desdela perspectiva de los textos— la antropofagia parece un he-

cho culturalmente incorporado, que no rompeningunadelas reglas
de los practicantes; aquéllos comen carne humana porqueparaellos
resulta natural. Para estos ultimos, en cambio, es un hecho absolu-

tamente repugnante que se hace mas repulsivo aun si se toma en

5 Cf. Martha de Jaérmy Chapa, Un eslabon perdido enla historia. Pirateria en el

Caribe, siglos XVIy XVII, México, UNAM, 1983, pp. 172-173.
16 José Juan Arrom,op.cit.  
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cuenta que se practica entre companeros. Aqueéllos devoranalotro,

éstos se devoran a si mismos. Arrom creever enel pasaje de Infor-

tunios un paralelo con un simbolo trabajado por Jonathan Swift: la

antropofagia (comerseal otro) como una forma de comer a costa

del otro, o vivir de su trabajo. Todoello suponela intromision de

la mano del autor, quien a menudonosesta obligandoa leer algo

distinto de lo que dice. Sigiienza se vale de las “‘proezas’’ de un

individuo para referirnoslas miserias de un imperio.
En relaci6n con el tema del héroe, por ejemplo, descubrimos

unainversion de valores. Cuandolos ingleses amenazan con aban-
donara los prisioneros en Madagascar, Ramirez,

considerando la barbaridad de los negros moros queallf vivian, hincado de

rodillas y besdndoleslos pies con gran rendimiento, después de reconvenirles

con lo muchoqueles habia servidoy ofreciéndomea asistirles en su viaje como

si fuese esclavo, consegui el que me Ilevaran consigo(p. 46).

Aquiel protagonista, al hablar en singular, borra el papel de

sus companeros y asumela responsabilidad por haberse salvado a
si mismo ya ellos de morir entre los barbaros. Bueno, enrealidad

se trata del momento mas denigrante de este desdichado héroe. Su
decadencia se acentuardé cuando poco después sus companeros con-
fiesen —contrala opini6n de Ramirez— queprefieren morir antes
que volvera caer en poderdelos ingleses. Una vez queha sido de-

jado enlibertad, Ramirez agradeceal Cielo y a la Virgen de Guada-
lupe,‘‘de quien siempre protestoviviré esclavo porlo que le debo”’
(p. 52). El hecho de declararse esclavo de la Virgen cuando poco
antes lo ha prometido a los ingleses, nos hace dudar de su cato-
licismo,catolicismo del que dudan sus propios companeros, en un
plano mas general, cuando se niegan a pedir socorroa los france-

ses. Para Ramirez, éstos, por su religidn, debian ayudarlos; pero
sus compafieros, cuya mayoria no era blanca, sabian queelracis-
moy los intereses econdmicosprevalecerian sobrela religion, y que
ellos, por consiguiente, terminarian comoesclavos. Tenian razon.

Casialfinal, cuando los sobrevivientes llegan a la villa de Tejozuco,
en México, el cura los recibe. Ramirez y Juan de Casasson servi-
dos con abundancia,a losotrosseles sirvid ‘‘a proporcion de lo que
con nosotrosse hacia’’ (p. 83). Poco antes de concluir su relacion,
Ramirez vuelvea ser victimade !apirateria, pero no delosingleses,
sino de sus compatriotas, incluso de las autoridadesciviles que in-
tentan apropiarse delos bienes dela fragata naufragada. Yaél se la
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habia apropiado,a través del discurso, al omitir a sus compafieros
de la narracion.

Paradojicamente, Ramirez padece mas hambre desde su regre-
SO que entre los ingleses, y sufre las iniquidades que ‘‘hacian los
que por espanolesy catdlicos estaban obligados a ampararmey so-
correrme consus propios bienes’’ (p. 89). De este modoel texto
“‘Telativiza los valores monoliticos del protagonista [y de sus seme-
jantes, agregaria yo] al mostrarlos tan defectuosos como los quecri-
tica en hombresdeotras razasy religiones’’.”

A través del poder de la palabra

A. final, la nica propiedad que Alonso Ramirez poseees la pa-
labra hablada y una experiencia que contar. Pero se trata de un
bien que rinde pocos dividendos. El recuerda cémo en Mérida le
pedian que narrarasu historia ‘“‘no una, sino muchasveces’’, y luego
lo despachabansin ofrecerle nada a cambio. No obstante, después
de haberrepetido su narraci6n decenasde veces,tienela fortuna de
queel virrey lo Ilame para escucharlo. Lo curioso es queelvirrey
no le ofrece mas que ponersuhistoria porescrito:

Mand6me... fuese a visitar a don Carlos de Sigiienza y G6ngora... Com-
placido de mis trabajos, no sdlo form6estarelacién en quese contienen,si-
nO que me consigui6 conla intercesiGn y siplicas que en mi presencia hizo al
Excmo.Sr. Virrey, decreto para que D.Sebastian de Guzman y Cordoba,fac-
tor veedor y proveedordelas cajas reales me socorriese, comose hizo.

Otro para que se me entretenga en la Real Armada de Barlovento hasta
acomodarme y mandamientopara que el gobernador de Yucatan haga que los
ministros que corrieron con el embargo o seguro de lo queestabaenlas playas
y hallaron a bordo, a mi o a mi odatario,sin réplica ni pretexto lo entreguen
todo (pp. 89-90).

De modo que disponer de la palabra escrita proporciona a
Ramirez reconocimientoy la propiedad de bienes materiales. El,
que quiza era analfabeto, necesit6 la mediaciénde un escriba para
obtenertodo ello. Por supuesto quetal escriba —ya lo hemos
visto— aprovechaenbeneficio propio las posibilidades quele ofre-
ce su interlocutor, sea real o ficticio. Sigiienza se vale de Alonso
Ramirezpara,a través de su aventura,arrebatarle la palabra y ha-
cerse escuchar de manerainusitada. Nose trata ya de que a menu-

” Hernan Vidal, op. cit., p. 115.  
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dose inmiscuya enla narracion de éste, que hagareferencia a espa-

cios geograficos queel protagonista ignora, 0 quealfinal intervenga

para decir que sus propios titulos “‘suenan mucho’’ pero “‘valen

muy poco’’. Sigtienza aprovecha a Ramirez porque medianteél lo-

gra un acercamientoa la sociedad colonial de entonces. Las relacio-

nes economicas, las ideologias dominantes y el verdadero trasfondo

oculto tras ellas, las pugnas entre las potencias europeas,y hastael

poder de un discurso escrito que suponecierta cultura y la perte-

nencia a unaclase social determinada,son puestos en tela de juicio

en el presente texto.

Infortunios de Alonso Ramirez cuestiona muchos de los mitos

dominantes en el siglo xvi. La desmitificacidn de valores como
espanol-catolico-emprendedor-blanco-propietario, supone un di-
recto enfrentamiento contra una ideologia que parecia inmutable.

Quienes otorgaronlicenciaparala publicacion dellibro no percibie-

ron la tremendaironia oculta en él. Desde el sitio de Sigiienza, uno
de los grandes humanistas de su tiempo,selegitima una ideologia

subalterna que, mediante problemas comoel criollismo, comenza-

ba a tomardistancia de los valores impuestos por la metrdpoli.

 



    

INFORTUNIOS DE ALONSO RAMIREZ:
UNA LECTURA

DESDE LA RETORICA

Por Lucrecio PEREZ BLANCO

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE, MADRID

O NOSPARECE NECESARIOinsistir en que en la mente privilegiada
Ndel autor de Infortunios deAlonso Ramirez tomaronasiento dos
concepciones del mundoy,por lo mismo,dela literatura.

En su dia ya dejamosen claro que en esta obra deficcion de don

Carlos de Sigtienza y Gongora tenia lugar, a la luz del desengano
barroco,la desmitificacidn de Américay se asistia al nacimiento de

la doctrina ilustrada; concluyendo,se trataba, pues, de una nove-

la ilustrada en la que se habian impuesto,al seguirlos su autor, los

moldes clasicos griegos.?
E] barroco, o su doctrina,le entr6 respirandoel aire intelectual

quele rodeo desde 1645 hasta 1700, curva luminosade su existencia,

a don Carlos de Sigiienza y Gongora. La doctrina ilustrada le vino
con su nutriciOnintelectual, basada en lecturas cartesianas.

Dela Ilustracionse le pega la utilidad social} como motor de
su obra, la virtud como fuego dorado en la pluma mensajera,‘ el

 
1 Véase Lucrecio Pérez Blanco,‘‘Novelailustrada y desmitificaci6n de Améri-

ca’’, Cuadernos Americanos (México), nim. 5 (1982), pp. 176-195.

? Véase Irving A. Leonard, Don Carlos de Sigiienza y Géngora. Un sabio mexi-

canodel siglo XVII, México, FCE, 1984, p. 23.

> En el texto de Infortunios de Alonso Ramirez se lee: ‘“‘Desesperé entonces

de poderser algo, y hallandomeeneltribunal de mi propia conciencia, no sdlo
acusado,sino convencido de inutil, quise darme por penadeeste delito la que se

da en México los que son delincuentes, que es enviarlos desterradosa Filipi-

nas’’, en Obras historicas de Carlos de Sigiienza y Gongora, Edicion de José Rojas
Garciduenas, México, Porrtia, 1960,p. 15.

4 Ya insistimos en nuestro trabajo, al que hacemos referencia enla nota 1, so-

bre el valor e importancia concedida y proclamada por don Carlos de Sigiienza y
Gongora la virtud.Porlo tanto a dicho trabajo remitimos.
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métodocientifico’ y el interés que muestra porlas ciencias experi-

mentales.®
De Descartes don Carlos de Sigiienza y Gongora aprendio a

buscar la certeza no basada enla intuiciOn o enla fe, sino en la

experimentaci6n, si del mundo objetivo se trataba. Y con él, con

Descartes, paso de la vision estética platonica a unavision estética
moderna que abandonabaelpostuladoclasico (los principios gene-

rales del arte deben ser eternos y verdaderos), cuya medida estaba

en la divinidad, y predicaba un arte, una belleza a la medida del

hombre, dependiente del entendimiento humano.
Delpeso deeste aserto ilustradodafe la historia del arte y de la

literatura, ya que se ha dejadosentir hasta nuestros dias. Nosotros

mismos hemosasistido a la defenestracidn de obrasliterarias que
durante no poco tiempo fueron coreadas porcriticos de no poco
prestigio y consideraci6n. Este cambio se explica porqueelarte
(musica, literatura) desde ese siglo xvii en que se imponela Ilus-

tracién o desdeelsiglo anterior, tiene en primer lugar como medida

al hombre.
En nuestro autorse notara claramente quees esa medida la que

tiene presente en la concepciony realizacidn de su novela Infortu-
nios de Alonso Ramirez, pues todo se ilumina con el hombre, todo

se enfoca hacia la utilidad del hombre.
Dela atenta lectura de la breve novela se deduce que en la men-

te de don Carlos habullido una urgencia, que ha habido un proposi-
to, una finalidad: convencer de la necesidad del trabajo, porque

éste, vestido de o hechovirtud por su esfuerzo, puede ofrendarfe-
licidad laudable y honesta.

Comoautor informado,ilustrado, ha de plantearse la materia

(tema)a usar para conseguirelfin y recordar quela materia artis era

el centro de dos posturasdistanciadas.

Rodeado de un mundo dondelaliteratura se fijo como ancilla
fidei, estabalimitado en materia, en contenido, pues se predicabala

> Téngansepresentessus obras Manifiesto contra los cometas y Libra astronomi-

ca filoséfica, ambas de 1681.

© Su aplicaci6n a la geografia e hidrografia son una pruebaclara de este interés,
asi como también la preocupaci6nporlas costumbres de pueblosy razas que atra-

jeron su atencién a tenor de la documentaci6n de la que se hace eco Irving A.

Leonard, donde podemosleer: ‘‘Aunque nofuela primera vez que se hizo esto en
Nueva Espana,si es indiscutible que don Carlos, aunque obstaculizado porotros

muchosdeberes porlo limitado de sus recursos, reuni6 la colecci6n mas completa

que jaméas se hubiese formadode libros, manuscritos, mapas y pinturasoriginales
relacionados conla vidaindia antesde Ia llegadade los espanoles’’, op. cit., p. 104.
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lejania (para que se me entienda mejor,el alejamiento) de lo que

no llevara al Creador y de todo aquello de lo que éste no fuera la
medida supremay unica.

Estudioso de una cultura cuya medida era el hombre lleno de
sentidos a alimentar, encontraba horizontes abiertos para la mate-

ria, para el contenido desu creaci6nliteraria.

Don Carlos de Sigtienza y Gongora, sin tener que renunciar a
sus propios compromisos con la fe, pudo superarla postura de la

limitacion de la materia del arte y afiliarse a la universalitas ma-
teriae artis. Y asi Infortunios de Alonso Ramirez se nos presenta

como una obra que no hace ascos a nada que quepa en el bonum
y honestum como medidas luminosasdelaratio.’ Enella el lector

encontrara ciencia marinera, geografica, costumbres sociales, com-

portamientospoliticos y religiosos etc. En definitiva, aquello quele

puedeser util al hombre de América que quierevivir a costa de su
propio esfuerzo personal.

Posible sera esta afiliacion a la universalitas materiaeartis porque

desde el momento en quela obra de arte ha palpitado en la ima-

ginacion y voluntad del creador mexicano,se ha sentido discipulo

del clasico que habia proclamado claramente: ‘‘Materiam rhetori-

ces quidam dixerunt esse orationem, qua in sententia ponitur apud
Platonem Gorgias... Ego (neque id sine autoritatibus) materiam

esse rhetorices iudico, omnes res quaecumqueei ad dicendum su-

biectae erunt’’.§

Sin embargo esa universalitas, como don de la materia del ar-

te, estaba sometida a una exigencia: la que imponia la mismautili-

dad del hombre. Si era el hombre quien establecia o era la medida,

esta venia precisadaporla razon, por lo razonable, y, consecuente-

mente,porlo que fuera util. Ese eraellimite: la utilidad; que, como

tal, exigira materia adecuada. Paratallector, tal materia, si se quic-

re que ésta sea util. Y écomoiba aser util al hombre, al lector, si

éste no aprehendia, no alcanzaba a entenderla materia o el tema?
Don Carlos de Sigienza y Gongora, comoescritor, como comu-
nicante (orator al fin y al cabo) se ve obligado a cuidar de que la

7 Téngase en cuenta que Quintiliano, en su Institutio Oratoria, 11, 7, 1, habia

fijadolo que debia hacerse: elogiar lo honestoy vituperar lo torpe, siendo funda-

mental el elogio de la virtud.

§ Véase Quintiliano, /nstitutio Oratoria, Il, 21, ly 4. Traduzco: ‘‘Algunosretori-

cos han defendido que la materiaesel discurso (la oraciGn), el cual se pone en una

sentencia en el Gorgias de Platon. Yo (niesto afirmo sin autoridades) digo a los

retOricos que la materia son cualquiera de todaslas cosas que son presentadaspara

comunicarla’’.  
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utilidad, de que el mensaje, Ilegue al lector. Asi tiene que procu-

rar que la materia,el tema, sea apto conel fin de no romperel hilo
transmisorentre ély el lector.

Elegida la materia artis, otras decisiones a tomar inquictan a
don Carlos de Sigitienza y Gongora: éc6moorganizar, elaboraresta

materia? Qué método, o mejor, para no distanciarse del maestro

clasico, qué género usar? Otra vez contestaréla ret6rica clasica,si
bien antes el escritor ha de conocer (comoinsintia Lausberg), va-

liéndose de la itellectio, la capacidad del status materiae (estado

de la materia), su status generalis, su genus aristotelica y el grado de

defendibilidad de la misma.? Porquea partir de aquiel creador ya
podra operar, ya podra entablarel proceso de elaboraci6nliteraria

siguiendo el caminoquele traza Quintiliano: ‘‘Omnis autem orandi
ratio, ut plurimi maximiqueauctores tradiderunt, quinquepartibus
constat: inventione,dispositione, elocutione, memoria, pronuntia-
tione sive actione’ ’.1°

Es el camino a disposicidn del orator, creadorliterario, para

cumplir con su mision: persuadir mediante el docere, delectare y

movere. “‘Omnetulit punctum qui miscuit utile dulci/lectorem de-

lectandopariterque monendo’’, habiafijado Horacio como norma

de todoescritor."!

Cumple don Carlos de Sigiienza y Géngora conel docere, tanto
con lo que nosotros hemosllamado ensenanza directa, como con la

que apodamosensenanzavelada. 2

Se ensenaal marinero la ruta mas répida desde Acapulco a Fi-

lipinas © se le recuerda, pues no cabe duda de que don Carlos de

Sigtenza y Gongora, cosmégrafo del rey comolo fuera Andrés Ur-

’ Véase Heinrich Lausberg, Manualde retoricaliteraria, Madrid, Gredos, 1983,
tal pace:

10 Véase Quintiliano, Institutio Oratoria, IM, 3, 1, cuya traduccion podriaserla

siguiente: ‘“Toda comunicaci6n, como han afirmado muchos y eminentesautores,

consta de cinco partes: invenciGn, disposicidn, elocucién, memoria y pronuncia-
cion O accion’.

" En Quintiliano se puedeleer: ‘Tria sunt item, quae praestare debeatorator,

ut doceat, moveat, delectet’’, III, 5, 1 que en espanol dirfa: ‘“Tres son las cosas

queel orador debe teneren cuenta:el ensefar, el motivary el deleitar’’. Véase

Horacio, Ars poetica, w. 343-344. La traduccidn la tomamosdel mexicano José J.

Fernandez de Lizardi en El Periquillo Sarniento,edicidn de Luis Sainz de Medrano,
Madrid, Prensa Espanola, 1976,t. 1, p. 130.

 Véase Lucrecio Pérez Blanco,op. cit., pp. 182-184.
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daneta, conocela ruta descubierta por el agustino. Se le dice con

qué vientos y mareas puede encontrarse y, por consiguiente, se le

indica qué meridianohade seguir. Se le pone en guardia respecto

de los enemigos con los que se va a encontrar: los piratas."

Se ensenaallector las costumbresde los orientales, rechazando

aquellas que no estan en consonancia con el bonum y el pulchrum.'s

Se ensefa o demuestraal lector que en Hispanoamé€rica no hay
lo que él considera mds importante para alcanzarla felicidad terre-
na (riqueza), sin que la conciencia quede danada: no haytrabajo.
Nole es posible al hombre de Nueva Espanaserfeliz en este mun-

do, ser un rico buenoy feliz, no le es posible ser Util a la sociedad

en la que esta inmerso medianteun oficio.'®
Y entre tanta ensenanzaofrecida a plena luz, don Carlos deSi-

giienza y Gongorale pasaal lector una ensenanza camuflada:el im-

perio espanoles débil, es incapaz de defender a sus sibditos de la

América Espanola.
Y, como no podia faltar en una obra prensada alcalor del ba-

rrocoliterario hispanoamericano,le ensena lo quese piensa es mas

importante para el hombre:su relacion y estrecha dependencia con
la divinidad, siendo esa relaci6n viva y vivida la que dala vida y li-
bertad a Alonso Ramirez y sus compaferos. Alonso Ramirez, una y

otra vez, condicionasu existir después delcautiverio,en el cautive-

3 Las orientaciones que ofrece al marinero en el capitulo 11 hasta llegar a Fi-

lipinas nos hace pensarenla ruta seguida por el GaleOn de Filipinas desde que

Andrés de Urdanetala descubriera.

4 Que son ladrones, impfos, traidores, violentos, crueles, inhumanos, descor-
teses y hasta antrop6fagos (véase Infortunios de Alonso Ramirez, pp. 23, 30, 31,

35-42, 45).

5 Concretamentelas costumbresdelospiratasy las de los orientales que entre-

garon a los piratas, para que deellas gozaran,a sus mujerese hijas (véase Infortu-

nios, p. 26).

16 Hay que hacer notar que nuestro autortiene presente el concepto que de

felicidad habia dejado expuesto el maestro clasico, Aristételes, en su Reforica y

cuyo texto damos en traduccién de Antonio Tovar: ‘‘Casi lo mismo para cada

hombreenparticular y para todos en cominhay uncierto objeto en vista del cual

eligen o repudian,y tal es, diciéndolo de unavez,la felicidad... Sea, pues, la

felicidad un bien vivir con virtud, o una suficiencia de medios de vida,o la vida

mds agradable con seguridad o la prosperidad de cosas y cuerpos con poder de

guardarlosy disponerde ellos, pues una de estas cosas, 0 varias, casi todos estan

de acuerdo en quees la felicidad’’, Arist6teles, Ret6rica, I, 5, edici6n, traduccion,

prologoynotas de Antonio Tovar, Madrid,Instituto de EstudiosPoliticos, 1971.
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rio y viviendoenlibertad, a la proteccion de Diosyla Virgen Maria,
lograda por mediode sus oraciones."”

El delectare se asomaa Infortunios de Alonso Ramirez con cierta

timidez por razones de época;"pero enla obra esta por voluntad del

creadorliterario que, dirigiéndosealvirrey, se expresadel siguiente

modo: “‘Y si el relatarlos en compendio quien fue el paciente,le dio
VE.gratos oidos, ahora que en relaci6n masdifusa se los represento
a los ojos 6comopodré dejar de asegurarme atenciOnigual?”.

Nocabe duda de queese gratosoidos conlleva deleite. Comoel

delectare suponeel queel censor califique a la obra de don Carlos

de novedaddeliciosa,» el que el mismo creador-narradorlo primero
que manifieste sea ese ‘‘quiero que se entretengael curioso...’’,21 y
el que cierre su narracion conla siguiente afirmacion 0 comunica-
cidn: ‘‘Mandome(0 porel afecto con que lo mira 0 quiza porque
estando enfermodivirtiere sus males con la noticia queyo le daria
de los muchos mios)...’’;?” ademas de que las siete veces queen el
texto se dice tuvo que contarsus infortunios, nos llevan a pensar
indudablemente también enel delectare del oyente.

Presael lector en el docere y en el delectare, él slo habia de
llegar al movere o presafacil era del creador para que aceptara el
docere.

En Infortunios de Alonso Ramirez el movere se nos presenta
de la mano del mismo narradory a los primeros compases de la
narracion, pues noha iniciadoatinla narracion cuandoya, teniendo

17 Blocuentespara apoyar lo que decimos, son las manifestaciones que eneste

sentido hace el narradory queel lector encontrard en las paginas 39, 54-57, 61 y

69, y quiz algunaotra, de Infortunios de Alonso Ramirez.

18 La literatura barroca, como hemos expuesto no pocasvecesa todos nuestros

alumnos, y de modoespecial a los alumnos de doctorado, se puede tomar comoel

primer manifiesto hispanoamericanopara ofrecer el primer concepto deliteratura
en el mundoliterario de América: literatura ancilla fidei. Tomadaasi,la litera-

tura barroca limita, si no es que anula,al creadorliterario en sus pretensiones de

deleitar pura y simplemente.

19 Infortunios, ‘“Dedicatoria’’, p.4.

2” En el texto del censor de la obra de don Carlos léese lo siguiente: ‘‘Asf por

obedecer ciegamenteal decreto de vs. en que me mandacensurarla relaci6n de los

Infortunios deAlonso Ramirez, mi compatriota, descrita por don Carlos de Sigiienza

y G6ngora, cosmégrafo del Rey nuestro sefior y su catedratico de matematicas

en esta Real Universidad, como porla novedad deliciosa que su argumento me

prometia...’’, Infortunios,p. 5.

21 Ibid., p. 9.

2 Ibid., p. 75.
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presente el movere, busca la compasion dellector: ‘‘...no sera esto

lo queyo aquiintente, sino solicitar lastimas’’, * porque el hombre
virtuoso, trabajador, buscadorde la felicidad terrena sin despren-

derse de la virtud 0 cogido de su mano,noalcanza el premio,o,
si lo obtiene, éste no es el que correspondea tanto sufrimientoy,

por lo mismo, merecimiento.
El movere a la virtud se consigue con la alabanza a la madre y

esposa virtuosas, a los clérigos caritativos, etcétera.

Al movere van destinados también una serie de elementos

patéticos que ponen ciertos momentos el suspense narrativo en

Infortunios de Alonso Ramirez y que se pueden concretar en malos

tratos, tanto fisicos como morales-espirituales venidos de las manos

de los piratas, temor continuo a morir, bien a manosdeesospiratas,

bien en el mar, o bien sirviendo de deleitoso banquetea los indios

de la Florida, etcétera.”4

Al recurso de esta serie de elementos patéticos movia Quinti-
liano, que se expresa del modosiguiente: “‘Haec parscirca iram,

odium, metum, invidiam, miserationem fere tota versatur’’,*’ pues

““‘probationes enim efficiant sane, ut causam nostram meliorem esse

judices putent: affectus praestant, ut etiam velint: sed id, quod vo-

lunt, credunt quoque’’.?¢

Descubrimos que el seguimiento del camino trazado por Quin-

tiliano por parte de don Carlos de Sigitienza y Gongoraen sus Infor-

tunios de Alonso Ramirez parece tenerlo presente,al resaltarlo, el
censor de la obra; lo que quiere decir que para él (para el censor)

don Carlos de Sigiienza y Gongora es un buen discipulo del clasi-
co: “‘...y si al principio entré en ella con obligacion y curiosidad,
en el progreso, con tanta variedad de casos, disposiciOn y estruc-

tura de sus periodos agradeci comoinestimable gracia lo que traia

sobreescrito de estudiosa tarea... de tanto suceso dio alma con lo

% Ibid., p. 9.

*4 Alonso Ramirez,viviendo como todos sus companerosla angustia de lo des-

conocido, comunica allector: ‘‘Entre las muchas imaginaciones que meofrecio el

desconsuelo,en esta ocasiOnfue la mas molesta el que sin duda estaba enlas costas

de la Florida en la América, y que siendo cruelisimos en extremosus habitadores,

por ultimo habfamosde reunirlas vidas en sus sangrientas manos’’, véase Infortu-

nios, p. 62.

% Véase Quintiliano, Institutio Oratoria,V1, 2, 20, texto que traduzco: ‘‘Casi toda

esta parte trata sobrela ira, el odio, el miedo,la envidia, la miseria’’.

% Tbid., V1, 2, 5, texto que en castellanodiceasf: ‘‘Las pruebas ayudan sanamente

a quelos jueces deseen ser nuestra mejor causa: los efectos ayudan a que quieran
también, aunque creen tambiénlo que quieren’’.  
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alinado de sus discursosy el laberinto enmaranadode tales rodeos
hallo el hilo de oro para coronarse de aplausos’ ’.?”

Ofrecia a nuestro escritor mexicanoel maestroclasico Arist6te-

les tres géneros para elaborarla materia artis que él habia conside-
rado ya apta para suslectores:

> Eotiy SE TS PETOPLKTS ELST] THLE TOV ApLBLOv" tocOTOL YUP KAI OL AKpOataL

TGv ASywv Enapxovowdvtec. LbyKertor ev yap ek tpLdv 6 Adyos, &k te Tod

A£yovtog Kai mepl ov A€yer KOT MpUG Sy, Kat 10 téAog mos tOdTOV otty, REO

8€ tov Akpoathv.rAvayKn Se Tov GkpoatHy f Gewpdv eivan i KpItiV, KpUTTV

den TOV YEYEVNLEVOV 7 tav weAAOvtwv.” Eotwv 36 ev mept T@V WeAASvtwV

Kpivwy lov ekKheotaoti{s, 6 SE mepl TOV yeyEVELEVOV otov 6 dikaotic, 9 3e

TEpi ths Svvapyews 6 BEwpoc, wore, everyct ein tpi. YEvN TOV AOYoOV

TOV PETOPLKOY, GULBOVAEUTLKOY, SLKAVIKOV, emderxtixov. °°

Del maestro griego ha aprendido también que:

LvuPovars S€ tO Lev mpotpomh,to S€ Gxotpomy Gel yap Kal ot i8ta ovp-

Bovdetovtes Kor ot KouSnuNyopovvtes TOUTWV BGtepov ToLODaLV-”

El maestrogriego delos peripatéticosfijaba para el género ju-
dicial comoesencia del mismo una‘‘acusacidn’’ y una‘‘defensa’’:

Aikng 5€ 16 pév Katnyopia, 13 S’&noAoyia. tobtwv yap Onotepovovy morEtv

avery TOUG gudioBntovvtac. a

27 Infortunios, p. 5.

28 Arist6teles, Retorica, I, 3. Tomola traducci6n de Antonio Tovarenla edicién

citada anteriormente: ‘‘Dela oratoria se cuentan tres especies, pues otras tantas

son precisamente las de oyentes de discursos. Porque consta detrescosaseldis-

curso: el que habla, sobre lo que habla y a quién;elfin se refiere a éste, es decir,

al oyente. Forzosamenteel oyente es 0 espectador0 arbitro,y si arbitro, o bien de

cosas sucedidas, o bien de futuras. Hay el que juzga acerca de cosas futuras, como

miembro de la asamblea; y hay el que juzga acerca de cosas pasadas, como juez;

otro hay que juzga la habilidad,el espectador, de modo que necesariamenteresul-

tan tres génerosde discursosen ret6érica: deliberativo,judicial, demostrativo’’.

® Tbid.; Antonio Tovar traduce: ‘‘En el aconsejar hay persuasi6n y disuasin,
pues siempre,lo mismo quienes aconsejan en privado quelos que hablan en publi-
co, hacen unade las doscosas’’.

%0 [bid.; volvemos a servirnos dela traduccién de Antonio Tovar: ‘‘En el pleito

de unaparte es acusaci6ny de otra defensa,y una de estas dos cosas es preciso que
haganlos que pleitean’’.
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Y del género demostrativo era propio, segun el sabio griego,
por un ladoelelogio y porotro ladoel vituperio:

2 Cian ete mites =
EmSeiktiKod 5€ TO [ev emavos t0 d€ woyos:?

Léase con detenimiento el texto narrativo de don Carlos de
Sigiienza y Géngoraa la luz delasdirectrices del clasico griego y nos
daremos cuenta que Infortunios de Alonso Ramirez, su narracion,

navegaentreel elogio y el vituperio. Y nos daremos cuenta tam-

bién que,si presente en élesta la doctrina de Quintiliano, quien en
su obra Jnstitutio Oratoria tambiénse preocupara delelogioy delvi-
tuperio (‘‘Ac potissimumincipiam ab ea quae constatlaude etvitu-
peratione’’),?? para fijar la materia que debe ser objeto del elogio

(laude) o del vituperio (vituperatione): elogio de lo honestum; vitu-
perio de lo turpe.*

El elogio dela ensefanzailustraday el vituperio de lo que ella
se opone.El elogio dela virtud,del trabajo, de los oficios, de la hos-

pitalidad, de la misericordia 0 conmiseraci6ny dela fe; elogio 0

canto la libertad.’ Vituperio de la traici6n a la patria y a la fe

31 [bid.; Antonio Tovar traduce: ‘‘El género demostrativo tiene como propio,

bien la alabanza, bien el vituperio’’.

32 Véase Quintiliano, Institutio Oratoria II, 7, 1; el texto en castellanoseria:

““Comenzaré poresta parte que consta de alabanza y de vituperio’’, que corres-

pondeallatino ‘‘Acpotissimum incipiam ab ea quae constat laude et vituperatio-

ne’’, dadoeneltexto.

3 Jbid., 1, 7, 10-25.

4 Blogio de la virtud de la madre y de la esposa (Infortunios, pp. 11 y 15); elo-

gio del trabajo y oficios mediante la incansable busqueda para noser inutil a la
sociedad (capitulo 1); elogio a la hospitalidad y conmiseraci6n del clérigo don

Crist6bal de Murosde la ciudad de Tejosuco (pp. 68-69), don Melchor Pacheco

“que me dio un capote’’ (p. 72), el obispo don Juan Cano y Sandoval ‘‘que meso-

corrid con dos pesos”’ (ibid.), y don Carlos de Sigiienza y Géngora,‘‘compadecido

de mi...”’ (p. 75); elogio de la fe del protagonista en Dios y la Virgen (pp. 39,

54-57, 61, 69, etcétera).

35 Infortunios, p. 39, puede leerse: ‘‘Alabo a cuantos, aun con riesgo dela vida,

solicitan la libertad, porser sola ella la que merece,aunentre animales brutos,la

estimaci6n. Sac6nos a mi y a mis compafierostan no esperadadicha, copiosaslagri-

mas,y juzgo corrian gustosas por nuestros rostros por lo que antes las habfamos

tenido reprimidas y ocultas en nuestras penas. Con un regocijo nunca esperado

suele de ordinario embarazarse el discurso, y pareciéndonossuenolo que pasaba,

se necesit6 de muchareflexa para creernos libres’’.
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recibida como herencia cultural; vituperio del robo, la crueldad,

herejia, doblez, deshonestidad y hasta antropofagia;”” vituperio de

alguna delas costumbres delos naturales de Oriente y considera-

das, in facto, como una aberracion, como “‘la mas desvergonzada

vileza que jamasvi’’;38 vituperio dela falta de hospitalidad o miseri-

cordia.”
Elegidala materia artis apta parael lector y descubierto el géne-

ro o modo deofrecer esta materia para asi cumplir o Ilenarsu fina-

lidad, nuestro autor debia ya poner manosa la obra vitalizarasila

narratio.
La mano del clasico —ahora era Cicer6n— aparecia tendida

ante sus ojos desde la obra, por mucho tiempo atribuida al sabio
latino, Rhetorica ad Herennium,y desde la indiscutida De mventio-

ne. De unay de otra el creador mexicano podia aprenderlo mis-

mo:

Narratio est rerum gestarum autut gestarum expositio. Narrationum genera

tria sunt: unum genusest in quo ipsa causa et omnis ratio controversiae

continetur; alterum, in quo disgressio aliqua extra causam autcriminationis

aut similitudinis aut delectationis non alienae ab eo negotio quo de agitur aut

amplificationis causa interponitur. Tertium genus est remotum a civilibus cau-

sis quoddelectationis causa noninutili cum exercitatione dicituret scribitur.

36 Refiriéndose al traidor sevillano Miguel, Alonso Ramirez nosda su punto de

vista con base enla realidad de los sufrimientos que por su causa padecioél y sus

compafieros: ‘‘No hubo trabajo intolerable en que nos pusiesen, no hubo ocasion

alguna en que nos maltratasen, no hubo hambre que padeciésemos,ni riesgo de

la vida en que peligrdsemos, que no viniese por su manoy su direccion haciendo

gala de mostrarse impfo y abandonandolo catGlico en que nacio porvivir pirata

y morir hereje. Acompafabaa los ingleses, y esto era para miypara los mios lo

méssensible, cuando se poniandefiesta, que eran las Pascuas de Navidadylos do-
mingosdel afio, leyendo o rezandolo queellos en sus propioslibros’ ’, Infortunios,

pp. 45-46.

37 Véase nota 14.
38 «Puesles forzaba la desnudez o curiosidad a cometer la mas desvergonzada

vileza que jamés vi. Traian las madresa las hijas y los mismos maridos a sus mu-

jeres, y se las entregaban con la recomendaci6n de hermosasa losingleses porel

vilisimo precio de una manta 0 equivalente cosa’, Infortunios, p. 26.

39 Comoejemplo téngansepresenteslas palabras que don Carlos de Siglienza y

Géngora hacedecir al protagonista:‘‘...y si no fue el Licenciado don Cristobal de

Muros..., no hubo persona alguna que viéndomea mf y a los mios casi desnudosy
muertos de hambreextendiese la mano para socorrerme’’, ibid., p. 72.  
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Fius partes sunt duae, quarum altera in negotiis, altera in personis maxime

versatur.*°

Narrationum tria sunt genera. Unum est cum exponimus rem gestam et

unum quidque trahimus ad utilitatem nostram vincendicausa, quodpertinet

ad eas causas de quibus iudicium futurum est. Alterum genusest narrationis,

quod incurrit nonnumquam autfidei aut criminationis auttransitionis autali-

cuius apparationis causa. Tertium genusest id quod a causacivili remotum

est, in quo tamen exerceri convenit, quo commodius illas superiores narratio-

nes in causis tractare possimus. Eiusnarrationis duo sunt genera; unum quod

in negotiis, alterum quodin personis positum est.*?

Es el tertium genus y sus partes en que ‘‘convenit exerceri, quo

commodius illas superiores narrationis in causis tractare possi-

mus’’, 0 lo que es lo mismo,en él es donde tomavida la creacién

literaria; y, por sus partes, sirve para trabajar literariamente con

cosas (‘‘in negotiis’’) y con personas(‘‘in personis’’): ““Eiuspartis
sunt duae, quarumaltera in negotiis, altera in personis maximever-
satur’’;”‘‘eius narrationis duo sunt genera: unum quodin negotiis,

alterum quodin personis positum est’’.

# Véase Cicer6n , De inventione, 1, 19, cuyo texto latino me esfuerzopor tradu-

cir asi: ‘‘La narraci6n es 0 exposicién de cosas ya sucedidas o de cosas que han

de suceder. Los génerosdela narraciOnsontres: uno de los géneros es aquel en
el que est4 contenida la misma causay todala raz6n de la controversia. Otro es

aquel en que, sin motivo de calumnia o de simulaci6n o de delectacion no lejana

al negocio por el quees dirigido, o a causa de la ampliaciOn, alguna digresion es

introducida. El tercer género, apartado delascosasciviles, es aquel que con la

prdctica se comunica escribe a causa de la nada inutil delectacién. Las partes

de ésta son dos, de las cuales unaesta versada(incide) en los negocios (hechos),
otra especialmente en las personas. La queesta destinada a la exposiciOn de los

negociostiene tres partes: fabula, historia, argumento (conjetura)’’.

41 En Rhetorica ad Herennium, |, 8, 12-13, texto que, como puede apreciarse, nos

comunica la misma idea que nos ofrece Cicer6n en De inventione, y que también

traduzco: ‘‘Tres son los génerosde las narraciones. Uno es cuando exponemos un
hechorealizadoy lo interpretamospara utilidad nuestra conel fin de vencer todo

lo que pertenece a aquellas causas de las que el juicio es futuro. Otro género de

la narraciOnes el que tiene lugar a veces por causa de la fe o de la calumnia, 0
de la rebeldfa, o de la deserci6n, o de alguna prevenci6n. El tercer género es por

el que, apartadodela causacivil, y en el que conviene ejercitarse, podemostratar

mas cOmodamenteaquellas narraciones superiores en las causas. Los géneros de

esta narraci6n son dos: unoesel que incide en los negocios,el otro el que incide

en las personas’.

#2 Cicerén, De inventione,1, 19, 27: ‘‘Las partes de ésta son dos, unade ellas que

incide en los negocios, la otra que especialmente incide enlas personas’.
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Pordicha raz6n el autor mexicanodelfertium genus se vale para
la narratio de Infortunios de Alonso Ramirez; y con las partes de

dicho género artisticamente juega en homogéneoequilibrio, pues
solo se entiendenlosnegotia(las cosas, los hechos), que quedanpri-

sionerosen la narratio in personis (en las personas 0 en la persona
de Alonso Ramirez como protagonista y en los antagonistas: pira-

tas y todoslos que dificultan el camino de Alonso Ramirezhacia la
felicidad).

Ese equilibrio homogéneo, logrado en Infortunios de Alonso

Ramirez entre negotia ypersonae,servird para potenciar lo que pue-
de ser el tema porexcelencia en esta obra: nolos infortunios,si la

virtud social que esta 0 se pone por don Carlos y Alonso Ramirez

en el trabajo y cuya consecuci6ndificultan o hacen imposiblela si-

tuaci6n econdmica en NuevaEspana y la decadencia —a sus ojos—
del imperio espanol en 1690, o, en definitiva,la felicidad entendida

a la luz de Aristoteles.*

Si el equilibrio se pierde,el peso en Infortunios de Alonso Rami-

rez cae in personis, porqueson la personao personas (protagonista
y antagonistas si comotales se puede considerar a los piratas y a

algunos otros comoelsevillano traidor) las que hacen posible los

negotia, puesto que el maestrolatino, Cicerén,le ha empujadoa se-

guir el consejo o la norma: “‘Tllud genus narrationis quodin personis
positum est debet habere sermonisfestivitatem, animorum dissimi-
litudinem,gravitatem lenitatem, spem metum, suspicionem deside-
rium, dissimulationem misericordiam, rerum varietates, fortunae

commutationem, insperatum incommodum,subitam laetitiam, iu-

cundum exitum rerum’’;“‘hoc in genere narrationis multa debet

inesse festivitas confecta ex rerum varietate, animorum dissilimi-

tudine, gravitate, lenitate, spe, metu, suspicione, desiderio,dissi-

mulatione, errore, misericordia, fortunae commutatione, insperato

incommodo,subitalaetitia, iucundo exitu rerum’’.‘5

‘8 Véase nota 16.

“4 Rhetorica ad Herennium, |, 8, 13, texto que se podria traducirasf: ‘‘El género
de la narracion queincide enlas personas debe poseer donaire (contento)deesti-

lo, diversidad de animos, gravedad,suavidad, esperanza, miedo, sospecha, deseo,

disimulo, misericordia, variedades de cosas, mudanza de la fortuna, inesperado

incomodo,subita alegria, dichoso éxito en las cosas’’.

45 Cicer6n, De inventione,1, 19, 27, texto que también ofrezco traducido: ‘‘en

este género de la narraciGn (se refiere al que incide en las personas) debe dar-

se abundante contento producidoporla variedad de hechos, porla diversidad de
animos,porla gravedad, porla suavidad,porla esperanza,porel miedo, porla sos-  
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Quince presupuestos formula Cicer6n para vitalizar, pues, la

“‘narratio quae versatur in personis’’ (que trata 0 se proyecta a las

personas) por medio delafestivitas; y el creador mexicano, como

discipulo fiel ilustrado pone todo su empeno en que la ensenanza

clasica tenga luz sonora en Infortunios de Alonso Ramirez.

Es claro que Infortunios de Alonso Ramirez se fundamenta en

dos propésitos: ensefiary divertir, siendo el primerola conditio sine

qua nose hubiera buscadoeldeleite, porque, comoya quedadicho,

don Carlos, autor de su tiempo y receptor de la Ilustracion, vive

amores encontrados y quemantesporla virtud social (el trabajo)

como medio dealcanzarla felicidad. Y por dicha raz6n enla obra

toma asientola festivitas confecta ex rerum varietate (basadaenla va-

riedad de hechos, que producenel agrado,la atracci6n,el deleite):

peregrinacién de Alonso Ramirez buscandotrabajo con la acepta-

ciony realizacion devarios oficios; exilio voluntario a Filipinas (por

sancionpropia) en castigo del sentimiento personal de inutil en y

para la sociedad; prisién a manosdelospiratas ingleses, quienes

le hacen padecertodotipo de humillaciones y vejaciones, al mismo

tiempo quees testigo de los masdiversos desmanes y hasta aberra-

ciones depiratas y orientales, asi como de costumbres humanas y

de paisajes deleitosos dela naturaleza, etcétera.

Infortunios de Alonso Ramirez es una narratio brevis, donde, pa-

ra el deleite del lector, para moverlo y persuadirlo, se ha echado

manodeunaserie variada de cosas y hechos que prueban que don

Carlos de Sigiienza y Géngora ha estado preocupado porlograr la

festivitas en esa narratio in personis mediante el sentir, obrar y de-

cir de Alonso Ramirez y de todos los personajes que en el texto

aparecen, aunque siempre ese sentir, obrar y decir de la madre,el

padre y esposa de Alonso Ramirez, de sus amos y familia, de sus

companiros de viaje y prisin, de los piratas y naturales de Asia

con los que tiene alguna minimarelaci6n, del clero y administra-

cidn civil ordinaria, del virrey y del cosmégrafo del rey, don Carlos

de Sigiienza y Gongora, de todos siemprelo va a descubrirel lector

a través del protagonista (de Alonso Ramirez, que es a través de

quien don Carlos ha querido ofrecer toda la narracion).

Sin embargo si que podemoslos lectores detectar la dissimili-

tudo animorum. Como podremospercibir también el juego de don

Carlos de Sigiienza y Géngoraconla gravitas y la lenitas (aunque

pecha,porel deseo, porel disimulo (disfraz), por el error, por la misericordia, por

la mudanzadela fortuna,porel inesperado inc6modo,por Ia subita alegria, por el

alegre éxito en las cosas’’.
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sea la primerala quese deje sentir mas), cuando hacevivir asu per-

sonaje situaciones de gravedad y de riesgo, y en los momentos mas

angustiosos prenderunhilo de luz, de esperanza, en el protagonis-

ta, ya a base de moverlo porelatractivo dela virtud social (trabajo),

ya porla confianza enla fe en Diosy la Virgen de Guadalupe.

Muévese Alonso Ramirez porla fe en la virtud social (traba-

jo) comovaliosa y honrada monedapara la posesiondela felicidad

terrena;la fe en la felicidad terrena a través del trabajo le mueve

al exilio filipino; la fe en la salvaci6n le mueveal esfuerzo durante

el naufragio;la fe en el virrey le impele al peregrinaje hasta Mexi-

co pasando por no pocassituaciones humillantes; y la fe en Dios

y la Virgen vivida en Alonso Ramirez es como un salmolleno de

Juminosa armonia que quisiera ofrecer como brochede su obra el

sacerdote mexicano.‘
Y con el miedo de Alonso Ramirez y de sus companerosjuega

en la narracién el creadorliterario; miedo y sobresalto diario du-

rante su cautiverio, miedo durante el naufragio, miedo a volver a

encontrarseconlospiratas y a ser atacados,‘” y miedo a encontrarse

conlos indios de la Florida, etcétera.*®

Juégaseen la narraci6n de Infortunios de Alonso Ramirez conla

suspicio (sospecha), encendida perennemente en los piratas hacia

Alonso Ramirez y sus compafieros, y con proposito de equilibrio,

conel desiderium (deseo) como fuerza motriz en el animo de Alonso

Ramirez paralograrla riqueza,el trabajo,la virtud, y para conservar

la viday alcanzarlalibertad, o lograrel reconocimiento de todos sus

esfuerzos.
Surge en Infortunios de Alonso Ramirez la dissimulatio (disimu-

lo) delerror, pues el error, cometido y consistente en el intento de

sublevaci6n o detraicional jefe por parte de algunodelos piratas

y en Alonso Ramirez en haber escuchado al que © a los que pre-

tendfanla traicion, exige el disimular que no se va a hacer nada 0

quese hadescubiertola traici6n, para asi descubrir masfacilmente

al traidory castigarlo con mayor raz6n, seguridad y fuerza.”

Sale a escenaenla narracion de Infortunios deAlonso Ramirez la

misericordia en los buenosinstintos de algunos personajes, pero ca-

46 Véase Infortunios, y ténganse presentes las paginas que se danenla nota 17.

47 Ibid., pp. 39, 48, 52, 63 y 64.

48 Véase nota 24.

49 Véase Infortunios, pp. 43-44, de donderesaltariamoseste parrafo: ‘“Yo con

ruegosy l4grimas... conseguimos que me absolviese, pero fue imponiéndome con

penadela vida que guardaseel secreto’’.  
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si siemprerelacionadaconel sentimiento religioso cristiano, pues,

aunquela misericordia parece brillar en los piratas al dejarlibres a

Alonso Ramirez y sus compafieros, esa accidn viene impulsada por
un personaje (el condestable Nicpat) en quien, por medio del pro-

tagonista, don Carlos de Sigiienza y Gongora quiere ver (0 que se
pueda deducir porellector) la posibilidad de que lo que mueve al

condestable Nicpat son sus sentimientos catdlicos.°°

Dondeeste condicionamiento se deja ver claramente es en el

momento en que en el animo de Alonso Ramirez luchan el odio y

la misericordia al formular 0 comunicar sus juicios de valor en torno

al traidor sevillano Miguel, porquealfinal se imponeenélla miseri-
cordia con ardiente deseo y suplica para que a Miguelle alcance la

mano bondadosa del Dios deloscristianos: ‘“Alumbrele Dios el

entendimiento, para que enmendando su vida consiga el perdon

de sus iniquidades’’.*! Con el don dela misericordia se nos presenta

en la obra del creador mexicanoal clero,al virrey y al cosmégrafo

real don Carlos de Siguenza y Gongora,y en la misericordia de Dios

y la Virgen ponelosojosel protagonista.

Y vida dan a la narratio in personis la commutatio fortunae (el

cambio de fortuna) y el insperatus incommodus(el no esperadoin-

comodo)puesfacil es de descubrir en Infortunios de Alonso Ramirez,

yen unalectura aunsuperficial, escenas en dondela fortunase ofre-

ce esquiva 0 graciosa con el protagonista 0 los antagonistas, con las

consiguientes molestias 0 incomodos. Comosu presenciadejan sen-
tir en el relato de don Carlosde Sigiienza y Gongorala subita laetitia
(la repentina alegria)y el iucundus exitus rerum (alegre éxito de los
hechos o cosas), cuando alcanza, bien la apetecidalibertad,” bien

el reconocimiento delos trabajos sufridosporla dignidadsocial su-

prema.® Es decir cuandoelfinal se abanderaconlafelicidad.

5° Ibid., p. 37, Alonso Ramirez confiesa: ‘‘Debo advertir antes de expresar lo

que toleré y suffi de trabajos y penalidadesentantos afosel que sdlo en el condes-

table Nicpat y en Dick, cuartamaestre del capitan Bel, hallé alguna conmiseraci6n y

consuelo en miscontinuasfatigas... Persuddomea queera el condestablecatdlico

sin duda alguna’’.

5! [bid., cap. IV, p. 46.
2 La felicidad de Alonso Ramirezse ilumina elocuentementeen elparrafoci-

tado enla nota 36.

53 Tbid., p. 74, leemos: ‘‘El viernes siguiente besé la manos de Su Excelencia y
correspondiendosuscarifios afables y su presencia augusta, compadeciéndosepri-

mero de mis trabajos y congratulandose de mi libertad con parabienes y placemes

escuché6atento cuantoen la vuelta entera que he dado al mundo quedaescrito, y
allf s6lo le insinué a Su Excelencia en compendio breve’’.
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Por haber seguido don Carlos de Sigtienza y Gongoraa los gran-

des maestros clasicos nos seria posible a nosotros, desde la psi-

cologia, aprisionar en trozos de etopeya el mundointerior vivido

por Alonso Ramirezen su peregrinacionyejercer sobre Infortunios

de Alonso Ramirez unalectura de la que podria resultar la afirma-

ci6n de que, desdeeste otero, la obra de don Carlos de Sigiienza y
Go6ngoraes una novela psicoldgica.

“Id quod in negotiorum expositione positum est tres habetpar-

tes: fabulam, historiam, argumentum’’*‘ y “‘ea quae in negotiorum

expositione posita est tres habet partes: fabulam, historiam, argu-

mentum’’,’> habia leido el autor mexicano en la obra de Cicer6n

Deinventione y en la entonces considerada obra suya Rhetorica ad

Herennium.
Don Carlos, que ha mostradoel dominioenla historiam,el argu-

mentum, elige para su obra Infortunios de Alonso Ramirez, por cohe-

rencia artistica, y de la fabulam sealeja por noestar en el propésito

que moviaalescritor. ‘‘Fabula est in qua necveri similes res conti-
nentur’’;*‘historia est gesta res, ab aetatis nostrae memoria remo-

ta’’ 57 precisaba el mismo maestrolatino. Y écomoofreceral lector
algo que niera verdad, ni era semejante a la verdad y esperar con

ello movery persuadir a ese lector? La fabula, pues, no cabia para

llevar a caboel propésito del creadorliterario. Y écomo considerar

referidas a Alonso Ramirez remotasaetatis res gesta?
Cabequealgunlector o lectores tomaran los hechos de Alonso

Ramirez como productosde su actuar personalin re y con sus cercos

sentimentales, pensando en un personaje del pasado, un personaje

54 Rhetorica ad Herennium, 1, 8, 12, que en castellano quiere decir: “‘Lo que

se usa (sirve) en la exposici6n de los negociostiene tres partes, fabula, historia,

argumento’’.

55 Cicer6n, De inventione,1, 19, 27, del que doy la traducciGn: ‘‘La quesirve en

la exposici6nde los negocios,tiene tres partes: fabula, historia, argumento’ ’.

56 Jbid. (‘‘fabula es aquélla en la que nose dan nicosas verdaderas,ni semejantes

a lo verdadero’’). En Rhetorica ad Herennium, |, 8, 13, se lee: ‘‘Fabula est quae
neque veras neque veri similes continet res, ut eae sunt quae tragoediis traditae

sunt’ (‘‘Fabula es aquella que no contiene ni cosas verdaderas ni semejantesa lo

verdadero, comolas quese ofrecen en las tragedias’’).

57 Tbid. (‘Historia es la que trata de un hechorealizado, pero trafdo a nuestro

tiempo por la memoria’’). En Rhetorica ad Herennium,1, 8, 13, también se dice:

“Historia est gesta res, sed ab aetatis nostrae memoria remota’’ (‘‘Historia es la

quetrata de un hechorealizado,pero traido a nuestro tiempo porla memoria’).
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histdrico;58 sin embargoen la mentedelilustradoescritor y creador

estabael texto ciceronianoy no nosparece, al menos desde nuestra

perspectiva, queel lector 0 lectores que asi hayan tomadoel texto

del creador mexicanoesténenlo cierto.

Refuerza nuestra tesis la visidn que de Infortunios de Alonso
Ramirez obtiene y expresael censor. Este se refiere a ella tratan-
dola de ‘“‘novedad deliciosa’’.’° Esto solo se explica porque sabe y

palpa el distanciamiento por parte de esta narraciondela historia
y aprecia el seguimiento de don Carlos de Sigiienza y Géngora de
los maestros clasicos.

Valiale el argumentum (‘‘argumentum est ficta res, quae tamen

fieri potuit’’), porqueasiél, el creador, era libre para inventar y
operar, maniobrarliterariamente, con cosasy situaciones delas per-

sonas que movieran, ensenaran y persuadieranal lector, puesres

ficta siempre podria ser verosimil y, por tanto, ofrecerse como mo-
delo a seguir, verdad a aceptar, o mal a rechazar,por su posibilidad
futura parael propiolector.

Marcabael maestro Cicer6nlas virtudes de toda narracion con
las que,al asimilarlas y ponerlas en practica don Carlos de Sigtienza

y Gongoralogravestir a su obra Infortunios deAlonso Ramirez de los

condicionamientos neoclasicos, por clasicos, (‘“ut brevis, ut aperta,
ut probabilis sit’’),°! para queasi (brevis) el lector no se canse y se
aleje de la narraci6n-argumento,para queasi (aperta)el lector com-

prenda el mensaje, y para que asi (probabilis) pueda ver, percibir,
contemplar, esa narracin-argumento comoposibilidad dentro de
su ser, de su obrary su vivir.

58 Es lo que puede explicar el hecho de que Infortunios de Alonso Ramirez haya

acompanadoa otros textos de don Carlos de Sigiienza y Géngora pertenecientes

al campo de Ia historia al ser todos ellos publicados.

9 Véase nota 20.

® Cicerén Deinventione,1, 19, 27 y Rhetorica ad Herennium, 1, 8, 13, se puede

leer también: “‘Argumentum est ficta res quae tamenfieri potuit’’ (‘‘Argumento es

aquelen el quese trata un asuntofingido, que, sin embargo, pudo suceder —haber

sido realizado’).

®! En De inventione, 1, 20, 28, se puedeleer: ‘‘Oportet igitur eam tres habere

Tes: ut brevis, ut aperta,ut probabilis sit’’ (‘‘Conviene quela narraci6n tenga estas

tres cosas: que sea breve, que sea clara, que sea probable’). Y en Rhetorica ad

Herennium,1, 8, 14: ‘‘Tres res convenit habere narrationem:utbrevis, ut dilucida,

ut veri similis sit’’ (‘“Tres cosas conviene que tengala narraci6n: quesea breve,

que sea clara, que sea semejante a lo verdadero’).
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Infortunios de Alonso Ramirez se mira en el deseo de Ciceron,
porque rehtye la expresividad barroca, retomando la sencillez

morfosintactica de los clasicos. Y de los hechosreferidos, tanto a

Alonso Ramirez como a los demas personajes, no puede negarse

su probabilidad en unoy en otros, asi como tampocopuede negar-

se queibiy el ubi nosolo entran en el campodela probabilidad, sino

que alcanzanla dimension de vera (verdaderos) por su caracter de

cierta inmutabilidad, y que no rompenla esenciadel argumentum,

porquenoestan in personis € in negotiis, sino al contrario.

Prende don Carlos de Sigiienza y Gongorasu narraciOn en dos

tiempos:el presente y al pasado (imperfectoe indefinido).
Maneja el presenteparareferirse al lector y ofrecerle su obra,

para formular juicios de valor y para situarse como protagonista

dentro de la acci6n y fijar su personalidad.
Recurre al pasado paratraer ante la mirada dellectorlos he-

chos, pensamientosy sentimientosdel protagonista o protagonistas

de los mismos, con elfin de que aquéllos, revestidos del bonum y

del pulchrum,o sean apeteciblesy, por tanto,se les busquey se los

acepte, 0, heridos de torpeza, vileza, de ellos se huya en la accion y

en el deseo.

Conello una vez masel maestroera el clasico. Otra vez Aris-

toteles:

Xpovor 8€ ExGotoD TOdTHV eiot 1 bev ovpBovrevove 6 wéddwv" mepi yap

TOV/ Eoopéveov svuBovreter 7 RPOTPEROV4 Gnotpénwv, 1@ be SrxaLonévep 5
yevowevocs TEP1 YAP TOV enpoywevon, dei ©HEV KOTT}yOpEL. ° 8 Genonoyeiton.
mH 3 emberxtixg Kuptoratos wey 6 nopov Kata yap tH dndpxovea
enarvodaw7 weyovaw mévtEs, MPOGYpPaVTOA bE MOAAGKIC KH TH YEVOLLEVEL
EvapvoKovtec Kat TO WEALOVTE mPoELKaCovTEs, e2

éCémonegarlo evidente, lo que aqui probado queda? Don

Carlos de Sigiienza y Gongora (quelibro batallas cultivando huma-

® Arist6teles, Retorica, 1, 3, y por lo tanto vuelvo a tomar a Antonio Tovar su

traduccién: ‘Los tiemposde cada unode éstosson: para el deliberante, elfuturo,

pues aconseja acerca delo venidero, bien persuadiendo,bien disuadiendo;parael

oradorforense,el pasado, pues siemprees sobre cosas sucedidas comoel uno acusa

y el otro se defiende; para el demostrativo lo més principales el presente, pues

todos alaban o reprochan sobre cosas que existen, aunque muchas veces ademas

actéan recordandolo pasadoy conjeturando Io futuro’.  
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nidades y se comprometi6 conlas ciencias experimentales), para la

creacién de su novela Infortunios de Alonso Ramirez (argumentum,

porque es “‘ficta res quae tamen fieri potuit, velut argumenta co-

moediarum’’)®siguid la retérica de los maestros clasicos, Aristote-
les, Quintiliano y Cicer6n, con lo que, obviamente, da el paso del

barrocoal neoclasicismo.

Evidentemente este seguimiento por parte del eminente crea-

dor mexicano de los postulados de la retorica le llev6, como he-
mosvisto, a trazar su obra segunlas direccionesclasicas, y explica

el que Infortunios de Alonso Ramirez, en una lectura hecha desde

nuestro momentoy lugar, y con los presupuestos técnicos ofrecidos

por una metodologia mas 0 menos de moda,se nos descubra como

una montada sobrela técnica y recursos que dieron vida a la nove-

la griega. Infortunios de Alonso Ramirez como Quéreasy Calirroe de

Cariton, Leucipey Clitofonte de Aauiles Tacio, Dafnisy Cloe de Lon-

go, Efesiacas de Jenofonte y Etidpicas de Heliodoro, representantes

de la novela griega, ha sido impulsada por los mismos preceptos y

postulados de la retrica. Con untanto a favor, a mi entender, del

autor mexicano, ya que éste gozaba no solo delos postuladosde la

retorica, al igual que los novelistas griegos, sino que tambiénde és-

tos podia servirse como modelosenla aplicaci6ndela retorica.“

® Recuerdola traducci6n: ‘‘Argumento es una cosa fingida que, sin embargo,

pudohabersido realizado’; véase nota 62.

© Asf lo hemos probado en nuestro trabajo ‘‘Novela ilustrada y desmitificacion

de América’’, pp. 189-194.

 

 

 

LA LETRA Y EL PODER EN LA COLONIA:
ALBOROTO YMOTIN

DE LOS INDIOS EN MEXICO

Por Rossana NoFAL

CRITICA LITERARIA ARGENTINA

LBOROTO Y MOTIN DE LOS INDIOS EN MEXICO! es una Carta que es-

A cribid Carlos de Sigienza y Gongora a su amigoel almirante

Andrés de Pez. Enella relata el tumulto delos indios ocurridoel 8

de junio de 1692 durante el gobierno del conde de Galve.Setrata

al parecer de un informe oficial, hecho posiblemente a peticion del

virrey.
Los motines e¢ insurreccioneslocalesno eran hechosinsdlitos en

la Nueva Espana,particularmenteen el siglo xvii. Algunos de es-

tos disturbios adquirieron proporciones amenazadorasy pusieron

en peligro la soberania de Espafia en una de sus posesiones mas

preciadas.
El texto Alboroto y motin se presenta como unacronica de suce-

sos que Sigtienza y Géngora “‘no ve’’. El “‘yo”’, sujeto del enuncia-

do, se une conel ‘‘yo’’, sujeto de la enunciacion. En esta estrecha

union queda aparentementeborradoel espacio para la mentira y la

escritura se construye como un espacio que privilegia la verdad.
Este trabajo propone unalectura de Alboroto y motin a partir de

la basqueda deunadificil y paraddjica articulacion de la mentira y
de la verdad. El texto comienzaconla sutil puesta en escena de un

curioso juego delentes:

El que mira unobjeto, interpuesto entre él y los ojos un vidrio verde, de ne-

cesidad,portefirse las especies queel objeto envia en el color del vidrio que

estd intermedio, lo vera verde. Los anteojos de que yo uso son muy diafanos

porque, viviendoapartadisimo de pretensiones y no faltandome nada, porque

1 Sigo el texto incluido en Carlos de Sigiienza y Gongora, Seis obras, prologo

de Irving A. Leonard,ed., notas y cron. de W. Bryant, Caracas, Ayacucho, 1984

(Biblioteca Ayacucho, 106).  
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nada tengo (como dijo Abdolominoa Alejandro Magno), serfa en mi muy cul-

pable el que asi no fueran; conque acertando el que no hay medios que me

tiflan las especies de lo que cuidadosamentehevisto y aqui diré, desde lue-

go me prometo, aun de los que de nadase pagany lo censuran todo,el que

dara ascenso a mis palabras por muy veridicas(p. 96).

Sigiienza afirma con la metafora delos cristales que las palabras

escritas en el relato seran verdaderas. No hay nada interpuesto en-

tre el sujeto y la mirada que puedatenir los hechos. De esta primera

afirmaciOon surge la primera contradicci6n textual.

El autor no ha presenciado los sucesos que narra; no los ha

“‘mirado’’. Sdlo ha oido los gritos desde su casa. La afirmacion
primerase relativiza. Los ‘‘datos’’ que recibe del motin, ordenados

cronol6gicamente en forma de una cronica serviran para construir

una verdad:

A nada de cuanto he dicho que paso esta tarde me hallé presente, porque

me estaba en casa sobre mis libros. Y aunque yo habia ofdoen la calle parte

del ruido, siendo ordinario los que por las continuas borracherasdelos indios

nos enfadan siempre, ni aun se me ofreci6 abrir las vidrieras de las ventanas

de mi estudio paraverlo que era (p. 123).

E] testimonio se hace incierto aunque Sigiienza y Gongora lo

construye con las marcas de la certidumbre. El orden de la ciudad
real se hafracturadoy elescritor intenta restituirlo con el orden de

las palabrasescritas.

La miradaa través de un par de vidrios verdes supone una rup-

tura en el mundodelossignos. El lenguaje se ha distanciado del

mundodelascosas y es un sistema arbitrario; su funcion representa-

tiva ha desaparecido. Las palabras del autor se proponen comoel

enigmade las cosas que hay quedescifrar.

“‘Se ha deshecho la profunda pertenencia del lenguaje y del

mundo’’ A partir del siglo xvel hombre se preguntara como

el lenguaje esta ligado a lo quesignifica. La escritura se convierte
en el Gnico espacio en el que los signos pueden tener un valor de

verdad: ‘‘La escritura hace que las ‘palabras’ parezcan semejantes

a las cosas porque concebimosa las palabras como marcasvisibles:

podemosvery tocartales ‘palabras’ inscriptas en los textos’’.3

? Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 12a. ed., México, Siglo XxI, 1981.

3 Walter Ong, Oralidad y escritura, México, FCE, 1983, p. 15.
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La palabraoral pierde poderante el poder de verdad dela es-
critura. En una paginalos sonidosy el ritmodela incesante palabra
hablada muerenanteel imperialismodelaletra.

En el texto el autor proponela “‘siembradel trigo blanquillo’’

para solucionar el problema del hambre dela poblaci6n a causa

de las inundaciones. En un Acuerdo del 4 de mayo de 1676, este

grano habia sido prohibido enelreino, al parecer sin otra raz6n
que su abundancia, que hacia bajarel precio del trigo en general.
Esto determin6 que ‘‘medianteciertas influencias se hiciera presidn
sobrelas autoridades y su cultivo quedo prohibido’ ’.4

Los argumentos de Sigtienza y Gongora para defendersu pro-

puesta apelan fundamentalmentea las voces de autoresde lostex-

tos candnicos a los que concede la autoridad para legitimar sus
palabras:

Es este trigo estimable siligo de los antiguos, el que en tiempo de Rotilio (y

épor qué no ahora?) se gastaba en Francia,el universalmente recomendado de

los escritores de todos los tiempos y el que (s6lo en mi tierra podia ser esto),

sin més delito que su abundancia después de informes que contra él se impri-

mieron y con verdadinformes, pues no contenjan sino desprop6sitos de inte-

resados y contradicciones manifiestas de los que, por tener obligaci6n de ha-

ber lefdo a Plinio, a Teofrasto, a Galeno, a Diosc6rides y a Columela, no

debian decirlas por aplaudir aquéllos por sentencia que, por parecer del Real

Acuerdo de 4 de mayo de mil seiscientos setenta y siete, se pronunci6 contra él

en el superior gobierno de esta Nueva Espana(p. 114; el subrayado es mio).

Sigtienza y Gongora cuestiona eneste relato el podervirreinal.

Levanta su voz contrala prohibicion del gobierno,contrala ley. La
letra, el sistema de loslibros y del saberde la cultura pueden desa-
fiar la palabra del virrey. Las paginas de Sigtienza se proclaman
sutilmente contra él.

La letra,la escritura, los libros de los maestros, construyen en

el texto el circulo de la ciudad letrada a la que perteneceel autor.
La distancia entre la letra rigida y la fluida palabra hablada, hizo
de la ciudadletrada unaciudadescrituraria, reservada a unaestricta

minoria.‘

4 Irving A. Leonard,op.cit., p. 123.

5 **A través del orden delossignos, cuya propiedades organizarseestableciendo

leyes, clasificaciones, distribuciones jerarquicas, la ciudad letrada articulé su re-

laci6n con el Poder, al que sirvi6 mediante leyes, reglamentos, proclamas, cédu-
las, propaganda y mediante la ideologizaci6n destinada a sustentarlo. Fue evi-
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Los que no tienen el manejo de los signos se constituyen

en “‘otros’’ mirados desde lejos por el poder de los ‘“‘unos’’. Esos

“‘otros’’ constituyen la inmensa mayoria de la poblacion que habita
en la ciudadreal.

La ciudad escrituraria, como la describe Angel Rama,‘ era

el lugar delos intelectuales. Estaba rodeada de dosanillos. El mas

cercano, con el cual compartian, en términos generales, la misma

lengua,erael anillo urbano. El masalejado del centro estabaconsti-

tuido por los grupos marginales de la ciudad:los indios y los

esclavos negros. La posesion de una lenguay una cultura extrana

a la norma de Espana, se constituian en los elementos diferen-

ciadores.
En Alboroto y motin, Sigienza describelos anillos periféricos de

la ciudad. Identifica a los sujetos marginales dela ciudad real con el

nombrede “‘la plebe’’. Este grupo heterogéneopor su composicion
racial, es en el texto como lodiferente,lo distinto, lo negado:

Preguntardme vuestra merced c6mose porto la plebe en este tiempo y respon-

do brevemente quebien y mal; bien porque siendo plebetan en extremo plebe,

ques6lo ella puedeser de la quese reputare la mas iniame, y lo es de todas las

plebes por componerse de indios, de negros,criollos y bozales de diferentes

naciones, de chinos, de mulatos, de moriscos, de mestizos, de zambaigos, de

lobos y también de espafioles que, en declarandose zaramullos (que es lo mis-

mo que picaros, chulosy arrebatacapas) y degenerando desus obligaciones,

son los peoresentre esta ruin canalla (p. 113).

Los ‘‘unos’’ estan del lado delaletra; los ‘‘otros’’ estan del lado

de las ausencias: gente ‘‘ingrata’’, pero ante todo ‘‘desconocida’’.
La carta de Sigiienza no es un testimonio concebido como una

historia alternativa en la que aparecenlas voces silenciadas 0 exclui-
das del sistema central. Nose trata de unahistoria ‘“‘desde’’ el otro,

sino dela historia ‘‘del’’ otro. El yo autorial presupone un yo homo-
geneizadorque ordenala historia de lo heterogéneo. Los culpables
del desordendela ciudad son,desdelos ‘‘ojos’’ y las ‘‘palabras’’ de

Sigiienza y Gongora,los indios:

dente quela ciudad letrada remed6la majestad del Poder, aunque también puede

decirse que éste rigid las operaciones letradas, inspirandosus principios de con-
centraci6n,elitismo, jerarquizacion. Por encima de todo,inspiré la distancia res-

pecto al comindela sociedad’’, Angel Rama, La ciudadletrada, Hanover, Ed. del

Norte, 1984, p. 49.

® Ibid.
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Los que misinstaban en estas quejas eran los indios, gente la mdsingrata,

desconocida, quejumbrosa e inquieta que Dioscrid, la mas favorecida con

privilegios y a cuyo abrigose arroja a iniquidadesy sinrazonesy las consigue

(pred):

Sigtienza y Gongorase plantea una estrategia para conocer lo

que se presenta como “‘diferente’’. En su obra Teatro de virtudes

politicas que constituyen a un principe (1680)’ reconstruye un pasado

épico que legitime el presente aunquese niegueal indio real. ‘‘La

exaltacion del pasado indio coexistia con el odio y el temor ante el

indio vivo’. El] autor escribe conla letra y conlos libros eruditos

el pasado de este pueblo descendiente delos toltecas, remitiendo

su origen a Neptuno: ‘‘Neptunonoes fingido dios dela gentilidad,

sino hijo de Misraim, nieto de Cam,bisnieto de Noé y progenitor de

los indios occidentales’’ (el subrayado es mio).

El indio que se escribe ya no existe. Los indios escritos no se

“‘emborrachan’’, no cometen‘‘idolatrias, robos, asesinatos, sacrile-

gio, sodomia, incesto y otras grandes abominaciones’’.? El intento

de subversion,la transgresiona las leyes, la mascarada”y el motin

quedandellado delosindiosreales.

Sigienza y Gongora “‘lee’’ a los otros como objetos, comosig-

nos de un desorden. Mediante una operacion intelectiva percibe el

mundo escriturario como algo mas perenne que el mundo mismo.

Consagra de este modola inalterabilidad del universo delos signos.

7 Sigo el texto incluido en Carlos de Sigiienza y Géngora,Seis obras,ed. cit.

§ Octavio Paz, Prefacio, ‘Entre orfandady legitimidad’’, en Jacques Lafaye,

Quetzalcéatl y Guadalupe, Espafia, FCE, 1977, p. 19.

° Prélogo al Paraiso Oriental, citado por Irving A. Leonard,op.cit., p. 130.

10 «R] espectdculo publico més comindurante el barroco fue la mascara o mas-

carada. Consistia ésta en un desfile de personas disfrazadas con diversas indumen-

tarias, y que, llevando mascarasparticulares, desfilaban porlas calles de dia 0 de

noche... Las mascaras aportaban la vasta poblaci6niletrada conceptos visuales

de los personajes de novelasy libros muy conocidos, que por aquellos dias disfru-

taba la minoria culta de la comunidad’’, Irving Leonard, La época barroca en el

México colonial, México, FCE, 1974, p. 177. La mascara en el barroco no supone

transgresiOno alteraciOn del orden. Me parece importante anotar que implica un
disfraz, un juego en elque se escenifica loliterario.  
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Maria de las NievesPinillos, ed., Miguel de Unamuno. Madrid, Ediciones de

Cultura Hispdnica, Instituto de Cooperacién Iberoamericana, 1993,

174 pags.

Miguel de Unamuno demostré a lo largo de su vida un interés fue-

ra de lo comin por todo lo concerniente al hombre y al mundo hispanoa-

mericano y lo manifest6 continuamente ensus escritos, conferencias, plati-

cas y correspondencia personal con amigos que desde los paises america-

nos llegaban frecuentemente a visitar al famoso rector de la Universidad de

Salamanca, en esta ciudad castellana o en Madrid. Unamuno, aunque no

habia pisado la tierra americana, trabaj6 infatigablemente por difundir el

pensamiento y las letras hispanoamericanas tanto en América como en Es-

pana. En efecto, durante muchos anos don Miguel enviaba colaboraciones

tanto a la prensa peninsular comoa la de allende los mares. Y asi hoy

contamos con centenares de articulos, comentarios y resenas de libros his-

panoamericanos, prdlogos, cartas abiertas a la opinidn publica, etc. Perio-

dismo unamuniano —siempre polémico— quesirvid a don Miguel de tram-

polin para divulgar la admiracin y el fervoroso entusiasmo por latierra

que nunca habia conocido. A este propdsito son sintomaticas algunas re-

flexiones por parte de Unamuno: ‘Enla biblioteca familiar de mi padre

aprendi a interesarme por las cosas de América espanola’’ (p. 54). En

otra ocasion, don Miguel afirma con legitimo orgullo: ‘““Tengo una excelen-

te y muy copiosa colecci6n de obras americanas contempordneas, dudo que

haya en Espana quien la tenga mds completa’’ (p. 97).

Recuperarel apasionadointerés de Unamuno por Hispanoamérica en su

vasta obra diseminada enperiddicos y revistas espafiolas e hispanoamericanas

es el proposito que ha guiado a su autora, Mariadelas Nieves Pinillos, a reco-

pilar esta antologia de textos de don Miguel de Unamuno.La cuidada edicién
de la doctora Pinillos, profesora de la Facultad de Ciencias Politicas y Socio-

logia de la Universidad Complutense de Madrid, “‘trata de rescatar para el

presente el pensamiento de un espanol que, por serlo, amé a América sin-

tid a Espafia una conella’’ (p. 12). Asimismo muestra la preocupacidn de la

autora por difundir el pensamiento de Unamunosobre Hispanoamérica: “‘su

extensa obra de colaboradoren periddicosy revistas, en la que esta la practica

totalidad de su pensamientoy sentimientos americanos,es perfectamente vali-

da para adentrarnosenla idea que tenia de Américay en lo que ésta pesaba

en su espiritu’’ (p. 19).

La importancia deestos textos periodisticos escritos muchasveces a vuela-

plumafue grande para don Miguel de Unamuno,y asi confiesa: ‘““Y voy com-
prendiendo que no aquellos trabajos que emprendi con la fuerza de poder
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decir algin dia ‘iésta es mi obra!’, no esos trabajos sino estos otros que van

volando de mi pluma al apremio de compromisosy necesidades, serén acaso

mi obra verdadera. iQuién sabe!...’’ (p. 19).
Si el genio de Unamunose abre paso de todas formas por su invalua-

ble obra literaria —ensayos y poemas, novelas y teatro—, publicada en mul-

tiples ediciones a nivel mundial, no ocurre lo mismoconsu relaciOn epistolar

y periodistica con el continente americano, que es poco conocida. De ahi la

necesidad de esta antologfa, serie de articulos, ensayosy cartas, clave para en-

tenderla viday la obra del genial pensador hispdnico. De manera espontanea,

Unamunova contando lo queocurre a su alrededor en el acontecer del tiem-

po. Con su proverbial franqueza habla claro, nada oculta, nada calla en su

prosa incisiva y polémica que arremete con empuje contrala injusticia y la

falsedad.Asf, en los articulos y cartas quedard bien dibujadala historia perso-

nal de Unamuno,la historia de Espafia y la de América,la evoluci6n ideoldgica

de Hispanoamérica los valores desuliteratura que Unamunopulsabacon el

termomeétrode precisi6n de su palabra. Y es tan vivo el pensamiento de Una-

munosobre América Hispana queda la impresién de que conoce el continente

palmoa palmoy letraa letra.

Unamuno fue un asiduo colaborador de la prensa de América. La

“7ambullida americana se la debid a Rubén Dario’’ (p. 18), quien en 1899

le consiguié una colaboracién regular con La Nacién de Buenos Aires; en este

periGdico ira publicando,a lo largo de veinticuatro anos, infinidad de articu-

los, ensayos,textos llenos de fe, plenos de vértigo pasionaly de la angustiosa
inquietud ag6nica de su espiritu inconforme y luchador, siempre dispuesto
a emprenderlabatalla de la plumapara sacudir a las almasde lo que él llamaba

la terrible ‘‘modorraespiritual’’ de la muchedumbre cmoday dormida.

Ensubien fundamentadaintroducci6n, la autora define a Unamuno como

“e] intelectual espafol de su tiempo més interesado por los hombresy las

cosas de América’ (p. 17), afirmacién facil de comprobar si se considera

la abundancia de la obra unamuniana sobre tema americano. Sin embargo

—comosefala la autora—, Unamunono siempre es imparcial, ya que sus

“entusiasmadosjuicios, entre otros, sobre Sarmiento, Judrez o Porfirio Diaz,

descubren mésal generoso admirador del conjunto queal fino y documentado

analista parcial’ (p. 19). Para Unamuno “‘el hecho historico mas grande de

nuestra historia espiritual es el descubrimiento de América’ (p. 20). De ese

interés suyo por América, Unamunoestaba conscientey asi escribe: ‘podria

yo, en propia apologfa, presentar los memoriales que me acreditan como uno

de los pocos, de los poquisimos europeosquese han interesado porel cono-

cimiento de las cosas de América’’ (p. 54).
Grande era la fe de Unamuno en América, y asi pronostica ‘‘acabara

nuestro espiritu por refugiarse en América’’ (p. 22). Y de América espe-

raba que llegara ‘‘el capital espiritual, ahorro de energia y pensamiento que

nos ayuda enel despertar delespiritu’’ (ibid.). La doctoraPinillos pone como

epigrafe de la antologia el siguiente texto de Unamuno: “‘Y hasta pudiera

 

 

 

2Al

ocurrir que tengamosun dia queir a buscarcivilidad hispanica, esto es, verda-

dera espafiolidad,espiritu de libertad y de independencia y de dignidadciviles

encarnados en nuestra lengua, alld, a aquellas tierras de allende el Océano,

dondelas conciencias nacionales se fecundan mejor que aqui en conciencia

internacional’.

La literatura hispanoamericana, Unamunola conocia al detalle. José En-

rique Rod6, José Marmol, Manuel Ugarte, Manuel Gonzalez Prada,etc. son

autores familiares para Miguel de Unamuno. Hay obras quele fascinaban

como Martin Fierro: ‘“‘Andaba fuera de mi con el Martin Fierro, poema popu-

lar gauchesco, enamorado perdidamente de su frescura y de su pujanza, del

alma candiday briosa queenélse refleja’’ (p. 17). Quizé contraste su interés

con el desinterés que vefa a su alrededorporlas cuestiones americanasy clama

porla pocaliteratura americana quese lefa en la Peninsula a pesar del esfuerzo

que hacianalgunosescritores, comoél, por darla a conocer. Unamunosubra-

ya tambiénla carencia de libros hispanoamericanos en las librerias espanolas.

Cuando Ricardo Rojas dio una conferencia en El Ateneo de Madrid, como

no se encontré un solo ejemplar del Facundo de Sarmiento enla capital de

Espafia, don Miguel tuvo que enviarle el suyo desde Salamanca (p. 45). De

hecho, Unamunoseerige en paladin dela literatura hispanoamericana(p. 45)

Enla introducci6n la autora sefala las ideas recurrentes de Unamuno

y asi retine el material recopilado y lo agrupa por temas. Veamosalgunos

de ellos: Hispanoamérica, Espana y América, La lengua comtn, Literatu-

ra hispanoamericana. Otra parte la asocia por paises: Argentina, Colombia,

Cuba, Chile y México. También dedica una secci6n a figuras relevantes como

Simon Bolivar, Rubén Darfo y Domingo Faustino Sarmiento.

Detengdémonosahora enalgunas de estas ideas y apasionadas conviccio-

nes que Unamunodefendia a capay espada. Por ejemplo, su amory devoci6n

por la lengua espafola (tanto mds de admirar cuanto que Unamunoera vas-

co), de la que dijo, ‘‘la lengua espanola, este amor de mis amores’’ (p. 20). El

profesor de griego de la Universidad de Salamanca considera que “‘la lengua

es una patria’’ (p. 22) y equipara la lengua con la sangre del espiritu: ‘““Y mi

patria es alli donde resuene./ Soberano su verbo”’ (ibid.).

El entusiamo americanodesbordade la amada lengua compartida(ibid. ).

Por la lengua Unamunollega a la patria grande y llama compatriotas a los

que eran ‘‘...extranjeros segun el derecho internacional, pero compatriotas

nuestros porla lengua. La verdadera patria es la del espiritu, lo que de mi pa-

tria no se ha sustanciado en mi espiritu haciéndomecarne de su carne, no es

digno de mf. A donde yo voy va conmigo mi patria’ (p. 32). Unamunoesel

que acuié el término de Hispanidad (p. 20). Senala la autora que se ha re-

petido que el autor deesta palabra fue el padre Zacarias de Vizcarra, quien

la usa en un trabajo publicado en 1926, segin afirma Maeztu en su Defensa

de la Hispanidad, perola verdad es que Unamuno habia utilizado este térmi-

no ya en La Nacién de Buenos Aires en 1910 (p. 21). Ademas, Unamuno

explicd el concepto: “‘Digo Hispanidad y no Espanolidad para atenerme al  
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conceptohistérico-geogrdfico de Hispania, que abarca toda la peninsulaibéri-

ca’’ (p. 50). En otrotexto reitera: ‘“Digo Hispanidad y no Espanolidad para
incluir a todosloslinajes, a todaslas razasespirituales... Y quiero decir con

Hispanidad una categoria hist6rica, por lo tanto espiritual, que ha hecho en

unidad, el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones interio-

res’’ (p. 51).

Conocidaes la inconformidad ortogréfica de Unamuno. Asi, no podia

soportarla equis de México: ‘‘Escribir México por Méjico es una americanada

y un disparate ortogrdfico a la vez. Si hemos de escribir ‘México’, escribamos

‘Guadalaxara’y ‘Anduxar’’’. Rechaza el término de “‘Latina’’ para América:

“Espanola,si, espanola de lengua y nolatina, pues no se habla ahi latin, lengua

muerta,sino espanol, lengua viva’ (p. 21).

Para Unamunola guerradela independencia de Espanafrente al dominio

napole6nico presuponia la emancipacién de América. De ahila trascenden-

cia: el ‘‘dos de mayo de 1808fue el dia del parto de la emancipacién espanola

de las tierras americanas’’ (p. 42). Piensa Unamunoquela derrota de Espana

en Américafue justa, pues Espana debia haber dado la independenciaa las co-

lonias desde mucho tiempo atrds. Otro delos criterios de don Miguel era el

de la superioridad de la América Hispana frente a la América Anglosajona:

“América Espanola es superior en todos los 6rdenes a la América Anglo-

sajona... La América delas lenguasibéricas, desde Méjicoal Sur,es, en efec-

to, superior a la América de lengua inglesa’’ (p. 20).

Podra el lector disentir de muchas de las opiniones de Unamuno,pero

no podra dejar de reconocerque las ideas del genial rector de la Universidad

de Salamanca siempre interesan porsus originales puntosdevista,la sinceri-

dad de sus convicciones, la fuerza y el vigor de un pensamiento auténticamente

creador. En el caso especifico de esta antologia de paginas periodisticas,el lec-

tor identificard el propdsito siempre claro y tajante de Unamuno,apremiado

por el gran deseo de divulgar y dar a conoceral hombre,la vida la literatura

de América Hispana. Miguel de Unamunoesel pensador espanolquesirve de

puenteintelectual y afectivo entre Espana y el continente americano finales

del siglo XIX y primeras décadas del siglo Xx.

Maria ANDUEZA
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Aunque nacida en diferentes paises, la literatura tiene

diversos denominadores comunes que, en definitiva, la

hacen universal. Pero esa universalidad es obra de mutuos

influios y de interrelaciones dispares. Compararlas es el

objeto de esta nueva disciplina,Ialiteratura comparada, de

la que este libro colectivo es inttoduccién tedrica y

muestrario profundo de algunos casos ejemplares

Antropologia

CRISTALES Y OBSIDIANA PREHISPANICOS

coordinado por Mari Carmen SERRA PUCHEy Felipe SOLIS OLGUIN

con fotografias de Michel ZABE
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omamentos) y con e! espléndido despliegue a todo color

de las fotografias de Michel Zabé. Ciencia historica y arte

feunidos en un excelente alarde editorial
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JORNADASANDINASDE LITERATURA

LATINOAMERICANA
Tucuman, Argentina, 10 al 15 de agosto de 1995
 

Las primeras Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA)tuvieronlugar en La Paz,
Bolivia, en agosto de 1993, conla participacién de cerca de cuatrocientos especialistas. Dadolo positivo del
encuentro, se resolvié darle caracter bianual. De acuerdo con esta propuesta fue designadala ciudad de San
Miguel de Tucuman (Argentina) como sedede las Segundas Jornadas, las cuales se celebraran del 10 al 15 de

agosto de 1995.

Objetivos de las Jornadas:

* Posibilitar una relacién estable entre académicos que, desde una perspectiva andina, tiene como objeto de
estudio las manifestaciones orales y escritas de la producci6nliterarialatinoamericana, incorporando ademas
las aportacionesrelevantes de la antropologia,la historia y otras disciplinas afines.

* Generar un ambito de reflexion sensible a las problematicas especificas del objeto de estudio, a fin de
promoverla produccién de conceptos capaces de dar cuenta delos procesosculturales y sociales dela

region.

* Establecer un espacio de mutuo conocimiento delosdistintos proyectos de investigacion para una posterior

integraci6n regional de los mismos.

Han confirmadosu participacion en las Segundas Jornadastedricosy criticos de reconocida trayectoria, entre
los cuales podemos mencionar a Walter Mignolo (Duke University), Martin Lienhard (Zurich Universitat),
Rolena Adorno(Princeton University), Antonio Cornejo Polar (University of California, Berkeley), Luis
Millones (Pontificia Universidad Catolica de Peri), Francoise Perus (UNAM, Mexico), Néstor Garcia Canclini

(UAM, México), William Rowe(King's College, Inglaterra).

En México, cualquier informacion, sugerencia o propuesta debedirigirse, antes del 30 de abril, a:
Sandra Lorenzano (Secretaria Nacional de JALLA, México) Apartado Postal 22 - 371

CP 14000 México, D.F. Fax: 528 43 70

 

Secretaria Direccién Postal
Programa “Tucuman en los Andes” 24 de Septiembre 210
Instituto de Historia y Pensamiento Argentinos (4000) S.M. de Tucuman - ARGENTINA
Facultad de Filosofia y Letras Tel. (54-81) 214161-Fax(54-81)31 1462
Universidad Nacional de Tucuman. E-Mail: postmaster@untmre.edu.ar
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IX PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA ROMULO GALLEGOS
AGOSTO 1995, CARACAS, VENEZUELA

LA FUNDACION CENTRO DEESTUDIOS LATINOAMERICANOS ROMULO GALLEGOS

conyoca a todoslos escritores de habla castellana a participar en el Concurso del PremioInternacional de
Novela Romulo Gallegos, que se otorgara el dia 2 de agosto de 1995, y cuyo proposito es honrar y perpetuar
la obra del eminente novelista venezolano Romulo Gallegos y estimular la actividad creadora delos escritores
de hablacastellana.

El premio sera entregado en la mencionadafecha bajo los auspicios de la Fundacion Centro de Estudios

Latinoamericanos Romulo Gallegos, en Caracas, Venezuela.
En ejercicio de las atribucioneslegales quele han sido conferidas en sus estatutos, con la aprobacidndel
Consejo Nacional de la Cultura, la Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegosdicta las

siguientes:
BASES DEL PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA ROMULO GALLEGOS

PRIMERA El Premio consiste en la cantidad de Diez Millones de Bolivares (Bs. 10 .000 .000) o su equivalente en moneda extranjera, medalla de
ero y diploma, y se concedera al autor de la mejor novela escrita y publicada en idioma castellano duranteel bienio que fije la Convocatoria.
PARAGRAFO UNICOPara el certamen de 1995 se admitirin las novelas publicadas entre el I* de enero de 1993 y el 31 de diciembre de 1994.
SEGUNDA
Podran concurrir todoslos escritores, cualquiera sea el pals de su residencia, con novelas escritas en idioma castellano y publicadas en primera
edicién durante el apso sefialado en estas Bases.
TERCERA
Para el otorgamiento del Premio,la Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos, de acuerdocon lo establecido en el
Articulo 5, literal d, de sus estatutos fundacionales, designa el siguiente Jurado: Mempo Giardinelll, Argentina, Luis Goytisolo, Espafia, Antonio
Lopez Ortega, Venezuela, Julio Ortega, Pers, Elena Poniatowska, México
CUARTA
El Premio seri otorgado por mayoria de votos y no podra ser dividido nj declarado desierto. No se conferiran accésits ni menciones honorificas,
y en ningin caso sera otorgado mis de una vez al mismo autor.
QUINTA
El Jurado acompafara su veredicto conun juicio razonado sobre el valor de la obra premiada.
SEXTA
El Premio sera entregadoal ganador en acto piblico el dia dos de agosto de mil novecientos noventa cinco,fecha del natalicio de Romulo
Gallegos, en la sede de la Fundacién Centro de EstudiosLatinoamericano Rémulo Gallegos.
SEPTIMA
Las obras deberinser enviadas en numero de diez (10) ejemplrres a la Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos, hasta
el 28 de febrero de 1995, a la sede de fa institucién: Casa de Rémulo Gallegos, Avenida Luis Roche, crucecon tercera transversal, Urbanizacién
Altamira, Caracas 1062, Venezuela, o al Apartado de Correos N* 30905, Altamira, Caracas 1062, Venezuela.
La lista de participantes sera publicada por este Centroel dia 31 de marzode 1995.
OCTAVA
La Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos promovera la edicién popular de la novela ganadora, a través de Monte
Avila Editores Latinoamericana, como empresa editorial de! Estado Venezolano. Esta edicién estaria destinada exclusivamente para su circulacién

en Venezuela
NOVENA
Lo no previsto en estas Bases sera decidido por el Consejo Directivo de la Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos,
previa consulta con el Consejo Nacionalde la Cultura

El Premio Internacional de Novela Romulo Gallegos fue creado en 1964 y esta consideradoenla actualidad
comounode los reconocimientosliterarios de mayor prestigio del continente americano.Se otorga a obras
escritas originalmente enla lengua castellana.

El premio se entregara el 2 de agosto de 1995 en la sede de la Fundacion Centro de Estudios

Latinoamericanos Romulo Gallegos, con sede en Caracas, Venezuela.
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JOSE MARTI Y LOS DESAFIOS DEL SIGLO XXI

CONFERENCIA INTERNACIONAL

Santiago de Cuba,15 al 19 de mayo de 1995

Es objetivo de este encuentroanalizar los

principales temas y desafios -viejos y nuevos-
que enfrenta el mundoen [a frontera del
proximo siglo, los grandes problemas quese
alzan ante el bienestar y la supervivencia del
hombrey delplaneta, ylas interrogantes,

consideraciones y propuestas que enrelacién

conellos aporta el legado de José Marti.

Para mayorinformacion puededirigirse al
Comité Organizador de la Conferencia, con
sede en el Centro de Estudios Martianos, asi
comolas agencias turisticas que organizan
viajes a Cuba.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

Calzada No.807,esq. a 4, El Vedado,La
Habana 10400 Cuba
Teléfonos: (537)31-1789, 3-6311 30-9519; Fax:

(537) 33-3721; Télex: 51-1400 mincul-cu

Correoelectrénico; cemarti@ceniai. cu
(Internet), cemarti@tinored.cu(Internet).
CUBATUR

Calle 23 No. 156 entre N y O,El Vedado, La
Habana 10400, Cuba.
Teléfono: (537) 32-4521 ;Télex: 51-1366; 51-

1243; 51-1066 tur-cu

 

 

Sirvase enviar Ia boleta de pre-inscripcién

pellidos/Last name
Nombres/First name
Direccion particular/Home address
Prefesién/Occupation

 

 

 

 

Instite

Direccién de trabajo/Work address
Tel.
Télex,

 

 

 

 

 

Posible tema de participacién/Possible theme
Otras personas interesadas/Otherpersonsinterested
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EX LIBRIS Y MARCAS DE FUEGO

Ernesto de la TorreVillar

Presentacién de Mario Melgar Adalid

la. edicién: 1994, 143 p.

Direcci6n General de Fomento Editorial

Clave: 019711 TP Precio: N$ 290.00

JOSE FRANCISCO RUIZ MASSIEU,

TESTIMONIOS DE UNA AMISTAD

Coordinacién de Mario Melgar Adalid

la. edicién: 1994, 369 pp.

Coordinacién de Humanidades

Clave: 19710 TP Precio: N$ 89.00

6 ANOS DE ARQUITECTURA EN
MEXICO 1988-1994

Coordinacién general de Mario Melgar Adalid

Coordinacién editorial de José Rogelio Alvarez Noguera

la. edici6n: 1994, 266 p.

Universidad Nacional Auténoma de México-Consejo Nacional para la Cultura ylas

Artes-Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores-Universidad

Americana de Acapulco

Clave: 019680 RE Precio: N$ 200.00

Informes y ventas
Direccién General de Fomento Editorial UNAM =

Av. del IMAN No. 5C.U,, C.P. 04510, México, D.r. |fomento
Tel. 622 65 83 Tel. y Fax 622 65 82 unam   
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\ V SIMPOSIO INTERNACIONAL

a}, SOBRE EL PENSAMIENTO

ey FILOSOFICO LATINOAMERICANO

UNIVERSIDAD CENTRALDELAS VILLAS, SANTA CLARA, CUBA

9 al 12 de enero de 1996

Tema central:

"El humanismolatinoamericano antela crisis de valores de fin de siglo".

Tematicas especificas:

- El pensamiento marxista en América Latina antela crisis de valores.

- Modernidad y post-modernismo en América Latina.

-Valores culturales de la América Latina y la América Anglosajona.

- Filosofia Latinoamericanay liberacién.

+ Pensamientofiloséfico cristiano en AméricaLatina.

- Pensamiento cubano.

- El pensamientolatinoamericanoanteel desafio tecnolégico. Ecologia y desarrollo.

Cuotasde inscripcién:
Inscripcién en el Simposio: $60 USD.Inscripcién en el Curso de Post-grado: $80 USD,

(Las cuotas deben ser abonadas directamentea la llegada delos participantes a la Universidad
Central de laVillas en el Buré de Acreditacién del V Simposio).

Correspondencia Cientifica:
Dr. Pablo Guadarrama Gonzalez, Comision OrganizadoraV Simposio PensamientoFilosofico
Latinoamericano, Universidad Central de Las Villas, Departamento deFilosofia, Carretera a

Camajuani, km. 5 1/2, Santa Clara, Villa Clara, Cuba.

Tel: 8-1519, 8-1585, 8-1410. Fax: 53(422)8-1608. Télex: 041-130

Informacién General:

Universidad INCCA de Colombia, Carrera 13 No. 24-15 - Conmutador: 2865200,Santafé de Bogota,

D.C., Colombia
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CUADERNOS
AMERICANOS

Revista dedicada a la discusién de temas de y sobre América Latina

Deseo suscribirme a Cuadernos Americanos

 

 

 

 

NOMBRE:

DIRECCION:

CIUDAD: ESTADO:

CODIGO POSTAL: PAIs: TELEFONO:

GIRO: SUCURSAL:

O Suscripcion ORenovacién Importe:

Suscripcién anual durante 1995 (6 numeros):

0 México: NS 118.00

O Otros Paises: $125 US DLS (Tarifa unica).

Precio unitario durante 1995:

O México: NS 20.00

0 Otros Paises: $24 US DLS(Tarifa unica).

Redaccié6n y Administraci6n:

Torre | de Humanidades, 2° piso,
Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.

Tel. 622-1902 FAX. 616-2515
GIROS: APARTADO POSTAL 965 MEXICO,D.F., 06000

Nota:Para evitar pérdidas, extravios o demorasenel correo se sugiere no enviar cheques.
De preferencia efectée su depésito en la cuenta nim. 35-34759-8 del Banco del
Atléntico. Envie por correo o fax copia dela ficha de depdsito y referencia.
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CANOS
Revista dedicadaa la discusién de temas de y sobre América Latina

CUADERNOS
AMERI

Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanos

 

 

 

NOMBRE:

DIRECCION:

CIUDAD: ESTADO:

CODIGO POSTAL:____PAIS: TELEFONO:

GIRO: SUCURSAL:
 

Deseo recibir los siguientes ejemplares (Indicar numeroy afio):

 

 

 

 

TOTAL:

Ejemplares México: OtrosPaises:

1942 a 1959 NS$53.00 $36 US DLS

1960 a 1986 NS31.00 $30 US DLS

1987 a 1993 NS$24.00 $24 US DLS
 

Redaccién y Administraci6n:

Torre | de Humanidades, 2° piso,

Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.

Tel. 622-1902 FAX. 616-2515

GIROS: APARTADO POSTAL 965 MEXICO,D.F., 06000

Nota: Para evitar pérdidas, extravios 0 demoras en el correo se sugiere no enviar
cheques.De preferencia efecttie su depésito enla cuentanim. 35-34759-8 del Banco
del Atl4ntico. Envfe por correo o fax copia de la ficha de depésito y referencia.

 

 

 

CUADERNOS AMERICANOS

NUEVA EPOCA

ANO Ix NUMERO 50 MARZO-ABRIL 1995

Con nuestra préxima entrega, correspondiente al segundo

bimestre de 1995, Cuadernos Americanos \legara al numero

cincuenta de su nueva época,iniciada en 1987.

En 1992 recordamos los cincuenta afios de nuestra Revista.

Ahora celebramos los primeros cincuenta nimeros de la nueva

época de Cuadernos Americanos, publicacion entrafablemente

ligadaal estudio y la difusién de la cultura latinoamericana: una

mirada al mundo desde nuestro mirador latinoamericano.

Con tal motivo presentaremos a nuestros lectores un numero

conmemorativo que reunira una serie de trabajos enviados

especialmente para esta ocasiOn por destacados colaboradores

de nuestra Revista.

La Redaccion

        
 

  



 

 

   

   

CONTENIDO

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Leopoldo Zea

David Sanchez Rubio

Silvia Zimmermann delCastillo
Grazyna Grudzihska

Pablo Yankelevich

Reflexién sobre la democraciay el
desarrollo de los mexicanos
Algunas consideraciones sobre la
democracia: el caso latinoamericano

Solidaridad o ética del peligro
La novela hist6rica en lasorillas del
mundo moderno: Eduardo Acevedo
Diaz y Henryk Sienkiewicz
Las campafias pro México: estrategias
publicitarias mexicanas en América

Latina (1916-1922)

LA HISTORIA Y LOS TEXTOS

, MariaSten
Miguel Angel Ferndndez Delgado

Alejandro Gonzalez Acosta

Jorge Fornet

Lucrecio Pérez Blanco

Rossana Nofal

Historia, destino y azar
El utopismo de fray Bartolomé de Las
Casas. La experiencia de la Verapaz
Alvar Niifiez Cabeza de Vaca:
ndufrago y huérfano
Ironia y cuestionamiento ideolégico
en Infortunios de Alonso Ramirez
Infortunios de Alonso Ramirez : una
lectura desde la retérica
La letra y el poder en la colonia:
Alboroto y motin de los indios en

México

RESENAS

Maria de las Nieves Pinillos,ed.

[NDICE GENERAL1994

Miguel de Unamuno.  


