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DERECHO A LA DIFERENCIA:
MAS ALLA DE LA TOLERANCIA"

Por Leopoldo Zea
PUDEL, UNAM

A Federico Mayor Zaragoza
en sus sesenta anos

il

N LA ASAMBLEA GENERAL de las Naciones Unidas del 10 de di-
Eciembre de 1984 se aprobé la Declaracion Universal de Dere-
chos Humanos, la cual irfa més alld de las magistrales declaraciones
expresadas en la Declaracion de Independencia del 4 de julio de
1776 en Estados Unidos y en Francia en la Revolucion del 14 de ju-
lio de 1789. La Declaracion de las Naciones Unidas supera a las
anteriores porque parte de la experiencia histdrica y la toma de con-
ciencia de los derechos antes expresados. La declaracion de estos
derechos en Estados Unidos y Francia no impidi6 la colonizacion a
la que se sumaran los Estados Unidos haciendo de tales derechos
algo exclusivo de sus demandantes. Ambas declaraciones afirman
estos derechos y consideran que son propios de todos los hombres.
Sin embargo en ambos casos su vigencia depende de la capacidad de
los mismos para el buen uso de su razén. Uso que esta condiciona-
do, a su vez, por raza, color, sexo, idioma, religion, origen nacional,
social, situacion econdmica y muchas otras circunstancias. La his-
toria demostraba que unos hombres estaban mejor capacitados que
otros para el buen uso de la razon. Los derechos universales queda-
ban asi reducidos a determinados hombres y pueblos. Paraddjica-
mente se podria afirmar que todos los hombres eran iguales, pero

* Ponencia leida en el Encuentro sobre la Tolerancia en América Latina, re-
unido entre el 12y el 16 de septiembre de 1994 en la Universidad Federal de Rio
de Janeiro, Brasil.
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por accidentes ajenos a su razon unos resultaban ser més iguales
que otros.

La expansion europea iniciada en 1492 empez6 al tropezar

Colon con tierras y hombres desconocidos, y por ello ajenos a la

historia y geografia del que ya seria Viejo Mundo. Esta expansién
se extendio de América al resto de las regiones ya conocidas pero
hasta entonces inconquistadas por Europa: Asia, Africa y Oceania.
La expansion hizo patentes las inevitables diferencias humanas de
raza, cultura, habitos y costumbres en relacién con los de sus descu-
bridores, conquistadores y colonizadores. La Revolucién Estado-
unidense, la primera revolucién anticolonial, no se hizo para afir-
mar determinadas peculiaridades, sino para poner de manifiesto su
igualdad con los europeos. Fue un reclamo a Europa hecho por eu-
ropeos fuera de Europa. Europeos que se negaban a seguir sien-
do explotados por otros europeos. En la Revolucién Francesa unos
franceses se negaron a seguir siendo explotados por otros franceses.
Europeos bajo dependencia en América y en Europa reclamaron la
opcion de ser considerados con derechos semejantes a los de los
otros europeos. Reclamo que no se hizo en nombre de gentes de
otra raza, cultura, religion, habitos y costumbres. Esta gente, por
ser distinta a la europea, era desigual, por lo que dificilmente po-
dria ser considerada como semejante. ‘‘Hagas lo que hagas —dice
Prospero a Calibin— nunca podrés ser mi semejante’’; asi lo ex-
pres6 Shakespeare a comienzos del siglo xvii en su drama La Tem-
pestad. Gente distinta de la de Europa. Distinta por su naturale-
za, como distintos son los animales entre si, separados por especies,
dentro del orden de la naturaleza. La Declaracién de Independen-
cia de los Estados Unidos no consideraba a los esclavos africanos
que poseian sus redactores. Tampoco la francesa serfa vilida para
los haitianos.

Las Declaraciones de 1776 y 1789, lejos de impedir la expan-
sion colonial europea sobre el resto de la tierra, ofrecen una nueva
justificacién para acrecentar la misma. La Primera Guerra mundial
fue simple lucha entre europeos por imponer sus respectivas hege-
monias. La segunda resultard del intento por frenar en la misma
Europa la emergencia de pueblos marginados como los eslavos, de
habitos y costumbres consideradas barbaras por los europeos. Gen-
te distinta y por ello no suficientemente capacitada para el buen uso
de la razén. Pueblos que, como los iberos, al otro extremo, en la
region sudoccidental de Europa, estaban mestizados con pueblos
no europeos: iberos con africanos, eslavos con asiticos, y por ello
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menos capacitados para el buen uso de la razén, que iguala a los
hombres entre si. En el afdn por detener el avance de pueblos mar-
ginados y contaminados por otras razas y culturas expresadas en la
Revolucion de 1917 en Rusia, en que hacia reclamos de igualdad,
el Occidente potenci6 nacionalismos totalitarios y racismos como
los expresados por el fascismo y el nazismo. Criaturas que se vol-
vieron contra sus creadores para imponer sus propias hegemonias
amenazando a la Europa, al Mundo Occidental que habia dado ori-
gen a las primeras dos grandes Declaraciones de los Derechos del
Hombre.

En la segunda guerra intervendra un pueblo no europeo y no
occidental, el japonés, hecho que obligard a Europa y al Mundo
Occidental a tener que contar con los pueblos de sus colonias, ase-
gurandoles que les otorgarian los mismos derechos que reclamaban
para si. La Segunda Guerra concluy6 con el triunfo gracias a un es-
fuerzo comiin realizado por-las potencias aliadas y los pueblos bajo
coloniaje. Las Naciones Unidas, organizacion en que se integraron
estos diversos pucblos, representaron la totalidad de los habitantes
de la tierra, que originaron una nueva y ahora si auténtica Declara-
cion Universal de los Derechos del Hombre.

u

LA nueva Declaracion no se limitard, como las anteriores, al re-
clamo de unos europeos que no quieren seguir siendo explotados
por otros europeos. La nueva declaracion afirmard que todos los
hombres, por serlo, nacen libres e iguales en dignidad y derechos,
dotados como estdn de razon y conciencia. Pero algo mas: en el
articulo 2, inciso 2, dice: ‘‘Toda persona tiene todos los derechos
y libertades proclamadas en esta Declaracion, sin distincion alguna
de raza, color, sexo, idioma, religion, opinidn politica o de cualquier
otra indole, origen nacional o social, posicion econdmica, nacimien-
to o cualquier otra condicion’’.

La declaracion sigue considerando a los hombres iguales entre
si, pero no ya a partir de una abstraccién supuestamente racional,
sino de algo real que hace de los hombres hombres por su ineludi-
ble realidad, su concrecion. Los hombres son gente concreta y, por
serlo, distinta entre si; pero no tan distintos que unos puedan con-
siderarse mas hombres que otros. Es este modo de ser concreto lo
que es natural a todos los hombres sin distincion de raza o cultura.
Es esta miiltiple concrecion la que los iguala entre si, pero también
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los obliga a comprender y hacerse comprender. Es de aqui de don-
de habra de derivarse una nueva y auténtica universalidad, ajena a
la filosoffa magistral que hacia de su propia y exclusiva concrecion,
expresion de lo humano por excelencia con categoria universal, a
partir de la cual los otros hombres tendrdn que someterse a quie-
nes asi lo expresaron desde Platon hasta Hegel y Marx.

1

E 10s afios que siguen al término de la Segunda Guerra y la De-
claracion de los Derechos del Hombre, ésta sera nuevamente mani-
pulada para justificar las viejas relaciones de dependencia, coloniaje
y neocoloniaje, a partir de dos ideologias: la de un liberalismo sin
justicia social y la de una justicia social sin libertad. Oposicion y
amputacién de lo humano para justificar nuevas formas de domi-
nacion, de hegemonia, que someten la diversidad de lo humano a
ideologias contrarias al mismo como lo seré el socialismo real y el
capitalismo liberal.

En 1989 se dio fin a la guerra fria y la carrera armamentista que
impedian los ya proclamados Derechos del Hombre. Se volverdn a
reclamar estos derechos, afirmando la dignidad del hombre, siem-
pre regateada y sometida a partir de una falsa opci6n entre libertad
y justicia. Libertad, si, pero en relacion con el justo reconocimien-
to de la libertad de los otros. Justicia, si, pero no para someter las
libertades de los hombres, sino como mutuo reconocimiento de los
derechos de todos los hombres. Se habla ya de un socialismo y de
un capitalismo de rostro humano.

Los sucesos que siguieron al crucial 1989, bicentenario de la Re-
volucion Francesa, hardn patente que la Declaracion de las Nacio-
nes Unidas en 1948 no habia pasado de buenas intenciones. Los
sucesos que originaron la caida de los muros que separaban a la
Europa Occidental de la Oriental y la desarticulacion de la Union
Soviética mostraron el anacronismo de ideologias opuestas a los re-
clamos expresados en la Declaracion de la oNu. Se exigird ahora el
reconocimiento de las miltiples expresiones de lo humano ya ex-
presas en esta declaracion. Se reclama el reconocimiento de las
diversas etnias, culturas, religiones, nacionalidades, habitos y cos-
tumbres antes sometidas por ideologias.

El Mundo Occidental, la Europa del Occidente y Estados Uni-
dos estimulardn estos encontrados reclamos para asi originar el
vacio de poder que seria ocupado por ellos, pero estos reclamos
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se volverdn contra el mismo Mundo Occidental. Caidos los muros,
los pueblos liberados exigen ser parte del préspero y libre Mundo
Occidental. Del mismo modo, también dentro de las propias en-
tranas de este mundo, en Europa y Estados Unidos, surgen deman-
das de la gente que habia sido llevada alli para hacer trabajo esclavo
y sucio. Gente que se considera parte de esas naciones, aunque no
estaban contempladas como tales en las viejas declaraciones de los
Derechos del Hombre de los Estados Unidos en 1776 y Europa en
1789. Los mismos ocultos demonios marginados y soterrados que
habian emergido en la Uni6n Soviética y la Europa del Este bro-
tardn dentro del Occidente. Marx, en 1848, habl6 del fantasma que
amenazaba a Europa, el del comunismo; ahora un nuevo fantasma
amenazaba al mundo entero, el de los marginados.

w

E stasituacién esla que obliga a las Naciones Unidas, a través de la
UNESCO, a tomar conciencia y aclarar por qué, casi medio siglo des-
pués, se hacen reclamos ya expresos en la Declaracion de los Dere-
chos del Hombre, que pese a su amplitud no se han realizado y, por
el contrario, se mantuvieron las viejas discriminaciones. Y es por la
vigencia de estos derechos que surgen ahora reclamos en Europa,
América, Asia, Africa, en la totalidad de la tierra. Reclamos que es-
tan originando resistencias y con ello provocando subversiones,
anarquias y brutalidades en el Medio Oriente, Asia, Africa, Euro-
pa y América. Yugoslavia en Europa, Somalia y Ruanda en Africa,
son brutal ejemplo de esta violencia. Sin embargo hay luz, la que se
empieza a hacer patente en Sudafrica y Tierra Santa. Se habla ya de
tolerancia como punto de partida que habra que afirmar y superar
para ir més alld de la misma. Se ha propuesto proclamar 1995 co-
mo el Ano de la Tolerancia. En este sentido es que la UNEsco hace
consultas.

El ano pasado, en 1993, en el XIX Congreso Mundial de Filo-
soffa realizado en Mosci, una gran parte de los filésofos asisten-
tes rechazo el término folerancia considerandolo inadecuado para
las metas que se quieren alcanzar. Era un buen punto de partida,
pero que habia que rebasar, pues es un término que, por su con-
notacion, mantiene el espiritu discriminatorio que se quiere eli-
minar y es, ademds, un término peyorativo. Tolerancia —dice el
diccionario— es ‘‘accion y efecto de tolerar; es respeto y conside-
racion hacia opiniones o practicas de los demds, aunque repugnen
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a las nuestras, es condescendencia, indulgencia, complacencia. Se
emplea con més de un sentido peyorativo: es el acto d? permitir al-
£0 que estrictamente no esta de acuerdo con la ley juridica o con la
ley moral’’. Tolerar es soportar, como se tolera o soporta una me-
dicina o un tratamiento; algo que no se quisiera aceptar, pero que es
necesario. Es aguantar algo que comprime y limita lo propio. Tér-
mino expreso en la actitud que los conquistadores y colomzad.ores
europeos hicieron patente para posibilitar y afirmar sus conquistas.
Son los civilizadores los que para imponerse a los pueblos con los
que se encuentran hablan de tolerarlos y sufrirlos. Aguantar lo que
es distinto, lo ajeno a la propia y concreta identidad. Tolerar para
impedir que los otros, al no ser soportados, hagan violencia afec-
tando asi el orden universal que les es ajeno. Es una piadosa forma
para que esta extrana gente pueda también llegar a ser parte de tal
orden. Incorporandolos a la civilizacion, tolerando su extrana ldeq-
tidad, pero dificilmente considerandolos como semejantes a sus ci-
vilizadores.

Tolerancia es un término euroccidental por el que piadosamen-
te se acepta una desigualdad que al ser soportada puede ser ajusta-
da, puesta a la medida de la propia y concreta identidad. Los humz}-
nistas griegos y latinos ya hablaron de tolerancia, porque no habia
mds remedio, habia que tolerar a pueblos que se negaban a some-
terse. Comprenderlos como lo hizo Herddoto a partir de su propia
concrecion; siempre distintos, esto es, barbaros. Gente que habla-
ba mal, balbucia, barbarizaba la lengua griega o latina. Igualmente
Europa, al expandirse sobre el resto de la tierra, vio en la diver-
sa identidad de los pueblos con los que se tropezaba lo puramente
distinto, como ellos también lo eran de tal gente, vista como infe-
rior a lo propiamente humano. Juan Ginés de Sepiilveda llamé a
los naturales de la region conquistada por Espafa ‘‘hominculos’’,
esto es, hombrecillos, menos que hombres y por ello destinados a
ser exterminados si no se sometian a los portadores de la cultura y
religion por excelencia. Gente a la que sélo la piadqsa tolerancia
de sus conquistadores y colonizadores podria salvar, junto con sus
almas, aunque a cambio de la sumisién de sus cuerpos en bCl}E:.ﬁCISD
del hombre por excelencia. A los asi tolerados se les llamo indi-
genas. i ;

Menos dispuesta a esta tolerancia serd la expansion colgmal
de la Europa Occidental en el siglo xviI, que completo a la ibera
sobre la totalidad de la tierra. Con repugnante tolerancia incorpo-
raba a la gente con la cual se tropezaba cuando le era ﬁgi’l, y cuan-
do no la exterminaba y acorralaba. El puritanismo ofrecié mejores
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normas a esta tolerancia. Los indigenas fueron de inmediato con-
siderados como irredentos, por extraios a lo humano por excelen-
cia. Eran pura y simplemente parte de la naturaleza a ser explotada
o desbrozada, segin los intereses del colonizador. Exterminados si
impedian la explotacion y tolerados si la permitian. Tolerados como
se toleran los animales domésticos.

Arnold Toynbee expresa lo que quiere decir el término indigena
dentro del contexto expansivo del colonizador occidental: “Cuando
nosotros los occidentales —escribe— llamamos a cierta gente in-
digenas, borramos implicitamente el color cultural de nuestras per-
cepeiones sobre ellos. Son para nosotros parte de la flora y fauna
local y no hombres con pasiones semejantes a las nuestras. Y vién-
dolos asi nos sentimos con derecho a tratarlos como si no poseyeran
los derechos humanos usuales. ¢Cémo los trataron los civilizados
sefiores de la creacion? (Tratardn a estos indigenas como saban-
dijas por exterminar o como animales domesticables? [a palabra
indigena es un vidrio ahumado que se colocan los observadores oc-
cidentales contemporaneos cuando miran al resto del mundo, a fin
de que el halagador especticulo de una superficie occidentalizada
N0 vaya a ser turbado por percepcion alguna de los fuegos indigenas
que todavia arden bajo ella’.

Eliminar o soportar, tolerar, ha sido Ia politica del Mundo Oc-
cidental al expandirse y mantener los frutos de su expansion. A los
pueblos némadas se les exterminé o acorrald, como en las prade-
ras de Norteamérica y en la pampa sudamericana, pero se verian
obligados a tolerar a pueblos sedentarios que por su desarrollo cul-
tural dificilmente podian ser aniquilados. Se buscard entonces su
domesticacion. La colonizacién ibera los incorporé no sélo cultu-
ral sino también étnicamente, dando origen al gran mestizaje que
ahora se expande a lo largo de la tierra. La colonizacién occidental
s6lo se vio obligada a tolerar a la gente de las grandes civilizacio-
nes como las asidticas pero sin mezclarse con ellas. En Africa, sus
pobladores fueron convertidos en esclavos y como tales utilizados.

En 1992, ano del Quinto Centenario del inicio de la €xpansion
de Europa sobre la tierra, y partiendo de su espectacular desarro-
llo cientifico y técnico y ante los preocupantes sucesos iniciados en
1989, se habla del fin de la historia y de las ideologias, pero también
del fin de la explotacion de la naturaleza y del hombre visto como
parte de ella. Es también el fin de la tolerancia colonial. Europa
proclama su autarquia y se dispone a encerrarse dentro de si mis-
ma. Caidos los muros para no dejar salir, habra que levantar muros
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para no dejar entrar. Europa se basta a si misma. Su desarrollo
cientifico y técnico le permite ya reconvertir materias primas que
antes tenia que importar de sus lejanas colonias. Igualmente inne-
cesaria serd la mano de obra barata: el robotismo elimina al trabajo
del hombre y queda al servicio de sus creadores.

Se pretende mandar al vacio del cual salié la América descubier-
ta hace quinientos afios, a esta y otras regiones de la tierra en Asia,
Africa y Oceania, considerdndolas prescindibles. Al vacio también
la Europa Oriental, que en vano pretenderd ocupar un lugar en la
opulenta Europa Occidental. El desarrollo habia terminado pero
sus frutos no podian ser compartidos para aminorar la miseria; ello
implicaria la extension de la miseria de los mas sobre los menos.
Los brutales sucesos en Yugoslavia estdn haciendo patente lo que
estd originando la nueva marginacion.

Paradéjicamente, también los Estados Unidos, como el resto
del continente americano, deberan pasar al vacio de la historia. Eu-
ropa no necesita ya de sus armas. Los estadounidenses se verdn
obligados ahora a tener que contar con los marginados pueblos al
sur de sus fronteras y con la gente que de diversas regiones del mun-
do ha llevado a sus entrafias. En Asia surge un nuevo poder, el de
pueblos que han hecho suya la ciencia y tecnologia occidentales e
inclusive la mejoran y asi pueden competir con el Mundo Occiden-
tal, en la economia de mercado en la que los Estados Unidos han
quedado rezagados. Competencia que obliga a todo el Occidente
a aumentar la produccion, pero también el consumo. La Améri-
ca Latina y otras regiones de la tierra que se consideraban pres-
cindibles resultaron ahora necesarias. Pero no ya como donadores
de materias primas y mano de obra barata, sino como necesarios
consumidores de lo que no pueden alcanzar a consumir los pueblos
occidentales. Habra que soportar, tolerar y con ello dejar crecer y
desarrollar regiones que se destinaban al vacio. Habra que convivir

con estos pueblos, pero ya en otra relacion que no puede ser la vieja
relacion colonial, la de dependencia vertical.

|4

&M ArGinapos del Asia compitiendo en la nueva economia occi-
dental? {Marginados dentro de las entranas mismas de Occidente,
exigiendo un trato equitativo? Algo incomprensible en el orden im-
puesto a sus pueblos por el socialismo real estd ahora siendo anora-
do por sus criticos en el Mundo Occidental. Los muros para impedir
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que esos pueblos saliesen para incorporarse al mundo libre y prés-
pero han estado al servicio de ese mundo, impidiendo que se lesio-
nase su limi'ta!da y exclusiva libertad y prosperidad. La bloqueada
Cuba era criticada porque impedia a sus habitantes salir: ahora se
la enfre’nta y aumenta el bloqueo porque permite salir. Bta salida
afectafa a quienes antes la exigian. Asi, Castro declara que no va
a seguir siendo el guardidn de las fronteras de los Estados Unidos
Tal fut? también el papel de la Unién Soviética, el de guardaespaldasl
de los intereses de la prosperidad y felicidad del Mundo Occidental
A pesar de todo, los pueblos marginados hacen violencia parz;
romper’la marginacion, para participar como hombres en algo que
es comin a todos ellos; violencia contra la puesta en duda de esta
propia y concreta humanidad. La gente marginada esta haciendo
patente su humanidad y exige su reconocimiento. Son concretos y
por concretos, distintos, diversos; como tales son individuos persoi
nas que pretenden serlo, iguales a los que se erigen como ex’ resion
de lo humano por excelencia. p
La r&px}x%ta no puede ser ya soportar, tolerar. Tolerar lo into-
lerable y asi convivir con gente distinta de la propia. Tolerar gen-
tes de otras etnias, culturas, habitos, costumbres, sexo, inclinacio-
nes stj.xuales, situacion social y econdmica. Tolerar aunque repug-
ne, dé asco, como se toleran las medicinas y tratamientos. Se insiste
ahora en hablar piadosamente de los indigenas y del indigenismo,
y lo_haf:e gente que no quiere que los mismos vayan mas alla dé
esa indianidad. Ha surgido una gran preocupacién por preservar
Por’defender la supuesta identidad del indigena y de los pueblo;
u'xd'lgemfs,. Se les quiere preservar de los males del progreso, de la
cmhzaqun y de los supuestos sufrimientos de sus defensores) Pre-
servar la identidad de los indigenas, como se preservan las es 'ecics
animales en peligro de extincion. i
Tolerarlos, como parte que son de la naturaleza, como lo ex-
presaba Toynbee. Tolerarlos y convencerlos de que ;u lugar en el
mundo natural es 6ptimo y, como parte de la naturaleza que son
no Pueden se:r.més explotados. Antao se hicieron piadosas reser:
vaciones y misiones, en supuesta defensa de la identidad indigena
Los indigenas deben mantener sus atuendos, sus lenguas, sus cos:
tumbres', y no sacrificarlas en vanos empefios para ser pa’rte de la
modernizacién. Los civilizados, los ricos *‘también sufren y lloran’*
los poderosos no son felices, épor qué imponerles esta infelicidad';
Fjl !lf)mb_r’e natural siempre es mis feliz, sin las preocupaciones de l;;
civilizacion. Es bueno, es natural, como buenos fueron para Colén
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los desnudos caribes. éQué son?, se preguntaba. {Angeles o beste-
zuelas? Es el Buen Salvaje de la Ilustracion, el Viernes de Robinson
Crusoe. ¢No es ésta la mejor expresion de tolerancia?

Pero équé es el indigena y el indigenismo? ‘‘Indigena —dice
el diccionario— es el originario del pais del que se trata’’. En este
sentido todos los hombres son indigenas, esto es, originarios de un
lugar. Indigenas son los espaiioles, franceses, ingleses, alemanes,
originarios de Espana, Francia, Inglaterra y Alemania. ¢Qué se en-
tiende por indigenismo? ‘‘Indigenismo —dice el diccionario— es
el estudio de los pueblos indios que hoy forman parte de las nacio-
nes en las que predomina la civilizacion europea’’. Término vélido
en primer lugar para la América Latina, y luego para Asia, Africa y
Oceania, regiones de la tierra que a partir de 1492 fueron quedan-
do bajo el dominio europeo y occidental. Indigenas a los que otros
indigenas tratan de convencer de la bondad de su situacién para
que se mantengan en la misma. Es asi como se les puede aceptar,
tolerar o soportar. Para que no pretendan cambiar lo que la natu-
raleza y la cultura de la dominacion les ha impuesto. Tolerancia,
forma piadosa de mantener la marginacion. Tratando, tolerante-
mente, de convencerlos a renunciar a metas que solo anularian sus
naturales habitos y costumbres, sus lenguas y atuendos.

En el XLVIII Congreso Internacional de Americanistas, reali-
zado en Estocolmo, surgid la preocupacion por defender la ame-
nazada identidad de los indigenas. ¢{De qué indigenas hablaban? La
television sueca preguntaba donde podria entrevistar a un indige-
na. ‘‘Aqui tiene usted uno’’, le dije. ‘‘No, queremos a un auténtico
indigena’’. El Congreso acordo igualmente estimular la participa-
cion de los indigenas. ¢Como, entonces?, {qué somos nosotros?, se
preguntaban antropdlogos e historiadores indigenas por su etnia,
peruanos, colombianos, guatemaltecos, que existian como intelec-
tuales aunque no como indigenas.

Se habla de preservar el atuendo, la lengua, los habitos y cos-
tumbres de las diversas etnias para que no sean victimas de la Mo-
dernidad, es decir, su folklore renido con la Modernidad. Sin em-
bargo, tanto en Suecia, como en Noruega, en el Baltico, Alema-
nia, Holanda, Francia, Inglaterra, de vez en cuando hacen gala de
la extraordinaria diversidad de su folklore, de sus vistosos vestidos,
fiestas y algunas costumbres, y al hacerlo no renuncian a ser ciuda-
danos de las potencias que son parte de la prosperidad. Habitos,
costumbres, simbdlicos pero no necesarios, sélo algo secundario de
su ineludible identidad.
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Los pueblos de la Cuenca del Pacifico, como e Japon, estdn
mostrando que no tienen por qué sacrificar su identidad pz;ra en-
trar a la Modernidad y competir dentro de ella con sus antiguos
colonizadores. El samurai moderno ha dejado de usar el sable y
ahora usa computadora y otros ttiles tomados del Occidente payra
e.nfrentarysuperar el coloniaje. Sus antiguos atuendos son folklore
sin que ello implique renunciar a la propia identidad, simplcmcnlé
la misma se adapta al tiempo. Asi cambic Europa, el Mundo Occi-
dental. Asi se pas6 de la edad de piedra a la de bronce, de hierro
la atémica. ‘ ]

Mas que tolerar hay que aceptar, como la propia, la diversidad
de los otros, como los otros deben aceptar la propia. El Occidente
ha_soportado, tolerado, diversas formas de expresion del hombre
bajo su hegemontia, pero éstos, a su vez, han tenido también que so-
portar, tolerar, la que €l le ha impuesto. Ahora bien, no se trata de
soportar, o de tolerar, sino de comprender y respetar lo distinto pa-
Ta SCr a su vez igualmente comprendido y respetado. Ver en el otro
a un semejante en esa su diversa y concreta expresion. Respetar
comprf:ndcr la diversidad es ampliar la propia y diversa identidadj
B enriquecerse con los otros como ellos se enriquecerdn compren-
diendo y respetando la propia.

.Hace t.icmpo que los pueblos que han sufrido y sufren margi-
naciones vienen reclamando el derecho del cual ha de derivarse la
ppsxblhdad de todos los derechos expresos en las diversas declara-
ciones sobre los derechos del hombre: el derecho a la diferencia.
El derecho de los hombres a ser lo que son concretamente y el de-
ber de respetar este derecho a otros hombres y pueblos. Declarar
entonces 1995, ano del derecho a la diferencia.

Se propone iniciar la Declaracion Universal de los Derechos
dcl.Hombre, proclamada por la Asamblea General de las Naciones
Unidas el 1 de diciembre de 1948, en la siguiente forma: ““Todos los
seres humanos son diferentes entre si y por serlo son semejantes.
Dllcrcp[cs por su razon, piel, sexo, cultura, religion, lenguas y otras
expresiones de lo humano que se concretizan y por ello le asemejan
entre si. Seres que tienen la capacidad de razonar y por ello de
'comprendcr y hacerse comprender. Es a partir de esta mutua e
ineludible comprension, que habra que afirmar primordialmente el
derecho a la diferencia, del cual habra de derivarse el respeto al
resto de los derechos que aqui se enumeran’’.
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ria de Pepe Rodriguez Feo, quien gra-
fml? (;' l}c;zlifa Henn’qﬁez Ureﬁiudescubn'é en Har-
vard a nuestra Américay puso su talento,. su bon-
dad, lo que aprendié en los Estados Unidos y su
riqueza al servicio de Cuba, donde hace poco ha
muerto, amado y respetado.

La mirada de los otros*

ARA LOS ANTIGUOS EGIPCIOS, los griego§ —incluso los dg-l perio-

do considerado clasico—, a los que miraban como a ninos, por
encima del hombro, eran impuros. Par? los persas, eranlun p\.:e-
blo de charlatanes. Por su parte, los gne‘%os’ llamal3f1n al c:)s an :‘;
riores, y en general a los demads pueb.los,”barbaros , pa ; rz:n gna
podria equivaler a la nuestra “‘extranjero’’ (que es prima her

* Este texto lo escribi a instancias de Ambrosio ForneF con vistas a I\;ni entr::
ga de The South Atlantic Quarterly (publicada por la UpwefSldad (‘ijev ;1 :1)5(3)“
estard dedicada a Cuba y aparecerd préximamente en inglés. Fre gcé apome;
quien dirige el Consejo Editorial de The South Atlfmtw Qum_erlf;lplu;asadms &
ser “editor invitado’’ de dicha entrega. He traduqdc? ?l espa'no B g Jna
adelantar ahora el trabajo, del cual, por otra parte, uuhoé,:/an’as [;g:jn oc[::bre i
conferencia que con el titulo *“Contra las leyendas ne.gras kf: el e e
1993 en las Jornadas ‘ ‘Iberoameérica en vfsperés del siglo XXI"’, organizadas pol
Casa de Colén, de Las Palmas de Gran Canaria.

1varios de los conceptos (y de las citas) de este ?cépile los expuse ,):a en tra::jg
anteriores, senaladamente ‘‘Algunos usos de ciwhzaf:lén y barbé?ne , Casa e
Américas, nim. 102 (mayo-junio de 1977), cuya versu');9 r3nﬁs reg;fl;;nazizﬁic;nlz
. 2 £oos e Aires, 1 Ly i A
| libro homénimo, segunda edicion, Buenps 1 > .
zeaﬁ(;s més tarde’’ [1992], publicado en la revista Nuevo Texto Critico (Stanford Uni

versity), nim. 11 (primer semestre de 1993).
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de “‘extrano’’) pero con un fuerte sentido peyorativo. Sin embar-
£0, para los griegos cldsicos el concepto de “‘barbaros’” era cultural,
no €tnico, pues consideraban tales a pueblos también indiscutible-
mente griegos, s6lo que socialmente atrasados segiin sus criterios.
Lo importante era que, como escribi6 luego en su Politica Aristote-
les, ““los barbaros’” estaban “‘por naturaleza capacitados s6lo para
la esclavitud’’.

Por su poca importancia en el momento del apogeo de los grie-
gos, €stos apenas tomaban en cuenta a los latinos de la época, aun-
que sin duda serian considerados también bédrbaros. Sin embargo,
cuando a los latinos les llegd la ocasién de convertirse en nuevo
eje del drea, se proclamaron herederos directos de los griegos, y re-
galaron graciosamente la denominacion de “‘béarbaros’’ a otros pue-
blos colindantes, senaladamente los germanos. Y tampoco para los
latinos esto implicaba un distingo étnico. En los documentos del
Imperio Romano no se hacia constar, por ejemplo, el color de la
piel ni cualquier rasgo somatico similar. Simplemente se era o no
CiVIS romanus.

Un avatar posterior del término ‘‘barbaros’” lo ha complicado
considerablemente. Cuando, extinguido a su vez el Imperio Roma-
no, la sociedad que nacié de su fumus, mezclindolo con muchos
otros elementos (los de origen germdanico en lugar destacado), es
decir el autollamado Occidente (por alusién a una parte de Eu-
ropa), vino a considerarse nuevo eje etnocéntrico, volvié a hacer
donacién del vocablo, descerrajado ahora sobre el resto del mun-
do, pues el saqueo de éste fue imprescindible para la edificacién
de aquél. Y con el propésito de cohonestar tal saqueo, se pidié en
préstamo a la zoologia un vocablo/concepto que hasta entonces no
se habia aplicado a los humanos: “‘raza’’. Los nuevos ‘‘bdrbaros’’
padecerian asi el prejuicio racial, nacido segiin el economista esta-
dunidense Paul M. Sweezy, de ““la necesidad de los conquistadores
europeos del siglo xvi en adelante de racionalizar y justificar el ro-
bo, la esclavitud y la continua explotacién de sus victimas de color
en todo el mundo’’. Esos conquistadores se autobautizaron en el
siglo xviir “‘la civilizacion™. Y en este siglo nuestro, en que Oc-
cidente incluye naciones ultraoccidentales como los Estados Uni-
dos y orientales como Japén, ha afadido un nuevo autobautizo:
“Norte”’. Siempre metaféricamente, los otros, desdefiados, han
sido, o siguen siendo, la barbarie, los pueblos de color, el Tercer
Mundo, el Sur.

Del milenario egiptocentrismo, que comencé citando y por ra-
zones de época s6lo afectd a unas cuantas comunidades cercanas,
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al actual nortecentrismo, que afecta a toda la Tierra, el proceso
de otrificacion (el cual a menudo supone el otricidio de que ha-
bl6 Eduardo Galeano) sigue lineas de pensamiento similares. ¢C6-
mo olvidar que insultos como ‘‘beocio’, “‘filisteo’” o “‘cafre’” son
nombres de pueblos —tan dignos como cualesquiera otros— vili-
pendiados por ocasionales enemigos? Y no es s6lo cuestion de vo-
cablos/conceptos. También lo es de imdgenes/conceptos, como vio
Miguel Rojas Mix, quien dijo: ‘‘En el mundo moderno lo exético. ..
pasa a través de los problemas Norte-Sur. Incluso el hambre forma
parte del exotismo para los paises ricos... Nuevamente el Sur es
‘exdtico’, frente a un Norte ‘normal’’.2

A menudo la presentacion sombria 0 negativa afecta no a una
comunidad sino a un individuo. Me limitaré a senalar unos po-
cos entre innumerables casos. Por ejemplo, las expresiones Pedro
el Cruel y Pedro el Justiciero se refieren al mismo rey espanol, s6lo
que nombrado, I6gicamente, desde dos perspectivas distintas. Ber-
nard Shaw asegurd que si Ivin el Terrible se hubicra casado con Isa-
bel de Inglaterra, hubiera sido conocido como Ivén el Atemorizado.
Y el voivoda de Valaquia Vlad III, que goberno en el siglo xv, es ad-
mirado en Rumania: pero este belicoso gobernante, que luchd en
favor de su pueblo contra los turcos (como harian los espanoles
en Lepanto), no escatimando medidas terribles que le valieron el
sobrenombre de Tepes (‘‘El Empalador’’), incluso durante su vida
empezo a ser presentado por sus enemigos a una luz sombria, y ha
alcanzado repercusion mundial con otro sobrenombre, que en 1897
Bram Stoker uso para titular su cldsica novela gotica Dricula.

A criterios asi, falsos o sin base objetiva suficiente, provocados
por la mirada de los otros (‘‘Ienfer, c'est les Autres’”, dijo el famoso
personaje de Sartre), llamo, valiéndome de una expresion manida,
las leyendas negras.

La Leyenda Negra antiespariola

Como se sabe de sobra, la mas difundida de las leyendas negras de
estos siglos en relacion con un pais es la que forjaron contra Espana,
a partir del siglo xvi, las oligarquias de los paises europeos que le
disputaron (y al cabo le arrebataron) la hegemonia en el proceso de
colonizacion mundial iniciado por ella tras el azaroso e importan-
te arribo de 1492, que llevaria a dividir a los paises de la Tierra en

Miguel Rojas Mix, Amdrica imaginaria, Barcelona, Lumen, 1992, p. 251.
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los dos grupos que hoy la integran: el de los subdesarrollados, v el
de los subdesarrollantes. Para sorpresa de algunos superficiales, he
impugnado con todas mis fuerzas aquella campafa, en especial en
mi trabajo de 1976, ““Contra la Leyenda Negra’’.3 Como tal traba-
jo ha sido republicado en varios paises, a él remito a mis lectores.
Me limitar¢ a recordar que tal leyenda no tuvo por finalidad, en
manera alguna, defender a los pueblos agredidos (agredidos por el
naciente capitalismo, no por un pafs en particular), los cuales reci-
bieron peor trato atin de las naciones rivales, sino simplemente des-
prestigiar a la poderosa Espana. Esa diatriba decia verdades al ha-
blar de los crimenes del colonialismo espafiol, pero pretendia hacer
creer que los crimenes eran imputables a Espana, no al colonialis-
mo. De esa forma sc aspiraba a cambiar la naturaleza del delito
(que otras naciones multiplicarian) mediante lo que, a fin de cuen-
tas, termind siendo otra variante del racismo. Tal intento de cambio
se propuso menoscabar a uno de los grandes pucblos creadores y a
una de las mayores culturas de la historia: el puebloy la cultura de la
Espana de la cual (fundida con otras comunidades) provenimos tan-
tos en nuestra Amcrica, y que no es s6lo la de Cortés y Pizarro, sino
tambicn la de Las Casas y santa Teresa. Dije que combati (y com-
bato) aquella campana con todas mis fuerzas, al igual que combati y
combato todo tipo de colonialismo. Y lo hago por amor a la justicia,
en primer lugar; y tambicn porque la Leyenda Negra antiespafiola,
insensatamente asumida y propagada por compatriotas americanos,
no ha podido sino lastimarnos, como le ocurre a quien corta la ra-
ma donde estd. Mi divisa en este orden bien podria ser el verso del
cholo Rubén Dario (a quien José Ortega y Gasset llamd ““indio di-
vino™’): “‘Soy un hijo de América, soy un nicto de Espafia’’; o los
del mulato Nicolds Guillén, al evocar en inolvidable balada a sus
dos abuelos, espafiol uno y africano otro.

Haipacu

En nuestra América no nos han escaseado las leyendas negras.
Proyecto hace tiempo un ensayo cuya idea adelanto aqui. Versara
sobre un pais imaginario que es sintesis de otros, reales, cada uno
de los cuales ha sido satanizado por distintas metrépolis a causa de
haber seguido trayectorias originales, lo que no se le ha perdona-
do. El pais imaginario se llama Haipacu; los paises reales se llaman

* Publicado originalmente en Casa de las Américas, nim. 99 (noviembre-
diciembre de 1976). Su versién més reciente aparecié en el libro citado en la nota 1.
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Haiti, Paraguay y Cuba; las metrépolis, respectivamente, Francia,
Inglaterra y los Estados Unidos. No tengo ahora tiempo ni espacio
para demorarme en las menudencias historicas, asi que ruego que
me excusen los epitomes taquigrificos que estoy obligado a hacer.

La gran Revolucion Francesa iniciada en 1789 (desde hace un
tiempo sometida también ella a su leyenda negra) provoco, a través
de un complicado proceso, vastas repercusiones en el Caribe, mu-
chas de las cuales Alejo Carpentier evocaria en espléndidas nove-
las como El reino de este mundo (1949) y sobre todo El siglo de
las luces (1962): tales repercusiones se hicieron sentir de modo
particularmente intenso en lo que era el Santo Domingo francés,
que quiza fue en la época la colonia mads rica del mundo (es decir,
la que proporcionalmente aportaba mayores riquezas a su metro-
poli).* Entre las mas hermosas de tales repercusiones se encuentra
algo que ocurri6 hace dos siglos: el 29 de agosto de 1793 fue abo-
lida alli la esclavitud que padecian los negros. Se trat de un paso
de incalculable trascendencia, y era la primera vez que ello ocurria,
con carécter nacional, en el mundo moderno. Sin embargo, ése ha
sabido de las esperables celebraciones mundiales realizadas el 29
de agosto de 1993 con motivo de la efemérides? Es verdad que vivi-
mos en una triste época de complaciente presentismo (reina lo que
el poeta Jorge Guillén llamo “‘el velocisimo Ahora’”), pero siempre
se encuentra ocasion para conmemorar ciertas cosas. Cuando la
humanidad llegue a ser lo que merece, recordaré con orgullo aquel
29 de agosto de 1793.

Y muchas cosas mas hay que recordar referidas al Santo Do-
mingo francés. Por ejemplo, que inicié la independencia de nuestra
Ameérica, proclamdndose libre el primero de enero de 1804 y asu-
miendo el nombre que los aborigenes habian dado a su tierra: Haiti;
que para ello debio derrotar a las hasta entonces invictas tropas na-
polednicas (luego conocerian las derrotas infligidas por los pueblos
de Espana y Rusia); que la nacion haitiana presté ayuda a Simén
Bolivar, ‘‘aquel hombre solar’’, como lo llamé José Marti, pidién-
dole a cambio, tan sélo, que aboliera €l también la esclavitud en
los territorios que liberara, lo que ciertamente hizo. Las metropolis
no perdonaron estos hechos. Napoleon (para quien la gran divisa
““Libertad, Igualdad, Fraternidad’’ no pasaba de ser una vaciedad

4 Cf. Juan Bosch, De Cristébal Colon a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial,
Madrid, Alfaguara, 1970; y Eric Williams, From Columbus to Castro. The History
of the Caribbean 1492-1969, Londres, Deutsch, 1970.
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retorica) envio un ejército de primer orden, al mando de su cunado
el general Leclerc, para restablecer la esclavitud en las posesiones
francesas en el Caribe. Los haitianos combatieron contra ese ejér-
cito con denuedo y tesén ejemplares, y, como ya recordé, lo ven-
cieron. Su jefe, Leclerc, y algunos de sus soldados perecieron de
enfermedades tropicales. Pero fueron las tropas haitianas quienes
derrotaron a las agresoras tropas esclavistas. Esta palmaria verdad
no podia ser aceptada por las metrépolis, las cuales echaron a ro-
dar hasta hoy la especie de que fue el clima lo que las vencio. A
su moral de opresores le convenia mas hacer creer que habian sido
diezmados por enfermedades antes que por ex esclavos. Napoleon,
sin embargo, que no tenia un pelo de tonto, sabia bien que esto no
fue asi. Y enfurecido, y viendo deshacerse su plan de levantar un
gran imperio colonial americano, accedid, violando un acuerdo to-
mado con Espana, a vender la Luisiana a los Estados Unidos, pero
con una condicion: que este ultimo pais se sumara al brutal bloqueo
al que someteria a la irreductible Haiti. Los pragmaticos gobernan-
tes de los Estados Unidos aceptaron de inmediato. Haiti, que habia
cometido pecados tan imperdonables como abolir precozmente la
esclavitud —sin la cual no hubiera podido desarrollarse en la forma
en que lo hizo Occidente, como estudié Eric Williams en su clasi-
co Capitalism and slavery (1944)— fue puesta por ese Occidente a
la cabeza de su lista/leyenda negra, hostigada, privada de la menor
ayuda. Tragicamente desfasada, ademads, por cuanto sus adelantos
politico y social no coincidieron con un adelanto estructural equi-
valente (écon qué sustituir en esos instantes el sistema de planta-
ciones, basado en la esclavitud, que contribuy6 a enriquecer a Fran-
cia?), la pionera y heroica Haiti es hoy el pais mds pobre de América
y uno de los més pobres del mundo.

Tocante a Paraguay,’ hay que recordar que en el Virreinato del
Rio de la Plata las aspiraciones independentistas alentadas a partir
de 1810 por hombres magnificos como Mariano Moreno y José de
San Martin fueron acompanadas por luchas intestinas que lo frag-
mentaron, dando lugar a lo que hoy son Argentina, Uruguay y Para-
guay. En todos'ellos hubo proyectos auténticamente independentis-
tas (tildados de ‘‘barbaros’’, como el de José Gervasio de Artigas),

5 Cf. Sergio Guerra Vilaboy, Paraguay: de la independencia a la dominacion
imperialista 1811-1870, La Habana, 1984; y Jean Batou, “Nineteenth-Century at-
tempted escapes from the periphery. The cases of Egypt and Paraguay’’, Review
Fernand Braudel Center, vol. Xvi, nim. 3 (verano 1993).
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y otros que en gran medida supusieron cambios de amos (conside-
rados “‘la civilizacion’”). Estos tdltimos proyectos terminaron por
triunfar de momento en la Argentina y Uruguay, y los uncieron,
neocolonialmente, a metr6polis como la britdnica. En Paraguay, sin
embargo, un proyecto de la naturaleza de los primeros, autéctono,
realmente independentista, apoyado por las masas populares y en
su favor, tuvo éxito, y entre 1811y 1870, a lo largo de tres gobiernos,
lo hizo el dnico pais que en la América nuestra del siglo xix practica-
mente erradicé el analfabetismo, el desempleo, la mendicidad, y no
contrajo deuda externa. Es verdad que ello se logr6, en el primero
de aquellos gobiernos, gracias a la politica de un hombre autorita-
rio, extrano y austero, que ha sido comparado con los jacobinos,® al
cual dio voz magistralmente Augusto Roa Bastos en su novela Yo
el Supremo (1974). Ese gobernante, y en general el Paraguay que
durante cerca de sesenta anos fue una excepcion en la turbadisima
Hispanoamérica de la época, padecieron la que hasta estas décadas
fue, junto con la de Haiti, la més violenta leyenda negra de nues-
tro continente. Como en todos los casos similares, ella fue creada y
propagada por sus enemigos: con tanta insistencia y tantas sombras
que llegd a permear incluso a quienes por intereses propios debie-
ron haberla impugnado. Los que han hablado (y atin hablan) de
las durezas de aquellos regimenes paraguayos, écémo pueden ab-
solver a la ligera los pavorosos crimenes cometidos y proclamados
con orgullo por las oligarquias rioplatenses contra indios y gauchos
anombre de la presunta “‘civilizacion’’?

Lo que no se le podia perdonar a Paraguay era que mostra-
ra al mundo la viabilidad de un régimen propio, no neocolonial ni
oligarquico, apoyado por su pueblo. Al cabo, azuzados sobre todo
por Inglaterra, los gobiernos de tres paises colindantes, sucursales
de las metrdpolis, desataron en la década del sesenta del pasado si-
glo la que seria conocida como la Guerra de la Triple Alianza, una
de las mads vergonzosas ocurridas entre nosotros. El argentino Juan
Bautista Alberdi, quien en su juventud habia asumido fogosamente
el supuesto proyecto “‘civilizador’’, secundo en su madurez la cau-
sa paraguaya —que lo era de nuestra América toda, como casi en
los mismos anos lo fue la causa contra el imperio de Maximiliano
en México—, y denunci6 con energia lo que llamé ‘el crimen de

¢ También los revolucionarios haitianos fueron comparados con los jacobinos;
¢f- el libro de Cyril L. R. James, The Black Jacobins. Toussaint L'Ouverture and
Saint Domingue revolution (1937), 2a. ed. revisada, New York, Vintage, 1963.
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la guerra”. La defensa que el pueblo paraguayo hiciera de su te-
rritorio, su independencia, su proyecto, imperfecto pero propio, es
uno de los altos momentos de nuestra dificil historia. Enfrentado
a tres ejércitos que, mancomunados, eran inmensamente mayores
que el suyo, y contaban con el impulso inglés, resistié durante un
lustro, hasta que en marzo de 1870, en la batalla de Cerro Cora,
sucumbi6 ante el abrumador nimero de los atacantes. Del millén
de paraguayos que se ha calculado para principios de la década del
sesenta, quedaban con vida en 1871 algo mas de docientos mil, de
los cuales la mitad eran mujeres, ochenta y seis mil nifios y sélo
unos treinta mil hombres, muchos de ellos ancianos. Se dice que
fue necesario autorizar la poligamia para repoblar al pais. Cuando
en 1876 los vencedores abandonaron la diezmada nacién, que ade-
mds saquearon y mutilaron, le habian impuesto, por descontado,
sus ordenamientos “‘civilizadores™. También es conocido que Pa-
raguay es hoy uno de nuestros paises mas pobres —€l, que practi-
camente no tenia ni analfabetismo ni desempleo ni mendicidad ni
deuda externa.

Como Cuba es el dltimo pais de Haipacu, y su punto més igneo
no se encuentra —como en los casos mencionados de Haiti y
Paraguay— en el pasado sino en el presente, voy a concederle un
lugar aparte. Ese lugar, por otra parte, ocupa, como es obvio, sitio
central en este trabajo.

Cuba defendida

E. tiulo de este acdpite (que lo es del trabajo todo) es un ho-
menaje al que lleva la obra juvenil de Quevedo Esparia defendi-
da... (1609), en que el autor de Los suerios considerd deber suyo
“‘responder por mi patria y por mis tiempos’’, cuando cobraba im-
petu la leyenda negra antiespanola. Si hoy por hoy existe una au-
téntica leyenda negra en América, es la urdida en torno a mi patria
chica, donde vivo (no obstante saberme cosmopolita y haber resi-
dido felizmente, y pudiendo hacerlo, en otros paises cuyos pueblos
quiero, como los Estados Unidos y Francia) porque, debido a razo-
nes morales, me siento obligado a compartir sus carencias y riesgos,
ya que su presunto pecado (como en los casos que mencioné an-
tes, 0 en el México de Zapata y Cardenas, la Nicaragua de Sandino
y el sandinismo, la Guatemala de Arévalo y Arbenz o el Chile de
Allende, para sdlo aducir algunos ejemplos) es haberse propuesto
un camino propio y justo, no exento de errores que no defiendo,
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aunque son inevitables en las cosas humanas, pero sobre todo no
exento de dignidad.

La condicién de piedra de escandalo que se atribuye a la Cuba
actual puede deberse a varias causas. Por ejemplo, a que es un epi-
fenémeno de la llamada guerra fria, en la cual su deslucido papel es
el de satélite de uno de los contendientes, la Union Soviética. Pero
la guerra fria dicen que se acabd. La Union Soviética, indudable-
mente. Y la Cuba revolucionaria sobrevive, asi sea en condiciones
de terrible asedio, que la han hecho una angustiosa plaza sitiada.
Si bien nunca fue satélite de nada, écomo podria serlo hoy de algo
que ya no existe? Esta hipotesis, pues, ya ninguna persona en sus
cabales la sostiene.

Otra hipdtesis, muy del gusto de quienes estdn todavia inficio-
nados por la vieja Leyenda Negra antiespanola, afirma que un terco
sefor de ostensible raiz hispanica se mantiene aqui sobre un pueblo
amedrentado. Sin embargo, los antepasados de ese pueblo guerrea-
ron en el siglo x1x durante treinta afos por su independencia, y lo
hicieron contra un ejército metropolitano mayor que la suma de los
que enfrentaron los libertadores continentales, a quienes con orgu-
llo consideramos también nuestros. Los antepasados de ese pueblo
rechazaron luego ser absorbidos por una nueva metropoli poderosa,
y lucharon, al precio de muchas vidas, contra una tirania que derro-
caron en 1933. Ese pueblo, a un precio ain més alto, derrocd a otra
tirania similar en 1959, vencié en 1961 a una invasion mercenaria
enviada por el nuevo Imperio, y ha auxiliado en campos muy varia-
dos a muchos otros pueblos (por ejemplo, ha enviado a los paises
pobres mas médicos que toda la Organizacion Mundial de la Salud).
¢Quién con vergiienza se atrevera a llamar amedrentado a un pue-
blo asi, cuyos hombres y mujeres pueden regalar coraje —y lo han
hecho? Se trata, debe anadirse, del tnico pais en la actual América
nuestra sin analfabetismo ni desamparo, que aun en medio de un
crudelisimo bloqueo no ha cerrado ni una escuela ni un hospital; de
un pais cuyos logros cientificos, literarios y artisticos de estos anos
son mundialmente reconocidos; de un pais que en los Juegos Olim-
picos realizados en Barcelona en 1992 qued en quinto lugar, y al
que un informe del Fondo de las Naciones Unidas para la Infan-
cia (UNICEF) divulgado en Nueva York en 1993 sobre el nimero de
nifios que mueren por cada mil menores de cinco afios coloca s6lo
un punto mas alto que los Estados Unidos, cuyo producto interno
bruto (PIB) per cdpita es casi once veces mayor. Singular cuadro,
en verdad, para un pais sobre el que se ha arrojado una implacable

e

Cuba defendida. Contra otra leyenda negra 31

leyenda negra. Y muchos afirman que los males, presuntos o ver-
daderos, de ese pais deben atribuirse a aquel terco senor. (Entre
paréntesis: ¢deben atribuirsele también, puesto que se dice que to-
do lo puede, las notorias virtudes reales?). Al hablar de los otros
paises de Haipacu, omiti mencionar los nombres de sus gobernan-
tes, porque tengo la conviccion de que los bloqueos y agresiones
padecidos por esos paises no se debieron a esos gobernantes (como
también en su tiempo fue dicho), sea cual sea el juicio que la Histo-
ria les depare, sino a las medidas anticolonialistas y antioligarqui-
cas defendidas por los pueblos respectivos. (Por qué aceptar que es
otro el caso de Cuba?

Los invito a considerar una tercera hipotesis. No es posible ig-
norar que las actuales dificultades de Cuba tienen que ver esencial-
mente con sus nexos con los Estados Unidos, los cuales en 1898, in-
vocando pretextos humanitarios, la invadieron y le impidieron su
independencia (volveré sobre ello), que sélo vino a ser alcanzada en
realidad el primero de enero de 1959, exactamente ciento cincuenta
y cinco anos después de la de Haiti. Molestos por el hecho (como
en su tiempo Napoleon con los haitianos), los gobernantes de los
Estados Unidos dejaron de comprarle en 1960 el aziicar que, segin
convenio, Cuba habia producido para aquella nacion, obligandola a
vincularse de modo creciente en lo econémico, y luego en lo politi-
co, con paises de la Europa Oriental; a principios de 1961, rompie-
ron relaciones diplomaticas con la Isla, fueron forzando mds tarde
alos gobiernos de los demas paises americanos a proceder de modo
similar (s6lo los de Canadd y México se abstuvieron de hacerlo), y
lograron que la Organizacion de Estados Americanos la expulsara
de su seno; en abril de aquel ano 1961, después de prepararla minu-
ciosamente desde 1959, enviaron contra ella una invasion mercena-
ria urdida por una administracion republicana y llevada a cabo por
una demdcrata; en 1962 la bloquearon militarmente (este bloqueo
ces6 poco después) y economicamente (este bloqueo fue reforza-
do en 1992 por la Enmienda Torricelli, reiteradamente rechazada
por la Organizacion de Naciones Unidas, la Comunidad Europea,
la Cumbre Iberoamericana celebrada en 1993 en Brasil, y multiples
paises... pero en la practica se ejerce bajo cuerda), han planeado
y ejecutado incontables agresiones contra ella, y desde 1959 hasta
hoy la mantienen sometida, a través de sus poderosisimos medios
de desinformacion y los que les hacen eco, a una incesante cam-
pana calumniosa, sustento de la actual leyenda negra. Cuando esa
campana ya estaba a todo vapor, en 1959 y 1960, la revolucién de
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Cuba ni se habia proclamado ni era socialista. Y es que el socialismo
asumido luego no ha sido la razén (sino la principal excusa aduci-
da) de la agresiva conducta estadunidense contra Cuba. ¢O es que
eran socialistas desde el México al que a mediados del siglo pasado
los Estados Unidos le arrebataron la mitad de su territorio hasta la
Republica Dominicana, Granada y Panama cuando las invadicron,
respectivamente, en 1965, 1983 y 1989?

Para entender el diferendo (valgame el galicismo) cubano-
estadunidense, no nos basta tomar en cuenta treintaitantos afos,
por convulsos que hayan sido. Se requieren al menos dos siglos: si
Miguel de Unamuno sugeria no vivir al dia sino a los siglos, Fer-
nand Braudel recomendaba “‘la longue durée’’. Y es imprescindible
considerar la gran aventura que inici6 un nuevo capitulo en la histo-
ria cuando en 1776 las Trece Colonias, entonces s6lo un punado de
tierras y de gentes, emitieron una inolvidable Declaracién, previa a
la francesa de 1789, y desencadenaron contra Inglaterra la que iba
a ser la primera guerra independentista victoriosa en América. Esa
independencia nos parece admirable, a pesar de que aquella Decla-
racion, donde se afirmé desafiantemente que ‘‘todos los hombres
han sido creados iguales’’, seria contradicha pronto, pues la escla-
vitud se mantendria durante casi un siglo en la Republica nacida
de esa guerra. Los hombres que en el papel eran iguales resulta-
ron luego ser s6lo varones blancos y ricos: no los indios, que en su
gran mayoria fueron exterminados como alimanas, ni los negros,
que continuaron esclavizados. La nacion que entonces surgié era
ademads, para decirlo en palabras de Marti, ‘cesérea e invasora’’.

No me canso de citar un libro fundador sin cuyo conocimiento
no puede entenderse de veras lo que ha pasado en nuestro mundo
en los dos ultimos siglos: me refiero a La expansion territorial de los
Estados Unidos a expensas de Espana y de los paises hispanoamerica-
nos, del gran historiador cubano Ramiro Guerra, conservador por
mads senas. Guerra sostuvo alli con irrebatible fundamentacion que:

en Ameérica, bajo nuestros 0jos, se estd desarrollando un nuevo ciclo de do-
minacion colonial. Los paises descubiertos y conquistados por los espafioles
estdn sometidos lentamente a un nuevo proceso colonizador... Quien conoz-
ca el proceso desde su origen... no puede abrigar duda alguna... de que el
cambio en el estado politico de las antiguas colonias espafolas no alterd en
lo sustancial el conflicto... que venia produciéndose. Cuando el centinela es-
panol fue sustituido por el centinela mexicano en la frontera de Texas, los
norteamericanos no hicieron distingo alguno. La Luisiana pas6 a poder de
los Estados Unidos en 1803; la Florida occidental, en 1810; la Florida oriental,
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en 1821; Texas, en 1836; Nuevo Méxicoy California, en 1848... Al terminar el
siglo [XI1X], esa labor estaba concluida en lo fundamental. La expansion estaba
lista para dirigirse al Sur en un rumbo previsto por Jefferson desde 1805. Esta
nueva etapa ha llevado las empresas de conquista, dominacién politica y pe-
netracién econ6mica de los Estados Unidos a las Antillas, la América Central,
Panamd y la Am¢rica del Sur.”

Hasta ahi Ramiro Guerra, en 1935. Casi sesenta anos después,
lo tnico que cabe anadir es que esas empresas han desbordado ha-
ce tiempo los limites del Hemisferio Occidental y recorren la vasta
Tierra.

Volvamos por un momento a Jefferson, tan oportunamente
mencionado en la cita. Se conmemord en 1993 —y ese hecho si se
conmemoro— el 250 aniversario del nacimiento de este procer, re-
dactor de la Declaracion de Independencia de 1776, tercer presiden-
te de la Uni6n, cuyo nombre ha unido alld al gobierno democriti-
co y la libertad individual. Fue sin duda un hombre grande. Pero
Antonio Machado hizo decir a Juan de Mairena que la verdad es la
verdad, digala Agamen6n o su porquero, anadiendo que aquél esta-
ba de acuerdo con la sentencia, mientras a éste no le convencia. He
aqui algunas cosas que entre 1805 y 1823 el porquero oy6 de labios
de Jefferson sobre Cuba, de la que se dijo que lleg a convertirsele
en una obsesion:® “‘en el evento de hostilidades, €l [Jefferson] con-
sideraba que las Floridas Occidental y Oriental y sucesivamente la
isla de Cuba, cuya posesion es necesaria para la defensa de la Lui-
siana y la Florida... serian una fécil conquista’’ (1805); Napoledn,
“‘[aJunque con dificultad.. ., consentird en nuestro recibimiento de
Cuba en la Union... tendriamos un imperio para la libertad como
jamds se ha visto otro desde la creacion’” (1809); “‘la agregacion
de Cuba a nuestra Confederacion es exactamente lo que se nece-
sita para redondear nuestro poder nacional y llevarlo al mds alto
grado de interés’’ (1823); y ese mismo ano, al contestar la consulta
del presidente Monroe sobre la propuesta de Canning para una de-
claracion conjunta, reiteré: ‘‘Francamente que siempre he mirado
a la isla de Cuba como la agregacion mas interesante que pudiera
hacerse a nuestro sistema de Estado’’.

7 Ramiro Guerra, La expansion territorial de los Estados Unidos a expensas de
Esparia y de los paises hispanoamericanos, La Habana, Cultural, 1935, pp. 12-14.

8 Cf. Manuel Medina Castro, Los Estados Unidos y América Latina, siglo XIX,
La Habana, Casa de las Américas, 1968.
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Aquella declaracion conjunta le fue birlada al astuto canciller
inglés Canning por su homélogo el astuto norteamericano John
Quincy Adams, quien ese crucial 1823 (un ano antes de Ayacucho)
habia informado al ministro de su pais en Madrid que Cuba debia
permanecer como colonia espafola hasta que, como la fruta madu-
ra cae a tierra, cayera, inexorablemente, en manos de los Estados
Unidos. Fue €l quien redactd la que serfa conocida como Doctri-
na Monroe, emitida ese afio, y cuya sintesis es ‘‘América para los
americanos’’: expresion en la cual ‘‘América’’ significa el Hemisfe-
rio Occidental de polo a polo, y ‘‘americanos’’, los estadunidenses.
Aunque Bolivar no debié de conocer la frase jeffersoniana segin
la cual proyectd ‘‘un imperio para la libertad’” (verdadero oximo-
ron que sin embargo es una insustituible definicion), le bastaron la
Doctrina Monroe y hechos como las maquinaciones yanquis con el
fin de entorpecer los proyectos con que €l concibi6 el Congreso de
Panamad,® para escribir en 1829 que “‘los Estados Unidos... parecen
destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a
nombre de la libertad’’.

S6lo si se saben realidades como las anteriores puede calibrarse
con justicia nuestra historia. Resumiré, en aras de la brevedad, las
relaciones cubano-estadunidenses a lo largo del tiempo con esta cita
que Darcy Ribeiro escribiera hace un cuarto de siglo

Se deben a Cuba... las dos orientaciones sobresalientes sobre la politica
norteamericana respecto a los demds paises del continente. La primera fue la
Doctrina Monroe, nacida como un esfuerzo tendiente a fundamentar juridi-
camente la dominacién de la isla. La segunda es la Alianza para el Progreso,
formulada como una respuesta al desafio representado por la revoluci6n cuba-
na, tanto en su fisonomia inicial reformista, como en su formulacién definitiva,
y que consiste simplemente en un mecanismo financiero de sostenimiento del
statu quo, mediante la renovacion del pacto con los aliados tradicionales de
los yanquis: las viejas oligarquias latinoamericanas para las cuales el sistema
vigente es también altamente rentable. En toda la historia de la América in-
dependiente se contraponen el gigante del continente y la pequena isla osada.
Nacidos juntos e incluso asociados por la viabilidad econémica que la pros-
pera explotacion azucarera de las Antillas dio a las colonias inglesas pobres,
contindan polarizadas hasta hoy, como dos personajes historicos disociados
en todo pero sin embargo complementarios.

9 Cf. Leopoldo Zea, ““Las instrucciones de Henry Clay’’, en Archivo Histérico
Diplomdtico Mexicano (México, SRE), 4a. época. nim. 18 (1985).
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Unas lineas antes, habia escrito el agudo brasileno refiriéndose
a hechos ocurridos en las tltimas décadas:

alli donde todo parecia adverso, donde era mayor la penetracion imperialista
y mds alta la rentabilidad de los inversionistas norteamericanos, donde la olj-
garquia local era mds servil, exactamente alli fue donde primero se rompid la
cadena de la dominaci6n. Y se rompi6 precisamente porque se estructurd,
desde los primeros pasos, como una lucha por la conquista del poder politico,
entregdndose simultdneamente al combate abierto contra la dictadura y con-
tra la ordenacion total de la sociedad humana... Ninguna de las dos guerras
mundiales, ningdn acontecimiento internacional tuvo, por esto, mayor impac-
to sobre Estados Unidos que la revolucién cubana.!®

Esto lo escribid Ribeiro a finales de la década del sesenta de
este siglo. El resto, como diria Verlaine, ées literatura?

En marcha hacia el proximo siglo:
una defensa comiin

E x marcha hacia el proximo siglo atravesaremos la fecha 1998, que
implica un inevitable momento de reflexioén para nosotros, pues fue
un siglo atrds cuando empez6 a imponerse, dramdticamente, el ac-
tual sesgo de nuestros paises, y en cierta medida del resto del mun-
do. En mas de un aspecto somos hijos e hijas de aquel 1898 que
significé un giro violento: sefialadamente para Espana, por razones
obvias; para Cuba, que paso a ser tierra ocupada y luego protectora-
do y colonia hasta 1959; y para Puerto Rico, convertida hasta hoy,
con un nombre u otro, en colonia de tipo tradicional. (Anddan-
se los territorios que conquistaron en Asia los Estados Unidos).!
Tres aios antes de 1898, la vispera de morir combatiendo en la que
debid ser guerra libertadora de Cuba, Marti habia explicado en una

19 Darcy Ribeiro: Las Américas y la civilizacion. Proceso de formacion y causas
del desarrollo desigual de los pueblos americanos [1969], 2a. ed. revisada y amplia-
da, trad. del portugués por Renzo Pi Hugarte, Buenos Aires, Centro Editor de
Ameérica Latina, 1972, pp. 355-356 y 354.

11 Sobre el botin general obtenido por los Estados Unidos en su aventura im-
perialista de 1898, cf. la candorosa y despiadada obra Our islands and their people
as seen with camera and pencil, introducida por el Mayor General Joseph Whe-
eler, dos voltimenes, St. Louis, Nueva York, Chicago, Atlanta, N. D. Thomp-
son, 1899. Ademds de las islas que los Estados Unidos le arrebataron a Espana
en América y Asia en aquella fecha, la obra se ocupa también de “‘el grupo ha-
waiano’’: se trata, dice el prefacio, de un “‘territorio suficientemente vasto para
un "nperio’’ (p. [1]). El racismo de los textos es, por supuesto, desembozado.
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carta que era su deber “‘impedir a tiempo con la independencia de
Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerza mds, sobre nuestras tierras de América’’. No se lo-
gré entonces esa independencia: se extendieron por las Antillas los
Estados Unidos y cayeron (siguen cayendo) sobre nuestras tierras
de América, y de otros continentes, edificando aquel contradicto-
rio “‘imperio para la libertad”’ que disefié Jefferson e histori6 (y
deplor6) Guerra. La violenta intromisién imperialista en la gue-
rra por la independencia que los cubanos veniamos librando contra
Espana desde 1868 result6 para nuestra area un “‘desafio’” (en el
sentido que daba Toynbee a esta palabra), frente al cual las dife-
rentes ‘‘respuestas’” (de nuevo en la acepcion de Toynbee) son en
gran medida nuestra historia contemporanea.

Pero esta incontrovertible realidad, si nos obliga a conocerla y
a actuar en consecuencia, no puede llevarnos a permanecer con la
cara vuelta al pasado, corriendo el riesgo de convertirnos en esta-
tuas de cenizas; ni a creer que, a diferencia de los demas, este nuevo
Imperio va a ser eviterno e implica, como ha sido dicho con harta
superficialidad, el fin de la historia. También este Imperio es pasa-
jero, aunque no nos corresponda a nosotros ver su fin. Y tampoco
es dable en este caso aceptar otra leyenda negra: la que pretende
ignorar las tradiciones creadoras, justicieras y aun radicales que son
lo mejor del pueblo estadunidense. Tales tradiciones contribuyeron
a forjar el pensamiento martiano maduro (elaborado en sus tres lus-
tros de residencia en Nueva York, que seria la capital del siglo xx,
como segin Walter Benjamin Paris lo fue del siglo x1x), y ayudan
a entender la contemporaneidad de ese pensamiento. Las luchas
presentes y las que nos esperan, las damos y las daremos con la ne-
cesaria colaboracion de quienes encarnan esas tradiciones en aquel
pais: un pais donde, por anadidura, es ya tan abundante la presen-
cia latinoamericana y caribena, asi como otras procedentes del Sur.
No puede olvidarse que hechos de esa naturaleza desempenaron un
importante papel para la transformacion del Imperio Romano, con
el que este nuevo Imperio tiene evidentes semejanzas (‘‘la Roma
americana’’ lo llamé Marti en 1894) y, por descontado, evidentes
diferencias.

En un editorial (‘‘El martillo que fallé sobre Cuba’") publicado
el 8 de noviembre de 1993, el New York Times, al comentar la aplas-
tante derrota infligida cinco dias antes en la Asamblea General de
las Naciones Unidas a los Estados Unidos en lo tocante al brutal
bloqueo/embargo que durante més de treinta anos han impuesto
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a Cuba, proclamé: “‘Es dificil recordar una humillacién compara-
ble para la diplomacia [norte]americana’’. Tiene razén desde lue-
go. Como también la tiene en las lineas iniciales de dicho editorial:
““La politica cubana de Washington es doméstica por delegacién’’.
Sélo que esto dltimo no puede limitarse, como de inmediato se ha-
ce, a “‘las pasiones anticastristas de exiliados cubanos enriquecidos
y conservadores’’, etc. Si no siempre ‘‘por delegacion’’, “‘la politi-
ca cubana de Washington’’ ha sido en alguna forma ‘‘doméstica’’
durante un largo periodo, segiin lo revelan observaciones como las
mentadas de Jefferson y Adams, y lo recuerdan citas como las de Ri-
beiro. Y poner fin a esta anormalidad, ni es exclusiva competencia
de Cuba, ni es algo que s6lo a ella beneficia. De hecho, por ejem-
plo, si bien los cubanos (y los latinoamericanos y caribenos en gene-
ral) disponemos de los profundos anilisis realizados en las dltimas
décadas del siglo xix por Marti en el seno de los Estados Unidos,
donde detecto, senald y combatié los rasgos del entonces naciente
imperialismo en aquel pais (lo que da a dichos anilisis, atin tan poco
conocidos alli, una vigencia mucho mayor que la de los realizados
décadas atrds, en estadios previos de su desarrollo, por autores di-
fundidos como Tocqueville), durante mucho tiempo los habitantes
de nuestra América aprendimos sobre todo en textos estaduniden-
ses los nuevos males que se nos venian encima.

Sin ir mas lejos, tan sélo dos anos después de la fulminante
guerra que sostuvieran contra Espana en 1898 los Estados Unidos
iniciando su conversion en potencia mundial de primer orden, la
plataforma del Partido Demdcrata de 1900 en aquel pais postul:
“‘afirmamos que ninguna nacion puede soportar ser medio republi-
ca y medio imperio, y advertimos al pueblo [norte]americano que el
imperialismo en el extranjero conducird rapida e inevitablemente al
despotismo en el interior’’. Tal razonamiento ya lo habian expre-
sado (y continuarian expresindolo) estadunidenses del calibre in-
telectual y moral de William Dean Howells, William James y Char-
les Eliot Norton, radicalizo el sesgo antiimperialista de otros como
Mark Twain, y estd en la raiz de libros como The American empire,
de Scott Nearing (que el amigo de Marti Carlos Balino tradujo al
espanol en 1921) y Dollar diplomacy, a study in American imperia-
lism (1925), del mismo autor y Joseph Freeman. Tales libros prose-
guirian con obras como las de Julius W. Pratt, Expansionists of 1898.
The acquisition of Hawaii and the Spanish islands (1963), Herbert
Feis, The diplomacy of the dollar. First era 1919-1932 (1965), Robert
L. Beisner, Twelve against empire: The Anti-imperialists 1898-1900
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(1968), David E Healy, U. S. expansionism. The imperialist urge in
the 1890s (1970), Donald Barr Chidsey, The Spanish-American War
(1971), Philip S. Foner, La guerra hispano-cubana-americana y el na-
cimiento del imperialismo norteamericano 1895-1902, en dos voliime-
nes (1972), incluyendo algunos sobre el imperialismo reciente de
los Estados Unidos, como los de Harry Magdoff. Algunas veces, al
concentrarse en el caso de Cuba, los autores, razonablemente, estu-
dian la historia de la Isla en relacion con la de los Estados Unidos,
segun hiciera el propio Foner. Pero no faltan estudios monografi-
cos, como los de Leland Hamilton Jenks, Our Cuban colony (1928),
el Informe de la Comision de Asuntos Cubanos, Problems of the new
Cuba (1935) o el de Lowry Nelson, Rural Cuba (1950). A raiz de
1959, como se sabe, los libros estadunidenses sobre la Cuba revolu-
cionaria se multiplicarian, y me voy a limitar a mencionar tan sélo
unos pocos, desde los iniciales de Leo Huberman y Paul Sweezy
(1960), C. Wright Mills (1960), Waldo Frank (1961), Herbert L.
Matthews (1961) o Robert Taber (1961), hasta otros posteriores de
Joseph P. Morray (1963), Lee Lockwood (1967), Edward Boorstein
(1968), José Yglesias (1968) o Wayne S. Smith (1987). Este dltimo
fue jefe de la Oficina de Intereses de los Estados Unidos en Cuba
hasta que en 1982 renunci6 a su cargo, y a la carrera diplomatica a la
que habia dedicado veintinco afos de su vida, en desacuerdo con
la politica de su gobierno (entonces, el de Reagan: Smith habia
sido nombrado en aquel cargo por el gobierno de Carter) hacia
Cuba. El mas reciente de los libros que conozco en la linea men-
cionada, aparecio en 1993: United States economic measures against
Cuba. Proceedings in the United Nations and international law issues,
introduccién de Richard Falk, editado y con comentario por Mi-
chael Krinsky y David Golove. No puedo despedirme de esta muy
sucinta bibliografia (que podria ampliarse enormemente, aun de-
jando de lado apologias triviales que no sirven para nada e injurias
groseras atn mas inutiles, de las que los medios nos inundan a dia-
rio y se han multiplicado, apocalipticamente, tras la evaporacion
en Europa de lo que se llam6 “‘socialismo real’’) sin destacar dos
hechos: el importante papel que antes incluso de 1959 desempenia
Cuba en la historiografia estadunidense, en consonancia con la rela-
cion que, volens nolens, tienen entre si ambos paises al menos desde
principios del siglo x1x; y el honor que representa, para buena par-
te de lo mejor de la intelectualidad estadunidense, la atencion que
ha prestado y presta a su pequeno vecino, ante el constante ries-
g0 que éste ha corrido y corre de ser absorbido por la nacién voraz
en que ha venido a parar la gran ilusion de 1776.
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En alguna ocasion, los titulos mencionados, y sobre todo otros
similares, nacieron de finalidades exclusivamente académicas, pe-
1o en su gran mayoria tienen propdsitos nobilisimos: defender a
la vez las mejores tradiciones y el porvenir mejor de los Estados
Unidos, y el derecho de un pequefio pais a su independencia: un
derecho por el que, como ya recordé y es sobradamente conocido,
pelearon victoriosamente en el Hemisferio Occidental, por primera
vez, las Trece Colonias en la guerra que hicieron estallar en 1776.

En més de un sentido, el de Cuba es uno de los capitulos recien-
tes de esa pelea que comparte con la iniciada con buena fortuna por
los que serian los Estados Unidos. La sarcéstica paradoja del hecho
estd en que los gobernantes del primer pais en obtener su libertad en
América (convertido luego en nueva metrépoli) dediquen esfuerzos
ingentes a impedirle a Cuba un propésito libertador en esencia simi-
lar. Desde luego, a dos siglos de distancia no pocos pensamientos
y metas de sus respectivos procesos anticolonialistas han sido por
necesidad diferentes.

Una relacion personal

A unouE mi relacion personal con los Estados Unidos se ini-
ci6 muy temprano, recién cumplidos mis azorados diecisiete anos,
cuando pasé un importante pedazo de mi adolescencia en Nueva
York, tal experiencia no era imprescindible para vincularme estre-
chamente con ese pais: ya lo estaba desde mucho antes. Pues du-
rante seis décadas, entre 1898, cuando Cuba fue ocupada militar-
mente por tropas estadunidenses, y 1959, cuando fue depuesto el
sanguinario gobierno tirdnico de Batista (un acontecimiento que
el cine ha difundido en peliculas como la segunda parte de El pa-
drino, de Coppola, y Havana, de Pollack), el pais donde naci fue un
protectorado o una neocolonia de los Estados Unidos, lo que nos
hacia a todos los cubanos ciudadanos (de tercer o décimo orden,
por supuesto) de aquella naci6n. Para mal, en lo fundamental, pero
como una realidad indudable. Dejando de lado, por obvias, cues-
tiones especificamente negativas (econémicas y politicas) y desde
nuestro deporte nacional, el baseball, 0 nuestra misica popular, tan
felizmente mezclada, hasta el cine, los comics, la literatura y aspec-
tos ritmicos y tempo-espaciales, la presencia estadunidense era, y en
cierta forma sigue siendo, poderosisima aqui. No fue pues raro que
a mis doce o trece afos quisiera emular, como primera base y zur-
do, a Lou Gehrig, y a mis diecisiete, en una de mis primeras faenas
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literarias, entrevistara a Ernest Hemingway, a quien siempre he-
mos considerado un poco nuestro, mientras Whitman entraba para
siempre en mi poesia. Como tampoco fue raro que en 1955 y 1956,
al ir a Europa, la cual padecia todavia los estragos derivados de la
Guerra Mundial, tuviera la impresion de que viajaba al pasado, en
términos tecnoldgicos. Asi se apreciaban las cosas entonces incluso
por un joven habanero pobre de la pequena burguesia.

Ahora bien: Cuba era un pais colonizado, y para saberlo, no era
necesario (aunque ayudara mucho a ello) vivir aqui. Nos lo decian
textos como no pocos de los que he citado. Recuerdo, por ejemplo,
cuanto me impresiond siendo adn muy joven, la lectura del men-
cionado Our Cuban colony, que Jenks publico dos anos antes de mi
nacimiento. Cuando entre 1957 y 1958, por generosa invitacion del
gran profesor José Juan Arrom, ensené en la Universidad de Yale,
compré en New Haven un libro escolar de uso, entre cuyos duenos
anteriores, que habian dejado estampadas sus scias en la pagina
inicial, habia uno de apellido Vanderbilt (iof all names!). El conoci-
do libro es la sexta edicion (1952) de laAmerican political and social
history, de Harold Underwood Faulkner, y dedica varias paginas a
Cuba. Tras considerar la guerra estadunidense contra Espana de
1898 anade: ‘‘Fue en Cuba donde los Estados Unidos aprendieron
la significativa leccion de que es completamente innecesario anexar
territorio a fin de disfrutar las recompensas financieras del impe-
rialismo’’.12 Mds adelante ‘‘a mediados de la década del veinte [de
este siglo] poco habia de valor en Cuba que no hubiera sido tomado
por los intereses financieros [norte]Jamericanos’.? Y por Gltimo:

De todo esto resulta evidente que la riqueza cubana ha caido bajo control
[norte]americano y que la vida politica cubana desde 1898 hasta 1934, y has-
ta cierto punto también en lo adelante, ha sido ampliamente dirigida desde
Washington [nota al pie: “‘En 1934 la Enmienda Platt fue abrogada y la Tari-
fa de 1903 fue sustituida por un nuevo tratado comercial’’]. “‘Cuba, —dijo un
historiador— no es mds independiente que Long Island”’.14

Pocos meses después de haber leido estas paginas, estallo en
Cuba la revolucion, cuya causa haria mia para siempre.

12 Harold Underwood Faulkner, American political and social history [1937], sex-
ta edicién, Nueva York, Appleton-Century-Crofts, 1952, p. 569.

B Jbid., p. 572.

" Ibid., pp. 572-573.
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Voy a concluir este acépite citando tres anécdotas relativas a mi
relacion con la Academia de los Estados Unidos.

En marzo de 1960, habiendo sido nombrado diplomatico de
la flamante Revolucién Cubana en Paris (donde habia estudiado
Lingiiistica), pasé por Nueva York, y alli el profesor Frank Tannen-
baum tuvo la gentileza de invitarme a ir a su aula en la Universi-
dad de Columbia. Cerca de tres afios antes habia ofrecido en dicha
Universidad una conferencia sobre la poesia hispanoamericana en-
tonces actual. Pero el tema que se me pidi6 esta vez era otro (senal
del cambio de los tiempos): las razones y caracteristicas de la recién
nacida revolucion de Cuba. Abordé el tema valiéndome, casi literal-
mente, de razonamientos como los de L. H. Jenks y H. U. Faulkner
(aunque sin hacer explicitas las fuentes, pues el cardcter informal de
la charla no permitia aparato erudito). Para mi sorpresa, Tannen-
baum (que se jactaba de su amistad con Lizaro Cardenas, de quien
incluso tenia un retrato en su aula, crco que en compania de él mis-
mo) no se sintic satisfecho con mis palabras; y para mi sorpresa ain
mayor, una senora abandond ruidosamente el aula, despucés de de-
cirme con voz alterada que no habia oido hablar asi de su pais, los
Estados Unidos, desde los tiempos de Hitler.

A mediados de la década del setenta, volaba sobre el Caribe
en un avion estadunidense teniendo a mi lado a otra sefiora norte-
americana que me dijo ser hija de un profesor universitario de his-
toria de los Estados Unidos, a lo que yo correspondi diciéndole por
mi parte que yo era lo que un critico inglés iba a llamar “‘an old Yale
boy”, y nos enzarzamos en la habitual conversacion genérica y abs-
tracta propia de los aviones, como su aburrida comida. Seguramen-
te al notar mi acento, la sefiora me pregunté cuél era mi nacionali-
dad, y se la dije, a lo que ella, con la mayor naturalidad, anadié que
en qué lugar de los Estados Unidos yo vivia. Su sorpresa fue mayus-
cula (palidecid incluso) cuando le respondi que yo no vivia alli, sino,
como la mayor parte de los cubanos, en Cuba. ‘Entonces —fue su
sobresaltado comentario— “‘iusted es un hombre de Castro!”’. Le
expliqué que nunca me habfa definido asi a mi mismo, pero que
si eso le facilitaba las cosas, sintiéndome revolucionario de mi pais
no veia reparo en asentir a sus palabras. Pasé entonces a hablar-
me de la emigracion cubana en los Estados Unidos, sobre la que
expresé opiniones en general nada halagiieias, y me preguntd cul
era la razon, si yo crefa que en Cuba habia un régimen positivo, de
que tantos cubanos abandonaran la Isla. Le contesté que eso to-
caba responderlo a ellos, mientras a mi me tocaba explicarle por
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qué yo habia decidido permanecer en Cuba, no obstante mi amor
grande por muchos aspectos de los Estados Unidos. Y le anadi que
si me lo permitia, corresponderia a su pregunta con una mia: {por
qué tantos habitantes de las que fueron las Trece Colonias abando-
naron su pafs una vez que obtuvo su independencia de Inglaterra?
La respuesta de la sefiora fue que nunca habia pensado en ello, y
mucho menos se le habia ocurrido relacionar el hecho con la emi-
gracion cubana. Le recomendé entonces que hablara del tema con
su padre, el profesor de historia de los Estados Unidos, lo que me
prometio hacer. Y quizds ambos agradecimos que el vuelo llegara
a su destino: el Caribe es un mar a la vez inmenso y breve.

La tercera y dltima de las anécdotas se refiere a algo ocurrido en
una de las varias universidades de los Estados Unidos que me hon-
raron al invitarme a participar en debates sobre los famosos Qui-
nientos Afos conmemorados en 1992. En mi intervencion, al hablar
de la necesidad que tenemos de conocer bien el pasado para orien-
tarnos en el porvenir que constantemente se va volviendo presente,
recordé que durante los confusos afios de la perestroika, en la hoy
disuelta Unién Soviética se repetia la broma segun la cual cuando el
futuro es incierto, el pasado es imprevisible. La broma produjo risa
en el auditorio, mayoritariamente juvenil. Entonces hablé de la im-
portancia para nosotros de lo mejor del pasado de un pais de la tras-
cendencia de los Estados Unidos, y lo ejemplifiqué con el caso, al
que ya aludi, de Marti, quien tanto aprendi6 durante los tres lustros
que vivio en los Estados Unidos, y se alimentd de su herencia demo-
crética y radical. Expliqué que al morir Wendell Phillips, en 1884,
Marti le consagré dos magnificos articulos: y el retrato de Phillips
estaba en su cuarto de trabajo cuando en 1895 abandondé Nueva
York para ir a pelear por la independencia de Cuba, donde moriria
en combate pocos meses después. También mencioné la repercu-
sién que tuvo en Marti la gran Lucy Parsons, de quien trazo el que
probablemente sea el mejor retrato de mujer salido de su mano.
Al llegar aqui me detuve, y el viejo maestrico que llevo en mi pre-
gunt6 al alumnado quiénes eran Wendell Phillips y Lucy Parsons.
Nadie supo responderme. Me temo que, en cambio, muchos (o al

15 Wendell Phillips, enérgico abolicionista, defensor de los Comuneros de Paris
y al parecer miembro de la Primera Internacional, ni siquiera aparece considerado
en la vasta Encyclopedia of the American Left [1990] editada por Mary Jo Buhle,
Paul Buhle y Dan Georgakas, Urbana y Chicago, University of Illinois Press, 1992;
pero si Lucy Parsons, de quien se ocupa alli Carolyn Asbaugh, autora del valioso
libro Lucy Parsons, American revolutionary, Chicago, 1976. Tuve la grata sorpresa
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menos algunos) de aquellos alumnos hubieran podido recitarme la
retahila de nombres occidentales, incluso de escaso valor, que estdan
aho_ra de moda. Expliqué entonces a aquellos muchachos, ya no ri-
suenos, que cuando el pasado es incierto, el futuro es impredecible.

Como estas palabras que escribo, de tener lectores, provendrah
en ?preciable medida de la Academia estadunidense, y me encan-
taria que fueran jévenes como los que me acompanaron aquella
simpatica tarde de 1992, volveré sobre lo dicho entonces. ¢Qué fu-
turo pueden esperar quienes saben tan poco de su pasado? Para
entender lo que ha ocurrido y ocurre en Cuba, éno tendrian que
comenzar por entender lo que ha ocurrido y ocurre en su propio
pais? Son preguntas hechas por quien, como Marti, ama a los Esta-
dos Unidos —aunque también, inevitablemente, les tema. Marti es-
cnbllé en su memorable ““Vindicacién de Cuba’’ (publicada en el
periodico neoyorkino The Evening Post el 25 de marzo de 1889):
““Amamos a la patria de Lincoln tanto como tememos a la patria
de Cyttlng”. De Lincoln sabran sin duda mucho. Ya sé que de
Cutting, en cambio, no. Diré pues que fue un atizador de la guerra
que queria dar lugar a otra contienda bélica de los Estados Uni-
qqs contra México, como la que a mediados del siglo xix, tras la
inicua anexion de Texas, le habia arrebatado a ese pais la mitad de
su territorio y recibid el rechazo de estadunidenses como Lincoln,
Emerson, Thoreau, Fuller. Era un buscapleitos como los que en
1898 provocarian en la bahia de La Habana el incidente del aco-
razado Maine para apoderarse de los restos del imperio espanol, y
en 1964 el incidente del golfo de Tonkin, para azuzar la atroz gue-
mra de Vietnam, contra la cual protestaron tantos norteamericanos,
incluyendo a un joven estudiante llamado Bill Clinton.

Hermanos después de todo

DEFEN_DER a Cuba es también defender a los Estados Unidos en
lo que tienen de mas hermoso, de mas generoso. Que por desgra-

de encontrar en dicha Encyclopedia a José Marti, aunque la nota que se le dedica
contiene algunos errores. A Wendell Phillips si lo menciona David Herreshoff en
Tﬁe .origins of American marxism. From the trascendentalists to De Leon [la edicion
original, de 1967, se llamé American disciples of Marx], Nueva York, Monad Press,
1973. No he leido atn, de Oscar Sherwin, Prophet of liberty; The life and times of
Wendell Phillips, Nueva York, Bookman Ass., 1958, citado en el libro anterior, p.
197, nota; pero si de Irving H. Bartlett, Wendell Phillips; Brahmin Radical, West-
port, Connecticut, 1961. José Rodriguez Feo escribi6 sobre ‘“Wendell Phillips,

};;ggxrsor de la lucha social norteamericana’’, en sus Notas criticas, La Habana,
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cia no lo es todo, segilin es habitual en cualquier pais. La vispera
de morir en combate, Marti escribié en su mas difundida carta, que
ya cité: “‘Vivi en el monstruo, y le conozco las entrafas: y mi hon-
da es la de David”’. Ese ‘“‘monstruo’’ eran los Estados Unidos que
se aprestaban a arrojarse sobre Cuba, y en efecto se arrojaron en
1898. No hace mucho, un amigo europeo que estudia en los Esta-
dos Unidos me pregunté en una entrevista si, dado lo mal que nos
iban las cosas tras el fracaso en Europa del “‘socialismo real’’ y el
recrudecimiento del bloqueo estadunidense a Cuba, ésta se resig-
naria a avenirse al monstruo. Le respondi que no sabia que tenia
tan mala opinion del pais donde vivia. Porque ni los Estados Unidos
habian sido siempre un monstruo (no lo pensé Marti, quien sabia
que ellos nacieron como hogar, asi fuera insuficiente, de la libertad),
ni seguirian siéndolo eternamente. Incluso antes de que ocurran
alli los cambios positivos que algiin dia ocurriran (aunque nosotros
no lleguemos a verlos), en cuanto a la Cuba de hoy no es de supo-
ner que de nuevo pretendan otra vez rendirla por las armas como
pretendieron en abril de 1961, y conocieron la derrota de la Bahia
de Cochinos; ni es aconsejable que persistan en la opcion de asfi-
xiarnos por hambre, enfermedades, escaseces y dificultades de todo
tipo, opcion que busca hacer sublevar al pueblo cubano llevindolo a
creer que los males que ellos provocan son responsabilidad de quie-
nes conducen al pais, pues lo que de seguro obtendrian seria multi-
plicar de Sur a Norte una indetenible ola popular de colérico recha-
z0 que llevaria mds bajo que nunca antes el prestigio de una poten-
cia gigantona que llegé a jactarse de invadir la mintscula Granada,
como si fuera una broma del peor gusto.

En los Estados Unidos se ha luchado admirablemente contra
el colonialismo, la esclavitud, el racismo, el sexismo, el fascismo, el
macartismo, las guerras injustas. Y el destino de esos Estados Uni-
dos dignos de 1776, dignos de Lincoln, dignos de la Brigada Lincoln,
dignos de un auténtico multiculturalismo, dignos de amor, no pue-
de ser aplastar ignominiosamente a sus vecinos menores, que en
el estado actual del mundo deben ser sus aliados (no sus vasallos),
probablemente para ser luego aplastados ellos a su vez, dentro de
una o dos atemorizadas generaciones, por los grandes rivales que se
aprestan a disputarle (o le disputan ya), su hegemonia. No hay que
ser muy sagaz para comprobar que mientras Asia muestra al mundo
el ejemplo de los Nic (al margen del juicio que hoy nos merezcan y
de su dudoso destino final), los Estados Unidos no han permitido
el desarrollo real ni siquiera de un pais al sur del Rio Bravo, sean
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cuales fueren las vias tomadas por nuestros pueblos, donde cunden
la miseria, las enfermedades, la violencia y €l rencor, que no son ali-
viac!os sino multiplicados por las feroces medidas neoliberales que
les impone el capitalismo real. Todo ello anuncia males sin cuen-
to para nosotros, claro, pero también para el Imperio, el cual se
estd 'ro'deando de mendigos que a menudo no ven otra forma de so-
breymr que atravesar sus fronteras cada vez mas erizadas frente a
las inmigraciones salvajes —con excepciones vergonzosas.

Sélo abandonando, de manera audaz y realista, la arrogancia y
los desmanes imperiales podri salvarse, como lo merece, el vecino
pueblo del Norte del que tan cerca estamos, no sélo por la azaro-
sa geografia. El ciudadano Tom Paine escribié como si lo hiciera
desde la (?uba actual: ““No es por la caridad por lo que abogo, si-
no por la justicia’’. Y en 1855 el jefe Sealth, descendiente al igual
que Caballo Loco y Halcon Volador de los saqueados y martirizados
descgbridora de América, emiti6 estas palabras con las que voy a
terminar:

Tribu sigue a tribu, y naci6n sigue a nacién, como las olas de la mar. Es el
orden de la naturaleza, y lamentarse es inttil. Vuestro tiempo de decadencia
puede estar distante, pero seguramente vendr4, pues incluso el hombre blanco
cuyo Dios camind y habl6 con €l como amigo con amigo, no puede estar exento
del destino comtin. Podemos ser hermanos después de todo. Veremos.16

“_ Citado en Paul Jacobs y Saul Landau con Eve Pell, To Serve the devil, vol. I;
Natives andvslaves. A documentary analysis of America’s racial history and why it has
been kept hidden, Nueva York, Random House, 1971, p. [ix]. §




NUEVO MILENIO, NUEVA HISTORIA”

Por Gregorio WEINBERG
ENSAYISTA ARGENTINO

A MAGNITUD Y SERIEDAD de la crisis contemporanea que afecta
Len todas sus dimensiones a nuestra sociedad se expresa, de mo-
do sobresaliente, en la concepcién del mundo que tenemos y uti-
lizamos; esta circunstancia por si sola explica que el tema central
de este Congreso exprese una compartible preocupacién: ‘‘Améri-
ca Latina y el Caribe hacia el aio 2000", y sugiera para este panel
otro mas especifico: ‘‘Fin de siglo. ¢Fin de la historia?’’, titulos am-
bos que consideramos tan acertados como oportunos para disipar
siquiera en parte muchas de las confusiones que nos desorientan y
nos abruman.

Y como no parece requerir demasiada perspicacia, detrds de es-
tos planteamientos se advierte el eco del polémico trabajo de Fran-
cis Fukuyama;! entendemos que se nos estd pidiendo, implicitamen-
te, si no una respuesta satisfactoria, por lo menos una toma de posi-
cion frente a sus ideas —desde una perspectiva latinoamericana—
que, més alld del autor, expresan toda una corriente con bastante
influencia en muchos circulos continentales, y donde més que las ac-
titudes criticas parecen predominar aiin los esfuerzos de sumision
ante las modas y los ajenos prestigios.

Con la brevedad que las circunstancias exigen digamos que gran
parte de la actual crisis contempordnea cabalga sobre una conste-
lacién de supuestos que estdn haciendo agua desde hace tiempo.
Nos referimos, mas en particular, a la presunta universalidad de
muchas de las categorias mentales utilizadas y que no son otra cosa
que una engafosa y prematura proyeccion de ideas europeocentri-
cas, las que a su vez no expresan sino una de las tantas variedades

* Ponencia leida en el IV Congreso Internacional de la SOLAR, Mendoza, Ar-
gentina, el 18 de noviembre de 1993.

! Francis Fukuyama, The end of history and the last man, New York, Macmillan,
1992.
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de etnocentrismo que distinguen el proceso histdrico de la huma-
nidad. Un mexicano ilustre —fray Servando Teresa de Mier— ya
percibe en 1820 esa actitud a la cual estamos aludiendo, cuando es-
cribe *“...yo he visto en Londres hombres que se admiraban de oir
que habia otra lengua que la inglesa’’.

Distintas razones han contribuido a intensificar un desarrollo
desigual que, sobre todo desde hace medio milenio, ha favorecido
adeterminados paises europeos, y no ha sido la menor de sus causas
la ocupacion y la explotacion de aquellos que mds tarde se llamarian
los imperios coloniales. Sin entrar en pormenores, recordemos que
las riquezas extraidas de América (como después de Asia y de Afri-
ca) contribuyeron a fortalecer aquel europeocentrismo, y al mismo
tiempo dicho europeocentrismo se fue consolidando marginando-
nos y endeuddndonos material y espiritualmente. Y desde ese pun-
to de vista se fue escribiendo la historia, o dicho con palabras de
Leopoldo Zea, los mismos pueblos que inventaron la historia in-
ventaron los pueblos fuera de la historia. Hoy parece que asistimos
a un nuevo operativo ideoldgico; consiste éste en negarles sentido a
los procesos pretéritos e imponérselos, sectariamente, a los futuros.
Fukuyama dixit: “‘Nuestros pensadores mas profundos han llegado
ala conclusion de que no existe eso llamado historia, o0 sea, un orden
con sentido en la marcha de los acontecimientos humanos’’, para
anadir en otro trabajo de su autoria: ‘‘La nocion de que la historia
tenga sentido, sea direccional, progresiva o simplemente compren-
siva es extrana a las principales corrientes de nuestro tiempo’’. Sin
embargo llega a esta conclusion: ‘‘La democracia liberal es la tini-
ca aspiracion politica coherente que abarca las diferentes culturas y
regiones del planeta’. (A través de qué razonamientos milagrosos
llega a esta inferencia que acabamos de citar? Veamos algunos.

Seguimos citando a Fukuyama:

El desarrollo de la ciencia natural ha tenido un efecto uniforme en todas las
sociedades que lo han experimentado, y ello por dos razones. En primer lu-
gar, la tecnologia confiere una ventaja militar decisiva en los paises que la
poseen... [de acuerdo]... y en segundo lugar, la ciencia natural moderna es-
tablece un horizonte uniforme de posibilidades de produccion econémica. ..
[un disparate].

Todo esto conduce, siempre a su juicio, a una globalizacion de
los mercados, es decir, a ‘‘una cultura universal del consumidor’’.
Antes que comentar sus discutibles observaciones sobre filosofia de
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la historia, sobre concepcion del mundo y de valores, detengdmonos
un instante en ciertas afirmaciones suyas prosaicamente vinculadas
al quehacer economico.

Que la difusion de la ciencia y de la técnica contribuyan por
si mismas a homogeneizar las sociedades es un despropdsito, como
lo es atribuir automaticas virtudes democratizadoras a la globaliza-
cion y liberacion de los mercados.

Tratemos por nuestra parte de cuantificar la situacion actual
del planeta, buscando algunas tendencias que indican qué esta ocu-
rriendo no s6lo ahora, sino desde hace décadas. Veamos unas pocas
cifras extraidas del informe de 1992 sobre Desarrollo humano, publi-
cado por el PNUD (es decir, el Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo): en 1989 el quinto mas rico de la poblacién mundial
disponia del 82,7% del Producto Bruto Nacional (PBN), del 81,2%
del comercio mundial, del 80,6% del ahorro interno y del 80,5% de
la inversion interna. Y como contrapartida, el quinto mds pobre
de la poblacién mundial dispone del 1,4% del BN, del 1,0% del co-
mercio mundial, del 1,0% del ahorro interno y del 1,3% de la inver-
sién interna. Completemos este diagndstico siguiendo la misma au-
torizada fuente. ‘‘Los mercados globales no operan libremente. Es-
to, unido a su condicién de socios desiguales, les cuesta a los paises
en desarrollo uss 500 000 millones anuales, o sea diez veces mas de
lo que reciben en ayuda exterior’’. Permitasenos mencionar otras
pocas y brevisimas referencias del mismo documento. *“... Solo el
7% del comercio mundial se encuentra en conformidad total con los
principios del GATT. .. Veinte de veinticuatro paises industrializados
son hoy més proteccionistas de lo que eran hace diez afios’”. Y la dl-
tima: ‘... Cerca de 75 millones de personas de paises en desarrollo
dejan su tierra todos los afios, en calidad de emigrantes por razones
econémicas, trabajadores transitorios, refugiados o personas des-
plazadas’’. Estos elementos pintan una situacion, reiteramos, que
no sélo es actual, sino que es el producto de una tendencia secular
y que ahora se nos quiere sugerir como ‘‘natural’’, como *‘fatal’’.
En realidad el enunciado de Fukuyama no es otra cosa que una lec-
tura en clave neoliberal de la historia para legitimar una propuesta
fundamentalista.

En momento alguno puede admitirse la idea del fin de la his-
toria, de su unidireccionalidad; toda sociedad democritica significa
siempre (y significS siempre) una pluralidad de opciones, de cami-
nos, de alternativas; pretender otra cosa es ser dogmatico, autori-
tario, voluntarista. Y para que reflexionemos sobre este supuesto
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nuevo orden, tan ‘‘estable’” como ‘‘recomendado’’, mencionemos
una observacion del conocido politico sueco Pierre Schori, cuando
se pregunta: ‘‘cudnta pobreza soporta la democracia, cudnto sub-
desarrollo tolera la seguridad global’’. Y su debida comprension
exige no solo prolijos anilisis cientificos, es decir, no tendenciosos,
de la realidad contemporénea, sino que su adecuada lectura recla-
ma, como lo quiere Alain Touraine, de la memoria para proteger-
nos contra las informaciones parciales y desorientadoras que son
las que suelen utilizarse para darnos una vision distorsionada de la
realidad. Mds todavia: desdichados los paises cuyo futuro se intenta
inventar o programar desde fuera de sus fronteras, o el de aquellos
que creen, por molicie intelectual —lo subraya Darcy Ribeiro— que
su futuro coincide con el de los paises ricos, ignorando las dificulta-
des y limitaciones de éstos, y, lo que es mas serio todavia, desaten-
diendo el problema de preservar su identidad cultural en un mundo
dominado por quienes disponen de las técnicas, de la informacion,
de los recursos necesarios como para desvirtuarla, desnaturalizar-
la. Y aqui las denominadas ‘‘industrias culturales’’ desempenan un
papel sobresaliente.

El desafio consiste pues en mantener nuestra idiosincrasia co-
mo naciones durante este proceso acelerado de regionalizacion o
de planetarizacion de los valores, de las pautas, de los paradigmas.
En defender la especificidad de los procesos de desarrollo y, por lo
tanto, nuestra personalidad cultural. En preservar y fortalecer la
democracia y el didlogo. En preguntarnos entre todos acerca de las
mejores alternativas para enfrentar la crisis o buscar opciones a la
misma. En no bajar los brazos frente a los pronosticadores del fin
de la historia o los profetas de un destino por ellos instituido. En
saber de qué manera asimilar la decisiva revolucion cientifica y tec-
noldgica en la cual estamos sumergidos, modificadora no sélo de
nuestras estructuras economicas, politicas, sociales, demograficas,
ocupacionales, educativas y culturales, sino también de las aspira-
ciones y expectativas. Pero vayamos mas a fondo todavia: estas con-
diciones revolucionaran nuestras ideas de espacio, de tiempo, de
causalidad, factores que con la aceleracion de los procesos histori-
cos trastornan ya el ritmo de nuestra misma existencia y su entorno;
esto es, algunos de los ejes decisivos de nuestra actual y debilitada
cosmovisién. Y no es cierto que la técnica y la ciencia, como dice
Fukuyama, homogeneicen, se difundan en forma regular. Respon-
den a intereses, a la capacidad de generar conocimientos en forma
enddgena, a la ecuacion social y ética dentro de la cual se inscriban.
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Si en apariencia tanto la ciencia como la técnica son neutrales, no
lo son los hombres que las utilizan, los intereses que las impulsan,
como tampoco son iguales los puntos de partida.

Nos hemos demorado en un terreno que no es precisamente el
nuestro como intelectual, pero si como ciudadano, como hombre
preocupado por nuestro destino latinoamericano y universal. Nos
parece inaceptable admitir que se nos clausure la historia cuando
se advierten los senalados abismos entre las naciones mds ricas y las
mds pobres, situacion que se reproduce dentro mismo de los paises,
con el agravante que cuanto menos desarrollados sean éstos tanto
mayores serdn las distancias entre los grupos sociales de uno y otro
extremo.

Otro tema para el que también las actuales circunstancias recla-
man un replanteamiento global es la politica de poblacion. Por lo
general en los seminarios y foros internacionales suele plantearse
como grave —acuciante y peligrosa— la llamada ‘‘explosion demo-
grafica’’, sobre la cual tanto se ha escrito. Es ésta una cuestion que
afecta fundamentalmente a los paises en vias de desarrollo. Ahora
bien, sobre los desarrollados en cambio se ciernen otras interrogan-
tes, asi las migraciones internacionales, que ya han suscitado ma-
nifestaciones nacionalistas y chauvinistas preocupantes; mds aun,
se han planteado dramadticamente en las luchas politicas internas
de varios paises como Alemania, Francia, Estados Unidos, etc. Pa-
recen olvidar la advertencia de Carlos Fuentes: ‘‘No le tengamos
miedo al inmigrante; cuando excluyen las culturas pierden; cuando
incorporan las culturas ganan’’. La actual coyuntura supone adver-
tir que, por lo menos en Europa, esas migraciones o desplazamien-
tos poblacionales se incrementaran enérgicamente con todo lo que
ello implica en estos momentos de escaso dinamismo econémico, 0
dicho con otras palabras, de dificultades para la absorcion de mano
de obra. Concretamente: una discusion abarcadora de las politi-
cas de poblacion —que contemple ambas caras de la moneda— po-
dra acercar, no digamos soluciones, pero si por lo menos un enca-
minamiento mds racional, quitando argumento a sectores sensibili-
zados que, ante este temor por el desempleo, se dejan arrastrar por
actitudes racistas y xenofobas.

Podemos por ventura hablar del fin de la historia cuando el ac-
tual modelo de industrializacion genera desocupacion? (Podemos
hablar del fin de la historia cuando se advierte en el horizonte una
dramadtica modificacion de la estructura ocupacional que transfor-
mard de raiz nuestras sociedades actuales?
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¢Podemos hablar del fin de la historia cuando los modelos de
desarrollo recomendados estan contribuyendo en forma espectacu-
lar a la destruccion del medio ambiente, a alterar el equilibrio de
la Naturaleza y hasta amenazan el lugar del hombre en la misma?
Sobre este tépico mucho se ha escrito y debatido, y la conclusidn
mas sensata indica que debemos esforzarnos por encontrar solu-
ciones bien diferentes a las propuestas actuales, que no son éstas
espontdneas ni naturales, sino inducidas, repetimos, por un estilo
de desarrollo (no siempre explicito) que debe modificarse en es-
cala planetaria y que al modificarse también cambiara la historia,
reinaugurandola.

No era propdsito nuestro inventariar algunos de los grandes
problemas ni tampoco jerarquizarlos; apenas queremos significar
que las actuales tendencias —que deben revertirse necesaria y ur-
gentemente— no indican el fin de la historia, un encauzamiento
mecdnico ni unidireccional de los procesos; antes bien, parecen exi-
gir se los repiense a fondo para encontrar otros resultados, vale de-
cir, explorar distintos rumbos. Es evidente que los paises centrales
por si solos no pueden imponer soluciones —sin generar conflictos
de imprevisibles consecuencias— a cuestiones que trascienden las
fronteras continentales, regionales o nacionales: los estilos de desa-
rrollo econémico y social, el medio ambiente, las migraciones, el ar-
mamentismo, el caracter de las relaciones internacionales, las politi-
cas educativas y culturales, etc. Todos ellos deberan ser planteados
en foros internacionales, debatidos con el proposito de encontrar
respuestas y compromisos que no siempre favorezcan a los podero-
s0s y desamparen a los débiles, como ocurre en nuestros dias. In-
fortunadamente —y mal podemos ocultar nuestra seria preocupa-
cién— advertimos un debilitamiento en el sistema de las Naciones
Unidas que tltimamente no parece estar a la altura de las necesida-
des y circunstancias, como lo revelan las crisis generadas en torno a
la Guerra del Golfo, las tragedias de Yugoslavia, Somalia y Haiti.

El entusiasmo que evidentemente hemos puesto al abordar es-
tas materias nos ha restado tiempo e impide dedicar la atencién
suficiente a un aspecto que es el que, por formacion, mds nos hu-
biese interesado abordar. Aludimos al hecho de no haber podido
plantear, desde el punto de vista de la filosofia de la historia, las
debilidades e inconsecuencias tedricas de las tesis de Fukuyama y
sus acolitos. Y no solo las de ellos, sino también las ideas sosteni-
das por otras corrientes; pues si, como reza el castizo refran, ‘‘éra-
mos pocos...”’, ahora se hacen presentes las teorias vinculadas a
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la posmodernidad, o al caos, etc., que contribuyen todas a socavar
los criterios de racionalidad, sobre todo en las ciencias sociales y
humanas, al negar la legalidad, la previsibilidad, etc., puntos estos
tltimos que las distinguen por cierto de las primero mencionadas.
Y para no complicar en demasia nuestro razonamiento dejamos de
lado también toda especie de futurélogos, profetas y milenaristas
que, para mal nuestro, abundan, y hasta aparentan multiplicarse en
tiempos de intensas mutaciones y vicisitudes.

Se ha dicho (Juan José Saldafia), y con razén, que el siglo xviit
culming con una cosmovision ordenadora, racionalizadora y opti-
mista, la de la Tlustracion; que el siglo X1x y comienzos del presente
genero otra cosmovision con pretensiones no menos ordenadoras,
racionalizadoras y optimistas. En cambio este fin de siglo que se nos
ha echado encima nos encuentra desamparados, en una suerte de
intemperie ideoldgica y axioldgica que en parte explica nuestra ac-
tual situacion de crisis. Entiéndase bien, no estamos reivindicando
ni la Tlustracion ni el Positivismo, cuyas limitaciones, ingenuidades
y mecanicismo no desconocemos; s6lo queremos expresar que en
estos momentos carecemos de una cosmovision y de una tabla de
valores medianamente satisfactorias y aceptables para la mayoria
de la poblacién mundial. Y que urge la tarea de reconstruirla.

Pues bien, nuestro figurado optimismo inicial, tal como surge
del propuesto titulo ‘“‘Nuevo milenio, nueva historia’’, tiene, cree-
mos, raices mas profundas que las que inspiraron a Leibniz al escri-
bir: ““Al término del siglo se descubre un rostro nuevo a las cosas’’
(estamos citando un fragmento latino, ““Estado de la Europa al co-
mienzo del nuevo siglo”’, que, evidentemente, se referia al XVIII).

Prevemos para el préximo milenio —y estamos a bien pocos
anos del mismo— el surgimiento de grandes teorias ordenadoras de
la realidad fisica y espiritual; imaginamos que estdn dadas las con-
diciones para nuevos Copérnico, Galileo, Newton, Darwin, cuyas
ideas favorecerdn una inédita cosmovision, asentada sobre una uni-
versalidad menos excluyente que la actual, que reorganice la enor-
me masa de conocimientos acumulados, que otorgue un mayor res-
peto por la dignidad y la diversidad del hombre y de la naturaleza,
que reclame y retribuya la participacion efectiva que a su vez per-
mita ir construyendo, entre todos, una sociedad méas democritica
(en el sentido mas dilatado del término), mds humana, més vivible.
Con estos signos confiamos recomience una nueva historia el proxi-
mo milenio.

LA CONSTRUCCION DE UN NUEVO
ESPACIO CULTURAL IBEROAMERICANO*

Por Fernando Ainsa
UNESCO

ADA MEJOR QUE UN AUDITORIO SENSIBILIZADO a los problemas de
N comunicacion para hacerlo participe de las que hoy son refle-
xiones y prioridades de la accién de la UNEsco y de su director gene-
ral, Federico Mayor Zaragoza, cuya representacion tengo el honor
de asumir en esta sesion de apertura de vuestras deliberaciones.

Auditorio sensibilizado y representativo de una regién —Ibero-
américa— donde se unen, como bien acaba de sefialar el embajador
Félix Fernandez Shaw, los paises de lengua espafiola y portuguesa
y sostienen ya un proyecto comin de desarrollo e integracién.

Un proyecto iberoamericano que se inscribe en un momento
particular de la historia de la humanidad: fin de una época y anun-
cio de otra, momento de balance y de examen, de interrogantes, de
bisqueda de respuestas y revision de principios establecidos.

Con signos contradictorios, donde se mezclan ambiguamente
los indicios positivos y los negativos, asistimos al fin del milenio y,
con €l, al fin de la primera edad del industrialismo, transformada
por la informatica, la biotecnologia, la genética y los estudios del
genoma humano, la superconductividad y la microelectrénica.

Un fin de época que cierra el periodo de la posguerra mundial
del 45 y que trastroca fronteras geopoliticas, sistemas de creencias
y topicos sobre la estructura de las clases sociales y los esquemas
ideologicos que parecian inmutables, sobre los limites de la explo-
tacion de los recursos del planeta y el fragil equilibrio de sus ecosis-
temas.

Fin de una época donde buena parte de los desafios exigen res-
puestas globales, aunque, al mismo tiempo, las dificultades de la

* Palabras leidas en representacion del director general de la UNESCO en el
Tercer Encuentro Ibcroamericano de Investigadores en Comunicacion.
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convivencia intercultural y la eclosion de particularismos étnicos y
nacionalistas —derecho de minorias, reivindicacion de soberanias,
costumbres, religiones y culturas, defensa de la identidad— nos re-
cuerden la importancia y los riesgos de la diversidad en la unidad
del mundo actual.

En resumen, vivimos en un tiempo caracterizado por transi-
ciones multiples y certezas minimas. Incertidumbres acendradas,
ademads, por la vertiginosidad de los cambios y la creciente interde-
pendencia del planeta.

Transiciones e incertidumbres que abren, sin embargo, el mun-
do a nuevas perspectivas. El fin de la bipolaridad basada en la
guerra fria y la sibita aceleracion historica inauguran posibilidades
inéditas de concertacion. Los alineamientos internacionales que se
vivian hasta hace unos afios, ceden a nuevos espacios politicos y cul-
turales dotados de caracteristicas propias. Renovados vientos de
libertad llenan de esperanza, no exenta de inquietudes, todos los
rincones de la tierra.

La eleccion de la libertad marca, mas alld de cualquier proble-
ma o diferencia, el sentido profundo de las transformaciones en cur-
s0, que ya no residen en simples adhesiones a ideologias econémi-
cas, sociales o politicas que parecian inmutables, sino en la toma
de conciencia del valor de los seres humanos que viven en sistemas
democraticos, donde cada ciudadano debe contar como individuo,
donde todos importan y participan, pero, sobre todo, donde surgen
con fuerza espacios culturales comunes.

Y en esa identificacion, el espacio iberoamericano —consti-
tuido por Espana, Portugal y los paises americanos de expresion es-
panola o portuguesa— emerge ahora claramente como una de las
areas de expresion y creacion cultural mas importantes del planeta.

América —como ha senalado el filésofo mexicano Leopoldo
Zea— no puede prescindir de su doble pasado, de una doble
herencia: la propia y la de Europa, especialmente de Espana y Por-
tugal, lo que es justamente su especificidad y riqueza, pero también
el origen de muchas contradicciones no resueltas. En la reciente
Cumbre del Pensamiento, celebrada el pasado mes de abril en Gua-
temala bajo la égida de la UNEsco, se recordé que Espana y Portugal
constituyen para América Latina “‘la Europa de casa’’, las que son
sus raices primordiales, pero, sobre todo, se insisti6 en la importan-
cia de reforzar las relaciones entre los paises de uno y otro lado del
Atlantico.

Resulta, pues, importante no solamente descubrir lo distintivo
de las identidades culturales en que se expresa lo iberoamericano,
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segln los paises, las zonas, los momentos historicos, sino también
identificar ese estrato fundacional que le es comun, ese ethos cul-
tural —artistico, filoséfico, socioldgico, ideoldgico, politico y aun
econémico— que funda toda ‘‘comunidad”’.

La comunidad iberoamericana representa ademds un foro de
concertacion y cooperacion y configura un extraordinario espacio
politico, transcontinental, que trasciende la polarizacién Norte-Sur,
donde pueden construirse sin confrontaciones, mecanismos ade-
cuados de integracion.

El reconocimiento de este ‘‘espacio natural’’ se acompana aho-
ra de una vocacion politica de afirmacién y desarrollo, cuya mejor
expresion han sido las Cumbres Iberoamericanas de Jefes de Esta-
do y de Gobierno, que se han celebrado en Guadalajara, México,
en 1991, en Madrid en 1992 y la de Bahia, en Brasil, que se inau-
gura la semana préxima. Conferencias que han decidido reunirse
anualmente movidas por la voluntad de contribuir a reformas de lar-
go alcance en los paises que las retinen, mediante el desarrollo de
programas multilaterales de cooperacion en areas especificas.

Como se declar6 en la Cumbre de Guadalajara, se trata de apro-
vechar en toda su plenitud las afinidades que unen a estos paises, de
uno y otro lado del Atlantico, para consolidar un espacio abierto a
la cooperacion y a la solidaridad e inaugurar un foro privilegiado de
intercambio de experiencias.

En la Cumbre de Madrid se precisé que ‘‘Iberoamérica debe
potenciar lo especificamente propio y lo universal de sus valores
compartidos, en un compromiso con la libertad y la justicia’’. Es
decir, que los paises que la componen extraen ahora su fuerza mas
alld de su comin origen, de una opcién colectiva hacia el porvenir
basada en la libertad.

Dos pilares fundamentales presiden esta voluntad politica de
integracion: la democracia representativa y el respeto a los dere-
chos humanos y las libertades fundamentales. La Declaracion final
de la Cumbre de Madrid fue, en este sentido, formal. Sélo median-
te la salvaguardia de estos valores se pueden superar cabalmente
los obstdculos internos de orden politico, econdmico y social que
se plantean en los paises de la region para asegurar un desarrollo
equilibrado y justo.

A estas conferencias ha contribuido activamente la UNEsco al
preparar documentos de base para la reflexion y la preparacion
de instrumentos operativos, para traducir en realidades la “‘cul-
tura de la cooperacion’’ que se pretende instaurar. Por otra par-
te, algunas iniciativas en curso en el dmbito de su competencia ya



56 Fernando Ainsa

adelantan las inmensas posibilidades que ofrece este nuevo espa-
cio: el mercado comiin del conocimiento, la educacién integral en
el tridngulo formado por la familia, el Estado y la sociedad civil, la
formulacion de contenidos educativos que forjan actitudes de tole-
rancia y de respeto al medio ambiente.

Habra que resumir algunos de los puntos que la UNESco consi-
dera prioritarios en la construccion de este nuevo espacio cultural,
piedra angular del didlogo al servicio de la unidad y el desarrollo al
que se aspira.

La UNEsco parte del principio de que la crisis de los mode-
los politicos, sociales y econémicos vigentes obliga a una reflexion
tedrica que debe ser abierta y creativa si quiere ser efectiva. El mo-
delo a proponer no puede ser tnico; los esfuerzos tienen que ser
colectivos y englobar el potencial de iniciativas y de solidaridad que
poseen tanto las culturas ancestrales prehispanicas como las deriva-
das del mestizaje y de la apertura tradicional del continente a otras
influencias.

Nunca como ahora la frase latina ex pluribus unum puede apli-
carse con mayor propiedad para definir el espacio cultural ibero-
americano, que engloba una gran diversidad de regionalismos cul-
turales, a veces manifestados en tensiones internas entre la particu-
laridad y la universalidad de las que la propia diversidad de Espafia
es ejemplo.

El pluralismo en que se manifiestan sus variadas expresiones
culturales, aunque sea en forma de antinomias y contradicciones
no resueltas, especialmente entre la tradicién y la modernidad, es
signo de riqueza y no de debilidad.

Conciliar tradicion y modernidad no es ficil, ya que un sector
prioritario del discurso sobre la identidad americana reivindica la
bisqueda de una imagen de ella misma que comienza en los orige-
nes (autoctonia), invocacion al pasado que supone en algunos casos
negar las culturas ajenas, con el riesgo del aislacionismo consiguien-
te. La especificidad puede parecer, entonces, como anacrénica o
primitivista. En otros, la apertura y el universalismo pueden ser
sinénimos de alienacion y homogeneizacién cultural.

La definicion de la identidad iberoamericana se ha debatido en-
tre estas dos visiones en conflicto que giran alrededor de concep-
tos como tradicion y novedad, continuidad y ruptura, integracion
y cambio, evolucion y revolucién, evasion y arraigo, apertura hacia
otras culturas y repliegue aislacionista y defensivo sobre si misma.
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Esta doble herencia de América —fuente de su riqueza y su
diversidad— se traduce en los movimientos centripeto y centrifu-
go de sus expresiones culturales. Mientras, para unos, las verdade-
ras raices de la identidad estdn en los valores y tradiciones, para los
segundos la identidad es el resultado del juego de espejos entre Eu-
ropa (o si se prefiere la llamada cultura occidental) y América, re-
flejos que se reenvian mutuamente imagenes, simbolos e informa-
ciones de todo tipo.

Hablar, pues, de identidad cultural no supone hablar de igual-
dad o uniformidad para un continente esencialmente diverso, abier-
to a influencias e intercambios, pero unido por lenguas comunes, un
hondo sentido religioso que incorpora las mejores virtudes del sin-
cretismo, el amor por la libertad y sus valores éticos y espirituales, y
por la intensa capacidad creadora que se manifiesta en la presencia
universal de su arte, de su musica y sus letras, donde, mas alld de
los referentes locales o nacionales, alienta un “‘tono’’, un espiritu
comun.

Una cultura que privilegia lo que tiene de incorporacion y enri-
quecimiento sobre lo que es simple ruptura, porque Iberoamérica
abunda en ejemplos de encuentros y de mezclas creadoras, abiga-
rradas y ““multiversales’’, relaciones interculturales atravesadas por
enfrentamientos, resistencias, asimilaciones, aprendizajes, apropia-
ciones o intercambios, suficientemente positivos —y no por ello me-
nos conflictivos— como para dejar de creer en su apasionante re-
sultado y en sus posibilidades futuras.

Un resultado al que apost6 el mexicano José Vasconcelos cuan-
do escribi6 en La raza césmica que ‘‘la mision de la raza iberoame-
ricana’’ no debia ser otra que transformarse en el “‘crisol en que
han de fundirse todas las culturas para crear una sola”’.

El mestizaje de razas y culturas es una leccion que América, co-
mo lo ha hecho la propia Espana a través de los siglos, da al mundo.
Iberoamérica es espacio donde se anuncia el tinico futuro posible
para el resto de la humanidad: la convivencia en paz y sobre un
mismo territorio, en una misma ciudad, de pueblos y hombres pro-
venientes de horizontes muy diversos.

No es exagerado decir que Iberoamérica anuncia al mundo cual
va a ser su futuro, porque el porvenir es mestizo, progresivamente
mestizo, donde las voces, Ios signos y simbolos, las misicas, las cul-
turas y los propios hombres se entrecruzan, se mezclan dando una
prueba palmaria de la amplitud creciente de la complejidad de lo
real. Basta ver lo que sucede hoy en Europa y los conflictos étnicos
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que se han desatado para comprender que, pese a todos los proble-
mas que los paises iberoamericanos puedan tener, no son las gue-
rras interétnicas o el racismo los peligros mayores a los que deben
hacer frente.

Iberoamérica tiene elementos naturales unificadores que no tie-
nen otros espacios en el mundo. El méds espléndido es la lengua
comiin a través de la cual esa cultura se expresa y expande.

Parece innecesario subrayar las ventajas que otorga el hecho de
que la mayoria de los paises de la region hablen y escriban las mis-
mas lenguas —el castellano o el portugués— y que el intercambio
pueda hacerse con la facilidad que da esta comunidad lingiiistica.

Gracias a la lengua espafiola se comunican y se reconocen pue-
blos que de otro modo estarian incomunicados. Si bien algunos
recuerdan todavia el poder ‘‘imperial’’ de la lengua, realzado por
Nebrija al afirmar ante la reina Isabel de Castilla que su Gramatica
servia para ‘‘conquistar un mundo”’, es bueno subrayar que lo fue
también para la emancipacion y la integracion de una cultura. Co-
mo canté Rubén Dario en su soneto ‘A Espana’’, es ‘‘el capitdn
Cervantes’’ el verdadero conquistador del Nuevo Mundo. El idio-
ma espanol tuvo, desde el momento en que fue lengua de América,
un compromiso decisivo con el resto del mundo.

El espanol es, sobre todo, una voz de muchas voces, encrucija-
da y crisol de miiltiples culturas. El espanol es, también, el destino
de una lengua que cobra conciencia de su universalidad gracias a la
diversidad de la que procede y a la que arriba, haciendo de puente
y de hilo conductor de la multiplicidad de lenguas y culturas ameri-
canas y desarrollando en su seno la riqueza de sus propias lenguas
como lo son el gallego, el vasco y el cataldn.

Lengua espanola que tuvo, por ello, a sus mds entusiastas defen-
sores entre los propios americanos. En el prélogo de su Gramdtica
de 1874, Andrés Bello proclama: ‘‘Juzgo importante la conserva-
cién de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, como un
medio providencial de comunicacion y un vinculo de fraternidad
entre las varias naciones de origen espanol’’.

Contra quienes vaticinaron una fragmentacion del espanol en
América como la del latin en Europa, surgieron las voces militantes
de Juan Montalvo en Ecuador, Ricardo Palma en Perq, Jorge Isaacs
y Rufino José Cuervo en Colombia y Juan Zorrilla de San Martin
en Uruguay. Todos comprendieron que los rasgos comunes de la
identidad americana y, sobre todo, la unidad de su destino pasan
por la unidad de su lengua.
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Es evidente que la comunidad lingiiistica americana ha dejado
de ser el patrimonio de una metrépoli que impone una ‘‘sintaxis’’
determinada, para ser expresion de creacion y transformacion del
idioma y, sobre todo, ambito de comunicacion internacional e in-
wrpor?cién a los grandes movimientos de la historia. Lengua que
se enriquece en sus propias variaciones idiomdticas, pero sin
que las ramas que se abren en copiosas hojas lleguen a desgajarse
del tronco comiin.

Gracias al castellano, los paises hispanoamericanos reivindican
y desarrollan su propia herencia étnico-lingistica entre ellos y fren-
te al mundo. Gracias a la lengua comin participan en el didlogo
multiple y cruzado de la literatura contemporanea. ‘‘La patria del
escritor es su lengua’’, sostenia Francisco Ayala en El escritor de
la lengua espariola, publicado durante su exilio en Buenos Aires.
Y una lengua que hermana s6lo puede ayudar eficazmente a cons-
truir una ‘‘Patria Grande’’, a la que se aspira en todos los 6rdenes,
cultural, econémico y politico.

El ensayo filoséfico y politico, la narrativa y aun la poesia (basta
pensar en el Canto general de Pablo Neruda o muchos de los poe-
mas de José Marti, Rubén Dario o César Vallejo), han contribuido a
forjar las sintesis necesarias para hacer posible esa percepcion glo-
bal de un espacio cultural comiin, mas alla de todo particularismo.
En efecto, gracias a la literatura contemporanea se puede hablar de
una mayor eficacia para representar arquetipica y aun miticamen-
te la identidad iberoamericana en su proyeccion universal y, sobre
todo, en su insercion en el espacio cultural ibérico en el cual natu-
ralmente se reconoce.

Porque es a través del idioma comiin que puede darse ahora res-
puesta a los desafios de la modernidad. El tesoro de estos vinculos
no puede desfibrarse al asumir, en nombre de lo moderno, modos
de ser, vivir y hablar que le sean totalmente ajenos, tal como se des-
taco en las Conferencias Iberoamericanas de Guadalajara y de Ma-
drid, esa respuesta a la modernidad que debe conciliar la identidad
especifica de cada pais con su impostergable integracion cultural,
economica y politica.

Claro estd que parece mds ficil reconocer un espacio cultural y
lingiifstico que organizar uno econémico, politico o cientifico. Las
relaciones entre lo econémico y lo social deberian estar mejor equi-
libradas en el marco de una estrategia integral de desarrollo avalada
por una amplia red de acuerdos y consensos entre actores y secto-
res, y en la cual las politicas no se limitaran al alivio de la pobreza
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extrema, sino que buscaran la creacion de las condiciones sociales
requeridas para elevar la competitividad internacional de la region.

En estos temas —se reconocio también en las Cumbres, y re-
cientemente en la Cumbre del Pensamiento de Guatemala— la
region ha tenido la propension a copiar modelos, incluso cuando
en otros paises ya se habia demostrado que no eran aplicables.

Por esta razon, es bueno recordar que la voluntad programatica
de unidad e integracion iberoamericana tiene una larga tradicion.
Desde Miranda, San Martin, Artigas y, sobre todo, Bolivar, iden-
tidad americana ha sido sinénimo de unidad politica a nivel conti-
nental. No ha podido nunca imaginarse una Ameérica libre que no
estuviera al mismo tiempo unida. Hombres sin fronteras que anun-
cian en los propios albores de la Independencia americana lo que
puede ser el libre intercambio de ideas entre paises con un destino
comin, mas alld de toda diversidad y especificidad.

Una pregunta aflora, entonces, naturalmente: ¢{Como cons-
truir un espacio cultural iberoamericano basado en la cooperacion
y el desarrollo, cuando tantos problemas estructurales agobian a los
paises de la region y la tentacion del repliegue y el aislacionismo es
tan fuerte?

Es una realidad indiscutible que bajo el efecto de la crisis glo-
bal que afecta a tantos paises, las limitaciones y carencias de la re-
gion se han acentuado. A los factores seculares adversos al desarro-
llo se agregan ahora nuevos factores derivados de la aplicacion de
los programas de ajuste econémico, revelandose en toda la region
la persistencia y la ampliacion de profundas desigualdades sociales
expresadas en los exacerbados contrastes entre el empobrecimiento
critico de una gran mayoria de la poblacion y la concentracion de
riqueza en grupos minoritarios.

La crisis que modificé durante los anos ochenta las tendencias
de crecimiento de décadas anteriores puso en evidencia la natura-
leza no equitativa de la distribucion del ingreso en las sociedades
americanas, ya que los costos de los ajustes economicos derivados
del endeudamiento y del bajo precio de las materias primas recaye-
ron en forma desproporcionada en los sectores de ingresos bajos.
El porcentaje de la poblacién que vive situaciones de pobreza criti-
ca —alrededor del 42% del total, unos 160 millones de habitantes—
aumento a lo largo de la década.

La pobreza critica se ha focalizado en las poblaciones indige-
nas naturalmente marginadas de todo proceso de desarrollo; en la
poblacion rural localizada en las zonas menos desarrolladas, donde
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hay carencias nutricionales, de salud y educacion y donde existe una
discriminacion en la aplicacién de las politicas sociales nacionales; y
en los suburbios de las ciudades, donde se multiplican las construc-
ciones ‘‘espontédneas’’ y se agravan los problemas de analfabetismo,
desercion escolar y marginacion cultural.

José Marti ya habia advertido sobre los peligros que comporta-
ban en América la desigualdad, injusticia y violencia derivadas del
“culto desmedido a la riqueza’”. Con un gran sentido de la pers-
pectiva histdrica afirmaba: ‘En otras tierras se libran peleas de ra-
za y batallas politicas y en ésta, se librard la batalla social tremen-
da’’. Si el triste espectdculo que ofrece ahora el resto del mundo
—nacionalismo exacerbado, guerras y “‘peleas de raza’’— parece
haberse evitado en Iberoamérica, no deben olvidarse los riesgos de
esa “‘batalla social’” a la que se referia José Marti.

Se puede hablar, por ello, de una verdadera “deuda social inter-
na’’ pendiente en los paises iberoamericanos, donde las desigualda-
des sociales y econémicas condenan a vastos sectores de la pobla-
cion a situaciones extremas de pobreza critica, con todos sus efec-
tos de marginacion y de privaciones a nivel de supervivencia de los
servicios basicos como agua, transporte, educacion, alimentacion,
salud, etcétera.

Los problemas de la pobreza critica serdn decisivos en los proxi-
mos anos. Si bien la mayoria de los paises ha reducido los indices
de natalidad, quienes se incorporardn a las poblaciones econémica-
mente activas en el curso de este decenio incidiran draméticamente
en la situacion general.

Por otra parte, aunque parezca paraddjico, el desarrollo econd-
mico, aun basado en el progreso cientifico y técnico, puede generar
nuevas desigualdades si no se tienen en cuenta politicas adecuadas
y si no se manejan correctamente los recursos humanos. El endeu-
damiento de muchos paises lanzados a un desarrollo desenfrenado
probo que los recursos financieros no lo eran todo, particularmente
si carecian de condiciones democriticas para repartir y utilizar los
recursos nacionales y no derrocharlos en proyectos decididos por
una minoria de tecndcratas.

Esta es una leccion que todos debemos tener en cuenta.

Intelectuales, politicos y simples ciudadanos perciben ahora, en
las formas que asume la democracia moderna y mas alld de los
principios de soberania popular, la necesidad de generalizar prac-
ticas politicas plurales, solidarias y participativas, donde derechos
humanos y libertades civicas sean, de consuno, el fundamento ético
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del consenso colectivo y de formas mds abiertas de iniciativa pri-
vada, tanto en la vida econdmica como en el plano personal. Por
ejemplo en la educacién, inscrita en un verdadero ‘‘pacto social’’
de gran alcance que establezca una verdadera sinergia entre educa-
cion, ciencias naturales y ciencias sociales, cultura y comunicacion
y los sectores de la comunidad (padres, docentes, jovenes, autori-
dades, etcétera).

Esta sociedad civil, mas compleja y diferenciada, interpela des-
de el porvenir, no para instaurar un ‘‘nuevo orden’’, sino para con-
tribuir a una ‘‘nueva legitimidad’’ basada en la libertad, la partici-
pacion y la equidad.

El voluntarismo providencialista de las décadas pasadas, o el
fatalismo ante las dificultades percibidas como algo inevitable, da
paso a una accion concertada, en la que se ha desterrado toda con-
cepcion totalizadora y exclusiva de la sociedad. Ello supone que
los enfrentamientos y exclusiones ceden a la conciencia de una ma-
yor solidaridad entre grupos diversos donde los grandes sistemas
ideoldgicos ya no sirven para explicar los tiempos actuales. Los pa-
radigmas académicos parecen agotados, las preguntas frescas e in-
novadoras tendran que salir de la realidad.

Nada mejor, pues, que propiciar nuevas modalidades que per-
mitan su libre y espontdnea expresion. No hay un solo modelo insti-
tucional que cumpla con estos requisitos y cada sociedad debe bus-
car su propia forma de realizarlos, donde nadie puede pretender
imponer su modelo a otros. Sin embargo, no puede olvidarse que el
proceso de construccion de la democracia politica en Iberoamérica
tiene aun tres problemas pendientes.

El primero tiene que ver con la persistencia de herencias no su-
peradas de los ciclos recurrentes democracia-autoritarismo y, sobre
todo, de la Gltima ola de autoritarismos y dictaduras de los anos se-
tenta. Se trata, en muchos casos, de democracias ‘‘incompletas’’,
atravesadas por herencias de los regimenes autoritarios que impi-
den su pleno ejercicio. Sefalemos, como parte de esta herencia, el
problema de las violaciones de derechos humanos bajo el autorita-
rismo. Las dificultades de completar los procesos de verdad, justicia
y reparacién, hacen que este estigma siga presente en la memoria
colectiva.

El segundo problema tiene que ver con los riesgos de regresio-
nes. Un primer aspecto lo constituye la posibilidad de regresion a
gobiernos dictatoriales. Por el momento, esta posibilidad parece
descartada, tan impopulares han sido los intentos ‘‘golpistas’’.
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Pero el mayor riesgo de regresion lo constituye el desprestigio
del régimen democratico, es decir, no el que sea reemplazado por
un tipo de régimen autoritario formal, sino que manteniéndose las
instituciones democraticas, éstas sean incapaces de cumplir con
las tareas propias de un régimen legalmente constituido y sean re-
emplazadas por poderes féacticos, como grupos de presion corpora-
tivos, sectores corrompidos como el narcotrifico o partidos politi-
cos ‘‘oligarquizados’’ o desprestigiados. Superar estos riesgos exige
replantear las relaciones entre el sistema de representacion, la so-
ciedad civil y los actores sociales. Sin ello no habra gobernabilidad
y, por lo tanto, ninguna consolidacion democritica sera posible.

El tercer problema es, justamente, el de la consolidacién de
las democracias, que tiene como condicién sine qua non la supera-
cién de las herencias autoritarias, la que depende de factores socio-
economicos y de cultura. En efecto, es imposible la legitimacion de
cualquier régimen politico mientras persistan los bajos niveles edu-
cacionales, los altos niveles de pobreza y los grandes desniveles so-
ciales.

Porque la vida de la democracia no se limita al solo ejercicio
del derecho de voto y la delegacion en gobernantes de toda inicia-
tiva politica, social o econdmica. La vida democrética necesita de
la participacion activa de todos los ciudadanos. De meros votantes
deben pasar a ser auténticos actores sociales. La soberania popular
consagrada en los principios constitucionales necesita de una legi-
mitidad suplementaria basada en un Estado de derecho y en una
préctica plural y participativa donde todo conflicto pueda dirimirse
en paz.

Para ello deben encontrarse los mecanismos que hagan de la
democracia una practica cotidiana y no s6lo un principio juridico.
Este es el mayor desafio que se plantea hoy en ¢l nuevo espacio
de la libertad ganada: apostar con imaginacion, y a través de una
discusion abierta y franca, al encuentro en tierras iberoamericanas
entre el ideal y la realidad de la vida democratica del futuro.

La accion de envergadura internacional que la UNEsco ha em-
prendido en este campo —y cuyo primer resultado fuera la adop-
cion de la ‘‘Declaracion de Montevideo sobre Cultura y Goberna-
bilidad Democriticas’’ en noviembre de 1990— no es mas que la
prolongacién natural de su mision ética en la promocion de los de-
rechos humanos.

Los derechos humanos son la base de la ley comiin sobre la que
se asienta el Estado de derecho y el fundamento ético de la vida so-
cial. En la practica politica plural y participativa estos derechos y las




64 Fermando Ainsa

libertades civicas constituyen no solo los limites a la arbitrariedad
del poder, sino la base de una firme resolucion a escala personal,
municipal, nacional y regional en la cual el advenimiento de una
activa cultura democrdtica es primordial. Hay que imaginar, final-
mente, mecanismos que incorporen a la vida activa amplios sectores
marginales o excluidos de la sociedad.

Es sabido que los cambios politicos se producen mas facilmente
que los culturales. Sin embargo, en el entusiasmo inicial de nuevas
estructuras politicas inauguradas con ilusién y esperanza se olvida
muchas veces que las transformaciones culturales son mas lentas y
complejas. Costumbres, hébitos, prejuicios y tradiciones paralizan
muchas iniciativas. De ahi la importancia que tiene la construccion
de una cultura democrética que acompane el proceso politico.

Aprender la cultura democratica, ensenarla, practicarla, expe-
rimentarla y difundirla son metas en las que el compromiso debe
ser claro para asegurar su vigencia y enraizamiento definitivo en el
mundo del futuro. En un momento en que tantas expectativas se
han generado en el mundo al socaire de los vientos de libertad que
lo estremecen, las esperanzas de hombres y mujeres que se sienten
por primera vez protagonistas de sus destinos no pueden defrau-
darse. Las ilusiones volcadas en los nuevos espacios democraticos
deben ser encauzadas para que den resultados positivos.

Pareceria innecesario recordar aqui que la comunicacion es un
sector clave de la economia contempordnea y punto de encuentro
de numerosos campos socioculturales de la actividad humana. Mds
que nunca, en los proximos anos la comunicacion ratificara su fun-
cién en el desarrollo, tanto como sector en expansion y crecimiento
a partir de la generalizacion de nuevas tecnologias, como sector de
influencia sociocultural y factor fundamental en la interdependen-
cia del mundo contemporéneo.

Los medios de comunicacién desempefian un papel importan-
te creando, reforzando y a veces destruyendo los vinculos sociales
existentes, pese a que la manera como ello sucede no siempre es
evidente. Pero su accion de cohesion social es claramente visible
en los programas de alfabetizacion, contra la droga, sobre el medio
ambiente y problemas de poblacion y desarrollo.

Hasta qué punto ese poder se manifiesta en los hechos y en la
vida cotidiana depende de la organizacion politica y las libertades
existentes en el conjunto de la sociedad. Por esta razén debe po-
nerse el acento en la libertad de expresion y en el libre intercambio
de ideas e informaciones.
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Para la UNEsco el desarrollo de la comunicacion al servicio de
la humanidad se funda en la interaccion de tres fuerzas distintas
conectadas entre si:

- La libertad de expresion que, por definicion, no puede limitar-
se.

- La necesidad de que las noticias e informaciones provenien-
tes de paises en desarrollo estén presentes en forma equilibrada
en el flujo de la comunicacién mundial, siempre y cuando no se vio-
le el principio fundamental de la libertad de informacion.

- La creacion y el fortalecimiento de las infraestructuras de co-
municacion necesarias, y la formacion técnica y profesional, que de-
ben contribuir a lograr una mayor igualdad en la comunicacion en-
tre los paises.

Como indicador y componente fundamental del desarrollo in-
tegral, la comunicacion en Iberoamérica se apoya en iniciativas no-
vedosas como el desarrollo de la prensa rural, de agencias de prensa
regionales, emisoras de radio comunitarias y en la formacion de es-
pecialistas en disciplinas tan variadas como la ““micro-edicion’’, la
informatica aplicada a la comunicacion, el funcionamiento de agen-
cias de prensa, la planificacion y la organizacion de archivos.

Perossi el libre acceso y la libre circulacion de la informacion son
claros e irrestrictos principios de su accidn, la UNESCO es consciente
de las desigualdades existentes en el mundo debidas al considerable
avance de las tecnologias de la comunicacion y la gran produccion
de materiales de informacion en los paises industrializados. Estas
desigualdades en la produccion y en las capacidades de comunica-
cion afectan la disponibilidad de informacion crucial en todo desa-
rrollo, un desarrollo que no puede limitarse a sus aspectos economi-
cos y cuya dimension cultural es fundamental.

Uno de los objetivos mas importantes de estas iniciativas es do-
tar a los paises de instrumentos politicos, legales, técnicos y cientifi-
cos, informativos e informaticos que permitan crear una corriente
continua de interaccion entre empresas de produccion y de servicios
de la region y centros de investigacion, para el desarrollo de tecno-
logias innovadoras y competitivas en el mercado mundial. Para ello
se necesita un fuerte apoyo de otras regiones, lo que ya sucede con
Espana en el marco del proyecto del satélite HISPASAT.

Al final de este panorama sobre la construccion de un nuevo
espacio iberoamericano, una vez identificados los proyectos que ar-
monizan cultura, identidad, democracia y desarrollo, ciencia y tec-
nologia, educacion, vision global de los problemas y conocimiento
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local de la realidad, se debe pasar a la accién. El problema practico
consiste, entonces, en como se puede persuadir y ser mds convin-
cente. Nada se alcanza sin la vision y la voluntad politica de quie-
nes establecen el orden de prioridades nacionales y le afectan los
TECUrsOs Necesarios.

Pero hay mas

En Iberoamérica —como se puso en evidencia el ano 1992 en el
momento de conmemorarse el V Centenario del * ‘encuentro de dos
mundos’’— de nada sirve lamentarse por el pasado, porque el pa-
sado es lo que fue y no podra ser rehecho. Por el contrario, el futuro
puede ser modelado a la medida de la dignidad humana.

Si ¢l [uturo aguarda y no estd escrito, si el futuro es el tnico
patrimonio que queda por compartir, la cultura es la Gnica que ase-
gura la continuidad del pasado en el presente y permite imaginar
un porvenir donde —gracias a ella— sea posible aunar la politica,
la moral y la ciencia.

No tenemos dudas: la diversidad de la identidad hispanoameri-
cana anuncia proyectos originales e imaginativos en su nombre.

La imaginacion puede ser mas importante que el conocimiento
cuando invita a las reformas radicales que son indispensables para
reducir las actuales disparidades de la region y adaptarse al nuevo
escenario internacional. Escenario de un manana mads justo en el
que haya menos espectadores que actores. En el que todos sean
protagonistas de'las transformaciones en favor de la libertad y de la
paz.

Esta tarea compartida es nuestro reto comin y nuestra espe-
ranza.

NEBRIJA EN LA CULTURA
HISPANOAMERICANA

Por Ignacio Diaz Ruiz
CCYDEL, UNAM

I Sabian mucho, pero hablaban mal

STA IDEA CON LA QUE ENCABEZO mis reflexiones sobre la Gramati-
Eca de la lengua castellana de Antonio de Nebrija! da puntual
cuenta de su preocupacion por el lenguaje y de la directa vincula-
ci6n que entre el saber y el decir €l establece. ‘‘Sabian mucho, pero
hablaban mal’’ afirma el lingiiista andaluz a propésito del mundo
cientifico y cultural que, con sabios y eruditos, compartia en la Uni-
versidad de Salamanca.

Antonio de Nebrija (que nace en 1441 0 1444 y muere en 1522)
constituye un notabilisimo ejemplo del humanismo espanol; inde-
pendientemente de los estudios realizados en Espana, Nebrija ad-
quiere su mayor acervo cultural y espiritual en Italia, en las univer-
sidades de Roma, Bolonia, Padua, Pisa y Florencia, donde, muy de
acuerdo a los canones de la época, realiza estudios varios y profun-
dos; incursiona en teologia, derecho, filosofia, ciencias naturales,
medicina, cosmografia y geodesia; sin embargo, su mayor interés
se centra en el conocimiento de la lengua latina, en cuyo dominio
trabaja intensa y arduamente.

Durante su estadia italiana se beneficio de las nacientes ideas
acerca de los estudios lingiiisticos; ademds conocid nuevas formas
de ensenanza que procurd imponer en su Universidad. Su afinidad
con la cultura clasica, su clara naturaleza renacentista, se ejempli-
fican tempranamente con el praenomen, prenombre, Elio, que se
antepuso al de Antonio; en el prologo a sus Introducciones latinas
explica el origen:

Como en Lebrija y en toda su comarca se hallan muchas ldpidas romanas
en que aparecen los nombres de Elios y Elianos, me he permitido antepo-

! Antonio de Nebrija, Gramdtica de la lengua castellana, estudio y edicion de
Antonio Quilis, Madrid, Editora Nacional, 1984.
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ner aquel nombre al de pila, como descendiente de una familia romana muy
conocida en toda Andalucia, y de la que salieron emperadores tan gloriosos
como Elio Adriano y Elio Trajano, que puede decirse fueron conterrdneos
mios.2

Su plena vocacién humanistica se corrobora no sélo con los es-
tudios e investigaciones lingiiisticas, lexicograficas o de otras disci-
plinas que publicd, sino también en actividades complementarias
que dan cuenta de aquel espiritu curioso, atento, que busca en pan-
teones y restos arquitectonicos manifestaciones ancestrales que sir-
van de clave para entender su momento: ‘‘Entusiasta de todo lo
relacionado con la Antigiiedad clasica, exploré con espiritu de ar-
quedlogo las ruinas de la Mérida romana y, junto con el portugués
Aires Barbosa, implanté en la peninsula los estudios helénicos’’.?

Esta notable voluntad humanistica para reconocer y restaurar
la Antigiiedad griega y romana que se manifiesta a fines del siglo
xv en Espafa, y que encuentra en Antonio de Nebrija a uno de sus
mas preclaros protagonistas, responde también a una renovacion
intelectual y cultural que se vive en Europa, de tal suerte que este
humanismo tan fructifero en el ambito hispanico tiene sus vinculos
y correspondencias con otras regiones de aquel continente:

La importancia de Nebrija es mucho mayor que la de un simple gramético.
Junto con los sabios italianos residentes en Espana y Portugal, €l sent6 en
el mundo hispdnico las bases del humanismo, movimiento paneuropeo, bis-
queda colectiva del saber emprendida por un grupo numeroso de personas
a quienes unia el conocimiento de las dos lenguas internacionales, el grie-
go y el latin, de tal manera que entre el andaluz Nebrija (Aelius Antonius
Nebrissensis) y el holandés Erasmo (Desiderius Erasmus Roterodamus) no
habia ninguna barrera idiomatica.*

Este perfil de humanista se traduce puntualmente en toda la
obra de este erudito espanol; por otro lado, el extraordinario auge
del papel y de la imprenta contribuyen, muy a las claras, a la difusion
de sus obras impresas y al establecimiento de relaciones con ese
riquisimo movimiento intelectual pancuropeo.

2 Federico Carlos Sainz de Robles, “‘Prélogo’ a Antonio de Nebrija, Gramatica
de la lengua castellana, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, p. 12.

* Antonio Alatorre, Los 1001 anos de la lengua espaniola, México, FCE-El Cole-
gio de México, 1989, p. 198.
4 Ibid., p. 198.
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En resumen, en Espana, a finales del siglo xv, se logra una im-
par convergencia de cultura humanistica, conformacion lingiistica
y conciencia politica que permiten a aquel pais situarse en un pri-
mer plano en el contexto europeo; justamente en ese momento de
extraordinarias realizaciones, Nebrija da a conocer su Gramatica:

Para Menéndez y Pelayo fue Nebrija la mds brillante personificacion literaria
de la Espana de los Reyes Catdlicos, puesto que nadie influy6 tanto como €l
en la cultura general, no s6lo por su vasta ciencia, robusto entendimiento y
poderosa virtud asimiladora, sino por su ardor propagandistico, a cuyo ser-
vicio puso las indomables energias de su cardcter arrojado, independiente y
céustico.’

No esta de mas indicar que Nebrija hizo imprimir su Gramdtica
castellana con dedicatoria a Isabel La Catdlica.

Antonio de Nebrija, en efecto, se percata de manera notable de
las peculiaridades del idioma, de lo que Alfonso el Sabio ya habia
definido como “‘nuestro latin’’, de esa lengua ‘‘vulgar’” cuyas evo-
luciones, cambios, alteraciones, simplificaciones y alta presencia de
arabismos, respecto del latin, convirtieron en otra lengua. Testigo
de ese desarrollo, madurez y especificidad, Nebrija, quien conside-
ra a la gramética como base de toda ciencia y guia de la verdad, se
propone fijar la lengua por medio de principios y normas que sur-
jan de su misma naturaleza y convengan a ella; en el prologo de su
Gramdtica escribe:

Acordé ante todas las otras cosas reduzir en artificio este nuestro lenguaje
castellano, para que lo que agora i de aqui en adelante en €l se escriviere,
pueda quedar en un tenor i entenderse por toda la duracion de los tiempos
que estdn por venir, como veremos que se ha hecho en la lengua griega i latina,
las quales por aver estado debaxo de arte, aunque sobre ellas han passado
muchos siglos, todavia quedan en una uniformidad.®

Otra razén fundamental para la redaccion de su Gramatica se
debe a esa ardua, infinita empresa cuya intencion es que se haga un
uso preciso y acertado del idioma; Marcel Bataillon en su Erasmo
y Esparia escribe que Nebrija “‘entre 1473 y 1486 emprende desde
Salamanca, como ‘desde una fortaleza expurgada’ su guerra contra

5 E C. Sainz de Robles, op. cit., p. 17.
¢ Antonio de Nebrija, Gramadtica, pp. 100-101.
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la barbarie medieval’’,” idea que corresponde, a pie juntillas, a su
vehemente vocacién por el conocimiento de la lengua: “‘aunque no
en el saber, en el dezir sabian poco’’, reitera enfatico Nebrija.?
Esta Gramdtica de la lengua castellana responde, pues, a los in-
centivos intelectuales de una época por demds grandiosa y desafian-
te; el humanista andaluz expone la utilidad de una obra de tal natu-
raleza; manifiesta, a semejanza de la lengua latina, cémo la lengua
es companera del imperio; explica como su Gramatica se propone
fijar y estabilizar la lengua que se usa en Espana, y cémo ésta sirve de
medio para archivar acontecimientos y obras. Este gramatico logra
una magnifica consolidacién de un trabajo profundamente analiti-
CO y preciso; su rigor, su erudicién y conocimiento exhaustivo del
latin y su capacidad para escrutar la realidad de su idioma le permi-
ten consolidar esa primera gramatica de una lengua “‘vulgar’’ que

sienta las bases cientificas para el conocimiento y estudio de nuestra
lengua.

II. Saben mucho y, ademas, escriben bien

Enxesta parte segunda me propongo responder a la interrogante:
¢eudl es el significado de la Gramdtica de Nebrija a quinientos afos
de su publicacion y en un continente con otra conformacién cultu-
ral?

La historia de la region que hoy conocemos como Hispano-
américa empieza a partir de 1492 con una experiencia histérica y
social tnica en la historia universal: un enfrentamiento de culturas,
llamado eufemisticamente encuentro de culturas. Los conquistado-
res espanoles imponen su cultura, y con ella su lengua, precisamente
aquella lengua “‘vulgar’’ cuya gramatica acababa de fijar Nebrija.

La nomina de escritores e intelectuales que durante estos siglos
han utilizado el idioma espariol es inabarcable; mencionaré tan sélo
algunos de los mas ilustres: el Inca Garcilaso de la Vega, sor Jua-
na Inés de la Cruz, Carlos de Sigiienza y Géngora, Andrés Bello,
José Joaquin Fernandez de Lizardi, José Herndndez, José Marti y
Rubén Dario, por abreviar la lista.

Narrar todos los avatares, el proceso de las vicisitudes histori-
cas y culturales de esta region del mundo con relacion a sus creacio-
nes verbales y a su aduenamiento del idioma espaol implicaria un

7 Marcel Bataillon, Erasmo y Espara; Estudios sobre la historia espiritual del siglo
XV1, México, FCE, 1982, p. 25.

8 Cf. Antonio Quilis, “Estudio’’, en Antonio de Nebrija, Gramatica, p. 10.
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esfuerzo de intelectuales de la talla de Pedro Henriq}Jez Urena, Al-
fonso Reyes o Enrique Anderson Imbert. En térmm(’)s.gcncralcs,
baste sefalar que la historia intelectual de Hispanoamerica respon-
de a un notable esfuerzo por hacer del idioma espafol un instru-
mento de comunicacion eficiente y continental. Asi, Flurantc el siglo
XIX aparecen varias gramaticas de cardcter normativo que propo-
nen como paradigma un patrén peninsular; en esa €poca de logrqs
de independencia politica se realiz6 una atenta wgllanf:la correcti-
va sobre los libros y la literatura; se llevaron a cabo varias dl_scusm-
nes sobre la correccion de la lengua y se cind su uso en Hispano-
américa a la de los modelos espanoles. En Argentina, el programa
de la Asociacién de Mayo alentado por Juan Maria Gutiérrez, los
discursos del chileno José Victorino Lastarria, la pnlémic'a de Do-
mingo Faustino Sarmiento con Andrés Bello y la de Altamirano con
Pimentel, la Academia de Letrén, el Liceo Hidalgo son algunos de
los nombres, acontecimientos e instituciones que se plantearon y
reflexionaron sobre los perfiles de la lengua espanola en nuestro
continente.’ g

En este siglo, justamente con el surgimiento de los movimientos
nacionalistas y regionalistas, apareci6 una acti}ud que buscaba per-
filar literaturas y lenguas nacionales; se hablf) entonces de lcng}Ja
‘‘argentina’’, “‘chilena’’, “‘colombiana’’, etcetera;. con estas de.SIg-
naciones se pretendia destacar peculiaridades existentes, particu-
laridades que de ninguna manera implicaban la existencia 0 surgi-
miento de lenguas diferentes. En este caso se apunt6, indtilmente,
a una fragmentacion lingiistica inexistente. '

Alfonso Reyes en Ultima Tule, a propGsito de este semu.io de
unidad y diversidad, del que tanto se ha dicho y escrito, suscribe:

Y hoy (esto lo publica en 1942), ante los desastres del Antiguo Mundo, Amén-
ca cobra el valor de una esperanza. Su mismo origen colonial, que la obligaba
a buscar fuera de si misma las razones de su acci6n y de su cultura, la han do-
tado precozmente de un sentido internacional, de una elgsticndad e'nwdlable
para concebir el vasto panorama humano en especie de unidad y conjunto. La
cultura americana es la dnica que podrd ignorar, en principio, las muralla:s na-
cionales y étnicas... Las naciones americanas no son, entre s, lar.1 _extranyras
como las naciones de otros continentes. Tres siglos de elaboracion; un S{glo
de azarosos tanteos, desatados por las independencias y las nuevas organiza-

9 Cf. José Luis Martinez, Unidad y diversidad en la lit i icana,
Meéxico, Joaquin Mortiz, 1972.
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ciones; medio siglo mds de coherencia y cooperacion. Tal es, en su perspectiva
general, la senda de América.!?

De la vision esperanzada y utépica de Alfonso Reyes sobre
América Hispana vale la pena subrayar la idea de cultura ameri-
cana, cultura cohesionada por varios aspectos entre los que destaca
el idioma. En efecto, el idioma espafiol en este continente permite
trascender las fronteras nacionales y €tnicas; este elemento de co-
municacion, utilizado durante cinco siglos, ha propiciado una iden-
tidad cultural y social que unifica y hermana a un vasto conjunto
social.

Otro gran artifice de la lengua espafiola, que aporta ideas sobre
la lengua en Hispanoamérica es el guatemalteco Miguel Angel As-
turias, quien, entre 1930y 1970 construye una saga narrativa donde
los indigenas y los mestizos tienen una participacion medular y don-
de el problema del idioma, el espafiol en América, se resuelve con
notable magisterio. En su discurso de recepcion del Premio Nobel
afirma:

Somos seres humanos emparentados por la sangre, la geografia, la vida, a
€sos cientos, miles, millones de americanos que padecen miseria en nuestra
Opulenta y rica América. Nuestras novelas buscan movilizar en el mundo las
fuerzas morales que han de servirnos para defender a esos hombres. Est4 ya
avanzado el proceso de mestizaje de nuestras letras al que correspondia en el
reencuentro americano dar a su grandiosa naturaleza una dimensién huma-
na... No es fdcil darse cuenta en la obra realizada del esfuerzo y empeno por
lograr los materiales empleados, palabras. Si, esto es, palabras, pero usadas
con qué leyes. Con qué reglas. Han sido puestas como la pulsacion de mundos
que se estdn formando. Suenan como maderas. Como metales... La aventu-
ra sigue en la confluencia de los idiomas. De todos los idiomas hablados por
los hombres, ademas de las lenguas indigenas americanas que entran en su
composicion, hay mezcla de las lenguas europeas y orientales que las masas
de inmigrantes llevaron a América.!!

Muy de acuerdo con los aires que se respiraban en su época,
Asturias encuentra en el ejercicio literario una profunda vocacién
social y reivindicativa; y al mismo tiempo destaca la originalidad, el
espiritu innovador y el mestizaje caracteristico de nuestro idioma.

10 Alfonso Reyes, Ultima Tule, en OC, X1, México, FCE, 1960, pp. 61-62.

I Miguel Angel Asturias, “‘La novela latinoamericana, testimonio de una épo-
ca”, en América, fabula de fabulas y otros ensayos, Caracas, Monte Avila, 1972,
p- 158.

Nebrija en la cultura hispanoamericana 73

Heredero de una fuerte y noble tradicion indigena, este narrador se
sabe poseedor de un idioma semejante y distinto al peninsular, len-
gua profundamente enraizada en estas tierras americanas cuyas ne-
cesidades expresivas y comunicativas aspiran a trascender la region
y la nacion: “‘nuestros novelistas™’, continda, ‘‘estdn empefados en
universalizar la voz de sus pueblos, con un idioma rico en sonidos,
rico en fabulaciones y rico en imagenes’’.12

A partir de mediados del siglo xx, y con notabilisimos antece-
dentes en el quehacer poético (Vallejo, Huidobro y Mistral, por
mencionar tan s6lo una tercia de oro o de reyes), la cultura latino-
americana vuelve a ser centro irradiador de obras maestras en el
campo de la literatura; los acentos de universalidad, el reconoci-
miento propio y ajeno de las calidades artisticas de nuestra novelis-
tica, la excepcionalidad y riqueza de ese conjunto narrativo, mues-
tran la vitalidad lingtiistica sin par del espafiol en nuestra América.

Carlos Fuentes, otro de los grandes hacedores de la novela con-
temporénea, ensayista de la historia y la cultura de nuestro conti-
nente, hace oir su palabra:

Radical ante su propio pasado, el nuevo escritor latinoamericano emprende
una revision a partir de una evidencia: la falta de un lenguaje. La vieja obli-
gacion de la denuncia se convierte en una elaboracion mucho mds ardua: la
elaboracion critica de todo lo no dicho en nuestra larga historia de mentiras,
silencios, retdricas y complicidades académicas. Inventar un lenguaje es decir
todo lo que la historia ha callado. Continente de textos sagrados, Latinoaméri-
ca se siente urgida de una profanacion que dé voz a cuatro siglos de lenguaje
secuestrado, marginal, desconocido. Esta resurreccion del lenguaje perdido
exige una diversidad de exploraciones verbales que, hoy por hoy, es uno de los
signos de salud de la novela latinoamericana.'3

En estricto sentido, la labor de los novelistas de nuestro siglo
en estas latitudes se orienta a un cuestionamiento profundo del pa-
sado para dotarnos —hoy, aqui, ahora— de un lenguaje propio, de
formas de expresion y comunicacion inéditas que nos permitan ser,
ser plenos y genuinos:

Queremos, tenemos, novelas en las que, constantemente la conciencia perso-
nal habla y pregunta, y le contestan no sélo otras conciencias personales, sino

12 Ibid., p. 159.
13 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz,
1969, p. 30.
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el vasto acarreo histérico del rio de las Américas: tierras de antiguas culturas,
culturas transpuestas, culturas copuladas, culturas latentes, culturas canibali-
zadas y carnavalizadas, culturas mestizas ansiosas de arrancarles palabras al
silencio, ideas a la noche.!

Podria seguir invocando y glosando, ad libitum, a novelistas,
poetas, ensayistas, historiadores que se han preocupado, de una for-
ma o de otra, por reflexionar sobre nuestro espanol americano; pe-
ro queda todavia en el aire la pregunta sobre Nebrija en el ambito
hispanoamericano.

De manera directa su Gramdtica, motivo de esta reflexion, no
tiene ninguna relacion estricta, evidente, precisa, con nuestro que-
hacer cultural. Su lectura actual, incluso en el ambito académico
peninsular, se restringe a historiadores de la lengua o especialistas
en estudios gramaticales; sin embargo, si lo situamos, como es nues-
tro intento, en un espectro mas amplio, en el de la cultura, en el de
los grandes momentos de la historia de la lengua, podremos enten-
der su pertinencia y pertenencia dentro de la cultura hispanica toda.

Las contribuciones del linguista andaluz a la conformacion y fi-
jacion de la lengua espanola, su enorme intuicion y capacidad para
realizar la primera descripcion de nuestra lengua, no tienen vuel-
ta de hoja; Nebrija y su Gramatica estan tacitamente presentes en
nuestra vida cotidiana, en el uso del idioma espanol, en nuestros
“buenos dias’’, ““‘muchas gracias’’, ‘‘Dios se lo pague’’; como tam-
bién en esos lujos y prodigios de la literatura contemporanea de
América Latina, a cuyos autores me refiero cuando encabezo esta
segunda parte: ‘‘Saben mucho y, ademas, escriben bien’’.

Para concluir acudo a las memorables Memorias de Pablo Ne-
ruda para recoger de sus propias expresiones el sentido ultimo de
nuestro idioma, tan elocuentemente aquilatado por el poeta chile-
no, y por el que tantos afanes y trabajos pas6 Antonio de Nebrija:

Qué buen idioma el mio, qué buena lengua heredamos de los conquistado-
res torvos... Estos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras, por las
Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro,
oro, maiz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca més se ha visto
en el mundo... Todo se lo tragaban, con religiones, pirdmides, tribus, idola-
trias iguales a las que ellos trafan en sus grandes bolsas... Por donde pasaban

14 Carlos Fuentes, ““Un premio al placer de escribir’’, en Norma Klahn y Wil-
frido H. Corral, comps., Los novelistas como criticos, 11, México, FCE-Ediciones del
Norte, 1991, p. 100.
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quedaba arrasada la tierra... Pero a los bdrbaros se les cafan de las botas,
de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras
luminosas que se quedaron aqui resplandecientes... el idioma. Salimos per-
diendo... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro. Se lo
llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.!®

15 Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias, México, Seix-Barral, 1974,
pp. 77-78.




~ AGUSTIN MILLARES CARLO,
POLIGRAFO DE ESPANA Y DE AMERICA

Por Ascensiéon HERNANDEZ de LEON-PORTILLA
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS, UNAM

. GMO PUDO UNA NACION privarse de tantos hombres que habia
(JCformado? Estas palabras, pronunciadas por Sergio Garcia
Ramirez en ocasion del Homenaje de los Universitarios Mexicanos
a sus Maestros del Exilio Republicano,! fueron como una descarga
en la conciencia del auditorio. Una sola frase hacia revivir, en un
instante, uno de los grandes dramas de nuestro tiempo: la guerra
civil espanola y el exilio de los que la perdieron.

Con el paso del tiempo la afirmacion de Garcia Ramirez, dura
pero verdadera, podemos aceptarla matizada con un poco de opti-
mismo. Porque es verdad que Espania se privo de aquellos hombres
que habia formado pero no los perdié. Poco a poco los ha ido recu-
perando a través de un proceso largo, a veces dificil, pero continuo;
sin este proceso, Espana tendria rota y empobrecida su conciencia
contempordnea.

En estas paginas trataré de recrear un capitulo de este proce-
so de recuperacion centrado en uno de esos hombres que Espana
habia formado, el humanista canario Agustin Millares Carlo. En la
historia de nuestra centuria su figura se perfila como la de un
poligrafo que supo vivir en plenitud el mundo académico de Espana
y de América.

El pasado ano de 1993, del 18 al 22 de mayo, se le dedicd en
su ciudad natal de Las Palmas un Congreso-homenaje al cumplirse
el primer centenario de su nacimiento. El gobierno de la Comuni-
dad Auténoma de Canarias, la Universidad Nacional de Educacion
a Distancia y la Universidad de Las Palmas propiciaron una magna

! Sergio Garcia Ramirez, ‘‘Homenaje a los maestros espaioles exiliados’’, en
Cincuenta asos del exilio espanol en la Universidad Nacional Auténoma de México,
coloquio organizado por la UNAM del 26 al 29 de septiembre de 1989.
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celebracion a la que se unieron varias universidades, entre ellas la
Complutense, la de La Laguna, la de Granada, la Nacional Auténo-
ma de México, la del Zulia y la de Buenos Aires. Otras instituciones
culturales en las que Millares estuvo presente, como el Ateneo de
Madrid y la Academia de la Historia, también participaron.

Se hizo alli una valoracién a fondo de su vida, de su labor docen-
te, de sus multiples aportaciones. Por su parte, el gobierno canario
anuncio la creacion del Premio Agustin Millares Carlo para inves-
tigacion en humanidades. Se tomé también la decision de publicar
una obra magna en la que se recogieran sus multiples trabajos sobre
los codices visigoticos, la pasion de su vida. Pero quiza lo més im-
portante fue traer al presente al hombre y al humanista que dejo una
huella profunda en Espafna y América. Las instituciones culturales,
los medios de comunicacion y el pueblo grancanario tomaron plena
conciencia del significado de Millares Carlo en la cultura de nuestro
siglo.

Millares en el tiempo: dos mundos, cuatro moradas

DIFIC]L es, en unas cuantas lineas, trazar la vida de un hombre
que, arrastrado por los acontecimientos historicos, paso sus ochen-
ta y siete anos en dos mundos y cuatro moradas. Este hecho, que
indudablemente le enriqueci6 en cuanto a la comprension de gen-
tes y culturas, le obligd también a llevar una vida de rupturas y de
cambios, de renuncias a ciertos logros, de asimilacion a nuevas si-
tuaciones. En resumen, una vida no fécil, aunque comiin a muchos
intelectuales que huyeron de las dictaduras europeas entre 1930 y
1940. En medio de estos avatares Millares demostr6 capacidad de
adaptacion a las sociedades en las que vivi6 y apertura de espiri-
tu para entregarse a la historia de los paises que generosamente le
acogieron.

Su primera morada, en Las Palmas de Gran Canaria, fue para
él muy grata. Tuvo la suerte de nacer en una familia acomodada y,
sobre todo, ilustrada y liberal. Su padre y su abuelo, abogados, fue-
ron ‘‘destacados protagonistas de la vida cultural de Las Palmas’,
al decir de José Antonio Moreiro, discipulo y bidgrafo de Millares.2

2 José Antonio Moreiro fue discipulo de Millares en sus Gltimos anos en Las
Palmas. Su compenetracion con el maestro fue profunda; tambi€n su admiracion;
prueba de ello es su magnifica biografia titulada Agustin Millares Carlo: el hombre
y el sabio, Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias, 1989; la frase que
aqui se reproduce estd tomada de la p. 44.
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De manera que su nifiez y juventud transcurrieron en un ambien-
te familiar agradable, estimulante. El hecho de que su padre fuera
notario result6 determinante en su vida, ya que desde nino se des-
pertd en €l un gran amor por los legajos que se guardaban en el
Archivo de Protocolos de Las Palmas. Este amor, a la larga, revo-
luciond el saber paleogrifico del siglo xx.

Madrid fue su segunda morada. En 1909, con su titulo de bachi-
ller, Millares se instal6 en la Villa y Corte y se inscribio en las facul-
tades de Filosofia y Letras y Derecho. Alli hizo la licenciatura y el
doctorado y participo de lleno, como luego veremos, en el ambien-
te cultural madrilefio. Supo acercarse a los maestros reconocidos y
en pocos anos era uno mas entre ellos. En verdad, sus tres décadas
de vida madrilena, 1909-1939, estuvieron jalonadas por logros y re-
conocimientos: catedras, libros, conferencias, premios, ingresos en
academias.

Esta etapa tan fecunda fue sibitamente cortada por la guerra
civil y el consiguiente exilio. México fue su tercera morada durante
veinte anos. Aqui rehizo su vida y retomo sus tareas con verdadera
entrega, a tal grado que pronto era uno de los transterrados mas
famosos dentro de la comunidad universitaria. En medio de tantas
adversidades hizo de su morada mexicana un lugar de enriqueci-
miento de su propia vida; un lugar también donde acometio nuevas
tareas que beneficiaron al humanismo mexicano.

En plena madurez, alos 66 anos, tuvo que emprender una nueva
etapa, la cuarta de su vida, en otro pais americano, Venezuela. Una
vez mas Millares mostré su capacidad de adaptacion e hizo morada
en Maracaibo como profesor en la Universidad del Zulia. Alli vi-
vié quince anos, 1959-1974, y otra vez ensefid, publico sin cesar y se
adentro en lo profundo de la historia venezolana. Una morada en
la que su morador, como siempre, fue tenido como figura nacional
en el campo de las humanidades.

Pero no fue Maracaibo su iltima casa. Porque don Agustin, que
frecuentemente surcaba el Atlantico, siempre que pudo recald en
su isla y de esta manera estuvo presente en ella. Por fin, en 1976, su
sueno de volver se hizo realidad y pasé sus cuatro tltimos afos en
Las Palmas, su primera y tltima morada. Alli, con muchos afios a
cuestas, tuvo fuerzas para formar un centro de investigacion y para
seguir publicando como antes. Tuvo en estos dltimos afios la gran
satisfaccion de ver que su tierra lo recibia no s6lo como al investi-
gador incansable, al hombre culto y famoso, sino también como al
canario universal que siempre habia llevado a sus islas en el corazon.
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Dos mundos, cuatro moradas, son solamente un intento de pe-
riodizacion para facilitar la comprension de la vida de un hombre
que nos ha dejado tanto. Veamos mds de cerca como lo logré. Para
ello empezaremos recordando su morada madrilena: tres décadas
que abarcan dos periodos, el de una brillante juventud y el de una
madurez plena.

Juventud brillante en el renacer cultural espariol

Cuanvo el joven Millares llegé a Madrid, llevaba como una de
sus metas el entrar en contacto con Marcelino Menéndez Pelayo,?
amigo de la familia. Facil le fue acercarse al maestro y a su vera co-
menzo sus tareas de investigador.! La convivencia con don Marce-
lino, aunque breve, de solo tres afos, dejé honda huella en el joven
Millares y es seguro que afianzo en €l el interés por su vocacion de
poligrafo. También frecuentd la amistad con otro hombre admira-
do, su paisano Benito Pérez Galdds. Sabemos que lo visitaba con
frecuencia y que ambos gustaban de recordar la tierra comun.®
Millares supo acercarse y aprender de estos dos maestros cono-
cidos por todos, podriamos decir, figuras ‘‘nacionales’” de la segun-
da mitad del siglo xix. Pero ademas, y esto es de gran importancia,
pronto se percatd del rico ambiente cultural madrileno, en el que
se estaba gestando un profundo renacer cultural, tefido de sentido
critico y regeneracionista, lo que hoy se conoce con el nombre de
““Edad de Plata’’. El titulo, ideado por José Maria Jover,* ha hecho
fortuna y actualmente contamos con muchos estudios sobre la na-
turaleza, la génesis y el desarrollo de este renacer. En pocas pala-
bras podriamos definirlo como “‘el despertar de un intenso anhe-
lo de renacimiento artistico y espiritual’’, segin Angel del Rio, uno
de sus estudiosos.” En él participaron muchas mentes preclaras de
la segunda mitad del siglo xix —los ya citados Menéndez Pelayo y

3 Moreiro destaca que la eleccion de la Universidad de Madrid se debi6 a la
amistad del padre y el abuelo de Millares, quienes admiraban y mantenian contacto
con don Marcelino; véase Moreiro, op. cit., p. 59.

4 Con él comenzo a estudiar al poeta sevillano Juan Argote de Molina, siendo
muy joven, es decir, mientras cursaba la licenciatura.

S Moreiro, p. 60; Galdés muri6 en 1920, Menéndez Pelayo en 1912.

6 Sobre la génesis y significado de la Edad de Plata en la Espana con(emporéne'a
puede consultarse la bien lograda exposicion de José Luis Abelldn en la Historia
critica del pensamiento espasiol, Madrid, Espasa-Calpe, 1979-, vol. S, 01, p. 25 ss.

7 La cita estd tomada de Abelldn, op. dit., p. 25.
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Galdos, ademas de otros profesores ilustres como Francisco Giner
de los Rios— y las nuevas generaciones que han moldeado el siglo
xx espanol: la muy conocida del 98, y las siguientes, de 1914 y 1927.
Como veremos, Millares no sélo entré en contacto con los grandes
hombres de estas generaciones; por sus trabajos y por su participa-
cion en el movimiento regeneracionista pronto fue considerado una
de las figuras destacadas en el despertar del que venimos hablando.

Sus anos juveniles, que podriamos enmarcar entre 1909 y 1924,
fecha de su primer viaje a América, fueron el despuntar formal de
su personalidad volcada al trabajo incesante. Primero, como estu-
diante, premio extraordinario en licenciatura y doctorado, y casi al
mismo tiempo, como investigador. En la Universidad de Madrid
trat6 a profesores de la talla de Ramon Menéndez Pidal, Américo
Castro, Miguel Asin y José Ortega y Gasset. Otros, menos cono-
cidos, influyeron profundamente en su formacién de paledgrafo y
bibliografo, como Cayo Ortega y Enrique Sons y Castellvi. Alli lo-
gr6 Millares una formacion académica completa, un conocimiento
de fuentes y textos que le abrieron las puertas de la filologia.

Pronto se conectd con otra institucion de gran peso cultural y
politico, el Ateneo. A su biblioteca acudié como estudiante y escu-
cho la palabra de oradores como Ramoén del Valle Incldn y Manuel
Azana, a los que tratd y admir6. Es mas, su primera citedra, ob-
tenida en 1915, fue la citedra de latin del Ateneo. A los veintitrés
anos un logro como éste hubiera satisfecho a cualquier joven pro-
fesor. Pero Millares era incansable y este mismo ano se presento a
oposicién y gané el nombramiento de auxiliar de la citedra de latin
de la Universidad. Anos después, como veremos, volveria a ganar
ofra oposicion, la de catedratico de paleografia.

Hombre de su tiempo, Millares se conecté con otra organiza-
cion cultural clave del momento: la Institucion Libre de Ensenanza,
la otra universidad que, por circunstancias historicas determinadas,
habia fundado en 1876 Francisco Giner de los Rios y que ahora
era un firme pilar del renacer espanol.® Millares participé en varias
de las empresas culturales institucionistas: por una parte, ensefiaba
en el Instituto Escuela, centro de vanguardia creado en 1918 pa-
ra la ensenanza primaria y media; por la otra, vivia en la Residen-
cia de Estudiantes, el colegio modelo que Alberto Jiménez Frau
habia ideado en 1910 para que los universitarios tuvieran un hogar

8 Sobre la génesis y el papel de la Institucion, véase Abelldn, op. cit., capitulos
Vy VL
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y un espacio donde completar su formacion. Finalmente, al termi-
nar la carrera, Millares entré en el Centro de Estudios Historicos,
organismo patrocinado por la Junta para Ampliacién de Estudios
e Investigaciones Cientificas. El Centro, fundado en 1910, esta-
ba dirigido por Ram6n Menéndez Pidal y en €l se investigaban va-
rias disciplinas humanisticas. Alli encontr6 el ambiente idéneo a su
personalidad de talante liberal, y a su vocacion de entrega total al
estudio. Le fue muy facil integrarse en el grupo de historiadores-
fil6logos que se movian alrededor de Menéndez Pidal, entre los que
se contaban Américo Castro y Claudio Sdnchez Albornoz, entonces
jovenes como Millares y después companeros de exilio. Con ellos
participo en la renovacion de los estudios de historia de Espana a
través de la busqueda de nuevas fuentes y nuevos métodos; una em-
presa verdaderamente creadora en la que cada uno aporto su punto
de vista para beneficiar los textos medievales inéditos o poco es-
tudiados: Pidal, su conocimiento filologico-lingiiistico; Castro, su
brillante y emotiva sensibilidad literaria; Sanchez Albornoz, su ca-
pacidad de anilisis de cronicas y documentos en los que se guardan
relatos histéricos; y Millares Carlo su agudeza de penetracion en los
viejos papeles de los archivos, a veces muy dificiles de leer y poco
consultados.

En este rico ambiente académico hizo amistad con dos paisanos
suyos de gran valia, Blas Cabrera y Juan Negrin.!® Cabrera, nacido
en Lanzarote en 1878 y por lo tanto de una generacion anterior a la
de Millares, fue rector de las universidades de Madrid y Santander
y dirigio el Instituto Nacional de Fisica y Quimica. Cuando Millares
lo conoci6, en 1926, era ya un cientifico de renombre internacional.
Desde entonces lo admird y entre ambos surgi6 una amistad que se
reforzé aios después en el exilio mexicano. De paso recordar€ que
Blas Cabrera, aunque vivié pocos afos en México, pues murié en
1945, dej6 un recuerdo imborrable. Prueba de ello es que reciente-
mente se le ha reconocido como uno de los diez cientificos muertos
mas representativos del siglo xx al ser escogido para nombrar a una

9 La Junta, que naci6 al calor de la Institucién Libre de Ensefianza, tuvo cardc-
ter oficial desde su fundacién en 1907 por Real Decreto. Fue presidida por San-
tiago Ram6n y Cajal. A ella estuvieron ligadas las mentes mds preclaras del siglo
XX espafiol; sobre su organizacion, estructura y significado, véase Abelldn, op. cit.,
vol. 5,1, p. 178 ss.

10 Testimonio de la amistad con Cabrera es el articulo de Millares, “Mi reen-
cuentro en México con don Blas Cabrera Felipe”’, escrito en 1978; véase Moreiro,
op. cit., pp. 179y 431.
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calle de la ciudad de México.!! Al mismo tiempo que Millares fre-
cuentaba a Blas Cabrera, tratd a su paisano Juan Negrin, nacido en
Las Palmas en 1894. En aquellos afios de que venimos hablando,
Negrin era ya un médico famoso, fundador y director del Laborato-
rio de Fisiologia donde se formaron médicos de talla internacional,
entre ellos el Nobel Severo Ochoa.?

En suma, el ambiente de libertad y rigor académico que se res-
piraba en la Universidad y en las instituciones culturales madrilefias
marco para siempre al joven canario enamorado de los clésicos la-
tinos, de la palabra contenida en los viejos legajos, de los escritores
de su tierra y de los libros de todos los tiempos. En un ambiente
tal Millares logra muy pronto un status envidiable, entre 1915, afio
de su primera cétedra, y 1924 fecha en que es enviado a América
en una importante mision cultural. Estos casi diez anos constituyen
su primera década de investigador insaciable. Escribe articulos, da
conferencias y traduce a los clasicos: Esquilo, Séfocles, Euripides
y Ciceron.”* Y sobre todo, se introduce de lleno en los legajos ol-
vidados. Dio cima a su vocacin despertada en el Archivo de Pro-
tocolos de las Palmas cuando descubrid la belleza de la paleografia
y la atraccion de los viejos papeles como portadores de testimonios
que iluminan el pasado. Poco a poco se adentrd en la tarea de alla-
nar camino al estudio de los archivos, de presentarlos como fuentes
atractivas, indispensables para el historiador y el fillogo; se preo-
cup6 por abrir las puertas y dar luz a los repositorios que muchas
veces se nos aparecen como laberintos dificiles de recorrer.

Fruto de esta actividad son varias publicaciones importantes en-
tre las cuales recordaré solamente dos, ambas de 1918: Documentos
pontificios en papiro, de archivos catalanes, Estudio paleogrdfico y di-
Pplomditico y Estudios paleogrdficos... un cédice notable de los Libros
Morales de San Gregorio Magno sobre Job.1 Su tarea en este campo

! La propuesta la formul6 el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, segiin
noticia difundida por el periédico Excelsior el 13 de febrero de 1994. Entre esos
diez cientificos hay otros dos transterrados, el médico Isaac Costeroy el fisico Juan
de Oyarzdbal.

12 En México Millares y Negrin se volvieron a encontrar como Viejos amigos;
véase Moreiro, op. cit., p. 160.

B Aunque Millares poco a poco se fue inclinando cada vez més hacia la paleo-
grafia, de hecho no dejé de traducir a los cldsicos hasta que se marché6 a Venezuela
en 1958.

1 El lector interesado en conocer cada uno de los trabajos de Millares pue-
de consultar la completa bibliografia recopilada por José Antonio Moreiro en
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pronto tiene recompensa. En 1921 gana la citedra de palcog}'afia de
Granaday en 1923 obtiene la plaza de conse'rv_ador del A’rchlvo Ml:l-
nicipal de Madrid. A sus labores como latinista y p.zalf{ografo unia
ahora las de archivélogo, dedicado de lleno al conocimiento y estu-
dio de ese importante acervo madrilefio. En reahdag, Este era Su
estilo: donde quiera que llegaba —y lleg6 a desempem}r funciones
importantes en muchas instituciones— Millares se sentia totalmen-
te identificado con el espiritu y los fines de la institucion y se entre-
gaba a las tareas que le correspondian. Asi lo hizo en el Archivo de
Madrid, donde estudié y publicé un buen nimero de documentos
acerca de la historia de la Villa y Corte, entre ellos el Fuero de M’a-
drid. Muchos de estos documentos fueron reunidos anos fiespueﬂs,
en 1971, en el volumen Contribuciones documentalef a l{: hzstona de
Madrid. Ademis, al incorporarse al Archivo, fundo y dirigi6 lg’Re-
vista de la Biblioteca, Archivo y Museo, que pronto se convirtio en
una publicacién de prestigio y en un repositorio rico en trabajo so-
bre la historia de Madrid. : T

Década fecunda fue ésta en la que logré aportacnoncﬁ/slohdas
en la filologia cldsica, la historia, la paleografia y la diplomatl.cal‘. Y
ademds, como joven que siente las emociones y el amor, culuyo su
inspiracion poética y logré plasmar sus sentimientos en creaciones
como El dolor de quererte sin consuelo (1920), dedicado a la que fue
su esposa, Paula Bravo.

Labores de plenitud en arios de madurez

E ~ 1924 Millares disfrutaba en Madrid de reputacién como pro-
fesor de latin en el Ateneo y la Universidad y de autoridad como
investigador en las letras clasicas y la palquraffa. Sus_ lr.aba]os en
el Archivo y la creacion de la ya citada Revista de la Btblwlecaz Ar-
chivo y Museo lo colocaban en un primer Iugal_' entre los palleogra-
fos. Ademds gozaba de fama como conferenciante en lps circulos
académicos madrilefios y era uno de los jovenes mas brillantes del
Centro de Estudios Historicos. : ¥
Todas estas circunstancias determinaron su primer viaje a
América, en 1924. La ocasion se present6 cuando Ameérico Castro
marché a dar unos cursos a la Universidad de Columpia en’Nueva
York y quedd vacante la direccion del Instituto de Filologia de la

el “Apéndice’’ de su ya citada obra. En este articulo s6lo se mencionardn los méas
relevantes.
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Universidad de Buenos Aires.’s Adn con s6lo treinta y un anos, Mi-
llares fue propuesto por Menéndez Pidal para ocupar el cargo va-
cante. Durante los meses que alli estuvo —escasamente un ano—
desarroll6, como era habitual en €, una labor profunda y multi-
disciplinaria: seminarios de paleografia, latin vulgar, historia del
libro, filologia clésica, obra poética de fray Luis de Le6n, estudio de
incunables guardados en Buenos Aires, ademds de conferencias y
visitas a los centros culturales de varias ciudades argentinas. Su la-
bor académica y su simpatia personal fueron, como dice su bidgrafo
Moreiro, “‘un testimonio en favor de la aproximacion entre Espaia
y América’’.16

Al regresar a Madrid, Millares contaba en su haber con una ex-
periencia nueva: su conocimiento del mundo americano, que tanto
le serviria afos después. De inmediato retomd su ritmo de inves-
tigacion y pronto envié a las prensas trabajos muy estimables so-
bre cédices visigoticos y documentos medievales de Castilla y Leon.
Tres anos después, en 1929, un hecho importante jaloné su carre-
ra: la obtencion de la citedra de Paleografia en la Universidad de
Madrid. A sus treinta y seis anos, una citedra en la Universidad
Central era muestra de una capacidad y un prestigio que solo muy
pocos podian alcanzar. Ademas, como gozaba de enorme fama de
latinista, al morir Julio Cejador fue requerido para que se encarga-
ra de la catedra de lengua latina. De manera que desde entonces y
hasta 1936 desempeii6 dos citedras en la Universidad, mas la que
desde muy joven ejercia de latin en el Ateneo. Parecia como si el
destino le hubiera trazado un camino tapizado de clases y alumnos
en el que se le exigia generosidad para compartir su tiempo y su
saber con muchos seres humanos, discipulos y amigos.

Es sorprendente que en medio de tantas tareas docentes publi-
cara tan elevado nimero de trabajos, todos de gran valor académi-
co. Sirva como ejemplo su Paleografia espariola. Ensayo de una his-
loria de la escritura en Esparia desde el siglo viir al xvir, en dos volGme-
nes, publicada el afio, crucial para él, de 1929. Este manual, enri-
quecido ampliamente, sali6 de nuevo a la luz en 1932 con el nombre
de Tratado de paleografia espariola. En él, Millares integro la doc-
trina de los tratados ya existentes con un cimulo de conocimientos
que habia adquirido a lo largo de su vida, desde su nifiez en el Ar-

55 Este Instituto estuvo muy ligado al Centro de Estudios Hist6ricos desde que
en 1923 lo dirigié Américo Castro.
16 Moreiro, op. cit., p. 104.
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chivo de Protocolos de Las Palmas. Tal aportac.ic')n no podia pasar
inadvertida y aquel mismo afo recibi6 el Premio F:.istcnrath de la
Real Academia Espanola. Pero por encima de prem i0s y otras con-
sideraciones, hay que destacar que el Tratado sigue vivo. La ultllma
edicion, de 1983, puesta al dia por José Manuel Ruiz Asensio, sigue
manteniendo un primer lugar junto con los tratados de paleografia
del profesor francés Jean Mallon."” S .
De este mismo afio, 1929, es su Ensayo de una biobibliografia
de escritores naturales de las Islas Canarias (siglos xvi, Xvil y XviiI),
que gano el Premio Nacional de Bibliografia. Obra extensa, 716
paginas, en ella se recogian nombres y da!os hasta entonces Ei&s.co—
nocidos y se presentaban con un método ngurosal.mj,nte écademnf:o.

Ademis de estos dos importantes libros, publico varios trabajos
sobre cddices visigdticos, cartularios de monasterios, clasicos caste-
llanos y dio a la luz su famosa Gramatica latina, de 1935, que tuvo
varias ediciones en México, como luego veremos. Y lambler.], des-
de Madrid, con frecuentes viajes a Las Palmas, dirigia l.a revista El
Museo Canario, proyecto que llenaria por si solo la actividad de una
persona. e '

Una labor tan intensa en varias disciplinas del humanlsm_o tuvo
su reconocimiento y en 1934 fue propuesto para ocupar la silla del
Conde de la Vinaza en la Academia de la Historia. El ingreso en la
Academia era, a la edad de é€l, otro logro nada facil; a sus cuarenta y
un afos pasaba a ser uno de los jovenes historlador,es. cons.a.griic!os.
Millares prepard su discurso de ingreso sobre Los codices visigoticos
de la catedral toledana, al cual contesto Claudio Sianchez Albo.rnoz,
colega y amigo. Al escoger el tema que siempre le apasior}é_dlo un
paso mas en la elaboracion de su magna ob.ra sobre l0§ codices vi-
sigbticos, sin saber, claro estd, que su vida iba a camblar.pro.nto y
que tardaria bastantes afios en dar a la imprenta otras publicaciones
sobre éste, su tema predilecto. .

Su entrada a la Academia fue un momento culminante en su
carrera; fue el reconocimiento de su labor en tres cétedras, y fie
sélidas aportaciones en miiltiples disciplinas conforme. al estilo
de Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal. En el denso an}blente Cl{l<
tural espanol, Millares tenia asegurada una carrera b’nl.lante. Sin
embargo, su destino cambiaria pronto ante un hecho tragico, la gue-

17 Esta tercera edicion fue preparada en sus Gltimos afos, como después se verd.
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rra civil espanola. Poco tiempo después, el humanista inmerso en
temas espanoles llegaria a ser un gran americanista.

México: nueva vida, viejas tareas

Enxios primeros dias de noviembre de 1936, Don Agustin salia de
Madrid rumbo a Valencia en un coche del Ministerio de Educacién.
Su colega en el Ministerio y después en el exilio mexicano, Juan Co-
mas, recordaba, anos después, aquel viaje nocturno lleno de incerti-
dumbre y angustia. Ambos intelectuales desempefiaban funciones
politicas: Millares era director general de Archivos y Bibliotecas;
Comas, de Ensefianza Primaria. Los dos viajaban aquella noche con
el subsecretario de Educacion, Wenceslao Roces. El hecho de que
estos tres destacados intelectuales desempenaran funciones politi-
cas es simbolo de hasta donde puede influir una guerra en el destino
de las personas. Probablemente los tres, en condiciones normales,
hubieran seguido inmersos en sus tareas universitarias.!®

En el caso de Millares, que al proclamarse la Repiblica re-
chazo la postulacion a diputado, al comenzar la guerra acepto el
nombramiento ya comentado. Amigo y admirador de Manuel Aza-
fia, no pudo negarse a colaborar con el hombre que simbolizaba al
intelectual en bisqueda de una sociedad justa.

Este nombramiento no duré mucho tiempo. Porque si bien es
verdad que Millares era liberal y republicano de corazon, su natural
sereno, apacible, intimista, le alejaba de cargos politicos. Entonces
se le concedio licencia para consultar las bibliotecas de Paris, la Na-
cional y la Mazarina especialmente. Pudo asi volver a sus tareas y
ayudar a su gobierno con labores de divulgacion de la cultura es-
panola, al mismo tiempo que hacia viajes a Barcelona y Valencia.

Tal situacion, no del todo mala, tampoco durd, ya que la cruel-
dad de la guerra no tardé en llegarle en carne propia. En 1938
murié su esposa Paula y 'don Agustin, en palabras de Moreiro,
“‘quedd sentimentalmente roto, solo, en total abandono y con la
responsabilidad de los hijos”’.’ Fue entonces cuando su paisano
don Juan Negrin, ya jefe del gobierno republicano y conocedor del

'8 Un testimonio de las vidas de Juan Comas y Wenceslao Roces se recoge en
la obra de quien esto escribe titulada Espana desde México. Vida y testimonio de
transterrados, México, UNAM, 1978. La salida de Madrid ante el temor de la caida
de la capital la escuché de labios de Juan Comas, quien estimaba profundamente
a Millares.

19 Moreiro, op. cit., p. 157.
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futuro que se avizoraba, lo nombré viceconsul de Espana en Méxi-
co. Por segunda vez cruz el Atlantico desde El Havre a Nueva York
por tren, a Meéxico. ' e

Millares fue de los primeros en llegar asu ‘‘patria de adopcion”’,
como decia José Gaos. Quizd no sufri6 un cambio de destino radi-
cal puesto que sigui6 dedicado a la docencia y la investigacxén,_co-
mo en Espafia. Pero si le esperaba un pais diferente, un arx}blen-
te académico distinto, nuevos colegas, nuevos alumnos; tenia que
aceptar muchas cosas, adaptarse, asimilarse; dejabz.i en su pais un
capitulo esencial de su vida, representado por su tierra, su gente,
sus catedras, sus reconocimientos. Es verdad que México lo re-
cibfa como a un hijo y que América ha sido siempre una alternativa
histérica en la conciencia de los espafoles. Pero la salida forzosa de
Espafia en aquel momento de soledad era una prueba que séllo con
valor y fortaleza se puede superar. Hoy en dia, con la perspectiva de
los afios, podemos afirmar que en 1939 comenzd para .él una nueva
etapa en la cual el mundo del pensamiento seria medio y fin de su
actuar.

Al llegar a México, ademds de volcarse intensamente en sus ta-
reas universitarias, don Agustin participé en la mayoria de las or-
ganizaciones que los exiliados establecieron con objeto de recrear
la cultura espafiola, de prolongar la historia que llevaban dentro y
con ella los valores por los que habian luchado.® Asi, por ejempl?,
estuvo presente en dos importantes organismos crez?fios en Paris
en 1939 que pronto se trasladaron a México: la Union de Pl:OfC»
sores Espaiioles en el Extranjero y la Junta de Cultura Espanolz?.
También formé parte del Servicio de Evacuacion de los Bepul?ll_—
canos Espaoles (SERE), fundado en Paris por Juan Negr'm y 'dll'l-
gido en México por José Puche, antiguo rector de la Umvers§dad
de Valencia.2t El SERE, que tanto ayud a exiliados en los prime-
ros tiempos, fund6 la Editorial Séneca con el apoyo de la Junta de
Cultura. Tanto en esta editorial como en la nueva revista del exilio,
Esparia Peregrina, Millares fue una de las figuras clave y en aml?as
publicé parte de sus primeros trabajos mexicanos. Espaﬁa Peregrina
caus6 un efecto singular en el 4mbito cultural mexicano. Era la voz

2 Los esfuerzos que hicieron los exiliados por recrear su vida en Méxiog fueron
enormes. Para un acercamiento al tema véase Ascensién H. de Ledn-Portilla, “El
primer afio del exilio espafiol en México™’, Historia 16 (Madrid), nim. 94 (febrero
de 1984), pp. 11-22.

21 Sobre este tema véase ‘‘Entrevista a José Puche Alvarez’’, en H. de Ledn-
Portilla, Espasia desde México, pp. 313-329.
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de un pueblo que, vencido en su espacio, cobraba vida en tierras
mexicanas y proclamaba, en un mundo de guerra y de sombras, su
voluntad de aportar lo mejor de si mismo a un futuro de libertad.

La revista no pudo sostenerse en el seno de una comunidad
que pasaba por muchas penurias econémicas. Pero en cierta mane-
ra no murid porque un destacado intelectual mexicano la rescaté y
fundé Cuadernos Americanos, que sigue siendo una publicacion de
dimension continental.2 Millares fue miembro de la Junta de Go-
bierno de la nueva revista.

Con fama de buen conversador, era requerido en las tertulias
que florecieron entre los exiliados y que aportaron gran dinamismo
politico y cultural a la ciudad de México. Era también asiduo de
una tertulia privada, la de Concha y José Ignacio Mantecén, famosa
porque alli se reunian Luis Bufiuel, Juan Rejano, José Bergamin y
Pablo Neruda, cuando éste pasaba por México.

En este ambiente en el que la comunidad transterrada luchaba
por reconquistar algiin dia su pais con sélo las armas de sus obras,
volvi6 don Agustin a sus viejas tareas universitarias. Veamos como
sucedio.

Millares mexicanista

C inco fueron los centros de estudio que ofrecieron sus aulas a Mi-
llares: el Colegio Luis Vives y la Academia Hispano-Mexicana, dos
importantes escuelas fundadas por la comunidad transterrada; el
Mexico City College, prestigiado centro de cultura anglosajona; El
Colegio de México, fundado en 1938 con el nombre de Casa de Es-
pana, donde se recreo el ambiente del Centro de Estudios Hist6ri-
cos de Madrid, y la Universidad Nacional Auténoma de México.
En todos ensend latinidad y en los dos dltimos, paleografia; pero
fue en la Universidad donde hizo escuela y concibi6 sus mejores
obras.

Millares se incorporé a El Colegio de México en 1939 como in-
vestigador y profesor de humanidades clasicas y de paleografia. En
€l form6 varias generaciones de estudiantes con la mira de facilitar

2 Jesis Silva Herzog, economista famoso, apoyo la politica mexicana de atrac-
cion de universitarios espaioles. Fundé la revistaen 1942y la dirigié hasta su muer-
te en 1985. Dos afios después la UNAM se hizo cargo de su publicacién bajo la direc-
cion de un mexicano universal, Leopoldo Zea; véase Leopoldo Zea, ‘‘Cuadernos
Americanos cincuenta afios después’’, Cuadernos Americanos (México), nim. 31
(enero-febrero de 1992), pp. 11-40.
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el estudio de los textos coloniales mexicanos. Alli comenzé a pre-
parar sus primeras traducciones, concretamente las de las obras ci-
ceronianas, Cuestiones académicas, 1944, y De los deberes, 1945. En
aquellos anos Millares era el tinico paledgrafo y fil6logo del mundo
clasico,” de manera que su labor en El Colegio fue capital.

Mayor aidn, como ya se ha dicho, fue su presencia en la Uni-
versidad Nacional durante veinte anos, de 1939 a 1959, fecha de
su partida a Venezuela. En este centro de estudios ensend latin y
paleografia para que las nuevas generaciones pudieran conocer me-
jor los libros y documentos novohispanos, preparé traducciones y
antologias latinas para difundir la cultura cldsica; escribio tratados
de paleografia y diplomatica, que facilitaron la tarea de penetracion
en los archivos; dispuso nuevas ediciones de historiadores y literatos
mexicanos. No ces6 de mostrar en sus clases y escritos el valor del li-
bro como manantial de sabiduria. En verdad aqui consolidé su obra
como latinista y paledgrafo, volcada siempre a los intereses mexica-
nos. Se compenetro con el ser de México y al humanismo mexicano
consagré mucho de su tiempo y de sus empenos. El poligrafo, que
tanto habia contribuido en Espana al esplendor de la Edad de Plata,
se hizo mexicanista.

No por ello dej6 a un lado sus intereses humanisticos espanoles;
siempre tuvo conciencia de que, perdido el espacio, habia que pre-
servar en el tiempo el mundo cultural espanol. Ya vimos como al
llegar a México participé activamente en las organizaciones que
surgieron para recrear la cultura espafiola. En la Universidad si-
gui6 preparando ediciones y publicando articulos sobre figuras es-
panolas como Cervantes, Fernando de Rojas, fray Luis de Leon,
Lope de Vega y Feijoo, al mismo tiempo que daba a conocer nuevos
documentos conservados en los archivos canarios relativos a Argo-
te de Molina y Juan de Anchieta. Aqui publicé sus Nuevos estudios
de paleografia espanola, 1941, y preparé no pocos trabajos sobre su
tema favorito, los codices visigoticos.

Millares fue de los que acertaron a equilibrar la conservacion
del humanismo espanol y la apropiacion de un quehacer mexicano.

Z Aun no llegaba Pedro Urbano Gonzilez de la Calle, fil6logo y lingiista. Pe-
dro Urbano se incorpor6 a El Colegio de México y a la UNAM en 1949, ya que vi-
vid sus primeros afos de exilio en Colombia; véase Ascension H. de Le6n-Portilla,
““Filélogos espaioles en la UNAM’’, en José Luis Abelldn y Antonio Monclds, EI
p i espasol ¢ p y la idea de América, Barcelona, Anthropos,
1989, vol. 1, p. 231.
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Veamos como se realizo. Empecemos por su labor como fil6logo
clasico.

Solia decir Millares que €l “‘no era mas que un viejo profesor
de latin’’.2* El dicho, aunque exagerado por lo modesto, encierra
una gran verdad. Sus alumnos lo recuerdan como el guia que en
los primeros anos de letras clasicas les abria las puertas a la lengua
y cultura latinas con claridad y profundidad. Recuerdan como don
Agustin, ademas de sabio latinista, era el profesor entregado a su
asignatura, el maestro que revivia en las clases los hechos histori-
cos de los textos clasicos. Uno de ellos, hoy figura destacada, evo-
ca emocionado el dia en que, al terminar la traduccion del libro v
de la Eneida, Millares recreo llorando la muerte de Dido.?

Sus estudiantes, y en general los interesados en la cultura lati-
na, contaron con una herramienta primordial, la Gramadtica latina,
aquella que por vez primera se publicé en Espana en 1935 y que
en México alcanzé cuatro reimpresiones. Dispusieron también de
una Historia de la literatura latina, 1950, cuatro veces editada en los
Breviarios del Fondo de Cultura Econdmica.

Ademas de las clases generales, tuvo a su cargo un seminario
al que llevaba a sus alumnos avanzados. Alli se gestd la semilla
que después cuajo en el Centro de Traductores, hoy Centro de Es-
tudios Clasicos, adscrito al Instituto de Investigaciones Filol6gicas
de la Universidad. Este Centro fue obra directa de los discipulos
mas allegados a don Agustin, en primer término de Rubén Bonifaz
Nufio, poeta, traductor y ensayista reconocido. El y los siguientes
directores, especialmente Germén Viveros y Roberto Heredia, par-
ticiparon en las ensenanzas de Millares y hoy son latinistas destaca-
dos. El Seminario fue, en verdad, un semillero fructifero, de impor-
tancia capital para entender el desarrollo de los estudios cldsicos en
el México contemporaneo.

La capacidad de Millares en este campo pronto fue reconocida
por los dirigentes de la Facultad de Filosofia y Letras y en 1944 la
Universidad ponia en marcha un ambicioso proyecto: la Bibliothe-
ca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana. Disefiada como
una serie bilingiie, en ella se presentarian las traducciones realiza-
das con un método filolégico apegado a las normas de modernidad.

2 1a frase la recoge Lino Vaz Araujo en su obra Agustin Millares Carlo. Testi-
monios para una biografia, Maracaibo, Universidad del Zulia, 1968, p. 32.

Z El testimonio proviene de Antonio Gémez Robledo, traductor de los cldsicos
y jurista de fama internacional. Lo recogi6 la autora de estas lineas el 7 de octubre
de 1986.
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El proyecto era ambicioso y pocos centros académicos en €l mundo
habian hecho posible una empresa de tal envergadura. Pero la Uni-
versidad de México habia alcanzado un nivel cultural quizd tnico
en el mundo hispanohablante.?

En este contexto lo mucho que aportaron los universitarios es-
panoles lo relata muy bien Eduardo Garcia Mdynez, entonces di-
rector de la Facultad de Filosofia y Letras. En un ensayo, publica-
do tiempo después, Garcia Maynez recordaba que “‘aquellos anos
fueron un momento feliz de nuestra Facultad’’, y afirmaba que las
empresas que entonces se acometieron ‘‘dificilmente se habrian lo-
grado sin la presencia de los humanistas espafioles’”.?” Fue entonces
cuando un grupo de fil6logos y filésofos preocupados por las huma-
nidades decidi6 empezar a publicar los textos latinos y griegos en
sus lenguas originales, con traduccion fiel al castellano, con objeto
de poner en las manos de estudiantes y especialistas la palabra, en
toda su pureza, de los autores cldsicos. En esta magna tarea par-
ticiparon mexicanos y espafioles pero se reconoce a Millares como
uno de los motores mas importantes; a €l se debe el nombre de la
coleccion.®

La Bibliotheca tomé vida, como ya se ha dicho, en 1944 con las
aportaciones de tres espaoles transterrados, lo cual es bien signi-
ficativo: Juan David Garcia Bacca, José Maria Gallegos Rocafull
y Agustin Millares Carlo. Don Agustin colaboré con la version de
La Guerra de Yugurta, de Salustio, precedida de un amplio prélo-
go. Al aio siguiente, es decir en 1945, publico, del mismo Salustio,
La Guerra de Yugurta. Fragmentos de las Historias. Cartas a César
sobre el gobierno de la reptiblica. Su labor en la Bibliotheca se com-
pletd con otras dos ediciones, la dedicada al texto de Cornelio Ne-
pote, Vidas de los ilustres capitanes, 1947, y a Tito Livio, Desde la
fundacién de Roma, 1955. Una obra mas hay que recordar en esta
breve memoria de Millares latinista, los Didlogos de la vejez y amis-
tad, de Cicerdn, publicada en la coleccion Nuestros Cldsicos, 1958,

% A partir de 1920, la Universidad Nacional de México entr6 en un proceso
de expansion, en el cual tuvieron mucho que ver los rectores José Vasconcelos y
Alfonso Caso. Entre 1935 y 1945 la Universidad se vio favorecida con la creacion
de un gran nimero de Facultades e Institutos de Investigacion, lo cual propicio una
verdadera etapa de esplendor. Véase Ascension H. de Ledn-Portilla, *‘Presencia
espafiola en la UNAM: rasgos generales’’, en Abellan y Monclds, op. cit., p. 163.

2 Ibid., pp. 169y 181.

28 E| testimonio proviene de Roberto Heredia. Lo recogio la autora de este tra-
bajo el 2 de mayo de 1986.
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también de la uNaM. Es importante resaltar que ésta fue su ilti-
ma traduccion, lo cual no deja de ser extrafio. Sus afios de trabajo
para la Universidad del Zulia, estuvieron consagrados a temas ve-
nezolanos. En cierto sentido cabe decir que en México culmind y
termind uno de sus intereses mas caros, el de la traduccién y estudio
de los clasicos latinos.

La realizacion de su magna empresa como fil5logo se vio com-
pletada por su labor como paledgrafo. En su citedra de paleografia
tuvo muchos alumnos, y bastantes discipulos; con ellos fue dando
Cuerpo a su propia escuela, en la que sus integrantes se formaron
con los métodos y las teorias de vanguardia. FEsta labor en la Fa-
cultad de Filosoffa estuvo muy ligada a su tarea de investigador del
Instituto de Investigaciones Bibliograficas. Allise consagré alo que
lanto le gustaba desde nifio, el estudio de los viejos papeles y lega-
jos, ahora relativos a la historia de México. En el Instituto contd con
la colaboracion de su amigo José Ignacio Mantecdn, historiador y
paledgrafo.? Ambos publicaron obras que marcan un hito en la
paleografia mexicana. De ellas recordaré sélo tres: fndices y ex-
tractos de los protocolos del siglo xvi del Archivo de Notarias, 1945,
Repertorio bibliogrifico de los archivos mexicanos y de los europeos y
norteamericanos de interés para la historia de México, 1948 y Album
de paleografia hispanoamericana de los siglos xvi y xvir, 1955. Las
dos primeras son consideradas hoy aportaciones fundamentales en
la archivologia. El Album, dividido en tres volimenes, es para la
historia de América lo que el Tratado de paleografia espariola para
la de Espana: instrumento imprescindible para los que quieran des-
cifrar documentos y cddices novohispanos. De estructura similar al
Tratado, consta de tres volimenes: el primero est4 integrado por
los planteamientos tedricos de los propios autores, mas un conjun-
to de aportaciones de paledgrafos destacados. Los dos voliimenes
restantes ofrecen miltiples textos y su transcripcion. Posiblemente
sea la obra mds completa en su género y desde luego es un libro
vivo,* de consulta indispensable para los estudiosos de la historia
novohispana.

Admirador de la historia y la literatura mexicanas, Millares nos
ha dejado obras modelo en estos dos campos. Como ejemplos pode-
mos recordar sus estudios y ediciones de Francisco Cervantes de Sa-

* Sobre la vida y la obra de José Ignacio Mantecon puede consultarse el libro
ya citado, Espana desde México, pp. 265 ss.
¥ La dltima edicién se hizo en Barcelona, Ediciones El Albir, 1975.
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lazar y fray Agustin Davila Padilla. Impecable es también la traduc-
cién del latin al espanol de las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro
Martir de Anglerfa, 1945, aprovechada después por otros historia-
dores. A Juan Ruiz de Alarcon le dedico especial cuidado; ademis
de sus Obras Completas en tres volimenes, prepard otras edicio-
nes més de sus comedias.’ En todos estos trabajos Millares puso
erudicion, esmero y un estilo literario ameno y atrayente. Vale la
pena recordar también algunos de los titulos de los manuales que
preparo sobre literatura universal, ideados para estudiantes univer-
sitarios: Compendio de historia universal de la literatura, 1945 y 1949;
Antologia literaria, 1955 y sobre todo su Historia de la literatura es-
pariola hasta fines del siglo xv, 1950. En esta tltima incorpord infor-
macion desconocida y nuevos textos medievales que dormian en los
archivos.

Desde muy joven, don Agustin se habia sentido profundamente
interesado por el estudio de los libros y de las bibliotecas. Recorde-
mos que su primera investigacion en la Universidad de Madrid fue
precisamente sobre la biblioteca de Juan Argote de Molina, rea-
lizada bajo la direccion de Menéndez Pelayo. Es verdaderamente
sorprendente el nimero de trabajos que sobre este tema redactd a
lo largo de su vida. Sus veinte anos de estancia en México son una
muestra de su capacidad de dedicacion a los libros y a los autores de
esta tierra. Ademds de su trabajo de catalogacion de la Biblioteca
Piablica de Morelia y de la sala de Teologia de la Biblioteca Na-
cional, Millares preparé un buen nimero de publicaciones sobre
bibliégrafos famosos: Leon Pinelo, Juan José de Eguiara y Eguren,
José Mariano de Beristdin y Souza y Joaquin Garcia Icazbalceta.
Trabajo excepcional es su Ensayo de una bibliografia de bibliografias
mexicanas. La imprenta, el libro, las bibliotecas, 1943, hecho con
José Ignacio Mantecon. Sus constantes colaboraciones en revistas
tales como el Anuario Bibliogrifico, de la Biblioteca Nacional, la
Nueva Revista de Filologia Hispanica, de El Colegio de México, y
sobre todo la Revista de Historia de América, del Instituto Paname-
ricano de Geografia e Historia, le hicieron famoso. Por éstas y otras
aportaciones que aqui no es posible citar, llego a ser el bibliogra-
fo por excelencia de su tiempo. Prueba de ello es que, cuando se
fundo6 el Comité Interamericano de Bibliografia, Millares fue el en-
cargado de la conferencia inaugural en 1959, en Washington.

31 El elenco detallado de todas sus ediciones de los cldsicos se puede ver en Mo-
reiro, pp. 412 ss.
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En todas las disciplinas que cultivo, salta a la vista su espiritu
abierto a la mexicanidad, su entrega profunda al pais que tan ge-
nerosamente le habia dado asilo y libertad. Tal entrega a México y
lo mexicano lo llevo a participar en una corriente de pensamiento
vertebral en la historia del pais: el indigenismo. Millares, que ha-
bia luchado en su tierra por la libertad y la justicia, encontré en el
indigenismo un motivo profundo de su actuar. Desde luego no en
cualquier indigenismo, sino en aquel que se gesto en las grandes
figuras del siglo xv1 que pusieron en entredicho el derecho de con-
quista y que hablaron en favor de los conquistados.

Recién llegado a México, en 1941, publico su primera aporta-
cion en este campo, una nueva edicion de la Brevisima de fray Barto-
lomé de Las Casas. Consciente o inconscientemente, ya estaba me-
tido en el capitulo que Lewis Hanke titul6 ‘‘la lucha por la justicia en
América’’. Prueba de ello es que con el propio Hanke publicé dos
de los més importantes textos de fray Bartolomé: Del iinico modo de
atraer a todos los pueblos a la verdadera religién, 1942, hasta entonces
inédito, y la Historia de las Indias, 1951. Complemento de estas dos
ediciones consideradas ejemplares fue su traduccion y edicion de
los Tratados prologados por Hanke y Manuel Jiménez Ferndndez.
Millares, gracias a esta labor, se cuenta entre los grandes lascasistas
del siglo xx.

Su admiracion por el indigenismo de los autores del xvi le
llevé a preparar la edicién de otros textos como las famosas Leyes
Nuevas de Indias, expedidas en 1542, cuya publicacion data de 1952,
asi como los tratados de dos profesores salmantinos que en la Junta
de Burgos de 1512 levantaron su palabra en pro de los habitantes
del Nuevo Mundo. Fueron ellos Juan Lépez de Palacios Rubio, au-
tor del tratado De las islas del Mar Océano, y fray Matias de Paz,
quien escribié Del dominio de los reyes de Espana sobre los indios.
Ambas obras, publicadas por Millares en 1954, son un paso mas en
la comprension de la larga y dificil lucha por la justicia en América.

Este selecto conjunto de ediciones son muestra de un Millares
que se mexicanizo en verdad profundamente. No fue el dnico. Va-
rios colegas suyos también sufrieron esta forma de contraconquista.

® El tema del indigenismo mexicano es dificil y apasionante. Hay ademds mu-
chas corrientes de indigenismo. En este caso, el indigenismo de Millares enlaza
con el de los humanistas del XV, representado por Vasco de Quiroga, Andrés de
Olmos y Bernardino de Sahagun, entre otros. Sobre el indigenismo se pueden
consultar las obras de Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en Méxi-
co, México, El Colegio de México, 1950 y Benjamin Keen, La imagen azteca en el
pensamiento occidental, México, FCE, 1984.
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Sirvan como ejemplo Nicolau D’Olwer, quien quedé atrapado por
el México antiguo leyendo a Sahagiin, y Juan Comas, quien ha de-
jado una huella en el indigenismo contempordneo.”

En resumen, Millares mexicanista es un capitulo muy logrado
en la vida de Millares poligrafo. Un capitulo en el que domina
el latinista, el paledgrafo, el indigenista, el enamorado del saber y el
profesor generoso que siempre tuvo tiempo para hacer discipulos,
despertar vocaciones, impulsar el gusto por la investigacion y, de
esta manera, dejar memoria imborrable en el humanismo del Méxi-
co moderno. Su personalidad, su figura, se agrandé aqui; su fama
de poligrafo y mexicanista traspaso fronteras. Sin duda, por esto
la Universidad del Zulia le hizo una oferta tentadora para el ano
sabatico de 1959-1960.3

Venezuela: un segundo destino americano

Lo que iba a ser una estadia de sabdtico se convirtio en quince
anos de intensa actividad y de profunda dedicacion a la historia de
Venezuela. Maracaibo era su cuarta morada y en ella le esperaba
nuevo ambiente, nuevas gentes, nuevas tareas.

Millares lleg contratado como profesor de latin y griego en
la recién creada Facultad de Humanidades y Educacion de la
Universidad del Zulia. Pronto se vio envuelto en un sinfin de ta-
reas: ademas de desempenar sus cursos de lenguas clasicas, paleo-
grafia, bibliotecologia y archivologia, fue nombrado director de la
Biblioteca General y fundador del Boletin de esta Biblioteca.* Se le
encargd también la creacion de un Centro de Investigaciones Hu-
manisticas que €l dirigio, y en 1965 se le pidi6 fundar y dirigir un
Departamento de Bibliologia y Archivologia; tantas actividades no
le impedian hacer frecuentes viajes a Caracas para dar conferencias
y clases en la Universidad Central de Venezuela, donde su presen-
cia era muy reconocida, y donde tenia un gran amigo y admirador,
Pedro Grases. Como siempre, sus cursos de latinidad y de materias

3 Sobre el indigenismo de Juan Comas, véase Ascensién H. de Le6n-Portilla,
Esparia desde México, p. 197.

34 En la decision de marchar a Venezuela influy6 también el silencio del gobierno
espaiol ante la instancia presentada por Millares en 1959 de ser repuesto en su
cdtedra de Madrid, véase Moreiro, op. cit., pp. 28 y 230.

35 En este Boletin de la Biblioteca General ofreci6 una secci6n fija de bibliografia
desde su fundacién hasta 1972.
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relacionadas con la paleografia propiciaron un resurgir de estas dis-
ciplinas. Las varias generaciones que en ellos se formaron contri-
buyeron a una revalorizacion de los archivos y bibliotecas de Vene-
zuela.

Pero estas tareas, que hubieran hecho la fama de un hombre,
eran so6lo una parte de su quehacer. Porque a los pocos anos de vi-
vir en Venezuela, Millares comenzo a publicar una serie de libros
acerca de los archivos y bibliotecas de ese pais. La lista de todas
sus publicaciones nos mostraria la magnitud de su obra; a modo
de ejemplo recordaré algunos titulos: Los archivos municipales de
Latinoamérica. Libros de actas y colecciones documentales, 1961; Ar-
chivo del Registro Principal de Maracaibo. Protocolos de los antiguos
escribanos 1790-1836, 1964; Archivos de los Registros Principales de
Meérida y Caracas. Protocolos del siglo xvi, 1966; Estudio bibliogrdfi-
co de los archivos venezolanos y extranjeros de interés para la historia
de Venezuela, 1971. Respecto de sus aportaciones bibliologicas ci-
taré solo tres para no cansar al lector: Catdlogo razonado de los li-
bros de los siglos xv, xviy xvii de la Academia Nacional de la Historia,
1969; Historia de la imprenta y el periodismo en el Estado de Zulia,
1970 y Ensayo de una bibliografia de la imprenta y el periodismo en
Venezuela, 1971. Destaca José Antonio Moreiro que en todas es-
tas obras, Millares expuso una metodologia muy completa ya que
ofrecia, ademads de la descripcion fisica del libro, pasajes importan-
tes del tema tratado y noticias del autor.

Una tltima obra acerca de libros vale recordar, la titulada In-
troduccion a la historia del libro y de las bibliotecas, 1971, publicada
en México por el Fondo de Cultura Economica y reeditada varias
veces. Aunque en el prélogo el autor la califica de prontuario, es en
realidad un estudio minucioso, en el espacio y en el tiempo, de todos
aquellos instrumentos que el hombre ha creado para dejar testimo-
nio escrito de su pensamiento. Redactada con enorme erudicion,
no faltan los pérrafos en los que el autor deja ver su sensibilidad
y gusto por el arte al resaltar la belleza de algunos manuscritos e
impresos y al ponderar la arquitectura de las grandes bibliotecas
renacentistas y barrocas, neocldsicas y modernas, llenas de tesoros
inigualables.

Una faceta mas hay que recordar en esta etapa venezolana de
Millares: su interés por las figuras preclaras del pais, por aque-
llos hombres que dejaron su memoria para siempre. A ellos de-
dicé no pocos trabajos: a José Domingo Rus, Manuel Dagnino,

% Moreiro, op. cit., p. 250.
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Sim6n Bolivar y sobre todo al humanista Andrés Bello y al escri-
tor y diplomatico Rafael Maria Baralt. Con el titulo de Bibliografia
de Andrés Bello, 1978, Millares dio a conocer, como nunca antes, la
obra del famoso gramatico del castellano; respecto de Baralt, apor-
tacion singular es el libro Rafael Maria Baralt (1810-1860). Estudio
biogrdfico, critico y bibliogrdfico, 1969, en el que recrea la vida y la
obra del diplomatico con arte y precision.

Tantos anos de entrega, tantas obras impresas, hacian de Milla-
res un autor excepcional. No es extrafio que en la década de 1960
se desatara una lluvia de reconocimientos: en 1963 es repuesto en
su catedra¥’ y nombrado académico en la Academia de la Historia
Venezolana; en 1965 la Universidad del Zulia le concede el docto-
rado Honoris Causa; un ano después recibe el Premio Baralt y se le
ofrece un gran homenaje; también recibe el titulo de miembro co-
rrespondiente de la Real Academia Espanola; en 1969 es nombrado
hijo predilecto de Las Palmas, miembro de la Hispanic Society y re-
cibe el Serra Award de la Academia Franciscana de Washington.
La lluvia de premios contintia al cumplir los ochenta anos. Recibe
entonces un emotivo homenaje y al ano siguiente, en 1974, el presi-
dente venezolano le condecora con la Orden Francisco de Miranda.
Anos después (al poco tiempo de su muerte) se funda en Venezuela
el Premio Nacional de Bibliografia ‘‘Agustin Millares Carlo’’. En
medio de tantas penas familiares y tantos momentos de soledad y
anoranzas, Millares podia sentir que era querido, admirado y aun
venerado; que su labor justificaba su sacrificio. Pero su idea de re-
gresar a Espaia siempre le acompaid y en 1974 tomo su sabatico y
se instald en Las Palmas.

Las Palmas: fin de un peregrinar y consolidacion de un legado

La recuperacion de su tierra era el final de un largo camino em-
prendido en 1952, cuando por primera vez don Agustin visit6 Ma-
drid desde su exilio mexicano y pidi6 la reincorporacion a su cate-
dra. Desde entonces no cesé de volver siempre que pudo, de ha-
cerse presente en Madrid y Las Palmas. Todo fue initil. Porque
aunque sus compaieros de Universidad lo ayudaron, sobre él pe-

37 Aunque fue repuesto en su ctedra de paleografia de la Universidad de Ma-
drid no pudo disfrutarla como era su ilusion, ya que tenia setenta afios y debi6
jubilarse.
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saba un cargo, el de su contacto con las logias masonicas desde su
estancia en Buenos Aires. Ademds, se le exigia firmar un documen-
to en el que delatara a sus conocidos que hubieran participado en la
guerra civil. Nunca quiso hacerlo. De manera que durante muchos
anos s6lo pudo conseguir becas y estadias transitorias.

Por fin, en 1974, un grupo de colegas de Madrid y de Canarias
le prepard un libro de homenaje en dos volimenes. Al parecer, es-
te hecho fue como la chispa que hizo prender una nueva luz. El
Cabildo de Las Palmas le ofreci6 dirigir un Plan Cultural de gran-
des objetivos. El Plan no prosperd, pero el Centro Asociado de la
Universidad de Distancia de Las Palmas lo acogi6 en su seno. El di-
rector del Centro, Cristobal Garcia Blairsy, tuvo el acierto de crear
el Seminario Millares Carlo, donde trabajo a gusto hasta su muerte
en 1980. Al fin Millares lograba recuperar su primera morada, la
que siempre llevo dentro.

El “*viejo profesor de latin’’, enriquecido con tantas experien-
cias y conocimientos, llegaba con fuerzas y animos para compartir
su saber y dirigir un seminario de paleografia y diplomatica con la
dedicacion y maestria que siempre lo habia hecho. Tuvo tiempo de
formar un grupo de discipulos que lo admiraron y continuaron su
obra. Por ello, su biografo Moreiro recuerda que ‘‘es muy poético
y muy humano regresar a casa para morir, pero es mas meritorio
hacerlo para comunicar una herencia cultural’’ 3

En su Seminario de Las Palmas, Millares, como de costumbre,
Prosiguio sus investigaciones y remato trabajos de gran envergadu-
ra. Sirvan como ejemplo tres titulos: la Biobibliografia de autores
canarios, 1975, la Historia de ln imprenta en Barcelona. Siglo xv1, ga-
lardonada con el Premio Cardenal Cisneros y el Tratado de paleo-
grafia espariola, tercera edicion, 1983, en colaboracion con Manuel
Ruiz Asensio. Aunque no llegd a ver impreso este dltimo libro, fue
consciente de que dejaba una obra duradera en la que se recogian
todas sus aportaciones en paleografia, mas las del profesor francés
Jean Mallon. Dej6 ademas listas para la imprenta la traduccion e
indices de la Bibliotheca Hispana Nova de Nicolas Antonio y, so-
bre todo, su enorme corpus de codices visigoticos, obras todas que
lo consagraban como el mejor paledgrafo del siglo xx en el dmbi-
to hispanohablante a la altura de su colega francés, el famosisimo
Mallon.

*® Moreiro, op. cit., pp. 227-229.
¥ Ibid., p. 334.
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En esos ultimos afos recibi6 reconocimientos importantes que
sin duda dulcificaron su soledad.# Entre otros muchos, un home-
naje en 1975 y un doctorado Honoris Causa de la Universidad de
La Laguna en 1976. Pero quizé lo mejor de todo fue consolidar el
Seminario y ver que alli quedaban para siempre sus libros y manus-
critos, verdadero legado en el campo del humanismo, custodiados
con absoluta veneracion.

({Como pudo un hombre, pensamos hoy, en medio de tantas
adversidades, crear una obra tan extensa y tan profunda? ¢Cémo
pudo sobrevivir a tantos desafios, a tantos momentos de soledad y
desarraigo, sin amargura, sin resentimiento?

Podemos encontrar la respuesta si nos fijamos en su actitud ante
la vida, actitud en la que siempre estuvo presente la fortaleza, la
virtud que concede la victoria frente a los retos mas dificiles. Tal
fortaleza era reflejo de su propia conciencia, regida por la armonia
entre su caracter, su vocacion y su capacidad de creacioén. Gracias
a ella, en medio de tantos momentos de desarraigo, pudo crear un
mundo propio en el que estuvo bien arraigado consigo mismo, con
su tarea como universitario y con su mision de preservar los valores
de justicia y libertad por los que se vio obligado a exiliarse.

Los que lo conocimos lo recordamos como el hombre sereno,
apacible, siempre presto a escuchar, paciente, buen conversador,
con aire de bonhomia. A estas cualidades podrian anadirse otras
més como su sentido de la amistad, su cardcter comunicativo y
extrovertido, su fina y gentil modestia, su emotividad, jovialidad,
su chispa de ingenio y humor.* En su tarea académica se distin-
guid por su rigor, su perfeccionismo, su conocimiento de lenguas,
su seriedad y disciplina; por sus posturas flexibles, antidogmaticas;
por su facultad de andlisis profundo; por su aptitud para dar co-
hesion a grupos, para fundar y dirigir centros; por su capacidad de
formar y no sélo de informar; en fin, por su deseo de saberlo todo
y ocuparse de todo.

Su vida fue un ir y venir entre dos mundos y tres culturas her-
manas. En ese peregrinar sin descanso vivié los acontecimientos
vertebrales del siglo xx: el renacer cultural espafiol, la guerra civil,
el esplendor cultural mexicano posrevolucionario. En todos estos
aconteceres fue siempre el mismo: el universitario, el maestro ge-

4 Sus hijos y su segunda esposa se quedaron en México; no le siguieron ni a
Venezuela ni a Canarias.
41 Moreiro, op. dt., p. 326.
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neroso, el investigador incansable, el hispanista que se vuelve tam-
bién americanista. De haberse quedado en Espana, Millares hubie-
ra realizado una obra volcada hacia temas espanoles y hubiera visto
impreso su estudio sobre el corpus de codices visigoticos, la pasion
de su vida. Pero su destino estaba en América y, hoy dia, el lega-
do de Millares constituye un patrimonio comin a varios paises del
ambito cultural iberoamericano. Hombres como €l han ayudado a
forjar la historia de nuestra centuria y a enriquecer nuestra cultura
compartida en ambas orillas del Atlantico.

Filosofia y cultura
del Caribe

Entre los dias 1 y 5 de agosto de 1994 se realiz6 en la ciudad de Barran-
quilla, Colombia, el Primer Congreso Internacional de Filosofia y Cul-
tura del Caribe, organizado por el Instituto Colombiano de Cultura
(coLCULTURA) y el Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoameri-
canos (CCYDEL). A continuacién se presentan algunas de las ponencias
leidas en el transcurso de esa reuni6n.




¢{QUE SIGNIFICAN AHORA
LAS INDIANIDADES?

Por Joaquin SANCHEZ MACGREGOR
CCYDEL, UNAM

PARA ENTENDER EN TODOS sus alcances filosoficos el concepto de
1 « indianidades, acunado por Darcy Ribeiro, hay que situarlo en
la era de los globalismos econdmicos, culturales, comunicacionales,
que presuponen, desde luego, la razén instrumental cuya irracionali-
dad es tan grande que desemboca en las contaminaciones sin cuento
de este fin de siglo.

En esta perspectiva, el denominador comiin de modernidad y
posmodernidad (en el supuesto caso de que existiera tal division)
es globalismo y razon instrumental, tendencias o categorias que de-
butan con el descubrimiento de América y con Maquiavelo, teérico
y catequista del poder politico moderno, de la famosa razén de Esta-
do cuyos vinculos con los racionalismos tecnoldgicos suscitados por
la Revolucion Industrial es facil establecer.

El descubrimiento de América trae, entre otras consecuencias
no siempre voluntarias, la implantacion, segin Pierre Chaunu, de
la primera economia-mundo, como la llama, cuya metrépoli seria
durante varios siglos la monarquia espafola.

Se trata de los inicios de los globalismos contemporaneos que
ponen en jaque varias estructuras propias de la época, como es la
soberania de las naciones. Mientras que la razon de Estado y los ra-
cionalismos tecnocraticos se van transformando paulatinamente en
sus contrarios o, por lo menos, van adquiriendo una enorme carga
irracional puesta de manifiesto por las demandas ecologistas o por
las morales de la historia, para decirlo con el término de Todorov, y
también por las revaloraciones necesarias del papel de los valores
en la historia y en las cuestiones del método cientifico-social.

Logico resulta que una tendencia uniformadora —como es la
del mercado econémico actual y las depredadoras ‘ ‘racionalidades’
inauguradas por la modernidad—; afecte intereses particulares. Pe-
ro el asunto se complica cuando éstos devienen mas validos y, por lo
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tanto, més universales que las fuerzas del mercado y la tecnologia,
incluyendo en esta dltima las nefastas estructuras del poder politico
tipicamente moderno.

2. El fenémeno se presento al configurarse una cultura hege-
monica por parte de las clases dominantes al expandirse éstas en na-
ciones dirigentes y pueblos sojuzgados. Nacia el colonialismo mo-
derno. El precio que se tuvo que pagar por sus afanes civilizadores
fue muy elevado: el genocidio caribefo, denunciado infatigable-
mente por Las Casas, el exterminio cultural del mundo prehispéni-
co. En relacion con esto, al revalorarse las civilizaciones prehispa-
nicas se va abriendo la comprensién del concepto de indianidades.

3. Los paises de Latinoamérica que gozan del privilegio de un
legado cultural prehispanico estdn en condiciones de utilizarlo co-
mo elemento idoneo de su propia reafirmacion espiritual, al propo-
nerse revivir una tradicion de sabiduria dnica capaz de generar los
impulsos humanisticos que hoy escasean. Esto podria ocurrir si los
sistemas educativos de cada uno de los cinco paises (México, Gua-
temala, Pert, Ecuador, Bolivia, segin Darcy Ribeiro) se decidieran
a actualizar, en la plena acepcion aristotélica, tal continuidad laten-
te, que se encuentra en estado de potencia gracias, sobre todo, a las
etnias ahora en efervescencia.

Rubén Bonifaz Nufio, uno de nuestros grandes poetas, metido a
investigador riguroso de las indianidades, da la pauta para compren-
der a fondo la mentalidad prehispanica y, de paso, en aras de esa
continuidad que hace una con la identidad cultural, arroja luz sobre
lo mejor de las etnias actuales que aman su territorio, aun cuan-
do tengan que convertirse en espaldas mojadas, que desconocen el
idioma espanol, cuya vida estd plagada de miseria y explotacion, en
abierta contradiccion con los tesoros espirituales que poseen, visi-
bles hasta en el campo de la alimentacion. Piénsese si no en el valor
nutritivo de los insectos que consumian habitualmente y que se han
convertido en manjares exdticos, impopulares, por su costo. Impe-
le a reflexiones catrticas el parrafo siguiente del libro de Rubén
Bonifaz Hombres y serpientes. Iconografia olmeca (México, UNAM,
1989):

En las cabezas colosales se expresa el mismo concepto que en todos los rostros
olmecas, pero llevado a su plena humanizacién... Trascendiendo la indivi-
dualidad de los modelos reales, yendo mucho més all4 de construir un espejo
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de la realidad, expresan un inexpugnable ideal humano: es el hombre que,
colmado por las potencias de la creacion, contempla, antes de convertirla en
acto, la verdad preexistente a todo.

Mira, conoce, sabe. Y funda la accion en la sabiduria conquistada. Se ex-
plica asi el sentimiento de poder que radia de la grandeza ilimitada de tales ca-
bezas; la perfecta serenidad que sus formas sugieren, la graveza nacida de esa
expresion donde la conciencia conoce sus limites antes de iniciar su siempre
ilimitada tarea.

De admitirse esta hipGtesis, cimentada toda en relaciones de individuali-
dades y conjuntos iconograficos, resaltaria la ineficacia de otras previas, ba-
sadas en impresionistas fantasfas o en la inaplicable aplicacién de criterios
provenientes de culturas extranas (pp. 120-121).

La lectura que hace Rubén Bonifaz de esas venerables pie-
dras conduce, por fin, al desciframiento de su significado hist6ri-
co, real y filos6fico, sugiriendo ademds —y esto quizé resulte lo
fundamental—, el mensaje humanistico de que necesitamos, hoy en
dia, un programa doble, de pensamiento y accion, para enfrentar los
males de la época, concretamente los provocados por el fetichismo
del mercado globalista y por la antihumanistica razon instrumental,
la cual —rey Midas al revés— convierte todo lo que toca en consu-
mismo interminable y depredador.

4. (Por qué se hacen derivar de las interpretaciones de Bonifaz
y de Ribeiro problemas alejados y ajenos, en apariencia? Se debe
a varios motivos, entre los cuales esté el efecto nivelador, en el peor
sentido de la palabra.

Los mercados comunes, razones instrumentales y dem4s vainas,
como dirfa Garcia Marquez, desembocan en la imposicién —cons-
ciente o inconsciente, es lo de menos— de una mentalidad he-
gemonica que responde a los intereses ‘‘universales’’ de la merca-
dotecnia, que es una combinacion de publicidad, consumismo y afan
de lucro. Heidegger y Gramsci, cada uno por su cuenta y riesgo,
aquél desde las cimas de la metafisica germana, Gramsci dentro de
su militancia partidaria, llamaron americanismo a esa plaga del siglo
XX, y ojala que no del xxI.

Los americanismos, en la acepcion peyorativa de Heidegger y
Gramsci, con su nuevo rostro transnacional que no lleg a cono-
cer ninguno de los dos pensadores, sofocan la creatividad popular
espontdnea en todos los ambitos de la vida cotidiana pero, sobre
todo, en sus expresiones culturales. Nivelan y uniforman los gustos
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de las clases sociales en aras de un consumismo manipulado por la
publicidad.

El nuevo imperialismo sacrifica sin piedad productos cul-
turales bien disimbolos, desde algunos que pudieran antojarse
“‘accesorios’’ hasta estructuras sociales plenamente arraigadas, de
eficacia comprobada.

En el primer caso se encuentran todas las bebidas ‘‘nacionales’’
desaparecidas ante el efecto publicitario de refrescos carentes de las
cualidades nutritivas y el buen sabor comunitario y tradicional pero,
eso si, destinados a empanzurrar y causar adiccion.

En el segundo caso, el estalinismo, uno de los protoamericanis-
mos del siglo, junto con el nazifascismo, fue incapaz de organizar
estructuras y clases agrarias cuyo rendimiento fuese superior al de
las de la época zarista. Después del exterminio, nunca mas volvio a
hablarse de Ucrania como ‘‘el granero de Europa’’. Y que conste:
senalar el hecho no equivale a pretender el retorno a la sociedad
zarista.

Hay contraejemplos todavia mas elocuentes que nos encami-
nan mejor por el sendero de las indianidades, ya sin insistir en los
obstaculos que se les interponen, como esto de los americanismos.

Durante el ano pasado recorrié el mundo, gracias al New York
Times, la noticia de los éxitos ecologistas logrados por una comuni-
dad bishnoi de doce mil habitantes que viven al norte de Nueva Del-
hi, en la zona mas arida de India. Sus creencias religiosas, el uso de
una tecnologia adecuada, los ha llevado al logro de niveles desacos-
tumbrados de equilibrio ecoldgico, de higiene personal, de bienes-
tar y dicha.

El reportaje —fechado el 5 de febrero de 1993, en Lohawat,
India— no tiene desperdicio. Cae de lleno en lo que hemos llama-
do indianidades, no porque se refieran a la India, sino porque se ge-
neran expectativas y productividades alfernas que escapan a las im-
posiciones del nuevo imperialismo y a las de la mentalidad occiden-
talizante a rajatabla.

El nombre de indianidades quiere aludir a un sustrato cultural
no perdido del todo. Lo heredarian, asi sea en forma ambigua, las
etnias contemporaneas de tres continentes, en cuyo caso, al optar
por estas tradiciones de sabiduria y eficacia probadas, se salvarian,
en primer lugar, y, en segundo lugar, se rescataria a los indigenas
salvandonos, de paso, nosotros mismos. Piénsese, v. g, en la multi-
tud de crisis que agobian a la sociedad actual en todas las esferas del
existir cotidiano. En el campo de la salud, por ejemplo, la practica

{Qué significan ahora las indianidades? 107

médica abusiva de los antibiéticos conduce, I6gicamente, a su susti-
tucion por los naturales. Medicina alternativa pues, como en tantos
otros casos en que lo alternativo y la tecnologia adecuada pueden
sacarnos adelante, sin correr riesgos.

Recuérdese si no a un procer de las indianidades cuyos progra-
mas alternativos de accion y pensamiento, que incluian también la
practica de la no-violencia, fueron capaces de contribuir a la inde-
pendencia de su patria.

Pertenecerian a este orden de ideas las auténticas investigacio-
nes humanisticas y estudios primordiales destinados a redimensio-
nar la fuerza renovadora del mito, como los de Joseph Campbell,
que darian la pauta de una antropologia social de las etnias.

Las indianidades generan también un ‘‘programa categorial
inclusivo’’ (categorial porque se trata de categorias o conceptos
genéricos; inclusivo alude a su contenido seméntico de espectro am-
plisimo) capaz de formular la problematica de la filosofia de la his-
toria con un rendimiento superior al habitual, desde el momento
que se aclaran satisfactoriamente las cuestiones del sentido de la
historia.

En efecto, el horizonte cultural prototipico de las indianidades
fecunda, como ningtin otro instrumento, la triple pregunta insosla-
yable: ¢de donde venimos, qué somos, a donde vamos?, cada una
de las cuales en correspondencia con una dimension de la tempo-
ralidad (o sea: pasado, presente y futuro respectivamente) abre las
puertas de la percepcion para los valores que nutren las luchas eter-
nas del contrapoder por unir moral y politica en torno de los ideales
democraticos de justicia, libertad y equidad.

La combatividad creciente de nuestras etnias (el EzLN en Chia-
pas, por ejemplo) parece constituir la prueba de lo que aqui se dice.

Por lo dems, estos saludables enfoques metodol6gicos pueden
convertirse en una buena vacuna contra los “‘mitos’’ de pacotilla
que se venden para perpetuar al hombre consumidor. Frente a la
Tercera Ola, dizque posmoderna o postindustrial, causante de mu-
chas enajenaciones, estén las indianidades. Frente a la civilizacion
del capital y el narcotrfico que forja al capitalista y al narcopoder,
est4 la civilizacion del trabajo basada en las indianidades y los valo-
res solidarios. A ver como pinta el siglo xX1.




CULTURA, TRADICION Y MODERNIDAD
EN AMERICA LATINA Y EL CARIBE
A FIN DE SIGLO

Por Mario MAGALLON ANAYA
CCYDEL, UNAM

a) Lo concreto y lo universal en la cultura
latinoamericana y del Caribe

LA FILOSOFIA ES, PARA NOSOTROS, un producto historico-social que
reflexiona y da cuenta de las principales estructuras tedricas y
filosoficas existentes en el mundo en tal o cual momento de la rea-
lidad.

La cultura, al igual que la filosoffa, expresa a una sociedad
concreta, sus tradiciones, costumbres, habitos, imaginarios socia-
les, concepciones del mundo, produccién de la vida material, de lo
simbdlico, lo estético, lo religioso y lo moral en la historia. Histo-
ricidad que en su organizacion discursiva cuestiona la concepcién
eurocéntrica y etnocéntrica al romper con los modelos impuestos y
de importacion, para revelar lo propio y vital de cada cultura. En-
tendemos que la historia y la cultura son parte de la realidad e his-
toricidad humana, visién que, segiin Leopoldo Zea,! hace posible
descubrir la propia identidad que especifica y diferencia a las cultu-
ras y a las filosofias. Esto requiere estudiar la cultura en su concre-
cion y los aspectos comunes y diferentes y, por el analisis, descubrir
aquellos elementos que hacen patente su universalidad.

Desde esta perspectiva, lo universal se constituye por lo concre-
to y especifico de los hombres concretos. Todo hombre, cualquier

! Cf las distintas obras de Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano;
Ameérica como conciencia; América en la conciencia de Europa; La cultura y el hom-
bre de nuestros dias; América en la historia; La filosofia americana como filosofia
sin mdas; Dependencia y liberacién en la cultura latinoamericana. Se afirma que la
mayoria de la obra filos6fica de Zea estd encaminada a mostrar la especificidad y
diferencia de la cultura latinoamericana.
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hombre, es igual a otro por ser diferente, y lo mismo sucede con los
pueblos y culturas. Hay por lo tanto que partir de la aceptacién de
que todos tienen en comin lo peculiar, el ser diversos, lo cual no es
un obstdculo que impida la comprension y solidaridad entre ellos
y haga posible proyectar, sin autoenajenacion de lo propio, tareas
con objetivos comunes.

En este dmbito de reflexion, la historia amplia el horizonte de
posibilidades de comprension del fenomeno cultural y abre los es-
pacios para la investigacion de las formas de existencia de las socie-
dades, sus valores culturales, sus luchas y tanteos, cosmovisiones,
modos de produccion? y las relaciones de sus hombres a través de
agrupaciones institucionalizadas o espontdneas, de las justificacio-
nes intelectuales y miticas de estas relaciones con sus diversos gra-
dos de conciencia y de su sistematizacion, de los grupos que organi-
zan a las comunidades subordinadas y de las relaciones que trans-
miten, reproducen sus culturas y los aspectos simbdlicos de éstas.
Esto lleva a confirmar que es en la historia donde se realiza toda
la actividad humana y a partir de ella se pueden comprender los
productos y acciones de sus creadores.

A esta altura de los tiempos el arquetipo europeo ha sido cues-
tionado para convertirlo en uno mas dentro de las diversidades cul-
turales, no sélo mundiales, sino de la Europa misma. Porque esta
tltima es un complejo de diversidades, en el que se entretejen his-
torias politicas, religiosas, econdmicas, sociales, culturales, de una
manera conflictiva.? Esto ha hecho decir a Edgar Morin:

Actualmente vivimos, en todos los dominios, la crisis de los conceptos ce-
rrados y las explicaciones mecanicistas, lineales, estrictamente deterministas.
Empezamos a comprender la insuficiencia de las concepciones reductoras que
ahogan el todo en las partes que lo constituyen o ahogan las partes en el to-
do que las engloba. Debemos considerar lo uno en lo miiltiple y lo mdltiple
en lo uno. Sin que lo uno absorba lo miltiple ni lo mltiple absorba lo uno.
Debemos concebir la asociacién compleja, que no sélo estd hecha de comple-
mentariedades, sino tambi€n de concurrencias y antagonismos y comprender
que todo fenémeno en desarrollo requiere, para su comprension, la asociacién
compleja del orden, el desorden y la organizacin... Europa es una nocién

2 Cf. Pierre Vilar, Iniciacién al vocabulario del andlisis histérico, Barcelona, Gri-
jalbo, 1981, pp. 8-105.

3 Cf. Edgar Morin, Pensar Europa. Las metamorfosis de Europa, Barcelona, Ge-
disa, 1988, pp. 22-23.
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geogrifica... de semblantes maltiples... Europa slo tiene unidad en y por
su multiplicidad.*

En esta reflexion podemos observar que lo concreto y lo univer-
sal adquieren un significado diferente para llenarse de un contenido
mas amplio y abarcador de la diversidad cultural. Lo concreto es en-
tendido como los elementos culturales constituyentes y especificos
de una cultura, a través de la historia; lo universal como aquellos
componentes culturales comunes a los hombres y culturas que con-
forman a la humanidad. En América Latina y el Caribe se hacen
expresos estos factores en las diversas manifestaciones que confor-
man las sociedades y las expresiones de sus culturas, que llevan a la
necesidad de estudiarlas desde distintas disciplinas y de abordarlas
miiltiple, trans e interdisciplinariamente, desde un marco histérico
social que amplie una mejor comprension de esta region del mundo.

La reflexion filosofica sobre la cultura y su diversidad en Latino-
américa y el Caribe demanda el auxilio de otras disciplinas que en-
riquezcan los campos de la contribucion tedrico-filesofica, lo cual
permite abordar con mayor amplitud el problema de la identidad
local, nacional, regional y latinoamericana.

La consideracion aqui de América Latina y el Caribe como dos
entidades separadas, obedece a que en este ltimo se agregan en
su conformacién otros dominios, como los del imperialismo inglés,
francés y holandés. Empero, tanto la region continental como la
caribeiia, tienen en comin la conciencia de su dependencia de los
distintos centros de poder. En la América ibera la cultura es punto
de partida para afianzar las identidades nacionales y latinoamerica-
nas. Sin embargo, en la zona que va del Rio Bravo a la Patagonia y
algunos lugares del Caribe, la expansion y el dominio se impusieron
de acuerdo a un proyecto econémico de avasallamiento’ y explota-
cién de la flora y la fauna, y en esta iltima se incluye a sus hombres
sin ninguna consideracion.

El problema de la identidad cultural latinoamericana y caribefia
nos remite, de nueva cuenta, al de lo universal y lo concreto, en
la medida en que fueron los ‘‘dadores de humanidad y de cultu-
ra’’ los que establecieron el modelo y universalizaron su cultura
yuxtaponiéndola a los pueblos conquistados, para poner en crisis

4 Ibid., pp. 23-24.
5 Cf. Fernand Braudel, Las civilizaciones actuales. Estudio de la historia econd-
mica y social, México, REI, 1991.

Cultura, tradicién y modemidad en América Latina y el Caribe a fin de siglo 111

sus identidades y culturas. El tiempo hizo posible la fusion racial y el
surgimiento de nuevas culturas, no sélo de lo espanol con el indige-
na y el africano, sino de la mezcla de otras diversidades raciales y
culturales originando nuevos mestizajes. El mestizaje, caracteristi-
ca de degeneracion desde la concepcion europea, se convierte en la
representacion de la barbarie. Conformacion que en la historia de
nuestra América hace “‘sin identidad’’ a los hombres y sus expre-
siones culturales frente a la dominante, por la razén que sus pro-
ductos historicos, sociales, culturales y econémicos difieren o son
mala copia de aquella que les dio origen. Sin embargo, la sintesis
racial y cultural y la toma de conciencia hacen posible descubrir las
identidades propias que se especifican y convergen en un conjunto
de valores comunes y diferentes para convertir a lo concreto y lo
universal en el modo de ser de la humanidad, conformada por la di-
versidad plurirracial y cultural y aceptar la identidad y especificidad
de cada cultura.

La diversidad de nuestras culturas latinoamericanas y caribenas
supone la presencia de elementos diferenciadores, de rasgos dis-
tintos y variedades etnoculturales, de especializacion y modos de
produccion e imaginarios sociales, de aspectos simbdlicos y de dis-
cursos; todos ellos determinan lo diverso y lo heterogéneo de las
caracteristicas fundamentales de las culturas; de la misma forma se
localizan en ellas factores convergentes que, aunados a los codigos
y componentes diferentes y comunes hacen posible la comunica-
cién y plantean un sistema de mayor complejidad. Esto obliga a
la reformulacion de la cultura en términos capaces de englobar los
diversos modos de produccion de objetos culturales, sin introducir
juicios valorativos ni establecer jerarquias discriminatorias entre la
alta cultura y las culturas populares, culturas superiores y culturas
“‘primitivas’’ o irracionales.

b) Cultura, tradicién y modernidad en Latinoamérica

E . mundo actual ofrece més incertidumbres que certezas. En es-
ta realidad plural se generan situaciones de angustia al no poder
plantear pronésticos sobre el futuro. Se desvanecieron en el aire los
grandes paradigmas o modelos. A una distancia de més de cuarenta
anos del despegue de la tercera era, la postindustrial o tecnotrdni-
ca, encontramos grandes avances cientificos y tecnolégicos en las
ciencias sociales y en las humanidades que amplian los horizontes
en el conocimiento tanto de la naturaleza como de las relaciones
sociales.
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Las crisis de los paradigmas® de la sociedad y de la investiga-
cion cientifica nos colocan en la necesidad de realizar algunos ajus-
tes. Las concepciones kuhnianas sobre el caracter acumulativo de
la ciencia originan también alternativas metodoldgicas. No obstan-
te esto, Kuhn,’ a distancia de cerca de treinta anos, reconoce que
el desarrollo cientifico, por lo menos, tiene una modalidad no acu-
mulativa. Esto concuerda con la tesis de Bachelard,? en el senti-
do de que el avance de la ciencia no necesariamente procede por
la accion y relacion acumulativa. Es decir, el cambio revoluciona-
rio de la ciencia es provocado por descubrimientos o invenciones
de ciertas teorias, pero no necesariamente por acumulacién y for-
macion de un consenso en torno a una teoria cientifica. Empero,
es necesario aclarar que los paradigmas de las ciencias sociales no
tienen el mismo reconocimiento que los de las ciencias naturales
ni mucho menos, pertenecen a una sola comunidad cientifica; no
se aplican a campos especificos y tnicos de la investigacion social,
pues también son usados por las organizaciones politicas. Los pa-
radigmas en las ciencias sociales aluden por su estructura y confor-
macion tedrica a problemas sociales o humanos y, por consiguiente,
no pueden utilizar las mismas metodologias y teorias cientificas de
las ciencias naturales, porque su objeto de estudio son las organiza-
ciones y producciones sociales, y los hombres por su carédcter tienen
en su constitucion formas no suficientemente estables en compa-
racion con las de las ciencias naturales, pero no menos necesarias,
aunque se den algunos problemas de imprecision en la elaboracion
formal de sus conceptos y categorias, e inconsistencias en la expli-
cacion tedrica conceptual de la realidad humana, social, cultural,
econémica y politica.

Hoy, el proyecto neoliberal tiene bajo su control y servi-
cio los métodos cientificos experimentales, el uso de las ciencias y
de los métodos correspondientes al anélisis de sistemas; por otro

6 Cf. Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, México, FCE,
1976 (Col. Breviarios, 213); (para Kuhn un paradigma es un modelo o patron acep-
tado, objeto de mayor articulacion y especificacion en condiciones nuevas y més
rigurosas, p. 51.

-7 Cf. Thomas S. Kuhn, {Qué son las revoluciones cientificas? y ofros ensayos,
Barcelona, Paidds, 1989, pp. 55 ss.

8 Cf. Gaston Bachelard, EI compromiso racionalista, Buenos Aires, Siglo X1,
1973; La formacién del espiritu cientifico, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972; La filosofia
del no. Ensayo de una filosofia del nuevo espiritu cientifico, Buenos Aires, Amorror-
tu, 1973.
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lado, cuenta con grandes pensadores y filosofos, dispone de méto-
dos eficaces y muy sofisticados para el estudio de las formas y de
las estructuras sociales; esto coloca a las sociedades atrasadas del
mundo en una situacion muy problemética. Estamos obligados, co-
mo estudiosos de las humanidades y de las ciencias sociales, a plan-
tearnos interrogantes que propicien nuevas formas de investigar los
problemas sociales y humanos, de realizar una nueva aventura del
pensamiento que requiere creatividad e imaginacion, para reiniciar
el estudio del mundo en que vivimos, de la sociedad y de los nue-
vos ideales humanos y humanistas que han de surgir de ella y de las
posibilidades pricticas reales para hacerlas efectivas.

En el ambito de la vida cultural mundial, y latinoamericana en
particular, las sociedades se ven enfrentadas a la globalizacion de la
“‘cultura’’ a través de los medios masivos de comunicacion, cultura
inmediatista y consumista, que no toca a profundidad lo eminente-
mente humano. Al hablar de cultura, en la amplitud del término,
diremos que es aquello que cultiva en el terreno de la naturaleza lo
que especifica a lo esencialmente humano. Es decir, la cultura es el
resultado de la manipulacién de la naturaleza.

El acomodo y la manipulacién en las ineludibles relaciones del hombre con la
naturaleza y los otros origina la cultura. La cultura como cultivo 0 manipula-
cién del mundo natural, pero también como autocultivo, cultivo de si mismo
para actuar en relacién con el mundo como naturaleza en relacién con los
otros.’

De la Grecia clasica a la modernidad el término cultura y su sig-
nificado han variado. Viajan en el tiempo de lo aristocratico con-
templativo griego al Renacimiento, que los concibe como la forma-
cion del hombre en su mundo, a la modernidad que materializa el
principio anterior para vincularlo a la vida cotidiana y su seculari-
zacion, para propiciar la actual idea de civilizacion.

Modernidad que en términos politicos encuentra sus funda-
mentos después de la segunda mitad del siglo xvii, en la Decla-
racién de los Derechos Universales, contenida en la Constitucion de
los Estados Unidos y sobre todo, con la gran divisa de la Revolu-
cioén Francesa: ‘‘Igualdad, Libertad, Fraternidad’’. A este iltimo
principio se lo confina al campo de las bondades humanas, al te-
rreno de lo privado, ante la imposibilidad de convertirlo en funda-

? Leopoldo Zea, ““Naturaleza y cultura’, Cuadernos Americanos, nim. 39
(1993), pp. 91-92.
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mento de derecho y obligacion ciudadana. En cambio, “‘libertad”’
€ “‘igualdad’’ son el debate de los Estados y de los sujetos sociales
en los Gltimos lustros. Se plantea la posibilidad de crear un nuevo
orden multilateral. Sin embargo, ain hoy, esto no garantiza que se
logren alcanzar.

Los postulados de esas dos revoluciones sociales se convierten
ahora en demandas universales que requieren una atencion urgen-
te; ya no se puede eludir ni tampoco utilizar el recurso de la ino-
cencia. Ya no es posible convertir las elaboraciones tedrico-dis-
cursivas sobre la realidad social e histérica —que demandan so-
luciones urgentes— en simples planteamientos ideoldgicos o en
utopias inalcanzables. En este sentido, tienen razon los posmoder-
nos cuando senalan que la modernidad no ha aprendido a distinguir
la diferencia entre ‘‘superacion’’ y ‘‘aniquilamiento’’.

Cabe aclarar que la modernidad, mas alld de lo que se ha veni-
do senalando por distintos intelectuales y politicos, no ha rendido
todos sus frutos; por ello creo que no podemos abandonarla en el
desvén de las cosas viejas de la historia, sin antes hacer un balance
de la vigencia de algunas de sus cualidades, que no son pocas, pero
también de sus errores. El dilema de la modernidad no esta resuel-
to y gran parte de los conflictos ideoldgicos se refieren a la lectura
que las sociedades hacen de las ideas de la modernidad. En este
sentido, Latinoamérica ha sido el terreno privilegiado para la expe-
rimentacion de ideas importadas y campo de entrenamiento de las
naciones exportadoras de modernidad.

Ello no quiere decir que debamos enclaustrarnos, porque las
identidades latinoamericanas y sus relaciones entre si y el mundo
hace tiempo que estan abiertas al didlogo y a la comunicacion. Exis-
te la conciencia de los riesgos que eso implica, pero también de que

ninguna cultura florece en la soledad y en el aislamiento, en el silencio; al
contrario, cortadas de la vida de la comunicacion y del intercambio las culturas
se empobrecen y extinguen. El pasado no es renunciable; y por més asimetrias
que se hayan originado, la tnica posibilidad de nuestras sociedades es la de
reconocer que vivimos en un mundo que no se inicia con nosotros, pero que ha
de incluirnos como interlocutores histéricos. Para ello es fundamental emitir
una voz audible y comprensible en el didlogo, una cultura viva y vélida por la
riqueza de sus diferencias y sus particularidades, precisamente aquella que se
nutre en el reconocimiento y en la recreacion de las tradiciones.!®

10 Victor Flores Olea, “‘Cultura, tradicién y modernidad’’, en Varios Autores,
Las Aménicas en el horizonte del cambio, 1, México, UNAM-CONACULTA-FCE, 1992,
pp- 79-80.
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El didlogo y la comunicacién son un modo de enriquecer y
arraigar nuestros valores culturales; ello implica la conciencia de lo
que somos y lo que queremos ser, pero sin cancelar las tradiciones
propias. Es la conciencia de nosotros y del mundo con los otros, pro-
ducto de un proceso histérico que descubre la situacién de depen-
denciay plantea la alternativa para su superacién. S6lo esto es posi-
ble en didlogo consigo mismo y con los otros, porque un verdadero
didlogo une a los hombres para cambiar y transformar su realidad,
cualquiera que ésta sea. En este sentido, didlogo e intercomuni-
cacién son una exigencia humana que expresa al ser del hombre.
Dialogo de logos miiltiples que haga posible plantear un proyecto
comun con la humanidad y reconocer las diferencias, en el enten-
dido de que ‘“‘no hay didlogo verdadero si no existe en los sujetos
un pensar verdadero. Pensar critico que no aceptando la dicotomia
mundo-hombres, reconoce entre ellos una inquebrantable solida-
ridad’’." En este cardcter solidario, comunicativo y dialogico, se
debe buscar romper con las posiciones racistas, xenofébicas y abrir
espacios a una relacion humana y con los otros como iguales. Lo
anterior plantea la necesidad de superar la ideologia de la opresion
y lograr la union a través de una accion cultural que establezca y es-
pecifique lo propio y lo ajeno, que capacite a sus productores para
el reconocimiento de si mismos como creadores de cultura, pero sin
negar a los otros. La accion cultural debe entenderse como una for-
ma sistematizada y deliberada, que incide sobre la estructura social
en el sentido de mantenerla tal como esta, si esto fuera posible, o
de confirmar en ella grandes y pequeinos cambios o en su defecto,
transformarla.

La cultura, las tradiciones y la modernidad en Latinoamérica se
nos presentan como proceso de recreacion e invencion, porque €sos
han sido los rasgos que caracterizaron, a veces no conscientemente,
a los hombres de América Latina. De la politica a la filosofia han
buscado caminos en los que la democracia no esté renida con la li-
bertad, la justicia social y la igualdad. Principios de la modernidad
que adn hoy no se han alcanzado en la mayoria de nuestros paises,
salvo en pequenos aspectos. Esto nos lleva a reconsiderar el pasado
y sus tradiciones como elemento necesario de posibilidad de un fu-
turo que los hombres con sus acciones enriquezcan y transformen.

La crisis de nuestro tiempo abarca al mundo entero, con sus
sociedades y sus hombres; los valores que daban relativa seguridad

11 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México, Siglo XXI, 1976, p. 106.
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sin equivocacion ya no coinciden con las necesidades de nuestros
dias. Cambiar, rehacer, ajustar, trastrocar, invertir o crear nuevos
valores que coloquen por encima del interés econémico lo humano,
la vida, esto debe ser ahora una preocupacién planetaria. Ya no es
como hace cinco siglos, crisis de una sociedad concreta, la europea,
sino de todas las sociedades de Ia tierra.!? Las sociedades humanas y
las relaciones de las gentes sufren una especie de terremoto social,
politico, econémico, tecnolGgico; nunca en la historia del género
humano algo parecido habia sucedido: ya no se trata de cambios
regionales, sino de orden mundial.

La crisis cuestiona lo valido y lo sustentable de la modernidad
como fuente de progreso y desarrollo humano, mds atn, los princi-
pios de la racionalidad que la justificaron. Nunca se esper6 que a
fines del siglo xx tendriamos un mundo con 6 000 millones de se-
res humanos ni el gran problema de la brecha entre paises ricos y
pobres: el abismo entre PNB per cépita de naciones ricas y pobres
aumenta a un ritmo inusitado. En el presente, naciones con 15%
de la poblacién mundial, difrutan de un pNB de més de 10 000 déla-
res per cdpita, el cual supera cinco veces el promedio mundial y 55
veces el de 3 000 millones de personas, poco més de la mitad de la
humanidad, cuyo PNB per cépita es menor de 500 délares. Un sinto-
ma evidente de este desequilibrio mundial desconocido puede ob-
servarse en la gran oleada de inmigrantes de los paises pobres hacia
los opulentos, y, lo més increible, gracias al extraordinario triunfo
de la ciencia y la tecnologia, se da por primera vez en la historia la
posibilidad de hacer inhabitable el planeta.

La crisis en la que estamos inmersos no es especifica de esta o aquella eco-
nomia, sistema politico o ideolGgico, sino de cardcter general. Asi, se trata
de una crisis de las antiguas y modernas religiones tradicionales de Occiden-
te, de las ideologias que abrevaron del Siglo de la Ilustracién, asi como del
liberalismo y el socialismo en sus diversas versiones.

Nuestro drama —cualquiera que sea nuestra participacién— se represen-
la en un teatro que nos es extrano, en un escenario que apenas podemos reco-
nocer, y el curso de cambios escenograficos impredecibles, inesperados, qué
no comprendemos cabalmente.!

2 Cf. Leopoldo Zea, Latinoameérica en la encrucijada de la historia, Meéxico,
UNAM, 1981, p. 179.

13 Eric J. Hobsbawn, ‘‘Crisis de la ideologia, la cultura y la civilizacién’’, en Va-
rios Autores, La situacion mundial y la democracia, 1, México, UNAM-CONACULTA-
FCE, 1992 p. 53.
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La idea ilustrada del progreso parece conducir a la renuncia de
darle un sentido a la historia, para limitar y reducir la vision histori-
ca a la situacion presente y su devenir inmediato. Es la concepcién
de Fukuyama y de los posmodernos, sobre el fin de la historia, que
acepta como definitiva la situacién presente, lo cual conduce a una
pérdida del sentido de la historia. Esto es opuesto a la modernidad
y su apuesta a la razén, sobre todo porque en ella no se acepta una
historia como producto de la irracionalidad y del acaso, porque in-
tent6 encontrar un sentido y racionalizar las pasiones que mueven
a la historia. El concepto de “‘progreso’” quedé desintegrado;™ si
existe, es meramente cientifico y disciplinario. Sin embargo a lo que
no se puede renunciar es a la defensa de los derechos humanos.

Es necesario dar la vuelta a la modernidad y convertir algunos
de los principios validos no alcanzados en un recurso, pero no en
objetivo tnico de la existencia, en relacion creativa. Es preciso re-
formular nuestra vision de progreso. Aprender a ver de nuevo el
mundo, a “‘leer’’ nuestras circunstancias con la conciencia de saber-
nos precedidos y acompanados por la herencia espiritual y artistica
que tiene Latinoamérica. Sin menoscabo de la diversidad, los latino-
americanos compartimos un origen comin, choque de culturas y
tradiciones con una modernidad, que sin ser originaria de nuestras
tierras, arraiga ya entre nosotros, forma parte de nuestra identidad
cultural y adquiere un valor propio. En la perspectiva de América
Latina y el Caribe recuperar desde la modernidad las tradiciones
no puede ser repeticion de modelos pasados, porque no existen dos
épocas historicas iguales, ni grupos humanos que empleen las mis-
mas palabras y sintaxis para expresar exactamente lo mismo. En
esto radica lo vital de la identidad de las diversidades culturales.

14 Cf. Jacques Le Goff, Pensar la historia, Madrid, Paidés, 1991, pp. 213-233.




POLITICA Y SOCIEDAD
EN EL CARIBE

Por Adalberto SANTANA
PUDEL, UNAM

AL NORTE del extenso arco del Mar Mediterraneo Americano
se alza la mayor potencia del orbe, Estados Unidos de Norte-
américa. Al sur se encuentra toda una serie de paises, pueblos y
culturas que conforman la llamada Cuenca del Caribe o Gran Ca-
ribe,! region que conserva hasta el dia de hoy sus ricas y diversas
tradiciones culturales, diversas vias de desarrollo econémico (neo-
coloniales, socialismo y capitalismo dependiente). Asimismo, en los
territorios y Estados de ese Mediterrineo Americano? se encuentra
una de las mas amplias y diversas comunidades étnico-culturales del
mundo. La Cuenca del Caribe, en virtud de su propio emplazamien-
to fisico, ha sido punto de disputa de las grandes potencias imperia-
les desde el llamado descubrimiento del Nuevo Mundo. Por el pa-
pel estratégico que ha tenido la region en la historia del mundo, so-
bre todo a partir de ese 12 de octubre de 1492, el Caribe, como parte

1 Nuestra nocién de Cuenca del Caribe comprende el 4drea del litoral medi-
terraneo latinoamericano continental como una zona que abarca desde el litoral
mexicano del Golfo de México hasta la porcién norte del litoral sudamericano,
pasando por la peninsula de Yucatén y la “‘costa atldntica’ del istmo centroame-
ricano més el arco insular. Es decir, por un lado lo que constituye la vertiente
mediterrdnea de los actuales territorios de las repiblicas de los Estados Unidos
Mexicanos, Belice, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panam4, Co-
lombia y Venezuela, y por el otro los paises y territorios que integran las llamadas
Grandes Antillas y Pequenas Antillas.

2 Para ampliar esta noci6n de Mediterrdneo Americano, se puede consultar nues-
tro trabajo ‘‘Visiones del 4rea del litoral mediterrdneo latinoamericano continen-
tal’’, Cuadernos Americanos, nim. 37 (enero-febrero 1993), pp. 65-75. Asimismo
pueden consultarse el trabajo de Atlantida Coll-Hurtado, ‘‘Algunas ideas acerca
de la geografia del Caribe’’, en EI Caribe: nuestra tercera frontera. Memoria del I Se-
minario sobre el Caribe, México, IMRED/SRE, 1991, pp. 12-20, y el libro de Orlando
Pena, Estados y territorios en América Latina y el Caribe, México, ERA, 1988.
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medular de la América Latina, se ha convertido en una zona es-
tratégica global. En ella se ubican puntos clave para la economia
y la hegemonia mundial. Los grandes imperios, desde el siglo xv
hasta el presente, han buscado o han logrado su presencia en la zo-
na: Espana, Inglaterra, Francia, Holanda, Suecia, Estados Unidos
y la ex Uni6n Soviética. Por ello es que las grandes potencias en
la region caribeiia han entrado en disputa por zonas que han sido
consideradas vitales para el comercio y la seguridad: el Canal de
Panami, el de Yucatén, el estrecho de Rivas en Nicaragua, el Istmo
de Tehuantepec en Oaxaca, que son zonas para el transito de orien-
te a occidente, a través de grandes redes de transporte maritimo y
canalero.

En la Cuenca del Caribe circula la mayor parte de las impor-
taciones norteamericanas de petrdleo y es el transito obligado del
comercio estadounidense hacia el sur y desde el Canal de Panama.
Desde el punto de vista de la I6gica militar, es el escenario de un
conjunto de actividades estratégicas y de inteligencia vinculadas a
Ia politica global de la Casa Blanca. En esa drea se encuentran pun-
tos clave para la seguridad militar estadounidense: la base militar
de Guantdnamo (Cuba), la de Palmerola (Honduras) y la sede del
Comando Sur (Zona del Canal de Panama). Desde la perspectiva
politica, el Gran Caribe sigue siendo su ‘‘drea natural de influen-
cia’’. En lo econémico, podemos encontrar que los paises de la zo-
na, junto con los de América del Sur, representan una fuente esen-
cial de aprovisionamiento de materias primas para los Estados Uni-
dos y son, al mismo tiempo, un mercado consumidor en plena ex-
pansin para sus productos. Esto se confirma con el acuerdo del
llamado TLC y las repercusiones que estd cobrando en el Caribe y
toda América Latina.? Asf, la region del Caribe ocupa desde hace
ya varias décadas un lugar destacado para la economia norteameri-
cana.!

3 Se apunta que México por primera vez en su historia desbancé durante el
mes de mayo de 1994 a Japon como el segundo mercado para las exportaciones
de Estados Unidos. México adquiri6 en mayo mercancias estadounidenses por un
valor de 4 380 millones de délares, de acuerdo con estadisticas oficiales, Novedades
(México), 20 de julio de 1994, p. B-1.

1 Durante el periodo que va de 1900 a 1929, las republicas latinoamericanas de
la zona del Caribe aumentaron su intercambio comercial con Estados Unidos mds
de siete veces. ““En 1900, el valor de las importaciones estadounidenses provenien-
tes del Caribe era de 76 600 600 délares, habiendo aumentado a 582 700 000 dodla-
res en 1929. Las exportaciones pasaron, durante el mismo periodo, de 62 300 000
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Desde una perspectiva historica se puede afirmar que en la
Cuenca del Caribe es donde se inici6 la lucha por la independen-
cia politica latinoamericana frente a los imperios europeos. Esta
cruenta lucha se inicio en el afo de 1789 en Haiti, continué duran-
te el siglo x1x y se ha prolongado desde la proclamacién de Belice
como nacion independiente en 1981 hasta nuestros dias: en efecto,
no ha concluido la lucha por la descolonizacion. Quedan territorios
neocoloniales: la Zona del Canal de Panama; la base estadouniden-
se de Guantdnamo en Cuba y las dependencias de ultramar en al-
gunas de las Antillas menores: las Antillas Holandesas (St. Martin,
St. Eustache, Saba, Aruba, Curazao y Bonaire), Departamentos
de Ultramar franceses (Martinica, Guadalupe, Guyana francesa),
colonias inglesas (Montserrat, Anguila, Islas Virgenes, Caimén e
Islas Turcos y Caicos) y finalmente, Puerto Rico y las Islas Virge-
nes estadounidenses. En el drea también surgieron en el siglo xx,
y con gran auge, las grandes luchas antiimperialistas: la revolucién
mexicana, guatemalteca, cubana y sandinista. En ella también se
han dado movimientos histéricos como las grandes huelgas contra
las companias bananeras norteamericanas en Honduras en 1954, la
lucha insurgente centroamericana en la década de los ochenta, des-
colonizaciones como las de Jamaica, Granada, Belice y la reivindi-
cacion de la soberania total de Panama sobre la Zona del Canal,
entre otras.

Hoy en dia en la region caribena se impulsan proyectos alter-
nativos de integracion, sobre todo comerciales y econémicos. Pro-
bablemente entre los més destacados figura la integracién turistica
regional, eje econémico imprescindible frente a la crisis econdmi-
ca. Para las Antillas, y particularmente para Cuba, el turismo se ha
convertido en un pivote fundamental de entrada de recursos fres-
cos, en virtud de la deteriorada economia cubana; la existencia de
unos cuarenta acuerdos firmados para formar empresas turisticas
mixtas muestra la posibilidad de un respiro para esa naci6n.s

Sin embargo, el mayor avance en un programa de integracion
regional se logr con la constitucion de la Asociacion de Estados
del Caribe (AEC), organismo integrado en Cartagena, Colombia, el
24 de julio de 1994. Esta nueva entidad es la expresion de ese largo

dolares a 481 300 000 délares. Por su parte, las inversiones estadounidenses en los
paises mencionados aumentaron de menos de 300 millones de délares en 1912 a
aproximadamente 2 517 millones de délares a fines de 1933’ Pefia, op. cit., p. 58.

3 Coyuntura nacional e internacional (México, Instituto de Investigaciones Eco-
némicas, UNAM), nim. 98 (27 de mayo-2 de junio de 1993), p. 17.
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proceso de bisqueda de integracion del 4rea; estd conformada por
los paises centroamericanos, la Comunidad del Caribe (caricoM) y
el Gupo de los Tres (Colombia, México y Venezuela). Esta asocia-
cién en su acta de creacion conté con 37 miembros, de los cuales 25
son paises independientes y 12 son territorios. Los primeros 25 son
Antigua y Barbuda, Barbados, Belice, Colombia, Costa Rica, Cu-
ba, Dominica, El Salvador, Estados Unidos Mexicanos, Granada,
Guatemala, Guyana, Haiti, Honduras, Jamaica, Bahamas, Nicara-
gua, Panamd, Repiblica Dominicana, San Cristébal y Nieves, San
Vicente y las Granadinas, Santa Lucfa, Surinam, Trinidad y Tobago
y Venezuela. Los 12 territorios no independientes son Anguila, Ber-
muda, Caiman, Islas Turcos y Caicos, Islas Virgenes britanicas, Islas
Virgenes de Estados Unidos de Norteamérica, Montserrat, Puerto
Rico, las posesiones francesas (Guadalupe, Guyana y Martinica) y
las Antillas holandesas. También estdn en la AEC como observa-
dores Estados Unidos, Espana, Holanda, el Reino Unido y algu-
nas organizaciones regionales. Esa relevante asociacion coaligara a
mas de 200 millones de personas de diferentes grupos sociales, ét-
nicos e ideoldgicos. Senald el presidente colombiano César Gavi-
ria que la suma de las distintas economias de la AEC alcanzard ““un
Producto Interno Bruto de 500 mil millones de délares y un comer-
cio exterior anual de 180 mil millones de délares’’.¢ De esta for-
ma se convierte en un importante bloque regional. Sin embargo,
se apunt6 que dentro de las ‘‘orientaciones prioritarias de la AEC
estd la de lograr el desarrollo potencial del Mar Caribe, a través de
la interaccion entre los Estados miembros con terceros”’. De igual
forma se mencioné que los miembros de la nueva entidad caribena
buscardn “‘la promoci6n de un espacio econémico ampliado para
su comercio y las inversiones y las oportunidades de cooperacion y
concertacion, entre ellas la integracion econémica, incluida la libe-
racién comercial’’.7 De esta forma se puede comprender que frente
ala situacion internacional, en la que se estdn formando nuevos blo-
ques regionales y con diversas modalidades de integracion, la AEC
se inserta como un gran interlocutor. No surge como un bloque

¢ Palabras del presidente colombiano César Gaviria durante la ceremonia de
creacion de la asociacion en el Centro de Convenciones de Cartagena de Indias
(1 000 kilémetros al norte de Santafé de Bogotd). A dicho acto asistieron, entre
otros, los presidentes de Cuba, Fidel Castro, de México, Carlos Salinas de Gorta-
ri, de Nicaragua, Violeta Chamorro, de Venezuela, Rafael Caldera y de Panamd,
Guillermo Endara, Novedades (México), 25 de julio de 1994, p. A-6.

7 Ibid.
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que haya desgarrado o fragmentado anteriores alianzas. Su funda-
mento primario es el fortalecer su unidad interna e incrementar la
cooperacion entre las subregiones. Asimismo la asociacion contri-
buird a una complementacion mas eficiente de nuestras economias y
al fortalecimiento de los vinculos econdmicos, politicos, cientificos,
culturales y sociales de los paises de la region. Avance significati-
vo para la politica y la sociedad de Latinoamericana, ya que paises
como Colombia, Costa Rica, Guatemala, Honduras, México, Ni-
caragua, Panamé y Venezuela se identifican ya plenamente como
pertenecientes a la region caribena. Y por el otro lado los paises
y territorios insulares, sobre todo aquellos que tienen una marcada
influencia cultural francéfona y angléfona, comienzan a reconocer-
se y aceptarse como partes de esa amplia y diversa identidad regio-
nal. De ahi que se haya insistido siempre en que la regién caribena
es parte de América Latina.?

Asi, podemos reconocer que resulta significativo para la Cuenca
del Caribe ser una zona cuya poblacion rural vive, en comparacion
con el resto de América Latina, con un porcentaje de pobreza bas-
tante variable. Por un lado los paises del caricoM solo tienen 51 por
ciento de pobreza, lo cual los convierte, junto con Argentina (48 por
ciento), en los menos afectados, en tanto que otras naciones de la
region figuran en los casos extremos, como Haiti (95), Guatema-
la (84), Honduras y Nicaragua (80), Repiblica Dominicana (75),
paises que solo son superados por Bolivia que alcanza un 97 por
ciento.?

En los inicios de la segunda mitad de 1994 se dio una serie de si-
tuaciones significativas en la nueva historia de la region. Para nues-
tro interés tomaremos tres situaciones y un fenémeno que conside-
ramos relevantes en la politica y en la sociedad del Gran Caribe en
el momento actual: el conflicto de Haiti, la grave crisis que se vi-
ve actualmente en Cuba, el llamado diferendo Belice-Guatemala y
finalmente el fenémeno del narcotrafico.

8 Menciono el presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari, durante el acto
de constitucion de la AEC, que “‘ahora, Colombia, Venezuela y México reafirman
estas constancias caribenas. Con esta presencia de los jefes de Estado de la region
vamos a poder consolidar este proceso’’, ibid.

9 Esta informacion relativa a la pobreza en América Latina y el Caribe la dio a
conocer el Fondo Internacional de Desarrollo Agricola (FIDA,) organismo depen-
diente de la ONU. En ella se senala que de los 76 millones de habitantes, de los 123
millones que pueblan las zonas rurales de toda Latinoamérica, viven en la pobreza
un 61 por ciento del total. Esto constituye el porcentaje mds alto de todo el mundo,
segin el informe del FIDA, Novedades (México), 26 de julio de 1994, pp. A-1y A-3.
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Haiti en la encrucijada

L 4 actual situacin que vive el pueblo de Haiti, después de pade-
cer largos afios la dictadura de los Duvalier, parece de nueva cuenta
estar condicionada por la presencia de fuerzas externas. Tal situa-
cién se pone de manifiesto con la serie de aprobaciones que el Con-
sejo de Seguridad de la oNU ha hecho a la propuesta de interven-
cién militar en Haiti que la administracion del presidente estado-
unidense William Clinton ha formulado. La iniciativa del mandata-
rio norteamericano apuntd a comenzar los preparativos para enviar
por mandato de las Naciones Unidas un contingente multinacional
y con una fuerte presencia de las fuerzas armadas de los Estados
Unidos.

Los acuerdos del 30 de junio de 1994, por parte del Consejo de
Seguridad, establecieron que la fuerza que envie la oNU a Haiti ten-
dria la facultad de brindar la seguridad a los funcionarios del go-
bierno, cuidar instalaciones estratégicas del pais y vigilar las futuras
elecciones legislativas que se realizarian cuando los militares haitia-
nos dejen el poder. Dicha resolucion al ser aprobada no contempla-
ba si la ciipula militar haitiana abandonaria por su propia voluntad
el poder o seria sacada del mismo por efectivos militares estadou-
nidenses. Sin embargo, el 4 de julio de 1994 el presidente haitiano
Jean Bertrand Aristide, derrocado por un golpe castrense en sep-
tiembre de 1991, formuld su rechazo a la opcién de una invasion
militar norteamericana para poner fin a la crisis de su pais. El pro-
pio presidente Aristide cuestion de manera tajante las posiciones
prointervencionistas al sefialar: “‘Algunos creen que la solucién de
Haiti es la invasion, pero nosotros decimos no a la invasion, y de-
cimos si al acuerdo que firmamos el 3 de julio del ano pasado’’."
Paralelamente a sus declaraciones, Aristide dio crédito a las infor-
maciones de Washington en el sentido de que su nacion, a partir de
su salida del gobierno, se convirti6 en un punto de transito para el
lucrativo negocio del narcotréfico.

Con ese aval del presidente haitiano, sumado al interés crecien-
te de la Casa Blanca por poner un freno al intenso flujo de drogas
(que segiin el propio Aristide se estima en mil doscientos millones
de délares anuales), con la justificacion de la necesidad de restable-
cer la democracia en Haiti y el respeto a los derechos humanos, el
gobierno de Clinton tendria las mejores cartas, apoyado en el Con-

10 Novedades (México), 5 de julio de 1994, p. A-3.




124 Adalberto Santana

sejo de Seguridad de las Naciones Unidas, para decidir una ocu-
pacion de ese pais caribefio. Un escenario semejante fue el que se
present6 en diciembre de 1989 cuando el entonces presidente de
los Estados Unidos George Bush ordend la invasion a Panama para
derrocar a la llamada ‘‘narcodictadura’’ del general Noriega. En
virtud de esta situacion y de las dltimas informaciones que apuntan
a confirmar la intervencion militar en Haiti, veriamos algo pareci-
do a lo de Granada en 1983 y a lo de Panama en 1989, o bien nos
enfrentariamos a un nuevo modelo de intervencion. La respuesta
habra que esperarla, pero sin duda el pueblo haitiano seguira en-
frentando una nueva encrucijada en su convulsionada historia.

La crisis en Cuba

Cuga ha sufrido por mas de treinta anos el embargo economico
estadounidense, doblemente reforzado por el colapso del intercam-
bio comercial con el ex campo socialista. Frente a tal situacion,
Cuba busca reinsertarse a su ambito natural: América Latina. La
dramatica situacion que padece actualmente la isla se manifiesta
en la reduccion de su principal produccion, la azucarera, que al-
canzo en 1993 unas 4 200 000 toneladas, frente a los 7 millones de
toneladas producidas entre 1991 y 1992.1 Ello priva al pueblo cuba-
no de la posibilidad de adquirir los satisfactores basicos en el mer-
cado mundial. Se soporta esto en virtud del alto espiritu patriético
engendrado por la Revolucién Cubana, y existe una flexibilidad pa-
ra celebrar contratos de coinversion y administracion con capitales
europeos y latinoamericanos que den a su economia algunas opcio-
nes de divisas convertibles.

Retomando determinados aspectos de esa fuerte crisis que se
manifiesta en el pais caribeno, podemos reconocer por diversos me-
dios que el pueblo y el gobierno atraviesan por una de las etapas mas
conflictivas de su historia. Hace 41 afos se inicié en la provincia
de Oriente, en la ciudad de Santiago de Cuba, el asalto al Cuartel
Moncada (26 de julio de 1953), donde las esperanzas de la utopia
revolucionaria pugnaban por la construccion de una sociedad mas
justa, y hoy en dia el panorama econémico de la revolucién aparece
amenazado por una cruda realidad.

El embargo econdmico se ha visto reforzado por la aproba-
cion que el 24 de septiembre de 1992 realizo la Cimara de Repre-

L Cf. Coyuntura nacional e internacional (México, Instituto de Investigaciones
Econdmicas, UNAM), nim. 99 (3-9 de junio de 1993), p. 19.
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sentantes al votar la denonimada Acta de Democracia en Cuba, tex-
to que presentd a ese 6rgano legislativo el representante demécerata
de Nueva Jersey, Robert Torricelli. El otro bloqueo, generado con
el colapso del socialismo en Europa Oriental a partir de 1989, dej6 a
Cuba casi sin ningtin apoyo de sus antiguos aliados. Por ello, entre
las diversas presiones que se esgrimen contra Cuba figura la ofen-
siva politico-diplomatica que en los iltimos tiempos ha orientado
la llamada Fundacion Cubano-Americana, agrupacién anticastris-
ta que aparece como la mds beligerante y que dirige el empresario
cubano-norteamericano Jorge Mas Canosa. Los objetivos de esta
organizacion han sido tratar de fortalecer el aislamiento del gobier-
no cubano. De esta forma se ha generado, entre las acciones deriva-
das de la aplicacion de la Ley Torricelli y las presiones anticastristas
de Miami, que el gobierno de Clinton se vea impedido de cancelar
el embargo. Incluso frente a esta politica el propio papa Juan Pa-
blo II ha mostrado su apoyo a la declaracién de los obispos de Cu-
ba en la que éstos han rechazado las medidas que *‘pretendiendo
aplicar sanciones al gobierno cubano, contribuyen a aumentar las
dificultades del pueblo’’.i2 Estas presiones se combinan con el re-
forzamiento del estricto control de la inmigracién latinoamericana
a Estados Unidos (incluyendo la cubana), situacién que ha favore-
cido la salida ilegal de los llamados balseros y la irrupcién violenta
en embajadas acreditadas en La Habana de aquellos que pretenden
abandonar el pais.®?

Sin embargo, en estos iltimos tiempos el gobierno cubano ha
pugnado por romper los obstaculos del bloqueo econémico. En es-
te sentido ha fortalecido una politica de apertura a la inversion ex-
tranjera, la cual se ha correspondido con la capacidad de inversio-
nistas latinoamericanos y espafioles que al contar con una percep-
cion pragmatica de los negocios ha hecho que se adelanten a los gru-
pos de la Florida que estdn evidentemente mas ideologizados. Esto
se constaté durante la visita a Cuba del presidente de México el pa-
sado 13 de junio. En esa ocasion el presidente Salinas de Gortari se
pronuncio en favor del levantamiento del embargo y confirmé que
empresarios mexicanos invertirian en la isla. Durante la gira presi-
dencial se informé que el Grupo Domos invertirfa aproximadamen-

12 Novedades (México), 5 de julio de 1994, p. A-4.

13 Se estima como una cifra récord el hecho de que 1 000 cubanos (balseros)
hayan llegado en junio de 1994 a las playas de Estados Unidos. Asimismo 3 600
personas procedentes de Cuba lo han hecho en los primeros seis meses de 1994,
cifra superior a la de 1993, cf. Novedades (México), 14 de julio de 1994, p. A-4.
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te 2 500 millones de ddlares en la telefénica cubana, capital que se
sumara a otras inversiones mexicanas ya presentes en la industria
de los textiles, de la construccion y el turismo, etc. Para el caso de
la relacién Cuba-Colombia, el 16 de julio de 1994 ambos paises sus-
cribieron en Santafé de Bogotd ‘‘un acuerdo sobre proteccion de
inversiones que garantizara la seguridad a los capitales que sean lle-
vados a cada pais, en el marco de la normalizacion de las relaciones
bilaterales’’.* Frente a la grave crisis que ha llevado a mas de 10
millones de cubanos a padecer una amplia escasez que va desde la
carencia de combustibles hasta alimentos y bienes de consumo basi-
cos, es muy probable que en Cuba se profundicen las reformas que
se llevan actualmente a cabo para orientarse hacia una economia
mixta. Dificil decision que deberd tomarse sin pretender abando-
nar las grandes conquistas logradas por el socialismo cubano. De
esta forma probablemente Cuba pueda enfrentar los retos que hoy
impone la globalizacién econmica y la necesaria reinsercion de la
isla en esa economia mundial y sobre todo el hecho de continuar
enfrentando el embargo econémico estadounidense.

El diferendo Belice-Guatemala

E ~ 1a cumbre anual de 1994 del caricom, entre otros importantes
temas se analizo el diferendo territorial Belice-Guatemala, asi co-
mo el actual conflicto haitiano. Sobre el primer caso, el pasado 8
de julio el caricoM hizo un llamado a las autoridades guatemaltecas
para reanudar el didlogo con su contraparte belicefia. En la relacion
que Belice mantiene con su otro vecino, México, se ha refrendado
el respeto mutuo, la amistad y la cooperacién creciente establecida
a lo largo de los ultimos anos.

Habria que recordar que Belice alcanz6 su independencia de In-
glaterra el 21 de septiembre de 1981. Respecto de México y Améri-
ca Central, Belice posee una serie de caracteristicas muy particula-
res. Tiene una poblacion cercana a los 200 mil habitantes y ocupa
una superficie mayor que El Salvador, que cuenta con casi 5.5 millo-
nes de habitantes y con una densidad de 255.5 habitantes por km®.
Otra diferencia con la region es que Belice cuenta con una estruc-
tura politica caracterizada por un régimen constitucional, electoral
y de partidos influido por el sistema britdnico. En esa naci6n cari-
befio-centroamericana actian basicamente dos entidades partida-
rias: el People’s United Party (PUP) y el United Democratic Party

1 1 a Jornada (México), 17 de julio de 1994, p. 49.
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(upp), este Gltimo actualmente en el poder. Otro rasgo peculiar de
Belice es el de ser un pais oficialmente angl6fono, elemento cultural
e histérico que lo acerca al Caribe insular de las mismas caracteris-
ticas. Asi, su conformacién es multilingiie, ya que la mayoria de
la poblacion emplea el inglés, pero también un alto indice habla el
castellano y otra porcién considerable el maya y el garifuna.

En estos anos de vida independiente Belice se ha distinguido
del resto de sus vecinos centroamericanos por no enfrentar proble-
mas de violencia politica. Sin embargo, este pais vive un profun-
do praceso de formacion y es una nacion dependiente y vulnera-
ble. Antes de ser dominio britdnico fue territorio en disputa entre
Espana e Inglaterra. Antes de la llegada de los europeos, el te-
mritorio belicefio estuvo ocupado por poblacion de origen maya, y
un hecho trascendental en su historia es la llegada masiva de es-
clavos africanos. Esos hechos histéricos impregnaron a Belice de
una conformacion multiétnica y multilingiie, ya que la inmigracion
europea y africana, asi como la permanente y dispersa poblacion
indigena, dieron un nuevo perfil a su paisaje étnico-cultural. Las
posteriores llegadas de trabajadores agricolas de procedencia chi-
na y de indios orientales profundizaron su heterogénea cultura. En
la década pasada llegaron a Belice cerca de 25 mil refugiados cen-
troamericanos. Esta ola de inmigrantes obedecio al deseo de al-
canzar mejores condiciones de vida y huir de la violencia politica
generada en el drea. Dicha inmigracion provocé un incremento de
la poblacion y agudizo los problemas econdmicos del pais. De esta
forma, en la reunion del caricowm, el sefialamiento del primer mi-
nistro belicefio Manuel Esquivel, al denunciar la residencia de mil
familias guatemaltecas en territorio beliceno ‘‘impulsadas’ por el
gobierno del presidente Ramiro de Le6n Carpio, buscaba llariar la
atencion sobre el “‘supuesto’” peligro de los asentamientos guate-
maltecos. Para Esquivel ellos ‘‘son una muestra de las intenciones
expansionistas, una vez que se haya completado la retirada de las
fuerzas armadas briténicas en septiembre préximo’’.'s El llamado
del caricoM es sin duda una campanada de alerta para prevenir
conflictos en la region. En el caso de Haiti son mas que evidentes
las repercusiones que tendria una nueva invasion norteamericana al
pais caribefio. En el diferendo Belice-Guatemala se hace urgente y
necesario el restablecimiento del dialogo sobre la base del derecho
del pueblo beliceno a su autodeterminacion, excluyendo por tanto

15 Novedades (México), 9 de julio de 1994, p. A-3.




128 Adalberto Santana

toda presencia de fuerzas militares inglesas o guatemaltecas, asi co-
mo todo prejuicio racial.

El fenémeno del narcotrifico en el Caribe

A\ diversas naciones del Caribe se les ha ubicado como puntos cla-
ve de trasbordo de los embarques de drogas de Sudamérica a los
Estados Unidos, destacando dentro de ellas Haiti; constantemente
se ha reiterado, incluso en el Departamento de Justicia norteameri-
cano, la supuesta complicidad de los militares haitianos en el poder
con los grupos de narcotraficantes colombianos. Paradéjicamen-
te, es en el combate a las drogas donde la relacion Washington-La
Habana tiene saldos positivos. Se senala que se han fortalecido en
la Cuenca del Caribe puntos destacados del llamado lavado de dine-
ro: México, Bahamas, Panama, Venezuela, Nicaragua y Costa Rica
entre otros. Incluso en el caso de Panama, en 1991 Estados Unidos
firmo con ese pais el Tratado de Asistencia Legal Mutua (TALM) pa-
ra combatir el lavado de dinero y el narcotrifico, tratado que atin
falta ratificar por la parte estadounidense. Se ha afirmado que en
el caso de Panamd, después de la invasion norteamericana de 1989,
“‘el lavado de dinero crecié enormemente y eso incluso se refleja en
la configuracion fisica de la ciudad. Se han construido rascacielos a
granel, lo que es una expresion del sistema de lavado de narcoddla-
res’’.16

En el caso mexicano también ha sido reiterado el tema del blan-
queo de dinero. A principios de mayo de 1994, se llegé a admitir
que en los estados fronterizos con Estados Unidos, como los de
Tamaulipas, Coahuila y Nuevo Ledn, ‘‘se investiga a empresarios
que presuntamente ‘lavan’ dinero en la industria de la construccion,
agencias de viajes, bienes raices, exportaciones y transportes de car-
ga’’.”” Laregion fronteriza del norte de México (en Tijuana, Ciudad
Judrez y Matamoros) se ha convertido en un escenario de guerra
entre las bandas de narcotraficantes por la disputa del control del

16 “‘Entrevista a Nils Castro’’ por Carlos Facio, El Dia (México), 7 de mayo de
1994, p. 17.

17 £ste es el llamado Cértel de Matamoros, al cual en el momento actual se le
considera por parte de la PGR como uno de los més fuertes en América Latina. Es
una organizacién que opera en paises como Venezuela, Pert, Argentina, Estados
Unidos, México y Europa. E incluso se afirma que ‘‘las pequefas ramificaciones
que tiene el Cértel de Matamoros en el norte del pais tienen invertidos unos cuatro
mil millones de délares en el comercio y la industria’’, ibid., p. 11.
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mercado de drogas. Disputa cuyo paradigma en América Latina ha
sido la guerra entre las bandas de narcotraficantes de Medellin y
Cali.®

Finalmente, y a manera de conclusion, se puede sefialar que la
Cuenca del Caribe, al ocupar un lugar tan estratégico, resulta no
s6lo para el trifico ilicito de drogas un punto clave, sino también
medular para las finanzas de la llamada narcoeconomia. El fenéme-
no del narcotraéfico, como en otro momento la pirateria en el Caribe,
ha sido uno de los problemas mds lacerantes que han padecido las
naciones y territorios del Gran Caribe en su historia.

18 En relacion con la disputa de los mercados por las bandas de narcotraficantes
en el norte de México, en un reportaje periodistico relativo al tema se comento:
““Entre las caracteristicas de Tijuana, Ciudad Jusrez y Matamoros para que los
crteles de la droga busquen establecerse en esos lugares destacan el desarrollo
industrial que han impulsado las maquiladoras en esas ciudades; el gran intercam-
bio comercial que se mantiene con las regiones estadounidenses colindantes y el
elevado flujo de comercio exterior por la via férrestre, ademds del constante incre-
mento de cruces de personas de ambas naciones por los puertos internacionales,
y de la gran actividad de la industria de la construccién’’, Unomdsuno (México),
23 de mayo de 1994, p. 14.




LA CUESTION ETNICA
EN EL CARIBE CENTROAMERICANO.
ALGUNOS ELEMENTOS PARA LA DISCUSION

Por J. Jestis Maria SERNA MORENO
CCYDEL, UNAM

N AMERICA CENTRAL, como ha ocurrido también en otras par-
Et&s de nuestro continente, han aparecido durante los tltimos
anos una serie de movimientos sociales con un claro y fuerte com-
ponente étnico. Dichos movimientos han quedado registrados por
la mas reciente historiografia y su estudio y andlisis, asi como su
valoracién desde las diversas ciencias sociales, apenas se inicia a
principios de la década de Ios ochenta, originando, entre otras dis-
cusiones, la referida a la llamada cuestion étnico-nacional. En sus
aristas mas agudas, esta interesante polémica rebasa con mucho el
ambito académico y ya forma parte de una nueva cultura politica
que ha incorporado a su discurso las demandas y reivindicaciones
mas sentidas de los pueblos indios y a la que poco a poco se han ido
aproximando también las comunidades afroamericanas.

El desarrollo futuro de los movimientos impulsados por estos
pueblos dependera fundamentalmente de los procesos historicos
concretos generados dentro del especifico contexto nacional en el
cual se hallan inscritos y del nivel de organizacion y conciencia que
logren alcanzar. En el caso del Caribe centroamericano no bastan
ni el pasado comin ni el hecho de que los territorios pertenecien-
tes ancestralmente a los indios se encuentren segmentados por las
actuales fronteras nacionales, para que existan propuestas cuyas rei-
vindicaciones rebasen el marco de lo nacional. Mayas de México,
Nicaragua, Belice y Honduras; miskitos y sumos hondurenos y ni-
caragiienses; guaymies de Costa Rica y Panama; cunas y chocoes
de este dltimo pais y de Colombia, vuelcan sus esfuerzos hacia sus
respectivos foros politicos nacionales. De esta manera, aunque los
logros o descalabros de un determinado movimiento en éste 0 aquel
pais de nuestra América influye necesariamente en los movimientos
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del resto del subcontinente y aunque existen muchas formas actua-
les de comunicacion, intercambio y coordinacion a nivel latinoame-
ricano, hay que reconocer que las determinaciones mas concretas,
inmediatas y aun mediatas se dan en el marco de lo nacional.

La mayoria de las naciones latinoamericanas son pluriétnicas y
pluriculturales, pero esto no significa que sus Estados nacionales lo
sean; es decir, que se asuman a si mismos, y asuman a la nacién co-
mo un colectivo con derechos y responsabilidades iguales para todas
las etnias y culturas que los constituyen. Por el contrario, partimos
de la tesis que considera a los Estados nacionales centroamericanos
como Estados que niegan en la préctica, en mayor o menor grado,
el caracter pluriétnico y pluricultural que poseen las naciones de
Centroamérica. La excepcion la constituye el proceso mediante el
cual se le concedi6 su autonomia a la Costa Atlantica de Nicaragua
(a pesar de las limitaciones con que ha topado, sobre todo debido
a las politicas neoliberales del actual gobierno de Violeta Chamo-
ro). Este significativo y trascendente logro de los pueblos indios
de la Costa Atlantica nicaragiiense ha dado paso a la expresion de
potentes y ricos filones propios de la diversidad étnica y cultural que
subyacian ocultos o inhibidos por las estructuras politicas, econémi-
cas, ideolgicas y culturales dominantes en ese pais.

Dentro de este orden de ideas abordo aqui el tema relaciona-
do con la cuestion étnica en el Caribe Centroamericano. Como con
frecuencia ocurre que al elaborar la historia de la constitucion de los
Estados nacionales se soslaya de manera consciente o inconsciente
el componente étnico de los procesos politico-sociales mediante los
cuales se configuran dichos Estados, me parece itil el anlisis de
algunos puntos de vista que han sido vertidos, desde la antropo-
logia, en la discusion sobre la cuestion étnico-nacional, asi como
la revision de algunos trabajos, principalmente etnograficos, que
muestran la complejidad de la realidad étnico-cultural del Caribe
centroamericano. La elaboracion de numerosas investigaciones re-
cientemente publicadas, junto con una serie de eventos dentro y
fuera de la academia, apuntalan el avance hacia la superacion de la
problematica tedrica pero con implicaciones practicas que aqui
senalamos. En particular, muchas de las nuevas publicaciones nos
proporcionan no sélo el registro descriptivo que nos informa de los
procesos €tnico-culturales latinoamericanos, sino también lo rela-
cionado con el desarrollo de nuevos enfoques tedrico-metodoldgi-
cos de interpretacion, critica y reconstruccion de la historia que in-
tentan vincular lo étnico con lo nacional. Lo anterior cobra mayor
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relevancia en la medida en que, por lo general, las categorias uti-
lizadas en muchos de los trabajos etnogréficos para tratar las pro-
blematicas de los pueblos indios, conceptualizan los fenémenos en
pequenas unidades aisladas de los contextos macrosociales. Estas
problematicas no pueden ni deben verse asi, como si se tratara de
analizar una cuestion aislada de todo contexto.

Nuestro planteamiento metodolégico esté inspirado en la pro-
puesta del antrop6logo mexicano Andrés Medina, quien nos senala
en un trabajo ain no publicado que:

La investigacién etnogréfica constituye el instrumento metodolégico funda-
mental para realizar el trabajo que contribuya a redefinir la cuestion €tnico-
nacional a partir de sus componentes bésicos, los pueblos indios, por principio,
y los procesos étnicos, por los que se configura la moderna nacién.!

Asimismo, nos subraya la necesidad de reconsiderar a la etno-
grafia ‘‘a partir de la insercion en las caracteristicas histéricas y cul-
turales de los pueblos americanos, en el marco de la configuracion
nacional y de las incidencias de las formaciones estatales’’.2 La ar-
gumentacion de Medina es s6lida y mucho mas compleja de lo que
aqui s6lo esbozamos y hace alusién al hecho de que

la extrema rigidez impuesta por una concepcion criolla de un nacionalismo
eurocéntrico ha impedido cualquier tendencia hacia el reconocimiento de la
diversidad étnica, pero la presion creciente de los pueblos indios, que ha im-
pugnado estos sistemas opresivos, racistas y etnocidas, comienza a cambiar
este estado de cosas.?

Por otra parte, la discusion sobre la cuestion étnico-nacional ha
arrojado ya una serie de resultados por demas interesantes, aunque
de ninguna manera haya quedado cancelada ain. El llamado etno-
populismo, que ve a los pueblos indios desde una postura roméantica
e idealizada, se ha reforzado iltimamente no s6lo por nuevos des-
arrollos tedricos en el ambito académico, sino también por el apor-
te de los propios pueblos indios a través de sus mas destacados re-
presentantes intelectuales. Esta corriente ha sido tradicionalmente
identificada con los planteamientos incluidos en la I Declaracién

1 Andrés Medina, La etnografia y la cuestion étnico-nacional en Centroamérica;
una primera aproximacion, México, Instituto de Investigaciones Antropol6gicas,
UNAM (inédito).

2 Ibid., p. 97.

3 Ibid.
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de Barbados, firmada y publicada en 1971, cuya influencia durante
los 1ltimos anos ha llevado a conformar una tendencia panindia de
caracter continental. En México, Guillermo Bonfil ha sido senala-
do por muchos antrop6logos como el representante mas destacado
de esta corriente y Héctor Diaz Polanco como su critico mas agu-
do. Este ultimo ha puesto en claro, entre otros, los siguientes reve-
ladores aspectos: por principio de cuentas, que el etnopopulismo,
después de haber criticado a ciertas formas del indigenismo estatal,
termind por convertirse a su vez en una nueva politica indigenista
del Estado. Por otro lado, que su concepcion de lo étnico debia
ser caracterizada como ‘‘esencialista’’, ya que los factores y carac-
teristicas de la etnicidad aparecian en la vision etnopopulista como
“‘invariables’’ y las etnias resultaban ‘‘anteriores’’ respecto de las
clases sociales. De ahi que a la realidad se la escindia en dos mun-
dos, el “‘occidental’’ separado del mundo indigena, el cual deberia
ser visto como el de los “‘otros’’, distintos a los que habitamos la
sociedad clasista.*

Las implicaciones politicas de esta postura la llevaban a opo-
nerse en la practica a la unificacion o alianza del movimiento indio
con los demds movimientos sociales de los otros explotados den-
tro de una misma nacién. Se obstaculizaba, por lo tanto, el desa-
rrollo de una conciencia nacional desde la diversidad étnica, carac-
teristica ésta que le imprime su especificidad a las naciones latino-
americanas.

La alternativa tedrica y practica que frente a lo anterior se pro-
pone, sefiala, entre otras importantes cuestiones, que lo étnico no
tiene una esencia mistica invariable, sino justamente se caracteriza
por su capacidad de transformacion histérica. Asimismo, en cuanto
a la supuesta ‘‘anterioridad’’ de las etnias, sostiene por el contrario
la contemporaneidad de éstas respecto de las clases sociales, por lo
que no puede sostenerse tampoco una independencia de los siste-
mas étnicos con respecto a los complejos clasistas, sino que lo étnico
es una dimension fundamental de la formacion clasista de la socie-
dad.s

Actualmente, varias cuestiones de esta polémica, aunque no
precisamente las aqui mencionadas, deberian ser reconsideradas.
Hay que revisar, por ejemplo, el uso de las categorias y conceptos en

4 Cf. Héctor Diaz Polanco, La cuestion étnico-nacional, México, Editorial Li-
nea, 1985, pp. 61-71.
5 Ibid.




134 J. Jestis Maria Serna Moreno

muchas ocasiones arbitraria e indistintamente utilizados. Hay que
cuestionar también la carencia absoluta, por parte de esta postura
tedrica, del reconocimiento de algin valor cientifico a los aportes
etnograficos. En cuanto al primer cuestionamiento, cabria senalar
que no es indistinto hablar de pueblo, clase, etnia, grupo €tnico, in-
dio, indigena, raza, etcétera. La utilizacion de uno u otro concepto
tiene implicaciones de indole tedrica y politica que deben tomarse
muy en cuenta al discutir la cuestién étnico-nacional.

En cuanto al segundo sefialamiento critico arriba anotado,
la bisqueda de no diluir en nuestro estudio la especificidad de
lo latinoamericano, consideramos importante recordar a aquellos
marxistas que menosprecian a la etnografia. Con esta actitud nie-
gan a los estudios etnograficos el enorme valor que tienen para la
construccion de una antropologia latinoamericanista que abandone
las viejas posturas segin las cuales el objeto de las ciencias antro-
poldgicas se aleja por su especificidad de la naturaleza actual de las
sociedades contempordneas. Como ya sabemos, para europeos y
estadounidenses la antropologia es el estudio del Otro, sea el hom-
bre primitivo, el salvaje o el indio. En cambio, como dice Andrés
Medina, ‘‘para los que formamos parte del lado sur y pobre del con-
tinente, la antropologia es el estudio de nosotros mismos, de nuestra
diversidad étnica y nacional’’.¢

Por ello pensamos que es hora de llevar al cabo la vieja (pero no
por ello menos vélida) idea de realizar nuestros estudios apoyados
en la multi, inter y transdisciplinariedad, asi como imprimirles un
caracter globalizador, ademas de no soslayar su contenido politico.
El trabajo antropoldgico, digase lo que se diga, no ha dejado de ser
un quehacer comprometido, aunque cada vez se haga mas necesario
respetar al maximo el libre curso de los procesos sociales que estu-
diamos, evitando las posturas paternalistas o dirigistas que tiendan
a sustituir en la teoria y la practica a los reales actores que los pro-
tagonizan.

En busca de este afdn, hay que ubicar los valiosos aportes de
Darcy Ribeiro, que es, segiin el decir de Andrés Medina,

el primer autor que sefiala regularidades generales que le permiten definir
una tipologia en base a los componentes €tnicos, pero sobre todo ofrece un
punto de vista que introduce una gran flexibilidad y una relacién muy estrecha
con la constituci6n de los Estados nacionales.”

6 Ibid., p. 41.
7 Medina, op. cit., p. 30.
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La concepcion dindmica de la etnia, concebida en transforma-
ci6n compleja, de acuerdo a los procesos histdricos que inciden en
su génesis, transfiguracion y muerte o desaparicion en la configura-
cion de las nacionalidades, distingue a esta propuesta del marxismo
ortodoxo y de la antropologia cultural. Nosotros retomamos la su-
gerencia de utilizar de la tipologia de Ribeiro su caracterizacion de
los que €l llama pueblos testimonio, pueblos transplantados y pue-
blos nuevos, para confrontarlos con la situacion especifica de las
naciones centroamericanas.®

La historiografia liberal minimiza, si no es que hace desapare-
cer, a los indios y a los negros de la historia y la cultura nacionales.
Pero el etnocidio, que se inicia con la Conquista, continda duran-
te la Colonia y también durante todo el siglo pasado y en algunos
lugares se mantiene atin en la actualidad. Asi, en América Central
encontramos hoy en dia Estados oligarquicos, coloreados por un
marcado racismo, que postulan politicas orientadas a “‘integrar’’
las culturas indias por considerarlas atrasadas y marginadas. Esta
“‘ladinizacion’’, por cierto apoyada por los Estados Unidos, consis-
te en hacer desaparecer la diversidad étnica y lingiiistica para ho-
mogeneizar racial y culturalmente las naciones centroamericanas,
con el espanol como lengua exclusiva.

Es en contra de este proceso, etnocida en la préctica, que se
levantan, entre otros sectores, los pueblos indios. Demandan, asi,
el reconocimiento a sus particularidades étnicas y lingiiisticas, no
como entidades estaticas sino en procesos en desarrollo (lo que lla-
mariamos etnodesarrollo). Asi como también reivindican su dere-
cho a transformar las estructuras politicas y econémicas de opre-
sion, a través de procesos democraticos que les permitan decidir
por si mismos el tipo de normatividad que debe regir en sus comu-
nidades (lo cual se ha expresado, en algunos casos, en proyectos de
autonomia de distinto tipo).

A continuacion anoto aqui algunos elementos que ubican geo-
gréfica, cultural y etnolégicamente la region a la que llamo Caribe
centroamericano.’

8 Véase Darcy Ribeiro, Las Américas y la civilizacién, México, Extempordneos-
UNAM, 1977 (Col. Lati érica, 2),y el que hace en su obra Configura-
ciones, México, SEP/Setentas, 1972.

9 En relacién a las fuentes que he utilizado menciono aqui cuatro trabajos re-
cientes que me fueron de gran utilidad: Luz Maria Martinez Montiel, coord., Pre-
sencia africana en Centroamérica, México, CONACULTA, 1993 (Claves de América
Latina, Nuestra Tercera Raiz), que incluye trabajos de Francisco Lizcano (sobre el
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Una caracteristica de América Central que frecuentemente se
menciona es la existencia de las dos zonas geograficas constituidas
por la costa atlantica y la costa del Pacifico. Esta, desde luego, es
una distincion muy general pero que nos ayuda a tener un punto de
referencia global para analizar la region del Istmo.®

Es en la costa oriental de América Central donde se ubica el
Caribe Centroamericano; en ella se dieron durante la época colo-
nial la interrelacion de la economia de plantaciones, la institucién
de esclavos africanos y las disputas territoriales entre las potencias
colonialistas europeas, y, a partir del siglo pasado, la irrupcién del
neocolonialismo norteamericano. A esta zona se le ha considerado
parte de ‘‘Afroamérica’’ o ‘‘Ameérica de las plantaciones’’.!! Pero
se trata también de una zona en donde habitan indigenas, princi-
palmente los pertenecientes a las tribus chibchas, que a pesar de
haber sufrido mermas muy importantes en su poblacion contindan,
hoy en dia, formando parte de los grupos humanos que pueblan la
llamada Costa Atlantica centroamericana. Sin embargo, aun estos
grupos humanos, por cierto muy pequenos, han sido influenciados
histéricamente por fendmenos culturales propios de la 6rbita cari-
bena, por lo que el nombre de Caribe Centroamericano los abarca
también.

Histéricamente se dio desde antes de la llegada de los espanoles
una mayor concentracion demografica y mas tarde un mayor desa-
rrollo socioeconémico en los altiplanos, mesetas y en los bosques
secos y sabanas ubicados en la region del Pacifico. El desarrollo
sociocultural especifico en las llanuras bajas del lado Caribe y su

Istmo en su conjunto y sobre El Salvador en particular); Francesca Gargallo (Be-
lice); Rafael Leyva Vivas (Honduras); Germdan J. Romero V. (Nicaragua); Quince
Duncan (Costa Rica) y Manuel de la Rosa (Panamad); Carlos M. Vilas, Estado, clase
y etnicidad: la Costa Atlantica de Nicaragua, México, FCE, 1993; Francesca Garga-
lio y Adalberto Santana, comps., Belice: sus fronteras y destino, México, CCYDEL,
UNAM, 1994. Y, por dltimo, la obra inédita ya citada de Andrés Medina. Aun-
que desde enfoques diferentes, en los cuatro textos queda de manifiesto tanto el
cardcter nacional de las cuestiones €tnicas como su doble inscripcién en el 4mbito
regional, en este caso Centroameérica y el Caribe, pero también su pertenencia a la
problemitica latinoamericana.

10 Véase Oscar Schmieder, Geografia de América Latina, México, FCE, 1985,
p. 188: ““...s6lo el clima y la vegetacion determinan el contraste que existe en-
tre la naturaleza del lado atléntico con la del lado del Pacifico, contraste que ha
sido decisivo para el desarrollo del paisaje cultural’’.

1 Gerhard Sandner y Hanns-Albert Steger, América Latina, historia, sociedad y
geografia, México, CCYDEL, UNAM, 1987 (Nuestra América, nim. 10), pp. 151-165.
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incorporacion en el contexto de la region caribe fueron facilitados
por la estructura fisico-geografica, aunque no causados por ésta.

La colonizacién espaiola se produjo principalmente sobre
asentamientos indigenas anteriores a la conquista y la division
politica resultante gener6 fronteras entre las diversas provincias
muy similares a las que poseen las naciones actuales.

Estas fronteras se fueron formando en franjas que quedaban
més 0 menos a la mitad entre una localidad y otra, las cuales a su
vez se componian de centros aislados y densamente poblados. El
aislamiento y la diferenciacion de estos centros no pudo evitarse ni
por la administracion comin que poseian las provincias centroame-
ricanas, cuya capitania general se encontraba durante la época colo-
nial en Guatemala (a la cual, por cierto, no pertenecia Panamé que
estaba integrada a Nueva Granada o Colombia), ni tampoco pudo
evitarse por el eje de comunicacion representado por el llamado
“‘camino real’’ que se tendia a lo largo de las costas del Pacifico.!?

Después de que las provincias se emanciparon por la inde-
pendencia adquirida conjuntamente en 1821, las caracteristicas es-
pecificas de cada una de las distintas formaciones sociales se convir-
tieron en los rasgos fundamentales de una individualidad nacional
que se manifiesta hasta en particularidades lingiiisticas de la lengua
nacional espanola.

Los sectores agroeconomicos productivos de todos los paises
del istmo estdn en manos de una capa dirigente pequena y de em-
presas extranjeras. Mas de las tres cuartas partes de los productos
de exportacion las constituyen s6lo algunos cultivos (café, banano,
algodon) que se dan en una pequena fraccion de la superficie y estdn
en manos de unas pocas familias y de empresarios. La mayoria de
la poblacion rural tiene problemas por ser insuficiente la tierra que
posee o por carecer de ella.

Durante la época colonial, la actual Antigua Guatemala se con-
virtio en el centro cultural mas importante del imperio colonial es-
panol en el istmo centroamericano. Desde entonces, Guatemala
asume la direccion en un esfuerzo por mantener el espacio centro-
americano dentro de una unidad politica. Pero después del fra-
casado proyecto de las llamadas Provincias Unidas del Centro de
América, Guatemala no tuvo la fuerza politica, econémica ni mili-
tar, como tampoco la cultural, para asegurar la cohesion del area.”

12 bid., p. 159.
1 Jbid.
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Sandner y Steger consideran, ademds, que existen en Centro-
américa varias zonas sociopoliticas claramente diferenciadas, la zo-
na maya, la zona colonial europea, la zona indocaribena de la Costa
de la Mosquitia y la zona afrocaribena; a ello se agregan la politi-
ca de excavacion canalera para las zonas factibles y la ocupacion
econémica por monocultivos, determinadas por el extranjero.

Se trata de zonas superpuestas de muchas maneras diversas y
que sirven de base para el desgarramiento socioeconémico del es-
pacio. La contraposicion que existe entre estas zonas se debe a con-
cepciones basicas de tipo sociocultural, de las cuales se senalan tres:
una que quedaria mas o menos inscrita en el area mesoamericana en
Centroamérica y que fue ubicada en lo fundamental a partir de los
trabajos realizados por Paul Kirchhoff. Se desplaza a lo largo de
la costa occidental desde el norte hasta aproximadamente la altura
del gran lago Nicaragua (pueblos nahuas), y en la linea opuesta, la
otra gran zona, que parte del sur y se orienta mas por la costa orien-
tal y que llega también, mas o menos, hasta la mitad del puente de
tierra (tribus chibchas) en la vertiente del Caribe. La region que
hoy engloba Nicaragua del sur y Costa Rica nororiental representa
la zona intermedia, ‘‘flotante’’, en la que se nivelan y neutralizan
mas o menos las dos direcciones como fuerzas de accion; en reali-
dad un puente cultural no se formé nunca.

Sin embargo, un aspecto que ha sido poco destacado en el estu-
dio del proceso histérico de la constitucion y diferenciacion de cada
una de las naciones centroamericanas es la participacion de los di-
versos pueblos indios y de los grupos étnicos que le imprimieron
su particular perfil étnico-cultural a cada nacién. En el caso de la
regién del Caribe centroamericano los procesos étnico-culturales
presentan rasgos comunes que rebasan las fronteras de los Estados
nacionales y que lo constituyen en uno de los dos grandes conjuntos
culturales en los que se divide el Istmo: uno seria el de los llamados
anglomestizos. El otro conjunto es el de los hispanomestizos.'s

Esto no quiere decir que el llamado Caribe Centroamericano
esté poblado exclusivamente por los llamados anglomestizos. En
realidad se trata de un heterogéneo mosaico en donde predomi-
nan los criollos afroamericanos de habla inglesa, los garifonas y los
indigenas ‘anglizados’’, los cuales se asientan casi exclusivamente
en la costa atlantica. Este hecho es el que confiere a dicha vertiente

4 Ibid., pp. 159-161.
15 Cf. lo que sostiene Francisco Lizcano en su trabajo ‘“La poblacién negra en
el istmo centroamericano’” incluido en Martinez Montiel, op. cit., pp. 31-59.
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un intenso caracter de raigambre africana e inglesa, lo cual contri-
buye de manera decisiva a diferenciar del resto de la region a esta
parte de América Central.!

En épocas relativamente recientes se ha generado por diversos
motivos la migracion de hispanomestizos a la costa atldntica, lo que
ha ido alterando el perfil étnico de la estructura social de esta sub-
region, pero en términos generales se sigue conservando en lo fun-
damental una identidad cultural mas bien de tipo caribeno que cen-
troamericano propiamente dicho.

Una vision rapida y muy general de la situacion €tnica y cultural
del Caribe Centroamericano pais por pais (excluyendo desde luego
a El Salvador por no tener litoral en el Atldntico) nos daria el resul-
tado siguiente.

En Guatemala se agudizan cada vez mas los contrastes entre la
poblacion indigena y la no indigena y, al mismo tiempo, crecen den-
tro de la llamada Guatemala de los ‘‘ladinos’’ las tensiones entre las
pequeiias regiones centrales y productivas con su creciente especia-
lizacion y las dreas rurales con su agricultura de subsistencia o mds
pobres y con mayor presién demografica. En lo que se refiere a las
etnias que habitan la costa del Caribe en Guatemala, consideramos
importante hacer mencion de los garifonas,” de lengua arawaka o
caribe; los podemos encontrar en pequenas cantidades en Puerto
Barrios y en Santo Tomds de Castilla, pero, en realidad, es Living-
ston el dnico lugar en donde se encuentran concentrados y en don-
de también habitan algunos criollos afroamericanos. Los garifonas
cuentan con un complejo cultural amplio que los caracteriza. Un
estudio importante en el caso de Guatemala es el de Alfonso Arri-
villaga Cortés, que abarca aspectos tales como el idioma garifona, la
musica tradicional garifona, el culto a los ancestros (chugu y dugu),
su vision del mundo, sus organizaciones sociales (familia, herman-
dades), su literatura oral (uraga), sus rituales o representaciones co-
mo el yurumein, que representa la llegada de los primeros garifonas
a esa tierra.!®

16 Jbid., p. 31.

17 Indistintamente se escribe garifona o garifuna; yo prefiero la primera for-
ma por considerar que al traducir del inglés en la mayoria de los casos se us6 garifu-
na por la pronunciacion de vocal cerrada, pero en espafiol tenderd a utilizarse la
pronunciacién con vocal o, que es més abierta.

18 Alfonso Arrivillaga Oortés Introduccién a la historia de los instrumentos musi-
cales de la tradicién pop lteca, Guatemala, CEFOL-USAC, 1982 (La tradi-
cidn popular, nim. 36); Etnog f[a de Iaﬁe.ﬂa de San Isidro Labrador en Livingston,
Izabal, Guatemala Guatemala, CEFOL-USAG, 1985 (La tradicién popular, nim. 54);
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En Costa Rica cerca del 60% de los habitantes vive en el pe-
queno Valle Central y casi 25% en la capital San José. Mientras
que tanto la capacidad demografica como la estabilizaci6n de la po-
blacion permanecen muy bajas, aumenta la diferenciacion entre las
llanuras secas del noroeste del lado pacifico con sus extensas ha-
ciendas ganaderas con relacion a las 4reas de plantaciones en las
llanuras bajas del Caribe y las llanuras himedas del Pacifico.!?

En Costa Rica, no obstante esta fragmentacion regional, no en-
contramos la desintegracion fundamental que es tan caracteristica
en Guatemala. La escasa importancia de latifundios en la época
colonial, y la falta de extensas areas de poblacion indigena que dis-
tinguen a Costa Rica de los demas paises del Istmo han propiciado
sin duda esta situacion. Ademds de que la intensa red de lazos fami-
liares y relaciones econdmicas, junto con la pequeiiez del territorio,
contribuyeron a disminuir las tensiones entre las dreas rurales y los
centros urbanos, Costa Rica es el pais centroamericano con menor
proporcién de poblacion india. Habfa en total 21 550 en 1987, segiin
un censo, es decir, menos de 1% de la poblacion nacional. Se hablan
ocho lenguas en 21 reservas indigenas. A. Medina sefiala que ‘‘en
el caso de las reservas del norte, a pesar de que se mantiene la iden-
tidad india, hace tiempo se han olvidado las lenguas, como el man-
gue, miembro de una de las mas grandes familias, o, mejor dicho,
troncos lingiiisticos mesoamericanos’’.? Aunque pocos, los indios
costarricenses han creado algunas organizaciones, como la Asocia-
cién Nacional de Indigenas de Costa Rica (ASINDIGENA) y La Voz
del Indio, cuyos planteamientos, segiin lo considera Medina, son
los principios fundamentales de la indianidad: autodeterminacién y
etnodesarrollo. Ademas hay otras organizaciones y participacion en
foros internacionales. Sin embargo, la sociedad civil costarricense
tiene un profundo rechazo por los pueblos indios, sobre todo cuan-
do obstruyen sus planes de expansion econémica. Costa Rica es
también un pueblo nuevo, aunque con una ideologia de europeiza-
cién como la de los pueblos trasplantados del Cono Sur, a pesar de
la evidente presencia de negros y de indios a quienes tiende a negar,
por lo que la recuperacion de sus raices todavia se advierte lejana

Lanichugu garifuna, Catélogo XX afos, Centro de Estudios FolklGricos, Tegucigal-
Pa, USAC, 1987, La cultura tradicional garifuna, Guatemala, CEFOL-USAG, 1989; ‘‘La
misica tradicional garifuna en Guatemala’’, Latin American Music Review (Uni-
versity of Texas Press), vol. 11, nim. 2 (December 1990).

19 Véase Sandner y Steger, op. cit., p. 155.

» Medina, op. cit., p. 81.
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dificil.2* Aparte de los mulatos que viven en la zona del Pacifico (a
los cuales se ha referido Quince Duncan en uno de sus trabajos ci-
tado por Francisco Lizcano), en la provincia de Lim6n la poblacién
créole ‘‘alcanza a representar 30% de la poblacion local’’.2

En comparacién con Guatemala y Costa Rica, los paises cen-
troamericanos restantes (Belice, Honduras, Nicaragua, El Salvador
y Panama) cuentan aparentemente con rasgos comunes, aunque El
Salvador ocupa una posicion especial por estar restringido a las lla-
nuras secas del Pacifico y estar sobrepoblado casi en su totalidad y,
como ya dijimos, no nos corresponde analizar aqui pues no cuenta
con fachada caribena. En los otros paises mencionados los nicleos
demograficos y econémicos se encuentran en las llanuras secas y
calurosas del Pacifico, aunque en Honduras también en las cuencas
y los valles del interior montainoso. En estas areas dominan las ha-
ciendas ganaderas de uso extensivo, entremezcladas con latifundios
de cultivo intensivo de algoddn y cana y dreas de economia campe-
sina extensivas con problemas sociales agrarios crecientes. En estos
paises de 60% a 5% de la poblacién son mestizos, de 20% a 25%
indigenas (con excepcion de Panama con sélo 8%), que en su ma-
yor parte viven como grupos fraccionados en las areas distantes de
retirada. De este pais y bajo aspectos etnoldgicos y antropoldgicos
merecen atencion especial los indios cuna.?

Ya que hablamos de Panamd, pasemos de una vez a revisar su
caso. Por principio de cuentas habria que sefalar que la tension
politica por la presencia militar, politica y econémica de los Esta-
dos Unidos en su territorio distorsiona marcadamente sus proce-
sos historicos de configuracién nacional. En cuanto a su confor-
macién demografica, encontramos en la capital un cosmopolitis-
mo que abarca a chinos, paquistanies, arabes, judios y otros gru-
pos humanos igualmente heterogéneos. Otra muy distinta es la faz
del mundo rural con su cultura de fuerte coloracion caribena. Pa-
nama4 tiene una matriz étnico-nacional de pueblo nuevo, producto
de la fusién de indios y espanoles, pero fuertemente tenida por la
aportacion afroamericana.? Encontramos atin mulatos (Francisco
Lizcano llama mulatos a los descendientes de los negros colonia-
les) descendientes de los cimarrones que vivieron principalmente

2L Ibid., p. 83.

2 Lizcano, op. cit., pp. 40-41.

B Sandner y Steger, op. cit., p. 156.
24 Medina, op. ., pp. 83-84.
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en la selva del Darién y también jamaiquinos que llegaron con la
construccion del canal y mantienen una condicién bilingiie inglés-
espanol. Estos iltimos se desempenan como técnicos en el funcio-
namiento del canal, bajo el control norteamericano. Y un tercer es-
pacio, distante en cierto sentido del acontecer econémico y politico
nacional, corresponde al de los indios. Entre ellos los ya mencio-
nados cunas, que lograron su autonomia al igual que més tarde los
chocdes, aunque se trata de una autonomia limitada en muchos as-
pectos. En Panama la mayoria de negros y de todas sus mezclas es
determinante, pero a pesar de la larga convivencia (que dio origen
al mestizaje evidente hoy en todos los 6rdenes) atn no se logra una
armoniosa integracion. Una casta blanca poco creativa y trabaja-
dora pretende mantener para siempre el poder econémico, politico
y militar, ocupar los mds altos puestos burocraticos, ser duefia de
todo, ‘‘como si sus integrantes fueran los tnicos en el mundo pa-
nameno’’. Las diferencias importantes entre créoles y mulatos son
susceptibles de borrarse, como ha ocurrido transitoriamente en al-
gunas coyunturas, por el efecto que produce en ambos grupos la
presencia de un mismo enemigo: los norteamericanos y €l comin
explotador que los segrega.®

A Honduras, al igual que a Nicaragua, la divide la frontera cul-
tural que separa a los pueblos mesoamericanos de aquellos otros de
la tradicion circuncaribe. De esta tradicion circuncaribe hondurena
son tanto los pueblos de los bosques tropicales, es decir, los paya, los
jicaque y los sumo, como los pueblos costenos, esto es los garifonas
y miskitos. El problema fundamental de estos pueblos, como ocurre
con los indios de otras regiones, es el de la tierra, ademas de que se
encuentran atomizados y sus organizaciones son pocas € incipien-
tes. Aun asi en 1985 se realizo en Tegucigalpa el Primer Encuentro
Nacional de Grupos Etnicos de Honduras.

Los indios no mesoamericanos son los menos numerosos y los
de mayor dispersion y vulnerabilidad a la modernizacion capitalista.
Los paya o pech, los cuales son poco mas de 1200, divididos en 15
poblados; los sumo, constituidos por unas 400 personas que viven en
4 poblaciones, y los jicaques o tolupan, unos 8 000, en 143 poblados.
Por su parte, garifonas y miskitos, aunque son mas numerosos, no
llegan a cien mil: son 60 900, los primeros distribuidos en 51 po-

> Véase el trabajo de Manuel de la Rosa, incluido en Martinez Montiel, op. cit.,
pp. 281 ss.
% Medina, op. cit., p. 75.
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blados rurales mas otros en los que son minoritarios; mientras que
los segundos serdn 26 000, y viven dispersos en 84 poblados a lo lar-
go de la costa y en la region del rio Platano. Hay que aclarar que los
garifonas rechazan el asumirse como indios, ya que ellos prefieren
identificarse como poblacion negra o ‘‘morena’’.?” Su cultura cuen-
ta predominantemente con raices africanas, provenientes de las tri-
bus yorubas, banti, efik y congos, conservando rudimentos de su
lengua y religion.

Honduras es un pueblo nuevo constituido por tres matrices ra-
ciales: espanoles, indios y una fuerte presencia de la poblacion afri-
cana, adaptada a las condiciones de vida de los pueblos indios cos-
tenos, de tradicion circuncaribe, con una tradicion de cultivos de
raices, de coco y bananas. Estos pueblos han resistido a las politi-
cas del gobierno central de querer arrastrarlos a la civilizacion. Un
puntal de esta resistencia lo constituyen los ancianos, que son los
principales difusores de su tradicion oral, su religion, su musica,
etc. La ideologia creada por la clase dominante define a los an-
tiguos mayas como los antepasados de Honduras, que tendria su
origen en los antiguos pobladores de Copan. Sin embargo, a decir
de varios investigadores, no existe en este pais una conciencia sobre
la diversidad étnica y lingtistica.

Pasemos ahora a la region caribefia del territorio de Nicaragua.
Se extiende desde el cabo Gracias a Dios hasta San Juan del Nor-
te, en el litoral del mar Caribe. Carlos M. Vilas nos proporciona
una serie de datos que nos permiten conocer en rasgos generales la
regién: ésta concentra casi 90% de las aguas de todos los rios del
pais y existen en ella dos grandes tipos de vegetacion natural: la sa-
bana de pinos (de suelo lixiviado por lluvias constantes) y el bosque
latifoleado de hojas perennes (de donde se extraen las maderas pre-
ciosas). La fuerte humedad del clima a causa de la alta pluviosidad
propicia el desarrollo de la vegetacion y la proliferacion de hongos
y otras enfermedades que impiden el desarrollo de ciertos cultivos.
Los suelos arcillosos en un clima himedo y lluvioso favorecen culti-

21 Ibid., p. T1.

28 Véase cl trabajo de Rafael Leiva Vivas incluido en Martinez Montiel, op. cit.,
pp. 148 s5.

2 Medina, op. cit., p. 78. Sobre los garifonas en Honduras, puede conseguirse
facilmente el trabajo de Azzo Ghidinelli y Pierleone Massajoli, ‘‘Resumen etno-
gréfico de los caribes negros (garifunas) de Honduras’’, Ameérica Indigena (Méxi-
c0), vol. XLIV, ndm. 3 (1984), pp. 485-506.
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vos de plantas bulbosas o raices, no asi la siembra de granos basicos,
que requiere zonas de mayor drenaje.®

Estas caracteristicas han gravitado en la vida de las poblacio-
nes costenas desde la época precolombina. Las culturas indigenas
aqui asentadas dependieron fundamentalmente de la caza y de la
pesca, localizadas sobre todo a lo largo de los rios del litoral.3!

Las cifras de la poblacion de la costa atldntica son imprecisas.
En 1981 se estim6 en 282 081 habitantes la poblacion del departa-
mento ese ano. Por otro lado, aunque la identidad étnica es comple-
ja y dindmica y no siempre se amolda a categorias rigidas, pueden
considerarse como grupos €tnicos actuales de la costa atldntica de
Nicaragua a ramas, sumos, miskitos, créoles, caribes negros o garifo-
nas y mestizos. Los primeros tres grupos pertenecen —por rasgos
lingiiisticos y otras caracteristicas culturales— a la familia macro-
chibcha, originaria de América del Sur. Créoles y garifonas descien-
den de poblacion africana traida como esclava —mezclada, en el
caso de los caribes negros, con poblacion amerindia de las Antillas.®

Los ramas son el pueblo indio mas pequefio de la costa, que
sufrié con més intensidad la conquista y sus consecuencias: epide-
mias, guerras, esclavitud. Para evitar ser capturados y esclavizados
por los miskitos que los vendian a los ingleses, los ramas decidieron
trasladarse de un lugar a otro en busca de refugio. Actualmente tie-
nen su asiento principal en Rama Cay, una pequena isla de la bahia
de Bluefields y pueblan ademds nucleos pequeios y dispersos.®

Las poblaciones sumo se asientan dispersas en una region que
abarca desde el rio Grande de Matagalpa, en Nicaragua, hasta la
cabecera del rio Patuca en Honduras. También sufrieron la esclavi-
zacion por parte de los miskitos. Se dividen en tres grupos lingiiis-
ticos sumos que habitan dreas geograficas separadas: los sumo-
panahmaka, los sumo-twahka y los sumo-ulwas.*

La poblacion de miskitos vive actualmente dispersa en el litoral
caribe de Honduras, Nicaragua y Costa Rica y constituye el grupo
indigena mas numeroso de los que pueblan la Costa Atlantica. La
mayoria se encuentra en Nicaragua, desde el cabo Gracias a Dios en
el norte hasta Laguna de Perlas en el sur. También viven miskitos

* Vilas, op. dit.

3t Ibid., p. 23.

% bid., pp. 24-25.
® Ibid., p. 27.

¥ Ibid., pp. 27-28.
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alrededor de los poblados mineros de Siuna, Rosita y Bonanza, y
en las riberas de los principales rios del atldntico nororiental. En
1981 la guerra contrarrevolucionaria los forzé a desplazarse hacia
Honduras, a otros puntos de la costa a la ciudad de Managua y a
otros lugares.*

Los créoles o criollos afroamericanos son los descendientes de
africanos (esclavos, cimarrones y libertos), mezclados en diverso
grado con otras poblaciones.

La inmigracion de africanos se remonta al siglo xv1 y se vuelve
permanente tras la creacion de la Compariia de la Isla de Providen-
cia en 1633. En 1787, tras el Tratado de Versalles, muchos esclavos
quedaron en la Costa y también por esta época empezaron a llegar
ahi comerciantes jamaiquinos que se quedaron a vivir. Los enclaves
norteamericanos durante el siglo xix se abastecieron con inmigra-
cién de origen africano desde las Antillas y el sur de los Estados
Unidos.

Actualmente la poblacién de créoles tiene su centro principal
en la ciudad de Bluefields, aunque también los hay en Corn Island,
Laguna de Perlas y Puerto Cabezas. Son sobre todo trabajadores
semicalificados y administrativos y cuentan con un porcentaje alto
de técnicos y profesionales.*

Los caribes negros o garifonas poseen caracteristicas culturales
y lingiiisticas de los amerindios que habitaban las Antillas Menores
en los tiempos de la conquista europea, con rasgos fenotipicos afri-
canos y habla garifona. Después de la llamada ‘guerra caribe’” de
1795 a 1797 en San Vicente, los ingleses, que dominaban el lugar,
trasladaron a los caribes negros sobrevivientes a la isla de Roatédn
en la Bahia de Honduras. Las condiciones crueles del traslado mo-
tivaron que mas de la mitad de los alrededor de 4 400 que iniciaron
el viaje perecieran durante el trayecto, y s6lo unos 2 000 llegaran a
Roatdn. A principios del siglo xix los caribes empezaron a estable-
cerse en tierra firme, en la costa norte de Honduras. La migracion
de una parte de esta poblacion hacia Laguna de Perlas y Bluefields
tuvo lugar durante 30 anos a partir de la década de 1880, por el au-

3 Ibid., p. 29. Sobre los origenes de los miskitos véase el estudio de Eleonore
von Oertzen, “‘El colonialismo britdnico y el reino misquito en los siglos XViI y
XVIII”’, ponencia presentada al seminario conjunto cDCA-Universidad de Hanno-
ver, celebrada en Managua del 11 al 16 de marzo de 1985, traduccion de Nelly
Miranda y Juan L. Alegret.

% Ibid., pp. 29-30.
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ge de la extraccion de caoba y de las plantaciones de banano en esa
area de Nicaragua.?’

Los mestizos constituyen actualmente la enorme mayoria de la
poblacion de la Costa, aunque concentrados en los municipios de
su drea occidental. La presencia mestiza en la Costa se inicia en la
década de 1860, cuando el capital extranjero comenzé su penetra-
cién en una escala sin precedentes. Los mestizos de Granada funda-
ron el poblado de Rama que se convirtié en un importante centro de
intercambio comercial entre el Atldntico y el Pacifico. Desde enton-
ces trabajadores mestizos comenzaron a llegar a la Costa. Durante
la Segunda Guerra mundial el auge de la mineria del oro y de la ex-
traccion de caucho atrajo contingentes de fuerza de trabajo desde
el Pacifico. Posteriormente, la expansion algodonera en el Pacifi-
co, algunos fendmenos naturales y el crecimiento de la ganaderia
de exportacion llevaron a un gran numero de campesinos hacia el
Atlantico, primero por decision espontanea de los afectados y luego
como politica del Estado somocista. La diversidad étnico-cultural,
si bien no se corresponde de manera directa con una division cla-
sista, si engendra en cambio una jerarquia étnico-cultural que ubica
a miskitos, sumos y ramas en el piso de la pirimide €tnica ocupa-
cional, desempenando los trabajos mas duros, menos deseables y
peor pagados. Luego se encuentran los mestizos costenos, en su
mayoria campesinos de frontera y asalariados rurales. En un nivel
mas elevado estdn los créoles, en su mayoria trabajadores califica-
dos, autoempleados, pequenos comerciantes urbanos, pescadores,
tripulantes de barcos pesqueros, maestros, técnicos. Y finalmente
en la cima, los mestizos de las capas medias y la clase alta del Pacifi-
co, propietarios de medios de produccion. Estrato al cual habria
que agregar la mindscula capa de gerentes y administradores blan-
cos (norteamericanos y europeos) de las compaiias extranjeras.®

En 1979, con el triunfo del sandinismo, estallaron conflictos que
no eran en el fondo sino un eslabon mas de una larga cadena de en-
frentamientos, tensiones y desencuentros con el “‘Pacifico’ y “‘los
espanoles’’.

La exigencia principalmente de los miskitos llevé a una lucha
dificil y compleja que desembocé en un proceso cuyo desenlace fue

¥ Ibid., pp. 30-31.
3 Ibid., pp. 31-33.
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la conformacién de las dos zonas auténomas de la Costa Atlantica
nicaragiiense.?

Belice, aunque es el resultado de un enclave maderero inglés
y por lo tanto con una historia que presenta rasgos similares a la
region de la Mosquitia, se diferencia de manera muy significativa
de las otras naciones centroamericanas en cuanto a su estructura
étnico-cultural. El grupo étnico hegeménico es la poblacion criolla
afroamericana de habla inglesa (créoles). En diversos 6rdenes de
la vida belicefia se aprecia aiin lo que fue la dominacion britanica,
pero también el aporte de una composicion pluriétnica que incluye
mestizos de habla hispana, tres variantes del maya (yucateco, kek-
chi y mopan), garifonas, menonitas, hindies y chinos entre otros.
Como bien lo senala Andrés Medina, la tendencia politica, aunque
de carécter integracionista en el sentido impuesto por la poblacion
afroamericana y de cara al Caribe, mantiene en su interior fuertes
tendencias para abrir espacios a otras expresiones étnicas. Asi se
han formado organizaciones como el Consejo Cultural Maya de
Toledo y el Consejo Garifona, miembros del Consejo Mundial
de Pueblos Indigenas y de la Coordinadora Nacional de Pueblos
Indios de Centroamérica.®

Los créoles se concentran principalmente en la costa del distrito
de Belice, mientras que los hispanomestizos en el norte y los garifo-
nas en la zona costanera del departamento de Stann Creek. Fran-
cesca Gargallo, después de anotar que las poblaciones de origen
africano son numéricamente mayoritarias en su conjunto, senala el
hecho importante para la problemitica étnico-cultural respecto de
que tales poblaciones han impreso su sello en la identidad nacio-
nal. ““Tiene el cuerpo en Centroamérica y el alma en el Caribe’’,
nos dice en otro trabajo, citando a Gilberto Castaneda, condicion
que, agrega ademds, no es privativa de Belice, mas bien es el rasgo
comun de toda la costa atldntica del Istmo.*

En las dltimas décadas se ha notado un aumento significati-
vo de la presencia hispanomestiza dentro de los ambitos tradiciona-

3 Sobre este proceso y el Estatuto de Autonomia de la Costa Atldntica de Ni-
caragua recomendamos el libro de Héctor Diaz Polanco y Gilberto Lopez y Rivas,
Nicaragua: autonomia y revolucion, México, Juan Pablos, 1986; asi como el traba-
jo ““Las regiones autonomas de Nicaragua’* de Héctor Diaz Polanco, que aparece
publicado en el Balance de la antropologia en América Latina y el Caribe, compilado
por Lourdes Arizpe y Carlos Serrano, México, IIA, UNAM-CRIM, 1993, pp. 543-554.

4 Medina, op. cit., pp. 86-87.

41 ¢“Cultura belicena’’, incluido en Gargallo y Santana, op. cit., p. 167.
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les de la poblacion afroamericana debido a la inmigracién de gua-
temaltecos, salvadoreiios, hondurefios y algunos nicaragiienses que
huyeron de la guerra en sus paises. El anilisis de esta problematica
fue planteado por Francisco Villagran Kramer.#

Hasta aqui nuestro somero recorrido por esta diversidad étnica
y cultural de la region caribena en Centroameérica.

Son muchos y complejos los aspectos que pueden desprenderse
de un anilisis a fondo de esta realidad abigarrada. Sin embargo,
aqui nos limitaremos a la formulacion de algunas conclusiones de
orden general que se relacionan de manera mas directa con el ob-
jetivo central de esta ponencia. En primer lugar, la imagen que nos
queda, aunque producto de una vision muy general, nos da cuenta
de los diversos niveles de organizacion y desarrollo de la conciencia
étnica en los distintos pueblos de la region. Se trata de una larga
franja costera unida por una multiplicidad de elementos comunes y
por una historia compartida; pero, no obstante lo anterior, es una
region que estd ain muy lejos de constituir un drea homogénea e
integrada. Asimismo, en ese cuadro someramente esbozado apa-
rece lo nacional como una fuerza determinante para la expresion
politica y cultural de las distintas etnias, las cuales se ven obligadas
a desarrollar sus luchas en el marco de cada una de las naciones
centroamericanas y de cara a los Estados cuyas politicas criollistas,
centralistas y modernizantes obstruyen su pleno desarrollo si no es
que amenazan con aniquilarlas simplemente. La resolucion de estas
luchas, aunque sélo puede lograrse en ese marco, apuntan a estrate-
gias de alcance continental, s6lo ello permitird a los pueblos indios
abrirle las puertas a los nuevos proyectos étnico-nacionales en los
cuales se prefiguren las utopias latinoamericanas del siglo xxi, en
cuyos umbrales nos encontramos ya en la actualidad.

Finalmente, s6lo nos resta senalar que con este trabajo busca-
mos contribuir al mejor conocimiento de los diversos sectores que
constituyen la poblacion de América Latina y el Caribe a partir de su
diversidad étnica y cultural. Quiza ello redunde, aunque sea mini-
mamente, en el avance de los procesos democréticos que hoy re-
plantean e impulsan los pueblos, en particular los pueblos indios y
afroamericanos, por muchos de los rincones de nuestra América.

2 Francisco Villagran Kramer, ‘‘El dilema de Belice: épais caribeiio o centro-
americano’’, Estudios Internacionales (Guatemala, IRIPAZ), nim. 4 (jul.-dic. 1991),
pp- 5-25.

GEOPOETICA DEL CARIBE

Por Liliana Irene WEINBERG
CCYDEL, UNAM

El Caribe en el ensayo latinoamericano

L ENSAYO LATINOAMERICANO ha ofrecido diversas imagenes-
Econcepto del Caribe, desde las que lo consideran un nuevo Me-
diterraneo hasta las que lo interpretan como una Babel o un mo-
saico cultural. Cuando los ensayistas latinoamericanos buscan a su
vez asignar un lugar al Caribe en la historia y la geografia ameri-
canas, lo redescubren en un doble caricter de centralidad y aisla-
miento. En efecto, la presencia del mar, que podria permitir a la
region, como a tantas civilizaciones, comunicarse y fundar cultura,
en muchos casos ha implicado paradéjicamente aislamiento y balca-
nizacion. Impresiona a nuestros ensayistas el predominio del mar
en la regidn, que le otorga sus rasgos de insularidad, extrema di-
versidad y plasticidad. Atrae también a muchos de ellos el caracter
de “Nuevo Mundo’’ asignado a América a purtir de las primeras
avanzadas europeas en el Caribe. Y he aqui una nueva paradoja:
el Caribe, que represento en el siglo de su descubrimiento el confin
del mundo, extremo occidente y a la vez extremo oriente, paso luego
a ser considerado (pi€nsese por ejemplo en los esfuerzos por cons-
truir pasos interocednicos) llave del mundo, zona de encuentro de
las grandes potencias. De alli que la presencia del mar en el Caribe
empezara a constituir poco a poco un tema de gran peso, un tema
con su propia historia, una verdadera geopoética del Caribe.

El Caribe ingresa a la historia europea como principio y fin del
orbe, su alfa y omega, como lo concibié el propio Colon, ya que al
dar un paso més alla de los confines del mundo conocido por Euro-
pa, al avanzar hacia su extremo occidente, los navegantes buscan y
creen encontrar los extremos del oriente rico en imperios, tesoros
y leyendas. De este modo el Caribe comienza a ser explorado por lo
que no tiene y definido por lo que no es, a partir de intereses ajenos
a la region.
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La tan temprana denominacion de América como ‘‘Nuevo
Mundo’’ ilumina de otro modo esta misma cuestién: ¢Renovacion
0 absoluta novedad? ¢Continuidad del viejo mundo conocido o
mundo nuevo? ¢ ‘Nuevo’” en un sentido estrictamente geografi-
co 0 “‘nuevo’’ en un sentido filoséfico y moral, conforme a la vision
utdpica de ciertos renovadores del pensamiento europeo?

Muchos escritores son conscientes también de que el Caribe
constituye una entidad con caracteristicas propias a la vez que ha
protagonizado multiples procesos histéricos y culturales que anti-
cipan, encabezan o sintetizan procesos vividos por toda América
Latina, con diferencias especificas pero con notas comunes a otros
contextos americanos.

Mundo descubierto antes que la Contrarreforma apagara en Es-
pana las luces renacentistas, el Caribe se convierte tempranamente
en puerta de entrada de las potencias al continente americano y en
escenario de las primeras experiencias de conquista, algunas de las
cuales —como la empresa colombina y la forma mas temprana de la
hueste indiana, practicamente autofinanciadas y con minimo con-
trol del aparato metropolitano— se forjan y se someten a prueba
en la region. La conquista se prolongara con la afluencia de suce-
sivas oleadas de poblacion inducidas por el interés de las diversas
potencias y se traducird en una pronta y extrema afluencia de razas,
lenguas y culturas que convertiran al Caribe en un ‘‘archipiélago de
siete colores’’, como lo llamé German Arciniegas.

También en el ambito literario y artistico, el Caribe ha sido
fuente de varios movimientos renovadores que comparten, siempre
con caracteristicas especificas, procesos que se han dado en otras
regiones de América. Pienso en el modernismo a la vez cubano
y latinoamericano de José Marti. Pienso también en la poética de
Aimé Césaire y Nicolas Guillén. Pienso en la renovacién pictérica
de Wifredo Lam. Pienso en la estética de lo real maravilloso, teori-
zada por Alejo Carpentier, o en la recuperacion del barroco ameri-
cano encabezada por el mismo Carpentier y Lezama Lima. El do-
minicano Pedro Henriquez Urefia, uno de los mas grandes criticos
que ha dado nuestra América, nos ofrecié la primera gran sintesis
contemporanea de nuestra vida artistica y cultural. Macondo es a
la vez caribeno y americano. Omeros, el gran canto épico america-
no, esperado y presagiado por Hostos y mds tarde por Arciniegas,

es una de las mds grandiosas pinturas del Caribe a la vez que de to-
da experiencia colonial, con una Helena mulata no menos hermosa
que la de Troya, pero que lleva un traje de segunda mano que un
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dia fue de su patrona blanca y unos zapatos baratos comprados en
un mercado cualquiera que tanto puede encontrarse en Santa Lucia
como en la ciudad de México o Rio de Janeiro.

El Caribe y la América Latina no son pues entidades indepen-
dientes, sino, muy por el contrario, asociadas en experiencias, his-
toria y destino. A partir de esta intuicion, nuestra ensayistica ha
privilegiado también ciertos momentos clave en la historia de la
region, como los que corresponden a la primera etapa del descu-
brimiento, instauracion y reforzamiento de la relacién colonial por
parte de las potencias europeas y su posterior relevo por la politica
expansionista norteamericana. A partir de los anos sesenta la Re-
volucion Cubana se constituyo en el parteaguas de muchas reflexio-
nes latinoamericanas. También lo fue, sin duda, la posicion latino-
americanista y anticolonialista de José Marti, en la pluma, por ejem-
plo, de Juan Marinello, Leopoldo Zea o Roberto Ferndndez Re-
tamar. Por otra parte, la revolucién haitiana, precursora de mu-
chos movimientos independentistas continentales, y las asombrosas
biografias de sus lideres llamaron la atencién de ensayistas como
Gérard Pierre-Charles y alcanzaron dimension universal en la obra
de Alejo Carpentier.

Al cumplirse el quinto centenario del descubrimiento de Améri-
ca se volvio a la interpretacion del momento mismo de la conquista
del Caribe, con un particular énfasis en los problemas del discur-
so colombino y del discurso europeo sobre el barbaro y el salvaje,
retomando desde una perspectiva mas cercana a la semidtica y la
antropologia simbdlica el tema de la oposicion Ariel-Caliban, inau-
gurada por los ensayos antinorteamericanos del joven Dario y por
el Ariel de Rodo, y particularmente desarrollada desde una posicion
anticolonialista por Roberto Fernandez Retamar y Leopoldo Zea.

Por otra parte, también en afios recientes, la incorporacién de la
categoria de lo imaginario, como los modelos de lo real maravilloso
y del barroco americano, ha permitido ofrecer una vision trastroca-
dora de la historia del Caribe a través de la creacion y del lenguaje,
vision que culmina con la épica de Derek Walcott.

Queremos desde esta perspectiva proponer una posible clasi-
ficacion de los textos ensayisticos dedicados a estudiar la relacion
del Caribe con el resto de América Latina en tres grandes grupos:
aquellos que se refieren al Caribe histérico, los que se preocupan
por el Caribe utépico y, finalmente, aquellos que se refieren al Ca-
ribe imaginario. Entre los primeros se cuenta la Biografia del Caribe,
de German Arciniegas, asi como los miltiples ensayos dedicados a




152 Liliana Irene Weinberg

temas particulares en un afdn de entender la realidad histérica de
la region. Entre los segundos se encuentran los textos de autores
que, como Alfonso Reyes o Ezequiel Martinez Estrada, vinculan el
descubrimiento del Nuevo Mundo —particularmente la experien-
cia de exploracion de las Antillas— a la instauracién del ideal utpi-
co. Tal es el caso de “‘El Nuevo Mundo, la isla de Utopia y la isla
de Cuba’ de Martinez Estrada. El tercer grupo, por su parte, co-
rresponde a los ensayistas (muchos de ellos también novelistas) que
proponen una reinterpretacion de la compleja realidad de la regién
a partir de un modelo —o antimodelo— poético. De alli la impor-
tancia que cobran intuiciones como la estética de lo real maravilloso
carpenteriano, el realismo mégico llevado a su punto mas alto por
la narrativa de Garcia Mérquez, la recuperacion del barroco ame-
ricano y el concepto de era imaginaria elaborado en La expresion
americana, del propio Lezama.

En las primeras paginas de su Valiente mundo nuevo, Carlos
Fuentes da reconocimiento a estos novedosos enfoques de la rea-
lidad latinoamericana, cuando plantea, entre otras preguntas, las
siguientes:

¢Invencion de América, deseo europeo de un nuevo espacio que diese cabida
a la energia excedente del Renacimiento? Pero también, entonces, invencién
de Europa por “‘la expresion americana’” que se siente parte de Europa, pero
que le muestra a Europa su rostro mestizo, rayado de indigena y negro. Y,
sobre todo, quizds, imaginacion de América, afirmacion de que el continente
no acaba de ser descubierto por sus hombres y mujeres. !

Y mas adelante escribe, respecto de nuestro colombiano uni-
versal: “‘Con Cien arios de soledad de Gabriel Garcia Mirquez, lo
que sucedio fue que el vasto espacio natural del Nuevo Mundo fue
finalmente conquistado por un tiempo humano, es decir, imagina-
tivo, igualmente vasto’’.2

Curiosamente el propio Garcia Mirquez, en La soledad de
América Latina, discurso-ensayo leido al recibir el Premio Nobel,
tras hacer un recuento de la “‘realidad descomunal’’ de nuestro con-
tinente, dice:

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no s6lo su expresién
literaria, la que este aio ha merecido la atencion de la Academia Sueca de las

! Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo. Epica, wtopia y mito en la novelu
hispanoamericana, México, FCE, 1990, P29
2 Ibid., p. 18.
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Letras. Una realidad que no es la del papel, sino que vive con nosotros y deter-
mina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta
un manantial de creacién insaciable, pleno de desdicha y de belleza... Poetas
y mendigos, musicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas
de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la ima-
ginaci6n, porque el desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los
recursos convencionales para hacer creible nuestra vida. Este es, amigos, el
nudo de nuestra soledad.?

El mar Caribe, nuestro Mediterrineo

Una de las més fuertes imagenes de la region que han ofreci-
do nuestros ensayistas corresponde a la asociacion mar Caribe-mar
Mediterraneo. Esta no es s6lo una equiparacion afortunada —y ca-
si obligada— entre dos regiones del planeta signadas por un destino
de cara al mar: hay en ella un importante trasfondo ideol6gico sobre
el que quiero reflexionar brevemente. Recordemos, por empezar,
que en los propios Estados Unidos se manifiesta tempranamente
la concepcion del Caribe como zona hegemonizada por esa nueva
potencia, esto es, como ‘‘su’’ propio Mediterraneo.

A las visiones del Caribe como Mediterraneo de expansion se
opondran diversas visiones del lado latinoamericano. Pensemos,
para tomar dos ejemplos contrastantes, que en opinion del domini-
cano Pedro Henriquez Urena, el Caribe y el Atlantico representan
para América lo que el Mediterraneo significé para la civilizacion
europea occidental. El ensayista compara la gran familia latino-
americana con la Romania, ‘‘entidad colectiva de cultura™, y pien-
sa con optimismo en una América capaz de superar la unidad ar-
tificialmente impuesta por la politica imperial, para alcanzar, no el
desmembramiento y el provincianismo, sino la unidad cultural en
la diversidad que lograron los antiguos integrantes de la Romania.
Para el argentino Ezequiel Martinez Estrada, en cambio, el mar
americano habra de estar marcado siempre por el estigma colonial,
de tal modo que la experiencia americana se asimila més a la afri-

3 Gabriel Garcia Mdrquez, ‘‘La soledad de América Latina’’, reproducido en
Cathy Maree, comp., 500 arios del ensayo en Hispanoamérica. Antologia anotada,
Pretoria, The University of South Africa, 1993, pp. 465-471.

4 Cf. Pedro Henriquez Urefia, Seis ensayos en busca de nuestra expresion, en
Obras completas, t. 6, p. 23; para un estudio mds detallado de este tema, véase mi
articulo “‘Didlogo sobre Espafia y América’’, NRFH, 40 (1992), pp. 807-821.
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cana y asiatica que a la europea.’ Entre estas posiciones contrastan-
tes se encuentran, como sabemos, miltiples y diversas soluciones a
la confrontacion entre el nuevo y el viejo mundo.¢ Como vemos, no
se trata de una asociacion simple del mar Caribe y el Atlantico con el
Mediterrdneo, sino de una asociacion de sentido entre dos entida-
des culturales. El precedente més importante para esta asociacion
se encuentra ya en la Carta de Jamaica, donde Bolivar escribe:

Nosotros somos un pequefio género humano; poseemos un mundo aparte,
cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque
en cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil. Yo considero el esta-
do actual de la América, como cuando desplomado el Imperio Romano cada
desmembraci6n formo un sistema politico... con esta notable diferencia, que
aquellos miembros dispersos volvian a restablecer sus antiguas naciones con
las alteraciones que exigian las cosas o los sucesos; mas nosotros, que apenas
conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte no
somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos propie-
tarios del pais y los usurpadores espanoles: en suma, siendo nosotros america-
nos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar
€stos a los del pais y que mantenernos en €l contra la invasién de los invasores;
asi nos halldbamos en el caso m4s extraordinario y complicado...”

He transcrito in extenso este pasaje que sigue a la tan recorda-
da caracterizacion de los americanos como ‘‘un pequefio género
humano’’, porque en €l se hace evidente la aguda percepcion de
Bolivar en cuanto a las semejanzas y diferencias entre el imperio es-
panol y el romano: el caso de los americanos es mas extraordinario

5 Cf. Ezequiel Martinez Estrada, “‘El colonialismo como realidad”’, en Dife-
rencias y semejanzas entre los paises de la América Latina, México, UNAM, 1964, pp.
23-28; hay reedicion de esta obra, con prélogo de Liliana Weinberg de Magis y
cronologia y bibliografia de Horacio Jorge Becco, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1992.

¢ Citemos, por ejemplo, la de Arturo Uslar Pietri, quien, si bien asimila la expe-
riencia americana a la griega y a la espafiola, lo hace en cuanto todas ellas se dieron
en ‘‘zonas criticas de encuentro’’, de tal modo que, en su opinién, el mestizaje es,
mids que mezcla y armonia, ‘‘la creadora confluencia de vertientes contrarias’’; cf.
Arturo Uslar Pietri, ‘‘El mestizaje y el nuevo mundo’’, en su obra En busca del
Nuevo Mundo, México, FCE, 1969, pp. 9-26.

7 Sim6n Bolivar, ‘“Carta de Jamaica’’, o “‘Contestacién de un Americano Meri-
dional a un caballero de esta Isla’’, Kingston, 6 de septiembre de 1815, reproducida
en Doctrina del Libertador, prélogo de Augusto Mijares, compilacién, notas y cron.
de Manuel Pérez Vila, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 62.
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y complicado que el de la cultura latina, puesto que se da en noso-
tros una mezcla entre legitimos propietarios explotados e ilegitimos
propietarios o usurpadores. Bolivar es consciente no s6lo de la pre-
sencia definitoria del mar en nuestra historia, y de la posibilidad de
una asociacion entre nuestra cultura y la civilizacién mediterranea,
sino también de la existencia de una compleja relacion colonial tal
que los mares que podrian darnos la libertad nos cercan. A futuro,
piensa Bolivar, ‘‘la magnifica posicion entre dos grandes mares’’ de
la region del istmo de Panama podré convertirla en ‘el emporio del
universo’’:

...sus canales acortaran las distancias del mundo; estrechar4n los lazos comer-
ciales de Europa, América y Asia; traerdn a tan feliz region los tributos de las
cuatro partes del globo. Acaso s6lo alli podré fijarse algtin dia la capital de la
tierra.®

En Bolivar estdn ya contenidos estos temas basicos que reite-
rardn con posterioridad muchos ensayistas: la presencia clave del
mar en nuestra historia, la posibilidad o no de asociacion de nuestro
destino con el destino de la cultura latina en torno al Mediterraneo,
el cardcter dual de un mar que puede unir o separar, vincular o ais-
lar.

Para escritores como Hostos y Marti, el mar ha representado
sobre todo la opresion colonial, espafiola primero, norteamericana
después: es el mar del trfico y de la esclavitud. Pero el mar po-
dra convertir también a América —como lo anuncié Bolivar— en
el “‘centro de gravedad del mundo’’. Asi lo escribe Hostos en El dia
de América. En ese mismo texto apunta:

En el momento de aventurarse el Descubridor en las “tinieblas’” del Atldnti-
co, este camino de la civilizacion yacia desierto. La humanidad no habia sa-

8 Ibid., p. 72.

? De la importancia geopolitica del mar fueron conscientes muchos otros de
nuestros libertadores. En su “‘Proclamaci6n a los pueblos del continente america-
no’’, tras hacer un recuento de la opresion politica y social de que ha sido victima
América por parte del imperio espaiol, dice Miranda: ‘Y si se afiade a esto que
la simple navegacion de los rios, el transito de muchos caminos, la comunicacién
de un puerto a otro sobre nuestras mismas costas, y la sola proposici6n de abrirnos
canal de navegacion en el Istmo de Panamd han sido o son actualmente crimenes
capitales en el C6digo espafiol; éentonces se podra formar una idea del abominable
sistema con que la Espana ha gobernado estos paises?”’, reproducido en Leopoldo
Zea, comp., Fuentes de la cultura latinoamericana, México, FCE, 1993, vol. I, p- 363.
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bido utilizar la fuerza civilizadora que, en el plan de la naturaleza, era €l, co-
mo son todos los océanos. Tan pronto como Col6n lo recorrid, el Atldntico
fue un elemento de civilizacién.!®

Anuncia Hostos la llegada de una gran épica americana, capaz
de superar la homérica:

Sin duda fueron grandes motivos €picos la evolucion de la raza helénica que
Homero o los homéridas cantaron; sin duda fue grande el prototipo nacional
que cant6 el épico de Roma... pero un dia serd cierto en la Historia de la
Literatura universal, que el Descubrimiento, la Independencia, la vida com-
pendiada de toda la humanidad en América y el ideal americano de una civi-
lizacion universal, son elementos €picos tan superiores a todos los utilizados
por los poetas épicos de Europa y Asia, como es mds humana, mas extensa,
més completa la vida del Nuevo Continente.!!

Geopoética del Caribe

Para terminar, recordemos que en el admirable prefacio a su Bio-
grafia del Caribe, German Arciniegas se refiere al xvi como el siglo
crucial en que un mundo somnoliento y provinciano crece en pro-
porciones gigantescas cuando surgen al conocimiento nuevos ma-
res, océanos y continentes:

Todo este drama se vivi6, tanto o méds que en ningiin otro sitio del planeta,
en el mar Caribe. Alli ocurri6 el descubrimiento, se inici6 la conquista, se
formo la academia de los aventureros... Cuanto hombre 0 mujer grande hubo
en Europa, se vinculf a la aventura central del mar Caribe... El mapa del
mundo se hizo en el siglo XVI con un trapo, unas tablas y unos cuchillos. Estas
tres cosas forman el verdadero escudo de armas del Caribe.!?

Para escribir su Biografia del Caribe, opta Arciniegas por rela-
cionar la region con la que surge en torno al Mediterraneo. El pri-
mer capitulo de su obra, que lleva por titulo ‘‘Del mar grecolatino

1 Eugenio Maria de Hostos, El dia de América, reproducido en Zea, comp., vol.
L p. 277.

U bid., p. 279.

12 Germédn Arciniegas, Biografia del Caribe, 9a. ed., Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1966, pp. 11-12.
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al mar de los Caribes’’, comienza de esta manera: “‘En el princi-
pio fue el Mediterrdneo’’. El Mediterrdneo es el gran drbitro de la
civilizacion y la barbarie:

Todo lo que a sus costas se acerca, queda tocado de manos azules. Lo que de
€l se aparta, se hace turbio, pavoroso... En los textos de historia se habla
de Occidente; de los pueblos de Oriente; del mundo antiguo... el sujeto es el
mar, mejor dicho, el Mediterrdneo. El verbo, navegar. Ese mar es no s6lo la
tnica realidad histdrica, sino la imagen poética en que se expresan todas las
luchas, trabajos e ilusiones de unos cuantos siglos. Porque hubo esa época
marina en que la geografia politica no estaba en Tierra Firme, sino pintada
sobre sus olas...

Con la caida del Imperio Romano, ‘‘el mundo se olvida del mar
Mediterraneo’’. Sin embargo, siglos después, el renacimiento su-
pone un regreso al mar grecolatino. Por fin, la empresa colombina
implicard un enorme cambio para Europa y para América: cuando
llegaron las naves de Coldn, el Caribe paso, de sibito, a ser cruce
de todos los caminos:

Por primera vez los pueblos de este hemisferio se vieron las caras. Y se las
vieron las de todo el mundo. De Europa llegaron los que venian a hacer su
historia, a soltar al viento una poesia nueva. El Caribe empezo a ensancharse
y fue el mar del Nuevo Mundo.'

Esta oscilacion entre geopolitica y poética, esta geopoética de
Arciniegas, es tal vez una de las formas mas felices de expresion del
Caribe, sitio de conquista real e imaginaria:

Y asi, este mar salvaje, con sus palmas de corozos y sus indios que comian yuca
y fumaban tabaco, se tuvo por almacén de fantdsticos tesoros... Y el Medite-
rrdneo y el Caribe quedan asi frente a frente, por primera vez en sus historias. Dos
espejos magicos: el uno retrata la imagen de los tiempos antiguos; el otro, la
de los tiempos por venir.'*

A pesar de ciertas tendencias de reciente importacion que pien-
san al Caribe como una entidad independiente del resto de la
Ameérica Latina, en el ensayismo latinoamericano predomina una

B Ibid., pp. 15-16.
14 Jbid., p. 21; el subrayado es nuestro.
15 Jbid.; el subrayado es nuestro.
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vision comprensiva y comprehensiva de América Latina, que piensa
al Caribe como parte, como metonimia y metafora de la experiencia
latinoamericana.

Mar y tierra, unidad y diversidad, puente y abismo, concierto y
huracan, Apolo y Dionisos, épica e historia, encuentro y desencuen-
tro, utopia y rebelion: éstas son algunas de las imagenes-concepto
contrastantes del Caribe que nos ofrece el ensayismo latinoameri-
cano.

Sirvan estos breves ejemplos para mostrar la necesidad de un
estudio de la geopoética del Caribe en nuestro ensayismo. Este ti-
po de estudios complementara y enriquecera los enfoques que se
dediquen a la region desde la historia y las ciencias sociales.

Mucho se ha dicho ya que el ensayo trabaja imagenes-concepto,
esto es, que hace explicitos aquellos elementos temporales, espa-
ciales, culturales, ideol6gicos, que acompanan a la imagen que s6lo
por abstraccion podemos considerar pura y ahistorica. Los ensa-
yistas, creadores-criticos, apelan a operaciones poéticas cercanas a
la imaginacion, apoyadas a su vez en procesos contextualizadores
y rehistorizadores, para ofrecernos una intuicién razonada de este
vasto mundo americano.

TIERRA DE CUBA, PARTE DE ASIA:
UNA INTENCIONADA POLEMICA
SOBRE SI CUBA ES ISLA O NO

Por Gustavo VARGAS MARTINEZ
ENAH-UNAM

ESDE 1492 HASTA 1509 €xistiO entre navegantes, cosmogra-
1 . D fos y sabios europeos una profunda confusién respecto
a la insularidad o continentalidad de Cuba. Como es bien sabido,
Cristébal Colon fue el mas insistente defensor de la continentalidad
cubana, y sus impugnadores Amerigo Vespucci, Juan de la Cosa,
Vicente Yanez Pinzon, entre otros, demostraron la posibilidad de
bojar a Cuba. La intencion de esta ponencia es demostrar que esa
contradiccién no fue en aquel entonces mero asunto de cientificos
sino grave tesis politica, encaminada a sustentar, por una parte, los
derechos espaioles al reparto del Mundo Nuevo, y por otra, a justi-
ficar una guerra de conquista contra infieles. No es, pues, asunto de
poca monta introducirnos a este tema trascendente en la historia
de nuestra América.

2. En los primeros diez dias de navegaci6n por el mar de las Ba-
hamas, Col6n no supo de la existencia de Cuba. Pero el 21 de octu-
bre de 1492 anota en su Diario: ‘‘(quisiera) partir para otraisla gran-
de mucho que creo debe ser Cipango, segiin las sefias que me dan
estos indios que yo traigo, a los cuales ellos laman Colba’’. Nace
asi la palabra Cuba en la historia europea de América. Dos dias des-
pués, corrige y especifica que Colba es Cuba y es isla: *‘quisiera hoy
partir para la isla de Cuba’’. Es inequivoco el primer testimonio que
habla de una isla. S6lo una confusion, que no sabemos hasta dénde
es deliberada, hard més adelante de Cuba una parte de Asia, es-
to es, parte del continente, del Gnico gran continente aceptado por
la cartografia medieval, donde su conformacion tripartita (de Asia,
Africa y Europa) reflejaba no sélo el equilibrio del mundo sino los
designios providenciales y la estructura ‘‘una y trina’’ de la divini-
dad. Sin embargo, en sélo siete dias Col6n cambia de opinién. Asi,
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el primero de noviembre escribe: ‘“Tengo frente a mi, y muy cerca,
a Zaito y Quinsay del Gran Can’’. Fray Bartolomé de Las Casas, en
la Historia de las Indias (Lib. 1, cap. XLiiI), asegura que del mapa de
Toscanelli Colon dedujo que estaba en tierra firme, en Cuba, cerca
o en las proximidades de Zaiton, provincia de Mangi, vecina de Ca-
tayo: “‘Creyo el Almirante que aquel cabo (oriental de Cuba) era fin
de la Tierra Firme yendo hacia Oriente... el cual crey6 que era el
cabo de la tierra del Gran Can que en la carta 0 mapa que le en-
vi6 Paulo, fisico, se decia que estaba escrito Zaitén’’. Como es sa-
bido, la critica histdrica ha negado la existencia de carta alguna de
Toscanelli para Col6n, y menos atin que el Almirante tuviera mapas
de Toscanelli. Henry Vignaud demostré hace un siglo, con proli-
ja investigacion, lo desfundamentado del testimonio de Las Casas,
fuente de la opinién tradicional que insiste en la inspiracién tos-
canelliana del ‘‘descubrimiento de América’’. En cambio, ha sido
descrita como muy sospechosa tal atribucion precisamente para en-
cubrir la verdadera intencién de Coldn y sus defensores. Adelante
volveré sobre el tema. Pero la afirmacion rotunda de que Cuba era
tierra firme, que chocaba contra toda evidencia, hizo dudar a Col6n
de sus propios asertos. Como lo ha demostrado recientemente Juan
Manzano y Manzano (Los Pinzones y el descubrimiento de América,
Madrid, 1988), la proximidad de La Espafiola (Haiti) a Cuba hizo
que Colon pensara en desdecirse y aceptar la realidad.

3. Finalménte, desde 1494 y hasta su muerte, Coldn insistird en
que se halla en costas continentales alejadas de China. Se podria
alegar que Coldn no estaba equivocado atendiendo a la informa-
cion de que disponia. Astrénomos y cartégrafos medievales y sabios
prerrenacentistas lo apoyaban. Los Santos Padres, Esdras, Isafas,
también. El papa Rodrigo Borja (ahora Borgia, con el nombre de
Alejandro VI), consecuente con su empefio de espaiiol patriota y
su mision antigua de arbitro en las disputas insulares, quiere donar
estas islas descubiertas recientemente a la Corona, aunque sean la
India, como dice la bula Dudum sequitur. Grave aprieto es, enton-
ces, mostrar que se estd en las costas asidticas y que las islas adya-
centes son algunas de las 7 448 que Marco Polo aseguraba que se
hallaban en el Mar Oriental. A Col6n le interesa demostrar de esta
manera que se halla en Asia, que Cuba es parte de la provincia chi-
na de Mangi y que las islas cercanas son las que rodean a Cipango,
Japon. Pero como no todos estdn de acuerdo, Colén se ve precisado
aejecutar el célebre acto de fuerza, del que da testimonio el notario
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de la expedicion Fernando Pérez de Luna; embarcado en La Nisia
hizo desfilar a pilotos y marineros y les pidio

que dijesen si tenfan dubda alguna que esta tierra no fuese la tierra firme al
comienzo delas Indias y fin a quien en estas partes quisiese venir de Espana
por tierra, e que si alguna dubda o sabiduria dello toviesen, que les rogaba que
lo dijesen porque luego les quitaria la dubda y les faria ver que esto es cierto
y ques la tierra firme. E yo asf o cumpli: y requeri ptiblicamente en esta cara-
bela Nifia al maestre y compana, que son las personas que debajo nombraré,
a cada uno por su nombre y de donde es vecino... Y asi les declaré por ante
los testigos abajo nombrados, todo asi como el dicho Almirante a mi habia
requerido, yo requeri a ellos y les puse pena de diez mill maravedis por ca-
da vez de lo que dijere cada uno, que después en ningtn tiempo el contrario
dijese de lo que agora diria, € cortada la lengua; y si fuere grumete o persona
de tal suerte, que le daria cient azotes e le cortarian la lengua... (Cf Manza-
no y Manzano, II, 321).

4. No s6lo Colon reafirmé con tanta seguridad su arribo al con-
tinente asidtico. Sus amigos y corresponsales Pedro Martir de An-
gleria y Andrés Bernaldez, su defensor y bidgrafo Bartolomé de Las
Casas y su propio hijo Fernando, por mucho tiempo insistieron en
las tesis colombinas, contribuyendo a continuar con la confusion.
Pero desde 1500 ya se dibujaba a Cuba como isla, siendo aparente-
mente el primero en hacerlo Juan de la Cosa, su propio piloto, en
el célebre mapa que se exhibe en el Museo Naval de Madrid. El no
menos importante mapa llamado de Cantino, fechado en 1502, pri-
mera representacion objetiva de Asia, considerado como la repre-
sentacion cosmografica de Amerigo Vespucci, dibuja a Cuba como
isla justamente cuando empezaba esta disputa y bastante tiempo
antes de que otros navegantes, como adelante diremos, probaran la
insularidad. Sin embargo, la mejor representacion de Cuba como
tierra asidtica se debe a Martin Waldseemiiller, quien en su Carta
Marina de 1516, con evidente obsolescencia, fija sobre el territorio
hoy norteamericano, entre las latitudes 46 y 49 norte, la explicita
nomenclatura que da titulo a esta ponencia: Terra de Cuba Asie
Partis.* Quince anos después, en el famoso y muy difundido ma-
pa cordiforme de Pedro Apiano de 1530 aun se repetia la idea de

1 Asi esta escrito en la Carta Marina de Martfn Waldseemiiller de 1516, en el
mapa de Sim6n Grynae de 1532y en los muchos de Pedro Apiano dibujados entre
1520y 1545.
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ubicar a Cuba en Asia, aunque en los textos coetdneos se empeza-
ran a usar términos como ‘‘India americana’’ o ‘‘América asidtica’’.
Dijimos desde el comienzo que el equivoco de fusionar las tierras
del Nuevo Mundo con el continente asidtico no fue entonces un
ingenuo error del gedgrafo sino una concepcion cosmogrifica que
tenia una finalidad geopolitica. El propio Waldseemiiller, por ejem-
plo, modificé su genial denominacion de ““América’’ dada al Nuevo
Mundo —con lo cual bautizé atinadamente al continente haciendo
honor a quien mejor lo describi y explord en cuatro viajes entre
1497 y 1504, Amerigo Vespucci— quitando la palabra América, que
habia puesto en 1507 sobre el continente, en sus mapas ulteriores,
de 1513y 1516. La razon de este cambio se debe a que en estas ulti-
mas fechas los deudos de Colon pleiteaban por los derechos que les
habian prometido desde la capitulacion santafecina de 1492 y les
preocupaba el reconocimiento de primer descubridor otorgado al
Almirante. La presencia de Col6n en Asia, vale decir, la afirmacion
de la continentalidad de Cuba, aseguraba para los descendientes
del ligur muchas prebendas, incluycido la de Virrey de Asia que el
propio Almirante usé en 1504.

5. Dijimos atras que Colon no pudo saber nada de Toscanelli.
En realidad, en ningin texto de Col6n aparece referencia alguna
al sabio italiano, y las que se conocen han sido introducidas por
Las Casas. En cambio, esta probado que Colon conocid y tratd en
Portugal a Martin Behaim, llamado también de Bohemia, conocido
universalmente por haber fabricado en 1492, siguiendo en los calcu-
los a su maestro Regiomontano y en la geografia su experiencia de
cartdgrafo y viajero, el globo terrdqueo mas antiguo que se conserva
todavia en Nuremberg y en donde, siguiendo muy de cerca el ma-
pa de Enrique Martellus, llamado Germanus, el extremo oriente
asidtico se prolonga hacia el sur en una peninsula enorme, compa-
rable al tamano de Africa, que por supuesto no existia mas que en
la cartografia del siglo xv pero que tenia tales dimensiones que no
pudo pasar inadvertida para los navegantes de fines del siglo xv. Esa
peninsula, llamada indistintamente de Catigara, Var, Loc, Moabar
o simplemente India Meridional, ha sido identificada como tierra
americana por la escuela argentina de cartografia, que se inicia con
las sospechas de Guillermo Furlong y Enrique de Gandia y se ex-
presa hoy en los trabajos de Jacques de Mahieu, Dick Edgar Ibarra
Grasso, Paul Gallez. Pues bien, la afirmacion de la americanidad de
esa peninsula se debe a la configuracion de sus costas tanto orienta-
les como occidentales, a la hidrografia, y sobre todo a la ubicacién
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en el espacio del Nuevo Mundo. Si, como se puede sustentar, Colén
conocio los mapas previos de Martellus (1489) y las ideas y el glo-
bo de Behaim (1492), entonces estamos ante la razén geografica
que alentd al Almirante a sostener sus argumentos y a identificar a
Cuba con la costa austral de Mangi, vecina de Catayo, en la India
Oriental. Por supuesto, no s6lo Colén concibi6 tales ideas. Otro
gran explorador, Juan Gaboto (o John Cabot), en su viaje de 1497,
pens6 con idénticas fuentes que se hallaban en tierras del Gran
Can.? Si todo lo anterior es demostrable, estaremos apuntalaado la
idea de que Col6n conjunt la informacién que le proporcionaban
la geografia, la cartografia y la experiencia ndutica de Martellus y
Behaim con los sorprendentes y ya aceptados testimonios de Alon-
so Sdnchez de Huelva y Martin Alonso Pinzén, informantes estos
tltimos de la derrota a seguir. Todo lo cual contribuye a sostener
que, siendo ya conocida por los europeos la existencia de América
en el siglo xv, aunque de manera inconexa y un tanto disparatada,
el papel de Coldn se redujo a fundamentar, por la via de los hechos
cumplidos, los “‘derechos’’ de Espafia en América y a propiciar que
sus seguidores sustentaran las guerras de conquista como justas.

6. (Por qué la insistencia de Col6n en afirmar la continenta-
lidad de Cuba contra toda evidencia? No son pocos los que han
sostenido que mediante esta insistencia Colon satisfacia st orgullo
y vanidad desmedidos, y hacia gala de una firmeza de convictiones
a la que era muy propenso. Otros consideran que identificando a
La Espanola con Cipango y a Cuba con Mangi y Catayo cumplia
con la mision evangelizadora encomendada por los reyes y el papa,
amén de que alentaba la codicia de los mercaderes al probar que
habria llegado a las tierras del oro, las perlas y las piedras precio-
sas. Si recordamos lo sustentado atrds, de que Colon supo prime-
ramente que se hallaba frente a unas islas, no tierra firme, pero que
cambi6 de idea para sostener la continentalidad de Cuba, esto fue
porque necesitd darles razones a los Reyes Catdlicos y al papa es-
panol para que “‘donaran’’ esas ricas tierras a su patria adoptiva.
Si no es suficiente el escindalo que protagonizé el 12 de junio de
1494 en la Ensenada de Cortés, cuando hizo firmar ante el notario
Pérez de Luna el absurdo documento referido, creo que el testimo-
nio de Miguel de Cuneo, actor presencial de la célebre farsa, nos

% Samuel E. Morison, The European discovery of America, Nueva York, Oxford
University Press, 1971, p. 190.
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puede dar un dato de valor. En la carta que le dirigi6 a Jer6nimo
Anoari el 15 de octubre de 1495, dice que Col6n impidio la presen-
cia del abad de Lucerna en Cuba, porque el clérigo decia que Cuba
era una isla y si el rey le preguntaba al respecto, temia el Almirante
que ‘‘no cause con su respuesta que el dicho Rey abandone la em-
presa’’.? Como se puede entender, las dos razones aqui anotadas
estan documentadas y no son debidas a yerros geograficos sino que
apuntan a politicas de Estado.

7. Cuando afos después se desato una polémica en Espana res-
pecto de la licitud de hacerle la guerra a los infieles americanos, y
la opinion se dividio entre guerreristas, como Ginés de Sepilveda,
Vicente Palatino de Curzola, Domingo de Salazar y otros, y pacifis-
tas, como el propio Las Casas, Francisco de Vitoria, y muchos mas,
se arguy0 de manera que hoy nos parece desconcertante e insolita:
como Cuba y Haiti habian sido descubiertas de tiempo atras por los
cartagineses e incluso les habian sucedido en dominio los romanos,
se justificaba hacer en estas tierras la misma guerra que se hace a
los réprobos y obcecados en rechazar la verdadera fe.

Segiin Aristételes, Diodoro Siculo y Plinio, bajo el nombre de
Islas Fortunadas —decia en un documento Curzola— La Espanola
y Fernandina (Haiti y Cuba) también llamadas islas Hespérides, que
se hallan a treinta o cuarenta dias de navegacion al occidente de las
Columnas de Hércules, formaron parte del ‘‘Imperio Romano, el
mas excelente y justo de todos los imperios de infieles, que tuvo do-
minio en todo el mundo, (y como) Cristo lo tiene en todo y como
su teniente es el Papa, pudo traspasar su derecho, como lo tras-
paso, a Espana’’. Esto se decia en 1559. Lo notable es que quienes
asi argumentaban, con retorcidos artificios, estaban contribuyendo
a favorecer las guerras de exterminio y conquista, opinién que afor-
tunadamente no compartieron muchos tedlogos y sabios espanoles,
aunque los ‘‘requerimientos’’ utilizados contra los indios hayan de-
jado una triste fama.

8. En resumen, desde el propio Colén hasta Waldseemiiller,
desde Juan de la Cosa hasta Contarini y Roselli, los argumentos en
pro y en contra de esta cuestion trataban de dilucidar si Cuba, sien-
do isla, desmentia la proposicion colombina de haber arribado al
continente asiatico, o si siendo tierra firme, iniciaba el conocimien-
to, la exploracion y conquista de Asia via China. Catayo y Cipango

3 Cit. por Manzano y Manzano, op. cit., I, p. 334.
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—China y Japn—, se convirtieron asi en tema central para com-
probar si, en su conjunto, América o Nuevo Mundo era la misma
peninsula asidtica conocida desde el siglo xv en sus albores, con-
firmando las tesis colombinas; mientras, la argumentacion realista
de una Cuba insular se iba imponiendo, y con ello la originalidad de
América, que dejaba sin pretexto las ideas de los colombistas, y con
tal razonamiento, el pretexto de una guerra o cruzada de conquista.
Si triunf6 la razon o la fuerza durante el siglo xvi es otro motivo de
debate y aqui sale de tema.




LOS ORISHAS Y LA CIUDAD DE LA HABANA
EN TIEMPOS DE CRISIS

Por Ricardo MELGAR Bao
ENAH-INAH

La Habana es una, dos y tres, y mds.
¢De qué Habana he de hablarte, com-
pariero?

Pedro Ferrer

0S CAMBIOS HISTORICOS mas relevantes de la historia de Cuba
Lsélo contadas y episodicas veces han sido remitidos a sus claves
politico-culturales, reproduciendo un mismo patrén interpretativo
que atraviesa la produccion intelectual de todos y cada uno de los
paises de la region. La condicion pluriétnica y pluricultural de nues-
tras sociedades nos invita y obliga a una revision de sus procesos
politicos. La sociedad civil ha evidenciado esta diversidad etnocul-
tural a contracorriente del Estado, que tradicionalmente ha optado
por asumir un perfil etnocratico.

Las relaciones entre lo piiblico y lo privado, entre la politica y
la cultura, revelan en tiempos de crisis los estrechos limites de ese
campo semantico que arbitrariamente hemos denominado politica.
Hemos procedido a pensar la politica como si la praxis social estu-
viera compartimentalizada, y sus referentes intersubjetivos hubie-
sen borrado las identidades etnoculturales de los actores sociales.
¢Acaso los campos festivos o religiosos estan privados de condensar
la politica, de manera analoga a como ésta condensa los intereses
econémicos?

Por otro lado, qué duda cabe que nos hemos entretenido con ex-
ceso en el analisis de las ideologias domésticas o en el de las formas

* El material de esta investigacion fue recogido en colaboracién con el an-
trop6logo César Huerta Rios, durante una breve estancia en La Habana, en marzo
de 1992.
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doctrinarias institucionalizadas, obviando las claves que las ordenan
y traducen, desde ese campo més etéreo y no menos terreno de la
cosmovision cultural.

La propia caida de los paradigmas, entre ellos el del Estado-
nacion, nos ha permitido nuevamente recuperar la atencién en
€s0s espacios supranacionales que la antropologia denominé dreas
culturales. Una aproximacion a la presencia de los orishas en los
escenarios publicos en el caso cubano nos recuerda, mas alla de su
tipicidad, un cédigo propio al contexto afroantillano, o més en ge-
neral, a los espacios afroamericanos. Leer la fuerza expansiva de
los murales afrorreligiosos de una calle en La Habana Centro, es
leer la crisis actual, pero también las raices fundantes de ese espa-
cio extramuros de la ciudad colonial, poblado por negros que bor-
deaban el viejo cementerio de La Habana. Los signos de la muerte
de dichos murales estdn cargados de alta densidad histdrica y reli-
giosa.

1. Una reflexion desde una perspectiva comparativa

En esta comunicacién intentaremos un primer acercamiento a la
conversion del espacio pablico de mayor incidencia cotidiana, una
calle de la ciudad de La Habana, en espacio sagrado, pero también
en espacio critico en el campo politico-cultural. Se trata, en lo es-
pecifico, de signar la fuerza expansiva de los murales afrorreligiosos
en el callejon Hamell en La Habana Centro (1990-1994), y la cons-
truccion social de sus miltiples sentidos simbolicos, aunque despo-
jados de sus referentes sincréticos.

Este fenomeno, aunque guarda algunas similitudes con los
enormes murales an6nimos que aparecieron en las calles haitianas,
para celebrar el dechoukaj (el desarraigamiento del duvalierismo),
no es homologable. En los murales haitianos aparecia més fuerte
la tension sincrética entre lo cristiano y el vudii, ademds eran de
un tenor politicamente mds explicito, y obra de muchos pintores
an6nimos. Incluso en algunos de ellos predominaron los simbolos
cristianos. Un Cristo u Obatal4 espartaquista, rompiendo las cade-
nas del pueblo negro, o convirtiendo al lider de los fonton macoutes
en Judas, o jugando con imagenes solares para aludir a Radio So-
leil, pero también a sus representaciones sagradas en el pantedn
vudii (Nicholls 1986: 1247). Mas recientemente, Guy Duval, un in-
telectual haitiano residente en México, nos presento una seleccion
de estos anénimos murales como una expresion de miiltiples sen-
tidos (artistico, religioso y politico) inserta en la tradicién cultural
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créole, que no renuncia a sus tonos festivos. Duval reivindica a la
pintura haitiana como un espacio simbdlico cultural, tan importan-
te, segin él, como la musica de todo pueblo afrocaribefio (Duval
1993: 173-177).

Pero los procesos de cambio cultural a los que alude el térmi-
no, sincretismo, no dejan de estar las mas de las veces tenidos de
un prisma occidentalista, negando la capacidad nativa de reinstitu-
cionalizacion, recreacion y modernizacion de los cultos religiosos,
desde sus propios referentes etnoculturales. Asi como se sigue nin-
guneando la reconfiguracion de lo que se designa como Iglesia Maya
0 Andina, en Cuba se negé también la gran reforma religiosa de sus
cultos, realizada durante la segunda mitad del siglo xix. Los cultos
yorubas, que a pesar de su diversidad podian seguir coexistiendo co-
mo tales en el Africa, en Cuba se proyectaron en aras de configurar
una inédita centralidad religiosa.

Este eje religioso tenia que estar mas acorde con las exigencias
del nuevo orden colonial imperante en este pais antillano, que de-
mandaba una mayor movilidad de la poblacién, y generaba por tan-
to diversos problemas de competencia y legitimidad de cultos en-
tre los sacerdotes de Regla, La Habana y Matanzas. Asi, Lorenzo
Sama, un negro babalosha, tomo la iniciativa al lado de Latuén, una
negra yoruba que arrib6 a Cuba en 1887, de unificar estos cultos
afines, en un nuevo cuerpo litirgico que se comenz6 a denominar
Regla de Ocha, mas conocido como Santeria. Otro lider religioso
afincado en Matanzas, Eulogio Gutiérrez, luego de abolida la escla-
vitud en 1880, retorné a Nigeria, para luego volver a Cuba con una
sagrada mision: unificar sus cultos y fundar la Regla de Ifa, de la
orden secreta de los babalaos o balawabos (Bolivar Aréstegui 1990:
25).

Estos procesos de cambio cultural, que anudan de diversos mo-
dos lo religioso, lo politico, lo artistico y lo festivo, de un pais dis-
tante y culturalmente diferente, no deben hacernos perder de vista
la gravitacion de su lectura en la revision de nuestra propia historia.
Desde el mirador de la historia de larga duracion, que aproxima el
efecto de los viejos circuitos coloniales a los efectos multiplicadores
de la globalizacion de este fin de siglo, podemos valorar mejor las
claves caribefias como referentes comparativos, para repensar tan-
to los cultos afromexicanos en el centro de la ciudad de México en
el siglo xvi, como la actual fase expansiva de la santeria cubano-
mexicana en el Pedregal de San Angel y en la colonia Electra, en
Tlalnepantla de Baz (Monterrey 1993: 7-9). La observacion de Ge-
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melli Careri de que ‘‘tendrd México cerca de 100 000 habitantes...
la mayor parte negros y mulatos’” llevé a un historiador de la ciudad
de México a rectificar dicho aserto, tanto por la imperdonable ex-
clusién de la poblacién indigena como porque a los mulatos habria
que diferenciarlos como “‘prietos’’ y “‘blancos’” segiin sus mezclas.
Pero, més significativo que ello, es que relata la presencia de un cul-
to negro, cerca del convento de Regina (Maza 1985: 17-20). Estos
cultos de ayer y de hoy, en la ciudad de México, trascendieron las
fronteras de casta y de filiacion etnocultural, por lo que seria in-
exacto caracterizarlos como cultos de negros, no obstante las raices
africanas de sus mitos y rituales.

Y esto no tiene nada de original, si recordamos que los cultos a
los orishas estan a la alza en los suburbios de la ciudad de Buenos
Aires, que mantiene algunas redes religiosas afrobrasilefias, a traves
de algunas familias migrantes de Porto Alegre. El tltimo dato regis-
trado sobre un culto de origen africano en Buenos Aires proviene
del afio 1893, cuando la poblaci6n negra de dicha ciudad habia des-
cendido a menos de un 2%. Pero en esos afios que van de 1778 a
1810, en los que los censos de poblacién arrojaban 30% de negros
del total de la poblacién local, los cultos de origen africano fueron
mucho miés extendidos y populares. Serd a partir del ano 1966, en
que se registra la primera casa de Santo, el referente para medir la
expansion de estos cultos, que ya en 1983 sostenian un centenar de
templos funcionando legalmente (Segato 1991: 249-278).

Como se puede apreciar, la ciudad de México no es la excep-
cién, otro ejemplo ratifica este aserto. Lima es una ciudad que ha
marcado tan profundamente su historiografia urbana como para ha-
ber hecho olvidar los ostensibles signos demograficos y culturales de
su africania, independientemente de que el culto popular del Senor
de los Milagros nos presente la otra cara religiosa y cultural. Esta
ciudad sudamericana poseia en el siglo Xvii una ostensible mayoria
negra y mulata, frente a los indios, espanoles y castas intermedias
(Millones 1973: 29).

Blanquear y catolizar la historia urbana en América Latina ha
sido una constante, que en su tenor mas general, es decir, a esca-
la nacional, ya habia sido recordada por Gonzalo Aguirre Beltran,
ese pionero destacado de los estudios sobre negros en México. Es-
peramos, desde nuestra perspectiva, que esta aproximacion al caso
cubano nos motive a un didlogo interdisciplinario mas fecundo des-
de y sobre la problematica religiosa latinoamericana.
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2. Los orishas y la Revolucién Cubana

L as crisis institucionales, estatales y partidarias, asi como el cur-
so de los movimientos politicos, desde la lucha de la independencia
hasta la revolucion socialista, han puesto de manifiesto la intersec-
cion entre las filiaciones doctrinarias y los campos de fuerza de las
deidades religiosas, los orishas, y sus formas sincréticas dentro del
santoral catdlico. Y aunque habria que matizar estas incidencias
religiosas de la politicidad, segin la regionalizacién etnocultural de
la mayor isla antillana, y segiin también los espacios urbanos y ru-
rales que le corresponden a cada region, sus signos son visibles y
elocuentes. (Serd acaso este eje el que marca de manera mas vi-
sible la propia densidad histérico-cultural de la politicidad cubana,
a pesar del encono de sus opciones partidarias y de sus mascaras
discursivas profanas? El ritual y sus simbolos hablan otro lenguaje,
cifran otros alineamientos etnopoliticos.

La construccion de nuevos sentidos politico-culturales en los es-
pacios piiblicos cubanos, nos remiten sin lugar a dudas a sus for-
mas hegemonicas urbanas. Y éstas cobran visibilidad, a medida que
avanza el siglo xx, gracias al aperturismo fundante que legé la ges-
ta independentista martiana a la reptiblica. Todavia a fines del si-
glo xix las fronteras de casta, que reforzaban a su vez las fronteras
interétnicas, eran autoritariamente excluyentes y opresivas en todos
los campos. A contracorriente, las transgresiones sociales aceitaban
una pujante dindmica interétnica que iba vulnerando la legitimidad
del régimen de castas (Ibarra 1972: 13-14). La poblacién negra y
mulata posee memoria colectiva de su tradicién de resistencia y lu-
cha contra la discriminacion y opresién criollas y extranjeras, y de
su apuesta a otra senda de la modernidad.

Poco importaba la modernidad material de los ingenios y de la
arquitectura urbana promovida por la sacarocracia si coexistia con
la arcaica faz coercitiva de su poder blanco. Al respecto, con preci-
sion nos recuerda un historiador cubano que, hasta la primera mitad
del siglo x1x

Los negros y mulatos no podian mezclarse con los blancos en los bailes, los es-
pectdculos ni los paseos. No podian tampoco participar en las representacio-
nes teatrales. En los circos tenian reservado un lugar aparte. No se permitia a
pardos ni a negros circular por las calles de noche. No podian tampoco portar
armas. No se permitia que se les expidiera bebidas alcohdlicas a negros de
“‘nacién’’ (Ibarra 1972:15).
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Durante la segunda mitad del x1x, se proyectaron nuevas medi-
das de exclusién sobre la poblacién negra libre: los que ostentaban
““instruccion civil y religiosa’” fueron deportados de la isla y a los
otros se les aplicaron sanciones arbitrarias a través de los llamados
tribunales de vagos, induciendo al parecer una modalidad semies-
clavista. El proceso de abolicionismo de la esclavitud negra, que
va de 1868 a 1882, coexistié con viejas tradiciones racistas y etno-
criticas y nuevas formas de exclusion. Todavia durante las cuatro
décadas anteriores al inicio de este proceso abolicionista la trata es-
clavista habia logrado introducir aproximadamente trescientos.mil
negros en Cuba (Bolivar Aréstegui 1990: 20). Los espacios publicos
quedaron no solo restringidos explicitamente, sino hasta f:errados a
la plebe de color. Las reuniones publicas de las corvnumc?a‘des ne-
gras eran evaluadas por las autoridades locales, previa sohcntufi._ El
Diario de la Marina condensa en esta conflictuada fase de transicion
las opiniones discriminatorias del denominado criollismo blanco.

Los caminos del trabajo asalariado, la recreacion de los campos
festivo, religioso y educativo, les abrieron a los excluidos racial y
étnicamente ciertos espacios en el seno de la sociedad civil y !a gra-
dual ampliacién de sus accesos a los espacios pﬁblicos.. Institucio-
nalmente, los viejos y coloniales cabildos de nacién tendlgfon acon-
vertirse en sociedades de socorros mutuos y por extension en esas
sociedades de instruccion y recreo que intentaron ser centralizadas
politicamente a través del Directorio Central de Sociedades de la
Raza de Color a partir de 1892 (Fernandez Robaina 1990: 7y 23).
El proceso de mulatizacion acelerd su curso oomra_dictono., entre el
etnocidio y la democratizacion cultural de una sociedad asimétrica.
La mulatizacién puede ser vista asi como un signo demografico df’
la modernidad, pero también como un signo sociocultural que cri-
baria diversos populismos y radicalismos nacionalistas, todos ellos
integracionistas. e

Entrado el siglo xx, la lucha contra la opresion y la discrimina-
cion de la poblacién negra y mulata logrd su tension mds alta con
motivo de la Revolucion Cubana (1959). Un aio antes, la polariza-
cién social ya habia dado paso abierto a la violencia institucionaliza-
day al repunte de una nueva oleada racista. El pintor VVlfredp Lam
retrata a su retorno este escenario politico convulso y dramatico, en
conocida frase santera: ‘‘aqui se han soltado los demonios’’ (Roj'fls
1994: 22). Y se habian soltado de tal manera que en el escenario
mas crudo de la violencia estatal, la del interrogatorio y la tortura a
los opositores, las claves de los orishas podian subvertir la dindmica
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entre el torturador y su victima, entre el amo y el esclavo, entre el di-
rigente y el militante de base. Al respecto, el testimonio de Natalia
Bolivar es elocuente:

Cai en manos de Laurent (connotado torturador de la tirania de Fulgencio
Batista) quien, en medio de una golpiza, me empujé contra una pared y al
hacerlo, descubri6 que yo llevaba un collar de Oggtin con la flecha de Ochosi. ..
Laurent... tenfa hecho un “‘resguardo’ (proteccién) de Obatald y esto le
impedia dafar a alguien con un atributo como el que yo usaba. El collar me
salvé la vida (Estrada 1991:61).

En su conjunto, las relaciones sociales aparecen permeadas por
las lealtades que emanan de los cultos, y que se consideran mas fuer-
tes que los lazos ideoldgico-politicos. La densidad moral de los gra-
dos de cohesion amical ha sido recordada en una cancién recien-
te, a fin de contrastarla con la fragilidad de la solidaridad politica
entre los camaradas de partido: ‘“Tengo un amigo palero,/tengo
un amigo abacud,/son mas hombres y mas am igos,/que algunos que
no son na’’, como canta Pedro Ferrer. En otros casos, la solidari-
dad de culto refrenda la fuerza de masas de los liderazgos politico-
sindicales. La figura del dirigente sindical comunista Lizaro Pefia
se acrecento en las bases por su filiacion abacud, a pesar de las criti-
cas de Blas Roca en defensa de un fracasado purismo doctrinario
que, segtin €l, debian marcar a los liderazgos comunistas.

El lo. de enero de dicho afio, Fidel Castro pronuncia su primer
discurso ante el pueblo, en un antiguo cuartel de la dictadura ba-
tistiana. Los referentes simbdlicos que acompanan la intervencion
de Castro lo revisten de legitimidad, acrecentando su liderazgo ca-
rismatico. Los colores de la bandera del Movimiento 26 de Julio,
el rojo y el negro, tienen traduccién mitica, vinculdndose al orisha
mayor Obatald, cuyo primer camino es Odus, es decir, que eslabo-
na el comienzo y el fin, Ia tierra y el cielo. Odué en lo particular es
el centro de la tierra, pero que se enlaza con el cielo.

Y este referente aislado no hubiese calado en Ia traduccién de la
plebe creyente en el pantedn de los orishas, si no estuviese asociada
a aquella paloma blanca que se pos6 precisamente en el hombro de
Fidel. La paloma blanca, simbolo emblemitico de Odui, ratificaba
un mensaje cristalino, en una fecha no menos simbdlica, el prime-
ro de enero, dia del Nifio de Atocha (Eleggua), en que los santeros
concentran sus practicas adivinatorias. No es casual que frente a
tal evento los adeptos (dijesen) sin titubeos que el “‘lider de nuestra
Revoluci6n era un hijo de Odua’’ (Barnet 1983 158). Hay quienes
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han resaltado el valor simbdlico de un collar de cuentas blancas que
llevaba en el pecho Fidel Castro, e incluso en su presunto apodo re-
ligioso: caballo. Esta versién con matices ha sido refrendada por
otros analistas, mas recientemente (Valdés 1987; Pisani 1992: 10).
Pero mas terrena y visible es la incidencia de los orishas en esa es-
pontanea traduccion popular, tan poco doctrinaria, de ciertas can-
ciones revolucionarias, como aquella que dice : ““Voy a conversar
con Yemaya,/ alerta con los burgueses,/ te lo dice Obatala’’. Y es-
tas versiones tienen tanta fuerza y credibilidad en su medio, como
aquellas otras de factura islimica que acompanaron los primeros
anos de la Revolucion Rusa, € hicieron de Lenin un enviado de Al4.

A pesar de lo anterior, la relacion entre el gobierno revol.uciona-
rio y los cultos afrocubanos no ha sido muy arménica que dlgan_los,
mas bien ha oscilado pendular y faccionalmente entre el conflicto
y el acuerdo politico. A esa primera fase de ensamblamiento entre
el Movimiento 26 de Julio y la santeria cubana le sigui6 otra menos
feliz de conflicto, exclusion y represion, parecida a la librada por la
Iglesia catdlica y las Iglesias protestantes (Tiseyra 1964:63-872. _En
el caso de las denominaciones protestantes, por sus mas explicitos
vinculos con los Estados Unidos, la confrontacion fue mas honda
y explicita (Roca 1963:41), aunque Fidel Castro ha subrayadofla's
“‘excelentes relaciones’’ con las Iglesias evangélicas, dejando tni-
camente el reconocimiento de conflicto para con los Testigos de
Jehova (Betto 1985:214).

Las relaciones entre el gobierno y los cultos afrocubanos no son
explicitas, como no lo son tampoco las referencias de Fidel Castrf) :'al
respecto. Las pormenorizadas respuestas de Castro_ sobre l_os topi-
cos religiosos cubanos, dadas a un interlocutor habil y pr!wlegla_do
como Frei Betto, relegan el topico de la santeria al dambito impreciso
de las religiones animistas, y a la gravitacion de _Sap Lazaro y la Vir-
gen de la Caridad en el calendario de la religiosidad afropf)p\.ﬂa_r
(Betto 1985:210-213). Son autores marginales los que han insisti-
do en esa esfera simbdlica en que se ha movido Fidel Castro para
sostener la legitimidad religiosa de su gobierno y lide.razgo’(\/ald&s
1987). Lo que si es evidente es que durante la dltima decadfl l'a
politica gubernamental se ha vuelto mas tolerante ante las practi-
cas e instituciones religiosas.

3. El escenario habanero

L4 ciudad de San Cristébal de La Habana, fundada en 1519, pre-
domina con mucho demograficamente en el espectro urbano de la
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Cuba actual, al alcanzar un estimado de 2 059 000 habitantes, cifra
que quintuplica la poblacién de la segunda ciudad de la isla, San-
tiago de Cuba. Esta ciudad se ubica en los marcos politicos de la
provincia de La Habana, que comprende a quince municipios, con-
siderados en su conjunto urbanos. Los espacios que nos interesan
estdn claramente delimitados: La Habana Vieja se ubica en la cresta
este que encierra la bahia, bordeada por la avenida del Puerto y di-
vidida en su frontera oeste, colindante con Centro Habana, por las
vias Maximo Gémez y Paseo Marti, anteriormente llamadas Mon-
te y Prado, respectivamente. Es la zona mas antigua y de mayor
densidad poblacional, considerada por la UNEsco espacio histérico
patrimonial de la humanidad.

La Habana Centro, donde se ubica el callejon Hamell que nos
ocupa, colinda ademds con la zona residencial de El Vedado, que
se ubica al oeste, y hacia el noroeste con Cerro. La via costera,
denominada Avenida del Puerto en La Habana Vieja, deviene en
La Habana Centro en Avenida Maceo, popularmente conocida co-
mo el Malecon. Es una zona popular con alta densidad pobla-
cional y de hechura arquitéctonica principalmente republicana, en
donde todavia se nota la significativa presencia del art nouveau
en las viviendas construidas antes de la Revolucién (Segre
1990:415). En La Habana Centro existen marcados contrastes entre
sus propios espacios: este turistico (hoteles Deauville, Lido, Lin-
coln, Bristol, Caribbean, Royal Palm, New York; teatros, cines y
restaurantes; el Centro de Arte Internacional, etc.). Al oeste se di-
luyen los ejes turisticos por la presencia de diversos hospitales, salvo
el malecon donde se ubica el monumento a Maceo y el Torredn de
San Lézaro. Los barrios populares de esta zona mantienen cierta
autonomia en sus formas de apropiacion de sus espacios piblicos,
al quedar relativamente fuera del hinterland turistico.

La ciudad vivi6 un sostenido proceso de expansion a lo largo
de este siglo, pero sus tendencias ya se habian dibujado en el si-
glo xix. Los barrios negros ‘‘extramuros’” siguieron extendiéndose
asimétricamente hacia el este y el sureste sobre la ribera portuaria,
al igual que hacia el norte y sur del nicleo urbano colonial que ve
desmoronarse sus murallas. De manera paralela las élites criollas
optan por abandonar La Habana Vieja y se concentran al este en
la zona conocida como El Vedado. Por su lado, este casco colonial
vive un proceso contradictorio de concentracién de comercios y ofi-
cinas, al mismo tiempo que se tugurizan sus viejas edificaciones (Le
Riverend Brusone 1992:215-222).
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La modernidad afecta las précticas arquitectonicas, marcando
los nuevos espacios fabriles, comerciales y de construccion de ba-
rrios residenciales y obreros (Residencial Obrero y Lutgardita), de
edificios multifamiliares para las capas medias, los cuales quedan
interconectados por la apertura de nuevas vias intraurbanas y los
servicios de transporte piblico. Los espacios asi reconfigurados,
con sus contrastes de clase, inauguran una nueva dindmica etno-
rracial. El abanico de cultos de origen africano, tamizado por sus
componentes catélicos bajo formas sincréticas, abrié puentes su-
praétnicos y suprarraciales entre la poblacion habanera.

Los referentes demograficos pierden credibilidad cuando alu-
den a los perfiles étnicos de la poblacion nacional estimada en casi
once millones, blanqueandola con exceso o, lo que es lo mismo, re-
duciendo la poblacion negra a 12% y la mulata a 22% (PC Globe
1992). Esto reviste especial atencion si se piensa que la ciudad de
La Habana fue reclamada desde antano por sus élites blancas como
el espacio urbano mas blanco y occidental del contexto antillano.

Cuando el criterio de autoadscripcion en el campo censal con-
trasta, como en este caso, con los visibles signos etnorraciales de
su mayoria poblacional, nos hace pensar que a pesar de los esfuer-
zos revolucionarios por abolir las practicas discriminatorias contra
la plebe de color siguen pesando todavia los viejos lastres de exclu-
sién y opresion de la cultura criolla. Negar la identidad por la via
de la autocensura individual aceita los canales de interaccion social,
asi como el proyecto integracionista del Estado.

La lucha contra la discriminacion etnorracial paso, en el discur-
so sobre la politica oficial de Fidel Castro, del antepeniiltimo lugar
de su plataforma politica de 1955, al cuarto lugar. Y sus efectos so-
ciales fueron de tal magnitud en la poblacion blanca, que el poeta
haitiano René Depestre aludio a la imagen cataclismica de la bomba
atémica para medir la crisis del imaginario criollo, incluso de aque-
lios que hubieran dado su vida por la revolucién (Pisani 1992:9).

Ningtin cubano reconoce explicitamente la presencia de prejui-
cios o practicas discriminatorias etnorraciales y no le falta razon si
compara con Sudéfrica, Alemania o los Estados Unidos. Sucede
que es dificil pensar, desde una cultura permeada por el paradig-
ma blanco, en qué medida estamos atravesados por la logica de la
exclusion y la opresion. Lo mismo pasa en Buenos Aires, Sao Pau-
lo, Lima, ciudad de México o La Habana. La tipicidad de nuestra
I6gica de opresién y exclusion es sui géneris y por tanto no anélo-
ga al racismo y la discriminacion occidentales. La nomenclatura
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del color, aparentemente fragmentada en el habla popular cubana y
latinoamericana, opera no s6lo como un sistema clasificatorio de los
actores sociales, sino también axiolGgico, y por ende como repro-
ductor y legitimador de prejuicios, discriminacion y racismo. Pero
también las creencias religiosas y politicas operan de manera an4-
loga.

Las dos primeras oleadas del exilio cubano a Miami y otras ciu-
dades norteamericanas y europeas resaltaron, mas que sus ideo-
logias y los referentes de clase de burguesia y pequeia burguesia
urbanas tradicionales, su tenor etnorracial blanco/mulato y una cul-
tura marcada por el racismo, los prejuicios y las practicas discrimi-
natorias. Las opiniones vertidas por la élite cubana de Florida fren-
te a los recientes desbordes etnorraciales de Los Angeles fueron
harto elocuentes al respecto. Un funcionario de un organismo de
Estado, de mediana edad, me decia que antes de la Revolucién le
quemaba la piel al momento de competir en el mercado ocupacio-
nal, pero que a partir de la Revolucion eso formé parte de ese pa-
sado indeseable que le tocd vivir a la poblacion de color.

Cuba y particularmente la ciudad de La Habana vivieron a par-
tir de entonces un proceso de reacomodo de sus relaciones interét-
nicas e interraciales menos asimétrico y conflictivo, que posibilitd la
recreacion de sus sefias de identidad nacional promovidas por el Es-
tado revolucionario. Mirar hacia Africa y América Latina fue algo
mds que un proyecto geopolitico signado por la guerra fria y por
el internacionalismo socialista; represent6 una nueva clave para la
recreacion de sus imaginarios colectivos.

4. Los orishas y los espacios piiblicos

E L curso de la crisis ha vuelto mas permisivos y pragmaticos a los
organos de poder socialista frente a las tradiciones afrocubanas, in-
cluidos sus cultos. La demanda externa de los circuitos mercantiles
de un turismo en expansion no puede obviar la importancia de sus
raices afroantillanas. Los turistas se dejan cautivar por las danzas,
rituales y artesanias que exhiben los signos de una peculiar africania.

Los cultos afrocubanos vienen conquistando espacios publicos
sin precedentes. Y no nos referimos a esos montajes folcléricos pa-
ra turistas, habituales en los centros nocturnos o en los restaurantes.
En el mercado librero, el éxito logrado con la reedicién de El Monte
(1987) de la exiliada Lydia Cabrera, s6lo es comparable a la venta
de Los orishas en Cuba (1990) de Natalia Bolivar. En el mercado
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negro el precio de estos libros rapidamente agotados alcanza veinte
o treinta veces su valor entre los demandantes cubanos. El consu-
mo de esta literatura por los creyentes a nivel popular es sin lugar
a dudas relevante. El primero de ellos, al decir de algunos especia-
listas, es considerado una especie de Biblia para la santeria cubana
(Anhalt 1987:39). Y es probable que el segundo texto tenga un pa-
pel analogo entre los creyentes y practicantes de la Regla de Qcha.
No puedo olvidar mi primer contacto con el tema de los orishas,
en un humilde hogar obrero de La Habana Vieja, en 1992. La
sefiora Cald, esposa de nuestro informante habanero, practicante
de la santeria, nos abrumé a los dos antropologos que la visitdba-
mos con un regalo inestimable de seis libros cldsicos sobl:e !os cultos
en Cuba que formaban parte de su pequefia y valiosa biblioteca de
autodidacta. L

Pero la propia crisis ha acicateado la expansion del cu]lo,. inclu-
so més alld de sus fronteras nacionales. Los creyentes de las diversas
variantes de culto afrocubano, al margen del ritmo y de los espacios
de los circuitos turisticos, han dado muestras de su fase expansi-
va. La milagreria presente en las iglesias cubanas r(‘:velz.\ de forma
explicita el papel mediador de los orishas en €l ,ir.nagman('J popula’r,
para enfrentar la crisis econdmica y la crisis politica que vive el pais.

Es dificil fechar la irrupcion urbana en el discurso mitico de los
orishas. Es evidente que su presencia es recurrente en los relatos y
registros mas conocidos, pero los espacios privilegiados por !os
orishas en la imagineria urbana, mas que las calles o los espacios
piiblicos, han sido las casas. Ellas son espacio protegido por el eleg-
gua, pero también de acoso por otras deidades. Hay el reconoci-
miento de casas embrujadas en La Habana al igual que en las dem?s
ciudades cubanas (Feijoo 1986: 353-354). La calle es un espacio
donde anda suelto y al acecho Echu, el cual puede ademds penetrar
en las casas y causar desgracias. Se puede también escuchar en las
esquinas de las calles al eleggua Afra, cuyo tabl? es el aguardiente
y/o vino de palma, o cruzarse con ese especialista en maldades y
accidentes que es Echu Bi Biribi (Bolivar Aré6stegui 1990: 30,41
y 47). .

Los orishas aparecen en su diversidad como el motivo recurren-
te en la fina y original artesania elaborada en cuero, madera, hue-
sos y caracoles por René Mili Garzén (Pérez 1991: 36-37). Lo que
destaca en este y otros artesanos y artistas cubanos es su erudicion
sobre los cultos afrocubanos, que muchas veces se cruza con su pro-
pia condicién de creyentes. Sin lugar a dudas se viene afirmando
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como un saber religioso que trasciende los ambitos del propio culto
y su membresia, y que configura algunas categorias de intelectuales
que merecen ser atendidas y discutidas.

Los campos simbélicos que acompaiian el momento politico ac-
tual siguen poblando de consignas los escenarios publicos. El viraje
oficial se ha expresado en sustituir gradualmente las frases-consigna
de Fidel Castro por las de José Marti, sin lograr renovar los modos
discursivos oficiales. El hartazgo de este bombardeo simbdlico en
las calles se expresa mds en las canciones y en los chistes calleje-
ros que en las metéforas de furtivos y ocasionales graffiti habaneros,
que se distancian entre si por sus posicionamientos criticos hacia
el régimen, desde Ia izquierda o desde la derecha tradicional. Las
fachadas despintadas y deterioradas de las calles de la ciudad de
La Habana contrastan con las coloridas maquetas y afiches propa-
gandisticos oficiales.

En ese contexto de alta polaridad, algunos textos poéticos, co-
mo los que acompanan los murales del callejon Hamell, fueron ob-
jeto de sospecha oficial, no obstante reivindicar la autoria mediante
los canales institucionales autorizados. El poeta muralista quizas
piensa en la trascendencia de su obra callejera, o quizis en la afir-
macion de los cultos afrocubanos. Pero la obra y sus signos escapan
a los designios de su autor. La sospecha frente a un texto puiblico
que no es consigna oficial es legitima desde el punto de vista de los
guardianes del orden publico y la seguridad nacional. El texto di-
ce: “‘Soy asi/ porque no le prendo/ una vela a Dios/ y luego otra al
diablo/ pero se la prendo al tiempo’” (Salvador, 1990).

La tension entre el campo simbdlico de las consignas oficiales
en las calles de la ciudad de La Habana y los graffiti no siempre es
politica, es también cultural. Quizas la propaganda oficial, demasia-
do atada al modelo leninista, no ha sabido o no ha podido apropiar-
se de la tradicion popular de los graffiti habaneros, aunque el cartel
revolucionario ha evidenciado un gran sentido creativo desde los
anos sesenta.

Un vecino del callejon Hamell nos dice:

En Cuba, desde hace mucho tiempo, la gente escribia sobre las paredes, in-
cluyendo muchas cosas interesantes. Por ejemplo, aparecian muchos lindos
carteles que decian ‘‘Ana, todavia te estoy amando’’. Hay simbolos que se
juntan en las paredes y nadie sabe lo que significan. Por ejemplo, se pintan
cruces dentro de unos circulos. Gente que escribia su propio nombre, “‘soy
fulano’” en las paredes, uno que decia ‘‘yo conozco a fulano y no lo he visto
nunca’. Se escribian nombres de deidades afrocubanas, y la gente no tocaba
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esos lugares, apareciendo un respeto. Se pintaban figuras, rosas, etc. Estos
murales de Salvador han sido trabajados con lo que cree el pueblo y por eso
nos han llegado. En Cuba tenemos muchas paredes y muy amplias, y los cu-
banos estamos sedientos de informacién, necesitamos vernos reflejados como
sombras en nuestras propias paredes (Julio, 1992).

Pareciera que nuestro informante estuviese reclamando una
mayor presencia simbdlica de los orishas en las calles. iSe trata
de una sed popularmente compartida de informacion simbélica y
sagrada? Dificil saberlo.

El callejon Hamell se ubica a tres cuadras del Torreon de San
Lazaro y a seis cuadras de donde funcionase ese gran reproductor
de la tradicion cultural africana, al noroeste de La Habana Centro,
conocido como el Solar de Guinea. Este iltimo se ubicaba en la
calle de Marques Gonzilez, entre las calles de Zanja y San Martin,
y en su interior se jugaba al manf, un danza de combate ritual que
se convirti6 en canal de iniciacién y juego de apuestas. El callejon
Hamell tiene dos cuadras, terminando al oeste en la calle Espada y
al este por la calle Aramburu. Las calles paralelas al mencionado
callejon son San Lézaro y Concordia. Se trata de un barrio popular,
en el que hay algunos viejos edificios multifamiliares y casas habi-
tacion de diferentes disenos y estilos, correspondientes a tiempos
igualmente distintos.

Este espacio en el que hoy se levanta el callejon Hamell fue par-
te del cementerio Espada, es decir del antiguo cementerio de La
Habana. Al parecer, la prolongacion de una via junto a la ribera
del mar, desde La Habana Vieja hacia el oeste, con direccion a La
Habana Centro, se logré mediante el relleno de las zona de arreci-
fes, alcanzando entre 1915 y 1918 el Torre6n de San Lazaro, don-
de estaba la llamada Caleta de San Lazaro (Le Riverend Brusone
1992:218), y cuyo hinterland abarcaba al parecer dicho cementerio
y por ende posteriormente el callejon Hamell. El nombre de Ha-
mell alude a un comerciante norteamericano que se dedicaba a la
compra de trapos para usarlos como materia prima. Su bodega que-
daba precisamente en el lugar que hoy ocupa el callejon del mismo
nombre (Salvador, 1992).

El callejon Hamell no hace mucho habia figurado como un es-
pacio artistico-cultural de relieve, al dar origen al filin, es decir, “‘un
movimiento de trovadores y escritores que se reunian en la casa de
Angelito’’. Se reunian a partir de las calles de Hospita! y Espada.
Alli fueron figuras como Moraima Secada que ya murio, una ex-
celente cantante, se proyectaron Mara Portuondo y Elena Burque
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(Salvador, 1992). Concluida esta etapa, el callején Hamell langui-
deci6 e incluso para algunos vecinos vino un periodo de deterioro
moral de este espacio piblico. Un vecino nos dice: ‘‘Este callején
estaba muy olvidado, aqui los muchachos de las escuelas pintaban
malas palabras en las paredes’ (Julio, 1992).

El propio autor de los murales revela su triple reclamo, moral,
religioso y estético frente al callejon, cuando testimonia:

Mucha gente compara la calle con la prostitucién. En realidad, cuando en
la calle existe algo que nos detiene, nos llama a mirar lo bello y la calle se
convierte en otra cosa. El callején de Hamell se ha convertido en un templo,
€n un santuario. La gente se paray comienza a ver la calle de manera distinta
a como siempre la hemos visto: el espacio por donde la gente sale a caminar
0 pasa. El callejon Hamell ha trascendido y eso lo puede decir Julio que vive
dentro del mural (Salvador, 1992).

La palabra dicha o escrita, via la descripcion del callejon-mural,
no puede reemplazar los alcances y la profundidad de la mirada,
en todo caso, palabra e imagen simbdlicas se cruzan y complemen-
tan. Se trata de un ambito cruzado entre lo artistico y lo sagrado
que inunda el espacio piblico urbano por excelencia: la calle, pe-
1o también las fronteras mismas del espacio privado y familiar, las
fachadas de las casas, de todas y cada una de las casas. Pero entre
el callejon y la calle hay un rasgo distintivo, ya que por sus accesos
mds cerrados, el callejon impulsa una mayor dindmica intrabarrial.

Si la I6gica del arte se proyecta segiin las furtivas ondas de lo
contingente, la I6gica de lo sagrado en sus profundas aguas reve-
la los ritmos y coordenadas de lo permanente. Y es este callejon-
mural un espacio artistico, pero también principalmente un espacio
sagrado. Y estas logicas cruzadas fuerzan un didlogo impuesto pero
inevitable entre la antropologia y el arte. Intentaremos corregir en
alguna medida ese justo reclamo hecho a la antropologia de mar-
ginar las practicas estéticas del andlisis de las practicas rituales del
fendmeno religioso (Mier 1993:21).

La experiencia artistica posibilita la conversién de la vida coti-
diana en un drama escénico (Echevarria 1993:7). Y la vida cotidiana
en ese fluir entre lo privado y lo piiblico permite una digresién en lo
que al drama escénico y a este segundo espacio competen. Recorde-
mos con Augusto Boal que la puesta en escena en la calle fractura la
vieja relacion entre actores, publico y escenarios, abriendo los roles
a mayores cauces de espontaneidad dentro de la propia cotidianei-
dad popular. Y fijémonos también que los simbolos sagrados de los
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orishas, en ese doble efecto de movimiento y posicionamiento en
el callejon Hamell, borran las fronteras entre el ritual y el drama
escénico.

Los protagonistas que se mueven en ese espacio tridimensional
del callejon Hamell (publico, estético y sagrado) son: los orishas
que presiden y resguardan un espacio total mediante el eslabona-
miento de los murales, diferenciando al mismo tiempo los érdenes
o segmentos espaciales que les signa a cada uno el marco estéti-
co de cada mural, los transetintes que siempre llegan de fuera para
volver a salir independientemente de los motivos y tiempos que los
guien, y los vecinos, que salen y entran a ese espacio diariamente,
desde los mismos posicionamientos en que se ubican sus espacios
domésticos, iluminados por los orishas de los murales particulares
que corresponden a cada casa-hogar. Miradas las casas desde fuera,
pesan, como senas de identidad mds que los nimeros, los murales
dedicados a los orishas. Pero estos dltimos signan la propia identi-
dad de vecinos.

El perfil estético de este callejon no puede ser catalogado como
un kitsch arquitéctonico, aunque evidencie algunos claros contras-
tes en la realizacion de cada uno de sus murales eslabonados; hay
casos, como el del arco iris que representa a Oy, que reflejan muy
poco esfuerzo de recreacion simbdlica y de manejo del espacio mu-
ral, dejando descarnado al simbolo religioso. Hay otros que a pesar
de su sencillez adquieren mucha fuerza simbélica, 4l conjugar habil-
mente textos santeros: ‘“Te estoy cazando’’; ‘‘Cualquiera se come
un name’’. Otros son mucho mas logrados.

Como toda estructura simbdlica admite diversas lecturas, estos
murales y sus simbolos no escapan a una lectura politica abierta, y
por ende a la critica al gobierno local o nacional, independiente-
mente de la intencion del muralista o de los propios vecinos. Al
preguntarle a un transetnte qué queria decir fame, éste nos res-
pondi6 con una inteligente descripcion de la raiz comestible a la que
alude el término, permitiéndonos colegir que se trataba de la yuca
0 mandioca, y luego nuestro ocasional informante nos repregunta
si ya entendimos la frase: ‘Cualquiera se come un fiame’’. Sin de-
jar esforzarnos mucho en buscar la respuesta, el mismo viandante,
escoge irénicamente su sentido y nos dice: ‘‘ Cualquiera se equi-
voca, hasta Fidel’’. Sin esperar nuestra reaccion, el dialogante si-
guid su camino sin voltear ya la cara.

El primer mural corresponde a la casa de un creyente y es pro-
bable que el testimonio del muralista aluda a su referente religioso,

o




182 Ricardo Melgar Bao

cuando dice: “*Yo titul€ a este mural Los oidos del agua, por el signo
de un amigo mio, que tiene en su signo ese nombre: Los oidos del
agua’’ (Salvador, 1992).

Pero dejemos al propio autor que describa el tenor simbdlico-
religioso de su composicion mural:

El primer cuadro que estd en la puerta de este amigo mio de hace muchos
anos, estaba precisamente dedicado a una deidad del pante6n bantd y del cul-
1o congo, que es Lucero Mundo. Es por eso que en la parte de abajo aparece
una franja roja, un lucero de cuatro puntas en blanco y una franja negra. Arri-
ba, aparece una deidad del pante6n bantd que es Madre de Agua (Salvador,
1992).

A partir de este primer mural, los vecinos se entusiasman y di-
cen, seglin el muralista:

¢Por qué no continia? Yo me sentia con un doble compromiso, conmigo mis-
mo y con la gente que me pedia que siguiera pintando... Bueno, me dije, si
yo voy a realizar varios murales, creo que lo correcto seria dedicarlos a los dis-
tintos cultos y deidades, tanto del pante6n bantd como del pante6n yoruba,
asi como a las deidades del culto de la secta abacud (Salvador, 1992).

Un inventario somero da idea de este seguimiento: la segunda
casa recibe un mural alusivo al culto abacud; luego una pared con
textos alusivos a los espacios de culto, de gran efecto: (‘‘Te estoy
cazando’’; ““Cualquiera se come un flame’’), el tercer mural pinta
a Iroko (la ceiba del culto yoruba), el cuarto estd dedicado a Osain,
el dueiio del monte (un pajaro sobre un baston), el quinto es refe-
rido a Oya (arco iris) la duena de los vientos, el sexto es el mural
dedicado a Chang6 (‘‘Un toro para Changé’”), y el séptimo mural
a Olokun, que reina en la profundidad del mar, el octavo mural re-
crea a Siete Rayos del culto congo de origen banti, el noveno es
una alegoria de El Giije o “‘Juibe’’, un negrito mitad pez y mitad
humano que vive en las lagunas y canadas del Oriente, el décimo es
un mural que liga dos deidades del culto yoruba que son Yemaya y
Ochiin (“‘Reina mia de las aguas’’) para aludir al que segiin su signo
es hijo de las aguas dulces y salobres, el undécimo est4 dedicado a
Oggun, Eleggua, Ochosi, Ifibe, Osain, Iroko, Chango y Yemaya del
panteon yoruba (‘‘Entre dos ceibas’”), el duodécimo mural es alusi-
vo a Chango (‘‘Changd entre los muertos’”), el decimotercer mural
estd dedicado a Andrés Facundo, Cristo de los Dolores, Andrés Pe-
tit, que rescat6 para la memoria las reglas del culto abacud que se
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practica en el barrio de Cayo Hueso de La Habana Centro (Salva-
dor, 1992).

Hasta aqui nuestra primera aproximacion a este complejo uni-
verso simbdlico afrocubano que puebla el imaginario no s6lo de los
vecinos del callejon Hamell, sino que parece extenderse a los po-
bladores de La Habana Centro, de la ciudad toda, de la isla y mas
alla de ella.
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VENEZUELA DESDE MEXICO:
UN REPASO HEMEROGRAFICO DE LOS GOLPES
MILITARES DE 1945 Y 1948

Por Felicitas LoPEZ-PoRTILLO T.
CCYDEL, UNAM

L PRESENTE TRABAJO pretende destacar las noticias y comenta-
Erios publicados en las revistas y periddicos! méds importantes
de la capital mexicana sobre los golpes militares ocurridos en Ve-
nezuela el 18 de octubre de 1945 y el 24 de noviembre de 1948.
En comparacién con el primer acontecimiento, cuando el partido
Accién Democritica llegé al poder “‘por la puerta de atrds”, esto
es, con la ayuda de un grupo de militares jévenes descontentos con
la gestion del general Isafas Medina Angarita, la noticia de la re-
mocion del presidente Rémulo Gallegos llend los titulares de los
periddicos del pais y merecio la atencion de la opinion piblica y de
los intelectuales. Lo anterior, obvio es decirlo, debido a la mere-
cida fama del eminente escritor, algunas de cuyas novelas habian
sido llevadas a la pantalla en la época de oro de la cinematografia
mexicana.

Cabe destacar que el hermano pais sudamericano, paladin de
las guerras de independencia y cuya existencia nacional estaba sig-
nada por los despotismos criollos, tal como se estilaba describir en
los medios de informacion, no tenia en éstos una presencia signifi-
cativa, como si la tenian Argentina? o Brasil, por ejemplo. Coinci-
dentemente, cada fecha importante en el calendario politico vene-
zolano de aquellos afos se contraponia a sucesos igualmente rele-
vantes en el escenario mexicano: el 19 de octubre de 1945 moria el
general Plutarco Elias Calles, Jefe Maximo de la Revolucion, con

! Excelsior, Novedades, El Universal, El Nacional, El Popular, y 1as revistas Hoy,
Tiempo y Marana.

2 Las peripecias politicas del coronel Juan Domingo Per6n eran cubiertas abun-
dantemente.
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los consiguientes panegiricos de su vida y obra, mientras que el dia
12 se habia conmemorado el cincuentenario de la Coronacién de la
Virgen de Guadalupe, circunstancia aprovechada por el Papa Pio
XII para declararla patrona, reina y guia de la catolicidad de Méxi-
co y de América Latina. Esta celebracion cont6 con la presencia
de un cardenal romano, hecho que suscito la enérgica protesta de
los liberales mexicanos y la organizacién de un homenaje a Martin
Luis Guzman, quien desde la revista Tiempo condeno los embates
del clero catélico contra las instituciones de la Revolucién Mexica-
na;® el 25 de noviembre de 1948 aparecié en la prensa mexicana,
sin confirmar, la noticia de que el secretario de Relaciones Exte-
riores, Jaime Torres Bodet, seria nominado a la Direccion General
de la UNEsco, lo que se confirmd el dia 27. Este nombramiento fue
motivo de jibilo porque era el primer cargo internacional de tal
importancia asignado a un connacional; en estos mismos dias tam-
bién se notificaba, por enésima vez, que ahora sise rehabilitarian los
Ferrocarriles Nacionales de México. El 1o. de diciembre de 1952
tomaba posesion de la presidencia de la Repiiblica el nuevo Gran
Tlatoani, el licenciado Adolfo Ruiz Cortines, por lo que la asuncién
del coronel Marcos Pérez Jiménez a la presidencia provisional de su
pais, el 2 del mismo mes, pasé casi inadvertida. Seis afos después
las revueltas caraquefias captaron la atencion de la prensa y de la
opinién piblica mexicanas, a pesar del relevo presidencial, porque
para entonces el gobierno del general Pérez Jiménez tenia una bien
merecida fama de represor, corrupto y dictatorial.*

El 18 de octubre de 1945 el general Isaias Medina Angarita fue
derrocado por una coalicién formada por politicos pertenecientes
al partido Accién Democrética —el mayor partido politico de ma-
sas de aquel entonces en Venezuela, con un cardcter policlasista y
que pretendia la modernizacion del pais a través de un programa
de orientacion nacionalista y reformista— y por militares descon-
tentos con su régimen. Condujo a este desenlace: la negativa de
Medina a otorgar la principal demanda exigida por la oposicion, el
derecho al voto directo y secreto para toda la ciudadania, ademds
de su alianza con los comunistas —que lo hacia sospechoso ante las
clases dominantes internas y la Iglesia— y el resentimiento de los

3 En la revista Masana, 20-X-1945, nim. 112, aparece la foto de doiia Beatriz
Velasco de Aleman, esposa del candidato presidencial del Partido de la Revolu-
cién Mexicana, quien acudi6 a la Villa de Guadalupe tocada, para la ocasion, con
mantilla espaiiola.

4 El 23 de enero de 1958 cay6 la dictadura perezjimenista.
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jovenes egresados de la Escuela Militar porque las altas jerarquias
estaban copadas por los antiguos oficiales de montonera, encum-
brados durante el gomecismo.

Como consecuencia de este golpe de Estado se formo una Junta
Revolucionaria de Gobierno compuesta de siete miembros: cuatro
adeistas, dos militares y un independiente;® el presidente era Romu-
lo Betancourt. El descontento militar empezé desde el primer dia
por la composicion mayoritaria de AD en el nuevo gobierno; durante
tres anos los socios civiles y militares cohabitaron juntos, hasta que
el golpe de noviembre quitd a este partido de la escena politica y se
inauguro la dictadura militar (1948-1958), que a partir de noviem-
bre de 1950 fue comandada por el anteriormente mencionado Pérez
Jiménez. Cabe senalar que el resto de las organizaciones politicas
venezolanas pidi6 participar en la Junta, a lo que ésta se nego ro-
tundamente, a pesar de que enarbolaba una politica de integracion
nacional.

Las primeras noticias de esa asonada —tomadas de cables de la
United Press, Associated Press y Reuter—, destacaban que la en-
cabezaba un hijo de Juan Vicente Gémez y que los muertos, s6lo
en Caracas, alcanzaban la cifra de 400.¢ El dato de las bajas es con-
trovertido: para El Pais, 6rgano informativo de A, la “‘revolucién’’
costd 31 muertos y 227 heridos,” entre ambos bandos. Lo cierto
es que hubo bombardeos sobre la capital venezolana y que los co-
munistas pelearon al lado de la Guardia Nacional en defensa del
régimen medinista.8 AD aparecia invariablemente calificado como
‘“‘de izquierda’’ y su lider, Romulo Betancourt, de ‘‘comunista’’, o
ex, cuando se le otorgaba el beneficio de la duda. Los lideres adeis-
tas reclamaban que se les imputara tal cargo, y lo negaban enfati-
camente; en todo caso, si bien algunos habian sido comunistas en
su juventud, el ‘‘sarampion radical’’ era cosa del pasado. Romulo
Betancourt, por ejemplo, ‘‘no cayé en el error, frecuente en los con-
versos, de trocarse en derechista retrogrado’” . Este partido cons-

5 Gonzalo Barrios, Luis B. Prieto Figueroa, Rail Leoni, teniente coronel Carlos
Delgado Chalbaud, capitdn Mario Vargas y doctor Edmundo Ferndndez.

S El Popular, 20-X-1945, nim. 2672.

7 El Popular, 23-X-1945, nim. 2675.

8 Este prosigui6 con la modernizacién del aparato estatal, promulgé una Ley de
Hidrocarburos que uniformé el régimen de concesiones y estableci6 la soberania
nacional sobre el capital extranjero. En septiembre de 1945 expidi6 una reforma
agraria de contenido avanzado, medida que —aparentemente— precipito el golpe.

9 Mariana, Isaac Abeytda, 4-X11-1948, ndm. 275.




188 Felicitas Lopez-Portillo T.

titufa precisamente un valladar contra esta doctrina: ‘‘Accién De-
mocratica constituye la tinica barrera efectiva contra el comunismo
en Venezuela’’,"0 seglin aseveraba Luis Valmore Rodriguez, minis-
tro del Interior de la Junta. Andrés Eloy Blanco, vicepresidente de
esta agrupacion politica, que se encontraba en la ciudad de México
con motivo de la celebracion del Dia de la Raza, declar6 a la pren-
sa que el movimiento comandado por AD, “‘el de mayor militancia
entre los trabajadores, sobre todo petroleros’’, no era comunista.
Se trataba de un partido socialista, mas afin al Partido de la Re-
volucion Mexicana que al APRA peruano; los militares buscaron su
apoyo porque era el tnico organismo de ‘‘oposicion constructiva’’
en Venezuela.!!

Washiagton se mostr6 “‘sorprendido’” con la noticia del derro-
-amiento de Medina Angarita, maxime que su gobierno habia sido
muy respetuoso de los partidos politicos y de las libertades de pren-
sa y expresion. Estados Unidos queria que el reconocimiento a la
Junta se hiciera conjuntamente por todos los paises americanos, pe-
ro algunos se adelantaron a las instrucciones del Departamento de
Estado.”? Desde un principio, Betancourt se apresuré a declarar
que se respetarian los acuerdos internacionales y los intereses de
las companias extranjeras; el objeto de la revolucion era la celebra-
cion de elecciones presidenciales verdaderamente libres mediante
el voto directo y secreto, y la superacion del nivel de vida de los vene-
zolanos. En cuanto a los comunistas, no significaban peligro alguno
pues se encontraban divididos en dos bandos; no se requeria de su
apoyo, pero a nadie se le privaria de sus derechos politicos.® Las
compaiias extranjeras, por su parte, estaban ‘‘favorablemente im-
presionadas’’ ante la moderacion mostrada por el nuevo régimen.
Como declaré Lloyd Barlingham, portavoz del Departamento de
Estado: “‘Los lideres revolucionarios son hombres de buena repu-
tacion, patriotas, y sinceramente desean tener un gobierno liberal y
simpatizan con los principios de la democracia’’.4

El gobierno derrocado conté con defensores en la prensa mexi-
cana; fueron publicadas unas cuantas notas donde se enlistaban los

0 Tiempo, 2-X1-1945, nim. 183.

1 Excelsior, 24-X-1945, nim. 10310.

12 El 30 de octubre el nuevo gobierno fue reconocido por los Estados Unidos.
Anteriormente lo habian hecho Guatemala, Paraguay, Cuba, Uruguay, Ecuador,
Bolivia y Argentina.

B Excelsior, 25-X-1945, ndm. 5954.

Y El Popular, 24-X-1945, nim. 2676.
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aciertos del mismo. Como los ‘‘revolucionarios’” insistian en califi-
car negativamente a los regimenes de los generales Lopez Contreras
y Medina Angarita, se enfatizaban las diferencias existentes entre
ambos: mientras el primero fue reaccionario, el segundo fue anti-
imperialista y democratico. El Popular, por ejemplo, cuyos editoria-
les escribia Vicente Lombardo Toledano, condenaba la asonada yla
definia como contrarrevolucionaria; lo anterior se demostraba por
la simpatia de Estados Unidos hacia la Junta Revolucionaria de Go-
bierno, y por el espaldarazo de la Iglesia catdlica y las compaiifas pe-
troleras a la misma. La contrarrevolucién darfa el poder a las fuer-
zas conservadoras y proimperialistas del pais sudamericano, preci-
samente contra las que luch6 Medina. “‘El fascismo puede ser el sis-
tema de gobierno préximo, alentado por quienes quieren borrar las
conquistas democraticas’’ del régimen depuesto.’s Los criticos del
gobierno medinista, por el contrario, definian a su gobierno como
dominado por los comunistas; durante el mismo se prosiguié con
el enriquecimiento ilicito a costa de la nacién que caracterizé a la
dictadura gomecista. Es mads, era solo ‘‘aparente’’ la libertad y
la tolerancia vivida por la oposicion democritica. ‘‘A Mosci lo que
no le agrada es que haya fuera de sus ya hidrépicas fronteras, fron-
teras que quisieran no tuvieran limites, gobiernos verdaderamente
liberales y, por lo tanto, verdaderamente robustos, populares y se-
guros’’.1¢

Por los testimonios de los protagonistas y observadores, la ges-
tacion del golpe de octubre fue ignorada por el presidente de Ac-
cién Democratica, Romulo Gallegos, quien seguramente —<ivilista
como era— se opondria a llegar al poder por la puerta falsa. Sin
embargo, y ante el hecho consumado, el escritor defendi la me-
dida en cuanta ocasion se le presentd y la legitimé en el sentido
de que habia concedido al pueblo venezolano el derecho a votar:
‘“Aqui como all, en determinado momento hubo que recurrir al
hecho de armas para devolver al pueblo soberano lo que sistemati-
camente le venia siendo negado por los detentadores del poder: el
derecho a darse su propio gobierno’’.”” Por su parte Betancourt,
ante las dudas expresadas por diversos observadores sobre la legiti-
midad de la llegada al poder por medio de las armas, sefialaba que
los militares se acercaron a su partido porque deseaban un gobierno

15 26-X-1945, nim. 2678.
16 Excelsior, 23-X-1945, nim. 10309, columna *‘Periscopio’’, de Aldo Baroni.
17 Tiempo, 10-X11-1948, nim. 345.
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civil; apoyaron la revolucion en aras de una mayor profesionaliza-
ci6n y modernizacion de las Fuerzas Armadas, y por el deseo de dar
al pais una orientacién democritica y civilista.!® Pero no se le ocul-
taba que “‘el gobierno de facto, nacié de un golpe de Estado tipicoy
no de una bravia insurgencia popular. Lo que tenia de negativo tal
circunstancia no necesita ser subrayado’’."

Con respecto a este hecho de fuerza las opiniones se dividen:
la historiograffa marxista venez>lana seiala que con €l se afianz6 la
hegemonia del capital norteamericano en la vida politica del pais,
y que dio la puntilla a la incipiente burguesia industrial que habfa
prosperado durante la guerra, gracias a la limitacion de las importa-
ciones y al virtual proteccionismo que aquélla imponia, ademas de
abrir el camino a la posterior dictadura militar. Por su parte, la his-
toriografia democratica liberal (por llamarla de algiin modo) senala
que el golpe era necesario para que el pueblo venezolano accediera
al cabal goce de sus derechos politicos, como era la conquista del
derecho al sufragio universal, directo y secreto. Sea como fuere,
el golpe de 1945 significd la liquidacion politica del gomecismo, y
permiti6 el ascenso al poder de algunos integrantes de la llamada
“Generacion del 28’ (en recuerdo de la oposicion antigomecista
protagonizada por la juventud universitaria en ese afo), represen-
tante de las clases medias urbanas que aspiraban a gobernar el pais
y que eran expresion de los cambios sociales habidos al impulso del
crecimiento econémico suscitado por el petréleo, del cual Venezue-
la era el segundo productor mundial.

De acuerdo con la Doctrina Estrada, que impide la calificacion
de los gobiernos de los paises con quienes México mantiene relacio-
nes, por considerar tal calificacion un acto intervencionista y viola-
torio del principio de autodeterminacion de los pueblos, prosiguie-
ron normalmente las relaciones diplomiticas con Venezuela. En
los periddicos aparecié la noticia de que la embajada mexicana en
Caracas habia sido apedreada y que se trat6 de sacar por la fuerza
a Diego Nucete Sardi, ex gobernador del Distrito Federal, quien se
encontraba en calidad de asilado, hecho que fue inmediatamente
desmentido por la cancilleria mexicana.

El saldo de la gestion de la Junta Revolucionaria de Gobier-
no (1945-1948) en general es favorable: se democratizo el sistema
politico con el otorgamiento del derecho al sufragio universal y se-
creto a toda la poblacién mayor de 18 anos, sin diferencia de sexo

18 Excelsior, 22-X-1945, nim. 10308.
19 Rémulo Betancourt, Venezuela: politica y petréleo, México, FCE, 1956, p. 198.
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ni qipguna otra; se ampli6 la intervencién del Estado con la revitali-
zacion de las empresas gubernamentales ya existentes y la creacién
de otras nuevas, a fin de diversificar la economia para liberarla de
la férrea depepdencia de la exportacién petrolera; no se otorgaron
nuevas concesiones petroleras y se aumentd la participacion del Es-
tado en las ganancias de las compaifas extranjeras; se llevé a cabo
una activa lab_or de sindicalizacion junto a una ingente labor sani-
taria y educativa y se dio la guerra al peculado, mérito que no hay
que regatear a los fundadores de Accién Democritica (los tribuna-
!cs especiales formados para tal fin consignaron por malos mane-
josa los funcionarios piblicos por un periodo que cubria cincuenta
anos). En diciembre de 1947 se celebraron las primeras elecciones
democ;éticas en lo que iba del siglo. El candidato presidencial de
AD, Romulo Gallegos, alcanzd la mayoria con el 70% de los sufra-
gios. Cuandq tomo posesion de la presidencia, el 15 de febrero de
1948, asegur6 que queria presidir un gobierno de concordia nacio-
na!, etl que realizaria a través del cumplimiento de sus principales
Ol?]ethOS: “‘Educar, sanear y abastecer, seran preocupacion predo-
minante, una y trina, de mi gobierno’’.

Una de las ideas torales del escritor sefialaba que la historia
de Venezuela habia sido la del despojo y humillacién de su pueblo
por los caudillos que se arrebataban el mando por medios violentos
y que con}alzan, ademds, con la anuencia de los hombres de letras
que prostituian su pluma y su saber para apoyar a los espadones
l(?gmmando asi su poder: “No he compuesto Dosia Bdrbara, por’
ejemplo, sino para que a través de ella se mire un dramitico as-
pecto de la Venezuela en que me ha tocado vivir y que de alguna
manera su tremenda figura contribuya a que nos quitemos del alma
lo que de ella tengamos’’

El retrato que hace de una vida salvaje, ajena a lo que significa
cultura y civilizacion, corresponde, como el mismo Gallegos expre-
sa, a “‘un simbolo de lo que estaba ocurriendo en Venezuela en los
campos de la historia politica™.2 Después de varios cargos piiblicos
entre ellos el de senador por el Estado de Apure —lugar fisico de:
la ficcion literaria— nombrado por el mismisimo Gomez, Gallegos

2 _Docu_menlos que hicieron historia. Siglo y medio de vida republicana, Caracas,
Presidencia de la Republica, tomo 1, 1962, p. 410. :

2 Rémulo Gallegos Una posicion en la vida, México ici i
i g )
o ‘ 0] Ediciones Humanismo,

2 Ibid., p. 530.
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fue propuesto por Rémulo Betancourt, méximo dirigente del Parti-
do Democratico Nacional, candidato —simbdlico— a la presidencia
de la Repiiblica, pues el Ejecutivo era nombrado por el Congreso.
El escritor no dudé en aceptar prestar su nombre a este intento de
democratizacién de la cosa piblica, a la que calific como un en-
sayo de civismo. En septiembre de 1941 el ppN fue legalizado bajo
el nombre de Accién Democritica, del que fungia como presiden-
te Rémulo Gallegos y como primer vicepresidente el poeta Andrés
Eloy Blanco.

El gobierno de Rémulo Gallegos se desenvolvié entre la in-
quietud politica; cumplié una visita a los Estados Unidos, don-
de el presidente Harry S. Truman le asegurd la disposicion norte-
americana hacia la democracia, y acordd con las companias petro-
leras negociar los aumentos de impuestos. En varias oportunidades
se reuni6 con los militares a dialogar; éstos le pedian que exilia-
ra a Rémulo Betancourt, a quien acusaban de ser el poder tras
el trono, y que abriera el gabinete a otras formaciones politicas.
Se nego a gobernar conjuntamente con el Alto Mando, y el 24 de
noviembre de 1948 fue derrocado por un golpe militar comanda-
do por su ministro de Defensa, teniente coronel Carlos Delgado
Chalbaud —verdadero ‘‘caballo de Troya’’ en el gabinete, segin
sus detractores— y por el jefe y subjefe de Estado Mayor, tenientes
coroneles Marcos Pérez Jiménez y Luis Felipe Llovera Péez, respec-
tivamente. Se instauré una Junta Militar de Gobierno compuesta
por los tres uniformados antes mencionados, aduciéndose los mo-
tivos corrientes en estos casos: el golpe fue propiciado por una cri-
sis politica generalizada que amenazaba llevar al pais al caos, por
la injerencia del partido del gobierno en la institucion militar, por la
creacion, por parte de AD, de milicias armadas, y por sectarismo y
ventajismo electoral, entre los cargos mas graves. Desgraciadamen-
te no se hicieron realidad las declaraciones de Delgado Chalbaud
—quien dos anos después cafa asesinado en condiciones harto sos-
pechosas: “‘Deseo dejar sentado categéricamente que nuestro mo-
vimiento no tiende en ninguna forma al establecimiento de una dic-
tadura militar. El ejército nacional es una institucion para servir a
la nacion, y no un grupo que alienta ambiciones politicas’’.? En
esta ocasion se cuidd de aclarar que el movimiento militar venezo-
lano no tenia nada que ver con lo acontecido en Peri tres sema-
nas antes, cuando fue derrocado por un golpe militar el presidente

B El Nacional, 26-X1-1948, nim. 7072.
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Bustamente Rivero, ya que ‘‘cada pais tiene sus problemas peculia-
res’’. El jefe de Estado Mayor fue mas parco: a través de una alocu-
cion radiofénica caracterizo al depuesto presidente como ‘‘indeciso
y débil’’; el golpe, aclard, se dio por la incapacidad del gobierno y
ante la amenaza de una huelga general, que hubiera sido funesta
para el pais. Termin6 pidiendo calma y orden a la poblacion (se
acord6 fusilar inmediatamente a los saqueadores y perturbadores
de la paz).2

El golpe fue incruento, y el resto de los partidos politicos no
protestaron con el mismo, pues la gestion de la Junta Revoluciona-
ria de Gobierno se habia visto entorpecida por errores politicos que
le enemistaron con importantes sectores sociales, y que prosiguie-
ron durante los nueve meses de gestion galleguista. Rafael Caldera,
lider del Comité de Organizacion Politica Electoral Independiente
(copEr), indico que ya habia advertido al pais lo que podia pasar si
persistia la actitud sectaria de Ap: ‘‘El presidente no quiso o no su-
po como asumir una responsabilidad histérica, prefiriendo subor-
dinarse a la conveniencia del partido’’.% Jovito Villalba, lider de
Unién Republicana Democritica (URD), manifest6 a la prensa que
estaba convencido de que los militares habian actuado movidos por
sentimientos patrioticos, y no por ambiciones politicas.2¢ Con el ca-
pital extranjero se llevaron buenas relaciones, especialmente con el
norteamericano, y a pesar de que el presidente derrocado dirigié un
mensaje al pueblo venezolano cuando fue expulsado del pais, en di-
ciembre de 1948, donde acusé al imperialismo norteamericano de
ser el autor intelectual del atentado,” dicha intervencion es muy
dificil de probar. Para Rémulo Betancourt el golpe fue simplemen-
te una traicion del Alto Mando al gobierno elegido democratica-
mente, en el que tuvo que ver el “‘regionalismo resentido’’. Alude
asi al hecho de que, desde 1899, el ejército, cuya oficialidad en su
enorme mayoria era de origen andino, habia dirigido los destinos
del pais hasta 1945, cuando Accion Democritica llegé al poder en
compaiia de los cuadros medios del mismo. También Rémulo Ga-
llegos apunta un hecho importante cuando manifiesta: ‘‘Es necesa-

24 Excelsior, 25-X1-1948, nim. 11423.

2 Novedades, 28-X1-1948, nim. 3254.

2 Excelsior, 27-X1-1948, ndm. 11425.

27 “‘Son poderosas las fuerzas del capital venezolano, sin sensibilidad social, y
también las del capital extranjero, explotador de la riqueza de nuestro subsuelo,
y de ellas no era dable esperar que aceptaran de buen grado las limitaciones im-
puestas en justa defensa del bienestar colectivo’, Tiempo, 17-X1I- 1948, nim. 346.
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rio reconocer que el proceso que acaba de culminar comenz6 desde
la misma noche del 19 de octubre de 1945, cuando se organizo la
Junta Revolucionaria de Gobierno con mayoria de hombres de Ac-
cion Democratica’’.28

El golpe de 1948 se inscribe dentro del clima de “‘guerra fria”’
instaurado por Estados Unidos a partir de la posguesra. Aunque las
causas principales sean internas, no puede descartarse que los mi-

litares se aprovecharon del ambiente represivo y antidemocratico
propio de estos anos. Efectivamente, los dos golpes de Estado, el
del 18 de octubre de 1945 y el del 24 de noviembre de 1948, forman
los eslabones de una misma cadena, resultado de una alianza civi-
co militar que no se consolidé por diversas causas, entre las cuales
habria que mencionar los errores politicos del partido AD —aunado
al hecho de que la democracia venezolana no estaba en panales, si-
no en gestacion, y a la intransigencia militar a deponer su tradicion
intervencionista en los asuntos publicos.

En el golpe de Estado tuvo que ver también el ‘‘efecto demos-
tracion’’. El teniente coronel Pérez Jiménez viajo a Argentina a
principios de 1948, de paso para Perd, y alli comprobd la influencia
del coronel Juan Domingo Perdn, influencia que segin Betancourt
se basaba en la elaboracion de una doctrina de contenido mesianico
que asignaba a los militares la tarea de redentores de sus paises. El
general Manuel Odria, su antiguo maestro de la Escuela Militar de
Chorrillos, derrocd al presidente peruano Bustamante Rivero; a las
pocas semanas se desencadeno el hecho de fuerza en Venezuela.

La experiencia politica del trienio fue muy bien aprovechada
por Rémulo Betancourt quien, en su gestion presidencial iniciada
en 1959, pacté con los factores reales de poder, amén de que con-
taba ya con una sociedad plenamente urbanizada, con un Estado
interventor consolidado, sobre todo en lo referente a las industrias
basicas, con una burguesia dispuesta a prestar su apoyo a la demo-
cracia representativa y con unas clases medias hartas de la represion
y del despotismo politicos.

El cuartelazo del 24 de noviembre de 1948 conté en México con
la suficiente cobertura en los medios informativos y su repercusion
se debid, como ya fue mencionado, al gran prestigio alcanzado en
su tiempo por Rémulo Gallegos. Las opiniones sobre el hecho de
fuerza pueden dividirse en dos tendencias: la progresista y la con-
servadora. La primera enaltecia la democracia y el mejoramiento

% Luis Cordero Veldzquez, Betancourt y la conjura militar del 45, Caracas, Lu-
mevec, 1978, p. 190.
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del nivel de vida popular acaecido en Venezuela a partir de la llega-
da al poder de Accion Democritica, y consideraba que la asonada
era un atropello a la dignidad de todo el continente. La responsabi-
lidad por los recientes —y crecientes— golpes militares en América
Latina se debia a la IX Conferencia Panamericana de Bogotd, que
habia adoptado una resolucion que permitia el reconocimiento au-
tomatico de los gobiernos de fuerza. Esta situacion ofrecia un de-
solador panorama para los paises democraticos del continente; era
necesario tender un ‘‘cordon sanitario’’ a fin de salvar a las demo-
cracias de su contagio.?® A este respecto, se lee en el editorial de El
Universal, de fecha 26 de noviembre:

El reconocimiento de los gobiernos ““de facto’’, sea cual sea su extraccion,
nos conduciria, adoptado como sistema, a sancionar los mds antidemocrati-
cos procederes. Y, al contrario, el no reconocerlos, el aislarlos del mismo
modo que se desconoce y aisla al criminal en el trato de gentes, seria la mds
efectiva y trascendental medida para extirpar en definitiva aquella lacra. Una
solidaridad fundada en la democracia es incompatible con la consagraci6n del
cuartelazo?

En la prensa mexicana se enfatizaba que nuestro pais, por for-
tuna, estaba a salvo de esta amenaza, pues nuestro ejército era de
“‘genuina extraccion popular’ y, por lo tanto, ajeno a los apetitos
de poder de sus congéneres sudamericanos.

Los defensores del régimen caido-subrayaban que el golpe se
habia dado contra un gobierno elegido democraticamente, presidi-
do por un hombre de intachable probidad moral, y se cargaban las
tintas contra los militares ‘‘militaristas’. ‘¢Pero como fue posible
que cayera un régimen constitucional, presidido por un ciudadano
ejemplar, convencido demdcrata y personalidad cimera de la inte-
lectualidad americana, y junto con €l un partido aglutinador de mas
de cuatrocientos mil obreros de la ciudad y del campo?’’.* Mien-
tras el depuesto presidente aspiraba a altos ideales politicos y socia-
les, sus antecesores eran ‘‘incultos y zafios, que no entendian sino

2 2 Doctrina Betancourt venia perfildndose desde la celebracion de la citada
Conferencia, pero tomd carécter orgénico a partir de la publicaci6n del ensayo del
mismo Rémulo Betancourt ‘El caso de Venezuela y el destino de las democra-
cias en América’’, publicado en Cuadernos Americanos (México), afio ViIl, ndm. 4
(julio-agosto 1949), pp. 27-66.

30 Nam. 11625, p. 3.

31 Luis Enrique Aguilar H., El Popular, 24-1-1950.
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de gobernar con el machete’’. La oposicion estaba constituida por
el partido conservador “‘fiofio, anquilosado y retrégrado’’, que no
contaba con ningtin arrastre, y algunos oficiales de la vieja guardia.»
El resto de los partidos politicos venezolanos fueron calificados de
“quintacolumnistas’” que minaron la actuacion del régimen galle-
guista, facilitando asi el cuartelazo. copEl era cominmente definido
como un partido de “‘extraccion reaccionaria’’, y URD no era mds
que la expresion de la “‘burguesia despechada’”. Huelga decir que
muchos de estos articulos pertenecian a exiliados adeistas, o simpa-
tizantes de tal partido.

El editorial del influyente diario Excelsior protestaba contra los
desmanes de los militares y encarecia el ejemplo de los Estados Uni-
dos, donde el derecho presidia la vida toda de la nacién. ‘“En otros
paises, sin sefialar con indice que se volveria automaticamente en
contra de nosotros mismos, persiste la tendencia a que el militaris-
mo tome cartas definitivas, en la generalidad de los asuntos inte-
riores’’. Los verdaderos militares saben cuiles son sus deberes; en
cambio, hay otros que se creen redentores, salvadores de sus paises.
Hacen caso de los Macbeths criollos y rompen la secuencia legal
de sus gobiernos con el pretexto de que ellos si llevaran la felicidad
a sus pueblos. Lo que aconteci en Venezuela era muy lamentable,
reminiscencias de etapas barbaras, ya superadas, que no debian re-
petirse en otras partes de América. Lo que sucedi6 alli ‘‘es antes
que nada un procedimiento antilegal que sale de los ambitos de la
justicia como norma de vida civilizada’’ 3

La Prensa, periddico de marcado tono amarillista, escribié que
en el puerto mexicano de Tampico se habia urdido el golpe de Cara-
cas. Esto habia sido posible gracias a que en el pasado Congreso Pe-
trolero Interamericano ‘‘se hablo sobre la conveniencia y se consi-
derG inminente la incautacion de las companias petroleras’” de Ve-
nezuela. Los lideres de los trabajadores petroleros de este pafs, con
Vicente Lombardo Toledano a la cabeza, sefialaron que la proxima
expropiacion petrolera seria en aquel pais sudamericano; el resul-
tado de estas declaraciones fue que las compaiias petroleras derra-
maron dinero a manos llenas entre los militares para que dieran el
golpe. Ante esta situacion, el citado periédico afiade que la libertad
no se defiende solamente con heroismos ‘sino también, en ocasio-
nes, con la prudencia’. Se apunta igualmente que el presidente

* Editorial de EI Universal, 25-X1-1948, nim. 11624.
® Excelsior, 26-X1-1948, nim. 11424,
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Gallegos habia pensado llevar a cabo la expropiacién petrolera, lo
que considero poco probable.*

Los comentaristas de tendencia conservadora, a su vez, duda-
ban de la capacidad politica de Gallegos y se consolaban sefialando
que este acontecimiento en la hermana repiblica era frecuente en
nuestra Ameérica, fruto de paises “‘todavia en evolucién’’. El an-
ticomunismo era otra de sus constantes. José Vasconcelos, con el
delirio que lo persiguié hasta el final de sus dias, declaré: ‘“Todo
mundo sabe que este partido (AD), de antifaz democratico, era un
instrumento de la penetracion comunista en la América Hispana.
Sus actividades no se limitaban a Venezuela; su programa era de
ambiciones imperialistas, pero subordinadas a Moscd’’. Fue muy
astuto de su parte escoger para su presidente ‘‘al mejor novelista
del continente’’, pero Gallegos no quiso seguir en el puesto a pesar
de que los militares le prometieron respetarlo. Por tal motivo, no tu-
vieron més remedio que hacerse ‘cargo del sentir nacional’’ y echar
fuera a los comunistas de Accion Democratica.® Bernardo Ponce,
columnista de Excelsior, condenaba el cuartelazo pero comprendia
su necesidad cuando afirmaba que, como todos los intelectuales,
Gallegos estaba imbuido de un ‘‘romanticismo de izquierda’” que
lo hacia ser buen escritor pero mal politico: ‘‘de la novela ala gober-
nacion hay mucha distancia’’. El comunismo echaba mano de es-
tos intelectuales para sus propios fines, pero ‘‘los veneros petrolife-
ros no pueden estar a merced de esos agentes soviéticos que tratan
de herir una de las principales reservas de la defensa interamerica-
na’’.% El escritor Rubén Salazar Malldn aseveré que lo acontecido
en Venezuela era como un espejo de América Latina: los triunfos
militaristas son ‘‘un sintoma de que los pueblos iberoamericanos
no estan suficientemente preparados para que los gobiernen hom-
bres de excepcionales dotes’’. Por lo demas, Gallegos era un emi-
nente intelectual, pero no podia parangonarse con personajes como
José Eustasio Rivera y Ricardo Giiiraldes. Si era superior al hom-
bre comiin, ‘‘pero no es, hablando con rigor, un hombre de letras o
un intelectual de envergadura’’. Esta fue la causa de su caida, pues
su ‘“‘moderada superioridad bastd para provocar la exasperacion’’.
Este suceso indica, ‘‘nada mas, y nada menos, que estos paises en
donde hierven los caciques y aillan las pasiones, estan tan atrasa-
dos todavia, que no pueden resistir la presencia, ni mucho menos la

3 La Prensa, 30-X1-1948, nim. 5860, pp. 8-10.
35 Entrevista en Novedades, 24-X-1950.
36 Excelsior, 26-X1-1948, ndim. 11424.
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autoridad, de un hombre més alto que el nivel medio, sin caer en el
disgusto y la aversién’’. En nuestra América, a quienes se orientan
hacia un quehacer e inquietud intelectuales, ‘‘se les persigue con el
desprecio y con la pobreza’’.¥?

Nemesio Garcia Naranjo, representante cimero del pensamien-
to conservador mexicano, también manifesté lo que mucha gen-
te pensaba: Rémulo Gallegos era un magnifico escritor, pero mal
politico; durante su gobierno se llevaron a cabo “‘reformas inquie-
tantes’’ que no podian ser bien vistas por el ejército, institucion emi-
nentemente conservadora. Por si fuera poco, los adecos se apropia-
ron del movimiento del 45, lo que, aunado a las “‘medidas cortantes
y radicales’’ del gobierno, propicio el golpe. Los militares pidieron
a Gallegos que gobernara con todos los sectores sociales y que se
deshiciera de Betancourt, a lo que aquél se negé. ‘‘No es lo mismo
mover a los personajes ficticios de las novelas, que dirigir a los ti-
pos enigmaticos de la vida publica en la América espanola’’. Mas el
experimento democrético no fue en vano; los militares deben saber
que ‘‘para gobernar a un pueblo no basta desenvainar la espada’’.
Don Nemesio concluia que las faltas a la democracia eran frecuen-
tes en América Latina, y no debian sorprendernos. ‘‘Quien se halle
limpio y puro, que tire la primera piedra. México no la puede ti-
AL

El general Lizaro Cérdenas tercio en la disputa y envi6 una car-
ta al presidente depuesto por medio de Arturo Briceno, secretario
encargado de la embajada venezolana en México. En ella lamen-
taba el cuartelazo que nos exhibia ante el mundo ‘‘como reinci-
dentes de ambiciones personales, propias de ancestrales dictaduras
criollas que son factores de desintegracion de nuestras nacionalida-
des”’, por lo que todo hombre libre tenia el deber de protestar ante
estos atropellos a la democracia. Es obligacion de la oficialidad

poner su preparacion, su disciplina y hasta su sacrificio al servicio de las ins-
tituciones y de la defensa de la patria... Mas cuando se invierten los altos
valores morales y la noble misién del Ejército por un pretorianismo usurpa-
dor de la conciencia ciudadana, sustituyendo los comicios por la violencia y
los poderes por los intereses de castas y monopolios imperialistas, borramos
la herencia de nuestros Libertadores, se nos lanza a las luchas intestinas y se
nos expulsa del concierto de las naciones civilizadas.*®

3 Ibid., pp. 6y 13.
3 Manana, 4-X11-1948, nim. 275.
¥ Tiempo, 10-X11-1948, ndm. 345.
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Con todas sus letras el general afirmaba que los militares golpis-
tas estaban coludidos con los imperialismos que querian apoderarse
de nuestras riquezas naturales.

Esto mismo expreso Gallegos en diciembre de 1948, cuando sa-
li6 al exilio y se refugi6 en La Habana. En esta ocasién informé
que se vio al coronel Adams —agregado militar de la embajada
norteamericana— en los cuarteles caraquenos el dia del golpe, y
que incluso ordenaba las operaciones.® Pero estas contundentes
declaraciones fueron desmentidas inmediatamente; en La Prensa
Libre, de la capital cubana, salié una carta del multicitado escritor
donde se desdecia de las anteriores declaraciones. No era cierto
lo que se lefa en el diario, con grandes titulares: ‘‘WASHINGTON ME
DERROCO’’; ““YO JAMAS RESIDIRE EN ESTADOS UNIDOS’’;  ‘MI PRESENCIA
EN CUBA BENEFICIA A PRIO’. Segiin las malas lenguas, Betancourt le
suplicd aminorara sus altisonantes declaraciones, las que perjudica-
ban a la causa adeista.

El poeta Carlos Pellicer fue el alma de un llamamiento de los
mas conspicuos intelectuales y artistas mexicanos quienes, preocu-
pados por los sucesos de Perii y Venezuela, enviaron a grupos demo-
créticos de quince naciones hispanoamericanas. En €l pedian que se
elevara una ‘‘enérgica protesta’’ por el cuartelazo con el que se pre-
tendia dar fin al régimen constitucional y democratico de Venezue-
la; expresaban su solidaridad con el ““insigne escritor, actualmente
prisionero’’, y requerian que las cancillerias americanas compren-
dieran la necesidad urgente de ‘‘aplicar en toda nuestra América el
aislamiento a dictaduras que son oprobio para los principios demo-
craticos actualmente amenazados’’.4!

El 29 de noviembre Vicente Lombardo Toledano, presidente de
la Confederacion de Trabajadores de América Latina y uno de los
principales idedlogos del Estado mexicano, ofreci6 una conferen-
cia de prensa para dar a conocer sus opiniones sobre los recientes

 Informacion (La Habana), 10-X11-1948; SRE, Exp. 87-0(310.1) “*48".

41 Novedades, 27-X1-1948, nim. 3253. Firmaban el comunicado, ademads del
citado Pellicer, Enrique Gonzalez Martinez, Mauricio Magdaleno, José Rubén Ro-
mero, Mariano Azuela, Diego Rivera, Gregorio Lopez y Fuentes, José Clemen-
te Orozco, José Revueltas, Vicente Sdenz, Félix E Palavicini, Andrés Henes-
trosa, Francisco Rojas Gonzilez, Manuel Sandoval Vallarta, Alejandro Quijano,
Alfonso Toro, David A. Siqueiros, Ermilo Abreu Gémez, Rodolfo Usigli, Julio
Bracho, Emilio Ferndndez, Gabriel Figueroa, Leopoldo Méndez, Ernesto Garcia
Cabral, Leopoldo Zea, Antonio Castro Leal, Carlos Obreg6n Santacilia, Roberto
Montenegro, Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes y Andrés Iduarte.
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acontecimientos. Ahi sefial6 que “‘sélo la firme unidad del pueblo
puede hacer invulnerables los gobiernos democraticos’’. La clase
obrera y las masas populares debian unirse con los gobiernos pa-
ra detener las embestidas de la reaccién de dentro y de fuera. Los
recientes golpes militares* tenian entre sus principales causas la in-
conformidad de las masas por el alto costo de la vida, situacion que
se unia a innumerables carencias fundamentales; a la inconformi-
dad de los comerciantes e industriales a causa de la crisis econémica
que se vivia, y a la presion extranjera. La campana anticomunista
orquestada por Estados Unidos también habia contribuido a minar
la democracia; ésta iba dirigida no solamente contra los verdade-
ros comunistas, sino también contra los que levantaban la bandera
de la resistencia nacional contra el imperialismo. Este, mas fuer-
te que nunca, buscaba frustrar los esfuerzos de nuestros paises en
pos de la independencia nacional y del desarrollo econémico. La
CTAL se erigia decididamente en contra de los cuartelazos, y apoya-
ba a los gobiernos democraticos aunque éstos estuvieran sostenidos
por partidos conservadores.® En referencia concreta a Venezuela,
Lombardo indic6 que en este pais se habia dado un debilitamiento
del gobierno, que a su vez lo privé del apoyo popular. El partido
Accion Democritica habia trazado un programa de reivindicacio-
nes nacionales: reforma agraria, derechos obreros, soberania na-
cional frente a las empresas extranjeras, especialmente las petrole-
ras, pero el gobierno de Gallegos aplicé una politica ‘titubeante’’:
“Crey6 poder apaciguar al imperialismo obstruyendo las reivindi-
caciones obreras’’, y termind siendo visto con desconfianza por las
masas populares; impidié que el movimiento obrero venezolano se
organizara libremente y no se adopt6 el programa de la cTaL- Se qui-
SO seguir una ‘‘tercera posicion’’, como la argentina, pero Venezue-
la no tenia las condiciones propicias para tal politica. En lo que res-
pecta a México, considera que en nuestro pais las posibilidades de
un golpe son remotas debido a que ‘‘la compenetracién de intereses
entre el movimiento obrero y el régimen de la Revolucién Mexica-
na sigue en pie; el Gobierno no se veria privado del apoyo popular
en un caso de ofensiva violenta del imperialismo’’. Ademas, nues-
tro ejército no tiene mentalidad caudillista, sino civilista, ‘y los re-
presentativos de la institucion armada, Cirdenas y Avila Camacho,

“ Glosa los siguientes: en mayo de 1947, Nicaragua; agosto del mismo afio,
Ecuador; Costa Rica, en mayo de 1948; Paraguay, un mes después; Perd, octubre
de este afo, y unos dias antes en Venezuela; EI Popular, 30-X1-1948, nim. 3793.

© Ibid.
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(son) hombres de la mas firme fe democratica’”.# En Venezuela,
por el contrario, se dio el ascenso de militares “‘sin ideas de patria
ni nacionalidad’’, quienes formaron un régimen “‘fascistizante’”; lo
primero que aseguraron fue que las inversiones extranjeras estaban
sanas y salvas.*

El embajador mexicano en Caracas, ingeniero Eduardo Mori-
llo Safa, también extern6 su punto de vista. En mensajes cifrados
a la cancilleria mexicana daba cuenta del rumbo de los aconteci-
mientos y de como €I, desde febrero de 1948, habia alertado sobre
la posibilidad de un golpe comandado por el teniente coronel Mar-
cos Pérez Jiménez. El 29 de noviembre envi6 una carta confiden-
cial por conducto de Marte R. Gémez, prominente politico mexi-
cano de aquellos afios, en donde afirmaba que el hecho de fuerza
lo habia desencadenado un mitin de Accién Democritica efectua-
do el 18 de octubre en la plaza Urdaneta de El Silencio, que con-
voco “‘mds de 80 000 almas’’, lo que evidentemente hubiera sido un
signo de solidez gubernamental, si no fuera porque parecia que la
multitud se habfa logrado ‘‘gracias al ejercicio del poder’’. Entre
las causas de orden internacional que motivaron la destitucion del
gobierno de Rémulo Gallegos menciona el desagrado del Departa-
mento de Estado con las “‘intromisiones’’ de Venezuela en varios
paises latinoamericanos, tales como la ayuda a la Legin del Cari-
be, la “‘continuada’’ presencia de Juan Bosch en Caracas, ‘‘cierta
intervencion’’ en el movimiento de José Figueres en Costa Rica,
la asistencia a Guatemala y Haiti, y las frecuentes menciones de
Betancourt a una supuesta cita de un mexicano: ‘‘América seré lo
que Venezuela quiera que sea’’. También cont6 el desagrado de las
companias petroleras por las frecuentes alzas salariales y el aumen-
to de impuestos —al grado de que el gobierno percibia el 50% de las
utilidades— y el incremento a las prestaciones de los trabajadores.

En relacion con las causas internas, el embajador mexicano afir-
ma que el desorden administrativo se pregonaba a voz en cuello;
transcribe un recuadro del periédico E! Nacional de Caracas: ‘‘El
gobierno mds desorganizado ha caido de la manera més organi-
zada’. Los dirigentes de Accion Democritica perseguian a quie-
nes consideraban sus enemigos, y lo mismo hacfan algunos fun-
cionarios piblicos, movidos ambos “‘por la pasién politica’’; no se

“ Editorial de El Popular, 1-X11-1948, nim. 3794, y del 3 de diciembre del mismo
afio.
S Editorial de El Popular, 2-X11-1948, nim. 3795.
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necesitaba ser enemigo, bastaba sélo con que no se fuera miem-
bro del partido dominante para sufrir inconvenientes. El inge-
niero Morillo Safa escribe que anteriormente habia informado so-
bre la poca honestidad del gobierno en el manejo de los fondos
piblicos, pero considera que la verdadera causa de todo lo suce-
dido fue que la revolucién de 1945 “‘no legislo ni actud a favor
del pueblo’’, sino que enarbold la demagogia en sus enfrentamien-
tos con los intereses creados. Por esta razon sus medidas no tu-
vieron un efecto benéfico sobre el pueblo, quien no movié un de-
do para defender a su supuesto gobierno. Ejemplifica su aserto
con el hecho de que, en los juegos de béisbol o en las corridas
de toros, no se escuchd ni un solo grito de protesta o desagrado
por los recientes acontecimientos. ‘‘El pueblo se muestra teme-
roso, acobardado, con un complejo de inferioridad ante el ejérci-
to y ante la autoridad, cualquiera que ella sea. Venezolanos co-
nocedores y politicos avezados en el pais afirman que el voto de
los venezolanos es siempre gobiernista’’. Los militares, si quieren
conservar el poder, deben ser mejores que el régimen caido, cuya
incapacidad era manifiesta; si se hace una gestion honesta y si no se
ejercen represalias, el régimen se consolidara, apunta el diplomati-
co. La misién tenia dos asilados,* y no alcanzaban un nimero im-
portante los que se encontraban en otras embajadas. Termina su
carta el embajador Morillo: “‘Por lo que toca al problema de conti-
nuacion de relaciones, me permito considerar que el tinico elemen-
to de anormalidad que subsiste es el hecho de encontrarse detenido
el ex presidente Gallegos y su gabinete’”.# Un dia después de ha-
cerse piiblica la carta del general Cardenas condenando el golpe, el
gobierno mexicano retird a su embajador en Caracas.*

Quedé a cargo de la mision el licenciado Angel Altamira, en-
cargado de los archivos, quien el 10 de diciembre envid un reporte
donde dio cuenta de la estricta censura que existia en Venezuela y

% Guillermo Pascual Lozano Sol6rzano y Jestis Gonzélez Navas.

97 sRE, Expediente/ m-510(87-0) “‘48’*/4050-s.

# Se dio ala prensa un comunicado que a la letra dice: ‘‘Por acuerdo del sefior
presidente de la Repiblica y en aplicacién de la doctrina Estrada, que establece
que el Gobierno de México, en los casos de cambios violentos de Gobierno ocu-
rridos en otros paises, podrd mantener o retirar a sus representantes diplomaticos
‘cuando lo crea procedente’, ha sido llamado a esta capital nuestro embajador en
Caracas, ingeniero Eduardo Morillo Safa, y ha quedado encargado de los archivos
de nuestra misi6n en aquella Repiblica hermana, el secretario del Servicio Exte-
rior, sefior Angel Altamira’’, Excelsior, 30-X1-1948, nim. 11428, p. 1.
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de como, segiin las instrucciones recibidas, habia debido abstener-
se ‘‘de cualquier contacto con las nuevas autoridades’’. “‘El retiro
de nuestro embajador —escribe— ha sido comentado por la prensa
como un viaje por motivos de salud y la Cancilleria no se ha dado
por enterada de la suspension de relaciones, en cuya virtud no ha
sido objetado el hecho de los asilados en esta Embajada’’ (que ya
eran seis). Informa que el nuevo gabinete ha sido bien recibido, con
la comprensible excepcion de AD, y que se insiste en recalcar que se
trata de un gobierno provisional. No se han formado tribunales es-
peciales para examinar delitos de peculado, como en 1945 (a los
que el pueblo llamé chekas); el licenciado Altamira informé tam-
bién que el ministro de Hacienda fue detenido con una fuerte suma
de dinero, pero que serd juzgado por tribunales ordinarios, debido a
que el nuevo gobierno quiere dar una imagen de ‘‘absoluto apego
a las leyes’’. Los llamados partidos independientes han dado su res-
paldo a la Junta Militar; personeros de las companias extranjeras se
han manifestado favorablemente hacia la misma, lo que no parece
ser el caso de la embajada norteamericana, que observa los acon-
tecimientos. Varios paises americanos han reconocido al gobierno
de facto, como Argentina, que se acogio a la resolucion de la Con-
ferencia de Bogota sobre gobiernos de fuerza; Perii y Venezuela se
reconocieron mutuamente. Hasta aqui el licenciado Altamira.

En lo que respecta a las companias petroleras, aunque no se
sentian amenazadas por el gobierno de Rémulo Gallegos, no deja-
ron de mostrar su agrado ante la perspectiva de un gobierno fuerte
que controlara al movimiento obrero y con el cual se pudiera ne-
gociar el aumento de impuestos y otras exigencias estatales. Du-
rante la dictadura perezjimenista aumentaron sus utilidades, no se
les aplicaron nuevos impuestos e inclusive se les concedieron nue-
vas concesiones petroleras en 1956. Por su parte, Estados Unidos
tampoco manifestd desagrado por la sustitucion de un gobierno de
corte democratico reformista por un gobierno presidido por mili-
tares (aunque el fantasma del coronel Peron estaba presente). Se
vivian los inicios de la guerra fria y los escriipulos del Departamento
de Estado para aceptar regimenes emanados de la fuerza no eran
muy fuertes como, por otra parte, nunca lo han sido.

En la historiografia venezolana de orientacién democratica li-
beral el golpe de 1948 fue considerado como un asalto de las
“fuerzas oscuras’’ contra la democracia, una involucién politi-
ca que sumi6 a Venezuela en el negro manto de un gobierno dic-
tatorial que duré diez afios. En cambio, para la historiografia de
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izquierda, la Junta Revolucionaria de Gobierno, con el hecho de
fuerza de 1945, encaminé al pais hacia una dependencia atin mas
estrecha de Estados Unidos y trunco el desarrollo politico que se
venia configurando en el periodo posgomecista, con lo que se faci-
lité el camino de los militares al poder.

EL GOLPE DE ESTADO ISLAMICO
EN TRINIDAD

Por Herndn G. H. TABOADA
CUADERNOS AMERICANOS

I

L 27 DE JULIO DE 19% tuvo lugar en Trinidad un intento de golpe
Ede Estado organizado por un pequefio grupo de activistas mu-
sulmanes llamado Jamaat al Muslemeen, que estaba dirigido por
Yasin Abu Bakr. El episodio ocasion6 en su momento alguna preo-
cupacion en el drea: al conocer la noticia, el gobierno de Estados
Unidos envi6 el portaaviones Theodore Roosevelt frente a las cos-
tas de Trinidad, y los gobiernos de Jamaica, Barbados, St.Vincent y
Antigua y Barbuda reunieron 300 hombres para ser enviados contra
los golpistas. La coincidencia con otros episodios que se desarro-
llaban en el Medio Oriente tuvo su eco en algunos editoriales que
retomaron la imagen de la amenaza isldmica.!

Pese a ello, el golpe ocupd un lugar modesto en la prensa inter-
nacional y en algunos trabajos académicos. Semejante parquedad
se debe tanto a la pequenez del escenario como al hecho de que la
atencion mundial estaba centrada esos dias en otros acontecimien-
tos del mundo musulman: los que se estaban gestando en el Golfo
Pérsico. Por otro lado, los estudios realizados provienen de autores
dedicados a la problematica caribena o a la ciencia politica.

La escasa atencion y el enfoque parcial han hecho que no se en-
cuentren en la bibliografia producida dos desarrollos que esperaria
encontrar el lector interesado en cuestiones islamicas: el del con-
texto musulmdn y el de la ubicacion ideoldgica del grupo golpista.
Los parrafos que siguen intentan exponer estos desarrollos.

1 Véase, como ejemplo de las ideas prevalecientes en ese periodo, los articulos
de Jansen 1990 y Lawday 1990.
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El contexto de la expansion islimica

Evislam parece ser la religion de mayor vitalidad en el mundo de
hoy. Este hecho tiene varias dimensiones; por una parte, conoce en
las 4reas de més viejo asentamiento el fenémeno que ha sido llama-
do ““fundamentalismo’’, ‘‘radicalismo islamico’’, ‘‘islamismo’’; por
otro lado reconquista espacios entre grupos que se habian alejado
de la practica de la religion, no s6lo entre las clases medias de los
paises 4rabes y de un pais que habia optado por el laicismo como
Turquia, sino también en zonas donde habia sido combatido, como
el Asia Central ex soviética; por dltimo, el islam se estd propagando
en regiones tradicionalmente consideradas Dar al Harb:* en Euro-
pa, donde no sélo los inmigrantes vuelven a su religion, sino que
numerosos europeos acuden a ella, y en Africa, donde el islam pro-
gresa mucho mas que las Iglesias cristianas. En América también
se notan sus avances.

Este dltimo continente es el que nos interesa en este momento.
Tradicionalmente aislado de sus territorios centrales, el islam ame-
ricano ha sufrido la pérdida de tradiciones, la apostasia, la ignoran-
cia de sus fieles. S6lo muy recientemente, factores como la nueva
riqueza de los paises petroleros drabes y su voluntad de favorecer la
expansién musulmana en el mundo han permitido el envio de ma-
terial impreso, de maestros, de becas para estudios isldmicos. Esta
situacion, de tradicional abandono y revitalizacion reciente, se ha
dado por igual en las tres dreas del islam americano: los Estados
Unidos, América Latina y el Caribe.

En el Caribe, los musulmanes estédn concentrados en Surinam
(22% de la poblacion), Guyana (9.35) y Trinidad y Tobago (6.58).
Este islam caribefio no se ha caracterizado en el pasado por su vita-
lidad; sefales de ello son, por ejemplo, el descuido del drabe, que ha
obligado a una creciente utilizacion del Corén en inglés, holandés
e indonesio; la influencia de una corriente relativamente marginal,
y que no es considerada musulmana en el subcontinente indio y los
paises arabes, como es la Ahmadiyya; las conversiones al cristianis-
mo y la laxitud de la observancia religiosa, por ejemplo de la pere-
grinacién a Meca o el ayuno de Ramadain.?

Todas estas caracteristicas se encuentran entre los musulmanes
de Trinidad.

2 Das al Harb es el territorio no gobernado por la ley musulmana, por oposicion
al Dar al Islam, que si lo est4.
3 Sobre el islam americano en general véase Delval 1992.
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El islam de Trinidad

Los primeros portadores del islam fueron algunos esclavos man-
dinga que llegaron a la isla hacia 1830; sin embargo, su herencia se
perdid, y es a partir de 1845, con la llegada de algunos musulmanes
indios, que el islam se implanta en Trinidad. Hoy puede hablarse
de unos 59 mil fieles, que representan un 6.25% de la poblacion.
Varios rasgos distinguen su religion: es un islam indio, dirigido por
algunas familias poderosas, y relativamente tibio y tolerante.

La comunidad tiene amplias relaciones con el subcontinente; la
India cuenta con una embajada en Puerto Espana (de la que carecen
los otros paises musulmanes, fuera de Nigeria, productor petrolero
como Trinidad).* El idioma empleado en el culto por los primeros
musulmanes era una lengua de origen indio, sustituida hacia 1950
por el inglés, salvo en algunos cantos; el Corén usado es el inglés.
Una de las mezquitas lleva el nombre del primer presidente del Pa-
quistdn. Existe una gran influencia de la Ahmadiyya de Lahore, a la
que pertenecen los individuos mds ricos y los jefes religiosos, y que
se destaca en la India por ciertos rasgos modernistas, que se repiten
en Trinidad: la Ahmadiyya luché en el pasado por el abandono del
traje tradicional en favor del europeo, tiene una imprenta, es pro-
motora del inglés y sus mujeres acuden a las mezquitas en mayor
proporcion que las de otras comunidades.

Las principales familias musulmanas, donde se reclutan hom-
bres de negocios, politicos, profesionistas, etc., son originarias del
norte y este de la India, de donde llegaron en condiciones penosas;
carecen de referencias histdricas en cuanto a su origen. Algunos
musulmanes ocupan puestos importantes en el gobierno y los mu-
sulmanes figuran entre los pocos indios que tienen alguna partici-
pacion en el ejército y las fuerzas de seguridad.

Varios indicios sefalan que en esta comunidad moderna y prés-
pera la practica de la religion fue tradicionalmente tibia. El nimero
de peregrinos a Meca era escaso hasta hace pocos afios; razones de
status hacian que algunos individuos se convirtieran al cristianismo,
religién de mayor prestigio (por lo que hay cristianos llamados Mo-
hammed); la ignorancia de la religion hacia confusas y en la practi-
ca inexistentes las diferencias entre sunnitas y ahmadies. Celebra-
ciones musulmanas como el eid el fitr o el 10 de muharram’® se han

4 Europa Yearbook 1990, s. v. ““Trinidad”’.
S Eid el fitr celebra el fin del ayuno de Ramadan. El 10 de muharram se conme-
mora, sobre todo por parte de los chiitas, la muerte del #nam Hussein.
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convertido en una fiesta nacional, en la que participan también los
que no son musulmanes. La tolerancia acompana esta laxitud, exis-
ten muchos lazos con los hindies y los musulmanes hacen parte de
la Organizacion Interconfesional de Trinidad y Tobago (1Ro). Con
poca solidaridad étnica, la comunidad musulmana es sumamente
vulnerable a la criollizacion.

La proporcion de musulmanes creci6 lentamente a través de las
décadas: de un 3.95% en 1891 a un 6.58% en 1981. Algunas co-
rrientes de renovacion y profundizacion se han dado dltimamente
entre los grupos indios, pero la novedad de mayor peso fue la apa-
ricién de un islam afrotrinitario, nacido dentro de un contexto de
segmentacion social, movilidad ideoldgica, vacio politico y margi-
nalizacion de grupos urbanos, tal como se expone en los apartados
que siguen.

Los contextos

VARIAS circunstancias, junto a las diferencias étnicas, crearon en
Trinidad una sociedad muy segmentada: el gobierno colonial inglés
alent6 la supervivencia de las peculiaridades culturales indias frente
a la criollizacion y urbanizacion de los antiguos esclavos;® més tarde,
la raza se convirtié en lema de movilizacién popular’ y la indepen-
dencia de 1962 descongeld una situacion de coexistencia estatica,
falta de comunicacion e ignorancia mutua; entre los distintos gru-
pos empez0 a existir una interaccion® mientras la debilidad del Es-
tado coadyuvo al mantenimiento de redes de ayuda prolongadas en
nepotismos que asignan gran importancia al pequeno grupo.

Puede verse, en efecto, que fuera de algunos sectores urbanos y
de la retérica de un partido como el People’s National Movement,
cuya bandera redne los colores negro, café, blanco y amarillo, alu-
sivos a los distintos grupos, la mayoria de la poblacién se identifica
con su pequeno grupo y no con the Tribagonian nation. La existen-
cia de partidos politicos afrotrinitarios o indios, y el fracaso de la
coalicion de gobierno afroindia de la National Alliance for Recons-
truction (1986-1988) son prueba adicional de ello.

No se ha formado un Estado homogéneo; la etnia constituye
por esto un factor importante de division politica. Los afrotrinita-

¢ Hintzen 1991.
7 Hintzen 1989, p. 3.
8 Area Handbook, p. T1.
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rios creen que los indios terminardn por apropiarse de la isla, de-
bido a su mayor crecimiento demografico y al hecho de que con su
frugalidad habrian logrado hacerse de la mayor parte de las tierras
agricolas y pequenos negocios. Por su parte, los indios (hinddes,
musulmanes y cristianos) piensan haber sido dejados de lado en el
sistema politico.?

Una constante de la historia afrotrinitaria ha sido la bisqueda
de una ideologia que afirme su identidad. Para verlo, basta con-
trastar este grupo con el de los indios; éstos, como los pocos chi-
nos de la isla, no necesitan autoafirmarse mediante una ideologia,
no necesitan decir ‘‘Indian is beautiful’’, no sienten el estigma del
tercermundismo ni la necesidad de evocar la opresion sufrida.’® Los
indios antillanos, como los chinos, sé sienten superiores al resto de
la poblacion y entre ellos hay pocos matrimonios mixtos.

La preocupacion afrotrinitaria por la identidad no surge de una
supuesta pérdida de la misma causada por la esclavitud, sino que se
trata de una necesidad de defensa ante el menosprecio constante
del colonizador. Varias son las expresiones de tal bisqueda: la asi-
milacién de las clases medias a los valores anglosajones, la audien-
cia que reciben entre las clases bajas numerosas denominaciones
religiosas como los Spiritual Baptists (que fueron prohibidos por
sus ritos visionarios, posesiones del espiritu, etc.), los “‘Coptos’’,
la “‘Orden de Melquisedec’’, etc."! Donde mayormente se expresa
esta bisqueda de simbolos de identidad es en los varios movimien-
tos panafricanistas, afromarxistas, afrocéntricos, etc., movimientos
todos ellos con una fuerte tradicin de resistencia.

La segmentacion social ha producido, después de la retirada de
los ingleses, un estilo politico crecientemente represivo y una tradi-
ci6n de radicalismo politico que Trinidad comparte con otros paises
de la region, pese al discurso oficial de normalidad constitucional.’?
Por otro lado, y también esto en coincidencia con otras regiones, la
pugna ha conllevado en los dGltimos aios una suerte de vacio de po-
der en la isla, y con ello una nueva cultura politica (bastante tipica
de estos afios: baste pensar en los analogos casos argentino, perua-
no, brasilefio, etc.), en la que el politico burocratico con un grado

9 Sobre la divisién politica de Trinidad segin lineas étnico-religiosas, véase
Constant 1994.

10 Ramdat Jagessar, cit. en Ryan 1974, pp. 379-380.
11 Braithwaite 1953, pp. 59-60.
2 Duncan 1990.
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universitario cede el lugar al dirigente que presenta una imagen de
antipolitico.

Junto a ello son de notar algunos procesos recientes. La cri-
sis econdmica que siguio a la caida de los precios del petréleo y las
restricciones a la migracion a Norteamérica profundizaron un movi-
miento de separacion del grupo local por parte de un amplio sector
de la poblacién. Se trata de los migrantes internos (campo-ciudad,;
Tobago-Trinidad), cuyo nimero ha crecido en los tltimos afos, con
los fenémenos consiguientes de urbanizacion, desempleo creciente
y marginalizacion.

El islam afrotrinitario

L s conversiones antes citadas se dan en este contexto. A partir
de 1970, algunos afrotrinitarios se convierten al islam, o como ellos
dicen, vuelven a la religion de sus ancestros. Su nimero es muy
reducido; se dan cifras que oscilan entre trescientos y mil individuos.

Cabe preguntarse sobre el origen de estas conversiones. No son
obra del islam indotrinitario. Varios indicios apuntan a una influen-
cia de los Black Muslims de Estados Unidos: la semejanza de puntos
de vista y la migracion a Norteamérica de afrotrinitarios (numero-
sos después de la restriccion de la migracion a Inglaterra que si-
gui6 a la independencia), entre los cuales estuvo el dirigente Yasin
Abu Bakr, que vivié en Canada. Sin embargo, los afromusulmanes
de Trinidad niegan esta conexion.

Mucho se ha insistido en las relaciones entre la Jamaat al Mus-
lemeen y Libia. Por un lado Qaddafi sostiene una politica de di-
fusion del islam entre los africanos® y cierta actividad en Surinam,
Guyana y Barbados. Por otro lado, la prensa ha difundido noticias
sobre las relaciones de Libia con Yasin Abu Bakr, algunas derivadas
de las propias declaraciones de éste. Sin embargo, en estas mismas
declaraciones el dirigente marca su distancia respecto de la ideo-
logia oficial libia.

Tampoco faltan otros lazos entre los musulmanes de Trinidad
y los demds paises arabes: una de las asociaciones musulmanas de
la isla cuenta con apoyo de Arabia Saudita, y los gastos realiza-
dos por la Jamaat al Muslimeen han sido suficientemente cuantio-
sos como para permitir sospechar alguna fuente de financiamiento.
Tras la invasion a Kuwait de 1990 pudo verse que entre los rehe-

13 Sobre este punto véanse los articulos de Otayek 1981, Ogunbadejo 1986.
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nes de Iraq se encontraban algunos ciudadanos de Trinidad, asi co-
mo de Jamaica.

Nos hallamos pues ante un movimiento que reconoce lazos con
sectores de un islam alternativo, no oficial, pero que marca distancia
frente a ellos. Hay senales de cierto énfasis en el cardcter africano
de la religion: uno de los “‘ministros’’ (wazir) de los golpistas se lla-
ma Bilal Abdullah, nombre que retoma el del primer almuédano,
un esclavo etiope; Yasin Abu Bakr afirmaba que el islam naci6 en
Africa,’ repitiendo un tema caro a los afromusulmanes.

Algunas caracteristicas permiten precisar el anlisis y clasificar
al de los afrotrinitarios como un movimiento islamista.

El islamismo de la Jamaat

ConsipEro a la Jamaat como un caso de movimiento islamistas
andlogo a los existentes en los paises musulmanes centrales: el
que llego al poder en Irdn o el de la oposicion argelina, por ejem-
plo; tal consideracion nada tiene de novedosa, ya que la prensa
en su momento hablé profusamente de ‘‘fundamentalismo’ pa-
ra el caso trinitario. La prensa, sin embargo, y aun la académica,
us6 mas bien laxamente la denominacion, por ejemplo habl del
“fundamentalismo de Qaddafi’’. La consideracion que propongo,
en cambio, quiere precisar la analogia entre la Jamaat y otros mo-
vimientos islamistas en tres capitulos principales: la ideologizacion
de la religion, la utopia constituida por la recreacion de la umma, y
el medio social en que se desarrolla.

Lejos de ser una simple afirmacion tradicionalista, el credo de
los movimientos islamistas reelabora algunos aspectos y rechaza
otros que considera desviaciones del mensaje originario. Tal exége-
sis esta obviamente dirigida a presentar una alternativa a las varias
corrientes de origen europeo (modernismos, liberalismos, naciona-
lismos, socialismos, etc.), por lo cual subraya los aspectos sociales y
politicos de la religién y con ello le otorga una marcada dimension
ideoldgica.

4 O muezzin, el encargado de llamar a la oracion.

15 Véanse los articulos de Hockstader en el Washington Fost relativos al golpe de
Estado.

16 Prefiero hablar de “‘islamismo’’, conforme al uso que hacen los mismo movi-
mientos y evitar expresiones de origen académico-periodistico como ‘‘fundamen-
talismo’’, “‘integrismo’’, *‘radicalismo isldmico’’, etcétera.
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Antes he sefialado el caracter relativamente tolerante del islam
oficial de Trinidad. El mismo carece de un compromiso politico,
y de hecho la comunidad india en conjunto se mostré enemiga de
la retirada inglesa y su actual participacion politica es escasa. Por
su accionar, puede calificirselo como una variedad modernista del
islam. No sucede lo mismo con la Jamaat; Abu Bakr, un converso
relativamente reciente (de 1970), recalcé los aspectos sociopoliticos
de su prédica religiosa, donde habla de una religion de igualdad,
justicia hacia los pobres, honestidad, e intent6 hacer de €l un arma
para la conquista del poder.

El movimiento de la Jamaat intenta recrear la umma islamica.
Este simbolo, al que dirigen sus ojos los movimientos islamistas, es
la primitiva comunidad creada por Mahoma en Medina; la misma
se caracteriza por la fuga del mundo profano (hijra), conducida por
un dirigente (imam), quien denuncia el mundo corrupto que se ha
dejado atras, y cuestiona la calidad de musulmanes de los otros gru-
pos islamicos (takfir) hasta que llegue el momento de regresar en
triunfo.

En efecto, vemos que la wmma fue creada por Yasin Abu Bakr
en la mezquita construida por €l en un terreno cuya posesion le-
gal no tenfa. Ahi organizo su pequefia comunidad; sus adversarios
dirian que la comida gratuita que ofrecia era lo que atraia a los fie-
les, pero también ofrecia ensenanza y hacia imperar una estricta dis-
ciplina; en esta comunidad, que al parecer Abu Bakr denominaba
Medina, €l camplia las funciones de imam, y segin la percepcion de
sus seguidores y las mujeres de éstos, era un jefe ‘‘cdlido, compren-
sivo y amable’’. Desde su republica, Yasin denunci6 el mundo que
le rodeaba, lleno de ‘‘drogadiccion... prostitucion... ebriedad’’;
Trinidad era asimilada a Sodoma y Gomorra y la ciudad de Shauin,
donde reinan el incesto y la homosexualidad. Al mismo tiempo,
Abu Bakr criticaba al islam oficial de Trinidad, afirmando que los
indios practican una religion tibia y alejada de las ensenanzas del
Profeta y que, pese a ello, han establecido su hegemonia sobre el
islam con la intencion de eliminar a los Muslimeen.

Con este bagaje el grupo se lanzoé a la conquista del poder tras
tres dias de ayuno y con la mayor falta de preparacion, lo cual hizo
inevitable su fracaso.!”

17 La ejecuci6n del golpe, pese a que Yasin Abu Bakr contaba con alguna expe-
riencia como policia, sorprende por la temeridad y candor de los golpistas. Aunque
bien armado, se trata de un grupo aislado de 112 hombres, en gran parte adolescen-
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Por iltimo, merece compararse el contexto politico y social en
que se expande el movimiento islamista en Trinidad y en algunos
paises musulmanes centrales. Quien observe la situacién local de
los paises donde prosperan los movimientos islamistas podra ver en
su origen una miltiple alienacion: la de la poblacion frente a grupos
politicos o intelligentsias por los que no se sienten representados, la
de jévenes que ya no logran conciliar como sus padres tradicion y
modernidad, la de profesionistas urbanos cansados de la ola consu-
mista y hedonista bajo la cual se presenta el progreso. Sobre todo,
se observa la alienacion de los inmigrantes de origen rural urbani-
zados: muchos de estos grupos provienen de una campana donde
prevalecen formas religiosas populares y se hallan inmersos en un
entorno que privilegia otros valores, ligados a la modernidad y pa-
ra ellos inalcanzables. Todos estos grupos encuentran en la nueva
interpretacion del islam, que se presenta a si misma como una ver-
sion purificada y racionalizada, un simbolo de indudable prestigio,
atractivo y facil asimilacion.

Vemos que el grupo de los afromusulmanes trinitarios comparte
las caracteristicas de la clientela islamista de Egipto o Argelia. En
la Jamaat un jefe de indudable carisma y estudios en el extranjero
se rodea de jovenes, la mayoria tienen entre diecisiete y veintisiete
anos, el mds joven once; muchos de ellos son pobres y desemplea-
dos, pero otros provienen de la clase media; existen también con-
versos provenientes de la izquierda, o por o menos un ejemplo de
ello en la persona de Andy Thomas, ex dirigente convertido al islam
bajo el nombre de Abdullah Omowale.

Conclusion

E. apartado anterior no pretende dar cuenta de todos los moti-
vos que han producido el movimiento islamista de Trinidad, pero
quiere apuntar el hecho indudable que un nuevo simbolo de agru-
pamiento ha sido hallado por los africanos de Trinidad. Hay dos
desarrollos futuros probables. Una posibilidad es que se trate de la

tes, que se lanza contra el aparato del Estado; la etapa técnica del golpe fracasé al
no controlar los rebeldes el aeropuerto ni los medios de comunicacion; el manejo
politico fue precario, y los golpistas se equivocaron en sus c4lculos sobre el apoyo
de figuras politicas, ejército y burocracia, asi como del pueblo en general; véase
Abdulah 1990.
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férmula de una mezcla sumamente explosiva que podria ser adop-
tada también por otras comunidades africanas o islamicas de la re-
gion. En efecto, el simbolo del islam ofrece oportunidades espiri-
tuales y materiales mucho mayores que los otros idearios adopta@os
en el pasado por grupos afroantillanos: cuenta con una elaboracion
teoldgica y un prestigio seculares y con el posible apoyo de Estados
musulmanes ricos o bien armados.

La otra posibilidad =s que el golpe antillano sea un episodio ya
definitivamente acabado con la liberacién de Abu Bakr el ano pa-
sado y su promesa de no intentar otra vez la via armada para la
conquista del poder. Algunas senales muestran en efecto que los
movimientos islamistas no tienen en 1994 el mismo empuje que ha-
ce quince anos. En tal caso, el golpe de fuerza protagonizado por
trescientos individuos en una isla del Caribe represento la oleada
extrema de una marea que empezaba a retirarse.
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EL PAPEL DE FRANCISCO JOSE DE CALDAS
EN LA DIVULGACION
DE LA CIENCIA MODERNA
EN NUEVA GRANADA

Por Alberto SALADINO GARCIA
UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE MEXICO

S INDISCUTIBLE la importancia de Francisco José de Caldas, cuya
Eobra es fuente para escribir la historia de las ideas colombianas:
como prohombre de la independencia politica, innegable represen-
tante de la Ilustracion neogranadina e impulsor de la independen-
cia intelectual y, también, como propugnador de la ciencia moderna
por haberse destacado en la investigacién y en su difusion. Como en
otro trabajo me he ocupado fundamentalmente de su labor cientifi-
ca,! ahora me concentraré en el analisis de la funcion que cumpli6 su
actividad periodistica para la popularizacion de la ciencia.

Francisco José de Caldas dedico tiempo significativo de su vi-
da y recursos para divulgar la ciencia, ya que fungié como editor y
articulista de distintas publicaciones periddicas. Su primera colabo-
racion la difundi6 a través del Correo curioso, erudito, econémico y
mercantil que editaron José Tadeo Lozano y José Luis de Azuola y
Lozano, en 1801; después inici6 la impresion del Sermanario del Nue-
vo Reino de Granada, que aparecio entre los afios 1808y 1809, y a los
que afiadi6 suplementos y memorias, y en el amanecer de Colombia
conjuntamente con Joaquin Camacho edit6 el Diario Politico.

Los textos que publico en los dos primeros periédicos mencio-
nados estuvieron orientados a comunicar sus pesquisas cientificas,
por lo que de ellas extraeré el material para fundamentar la tesis de
considerarlo el padre de la divulgacion cientifica colombiana.

Entre las razones que me lievan a formular este planteamien-
to estd su declarado interés por hacer del dominio de la poblacion

1 Alberto Saladino Garcia, Dos cientificos de la Ttustracion hispanoamericana:
I A. Alzate y E J. de Caldas, México, CCYDEL, UNAM-Universidad Auténoma del
Estado de México, 1990 (Nuestra América, 26).
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la informacién cientifica pues, cuando veia fenecer su Semanario,
preciso:

Deseosos de contribuir, en cuanto esté de nuestra parte, a la ilustracién pabli-
ca... hemos meditado los medios... para sostener y perpetuar un papel cien-
tifico que derrame las luces y que excite a los literatos y observadores a escribir.
Como el Semanario es un papel serio, compuesto de memorias sobre diver-
s0s objetos... declaramos que el Semanario contendrd tratados econémicos,
agricultores, cientificos, literarios...2

Ninguna de las publicaciones anteriores que se editaron en el
Virreinato de Nueva Granada tuvo el proposito explicito de popu-
larizar trabajos cientificos como el que comentamos.

También durante 1809, en el proyecto de una nueva publica-
cion periddica, que Caldas intitularia Continuacién del Semanario
del Nuevo Reino de Granada: Memoria primera, segunda, etc., sobre
tal o cual cosa, estipul6 como parte de su cometido informar so-
bre ‘... las ciencias exactas en todos sus ramas, la fisica... y todo
cuanto pueda contribuir al mejoramiento, ilustracién y cultura del
Nuevo Reino de Granada...’’.3 Esto es, la ciencia fue vista como
instrumento eficaz de renovacion social y cultural.

Ademais concibi0 a la ciencia como medio para impulsar la pro-
pia actividad gnoseoldgica. Asi, a partir de una donacién de cien
pesos que se le hizo llegar para completar el monto proyectado de
las suscripciones que harian financiable la edicion del Semanario,
Caldas decidi6 disponerlos para premiar una memoria que ilustra-
ra “‘¢Cuil es la produccion propia de nuestro clima que se deba
cultivar con preferencia de las demas; y cual la produccion extran-
jera que nos interesa connaturalizar en nuestro suelo?’’.4 Casi un
ano después volvi6 a convocar a un concurso con el tema: ‘“Viday
obra de José Celestino Mutis’”.5

Caldas incluso exhort6 a que los letrados proporcionaran infor-
maciones para su divulgacion, en especial requirié a los sacerdo-

2 Francisco José de Caldas, Semanario del Nuevo Reino de Granada (Santafé de
Bogot4, sin pie de imprenta), t. II, nim. 51 (24 de diciembre de 1809), pp. 371-
372. También reproducido en Obras completas, Bogotd, Universidad Nacional de
Colombia, 1966, p. 361.

3 Caldas, Obras completas, p. 362.

4 Semanario del Nuevo Reino de Granada, t. 1, nim. 21 (22 de mayo de 1808),
p. 198.

5 Ibid., t. 11, nim. 15 (17 de abril de 1809), pp. 119-120.

El papel de Francisco José de Caldas en la divulgacién de la ciencia moderna 219

tes. En fin, diversas razones respaldaron la vocacion periodistica
del sabio Caldas, los efectos de cuya labor editorial estribaron en
la popularizacién de trabajos de connotados intelectuales neogra-
nadinos y extranjeros, en proporcionar informaciones significativas
para el mejor conocimiento de la naturaleza y realidad del Virrei-
nato de Nueva Granada, y en otorgar amplios espacios a las investi-
gaciones cientificas desarrolladas por sus colegas en diversas ramas
de las ciencias. Destacaron las aportaciones en los campos de la
geografia, astronomia, historia natural y apuntamientos sobre ma-
tematicas y quimica. Para ejemplificarlos, presento las nociones que
sobre dichos saberes cientificos transmitié a través de la prensa.

Geografia. La labor que hizo en este campo fue original, por lo que
se le ha considerado el padre de la geografia colombiana, en par-
ticular de la geografia econémica. Su inclinacién por los estudios
geogréficos, que consider de primordial importancia para el desa-
rrollo de Nueva Granada, lo llevé a buscar su vulgarizacion a través
de las publicaciones periddicas. Lo hizo sobre los resultados de sus
pesquisas y, cuando tuvo la oportunidad, de los trabajos de otros
cientificos americanos y europeos.

A principios del siglo xix public6 dos textos en el Correo curioso.
Uno intitulado ‘‘Observaciones sobre la verdadera altura del cerro
de Guadalupe que domina esta ciudad’’ (Santafé de Bogotd), que
es la transcripcion de parte de su estudio ‘‘Relacion de un viaje de
Santafé de Bogota a Popayén hecha en 1796”".¢ El otro apareci6 con
el titular ‘‘Discurso sobre el calendario rural del Nuevo Reino’’,
ensayo ganador de un concurso, en el que evidencia la utilidad de
los conocimientos para bien de la agricultura y contiene referen-
cias geograficas en los anilisis y observaciones dilucidadas sobre el
influjo del clima en las distintas temporadas del ano.”

Tiempo después Caldas inici6 la edicion de su primer peri6di-
co, al que le otorgd como principal cometido divulgar informacion
cientifica de cardcter geografico. De esta manera lo suscribié en el
primer nimero de tal publicacion periddica:

El Semanario del Nuevo Reino de Granada va a comenzar por el estado en que
se halla su Geografia. Los conocimientos geogréficos son el termémetro con

$ Correo curioso, erudito, economico y mercantil (Santafé de Bogotd, Imprenta
Patridtica), nims. 23-25 del 21 y 28 de julio y 4 de agosto de 1801. Apareci6 re-
producido en Caldas, Obras completas.

7 Ibid., pp. 121-137.
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que se mide la ilustraci6n, el comercio, la agricultura, y la prosperidad de un
pueblo. Su estupidez y su barbarie siempre es proporcionada a su ignoran-
cia en este punto. La Geografia es la base fundamental de toda especulacién
politica; ella da la extension del pais sobre que se quiere obrar, ensefa las re-
laciones que tiene con los demds pueblos de la tierra, la bondad de las costas,
los rios navegables, las montafias que le atraviesan, los valles que forman, las
distancias reciprocas de las poblaciones establecidas, las que se pueden esta-
blecer, el clima, la temperatura, la elevacion sobre el mar de todos los puntos,
el genio, las costumbres de sus habitantes, sus producciones espontaneas, y
las que pueden domiciliar con el arte. Este es el gran objeto de la Geografia
econémica... y el Semanario consagrado principalmente a la felicidad de esta
Colonia, no puede abrir de una manera m4s digna que presentando el cuadro
de nuestros conocimientos geogréficos...®

Mas adelante proporciona rica informacion de geografia fisi-
ca, humana y politica del Virreinato de Nueva Granada, la que
abarco varios nimeros y le sirvi de base para exaltar su patriotis-
mo al senalar: “‘La posicion geogréfica de la Nueva Granada parece
que la destina al comercio del Universo... ocupa el centro del nue-
vo Continente... Convengamos, nada hay mejor situado en el viejo
ni en el Nuevo Mundo que la Nueva Granada...”’.?

Debido al rigor cientifico con el que procede, reconoce que la
informacion geogrifica existente es aun insuficiente, por lo que re-
comienda la formacion de ‘‘una expedicion geografico-econdmica
destinada a recorrer el Virreinato; si ésta se compusiese de un As-
trénomo, de un Botanico, de un Mineralogista, de un encargado de
la parte Zooldgica y de un Economista, con dos o mds disenado-
res...””.1% se lograrian resultados mas satisfactorios. Asimismo ex-
plicé los procesos para elaborar con rigor cientifico los trabajos geo-
graficos.

Otros temas de esta ciencia que propald el Semanario fueron
observaciones meteoroldgicas, analisis acerca de la influencia del
clima sobre los seres y descripciones hidroldgicas y topograficas
efectuadas por diversos autores sobre el territorio de Nueva Gra-
nada. La valoracion de su prolifica labor periodistica en dicha pu-
blicacion la expreso en los términos siguientes:

8 Semanario del Nuevo Reino de Granada, t. 1, nim. 1 (3 de enero de 1808),
P2

° Ibid., . 1, nam. 2 (10 de enero de 1808), pp. 11-12.

10 jbid., 1. 1, nim. 6 (7 de febrero de 1808), p. 46.
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En €l hemos insertado... la juiciosa y sustancial descripci6n de la Provincia
de Antioquia, por el doctor don Manuel José de Restrepo... La descripci6n
del curato de Prado, por su virtuoso e ilustrado cura doctor don José Manuel
Campos... La Provincia de Pamplona, en un estilo claro, sencillo, correcto
&no nos hace conocer ese trozo del Virreinato, tan obscuro y tan ignorado
hasta que Io ha pintado la pluma del doctor don José Joaquin Camacho...?
A esta preciosa produccion sigue la Geografia de las plantas, del ilustre Hum-
boldt. Rasgo enérgico, brillante, sublime: cuando el Semanario no conviniese
sino esta sola produccion, aseguraria su aprecio en la posteridad... La des-
cripcion de Santafé y sus alrededores, por el doctor don José Maria Salazar,
contiene observaciones, medidas y rasgos que honran a este joven y al pais
que describe... 1!

En fin, puede consignarse que la obra de Caldas tuvo como corona-
miento la fusion de las pesquisas geogrificas suyas y de otros promi-
nentes hombres de ciencia con la pertinencia de su popularizacién.

Astronomia. Las informaciones sobre astronomia fueron nutridas
en el Semanario del Nuevo Reino de Granada. Al poco rato de que
se inici6 su edicién contuvo la primera referencia al dar cuenta de
que en el Observatorio Astronémico de Santafé de Bogot4, su fun-
dador, José Celestino Mutis, realizé trabajos de observacion de la
luna, descubriendo la influencia directa de este cuerpo celeste so-
bre las variaciones del barometro;" mas tarde publicé una nota que
describe el eclipse total de luna del 9 de mayo de 1808;" también hi-
20 la resena de un fenémeno que obstaculizé la entrada de los rayos
solares a la atmdsfera.

Como muestra de la importancia otorgada al cultivo de la astro-
nomia en el Virreinato de Nueva Granada, el multicitado periddico
semanal dio cuenta de la existencia y seialamiento de las especifi-
cidades del primer observatorio astronémico de Santafé de Bogot,
edificado en el Jardin de la Real Expedicién Botanica:

El Observatorio Astron6mico de esta capital, debido a la generosidad y patrio-
tismo de D. D. Joseph Celestino Mutis, se comenzé el 24 de mayo de 1802,
y se acabo el 20 de agosto de 1803. Su figura es la de una torre octdgona de

11 Caldas, Obras completas, pp. 175-176.

12 Semanario del Nuevo Reino de Granada, t. 1, nim. 6 (7 de febrero de 1808),
p. 55.

13 Jbid., t. 1, nim. 21 (22 de mayo de 1808), p. 199.
4 Ibid., t. 1, nim. 5 (5 de febrero de 1809), pp. 37-39.
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13 pies de Rey de lado, y 56 de altura. El didgmetro, quitado el grueso de los
muros, es de 27 pies. Tiene tres cuerpos; el primero de 14.5 pies de elevacion,
se compone de pilastrones toscanos pareados en los dngulos sobre un z6calo
que corre por todo el edificio. En los col ios hay gulares
yen el que mira al oriente esté la puerta. La béveda sostenida por este cuerpo,

forma el piso del sal6n principal... 'S

En él se desempeiié como cirector y realizé diversos trabajos
en los que mostré su capacidad y erudicion astronomica, pues di-
vulgé datos acerca de la historia de los observatorios europeos de
la época moderna, e hizo mencién de los prominentes cientificos
que restauraron esta ciencia.

Ciencia natural. Como todos los editores de publicaciones peri6di-
cas de la Ilustracién latinoamericana, Francisco José de Caldas
otorgd significativa importancia a los temas de historia natural; em-
pero, a diferencia de ellos, que pusieron mayor énfasis en los topicos
de botanica, €l destacd los de zoologia.

Los temas de boténica que ocuparon espacio en el Semanario
se circunscribieron a dos acotaciones: la noticia de la cafia solera
y otra contenida como parte de la reaccion a criticas formuladas a
su periédico. No obstante estas breves informaciones, Caldas con-
signé los aportes de Carlos Linneo en el campo de la taxonomia,
pronunciandose por su uso.!¢

En el 4mbito de la zoologia es donde alcanzaron mayor valor
los articulos e informaciones que proporcioné Caldas sobre historia
natural. Los mas extensos fueron escritos por Jorge Tadeo Lozano:
““Memoria sobre las serpientes, y plan de observaciones para aclarar
la historia natural de las que habitan en el Nuevo Reino de Grana-
da y para cerciorarse de los verdaderos remedios capaces de favo-
recer a los que han sido mordidos por las venenosas’’, que apare-
¢id en seis nimeros del Semanario del ano de 1808, invitando a un
mejor conocimiento de dichos animales'” y un ‘‘Fragmento de una
obra titulada: Fauna cundinamarquesa o descripcion de los animales
del Nuevo Reino de Granada’® donde incluy6 un apartado sobre el
“hombre’’, definiéndolo como un ser muy organizado y racional,

S Ibid., t. 1, ndm. 7 (14 de febrero de 1808), p. 56.

16 Cf. ibid., t. 1, nims. 2-3 (15 y 22 de enero de 1809), pp. 16-17 y ndm. 45 (12
de noviembre de 1809), pp. 359-360.

17 Ibid., t. 1, nims. 15-20, pp. 147-191.
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fundamentos —dice- de su superioridad.®® En otro niimero, previo
. .’ . ”, .. 4
a esta transcripcion, estipul6 la noticia de una lombriz solitaria.1®

Matemdticas. Ciertamente ningiin articulo acerca de las matemati-
cas agarecié en la prensa neogranadina, pero el Semanario del Nue-
vo Reino de Granada si informé acerca de la importancia de este ti-
po de conocimientos para el desenvolvimiento de otros saberes, por
ejemplo el geografico, al suscribir: ‘‘Los rudimentos de Aritmética
Geometria, y Trigonometria plana, de que tenemos buenos com-
per'xdios, el conocimiento de los circulos de la esfera y de las conste-
laciones mds notables [ademds de instrumentos] bastan para forjar
la geografia™.® Incluso propal6 datos de que se impartia catedras
de matemiticas, que muchos de sus contenidos eran abordados por
otras disciplinas y que se contaba con libros para respaldar sus en-
seflanzas.

Quimica. Como pionero en la divulgacién de la quimica moderna
en Nueva Granada, Francisco José de Caldas popularizé los nom-
bres de sus fundadores, tales los casos de Fourcroy y Lavoisier y.
como prueba del dominio que de ella tuvo, explicé: “‘El oxigen(;
se mantiene en la més perfecta tranquilidad mezclado con el hidré-
geno... Lo que dice Lavoisier es que en el punto de la atmésfera
€n que se tocan estos dos gases se verifican meteoros igneos’’ 2!

Obviamente, y en razén de la utilidad de los conocimientos que
propagd la Tustracion, Caldas también consigné informaciones im-
portantes de medicina, economia, técnica, etc., con lo que evidencia
su profund.a conviceion de concebir al conocimiento cientifico como
elemf,:nt.o imprescindible para contribuir a la renovacidn cultural y
economica de Nueva Granada. La prensa le sirvié de medio idoneo
para ello, por lo cual, ademés del conjunto de méritos cientificos
que lo elevaron a la consideracion de figura de la cultura neograna-
dina, y para reforzar esta apreciacion hay que adicionar que debe
ser tenido también como el padre de la divulgacién cientifica co-
lombiana.

Su labor, sin embargo, no fue sostenida, en parte por el inicio
de la lucha independentista, a la que se adscribi6 y fue motivo de la

18 Ibid., t. u, ndms. 48-50, pp. 377-390.

19 Ibid., t. 1 (12 de noviembre de 1809), pp. 355-360.
2 Ibid., t. 1, ndm. 6 (7 de febrero de 1808), p. 84.

2 Ibid., t. 1, ndm. 33 (20 de agosto de 1809), p. 243.
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interrupcién de su vida, pero sobre todo por la poca comprension
del contexto cultural de los dltimos afios de vida colonial. En efec-
to, recibi6 cuestionamientos sobre su propension a difundir cono-
cimientos de frontera en los campos de la botdnica y la quimica y la
obra de personajes como Alexander von Humboldt, ante los cuales
reaccion6 fundamentando el escaso rigor de ellos. Quizd éstos fue-
ron factores para que introdujera rasgos de censura manifestados
en el peniiltimo nimero de su Semanario, al apuntar que quienes
pretendieran publicar en €l tendrian que ‘‘respetar la Religion, el
Gobierno, las Leyes y las Costumbres’’.2

Asimismo, en forma permanente invoc la suscripcion a su pe-
riédico como fundamento de su pervivencia. Esto lo estipul6 en el
primer ndmero, lo insisti6, a manera de queja, un afo después al
suscribir: ‘‘Es cosa bien triste que la capital del Nuevo Reino de
Granada no pueda sostener dos o tres anos un papel piblico..."”".»
Luego lo repitié hacia fines de 1809 cuando percibi6 la poca im-
portancia que se le otorgaba a la ciencia y por dltimo lo hizo en
el peniiltimo nimero que editd al resignarse a la desaparicion del
Semanario, al que defini6, segin se ha transcrito, como un papel
cientifico dedicado a derramar las luces y excitar a los literatos y
observadores a escribir para perpetuar sus aportes.

Sostengo que Francisco José de Caldas es el fundador de la di-
vulgacién cientifica colombiana porque el Sermanario del Nuevo Rei-
no de Granada fue la primera publicacién dedicada casi exclusiva-
mente a popularizar conocimientos cientificos y expandir e incen-
tivar la investigacion de la naturaleza mediante el uso de procedi-
mientos metodoldgicos de la ciencia moderna, y porque exalté las
virtudes de este tipo de saber.

2 Jbid., t. 11 (24 de diciembre de 1809), p. 403.
B Jbid., t. 11, nim. 15 (17 de abril de 1809), p. 117.
% Jpid., t. 11, nim. 47 (26 de noviembre de 1809), pp. 372-376.

Rafael Landivar




DIVERSIONES CAMPIRANAS
EN EL LIBRO XV
DE LA RUSTICATIO MEXICANA®

Por Germdn VIVEROS
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
FILOLOGICAS, UNAM

A PRIMORDIAL OBRA POETICA del jesuita guatemalteco Rafael
LLandfvar Caballero y Ruiz de Bustamante (1731-1793) puede
ser considerada desde perspectivas diferentes: descriptiva geografi-
ca (liber primus: Lacus Mexicani; liber tertius: Cataractae Guatima-
lenses), minera (liber septimus: Fodinae argenti atque auri; liber oc-
tavus: Argenti atque auri opificium), agricola (liber nonus: Saccha-
rum), ganadera (liber decimus: Armenta; liber undecimus: Greges);
zoolbgica (liber decimus tertius: Aves; liber decimus quartus: Ferae), o
incluso folclorica (liber decimus quintus: Ludi), para solo citar ejem-
plos de aquéllas.

La Rusticatio es, en parte, testimonio literario de la capacidad
y temperamento lidicos novohispanos, asi como también de aspec-
tos de la esencia de su sociedad rural en general. En este sentido,
el texto landivariano se constituye en instrumento de apoyo para la
mejor comprension de la mentalidad o idiosincrasia rural novohis-
pana dieciochesca.

Antes de examinar con algin detenimiento las diversiones o jue-
gos (ludi) referidos y descritos por Landivar, es importante advertir
qué especie de ludi menciona el poeta. En efecto, en los tltimos
dos tercios del siglo xviir en Nueva Espana se daban diversiones
urbanas perfectamente programadas y organizadas, tanto por auto-
ridades civiles como religiosas y militares; esta union de esfuerzos se
hacia necesaria, porque las festividades registradas en el calendario
correspondiente eran muy numerosas y, por lo mismo, requerian de

* Este texto inicialmente fue escrito para ser leido en un simposio. La reflexién
personal del autor se apoya en la bibliografia que aparece al final.
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amplia colaboracién de parte de la sociedad entera, incluso de sus
menos conspicuos representantes, como eran los indios y los negros,
a todos los cuales se les recordaban los festejos piblicos mediante
ruidosos pregoneros que recorrian las ciudades en fechas un po-
co anteriores a los dias de regocijo; asi, los habitantes urbanos se
veian constrenidos no s6lo a aportar su mano de obra correspon-
diente, sino también a contribuir en la limpieza y aseo de las calles
que habrian de constituirse en el escenario de alguna fiesta; esto in-
dependientemente de luces y adornos, que el ayuntamiento pedia
que fueran instalados en ventanas y balcones proximos al sitio de
la diversién. Campanadas, estandartes, comitivas, salvas, cohetes y
bailes eran preludio de la recreacion mas importante, a la que la
mayoria de la poblacién urbana se entregaba gozosa. Habia todo
un protocolo alegre, que origind real competencia entre sus diver-
sos participantes, con lo que los preparativos de los festejos se con-
vertian en jolgorio por separado.

Esos embelesos lidicos se repetian decenas de veces a lo lar-
go de cada afo, pues ocurrian, por ejemplo, con motivo del naci-
miento de un infante regio, de bodas en la realeza, de onomasticos
suyos, del recibimiento de autoridades indianas, de fallecimientos
notables, del santo patrono de un nicleo urbano, de fechas religio-
sas sefialadas y de numerosos motivos mds, concretos o subjetivos.

De ese boato urbano fueron parte importante las representacio-
nes dramaticas formales, acaso desde finales del segundo tercio del
siglo xv1, aunque por entonces la indole festiva ocupaba un segundo
lugar jerdrquico, posterior a la religiosa, como era de esperarse no
muchos afios después de la consumacién de la conquista de México.

De modo paralelo a las afrancesadas y borbonicas diversiones
urbanas del siglo xvii novohispano, en el ambito rural también se
daban, pero con peculiaridades diferenciadoras, por evidentes ra-
zones sociales. Asi, en ranchos, haciendas, pueblos mineros y en
el interior de dominios domésticos de los poderosos de una region,
se producian diversiones populares generalizadas, pero no siempre
con la formalidad ni el protocolo de las urbanas, aunque si con el
mismo entusiasmo, como ocurria con las peleas de gallos, que al-
canzaron su apogeo en el siglo Xvill y que eran programadas por
igual en urbes y en ranchos, en fechas solemnes y en ocasiones im-
pensadas.

En sedes campiranas los motivos de las fiestas eran muy simila-
res a los de las ciudades, pero se sumaban otros tal vez mds triviales,
surgidos de la necesidad de descanso y esparcimiento y también de
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la ociosidad, a la que tan proclives han sido el espafiol, el indio yel
negro. En el predmbulo introductorio de su liber decimus quintus
(v- 1-4), el propio Landivar dice: fert animus pravum ludis miscere
laborem, | et vires blanda fractas revocare quiete. Por razones como
éstas, las diversiones rurales se multiplicaban en escala geométrica
pero sin perder su indole espontdnea, aunque unas veces ésta fuera
sencilla y otras fastuosa, favorecida esta tltima por el desarrollo y
beneficios econémicos obtenidos de la ganaderia y de algunas fa-
cetas de la agricultura, como fue el caso del cultivo del maiz, del
azicar, del algodén y de algunas frutas, como el platano.

Probablemente un solo comiin denominador se advertia, tanto
en las diversiones urbanas como en las campiranas: el de sus excesos
80zos0s y de todas especies, que parecen haber sido siempre propios
del general temperamento novohispano y de sus herederos.

De las dos grandes clases de diversiones virreinales, en su Rus-
ticatio Rafael Landivar tnicamente se refiere a las rurales y, en este
sentido, sus descripciones y comentarios asumen relevancia, porque
atafien a la mayoria de los pobladores de la Nueva Espana diecio-
c.hmca, que, por otra parte y sin proponérselo, se veian transito-
ria y socialmente cohesionados, pues, en el espacio de la diversién,
durante horas o dias convivian todos los estratos de la sociedad,
aunque manteniendo sus diferencias esenciales. Asi, con motivo
de ﬁes_tas y diversiones, colaboraban autoridades, el presidente de
la audiencia, el cabildo, miembros de las érdenes religiosas y pue-
blo llano, incluidos indios y esclavos. Surgia una especie de even-
tual democracia entre desposeidos y poderosos. Pero, aun cuando
el hecho social fuera pasajero, éste de algin modo matizaba las
interrelaciones, con sus efectos previsibles, fueran éstos propicios
o desfavorables.

’Desde la exclusiva y tal vez deliberada perspectiva campirana
(asi expresa una nota de pie de pagina en el impreso bolofés: Equi-
z'iem scio ludos hosce saepius in urbibus celebrari, sed multoties etiam
in praedis), Rafael Landivar, después de una evocacion clasicista (v.
5:6: Tyndaridae juvenes, tenui quos ludere disco / saepe juvat... ), ini-
cia el libro xv con praelia gallorum, cuyas descripciones quedan en
todo momento caracterizadas por su cruenta e irracional ferocidad:
nova... monsira furoris, ferox graditur, saeva voluptas, avis... insana,
pugilem.... frementem, saeva in certamina, area... sanguineis aspersa
notis, subita accensae rabie fera corda volucres, ferox urget... hostem,
flava... arena, scissoque fluunt praecordia ventre (v. 12-59).

Las anteriores son algunas de las frases que dan el tono esencial
a los versos sobre praelia gallorum; en medio de ésas, la formacion
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humanistica del poeta no puede sustraerse a reminiscencias clasi-
cas, a través de menciones a Febe, a Febo, a Marte, al furor baqui-
co, a los laureles del triunfo y al Olimpo de los dioses, que pare-
cieran validar y ofrecer contexto a la descripcion del ludus atrox; no
obstante, lejos de conseguir esto el autor, prevalece en sus hexdme-
tros la ruidosa exaltacion del combate, festejado por el clamor de
los apostadores asistentes (v. 41-42), que, insaciables, piden mas y
mas, hasta que la noche lo impide (v. 77-79). Tal vez hechos como
éstos, desde el siglo xvii (1688) ocasionaron que autoridades ecle-
siasticas novohispanas intentaran suprimir las peleas de gallos, por
suponer que éstas propiciaban degradacion moral en la sociedad
urbana en que se producian.

Sin mediar elemento solido de estructuracion literaria, des-
pués de hablar de gallos, Landivar lo hace respecto a carreras de
caballos (equorum cursus) que en el mundo hispénico tenian lar-
ga tradicion, pues en Espana eran practicadas con anterioridad al
“‘descubrimiento’’ de América. La transmision de esa vieja costum-
bre habia dejado en esa mezcla de diversion y deporte belicosos,
que eran las carreras ecuestres, un dejo o evocacion de su antece-
dente en certamenes, torneos y desafios medievales, que, al ser re-
creados en toda la América virreinal, asumian un caracter nuevo y
practico, que resultaba persuasivo e intimidador de los pobladores
indigenas, hecho que favorecia notablemente los anhelos de domi-
nio del conquistador espaiol.

Landivar presenta poéticamente los equorum cursus, con natu-
raleza competidora y de lid (v. 83: dubia in certamina; v. 89: cer-
tantes; v. 94: locum fixum certantibus; v. 107: et... focam citius con-
tingere metam; v. 115: victori... victum), organizados por una turba
sagax, regocijada y clamorosa (v. 117-118: clamore excipiunt, festi-
Vi... cives), que, para divertirse y darse a ganar dinero (v. 82: colla-
tisque licet contendere nummis), exalta la destreza de concursantes
(v. 89: ipsoque jubent considere tergo) y, sobre todo, la buena con-
dicién fisica de los caballos (v. 84: forma insignes; v. 85: gracilis...
venter; v. 86: caput argutum, patulisque e naribus ignis; v. 87: lata-
que... pectora).

De este modo, se vuelven motivos centrales de esta resena
lidica landivariana algunas peculiaridades vinculadas con la indole
agresiva, animosa, alegre y en ocasiones habilidosa del novohispa-
no dieciochesco, como se advierte en los versos 223-233, en donde
prevalece el enaltecimiento de la destreza de un jinete que corre
parado sobre dos caballos, por encima de aquella que mas atiende
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a su hostilidad y capacidad festiva (v. 227-233: alipedes in cursum
concitat acres firmus eques... citum solers gressum moderatur equo-
rum... ducens... cursores... quin plantas unquam dorsis amoverit
altis).

En Espana y probablemente desde su Edad Media, las corridas
de toros constituyeron un festejo de raigambre nacional, organizado
con motivo de acontecimientos notables de variada naturaleza. No
se sabe mucho acerca de su origen remoto e imprecisable y aqui no
viene al caso indagar al respecto; Gnicamente importa saber que en
sus inicios las corridas de toros consistian en persecucion de los as-
tados para herirlos con dardos o con algiin otro objeto punzante.
En el siglo xv se inici6 la lidia a caballo, sin abandonar la practica
primera. Curiosamente, aquélla se conservaba en la Nueva Espaiia
por los anos en que Landivar versificaba; empero, la fiesta taurina
en Espana habia alcanzado su mayor lucimiento y mejor organiza-
cion desde el tiempo de Carlos I, de la Casa de Austria (1517). Esa
brillantez fue casi coetdnea de la conquista de Nueva Espana, de
modo que aqui la fiesta fue implantada muy pronto —tal vez en
1529— y de manera tan elaborada como ocurria en la metrépoli.

En tierras americanas la tauromaquia primeramente logrd rapi-
day firme aceptacion por parte de nobles y caballeros, pero pron-
to ocurri6 lo mismo en todos los estratos sociales, al punto de que
la estructura peninsular basica de la fiesta en América fue incluso
modificada por la idiosincrasia autdctona, como fue el caso de la
evolucion de la lidia a caballo hasta derivar mayormente en la de
a pie.

En la metrdpoli espaiola la lidia de toros habia constituido una
manera de ejercitacion de las fuerzas y de la destreza viriles, orien-
tada a su utilidad bélica; de aqui que la tauromaquia inicialmente
también fuera considerada una fiesta caballeresca de servicio pibli-
co. Estos aspectos ya no se dieron en Nueva Espana, en donde en
un principio la tauromaquia fue tenida por los peninsulares como
una manifestacién de su dominio sobre los indigenas, pero luego
—ya en el siglo xvii— queddé como mero especticulo lidico, que
a ésos entusiasmaba por la participacion de un elemento impres-
cindible y atrayente para ellos: el caballo. Por otra parte, durante
los anos dieciochescos en que vivié Landivar, las corridas de toros
habian asumido un aspecto de beneficencia en pro del erario publi-
co, que ya nada tenia que ver con los origenes de la fiesta barbara,
y si mucho con una mera y gananciosa diversion.
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A lo largo del siglo xviii novohispano, lo que prevalecia en la
tauromaquia era su esencia popular, festiva y, sobre todo, sangrien-
ta, a pesar de que los “‘ilustrados’” criticaban severamente esos as-
pectos. La censura de éstos tal vez no significaba mayor cosa en el
Siglo de las Luces, pues en su Rusticatio Landivar dedica mucha mas
atencion a este ludus que a cualquiera de los otros resefiados por €l.
En efecto, el poeta guatemalteco se ocupa de la lidia a pie (taurus
a peditibus illuditur), de la de a caballo (ab equitibus illuditur), del
toro enjaezado (stratus) y de la lidia de un toro por un torero mon-
tado sobre otro toro (alius ab equitante in tauro agitatur). En todas
estas modalidades ludicas sobresale la vistosidad del escenario (v.
122-123: plurima... subsellia... pulchra coloratis, variisque omata
tapetis), pero, mas que otra cosa, la furia cruenta y la belicosidad
de los protagonistas: toro y torero. Del primero, continuamente
son senaladas su furia, su ira salvaje y su rabia (v. 129-131: ocu-
lisque furore accensis, iramque trucem... volutans prosilit, et rabiem
sitiens relevare cruore), mencionadas y dadas a entender de diversas
maneras: [un toro] venenato rursus ferventior aestu (v. 141), o bien
babeando de rabia (v. 143: spumatque ira) y anunciando muerte (v.
143: mortemque minatur). La fiereza del animal es de tal magnitud,
que hasta su sufrimiento resulta rabioso (v. 150: rabidum tentat le-
nire dolorem), igual que su agonia (v. 172: totam rumore exasperat
iram), no sin que a veces la fiera consiga revolcar en la arena san-
grienta a su rival torero (v. 183: cruentata corpus pervolvit arena).
Casi todos los versos de esta parte estdn matizados por la descrip-
cién de una cruenta ferocidad (v. 195: fremens rabie), que impulsa
a una bestia a actuar sin claro instinto (v. 198: aethram calcibus ur-
gens fertur. .. furibundus), que no sea sino el de su violenta agitacion
(v. 203: dente minax, oculisque ferox fremit ore cruento).

Del torero landivariano, no es mucho menor su beligerancia
—que no siempre destreza— y su crueldad (v. 182: acer... gladia-
tor; v. 210: crebrisque fodit calcaribus armos).

Los ciento cuatro hexdmetros dedicados a la tauromaquia cam-
pirana novohispana, del total de trescientos treinta y seis que hacen
el libro xv de la Rusticatio, hablan de una sevicia sanguinea y san-
guinaria, llevada a cabo con alguna temeraria destreza, pero que, en
el setecientos novohispano, siempre derivaba en muerte violenta de
al menos uno de sus actores; ademads, crueldad y muerte eran vis-
tas como especticulo dedicado al esparcimiento de turbas corres-
pondientes, que, de pie, desde sillas, graderio, o saltando al rue-
do, culminaban su participacion en la fiesta con aplausos propios

Diversiones campiranas en el libro XV de la Rusticatio Mexicana 233

de un triunfo bélico (v. 178: Insequitur plaususque virdm, clamor-
que triumphi), y que pedian otros idénticos, aunque alternativos, en
consideracion al temor de otros toreros, que se hallaban expectan-
tes (v. 185-186: aliis aliae succedunt ordine pugnae, dum Jjuvat alternis
ludos confundere ludis).

Hechos como los anteriores describen bien aspectos esenciales
de la idiosincrasia rural novohispana y dieciochesca.

Después de ocuparse amplia y métricamente de festejos tau-
roméquicos, Landivar habla de la diversién campirana de los vo-
ladores, que podia abatir la tensa emocién provocada por una co-
rrida de toros, y llevar a los espectadores a un clamor gozoso (v.
234-235: populus rejectis aequore tauris gaudet inexpertos homines
celebrare volantes), como parte de su entretenimiento dentro de un
festejo publico.

El ludus volantum, con anterioridad a la conquista espanola, era
una celebracion, al parecer totonaca, de caracter cosmoldgico y re-
ligioso, apoyada en rituales y simbolismos de diferente indole, que,
en la region del actual Estado mexicano de Veracruz, se practicaba
desde tiempos imprecisables; empero, ya en la época de Landivar
aquella celebracién habia perdido mucho de la esencia religiosa,
pues el propio Landivar advierte que la tradicién indigena era dis-
tinta de lo que €| mismo constatd (asi dice la nota 2 de la p. 200 de la
edicion bolofiesa: lllud autem, pro ut vidi, describo; non pro ut quon-
dam a Mexicanis fieri solebat); no obstante, la prictica del antiguo
vuelo ritual era idéntica en una y otra épocas, simplemente que a la
celebracion de aquél habia sido sobrepuesta la festividad del Corpus
Christi; incluso hoy en dia tal identidad practica ocurre, a tal grado
que, si se observa con detenimiento el dibujo con el que Landivar
ilustra su descripcion del vuelo (entre pp. 200 y 201 de la edicién
citada), se advertird que coincidirfa a plenitud con una fotografia
que se tomara de éste en nuestro tiempo; por ejemplo aquella im-
presa por R. Nifiez y Dominguez, en la p. 15 de su anorante folleto
denominado Papantla.

El poeta guatemalteco, entre sus acostumbradas reminiscencias
clasicas grecolatinas (v. 239 y 277, por ejemplo), describe el visto-
50y colorido juego, efectuado por cuatro jévenes enmascarados (v.
263: omnes larvati, fulgentes vestibus omnes), que querian eviden-
ciar su destreza, e involuntariamente también la habilidad construc-
tora de los artifices del tronco/torre que servia de fundamento al
espectéculo todo (v. 238-261).! Pero luego de discurrir acerca de

1 Cf. Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, Vi1, 46.



34 Germén Viveros

estas dos virtudes humanas, Landivar presenta la tal vez inconscien-
te temeridad que caracterizaba a muchos de los actos festivos de sus
coeténeos (v. 267-269: in vero novit se quisque revinctum, praecipites
saltu terram volvuntur in imam ilia suspensi juvenes), que incluso por
eso mismo generaban entusiasmo en sus espectadores (v. 275: mag-
noque replent subsellia plausu), sin importar, ni a unos ni a otros, los
estragos fisicos ocasionados por tal diversion (v. 276-277: impetus
in terram laxis dum prorsus habenis ceu Baccho victos, nutant poplite,
fundat).

El ludus volantum constitufa, pues, un juego temerario que, pa-
ra entretener a su publico, procuraba evidenciar la destreza fisica de
sus actores, pero que también, por su inmediato antecedente pre-
hispanico, cumplia una funcién cultural, de la que sus participes tal
vez no se hallaban conscientes.

En ocasiones, el tronco/torre para el ludus volantum era tam-
bién aprovechado —con las adaptaciones necesarias— para otra
diversi6n piblica, llamada cucafia, o mas popularmente “‘palo en-
sebado’’; sin embargo, las més de las veces se hacia un trabajo arte-
sanal especifico (v. 280-281: ut ferro pinum raditque, politque, utque
faber totam solers aequavit ad unguem). De aquél habla Landivar y
lo describe como una diversion tosca de gente vulgar (v. 301: vaga
twrba), fundada en el deseo ganancioso de miembros del popula-
cho desposeido, que, mediante este juego, aspiraban a obtener algo
para su alimentacion o vestuario, o acaso una moneda.

La diversion generalizada iba aparejada con el deseo de presen-
ciar la grotesca habilidad de los concursantes, que se volvia meollo
del lignum sebo litum. Asi, la campirana cucafia resultaba un entre-
tenimiento extravagante, que al menos carecia del aspecto sangui-
nario de otros festejos mucho més populares, como el de la tauro-
maquia.

El iltimo de los juegos resefados por Landivar es el de la pe-
lota (pila), que, al mismo tiempo, era deporte gustadisimo por los
indigenas, y que el poeta dice que, en sus aios, ya solo se practicaba
entre nayaritas, tarahumaras y otros pueblos aut6ctonos del norte
del pais.> Es importante advertir, empero, que el guatemalteco no
se refiere con precision al juego de pelota conocido en la antigiiedad
prehispanica, aunque si a uno que evidentemente era derivacion de
aquél.

2 Nota al pie de la p. 204 de la edici6n bolofiesa.
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Con anterioridad a la conquista, el juego de pelota no era sélo
un entretenimiento?® sino mds bien una manifestacién cultural im-
po,rtfmte, con fuertes connotaciones cronoldgicas, rituales y acaso
magicas, que indirectamente también servia como medio de ejerci-
tacién corporal, de utilidad en circunstancias bélicas, que no eran
infrecuentes.

Cuando Landivar presenci6 un juego asi, éste ya carecia de sus
antiguas caracteristicas y se habia convertido en mera y espectacu-
lar préctica deportiva, en torno a la cual incluso cabfan las apuestas.
Estos hechos explican el que el poeta s6lo se ocupe del pilae ludus
desde la perspectiva de un espectéculo (v. 313), practicado por una
turba de indios (v. 314), sumamente diestra en enviar la pelota va-
liéndose de caderas, codos, frente, hombros y rodillas (v. 321, 325-
328).

Por lo que puede ser leido en el libro xv de la Rusticatio, el im-
presionado Landivar sefiala con precision la habilidad indigena in-
volucrada en ese ludus (v. 332-333: hic toto videas Indos tunc rure
rotari, dum rursum tollant ulnis, aut poplite lapsam) como la esen-
cia de ese deporte/especticulo dieciocheco, que él presenta en un
escenario campirano.

Al cabo de la lectura de la parte final de la Rusticatio (no es
considerado aqui el apéndice), se advierte que elementos impor-
tantes de las diversiones rurales novohispanas del setecientos eran
el animo festivo, la apariencia atractiva, la beligerancia, la destre-
za, la temeridad y la violencia cruenta; todos éstos surgidos del ocio
de una sociedad campirana, mayoritaria en su tiempo, que en es-
to se diferenciaba de la urbana, acaso mas propensa a diversiones
“‘ilustradas’’, entre las que el teatro era de las favoritas.

: Esas peculiaridades, por otra parte, se convertirian en princi-
pios constitutivos y definidores de una esencia humana que, en cier-
to modo, tiene como heredera a su correspondiente mexicana con-
temporanea.

3 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espasia,
VIIL X.

4 Cf. Clavijero, ibid.
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EVOCACION DE RAFAEL LANDIVAR

Por Alejandro MALDONADO AGUIRRE
DIPLOMATICO GUATEMALTECO

L Sintesis biogrifica

RAFAEL LANDIVAR Y CABALLERO naci6 en Santiago de los Caba-
lleros de Guatemala, actualmente La Antigua, el 27 de octu-
bre de 1731, hijo de Rafael Landivar y Caballero y Juana Javiera
Ruiz Diaz de Bustamante. Por su familia materna estaba emparen-
tado con Bernal Diaz del Castillo, el notable cronista de la conquista
de la Nueva Espana. Realizo sus estudios iniciales en el Colegio de
San Francisco de Borja y los humanisticos en la Universidad Real y
Pontificia de San Carlos Borromeo. En 1749, a los dieciocho afios,
viaj6 a México para incorporarse a la orden de los jesuitas. Rea-
liz6 el noviciado en el convento de Tepotzotlan (1750-54) y el semi-
nario en San Jer6nimo de Puebla (1755-56). Fue ordenado sacerdo-
te en México. Retorno a su natal Guatemala en 1761 para ejercer su
ministerio religioso y la docencia (rector del colegio de los jesuitas
y prefecto de la Congregacion de la Anunciata). Por real decreto
de Carlos III se cumple su expulsion de los dominios del monarca
en 1767.

El afio anterior se publicé en la ciudad de Puebla de los Angeles
su discurso Funebris Declamatio pro lustis en elogio del arzobispo
de Guatemala, José de Figueredo y Victoria. Su célebre Rusticatio
Mexicana fue publicada en Mddena en 1781 y una segunda edicién
ampliada en Bolonia el afio siguiente. Sus restos fueron repatriados
a Guatemala en 1950. Sus cenizas reposan en su ciudad natal.

1I. Valoraciones

V ariapa es la produccién critica de preceptistas, fillogos y co-
mentaristas acerca de la obra de Landivar. En las siguientes lineas
se incluyen textualmente pequefios parrafos de autores prestigiosos
que exaltan su valor, su significacion o su belleza.
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Asi, el padre Federico Escobedo, autor de una version métrica
de la Rusticatio Mexicana,' dice:

serfamos injustos en extremo si no reservdsemos aqui un sitio preferente, y de
honor, al jesuita Landivar, mds mexicano que guatemalteco, quien con su Rus-
ticatio Mexicana... abarca todo cuanto en materia de Historia Natural patria
pudiera pedirse... obra prolija que no decae un punto, ni desmaya... gran
potencia intelectual... el padre Landivar es un egregio poeta descriptivo... y
de talla tan vigorosa, que a veces se me antoja que, siguiendo las huellas glo-
riosas de los insuperables bucélicos griegos y latinos, momentos hay en que si
no los sobrepasa en vuelo, si por lo menos se les empareja en la carrera, y se
cubre con el mismo manto triunfal con que aquellos genios se cobijaron.

Marcelino Menéndez Pelayo afirma:

Con Landivar y con José Batres tiene bastante Guatemala para levantar muy
alta la frente entre las regiones americanas. El P. Landivar, autor de la Rustica-
tio Mexicana, es uno de los més excelentes poetas que en la latinidad moderna
pueden encontrarse... Al P. Landivar... s6lo falté haber escrito en lengua
wvulgar, para arrebatar la palma en este género [descriptivo] a todos los poetas
americanos.?

Por su parte, en opinién de Pedro Henriquez Urena: ‘‘El pa-
sado precolombino, no obstante su singular riqueza... sélo ha
inspirado una obra literaria de verdadera importancia, la admira-
ble Rusticatio Mexicana del padre Landivar, guatemalteco del siglo
XVl

Albiziirez Palma y Catalina Barrios comentan que la obra de
Landivar es la sublimacion de los dolores padecidos:

Supera su amargura cuando devuelve amor; un amor totalmente positivo ha-
cia su patria Guatemala y de paso a la América toda. Por la defensa que hace
de lo americano est4 realizada su obra con amor, aun cuando sufrié dolor y
amargura por su ausencia de la patria. El primer poeta que descubri6 el sen-
timiento de la nacionalidad guatemalteca.

1 Federico Escobedo, Gedrgicas Mexicanas, version métrica del poema latino
del padre Rafael Landivar S. 1., Rusticatio Mexicana, México, Secretaria de Edu-
cacion, 1927.

2 Marcelino Menéndez Pelayo, cit. por David Vela, Literatura guatemalteca,
p. 210.

3 Pedro Henriquez Ureia, cit. por Vela, p. 211.

4 Francisco Albizirez Palma y Catalina Barrios, Historia de la literatura guate-
malteca, Guatemala, Ed. Universitaria, 1981, t. 1, p. 114.
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En su estudio sobre el discurso fiinebre de Figueredo, Gervasio
Accomazzi acota:

Los verbos, que son elemento estructural de una lengua, estdn perfectamente
usados respecto de los tiempos y modos exigidos por las més estrictas reglas
de la sintaxis latina de los autores célebres del Siglo de Oro... correccion y
elegancia... Landivar es un consumado artifice del periodo latino, que expre-
sa magistralmente los mds ligeros matices del pensamiento... Y si es cierto
que el dominio de un idioma depende del uso mas o menos perfecto del verbo,
podemos afirmar que Landivar domina perfect el idioma del Lacio...
consumado estilista de la prosa latina... Lenguaje vigoroso, de lineas claras,
y arquitecténicamente perfecto... consecuencia natural de una cultura latina
profunda, que sabe usar en los momentos mas oportunos el idioma literario
no solamente con exquisita seleccion de los vocablos, sino de las mds elegantes
formas oratorias de los cldsicos de la Edad de Oro.

Finalmente, para citar a otro notable artista del lenguaje, Luis
Cardoza y Aragén, en sus exigentes juicios, concede:

Abro el libro al azar y siempre encuentro la misma maestria, el dibujo pre-
ciso, justo, firme, acusando su condicién americana en precursor mestizaje
literario, de sabor indigena y criollo —hombres y paisajes— en excesivas des-
cripciones al gusto —itan malo!— de la época, que exponen, sin embargo,
neta y vigorosamente, algo de las entrafias de América.

III. Cuestiones politicas en torno a Landivar

Discurr y reivindicar la nacionalidad de Landivar no deberia to-
marse como muestra de una actitud chauvinista. Es simplemente
asumir que los valores de una nacién forman un patrimonio que
enriquece su valor humano. De ahi que Landivar sea guatemalte-
co por derecho natural y por derecho literario. El valor testimo-
nial de los documentos es indudable. Se registra su nacimiento en
Santiago de los Caballeros y de la misma patria fueron sus padres;
aun cuando el progenitor fuera natural de Navarra, hizo de Guate-
mala su tierra de adopcion. En ésta descansan sus cenizas. Lo es
también por su formacion, ya que los anos decisivos de su vida —la
infancia— los nutrid en su cara patria (alguien ha dicho que deberia

5 Gervasio Accomazzi, Pe 7 clésico landivariano en la Funebris Decla-
matio pro lustis, G la, Imprenta Universitaria, 1961.

6 Luis Cardoza y Arag6n, Guatemala: las lineas de su mano, México, FCE, 1986,
p- 197.
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decirse ‘‘matria’’). Regres6 voluntariamente a su ciudad natal y fue
desarraigado de ella de manera violenta.

Por su literatura también es guatemalteco. La Rusticatio tiene
quince cantos, nueve de ellos con temas guatemaltecos. Su obra
contiene una sentida dedicatoria a Guatemala.

Sin embargo, no por ser guatemalteco deja de tener la concien-
cia profunda de lo americanc. Ello explica la razén de que escri-
bi6 en latin, lengua viva en su tiempo, pues enajenado de su pais
(México-Guatemala) y de su dmbito cultural (la lengua castellana)
tpara qué habria de hacerlo en espaiiol sin posibilidades efectivas
de ser publicado y menos leido? Las reales ordenanzas habian pros-
crito al jesuita. El queria divulgar lo americano en Europa y llegar a
los niicleos de la cultura y la inteligencia de su tiempo en una lengua
franca, latin, que ingresara a los medios cultivados del mundo (uni-
versidades y congregaciones religiosas). Landivar, por ciudadania
literaria, seria, como dice ahora Augusto Monterroso, un sibdito
de la Republica de las Letras.

IV, El exilio

E . exilio de Landivar es un desterramiento, producto de una pros-
cripcion politica. Es un desarraigo forzado y violento, totalmente
involuntario, carente de ninguna posibilidad utilitaria ni snobista.
Era un castigo tajante, que, como dice José Maria Aleman,’ fue de
naturaleza triple: echado de su tierra, de su hogar y de su comu-
nidad religiosa. A la vez, prodigiosamente, gener6 el sentimiento
de la nacionalidad. Asi lo intuye Cardoza y Aragén: ‘‘Por el exi-
lio, sus raices se hunden con més amor en el mundo que habia per-
dido’’.8

El poligrafo guatemalteco Fernando Medina Ruiz, en su obra
El paraiso demolido. Las reducciones jesuiticas del Paraguay,® descri-
be las circunstancias politicas del exilio decretado por los monarcas
europeos (Portugal, Francia, Espaiia) en contra de la orden de los
jesuitas, inspirados, segin €l, por la masoneria. Cita el triste decreto
imperial dictado por el conde de Aranda:

S.M. precisado a mantener entre sus pueblos la subordinacion, tranquilidad y
justicia, usando del poder soberano que el Sumo Dispensador de todos los bie-

7 Citado por Albizirez y Barrios, p. 116.

8 Ibid., p. 207.

? Fernando Medina Ruiz, El p demolido. Las reducciones jesuiticas del
Paraguay, México, Tradici6n, 1987, pp. 117-120.
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nes ha puesto en sus manos para la proteccion de sus sibditos y para sostener
el decoro de su Corona, habiendo visto con el mds maduro examen que debia
ordenar que todos los jesuitas, tanto sacerdotes como coadjutores o legos y
novicios que los quisieran seguir fuesen expelidos de todo el reino, Estado
y dominios sujetos a la monarquia de Espana sin exceptuar alguno y que los
bienes temporales que la Compaiiia poseia en ellos fuesen aplicados al fisco...

Refiere este autor que la expulsion de México se realizo el dia
de san Juan Bautista, 24 de junio de 1767, y el puerto de partida
fue Veracruz, 562 las victimas, entre ellas los eminentes Landivar y
Francisco Javier Clavijero.

Aqui s6lo quince no fueron embarcados, por imposibilidad fisica total. 101
murieron en el viaje, a Veracruz, La Habana, alta mar y el Puerto de Santa
Maria. Ataco a los peregrinos la fiebre amarilla. En el puerto, donde aguar-
daron los barcos, murieron mds de treinta. Tardaron més de seis meses para
llegar a Europa, entre tormentas, penalidades sin cuento, hasta el asalto de
los franceses a plaza fuerte en Corcega. Al fin llegaron a Bolonia en 1768.

V. La repatriacion

L s cenizas de Landivar fueron repatriadas a Guatemala en 1950,
y fueron recibidas con solemnes honras fiinebres. Desde luego, mas
que el formalismo del retorno, lo trascendente fue su simbolismo y
los acontecimientos culturales que suscito: el seminario de estudios
landivarianos, las publicaciones, el interés por su estudio y la afirma-
cion de su valia, como lo muestra el hecho de que una universidad
se identificara con su nombre.

Cardoza y Aragon comenta —éextrana premonicion de lo que
podria ocurrir con sus propias cenizas?— acerca del suceso:

En las dos ocasiones, llegada de sus restos a la Capital y en su traslado a An-
tigua en enero de 1954, se sirvieron de €l el fanatismo y la Universidad para
empanar no s6lo la significacion nacional sino americana de Landivar, al darle
a las ceremonias un sesgo localista y politico, y al alejarlo de la universalidad
de su gloria y de su pueblo resurgido, que restituia a sus duenos verdaderos
los campos que cant6.!0

10 Cardoza y Aragén, p. 200.




RAFAEL LANDIVAR, i
POETA CRONISTA DE AMERICA

Por Rubén LO6PEZ MARROQUIN
CCYDEL, UNAM

0s DATOS DE LA VIDA de Rafael Landivar son sencillos. Naci6 en
LGuatemala el 27 de octubre de 1731, se gradué de maestro
en artes en la Universidad de San Carlos, se ordend sacerdote de la
Iglesia catdlica el 7 de febrero de 1750 en el noviciado de Tepotzo-
tlan, México, como miembro de la Compaiiia de Jests. Fue maes-
tro de retdrica y filosofia en Guatemala, prefecto de la Congrega-
cién de la Anunciata y rector del Seminario de San Borja. En el
afio 1767 fue expulsado de América conjuntamente con todos los
miembros de la Compaiifa de Jesis. Muri6 en Bolonia, diecisiete
anos mas tarde, en 1793.

Durante su exilio en Bolonia, Italia, escribio un extenso poema
en latin de cinco mil hexdmetros titulado Rusticatio Mexicana.

Una historia de exilios continuados

R AraeL Landivar y Caballero es uno de los tantos millones de
latinoamericanos victimas de casi cinco siglos de intolerancia y vio-
lencia. En primer lugar, masas numerosisimas de europeos empu-
jados por el hambre, la miseria o las guerras emigraron a Améri-
ca, otras decenas de miles m4s, llamados por la necesidad religiosa
de servir a sus préjimos, caminaron también hacia América. Pero
podemos afirmar que la gran mayoria de ellos jamds regreso a sus
paises de origen. En segundo término, aparece su contraparte tragi-
ca, ya que para lograr su propia ubicacion expulsaron y exiliaron a
millones de “‘indios’’ en su propia tierra. Ignorar este hecho el dia

* Para la realizacién de este trabajo se utiliza la traduccion de la Rusticatio Me-
xicana hecha por Octaviano Valdés, titulada Por los campos de México, Meéxico,
UNAM, 1942.
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de hoy es omitir las raices de los conflictos contemporaneos. Tres
siglos después de la Conquista estall6 el primer exilio forzado, el de
los jesuitas, en 1767, cuando las autoridades de Espana expulsaron
ala Compaiiia de todos sus dominios americanos y decomisaron to-
dos sus bienes. En ese fin del siglo xvin y durante todo el siglo xix,
continuaron las expulsiones juridicas o en forma de cautiverio a La
Habana o a distintos puntos de Europa.

Las voces que se alzan en el silencio

M ucros de los exiliados jesuitas optaron por el silencio, decidie-
ron simplemente callar su dolor y amargura, nunca dijeron nada de
su tierra, del cielo, la luz, su pueblo o su familia. Otros intenta-
ron recordar su tierra e historia, como el gran historiador mexicano
Francisco Javier Clavijero, quien con su trabajo contribuyo a sentar
las bases de la nacionalidad mexicana.

Uno de esos miles de exiliados inici6 la extraordinaria proeza la-
tinoamericana de cantar en poesia ‘‘su paisaje, su entorno, su gente
y no morir sino vivir en los millones que lo leerian por cientos de
anos’’.

Ese poeta se llamaba Rafael Landivar y Caballero. Fue autor
de un libro fundamental, pero hizo también una obra de fundacién
en la que anos mas tarde habrian de inspirarse, impulsé una forma
de arte y conducta, generd obras como las del guatemalteco Luis
Cardoza y Aragon, el venezolano Andrés Eloy Blanco, el otro gua-
temalteco llamado Juan Diéguez Olaverri, el cubano José Marti o
el chileno Pablo Neruda. Hoy este mundo de poetas ya no perte-
nece s6lo a los bellos pueblos donde nacieron, hoy son las voces de
América Latina y del Tercer Mundo, que cantan a la vida, a la patria
y al amor entre los hombres. Todos estos poetas, desde Landivar
hasta los que naceran mafiana, profesan el mismo amor por su tierra
y los suyos que el amor primordial de Landivar.

(Por qué volverlo a estudiar y recuperar la obra de Rafael
Landivar en esta época?

Primero porque como nadie en su €poca hizo un canto de la his-
toria y la naturaleza en hexdmetros latinos. No desprecié ninguno
de los elementos de los cuales tuvo conocimiento: oy6 las fuentes,
se extasio en las cataratas, se solazo en los lagos, estudio las planta-
ciones y los seres humanos en general: indios, negros, trabajadores,
comerciantes, pero sobre todo el alma humana. Segundo, porque
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su canto a la naturaleza, releido desde nuestras preocupaciones, le-
jos de resultar anacronico nos parece una recuperacion del equili-
brio hoy perdido. Rafael Landivar era un hombre de principios y
rescaté con todo vigor y belleza el respeto a la naturaleza y a los hu-
manos. Tercero, Landivar es la expresion mas acabada de lo que ha
sido la historia de América desde la vision jesuitica, una sintesis de
hexametros latinos dentro de la Iglesia catdlica, narrando la vida
de indios, minas, plantas y el paisaje de América.

Utilizando el latin, la gramatica y poética latina aprendidas por
€l en la universidad y el seminario colonial espanol, descubrié para
el mundo lo que ha sido la vida y el entorno de miles de seres huma-
nos. Antes de la obra de Landivar ese paisaje y esa gente no habian
ingresado como tema al mundo académico, por ello decimos que
Landivar descubri6 con su arte poética el paisaje de América y su
mundo humano.

Estas son algunas de las razones que hoy nos llevan a recuperar
la obra de Rafael Landivar, su sentido de la vida, su amor por el
canto de las aves y su observacion paciente de la vida del pueblo;
hoy debe insistirse que esto es tan valioso como los estudios que en
otras €pocas se hicieron de su arte en hexdmetros; pero hoy, mas
que en otro tiempo, importa la defensa de la naturaleza, la vida, la
fe y la esperanza en el mundo americano.

Landivar, el primer exiliado guatemalteco

E seuLsano del pais, exiliado, comiendo el amargo pan de la nos-
talgia, Landivar intelectual, poeta y estudioso de la vida social de
América principia el largo peregrinaje de los intelectuales latino-
americanos.

&Por qué escribe Landivar? Enrostrando la miseria de algunos
llamados poetas que invocan la belleza o el arte en si, Landivar es-
cribe por el dolor, en contra de la ignorancia y por la vida y espe-
ranza, seguro que las palabras humanas sirven para construir.

Landivar inicia su canto afirmando que en ese inacabable tiem-
po de exilio, de nostalgia y tristeza, al haber sido expulsado de su
paisaje, de su pueblo y su familia, no quiere fantasear, no quiere
sofar porque eso hace dafo, quiere aclarar que ese vasto territorio
llamado Nueva Espaiia no es una unidad sin diferencias; que ese
gran territorio no es una superficie plana, uniforme y carente de ex-
presion o sentido. México y los infinitos territorios que lo forman
estdn llenos de serenidad, paz y belleza.
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Pero ese encanto de belleza infinita se rompe de pronto al na-
rrar que un terrible terremoto destruyo la ciudad de Guatemala en
julio de 1776. Rafael Landivar est4 exiliado en Bolonia, no puede
regresar y no regresaria en vida, pero en la distancia Landivar tiene
la firme seguridad que el pueblo construira de nuevo la ciudad y se
volverdn a levantar las casas y los templos, pero no sélo eso, ter-
mina diciendo en el prélogo que sus versos sirven para animar ese
espiritu de construccion, de creacion y de vida.

El de Landivar no es un canto negativo de nostalgia, de depre-
sién y esterilidad; es un canto de nostalgia optimista, a partir de Ia
alegria de ser hijo de un lugar, de pertenecer a un paisaje, unos rios,
unas cataratas y unas gentes; Landivar reivindica una identidad, un
pueblo que €l describe como creador de infinitas obras.

Landivar se hace universal cuando afirma su identidad en rela-
cion con un lugar de la tierra.

Rafael Landivar, la voz del alba en la ecologia

S U canto se dedica a los lagos, las fuentes, las montanas de un vas-
to territorio llamado la Nueva Espana, que lleg a cubrir en algunas
€pocas de la colonia espaola una superficie que iba desde el sur de
los Estados Unidos hasta Costa Rica. Observa rigurosamente volca-
nes, rios, selvas, bosques y luego integra seres humanos: no existen
los unos sin los otros. Gran parte de lo descrito por Landivar ya no
existe hoy: han desaparecido los canales, rios y lagos que él descri-
be, de tal modo que su obra es también testimonio de la naturaleza
perdida. Hace una observacién extraordinaria de la vida acudtica
del centro de lo que hoy es México, un sistema de cultivos llamados
chinampas y la creacion humana de estas obras.

Uno de los principales temas del libro de Landivar es el de las
fieras y las aves, incluidos algunos animales ahora en vias de extin-
cién. Esta tematica, la vida animal de América, constituye hoy un
tema fundamental, debido a los cambios que se han operado en las
selvas, bosques y el entorno ecoldgico de América.

Hoy sabemos que hay especies tnicas, en diversas regiones del
mundo, que por las mas variadas razones han existido exclusivamen-
te en las zonas donde las hemos conocido en los Gltimos quinientos
anos. Podemos agregar otra idea mds: ya no son patrimonio ex-
clusivo de un grupo humano; hoy sabemos que forman parte del
patrimonio de la humanidad.
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Pero dicho “‘patrimonio’” se encuentra en grave conflicto, pues
son solo ciertos grupos humanos los que tienen capacidad de de-
cision y han sido precisamente ellos quienes transformaron total-
mente el entorno, el uso de los recursos naturales y han llegado
finalmente a afectar el clima.

Este tema es hoy vital para la supervivencia de todas las espe-
cies, incluyendo al grupo humano.

Landivar describe un mundo que empieza a no existir hoy, por-
que el llamado “‘desarrollo’” lo ha hecho entrar en crisis de extin-
cién. El poeta y ecologo Rafael Landivar entendi6 con gran sensi-
bilidad lo valioso que era eso que hoy denominamos biodiversidad
y buscé darla a conocer al mundo para su preservacion.

Hoy seria extraordinario encontrar un danto, casi desaparecido
de los bosques de Mesoamérica; ya no existen tampoco los bufalos,
las manadas de coyotes ni de lobos.

Landivar no se redujo a describir muchos de ellos como un
206logo o un taxonomista, los puso en relacion directa con la vida
de los grupos humanos en sus labores y tareas diarias.

Rafael Landivar, historiador de la economia

Enx las paginas de la Rusticatio hay un anilisis detenido de las
actividades econémicas fundamentales de los pueblos. Es preciso
el estudio de los productos de exportacion: aiil, grana cochinilla,
aziicar, oro, pieles, carnes, lana y piedras preciosas.

Ademds de senalar estos campos de la actividad econdmica,
Landivar proporciona un acercamiento a lo que hoy se denomina
proceso productivo.

Grana cochinilla, anil y moluscos eran los colorantes principa-
les para el tefiido del algodon, la lana y la seda. Productos por tanto
basicos para la industria textil; y Landivar describe con rigor los pa-
sos que se dan en dos niveles, el entorno ecoldgico y las actividades
humanas que se despliegan en cada fase.

Hoy no existe ninguna plantacion de afil, no se trabaja la gra-
na ni hay colorantes derivados de los moluscos, pero gracias a esa
descripcién podemos conocer y explicar cudles eran los principios
cientificos y técnicos que se utilizaban para generarlos.

El autor describe también la forma de extraccion del oro, la pla-
ta y las piedras preciosas, como se hace el trabajo en las minas y los
diversos aspectos de purificacion de los metales.

Por medio de una rigurosa observacion realizada por Landivar,
hoy, a través de su obra, podemos conocer como se organizaban
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las plantaciones, como se cuidaban los cultivos hechos y cuil era el
proceso para el refinado del azicar.

Estas mismas narraciones las encontramos en lo que respecta
a la crianza del ganado. Los procesos para el engorde del ganado,
de la supervivencia de las diversas especies, la seleccion de semen-
tales, los periodos de apareamiento y el cardado de la lana; y antes
de concluir el capitulo la forma en que se reparte el producto. Mas
que un estudio de la tecnologia en si, es un andlisis del hombre en
el trabajo. A través de la laboriosa investigacion hecha por Rafael
Landivar, que ahora constituye una deliciosa lectura, podemos co-
nocer los métodos de crianza de ganado vacuno, lanar, caprino y
equino y los procesos trashumantes del ganado.

Probablemente lo que mejor ilustra esta capacidad de analisis
es el final del capitulo dedicado a las minas, donde narra cuinto
riesgo, cudnto peligro, cudntas graves consecuencias para la salud
entrana la extraccion de oro, plata o piedras preciosas, aunque el
animo de lucro sea mayor e impida detenerse.

En primer lugar se hace una descripcion de la division técnica y
las diversas fases del trabajo: los mineros que alumbran, los que cor-
tan, los que extraen el metal, las fundiciones que se hacen del oro,
la plata y la bisqueda del metal en el fondo de la mina. En segundo
lugar quién organiza ese trabajo y como reparte lo producido.

Landivar no es ningin ingenuo, no canta al trabajo en si, no
elogia el producto por si mismo, observa qué motiva, qué impulsa
y mueve a los grupos humanos: anénimos, sin honores de familia,
raza, casta, marca de nobleza o distincién de ningiin tipo. Landivar
analiza a cualquier grupo que horada, penetra por corredores oscu-
ros y llenos de gases letales; a esos grupos que dejaron millones de
galerias o pasadizos subterraneos en todo el continente americano
e igual a quienes cruzaron las montanas, los desfiladeros o enfren-
taron a las fieras en el pastoreo ambulante o a quienes se lanzaron
a derribar bosques y limpiar grandes extensiones de tierra para la
produccién de colorantes. A todos ellos los observé Landivar, y se
pregunto por sus motivaciones para esas faenas duras, peligrosas y
agotadoras, y encontré que a todos los impulsaba un solo espiritu:
el animo de lucro, ganancia, obtencion de riquezas.

Landivar, antropélogo social

E~a Rusticatio Mexicana, Landivar jamis olvida los vinculos de la
fe, del rito y el ser simbdlico de la Iglesia cat6lica. Desde las invoca-
ciones para la preservacion de las ciudades de los terremotos hasta
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las narraciones sobre las fuentes de Zapopan o Nayarit, demuestra
su conocimiento del ritual de la Iglesia en América.

La condicién de Landivar de ser un religioso con vision amplia
de la sociedad en que vivié queda expresa en el andlisis que hace en
el capitulo que titulé ‘“‘Los juegos’’.

¢Para qué juegan los seres humanos? ‘‘Para restaurar las fuer-
zas quebradas en agradable reposo... desechar del espiritu las eno-
josas preocupaciones’’ (p. 199).

Con ese postulado tedrico se analiza cémo se produce la pelea
de gallos; Landivar no la oculta a pesar de que “‘exhibe monstruo-
sidades inauditas de frenético furor.”” Y los jovenes venidos de oc-
cidente, que lo practican lo hacen por “‘el vesanico amor del juego
y sanguinaria voluptuosidad’” (p. 200).

Van al combate los gallos a una pista, lisa y salpicada de sangre
con huellas de recientes matanzas, dedicadas al barbaro juego de la
guerra.

Alrededor de la pista hay unas tablas donde se sienta la turba.
Y aqui Landivar, ‘‘antropélogo social’’ riguroso, observa dos cosas:
primera, que esa turba, ese grupo anonimo, va a aplaudir estruen-
dosamente los triunfos del que mata; segundo, que no va s6lo por
ese gusto, sino por el afdn de hacer apuestas.

Este juego no se consuma en un acto simple; se espera a que
esté reunida la turba y ya todos sentados se lanzan los gallos arma-
dos de mortales navajas al espacio hecho como pista. Los gallos ca-
minan exhibiendo su plumaje, alzada la cabeza y con ojos brillantes
y erizadas plumas se lanzan a la pelea, primero agachados, midien-
do al enemigo como cualquier guerrero, tratando de escrutar las
acciones del adversario y de pronto, cubierta esta fase, se lanzan al
aire con subito brinco, chocando pecho con pecho y aqui se traban
patas con patas, cuchillas con cuchillas:

Eso no detiene el corazon encolerizado y no cesara hasta que un gallo tienda
sobre el miserable espacio al otro gallo ya muerto.

El grupo aplaude a quien ha matado, celebra con la voz al gallo matador
y éste camina entre los rugidos de victoria, pero desgraciado aquel gallo que
se conmueva del sangrante y herido de muerte, porque ese que huya, que se
duela, serd privado de honores y los premios se dardn al vencido (p. 200).

El anélisis de un hecho sangriento, de una escena popular tan
violenta, podia haber sido omitido en un libro de las caracteristicas
de la Rusticatio.
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Pero dejar de exponer esta parte de la vida de un pueblo era
ocultar como se conformaban los grupos humanos, cémo paciente-
mente preparaban animales para gozarse con el dolor, el sufrimien-
to y la muerte. En el texto con las brillantes metéforas que cubre
ese capitulo se dice muchisimo mds que las acciones de animales
enfrentados. Se narra sobre la conducta que se habia conformado
de los grupos en las zonas de lo que hoy es México y Guatemala.

Sigue la narracion de la lucha de toros y el enfrentamiento de
un hombre protegido por un pedazo de tela hostilizando a un toro,
los cuidados previos del animal, el sufrimiento a que es sometido
por un grupo de hombres a pie o a caballo, y finalmente el sacrificio
del animal o la inevitable muerte del que lo enfrenta que Landivar
narra asi:

Algunas veces el temerario lidiador, fidndose demasiado de su penetrante es-
toque, es levantado por los aires y, traspasadas sus entrafias por los cuernos,
acaba victima de suerte desgraciada. El toro revuelca en la arena el cuerpo
ensangrentado; se atemoriza el publico ante el espectdculo y los otros lidiado-
res por el peligro. Sucédense luego nuevas luchas, por orden, cuando se desea
alternarlas con el fin de variar (p. 205).

Igual fenomeno de fuerza, violencia y crueldad se da con la ca-
balgadura de toros salvajes, en que los jinetes s6lo estan sujetos por
una cuerda a la bestia pero no termina ahi el juego, sino que se
solazan enfrentando a los animales con otro jinete en iguales con-
diciones hasta que uno de ellos es tumbado.

Menciona también la descripcion de competencias de raigam-
bre espanola como las carreras de caballos y otras de raiz indigena,
como el juego de pelota o los voladores. Respecto del juego del
palo ensebado, Landivar observa al grupo y lo describe:

La turba inquieta estalla en carcajadas de alegria y, ya rendidos, los exhorta
a ensayar otra vez la penosa ascension, moviéndolos con el afrentoso amor al
cuantioso lucro. Estos mds enconadamente se entregan al titdnico esfuerzo,
preocupados y temerosos de la caida. Mas resbaldndose muchas veces hasta el
suelo lastimosamente, desisten ambos de la empresa y del galardon (p. 210).

Landivar observa que estos juegos, llenos de violencia y cruel-
dad, tienen otro aspecto, el de la ganancia y el apasionamiento ma-
sivo: ‘‘Nada, empero proporciona un especticulo tan admirable,
como la numerosa multitud de indios, cuando se dedican al juego’™

(p. 210).
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Conclusiones

E n este brevisimo trabajo se intenta plantear nuevas lineas de in-
vestigacion, propuestas de andlisis de la vida religiosa, de la creacién
poética y del quehacer histrico de Rafael Landivar; lejos de ser so-
lamente un artista de gabinete, Landivar integra en su obra temas
que le proporciona la observacion de su entorno y que revisten hoy
vital actualidad: ecologia, economia y antropologia social.

Tal es el caso de los lugares que estudi6 Landivar, y que son hoy
escenario de graves crisis, como la que hizo desaparecer la agroin-
dustria de los colorantes, los agudos problemas de la industria azu-
carera, la destruccion de la biodiversidad, mineria y su industria, y
los problemas del juego, el ocio o el tiempo libre.

Esta propuesta metodoldgica de un anilisis de la sociedad del
siglo xvin y su correlativa contempdranea se une en los postulados
de una unidad continental, los cambios y las diversidades que en-
trana y que agudamente senala Landivar en el prélogo de su obra.

El ano 1993 se cumplen doscientos anos de la muerte del erudito
guatemalteco. Es conveniente que se organice un comité binacio-
nal, continental o mundial para el estudio, la discusion y divulgacién
de la obra de Landivar. Que se proponga la edicion interinstitucio-
nal de la obra de Rafael Landivar, a bajos costos para su divulga-
cién masiva. Que se convoque desde este momento a un congreso
landivariano integrado por todas las universidades que sea posible,
principiando con las guatemaltecas, mexicanas y espanolas. Que se
organicen programas de radio, publicaciones periddicas y transmi-
siones televisivas donde se dé a conocer la obra de Landivar, se la
discuta y enriquezca con los temas de actualidad. Que se transforme
una remembranza en una recreacion. Que se sefiale las posibilida-
des éticas, cientificas y culturales que tiene la invitacion final de la
Rusticatio Mexicana:

Aqui tienes, juventud que floreces con el fervor de la primera edad, a quien
la naturaleza concedi6 gozar un clima benigno, deleitar el oido con las aves
y contemplar sus bandadas dispardndose a través del espacio con sus alas
policromas, y a quien vastamente el campo ofrece verde esplendor de balsdmi-
cos gramales, siempre deslumbrado de flores; aqui tienes los cantos con que
me esforzaba en enganar las penas torcedoras y los ocios, a las orillas del im-
petuoso Reno. Aprende a estimar en mucho tus fértiles tierras, a explorar
animosamente y a investigar con paciente mirada las riquezas del campo y los
excelentes dones del cielo. Sea otro el que vaya por las campinas, doradas
por el sol, con desapercibidos ojos, como los animales, y dilapide indolente
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todo el tiempo en juegos. Mas td, que posees gran agudeza de entendimien-
to, despojandote de las antiguas ideas, vistete ahora con las nuevas, y resuelto
a descubrir sagazmente los arcanos de la naturaleza, ejercita en la bisqueda
todas las energias de tu ingenio, y con gustoso trabajo descubre tus riquezas

(p- 215).
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PALABRAS AL RECIBIR EL DOCTORADO
HONORIS CAUSA DEL INSTITUTO
DE AMERICA LATINA DE LA ACADEMIA
DE CIENCIAS DE RUSIA

Por Leopoldo Zea
PUDEL, UNAM

L HONOR QUE AHORA RECIBO, del Instituto de América Latina de
E la Academia de Ciencias de Rusia, tiene un especial sentido por
lo que se refiere a mi preocupacion por incorporar el peculiar filo-
sofar de la region de la que soy parte con el resto del mundo. Pero
antes de continuar quiero hacer patente mi gratitud por este honor,
en el que culmina mi ya antiguo encuentro con esta institucion para
comprender la cultura e historia de mi region. Region a la que he
entregado mi vida como académico. La historia y cultura de la des-
de aqui lejana América Latina, con la de este extraordinario pais
que resulta no ser tan distante en su comprension y sentido como
lo es en su geografia. Fue en 1978 en que por vez primera me en-
contré dentro de este pueblo, en cuya historia encontré, de muchas
formas, similitud con la regién del continente del que provengo,
América Latina. La América que ha sido objeto central del interés
y comprension de la institucion que ahora me honra. Encontré un
pueblo de gente extraordinaria y buena con la que de inmediato me
encariné y con la que estableci lazos de amistad y afecto que llega-
ron a la fraternidad. Fue en este Instituto y en la sede de la Revista
de América Latina donde esa relacion se ampli6 y fortaleci6 a lo
largo de las diversas visitas que siguieron a la de 1978. Recuerdo
nombres més que apellidos, a veces dificiles, pero sus rostros vie-
nen a mi recuerdo: Victor, Boris, Sergo, Vera, Inna, Anatoli, Ledn,
Irina y mds recientemente Tania. Después otros muchos con los
que me fui encontrando. En este encuentro tuve la extraordinaria
oportunidad de conocer regiones diversas de este pueblo. Mosci y
su anillo de oro, Leningrado, ahora San Petersburgo, Tachkent
y Samarcanda. Una extraordinaria geografia natural y cultural, di-
versa, multiple como lo son los hombres y culturas que sin perder
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su identidad forman pueblos y con los pueblos, naciones, y con ellas
comunidades de naciones en las que la diversidad se integra y se da
sentido a la totalidad.

En 1978, como en varias de las ocasiones en las que segui vi-
niendo, éste era el Instituto de América Latina de la Academia de
Ciencias de la Unién Soviética. Hoy lo es de Rusia. ¢Algo distinto?
Considero que no, no por la gente con la que me vuelvo a encontrar,
que es la misma gente con los viejos y nuevos rostros que formaban
la Uni6n Soviética. Es la misma naci6n de naciones que por diversas
razones reclama ahora su emancipacion. ¢Emancipacion de qué?,
me pregunto. Es la misma gente, son los mismos amigos de diversas
raices con un gran pasado como lo fue Rusia ayer, la Unién Soviéti-
ca después. Una Rusia de la que era parte Ucrania, Georgia y otros
pueblos que forman un gran pueblo con rostros distintos como son
distintos todos los hombres entre si. Distintos, pero no tan distintos
que no se unan en la defensa de lo que les es comiin: su tierra, su
historia y un futuro comun.

Esto no ha cambiado. Lo que ha cambiado es la forma de man-
tener esta relacion, siempre a partir de lo mas profundo de cada
una de las propias e ineludibles raices. Pues son estas raices las que
hacen que la humanidad no sea una abstraccion, sino algo concreto
y por ello miltiple. Concrecion en sus multiples y reales expresio-
nes. Esto es asi, muestra la historia de este pueblo que ha sabido
unirse ante el peligro de su comiin destruccion, agredido por otras
identidades que no saben reconocer en otros lo que reconocen en
si mismos. Este pueblo luché unido contra un enemigo comiin, el
imperialismo de Napole6n I en 1812 y contra la agresion del nazi-
fascismo de Hitler. Guerras patrias en las que las ineludibles di-
versidades de estos pueblos se integraron en defensa de su comun
libertad. Guerras patrias de defensa contra la agresion de quienes
a partir de su concreta identidad devoran otras identidades para
agrandar la propia. Asi fue Rusia ayer, la Uni6n Soviética después
y lo es la Rusia de hoy, con pueblos que de muchas formas siguen
integrados. Y acaso encuentren pronto una nueva forma de inte-
gracion.

Esto mismo lo estan tratando de hacer los pueblos de la Europa
Occidental, los de Asia, Africa y la América Latina. Una América,
la nuestra, tan diversa como lo es Rusia y los pueblos que se llama-
ron soviéticos. También en América se rompi6 con la integracién
impuesta por la metrépoli al otro lado del Atlantico, para satisfacer
sus intereses. Sin embargo se origin6 un extraordinario crisol de
razas y culturas, que José Vasconcelos llamé Raza Cosmica. Raza
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que no es raza sino capacidad para comprender y hacerse compren-
der, para integrar libremente la ineludible diversidad de lo humano
sin renunciar a la propia identidad. Para hacer de la diversidad de
sus expresiones, instrumento para alcanzar la metas de un futuro
comin. Largo y penoso ha sido para esta América el tratar de inte-
grar en la libertad lo que habia estado integrado en la dependencia,
el coloniaje, el absolutismo y la tirania. Necesitamos siglos para po-
ner en marcha una nueva forma de integracion.

Recuerdo que fue en 1984, por propuesta de esta institucion,
que tuve la satisfaccion de recibir el doctorado Honoris Causa de la
Universidad Lomonosov. En 1994, recibo el de la Academia de
Ciencias de Rusia de la que es parte este instituto. La Universi-
dad Lomonosov fue creada por el inmediato descendiente de ese
extraordinario ruso que fue Pedro el Grande; que luch6 para hacer
de la Rusia de esos dias parte activa de la historia y cultura de los
pueblos que habian entrado en la Modernidad; poner la naturaleza
al servicio del hombre. Esa Universidad posibilit6 la ciencia propia
de un pueblo obligado a mantenerse a la defensiva frente a las mul-
tiples agresiones del exterior de las que fue y sigue siendo objeto a
lo largo de la historia.

El honor me lo otorga ahora una institucién preocupada por
comprender otras experiencias semejantes a las de esta region co-
mo lo es América Latina. Una América formada por pueblos que
también han luchado por entrar en la misma Modernidad, sin re-
nunciar a su ineludible identidad. A partir de 1810 se enfrenta al
absolutismo impuesto por Europa, cuyos hombres veian el conti-
nente descubierto, su tierra y sus hombres como parte de la natu-
raleza a conquistar y utilizar en su exclusivo beneficio. La ruptura
con este pasado impuesto también, nos hizo sentirnos, diria Bolivar,
en la orfandad. De esta orfandad habia que partir para crear una
nueva ideologia que, desde la experiencia concreta de sus miiltiples
individuos, diera sentido a la totalidad de la misma para tomar un
lugar en la Modernidad que no fuese ya el de simple instrumento.

De aqui, de la Rusia de hoy, de la Union Scviética ayer, se ini-
ci6 en 1986 un movimiento que ha cambiado la historia, no sélo
de la region, sino del mundo entero. Cambio que puso en crisis y
anul6 ideologias de dominacion que habia estimulado la guerra fria
impuesta por un sistema que buscaba su total hegemonia. Se ha-
bl6 de que es posible el modo de vida capitalista sin menoscabo de
la solidaridad sin la cual este mismo modo de vida capitalista es im-
posible. Esto lo estdn ya aprendiendo los idedlogos del capitalismo
salvaje. Frente al capitalismo salvaje se sostiene ya un socialismo de
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rostro humano como se pudo hablar de un capitalismo al servicio de
todos los hombres.

Proyecto que ha implicado, como implicé para los latinoameri-
canos, el quedarse en la orfandad; esto es, obligados a lograr por
si mismos lo que los sistemas totalitarios concedian como manipu-
lacién. En América Latina la propuesta para integrarse en la liber-
tad, como se integro en el coloniaje, origind anarquias y con ellas la
amargura de sus libertadores que las veian como punto de partida
para nuevas dictaduras.

En Latinoamérica se plantean problemas semejantes en esta re-
gion del mundo, como lo es el de la libertad sin abandono de una
solidaridad. La libertad, como la democracia, como la nueva eco-
nomia propia de esta modernidad, no se dan por decreto. Nada se
otorga graciosamente porque el que otorga domina. Todo esto
se gana dia a dia, pero también se comparte para que lo alcanzado
sea superior. Solo asi se podra superar la orfandad. La orfandad es
el mas auténtico punto de partida para el logro de la verdadera li-
bertad, democracia y progreso. El propio de los pueblos que han de
partir de si mismos; pero también capaces de reconocerse en otros
pueblos y al reconocerse, y sin menoscabo de la identidad, marchar
juntos hacia un futuro comin.

Tal es lo que veo en este nuevo encuentro con el pueblo que,
como el mio y muchos otros pueblos de la tierra, trata de superar
los individualismos cerrados, racismos, integracionismos y otras for-
mas de atomizacién de lo humano. Europa, Asia, Africa y América
buscan ahora su integracion en la libertad, y a partir de esta integra-
cién la integracion con otros pueblos. Serd a partir de otra ideologia
que no puede ser la de viejas ideologias excluyentes. Rusia, con los
pueblos que formaban la Unién Soviética y los de la Europa del
Este formaron el Mundo Socialista tratando de sacar de si mismas,
aunque dolorosamente, de sus ineludibles y comunes raices, formas
de integracion de las que ya hablaron los grandes pensadores rusos,
los Puschkin, Dostoievski, Herzen, Tolstoi, Turgueniev y muchos
otros que buscaron la forma de romper con tiranias para crear un
mundo que no se redujera al eslavo, sino al de todos los pueblos
integrados en la libertad.

Gracias nuevamente a todos los amigos, con los que ahora me
encuentroy a los ausentes; gracias por el nuevo honor que ahora re-
cibo. Un nuevo eslabon para afianzar la amistad y la fraternidad ini-
ciada hace dieciséis anos. Gracias, muchas gracias a todos ustedes.

Reserias




Mario Melgar Adalid, Educacién superior. Propuesta de modemizacién. Méxi-
co, FCE, 1994, 281 pégs. (Una visién de la modemizacién de México).

Este detallado trabajo de Mario Melgar Adalid sobre la modernizacion
de la educaci6n superior en México permite hacer un recorrido por el largo y
nada fécil camino de la historia de la educacién en nuestro pafs. Incursiona
en los resquicios de ciertos presupuestos fundamentales que se especifican
y concretan en la normatividad y leyes plasmadas en las distintas constitucio-
nes. Recupera la tradici6n educativa mexicana y plantea presupuestos tedrico-
filos6ficos que se expresan en sus précticas.

La obra se coloca por encima de una concepcién pragmatista de la educa-
cién y profundiza en la ideologia que le dio sustento. Asi nos lo hace saber al
considerar a la educacién como aspecto inseparable de la vida en comunidad
y como “‘el vehiculo de transmisi6n cultural por excelencia y el eje que pre-
serva las caracteristicas esenciales de la sociedad’’. Es, ademds, un medio que
conforma la conciencia ciudadana, la cual es entendida como la pertenencia,
aceptacién y reconocimiento de tradiciones e historia coman.

En su estudio Melgar Adalid nos descubre atinadamente que la educacion
no es s6lo una forma de cultura, sino un instrumento para la realizacién del
ideal de la sociedad y de los hombres que se quiere formar. Esta es la ‘‘vieja”
definicién de J. E Herbart que se reactualiza a principios del siglo XX, con el
filésofo mexicano Antonio Caso, al sefialar que “‘la educaci6n es una filosofia
préctica’’.

El autor resena la historia de la educacién en México, de la postindepen-
dencia hasta hoy, que se inicia con “‘el periodo de la ensefianza libre’” (1821-
1856) y concluye con “‘el periodo de Ia crisis y la necesidad de la modernizacion
educativa’® (1982-1993). Son cinco grandes momentos que abarcan 172 afos.

Este breve recorrido por la educacién en México permite a Melgar Adalid
introducirnos a los objetivos centrales de su preocupaci6n: explicar la estruc-
tura y los procesos de la educacion superior en nuestro pais y la politica edu-
cativa, para finalmente presentar una visién de conjunto de las posibilidades
futuras de la educaci6n superior, resaltando en forma particular la universita-
ria, en especial la de la UNAM.

Uno de los mltiples méritos del libro de Mario Melgar Adalid es el se-
guimiento meditado y profundo que realiza de la estructura juridica de la edu-
caci6n a través de la historia de nuestro pafs, delineada por las ideas que dan
sustento a los diversos periodos politicos. Es precisamente aqui, desde los su-
puestos tedrico, filos6fico y juridico, que el autor conforma el hilo discursivo
de su argumentacién. El estudio de las fuentes de la filosoffa de la educacién
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en México le sirve de sustento para la comprensién de las normas educativas
que han regido en nuestro pais, asf como los debates que les dieron origen,
para abrir un horizonte comprensivo de la propuesta modernizadora.

Cabe destacar que el capftulo dedicado al estudio de la Universidad Na-
cional Auténoma de México muestra su profundo conocimiento de ésta. El
autor realiza un recorrido a través de su Ley Orgdnica, origen y propésitos
con que originalmente fue creada, su cardcter y alcances como modelo de las
dem4s universidades estatales. La UNAM, durante sus 45 afios de existencia,
ha incidido en la vida piblica y académica de toda la nacién. Su Ley Orgdnica,
estatutos, leyes, reglamentos y forma de gobierno auténomo han sido el punto
de partida en la conformaci6n juridica de instituciones de educaci6n superior
a nivel nacional.

Mario Melgar Adalid nos descubre en su andlisis la estructura y organi-
zaci6n del sistema de la educaci6n superior en México, al que subdivide en
universitario publico y privado, tecnol6gico y de formacién de profesores. Su
apuesta es contraria a la consideracién de que la educaci6n superior privada
esté por encima de la universidad piblica, al senalar que la primera es com-
plementaria de la segunda. Creo que es importante reconsiderar los supues-
tos y los factores ideolGgicos y politicos de los objetivos que cada una de ellas
persiguen. Es mids, se requiere replantear la vigencia y la funcionalidad de la
universidad publica y privada, y la estructura de la Universidad misma. Par-
ticularmente cuando la eficiencia productiva del proceso neoliberal penetré a
las universidades estatales para medir su ‘‘calidad’’ y vigencia a partir de los
factores eficientistas y de competitividad establecidos desde fuera, sin ser és-
tos una respuesta precisa a los objetivos y los compromisos que la universidad
publica debe cumplir para con el pais.

La reflexién y el an4lisis sobre el papel que deberd cumplir la universi-
dad del futuro se plantean vinculados al sector productivo, el gobierno y la
sociedad, funciones que tienen que animar las tareas académicas.

El autor reconoce el problema del financiamiento de las universidades
piiblicas, especialmente cuando en la década de los noventa el gasto piblico
de la educaci6n se vio muy disminuido, y de manera muy notoria, en el nivel
superior. A esto se suma la cuestién de la “‘calidad’” relacionada con la oferta
y la demanda, donde el factor de la productividad determina las condiciones y
calidades que deberdn reunir los egresados del sistema de educaci6n superior.
O sea que son las condiciones externas a las universidades e institutos las que
determinan la calidad de la educaci6n.

Melgar Adalid no rehtiye el problema de la evaluacién de las instituciones
de educaci6n superior, acepta el que las actividades académicas y de investiga-
ci6n sean evaluadas; sin embargo advierte que los criterios hasta hoy utilizados
para medir su calidad no son los adecuados.

Nuestro autor finalmente presenta la propuesta del presidente Carlos Sa-
linas de Gortari, contenida en el Plan Nacional de Desarrollo y del Programa
para la Modernizacién Educativa, los que considera viables para la proyeccién
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de una educacién futura, donde la universidad deber4 servir a la sociedad pa-
ra avanzar mé4s alld de las concepciones eficientistas, al ponerse al servicio de
Meéxico.

Su diagn6stico de la universidad del futuro lleva al autor a afirmar que es
indispensable reconocer las tendencias y notas relevantes de la sociedad del
presente. En efecto, la universidad estd siempre inserta en una determinada
sociedad y al servicio de la misma, y por ello todo diagn6stico de la institucion
en el futuro presupone ciertas caracteristicas de la sociedad sobre la que se
asienta. El autor descubre en la situacién actual, universitaria y social, notas
que prefiguran la tendencia a realizar el ideal disenado.

Mario MAGALLON ANAYA




Beatriz Ruiz Gaytdn, Latinoamérica. Variaciones sobre un mismo tema. Meéxico,
CCYDEL, UNAM, 1992, 158 pégs. (Col. 500 arios después).

La coleccién de ensayos de Beatriz Ruiz Gaytdn recogidos bajo el titulo
Latinoamérica, variaciones sobre un mismo tema, constituye un mosaico im-
presionista que, si bien aborda una diversidad de temas, en su conjunto ofrece
un cuadro significativo y sugerente de la historia de esta parte del mundo. Al
iluminar herencias, atavismos, mentalidades, mitos y costumbres de nuestros
pueblos, Beatriz Ruiz Gaytdn va caracterizando una regi6n peculiar, una re-
gi6n entranablemente suya y a cuya comprensién ha consagrado una obra de
vida.

Latinoamérica, variaciones sobre un mismo tema, revela largos anos de es-
tudio y de reflexién histérica, innumerables horas compartidas en la cate-
dra que han permitido madurar una postura frente al objeto de estudio. En
sus paginas puede escucharse esa cdtedra erudita y amena, rigurosa y critica,
amante del pasado y de las tradiciones, pero situada en el presente. Esto es
asf porque su autora ha dedicado la mayor parte de sus esfuerzos a la docen-
cia de la historia y la historiograffa latinoamericanas, terreno en el que posee
una vasta experiencia. A animar y a encauzar trabajos de otros, sus alumnos,
hacia la investigacién de problemas cruciales de nuestra historia: las créni-
cas y los cronistas, los movimientos emancipadores, €tc., con la satisfacci6n de
poder ver que los trabajos de tesis y tesinas de sus asesorados cristalizan en
publicaciones y proyectos de largo aliento.

La autora de estas Variaciones no oculta tampoco su larga vocaci6n his-
panista. “‘Las gentes de Castilla’’, “Lo moderno y lo popular en el descubri-
miento de América’ y “‘Las imposiciones del mundo vencido a Espafia’” , con-
tenidos en este volumen, son, m4s que precedentes, hondas raices del pensa-
miento de la autora. En estos tres apartados se describe la vieja Iberia, inserta
en la geografia y la cultura mediterrdnea, y la paulatina construccién de Cas-
tilla en la vanguardia de la modernizaci6n de la Peninsula. La vitalidad y la
libertad castellana consiguen, segiin Beatriz Ruiz Gaytdn, €l triunfo de la re-
conquista y ademds, el impulso, no obstante su posicién alejada de los mares,
para protagonizar el descubrimiento de América: ‘‘el suceso que, entre Otros,
nos hizo posibles (a nosotros latinoamericanos) y nos meti6 en la historia uni-
versal’” (p. 29).

Hecho que nos origina, ‘‘causa fundamental de nuestro ser’’, el descubri-
miento es el momento crucial de nuestra historia para Beatriz Ruiz Gaytan.
Esta empresa, vista como una empresa moderna y popular, es algo muy cer-
cano a nosotros. Nada a este respecto nos es ajeno. La autora sostiene que la
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historia “‘pone de manifiesto cada vez m4s la uni6n intima entre el pasado y
nosotros mismos’’ (p. 15). Y en este sentido, el pasado castellano, “‘s6lido si-
llar de nuestra propia personalidad’’, la transculturacién, el mestizaje y otros
componentes de nuestra historia, no son algo remoto, sino algo entrafable,
partes constitutivas de nuestro ser.

A lo largo de sus ensayos, Beatriz Ruiz Gaytdn mantiene una postura
critica frente a la historia tradicional de los manuales que muestran a los es-
panoles como el “‘simbolo de la destruccién y el odio’” y, en cambio, presentan
al indigena como algo que se nos deshace entre las manos. Y es que su manera
de hacer historia constituye, como ella misma lo dice, un intento de bisqueda,
“‘otra forma de ver las cosas de nuestro suceder hist6rico’” (p. 55). Al evocar
a Pedro Bosch Gimpera, nos recuerda aquella cita en la que el historiador ca-
taldn sugiere: “‘habrd que rehacer muchas cosas que parecian de construccién
definitiva, sobre todo si deseamos que la historia deje de ser un puro invea-
tario de hechos y que intente explicar la ilaci6n interna, el dramatismo y los
intereses humanos... >* (p. 15).

Sin las pretensiones de algunos de los que han aspirado a elaborar una
teoria de la historia o hacer critica historiografica, Beatriz Ruiz Gaytdn se sitiia
del lado de la historia en construccién. Consciente de la necesidad de poner
al dia nuestra historia, de hacer una critica a la historia oficial y trazar pautas
para una investigacién que sirva para la produccién de conocimiento, sus tex-
tos plantean ademds una cierta pedagogia de la historia. Una pedagogia que
fomenta un cambio de actitud en favor de una visién critica, pero una visién
critica que no se contenta con revisar el pasado, sino que aspira a renovar el
presente. La historia que promueve Beatriz Ruiz Gaytdn en sus textos y en
sus clases es una historia vinculada al presente y a nuestros problemas més
inmediatos.

El apartado que se intitula ‘‘De ciertos modos de ser’’ refine tres ensayos:
“‘Simén Bolivar, una semblanza’’, “‘Gertrudis Gémez de Avellaneda, hispano-
americania trasterrada’’ y “‘El caciquismo en Hispanoamérica’ . En ellos po-
demos ver los modos de ser latinoamericanos, que van desde la grandeza del
héroe que después de haber liberado América del Sur muri6 sin un centavo,
““dltima prueba de ese sentido de grandeza que lo hizo dar todo’” (p. 67), has-
ta la vileza de las conductas caciquiles de las que “‘estd plagada toda el drea
hispanoamericana’’ (p. 92). Unas y otras actitudes, 0 maneras de ser, cubren
““la horizontalidad histérica y la verticalidad de las estructuras sociales’” (p.
93). Sin pretensién pero con lucidez, el texto va mds alld de muchos de los
autores que han tratado el tema del caudillismo. ‘‘Quizds —remata la autora
al referirse al caudillismo— , se piense que hemos hecho la glosa de nuestras
grandes desgracias; no es asf, es sano hablar de ello, cuando Hispanoaméri-
ca sea capaz de resistir su historia y descubrir los vericuetos de sus errores,
empezard a encontrar sus caminos’’ (p. 104).

Asf, de una manera intima e informal, Beatriz Ruiz Gaytdn demuestra a lo
largo de sus paginas la necesidad de aceptar un pasado como precondici6n pa-
ra una realizacion plena. La tarea que la autora ha acometido como proyecto
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de vida queda plenamente expresada en los tltimos ensayos del libro, acer-
ca de los intelectuales latinoamericanos. Ser latinoamericanos, actuar como
latinoamericanos y formar latinoamericanos, pero “‘todo esto como vivencia
diaria’’ (p. 131). Esa es su manera de hacer historia, la historia como parte de
una vida cotidiana comprometida con el pasado y con el presente.

Ana Carolina IBARRA

PREMIO
UNIVERSIDAD NACIONAL
1994

Cuadernos Americanos felicita a 1a maestra Beatriz Ruiz
Gaytdn y a los doctores Miguel Leén-Portilla, Juan José
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que otorga la Universidad Nacional Auténoma de Meéxico
por sus valiosas contribuciones a la docenciay ala inves-
tigaci6n en las dreas de Humanidades y Ciencias Sociales.
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Tel. 622-1902 FAX. 616-2515

GIROS: APARTADO POSTAL

965 MEXICO, D.F., 06000
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Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanos

NOMBRE:
DIRECCION:;

CIUDAD: ESTADO:

CODIGO POSTAL:______ PAIS: TELEFONO:
CHEQUE: BANCO:

GIRO:, SUCURSAL:

Desea recibir los siguientes ejemplares (Indicar nimero y afo):

TOTAL:
Ejemplares Meéxico: Otros Paises:
1942 a 1959 N$53.00 $36 US DLS
1960 a 1986 N§31.00 $30 US DLS
1987 a 1993 N$24.00 $24 US DLS

Redacci6n y Administracién:
Torre | de Humanidades, 2° piso,
Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.
Tel. 622-1902 FAX. 616-2515
GIROS: APARTADO POSTAL 965 MEXICO, D.F., 06000

CUADERNOS AMERICANOS
NUEVA EPOCA
Nimero 48 Noviembre-Diciembre Volumen 6
DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Marcos Kaplan, La crisis de la soberania.

Irene Zea Prado, Isidro Fabela y su causa: América Latina.

Mario Contreras, Un relato del pretendido pursch de 1938 en el Brasil

Napoleon Fuentes, Breve antologia del vanguardista José Coronel
Urtecho.

HOMENAIJE
A JOSE CARLOS MARIATEGUI

Leopoldo Zea, Mariategui y el hombre llamado indigena.

Pablo Gonzilez Casanova, Relectura de un clasico.

Javier Mariategui Chiappe, Presencia de Mariategui en México.

Gabriel Vargas Lozano, El marxismo herético de José Carlos
Mariategui.

Ricardo Melgar Bao, Oriente y Occidente en el pensamiento de José
Carlos Mariategui.

José Antonio Matesanz, Actualidad de Maridtegui: reflexiones sobre un
modelo indigenista posmoderno.

Eugenia Revueltas, El ensayo como una forma de acercamiento y
develamiento de la realidad.

José Luis Gomez-Martinez, Mariategui y el ensayo: de la estructura de la
modernidad a un discurso antrépico.

Francoise Pérus, Heterogeneidad cultural e historia en los Siete ensayos
de José Carlos Maridtegui. De Sarmiento a Maridtegui.

Aymara de Llano, Mariategui y Arguedas: dos lecturas, una
interpretacion.

Diony Duran, José Carlos Mariategui. Encuentro entre utopia y mito.

José Luis Gonzilez, Mito y religién en el pensamiento de José Carlos
Mariategui.

Sergio Raiil Arroyo Garcia, Mariategui y el ejercicio del futuro.




CONTENIDO
DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Leopoldo Zea Derecho a la diferencia: mas alld de la
tolerancia
Roberto Femandez Retamar Cuba defendida. Contra otra leyenda negra
Gregorio Weinberg Nuevo milenio, nueva historia
Fernando Ainsa La construccion de un nuevo espacio
cultural ibercamericano
Ignacio Diaz Ruiz Nebrija en la cultura hispanoamericana
Ascension Herndndez ~ Agustin Millares Carlo, poligrafo de
de Ledn-Portilla afia y de América

FILOSOFIA Y CULTURA DEL CARIBE

Joaquin Sanchez Macgrégor (Qué significan ahora las indianidades?
Mario Magallén Anaya Cultura, tradicién y modernidad en
América Latina y el Caribe a fin de siglo
idalberto Santana Politica y sociedad en el Caribe
J. Jestis Maria Serna Moreno La cuestion étnica en el Caribe Centroame-
ricano, algunos elementos para la discusion
Liliana Irene Weinberg Geopoética del Caribe
Gustavo Vargas Martinez Tierra de Cuba, parte de Asia: una inten-
cionada polémica sobre si Cuba es isla 0 no
Ricardo Melgar Bao Los orishas y la ciudad de La Habana en
tiempos de crisis
Felicitas Lopez-Portillo T.  Venezuela desde México: un repaso
hemerografico a los golpes militares de
1945y 1948
Hemdn G. H. Taboada El golpe de Estado islimico en Trinidad
Alberto Saladino Garcia El papel de Francisco José de Caldas en la
divulgacion de la ciencia moderna en
Nueva Granada

RAFAEL LANDIVAR

German Viveros Diversiones campiranas en el libro xv de
la Rusticatio Mexicana
Alejandro Maldonado Aguirre Evocacion de Rafael Landivar
Rubén Lopez Marroquin Rafael Landivar, poeta cronista de América

ACTIVIDADES

Palabras de Leopoldo Zea
al recibir el Doctorado Honoris Causa
en la Academia de Ciencias de Rusia

RESENAS

Mario Melgar Adalid Educacion superior. Propuesta de
modernizacion
Beatriz Ruiz-Gaytan Latinoamérica. Variaciones sobre un

mismo tema




