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DERECHO A LA DIFERENCIA:
MASALLA DE LA TOLERANCIA*

Por Leopoldo ZEA
PUDEL, UNAM

A Federico Mayor Zaragoza

en sus sesenta anos

NLA ASAMBLEA GENERAL de las Naciones Unidas del 10 de di-
Eien de 1984 se aprobé la Declaraci6n Universal de Dere-
chos Humanos,la cual irfa masallé de las magistrales declaraciones
expresadas en la Declaracion de Independencia del 4 de julio de
1776 en Estados Unidosy en Francia en la Revolucion del 14 de ju-
lio de 1789. La Declaracién de las Naciones Unidas superaa las
anteriores porque parte de la experienciahist6rica y la toma de con-
ciencia de los derechos antes expresados. La declaraci6n de estos
derechos en Estados Unidos y Francia no impidio la colonizaciona
la que se sumardn los Estados Unidos haciendo de tales derechos
algo exclusivo de sus demandantes. Ambasdeclaraciones afirman
estos derechosy consideran queson propios de todos los hombres.
Sin embargo en amboscasossu vigencia dependedela capacidad de
los mismospara el buen uso de su razon. Uso queesta condiciona-
do, asu vez, por raza,color, sexo, idioma,religiOn, origen nacional,

social, situacidn econdémica y muchasotras circunstancias. La his-

toria demostraba que unos hombres estaban mejorcapacitados que
otros para el buen uso dela raz6n. Los derechosuniversales queda-
ban asi reducidos a determinados hombres y pueblos. Paraddjica-
mente se podria afirmar que todos los hombres eran iguales, pero

* Ponencialefda en el Encuentro sobre la Tolerancia en América Latina, re-

unido entre el 12 y el 16 de septiembre de 1994 en la Universidad Federal de Rio

de Janeiro,Brasil.  
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por accidentes ajenos a su raz6n unosresultaban ser ms iguales
queotros.

La expansi6n europea iniciada en 1492 empezo al tropezar
Col6n con tierras y hombres desconocidos, y por ello ajenos a la 3
historia y geografia del que ya seria Viejo Mundo. Esta expansién
se extendi6 de América al resto de las regiones ya conocidas pero
hasta entonces inconquistadas por Europa: Asia, Africa y Oceania.
La expansion hizopatentes las inevitables diferencias humanas de
taza, Cultura, habitos y costumbres en relacién conlos de sus descu-

bridores, conquistadores y colonizadores. La Revolucién Estado-
unidense,la primera revoluci6n anticolonial, no se hizo paraafir-

mar determinadaspeculiaridades, sino para poner de manifiesto su
igualdadconlos europeos. Fue un reclamo a Europa hecho por eu-
ropeos fuera de Europa. Europeos que se negabana seguir sien-
do explotadospor otros europeos. En la Revolucion Francesa unos
franceses se negaron a seguir siendo explotadosporotros franceses.
Europeos bajo dependencia en América y en Europa reclamaronla
opcidn de ser considerados con derechos semejantes a los de los
otros europeos. Reclamo que no se hizo en nombredegentes de
otra raza, cultura, religion, habitos y costumbres. Esta gente, por
ser distinta a la europea, era desigual, por lo que dificilmente po-
dria ser considerada como semejante. ‘‘Hagas lo que hagas —dice
Prospero a Caliban— nunca podrds ser mi semejante’’; asi lo ex-
pres6 Shakespeare a comienzosdelsiglo xvii en su drama La Tem-
pestad. Gente distinta de la de Europa. Distinta por su naturale-
Za, comodistintosson los animales entre si, separados porespecies,
dentro del orden dela naturaleza. La Declaracién de Independen-
cia de los Estados Unidos no consideraba a los esclavos africanos
que poseiansus redactores. Tampocola francesa seria valida para
los haitianos.

Las Declaraciones de 1776 y 1789, lejos de impedir la expan-
sion colonial europeasobreel resto de la tierra, ofrecen una nueva
justificaci6n para acrecentar la misma. La Primera Guerra mundial
fue simple lucha entre europeos por imponersus respectivas hege-
monias. La segunda resultard del intento por frenar en la misma
Europala emergencia de pueblos marginados comolos eslavos, de
habitos y costumbres consideradasbarbarasporlos europeos. Gen-
te distinta y porello no suficientemente capacitada para el buen uso
de la raz6n. Pueblos que, comolos iberos, al otro extremo, en la
region sudoccidental de Europa, estaban mestizados con pueblos
no europeos: iberos con africanos, eslavos con asiaticos, y por ello
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menos capacitados para el buen uso de la raz6n, que iguala a los
hombres entre si. En el afan por detenerel avance de pueblos mar-
ginadosy contaminadosporotras razas y culturas expresadas enla

Revolucién de 1917 en Rusia, en que hacia reclamos de igualdad,

el Occidente potenci6 nacionalismos totalitarios y racismos como
los expresados porel fascismoy el nazismo. Criaturas que se vol-
vieron contra sus creadores para imponersus propias hegemonias

amenazando la Europa, al Mundo Occidental que habia dado ori-
gen las primeras dos grandes Declaraciones de los Derechosdel
Hombre.

En la segunda guerra intervendra un pueblo no europeo y no

occidental, el japonés, hecho que obligara a Europa y al Mundo
Occidentala tener que contar con los pueblos desus colonias, ase-
gurandoles queles otorgarian los mismos derechos que reclamaban
parasi. La Segunda Guerra concluy6 coneltriunfo gracias a un es-
fuerzo comtnrealizado por-las potenciasaliadas y los pueblos bajo
coloniaje. Las Naciones Unidas, organizacién en quese integraron
estos diversos pucblos, representaronla totalidad de los habitantes
de la tierra, que originaron una nueva y ahora si auténtica Declara-
cion Universal de los Derechos del Hombre.

IT

La nueva Declaraci6n nose limitaré, comolas anteriores, al re-

clamo de unos europeos que no quieren seguir siendo explotados

por otros europeos. La nueva declaraci6n afirmara que todos los
hombres, porserlo, nacenlibres e iguales en dignidad y derechos,
dotados como estan de razon y conciencia. Pero algo mas: en el
articulo 2, inciso 2, dice: ‘‘Toda persona tiene todos los derechos

y libertades proclamadasen esta Declaraci6n,sin distincién alguna
de raza,color, sexo,idioma,religién, opini6npolitica o de cualquier

otra indole, origen nacional0 social, posici6n econdémica, nacimien-

to o cualquier otra condicién’’.
La declaracion sigue considerando a los hombres iguales entre

si, pero no ya a partir de una abstraccidn supuestamenteracional,
sino de algo real que hace de los hombres hombres porsu ineludi-
ble realidad, su concreci6n. Los hombres son gente concretay, por

serlo, distinta entre si; pero no tan distintos que unos puedan con-
siderarse mas hombres que otros. Es este modode ser concreto lo
quees naturala todos los hombres sin distincidn de raza o cultura.
Es esta multiple concreci6n la quelos iguala entre si, pero también  
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los obliga a comprendery hacerse comprender. Es de aqui de don-
de habrd de derivarse una nueva y auténtica universalidad, ajena a
la filosofia magistral que hacia de su propia y exclusiva concreci6n,
expresién de lo humanoporexcelencia con categoria universal, a
partir de la cual los otros hombres tendran que someterse a quie-
nes asi lo expresaron desde Platon hasta Hegel y Marx.

IT

En tosafios que siguenal término de la Segunda Guerra y la De-
claracion de los Derechos del Hombre, ésta sera nuevamente mani-

puladaparajustificar las viejas relaciones de dependencia,coloniaje
y neocoloniaje, a partir de dos ideologias: la de un liberalismo sin
justicia social y la de una justicia social sin libertad. Oposicién y
amputaci6n de lo humanoparajustificar nuevas formas de domi-
nacion, de hegemonia, que sometenla diversidad de lo humano a

ideologias contrarias al mismo comolo serael socialismorealy el
capitalismoliberal.

En 1989sediofin a la guerrafria y la carrera armamentista que
impedian los ya proclamados Derechos del Hombre. Se volveran a
reclamarestos derechos, afirmandola dignidad del hombre, siem-
pre regateada y sometida partir de una falsa opci6nentre libertad

y justicia. Libertad,si, pero en relacin con el justo reconocimien-
to de la libertad delos otros. Justicia, si, pero no para someterlas
libertades de los hombres, sino como mutuo reconocimiento delos

derechos de todos los hombres. Se habla ya de un socialismo y de
un capitalismo de rostro humano.

Los sucesos que siguieronalcrucial 1989, bicentenario de la Re-
voluci6n Francesa, haran patente que la Declaracidn de las Nacio-
nes Unidas en 1948 no habia pasado de buenas intenciones. Los

sucesos que originaron la caida de los muros que separabana la

Europa Occidental de la Oriental y la desarticulacidn de la Union
Soviética mostraronel anacronismode ideologias opuestasa los re-
clamos expresados en la Declaraci6n de la onu. Se exigira ahorael
reconocimiento de las multiples expresiones de lo humanoya ex-
presas en esta declaracién. Se reclama el reconocimiento de las
diversas etnias, culturas, religiones, nacionalidades, habitos y cos-

tumbres antes sometidas por ideologias.
El Mundo Occidental, la Europa del Occidente y Estados Uni-

dos estimularaén estos encontrados reclamos para asi originar el
vacio de poder que seria ocupadoporellos, pero estos reclamos
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se volveran contra el mismo Mundo Occidental. Caidos los muros,

los pueblos liberados exigen ser parte del prdspero y libre Mundo
Occidental. Del mismo modo, también dentro de las propias en-
tranas de este mundo, en Europay Estados Unidos, surgen deman-
das de la gente que habia sido Ilevadaalli para hacer trabajo esclavo
y sucio. Gente quese considera parte de esas naciones, aunque no
estaban contempladas comotales enlas viejas declaraciones delos
Derechos del Hombrede los Estados Unidos en 1776 y Europa en
1789. Los mismos ocultos demonios marginadosy soterrados que
habian emergido en la Union Soviética y la Europa del Este bro-
tardn dentro del Occidente. Marx, en 1848, hablo del fantasma que

amenazaba a Europa,el del comunismo; ahora un nuevo fantasma

amenazabaal mundoentero,el de los marginados.

Iv

Essta situacion es la que obliga a las Naciones Unidas,a través dela
UNESCO, a tomar conciencia y aclarar por qué, casi mediosiglo des-
pués, se hacen reclamosya expresos en la Declaracién de los Dere-
chos del Hombre, que pese a su amplitud no se hanrealizadoy, por
el contrario, se mantuvieron las viejas discriminaciones. Y es porla
vigencia de estos derechos que surgen ahora reclamos en Europa,

América, Asia, Africa, en la totalidad de la tierra. Reclamos quees-

tan originando resistencias y con ello provocando subversiones,

anarquias y brutalidades en el Medio Oriente, Asia, Africa, Euro-

pa y América. Yugoslavia en Europa, Somalia y Ruandaen Africa,
son brutal ejemplo de esta violencia. Sin embargohayluz, la que se
empieza a hacer patente en Sudafrica y Tierra Santa. Se habla ya de
tolerancia como punto de partida que habra que afirmar y superar
para ir mas alla de la misma. Se ha propuesto proclamar 1995 co-
mo el Anodela Tolerancia. En este sentido es que la UNESCO hace

consultas.
El ano pasado, en 1993, en el XIX Congreso Mundialde Filo-

sofia realizado en Moscu, una gran parte delos fildsofos asisten-
tes rechazo el término tolerancia considerandolo inadecuado para
las metas que se quieren alcanzar. Era un buen punto de partida,
pero que habia que rebasar, pues es un término que, por su con-
notaciOn, mantiene el espiritu discriminatorio que se quiere eli-
minar y es, ademas, un término peyorativo. Tolerancia —dice el
diccionario— es ‘‘accidn y efecto de tolerar; es respeto y conside-
racion hacia opiniones o practicas de los demas, aunque repugnen  
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a las nuestras, es condescendencia, indulgencia, complacencia. Se

emplea con mas de un sentido peyorativo: es el acto de permitir al-
go queestrictamente noesta de acuerdo con Jaley juridica 0 conla
ley moral’. Tolerar es soportar, como setolera 0 soporta una me-
dicina 0 un tratamiento;algo que nose quisiera aceptar, pero que es
necesario. Es aguantar algo que comprimey limita lo propio. Tér-
mino expreso en la actitud que los conquistadores y colonizadores
europeoshicieronpatentepara posibilitar y afirmar sus conquistas.

Sonlos civilizadores los que para imponerse a los pueblos conlos
que se encuentran hablande tolerarlos y sufrirlos. Aguantar lo que
es distinto, lo ajeno a la propia y concreta identidad. Tolerar para
impedir que los otros, al no ser soportados, hagan violencia afec-
tandoasiel orden universalqueles es ajeno. Es una piadosa forma
para que esta extrana gente pueda tambiénllegar a ser parte de tal
orden. Incorporandolosa lacivilizacidn, tolerando su extrana iden-
tidad, pero dificilmente considerandolos como semejantesa susci-
vilizadores.

Tolerancia es un término euroccidentalporel que piadosamen-
te se acepta una desigualdad queal ser soportada puedeser ajusta-
da, puesta a la medidadela propia y concreta identidad. Los huma-
nistas griegos y latinos ya hablaron de tolerancia, porque no habia
mas remedio, habia que tolerar a pueblos que se negaban a some-
terse. Comprenderlos comolo hizo Herddotoa partir de su propia
concreci6n; siempre distintos, esto es, barbaros. Gente que habla-
ba mal, balbucia, barbarizaba la lenguagriega latina. Igualmente
Europa, al expandirse sobre el resto dela tierra, vio en la diver-
sa identidad de los pueblos conlos que se tropezaba lo puramente

distinto, comoellos también lo eran de tal gente, vista como infe-

rior a lo propiamente humano. Juan Ginés de Septlveda Ilam6 a
los naturales de la regi6n conquistada por Espana ‘‘homunculos’’,
esto es, hombrecillos, menos que hombres porello destinados a
ser exterminadossi no se sometiana los portadores dela cultura y
religion por excelencia. Gentea la que sdlo la piadosatolerancia
de sus conquistadores y colonizadores podria salvar, junto con sus
almas, aunque a cambio de la sumisiGn de sus cuerpos en beneficio
del hombre porexcelencia. A losasi tolerados seles llamé indi-
genas. 3 :

Menosdispuesta a esta tolerancia sera la expansi6n colonial
de la Europa Occidentalen el siglo xvi, que complet6 a la ibera
sobrela totalidad dela tierra. Con repugnante tolerancia incorpo-
rabaa la gente con la cual se tropezaba cuandole era util, y cuan-
dono la exterminabay acorralaba. El puritanismo ofreci6 mejores
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normas a esta tolerancia. Los indigenas fueron de inmediato con-
siderados comoirredentos,por extrafios a lo humano por excelen-
cia. Eran pura y simplemente parte de la naturaleza a ser explotada
o desbrozada,segtin los intereses del colonizador. Exterminadossi
impedianla explotaci6n y toleradossila permitian. Tolerados como
se toleran los animales domésticos.

Arnold Toynbee expresalo que quiere decir el término indigena
dentro del contexto expansivo del colonizadoroccidental: “Cuando
nosotros los occidentales —escribe— llamamosa cierta gente in-
digenas, borramosimplicitamenteelcolor cultural de nuestras per-
cepciones sobreellos. Son para nosotros parte dela flora y fauna
local y no hombrescon pasiones semejantes a las nuestras. Y vién-
dolosasf nos sentimos con derechoa tratarlos comosi no poseyeran
los derechos humanosusuales. &Cémolos trataron los civilizados
senores de la creacién? éTratardn a estos indigenas comosaban-
dijas por exterminar 0 como animales domesticables? La palabra
indigena es un vidrio ahumado que se colocan los observadores oc-
cidentales contemporaneoscuando miranalresto del mundo,a fin
de que el halagador espectaculo de una superficie occidentalizada
no vaya a ser turbadoporpercepci6n alguna delos fuegos indigenas
quetodavia arden bajoella’’.

Eliminaro soportar,tolerar, ha sido la politica del Mundo Oc-
cidentalal expandirse y mantenerlos frutos de su expansion.A los
pueblos némadasse les exterminé 0 acorralé, como enlas prade-
ras de Norteamérica y en la pampa sudamericana, pero se verian
obligadosa tolerar a pueblos sedentarios que porsu desarrollocul-
tural dificilmente podian ser aniquilados. Se buscard entonces su
domesticaci6n. La colonizaciénibera los incorpor6 no solo cultu-
ral sino también étnicamente, dando origen al gran mestizaje que
ahora se expandea lo largo dela tierra. La colonizacién occidental
slo se vio obligada a tolerar a la gente de las grandes civilizacio-
nes comolas asidticas pero sin mezclarse con ellas. En Africa, sus
pobladores fueron convertidos en esclavos y comotales utilizados.

En 1992, ano del Quinto Centenario delinicio de la expansion
de Europasobrelatierra, y partiendo de su espectacular desarro-
lo cientifico y técnico y ante los preocupantes sucesosiniciados en
1989,se habla delfin dela historia y delas ideologias, pero también
delfin de la explotacién de la naturaleza y del hombre visto como
parte de ella. Es también elfin de la tolerancia colonial. Europa
proclama su autarquia y se disponea encerrarse dentro de si mis-
ma. Caidoslos murospara no dejarsalir, habra que levantar muros  
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para no dejar entrar. Europa se basta a si misma. Su desarrollo

cientifico y técnico le permite ya reconvertir materias primas que

antes tenia que importardesuslejanas colonias. Igualmente inne-

cesaria sera la mano de obrabarata: el robotismoeliminaal trabajo

del hombrey quedaalservicio de sus creadores.

Se pretende mandaralvacio del cual salié la América descubier-

ta hace quinientos aiios, a esta y otras regiones de la tierra en Asia,

Africa y Oceania, considerandolas prescindibles. Al vacio también

la Europa Oriental, que en vano pretenderé ocupar unlugar enla

opulenta Europa Occidental. El desarrollo habia terminado pero

sus frutos no podian ser compartidos para aminorar la miseria;ello

implicaria la extensién de la miseria de los mas sobre los menos.

Los brutales sucesos en Yugoslavia estan haciendopatente lo que

esta originandola nueva marginaciOn.

Paradéjicamente, también los Estados Unidos, comoel resto

del continente americano, deberdn pasaral vaciodela historia. Eu-

ropa no necesita ya de sus armas. Los estadounidenses se veran

obligados ahoraa tener que contarconlos marginados pueblosal

sur desus fronteras y conla gente que de diversas regiones del mun-

do hallevado a sus entrafas. En Asia surge un nuevo poder,el de

pueblos que han hechosuyala ciencia y tecnologia occidentales e

inclusive la mejoran y asi pueden competir con el Mundo Occiden-

tal, en la economia de mercadoenla que los Estados Unidos han

quedado rezagados. Competencia que obliga a todo el Occidente

a aumentar la producci6n, pero también el consumo. La Améri-

ca Latina y otras regiones de la tierra que se consideraban pres-

cindibles resultaron ahora necesarias. Pero no ya como donadores

de materias primas y mano de obra barata, sino como necesarios

consumidores de lo que no puedenalcanzar a consumir los pueblos

occidentales. Habra que soportar, tolerar y conello dejar crecer y

desarrollar regiones que se destinabanal vacio. Habrd que convivir

con estos pueblos, pero ya en otra relacién que no puedeserla vieja

relacidn colonial, la de dependencia vertical.

V

6M arcinaposdel Asia compitiendo en Ja nueva economiaocci-

dental? éMarginadosdentro delas entranas mismas de Occidente,

exigiendo un trato equitativo? Algo incomprensible en el orden im-

puesto a sus pueblosporel socialismo real esta ahora siendo anora-

do porsus criticos en el Mundo Occidental. Los murospara impedir
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queesos pueblossaliesen para incorporarse al mundolibre y prés-
pero han estadoalservicio de ese mundo, impidiendo queselesio-
nase su limitada y exclusivalibertad y prosperidad. La bloqueada
Cubaeracriticada porque impedia a sus habitantessalir; ahora se
la enfrenta y aumenta el bloqueo porque permitesalir. Esta salida
afectara a quienes antes la exigian. Asi, Castro declara que no va
a seguir siendoel guardian delas fronteras de los Estados Unidos
Tal fue tambiénel papel de la Uni6n Soviética, el de guardaespaldas
delos intereses dela prosperidady felicidad del Mundo Occidental

A pesar detodo,los pueblos marginados hacen violencia para
romperla marginacion,para participar como hombres en algo que
es comun a todosellos; violencia contra la puesta en duda de esta
propia y concreta humanidad. La gente marginada esta haciendo
patente su humanidady exige su reconocimiento. Son concretos y.
por concretos,distintos, diversos; comotales son individuos perso-
nas que pretendenserlo,iguales a los que se erigen como expresion
de lo humanoporexcelencia.

La respuesta no puedeserya soportar,tolerar. Tolerarlo into-
lerable y asi convivir con gente distinta de la propia. Tolerar gen-
tes de otras etnias, culturas, hdbitos, costumbres, sexo, inclinacio-
nes sexuales, situaciOnsocial y econdémica. Tolerar aunque repug-
ne, dé asco, como setoleranlas medicinas y tratamientos.Seinsiste
ahora en hablar piadosamentede los indigenasy del indigenismo,
y lo hace gente que no quiere que los mismos vayan masalld de
esa indianidad. Hasurgido una gran preocupacién por preservar
por defender la supuesta identidad del indigena y de los pueblos
indigenas. Se les quiere preservar de los males del progreso, de la
civilizaci6n y de los supuestos sufrimientos de sus defensores Pre-
servar la identidad delos indigenas, comose preservanlas especies
animales en peligro de extincidn.

Tolerarlos, como parte que son de la naturaleza, comolo ex-
presaba Toynbee. Tolerarlos y convencerlos de quesulugarenel
mundonatural es 6ptimo y, como parte de la naturaleza que son
no pueden sermas explotados. Antafiose hicieron piadosas reser-
vaciones y misiones, en supuesta defensa dela identidad indigena
Los indigenas deben mantenersus atuendos, sus lenguas, sus cos-
tumbres, y no sacrificarlas en vanos empefospara ser parte de la
modernizaci6n. Loscivilizados,losricos ‘‘tambiénsufren

y

lloran’’
los poderosos no sonfelices, épor qué imponerles esta infelicidad?
El hombre natural siemprees masfeliz, sin las preocupaciones dela
civilizacion. Es bueno,es natural, como buenos fueron para Colon  
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los desnudoscaribes. GQué son?, se preguntaba. 4Angeles 0 beste-
zuelas? Es el Buen Salvaje de la Ilustracion, el Viernes de Robinson

Crusoe. éNoes ésta la mejor expresion de tolerancia?
Pero équé es el indigena y el indigenismo? ‘‘Indigena —dice

el diccionario— es eloriginario del pais del quese trata’. En este
sentido todos los hombres son indigenas,esto es, originarios de un

lugar. Indigenas son los espanoles, franceses, ingleses, alemanes,

originarios de Espana, Francia, Inglaterra y Alemania. GQuése en-
tiende por indigenismo? ‘‘Indigenismo —dice el diccionario— es
el estudio de los pueblos indios que hoy forman parte delas nacio-
nes en las que predominala civilizacidn europea’. Términovalido
en primerlugar para la América Latina, y luego para Asia, Africa y
Oceania, regiones dela tierra que a partir de 1492 fueron quedan-
do bajo el dominio europeo y occidental. Indigenas a los que otros
indigenas tratan de convencer de la bondad desu situaci6n para
que se mantenganen la misma. Es asi comoseles puede aceptar,

tolerar 0 soportar. Para que no pretendan cambiar lo quela natu-

raleza y la cultura de la dominacion les ha impuesto. Tolerancia,
forma piadosa de mantener la marginaci6n. Tratando, tolerante-
mente, de convencerlos a renunciar a metas que solo anularian sus

naturales habitos y costumbres, sus lenguas y atuendos.

En el XLVIII Congreso Internacional de Americanistas, reali-
zado en Estocolmo, surgié la preocupacion por defender la ame-
nazada identidad delos indigenas. De qué indigenas hablaban? La
television sueca preguntaba donde podria entrevistar a un indige-
na. ‘‘Aqui tiene usted uno’’, le dije. ‘No, queremosa un auténtico
indigena’’. E] Congreso acord6 igualmente estimular la participa-
cidn de los indigenas. 6Cémo, entonces?, équé somos nosotros?, se
preguntaban antropologos e historiadores indigenas por su etnia,
peruanos, colombianos, guatemaltecos, que existian comointelec-
tuales aunque no comoindigenas.

Se habla de preservarel atuendo,la lengua, los habitos y cos-
tumbres delas diversas etnias para que no sean victimas de la Mo-
dernidad, es decir, su folklore renido con la Modernidad. Sin em-

bargo, tanto en Suecia, como en Noruega, en el Baltico, Alema-

nia, Holanda, Francia, Inglaterra, de vez en cuando hacen gala de
la extraordinaria diversidad de su folklore, de sus vistosos vestidos,

fiestas y algunas costumbres,y al hacerlo no renunciana ser ciuda-
danos de las potencias que son parte de la prosperidad. Habitos,
costumbres, simb6licos pero no necesarios, s6lo algo secundario de
su ineludible identidad.  
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Los pueblos de la Cuenca del Pacifico, como el Japon, estan
mostrando quenotienen por qué sacrificar su identidad para en-
trar a la Modernidad y competir dentro de ella con sus antiguos
colonizadores. El samurai moderno ha dejado de usar el sable ‘
ahora usa computadoray otros ttiles tomados del Occidente para
enfrentary superar el coloniaje. Sus antiguos atuendosson folklore
sin que ello implique renunciara la propia identidad, simplemente
la mismase adapta al tiempo. As{ cambié Europa, el Mundo Occi-
dental. Asi se pas6 de la edad de piedraa la de bronce, de hierro
la atomica. :

Mas que tolerar hay que aceptar, comola propia,la diversidad
de los otros, como los otros deben aceptarla propia. El Occidente
hasoportado, tolerado, diversas formas de expresion del hombre
bajo su hegemonia, pero éstos, a su vez, han tenido también que so-
portar, tolerar, la que él le ha impuesto. Ahora bien, nose trata de
soportar, o detolerar, sino de comprender y respetarlo distinto pa-
Fa ser a su vez igualmente comprendido y respetado. Ver enel otro
4 un semejante en esa su diversa y voncreta expresiOn. Respetar
comprenderla diversidad es ampliar la propia y diversa identidad.
Es enriquccerse conlos otros comoellos se enriqueceran compren-
diendo y respetandola propia.

Hace tiempo que los pueblos que han sufrido y sufren margi-
naciones vienen reclamandoelderecho del cual ha de derivarse la
posibilidad de todos los derechos expresosen las diversas declara-
ciones sobre los derechos del hombre: el derecho a la diferencia.
El derechode los hombresa serlo que son concretamentey el de-
ber de respetar este derecho a otros hombres y pueblos. Declarar
entonces 1995, ano del derechoa la diferencia.

Se proponeiniciar la Declaracién Universal de los Derechos
delHombre, proclamada por la Asamblea General de las Naciones
Unidasel 1 de diciembrede 1948, en la siguiente forma: ‘‘Todoslos
seres humanosson diferentes entre si y porserlo son semejantes.
Diferentes porsu razon, piel, sexo,cultura, religién, lenguasy otras
expresiones de lo humanoquese concretizan y porello le asemejan
entre si. Seres que tienen la capacidad de razonar y por ello de
comprender y hacerse comprender. Es a partir de esta mutua e
ineludible comprensin, que habra que afirmar primordialmenteel
derecho

a

la diferencia, del cual habra de derivarse el respeto al
resto de los derechos que aqui se enumeran’’.  
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CONTRA OTRA LEYENDA NEGRA

Por Roberto FERNANDEZ RETAMAR

CASA DE LAS AMERICAS, CUBA

memoria de Pepe Rodriguez Feo, quien gra-

os a PedroTeg Urefia descubrié en Har-

vard a nuestra América

y

pusosu talento,su bon-

dad, lo que aprendié en los Estados Unidosy su

riquezaal servicio de Cuba, donde hace poco ha

muerto, amadoy respetado.

La mirada de los otros‘

ARA LOS ANTIGUOSEGIPCIOS, los griegos —incluso los del perio-

do considerado clasico—, a los que miraban comoa ninos, por

encima del hombro, eran impuros. Para los persas, oea

blo de charlatanes. Por su parte, los grlegos lamaban = .-a

riores, y en general a los demas pueblos, *“barbaros » pal eelee

podria equivaler a la nuestra “‘extranjero’’ (que es prima

* Este texto lo escribf a instancias de Ambrosio Fornet con vistas a eeae

ga de The South Atlantic Quanerly (publicadaporla Universidad ee ah:

estaré dedicada a Cuba y aparecerd proximamente en inglés. Fret asee

quien dirige el Consejo Editorial de The South Atlantic eanibkPakre

ser ‘‘editor invitado”’ de dicha entrega. He traducido al espano| Les 2a

adelantar ahorael trabajo,del cual, ae aeseeeaed Sate os

i n el titulo ‘‘Contralas leyen :

eee“Tberoamérica en visperas del siglo xxI’’, organizadas por la

Casa de Col6n, de Las Palmas de Gran Canaria.

1 Varios de los conceptos(y delas citas) de este omeeeNEaae

i n i de civilizaci6n y barbarie’ ,
teriores, sefaladamente Algunos usos ¢ a d

aah num. 102 (mayo-junio de 1977), cuya versi6n més eeee

i omni icid Aires, 1993, y ‘“Caliban quinie!
| libro homdnimo,segunda edicion, Buenos 5 > :

aun més tarde’’ [1992], publicadoenIarevista Nuevo Texto Critico (Stanford Uni

versity), nim. 11 (primer semestre de 1993).
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de “‘extrano’’) pero con unfuerte sentido peyorativo. Sin embar-
go, paralosgriegosclasicos el conceptode‘‘barbaros’’ era cultural,
no étnico, pues considerabantales a pueblos tambiénindiscutible-
mente griegos, sdlo que socialmente atrasados segiin suscriterios.
Lo importante era que, comoescribid luego en su Politica Arist6te-
les, “los barbaros’’ estaban‘‘por naturaleza capacitados sdlo para
la esclavitud’’.

Por su poca importancia en el momento del apogeodelos grie-
gos, éstos apenas tomabanen cuenta

a

loslatinos de la época, aun-
quesin duda serian considerados también barbaros. Sin embargo,
cuandoa loslatinos les lleg6 la ocasidn de convertirse en nuevo
eje del area, se proclamaronherederosdirectos delos griegos,y re-
galaron graciosamente la denominaci6nde‘‘barbaros’’ a otros pue-
blos colindantes, sefaladamente los germanos. Y tampocoparalos
latinos esto implicaba un distingo étnico. En los documentosdel
Imperio Romanonosehacia constar, por ejemplo, el color de la
piel ni cualquier rasgo somatico similar. Simplemente se era 0 no
civis romanus.

Unavatarposterior del término ‘‘barbaros’’ lo ha complicado
considerablemente. Cuando,extinguido

a

suvezel Imperio Roma-
no, la sociedad que nacié de su humus, mezclandolo con muchos
otros elementos(los de origen germdnico en lugar destacado), es
decir el autollamado Occidente (por alusién a una parte de Eu-
Topa), vino a considerarse nuevo eje etnocéntrico, volvié a hacer
donaci6n del vocablo, descerrajado ahora sobreel resto del mun-
do, pues el saqueo de éste fue imprescindible para la edificacion
de aquél. Y conel propésito de cohonestartal saqueo,se pidié en
préstamoa la zoologia un vocablo/concepto que hasta entonces no
se habia aplicado a los humanos:‘‘raza’’. Los nuevos ‘‘barbaros”’
padecerianasi el prejuicio racial, nacido segin el economista esta-
dunidense Paul M. Sweezy, de ‘la necesidad de los conquistadores
europeos delsiglo xvi en adelante de racionalizary justificar el ro-
bo, la esclavitud y la continua explotaci6n de sus victimas de color
en todo el mundo’’. Esos conquistadores se autobautizaron en el
siglo xvi“‘la civilizacién’’. Y en este siglo nuestro, en que Oc-
cidente incluye naciones ultraoccidentales como los Estados Uni-
dos y orientales como Jap6n, ha afadido un nuevo autobautizo:
“Norte’’. Siempre metaféricamente, los otros, desdefados, han

sido, o siguen siendo, la barbarie, los pueblos decolor, el Tercer
Mundo,el Sur.

Del milenario egiptocentrismo, que comencé citando y porra-
zones de épocas6lo afectd a unas cuantas comunidades cercanas,
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al actual nortecentrismo, que afecta a toda la Tierra, el proceso

de otrificacién (el cual a menudo suponeel otricidio de que ha-
blo Eduardo Galeano)sigue lineas de pensamientosimilares. 6C6-
moolvidar que insultos como “‘beocio’’, ‘‘filisteo”’ o “‘cafre’” son
nombres de pueblos —tan dignos como cualesquiera otros— vili-

pendiadospor ocasionales enemigos? Y noes s6lo cuesti6n de vo-
cablos/conceptos. También lo es de imagenes/conceptos, como vio
Miguel Rojas Mix, quiendijo: ‘‘En el mundo modernolo exdtico...
pasa través de los problemas Norte-Sur. Incluso el hambre forma

parte del exotismopara los paises ricos... Nuevamente el Sur es

‘ex6tico’, frente a un Norte ‘normal’’’.?

A menudola presentaci6n sombria o negativa afecta no a una

comunidad sino a un individuo. Melimitaré a senalar unos po-

cos entre innumerables casos. Por ejemplo, las expresiones Pedro

el Cruel y Pedroel Justiciero se refieren al mismorey espanol, sdlo

que nombrado,légicamente, desde dos perspectivas distintas. Ber-

nard Shaw asegur6quesi Ivan el Terrible se hubicra casadoconIsa-
bel de Inglaterra, hubiera sido conocido comoIvan el Atemorizado.

Y el voivoda de Valaquia Vlad III, que gobern6enelsiglo xv,es ad-

mirado en Rumania: peroeste belicoso gobernante, que luché en

favor de su pueblo contra los turcos (como harian los espanoles

en Lepanto), no escatimando medidasterribles que le valieron el
sobrenombre de Tepes (‘‘El Empalador’’), incluso durante su vida

empezoa ser presentado por sus enemigos a una luz sombria, y ha

alcanzadorepercusidn mundial con otro sobrenombre, que en 1897

Bram Stokerus6paratitular su clasica novela gotica Dracula.
A criteriosasi, falsos 0 sin base objetiva suficiente, provocados

por la mirada de losotros (‘‘l’enfer, c’est les Autres’, dijo el famoso
personajede Sartre), llamo, valiéndomede una expresion manida,
las leyendas negras.

La Leyenda Negra antiespanola

Comose sabe de sobra, la mas difundida delas leyendas negras de
estossiglos en relaci6n con unpaises la que forjaron contra Espana,
a partir del siglo xvi, las oligarquias de los paises europeos que le
disputaron(y al cabole arrebataron) la hegemonia en el proceso de

colonizaci6n mundial iniciado porella tras el azaroso e importan-
te arribo de 1492, que llevaria a dividir a los paises de la Tierra en

2 Miguel Rojas Mix, Am“rica imaginaria, Barcelona, Lumen, 1992,p. 25
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los dos grupos que hoyla integran: el de los subdesarrollados,y el
de los subdesarrollantes. Para sorpresa de algunos superficiales, he
impugnadocon todas mis fuerzas aquella campana,en especial en
mi trabajo de 1976, “Contra la Leyenda Negra’’.3 Comotal traba-
jo ha sido republicadoen varios paises, a él remito a mis lectores.
Melimitaré a recordar que tal leyenda no tuvo por finalidad, en

maneraalguna, defender a los pueblos agredidos (agredidos por el

nacientecapitalismo, no por unpais en particular), los cuales reci-
bieron peortrato aun delas nacionesrivales, sino simplemente des-
prestigiar a la poderosa Espana. Esa diatriba decia verdadesal ha-
blar de los crimenes del colonialismo espanol, pero pretendia hacer
creer que los crimenes eran imputables a Espana,noal colonialis-
mo. De esa forma se aspiraba a cambiar la naturaleza del delito
(que otras naciones multiplicarfan) mediantelo que,a fin de cuen-
tas, terminosiendootra variante del racismo. Tal intento de cambio
se propuso menoscabar a unodelos grandes pueblos creadores y a

una de Jas mayoresculturasdelahistoria: el puebloy la cultura de la
Espanadela cual (fundidacon otras comunidades) provenimostan-
tos en nuestra AmGrica, y que noes s6lo la de Cortés y Pizarro, sino

tambiénla de Las Casas y santa Teresa. Dije que combati (y com-

bato) aquella campanacon todas mis fuerzas,al igual que combatiy
combatotodotipo de colonialismo. Y lo hago por amora la justicia,
en primerlugar; y también porquela Leyenda Negra antiespanola,

insensatamente asumiday propagada por compatriotas americanos,

no hapodidosinolastimarnos, comole ocurre a quien corta la ra-
ma dondeesta. Midivisa en este orden bien podriaserel verso del

cholo Rubén Dario(a quien José Ortega y Gasset Ilam6‘‘indio di-
vino”’): “Soy un hijo de América, soy un nieto de Espana’; 0 los

del mulato Nicolas Guillén, al evocar en inolvidable balada a sus
dos abuelos, espanoluno yafricanootro.

Haipacu

En nuestra América no nos han escaseadolas leyendas negras.

Proyecto hace tiempo un ensayo cuya idea adelanto aqui. Versara

sobre un pais imaginario quees sintesis de otros, reales, cada uno
de los cuales ha sido satanizado pordistintas metr6polis a causa de
haber seguidotrayectorias originales, lo que no se le ha perdona-
do. El pais imaginario se llama Haipacu;los paises reales se llaman

* Publicado originalmente en Casa de las Américas, nim. 99 (noviembre-

diciembre de 1976). Su versi6n mésreciente apareciéenel libro citado enla nota 1.
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Haiti, Paraguay y Cuba; las metropolis, respectivamente, Francia,
Inglaterra y los Estados Unidos. No tengo ahora tiempo ni espacio
para demorarmeen las menudencias hist6ricas, asi que ruego que
me excusen los epitomes taquigraficos que estoy obligado a hacer.

La gran Revolucion Francesa iniciada en 1789 (desde hace un

tiempo sometida tambiénella a su leyenda negra) provocé,a través
de un complicado proceso, vastas repercusiones en el Caribe, mu-
chas de las cuales Alejo Carpentier evocaria en espléndidas nove-
las como El reino de este mundo (1949) y sobre todo Elsiglo de
las luces (1962): tales repercusiones se hicieron sentir de modo
particularmente intenso en lo que era el Santo Domingofrancés,
que quiza fue enla épocala colonia mas rica del mundo(es decir,
la que proporcionalmente aportaba mayores riquezas a su metro-
poli).4 Entre las mas hermosas de tales repercusiones se encuentra
algo que ocurri6 hace dos siglos: el 29 de agosto de 1793 fue abo-
lida alli la esclavitud que padecian los negros. Se trat6 de un paso
de incalculable trascendencia,y era la primera vez queello ocurria,
con caracter nacional, en el mundo moderno. Sin embargo, ése ha

sabido de las esperables celebraciones mundiales realizadas el 29
de agosto de 1993 con motivo de la efemérides? Es verdad quevivi-
mos en unatriste época de complaciente presentismo (reina lo que
el poeta Jorge Guillén llamo “‘el velocisimo Ahora’’), pero siempre
se encuentra ocasidn para conmemorarciertas cosas. Cuando la
humanidadllegue a ser lo que merece, recordara con orgullo aquel

29 de agosto de 1793.

Y muchas cosas mas hay que recordar referidas al Santo Do-
mingofrancés. Por ejemplo, queinicié la independencia de nuestra
América, proclamandoselibre el primero de enero de 1804 y asu-
miendo el nombre quelos aborigenes habian dado su tierra: Haiti;
que para ello debi6 derrotara las hasta entonces invictas tropas na-
polesnicas (luego conocerian las derrotasinfligidas por los pueblos
de Espafia y Rusia); que la nacién haitiana presto ayuda a Sim6n
Bolivar, ‘‘aquel hombresolar’’, como lo llam6 José Marti, pidién-

dole a cambio, tan sdlo, que aboliera él tambiénla esclavitud en
los territorios que liberara, lo que ciertamente hizo. Las metrépolis
no perdonaron estos hechos. Napoleén(para quien la gran divisa
“Libertad, Igualdad, Fraternidad’’ no pasaba de ser una vaciedad

4 Cf. Juan Bosch,De Cristdbal Colén a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial,

Madrid, Alfaguara, 1970; y Eric Williams, From Columbus to Castro. The History

ofthe Caribbean 1492-1969, Londres, Deutsch, 1970.
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retorica) envio un ejército de primer orden, al mando de su cufiado
el general Leclerc, para restablecer la esclavitud en las posesiones
francesas en el Caribe. Los haitianos combatieron contra ese ejér-
cito con denuedoy teson ejemplares, y, como ya recordé, lo ven-

cieron. Su jefe, Leclerc, y algunos de sus soldados perecieron de
enfermedades tropicales. Pero fueron las tropas haitianas quienes
derrotarona las agresorastropasesclavistas. Esta palmaria verdad

no podia ser aceptada por las metrdpolis, las cuales echaron a ro-
dar hasta hoy la especie de que fueel clima lo que las vencio. A

su moral de opresores le convenia mas hacer creer que habian sido

diezmados por enfermedades antes que por ex esclavos. Napole6n,

sin embargo, que notenia un pelo de tonto, sabia bien que esto no
fue asi. Y enfurecido, y viendo deshacerse su plan de levantar un
gran imperio colonial americano, accedio,violando un acuerdoto-
mado con Espana,a venderla Luisiana a los Estados Unidos, pero

con una condicidn: que este ultimo pais se sumaraal brutal blogueo
al que someteriaa la irreductible Haiti. Los pragmaticos gobernan-
tes de los Estados Unidos aceptaron de inmediato. Haiti, que habia
cometido pecados tan imperdonables comoabolir precozmente la
esclavitud —sin la cual no hubiera podido desarrollarse en la forma
en que lo hizo Occidente, como estudio Eric Williams en suclasi-
co Capitalism and slavery (1944)— fue puesta por ese Occidente a
la cabeza desulista/leyenda negra, hostigada, privada de la menor

ayuda. Tragicamente desfasada, ademas, por cuanto sus adelantos
politico y social no coincidieron con un adelanto estructural equi-
valente (4con qué sustituir en esos instantes el sistema de planta-
ciones, basadoenla esclavitud, que contribuy6 a enriquecer a Fran-
cia?), la pionera y heroica Haiti es hoy el pais mas pobre de América
y uno de los mas pobres del mundo.

Tocante a Paraguay,’ hay que recordar queenel Virreinato del

Rio de la Plata las aspiraciones independentistas alentadasa partir
de 1810 por hombres magnificos como Mariano Morenoy José de
San Martin fueron acompanadaspor luchas intestinas que lo frag-
mentaron, dandolugar a lo que hoy son Argentina, Uruguay y Para-
guay. En todosellos hubo proyectos auténticamente independentis-
tas (tildados de ‘‘barbaros’’, como el de José Gervasio de Artigas),

5 Cf. Sergio Guerra Vilaboy, Paraguay: de la independencia a la dominacion

imperialista 1811-1870, La Habana, 1984; y Jean Batou, “‘Nineteenth-Century at-

tempted escapes from the periphery. The cases of Egypt and Paraguay’’, Review

Fernand Braudel Center, vol. Xvi, adm. 3 (verano 1993).  
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y otros que en gran medida supusieron cambios de amos (conside-
tados “‘la civilizaci6n’’). Estos ultimos proyectos terminaron por
triunfar de momento en la Argentina y Uruguay, y los uncieron,
neocolonialmente, a metropolis comola britanica. En Paraguay, sin
embargo, un proyecto dela naturaleza de los primeros, autéctono,
realmente independentista, apoyado por las masas populares y en

su favor, tuvo éxito, y entre 1811 y 1870,a lo largo detres gobiernos,
lo hizo el unicopais que en la América nuestradelsiglo xix practica-
mente erradicé el analfabetismo, el desempleo, la mendicidad, y no
contrajo deuda externa. Es verdad queello se logré, en el primero
de aquellos gobiernos,gracias a la politica de un hombre autorita-
rio, extrano y austero, que ha sido comparadoconfosjacobinos,¢ al

cual dio voz magistralmente Augusto Roa Bastos en su novela Yo

el Supremo (1974). Ese gobernante, y en general el Paraguay que

durante cerca de sesenta aos fue una excepcién enla turbadisima
Hispanoaméricadela Epoca, padecieron la que hasta estas décadas
fue, junto con la de Haiti, la mas violenta leyenda negra de nues-
tro continente. Comoentodoslos casossimilares, ella fue creaday
propagadapor sus enemigos: con tantainsistencia y tantas sombras
que lleg6 a permearincluso a quienes porintereses propios debie-
ron haberla impugnado. Los que han hablado (y atin hablan) de
las durezas de aquellos regimenes paraguayos, 6c6mo pueden ab-
solver a la ligera los pavorosos crimenes cometidos y proclamados
con orgulloporlas oligarquias rioplatenses contra indios y gauchos

a nombredela presunta “‘civilizaciGn’’?
Lo que nose le podia perdonar a Paraguay era que mostra-

ra al mundo la viabilidad de un régimen propio, no neocolonial ni
oligarquico, apoyadopor su pueblo. Al cabo, azuzados sobre todo
por Inglaterra, los gobiernos de tres paises colindantes, sucursales
de las metr6polis, desataron en la década del sesenta del pasadosi-
glo la que seria conocida comola Guerra de la Triple Alianza, una
de las mas vergonzosasocurridas entre nosotros. El argentino Juan
Bautista Alberdi, quien en su juventud habia asumido fogosamente
el supuesto proyecto “‘civilizador’’, secund6 en su madurezla cau-
sa paraguaya —quelo era de nuestra América toda, comocasi en
los mismos anoslo fue la causa contra el imperio de Maximiliano
en México—, y denuncio con energia lo que llam6 “‘el crimen de

® Tambiénlos revolucionarios haitianos fueron comparados conlos jacobinos;

of el libro de Cyril L. R. James, The Black Jacobins. Toussaint L’Ouverture and

Saint Domingue revolution (1937), 2a. ed. revisada, New York, Vintage, 1963.
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la guerra’’. La defensa que el pueblo paraguayohiciera de su te-
rritorio, su independencia, su proyecto, imperfecto pero propio,es
uno delos altos momentos de nuestradificil historia. Enfrentado
a tres ejércitos que, mancomunados, eran inmensamente mayores
queel suyo, y contaban conel impulso inglés, resistid durante un
lustro, hasta que en marzo de 1870, en la batalla de Cerro Cora,
sucumbio ante el abrumador numerodelosatacantes. Del millén
de paraguayos quese ha calculadopara principios de la década del
sesenta, quedaban con vida en 1871 algo mdsde docientos mil, de
los cuales la mitad eran mujeres, ochenta y seis mil nifos y solo
unos treinta mil hombres, muchosdeellos ancianos. Se dice que
fue necesario autorizar la poligamia para repoblaral pais. Cuando
en 1876 los vencedores abandonaronla diezmadanacién, que ade-
mas saquearon y mutilaron, le habian impuesto, por descontado,
sus ordenamientos“‘civilizadores’’. También es conocido que Pa-
Taguay es hoy uno denuestros paises mas pobres —€l, que practi-
camente notenia ni analfabetismo ni desempleo ni mendicidad ni
deuda externa.

Como Cuba ¢s el ultimopais de Haipacu,y su punto mas igneo
no se encuentra —comoen los casos mencionados de Haiti y
Paraguay— encl pasadosino en el presente, voy a concederle un
lugaraparte. Ese lugar, por otra parte, ocupa, como es obvio,sitio
central en este trabajo.

Cuba defendida

Eititulo de este acdpite (que lo es del trabajo todo) es un ho-
menaje al que lleva la obra juvenil de Quevedo Esparia defendi-
da... (1609), en que el autor de Los suefios considerd deber suyo
“Tesponderpor mipatria y por mis tiempos’’, cuando cobraba {m-
petu la leyenda negra antiespafola. Si hoy por hoy existe una au-
téntica leyenda negra en América,es la urdida en torno a mipatria
chica, donde vivo (no obstante saberme cosmopolita y haberresi-
dido felizmente, y pudiendohacerlo,en otros paises cuyos pueblos
quiero, como los Estados Unidosy Francia) porque, debido a razo-
nes morales, mesiento obligado a compartir sus carenciasy riesgos,
ya que su presunto pecado (comoen los casos que mencioné an-
tes, o en el México de Zapata y Cardenas, la Nicaragua de Sandino
y el sandinismo, la Guatemala de Arévalo y Arbenz o el Chile de
Allende, para solo aducir algunos ejemplos) es haberse propuesto

un camino propioy justo, no exento de errores que no defiendo,  
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aunquesoninevitables en las cosas humanas, pero sobre todo no
exento de dignidad.

La condici6n de piedra de escdndalo quese atribuye a la Cuba
actual puede deberse a varias causas. Por ejemplo,a quees un epi-
fenémenodela llamadaguerrafria, en la cual su deslucido papel es
el de satélite de uno delos contendientes, la Unidn Soviética. Pero

la guerra fria dicen que se acab6. La Uni6n Soviética, indudable-
mente. Y la Cuba revolucionaria sobrevive, asi sea en condiciones

de terrible asedio, que la han hecho una angustiosa plaza sitiada.
Si bien nuncafue satélite de nada, écomo podria serlo hoy de algo
que ya no existe? Esta hipotesis, pues, ya ninguna persona en sus
cabalesla sostiene.

Otra hipdtesis, muy del gusto de quienes estan todaviainficio-
nadosporla vieja Leyenda Negraantiespanola,afirma que un terco
seforde ostensible raiz hispanica se mantiene aqui sobre un pueblo

amedrentado. Sin embargo,los antepasadosde ese pueblo guerrea-
ron enel siglo xix durante treinta afos por su independencia, y lo
hicieron contra un ejército metropolitano mayor que la sumadelos
queenfrentaronloslibertadores continentales, a quienes con orgu-

llo consideramos también nuestros. Los antepasados de ese pueblo
rechazaronluego ser absorbidospor una nueva metropoli poderosa,
y lucharon,al precio de muchasvidas, contra unatirania que derro-
caron en 1933. Ese pueblo,a un precio atin masalto, derrocé a otra
tiranfa similar en 1959, vencié en 1961 a una invasion mercenaria

enviadaporel nuevo Imperio, y ha auxiliado en campos muyvaria-
dos a muchos otros pueblos (por ejemplo, ha enviado los paises
pobres mas médicos quetodala Organizacién Mundialde la Salud).
éQuién convergiienza se atrevera a llamar amedrentado a un pue-
blo asi, cuyos hombres y mujeres puedenregalar coraje —y lo han
hecho? Setrata, debe anadirse, del nico pais en la actual América

nuestra sin analfabetismo ni desamparo, que aun en medio de un
crudelisimo bloqueo noha cerradoni una escuelani un hospital; de
un pais cuyoslogroscientificos, literarios y artisticos de estos anos
son mundialmente reconocidos; de un pais que en los Juegos Olim-
picos realizados en Barcelona en 1992 quedo en quinto lugar,y al
que un informe del Fondo delas Naciones Unidaspara la Infan-
cia (UNICEF) divulgado en Nueva York en 1993 sobre el nimero de
nifios que mueren por cada mil menores decinco afios coloca sdlo
un punto masalto que los Estados Unidos, cuyo productointerno
bruto (pis) per capita es casi once veces mayor. Singular cuadro,
en verdad, para un pais sobre el que se ha arrojado unaimplacable
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leyenda negra. Y muchosafirman quelos males, presuntos o ver-

daderos, de ese pais deben atribuirse a aquel terco senor. (Entre

paréntesis: édeben atribuirsele también, puesto que se dice queto-
do lo puede,las notorias virtudes reales?). Al hablar de los otros

paises de Haipacu, omiti mencionar los nombres de sus gobernan-
tes, porque tengo la conviccidn de que los bloqueos y agresiones

padecidosporesospaises no se debieron a esos gobernantes (como
tambiénen su tiempofue dicho),sea cual sea el juicio que la Histo-
ria les depare, sino a las medidas anticolonialistas y antioligarqui-

cas defendidaspor los pueblos respectivos. éPor qué aceptar que es
otro el caso de Cuba?

Losinvito a considerar una tercera hipdtesis. No es posible ig-
norar quelas actuales dificultades de Cuba tienen que ver esencial-

mente consus nexos con los Estados Unidos, los cuales en 1898, in-

vocando pretextos humanitarios, la invadieron y le impidieron su

independencia (volveré sobreello), que solo vino a ser alcanzada en
realidad el primero de enero de 1959, exactamente ciento cincuenta

y cinco anos después de la de Haiti. Molestos por el hecho (como

en su tiempo Napoleon conlos haitianos), los gobernantes de los
Estados Unidos dejaron de comprarle en 1960el azicar que, segun

convenio, Cuba habia producidopara aquella naci6n, obligandola a
vincularse de modocreciente en lo econdémico,y luego enlo politi-
co, con paises de la Europa Oriental; a principios de 1961, rompie-
ron relaciones diplomaticas conla Isla, fueron forzando mas tarde
alos gobiernos de los demas paises americanos a proceder de modo
similar (s6lo los de Canada y México se abstuvieron de hacerlo), y
lograron que la Organizacion de Estados Americanosla expulsara
de su seno; en abril de aquel afio 1961, después de prepararla minu-
ciosamente desde 1959, enviaron contra ella una invasion mercena-

ria urdida por una administracion republicana y Ilevada a cabo por
una democrata; en 1962 la bloquearon militarmente (este bloqueo
ces6 poco después) y econdmicamente (este bloqueo fue reforza-
do en 1992 por la Enmienda Torricelli, reiteradamente rechazada
por la Organizacion de Naciones Unidas, la Comunidad Europea,
la Cumbre Iberoamericanacelebrada en 1993 en Brasil, y multiples
paises... pero en la practica se ejerce bajo cuerda), han planeado
y ejecutadoincontables agresiones contra ella, y desde 1959 hasta
hoy la mantienen sometida, a través de sus poderosisimos medios
de desinformaci6n y los que les hacen eco, a una incesante cam-
pafa calumniosa,sustento de la actual leyenda negra. Cuando esa
campafia ya estaba a todo vapor, en 1959 y 1960, la revolucion de
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Cubanise habia proclamadoniera socialista. Y es que el socialismo

asumidoluego nohasido Ia razon (sino la principal excusa aduci-
da) de la agresiva conducta estadunidense contra Cuba. 6O es que
eran socialistas desde el México al que a mediadosdel siglo pasado
los Estados Unidosle arrebataronla mitad desuterritorio hastala

Republica Dominicana, Granada y Panama cuandolas invadieron,
respectivamente, en 1965, 1983 y 1989?

Para entender el diferendo (valgame el galicismo) cubano-

estadunidense, no nos basta tomar en cuentatreintaitantos anos,

por convulsos que hayansido. Se requicren al menos dossiglos:si
Miguel de Unamunosugeria novivir al dia sino a los siglos, Fer-
nand Braudel recomendaba ‘Ja longue durée’’. Y es imprescindible
considerarla gran aventura queinicié un nuevocapitulo enla histo-
ria cuandoen 1776 las Trece Colonias, entonces s6lo un punado de
tierras y de gentes, emitieron una inolvidable Declaraci6n, previa a

la francesa de 1789, y desencadenaroncontra Inglaterra la que iba

a serla primera guerra independentista victoriosa en América. Esa

independencianos parece admirable, a pesar de que aquella Decla-

racion, dondese afirm6 desafiantemente que ‘‘todos los hombres

han sido creadosiguales’’, seria contradicha pronto,pues la escla-

vitud se mantendria durante casi un siglo en la Republica nacida
de esa guerra. Los hombres que en elpapel eran iguales resulta-

ron luegoser s6lo varonesblancosy ricos: no los indios, que en su

gran mayoria fueron exterminados como alimanas, ni los negros,
que continuaron esclavizados. La naciGn que entonces surgié era
ademas, para decirlo en palabras de Marti, ‘‘cesdrea e invasora’’.

Nomecanso decitar unlibro fundadorsin cuyo conocimiento
no puede entenderse de veras lo que ha pasado en nuestro mundo

en los dos ultimossiglos: me refiero a La expansionterritorial de los
Estados Unidosa expensas de Espana y delospaises hispanoamerica-
nos, del gran historiador cubano Ramiro Guerra, conservador por

massenas. Guerra sostuvoalli con irrebatible fundamentaci6n que:

en América, bajo nuestros ojos, se esté desarrollando un nuevociclo de do-

minaci6n colonial. Los paises descubiertos y conquistados por los espafoles

estan sometidos lentamentea un nuevo proceso colonizador... Quien conoz-

ca el proceso desdesu origen... no puede abrigar duda alguna... de queel

cambioen el estado politico de las antiguas colonias espafiolas noalteré en

lo sustancial el conflicto... que venia produciéndose. Cuandoelcentinela es-

panolfue sustituido por el centinela mexicanoen la frontera de Texas, los

norteamericanos no hicieron distingo alguno. La Luisiana pas6 a poder de

los Estados Unidosen 1803;la Florida occidental, en 1810; la Floridaoriental,
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en 1821; Texas, en 1836; Nuevo México y California, en 1848... Al terminarel

siglo [Xx], esa labor estaba concluida en lo fundamental. La expansi6n estaba

lista para dirigirse al Sur en un rumbo previsto por Jefferson desde 1805. Esta

nueva etapa ha llevado las empresas de conquista, dominaciénpolitica y pe-

netraci6n econdmicade los Estados Unidos a las Antillas, la América Central,

Panamay la América del Sur.”

Hasta ahi Ramiro Guerra, en 1935. Casi sesenta afios después,
lo unico que cabe anadir es que esas empresas han desbordado ha-

ce tiempo los limites del Hemisferio Occidental y recorrenla vasta
Tierra.

Volvamos por un momento a Jefferson, tan oportunamente

mencionadoenla cita. Se conmemoro en 1993 —yese hechosise
conmemor6— el 250 aniversario del nacimiento deeste précer,re-
dactor de la Declaracion de Independencia de 1776, tercer presiden-
te de la Union, cuyo nombreha unidoalla al gobierno democrati-
co y la libertad individual. Fue sin duda un hombre grande. Pero
Antonio Machadohizo decir a Juan de Mairena quela verdades la

verdad, digala Agamenon osu porquero,afiadiendo que aquélesta-
ba de acuerdo conla sentencia, mientras a éste no le convencia. He

aqui algunascosas que entre 1805 y 1823 el porquero oyé delabios
de Jefferson sobre Cuba, dela quese dijo que lleg6 a convertirsele
en una obsesion:$ ‘‘en el evento de hostilidades, él [Jefferson] con-
sideraba que las Floridas Occidental y Oriental y sucesivamente la

isla de Cuba, cuya posesin es necesaria para la defensa de la Lui-
siana y la Florida... serian una facil conquista’’ (1805); Napoleon,
““{ajunquecondificultad..., consentira en nuestro recibimiento de
Cuba en la Union... tendriamos un imperio parala libertad como
jamas se ha visto otro desde la creacin’’ (1809); ‘‘la agregacidn
de Cuba a nuestra Confederacién es exactamente lo que se nece-
sita para redondear nuestro poder nacionaly llevarlo al masalto
grado deinterés’’ (1823); y ese mismoano,al contestar la consulta
del presidente Monroe sobre la propuesta de Canning para una de-
claracidn conjunta,reiter6: ‘“Francamente que siempre he mirado
a la isla de Cuba comola agregacién mas interesante que pudiera
hacerse a nuestro sistema de Estado’’.

7 Ramiro Guerra, La expansionterritorial de los Estados Unidos a expensas de

Espanay de los paises hispanoamericanos, La Habana,Cultural, 1935, pp. 12-14.

8 Cf. Manuel Medina Castro, Los Estados Unidos yAmérica Latina, siglo XIX,

La Habana, Casa de las Américas, 1968. 
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Aquella declaracién conjunta le fue birlada al astuto canciller
inglés Canning por su homdlogo el astuto norteamericano John
Quincy Adams, quien ese crucial 1823 (un afio antes de Ayacucho)
habia informado al ministro de su pais en Madrid que Cuba debia
permanecer comocolonia espafola hasta que, comola fruta madu-
ra cae a tierra, cayera, inexorablemente, en manos de los Estados

Unidos. Fue él quien redact6 la que seria conocida como Doctri-
na Monroe, emitida ese afio, y cuyasintesis es ‘‘América para los
americanos’’: expresiOnenla cual ‘‘América’’ significa el Hemisfe-
rio Occidental de polo a polo, y ‘‘americanos’’, los estadunidenses.
Aunque Bolivar no debid de conocerla frase jeffersoniana segin
la cual proyect6 ‘‘un imperio parala libertad’’ (verdadero oximo-
ron que sin embargoes unainsustituible definici6n), le bastaronla

Doctrina Monroe y hechos como las maquinaciones yanquiscon el

fin de entorpecerlos proyectos con que él concibié el Congreso de
Panam,’ paraescribir en 1829 que “‘los Estados Unidos... parecen
destinados porla Providencia para plagar la América de miserias a
nombredeIa libertad’’.

Solo si se saben realidades comolas anteriores puede calibrarse

con justicia nuestra historia. Resumiré, en aras de la brevedad,las
relaciones cubano-estadunidenses a lo largo del tiempo conesta cita
que Darcy Ribeiro escribiera hace uncuarto de siglo

Se deben a Cuba... las dos orientaciones sobresalientes sobre la politica

norteamericanarespecto a los demas paises del continente. La primerafue la

Doctrina Monroe, nacida como un esfuerzo tendiente a fundamentarjuridi-

camente la dominaciéndela isla. La segundaes la Alianza parael Progreso,

formulada comounarespuesta al desafio representado porla revoluci6n cuba-

na, tanto en su fisonomiainicial reformista, como en su formulaci6ndefinitiva,

y que consiste simplemente en un mecanismofinanciero de sostenimiento del

statu quo, mediante la renovaci6n del pacto conlosaliadostradicionales de

los yanquis: las viejas oligarquias latinoamericanas paralas cualesel sistema

vigente es también altamente rentable. En todala historia de la América in-

dependiente se contraponenel gigante del continente y la pequenaisla osada.

Nacidos juntos e incluso asociadosporla viabilidad econémica que la pros-

pera explotacin azucarera delas Antillas dio a las colonias inglesas pobres,

contintian polarizadas hasta hoy, como dos personajes hist6ricos disociados

en todo pero sin embargo complementarios.

° Cf. Leopoldo Zea,‘‘Las instrucciones de Henry Clay’’, en Archivo Historico

Diplomatico Mexicano (México,SRE), 4a. €poca. nim. 18 (1985).
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Unaslineasantes, habia escrito el agudobrasilefo refiriéndose
a hechos ocurridosenlas tltimas décadas:

alli donde todo parecfa adverso, donde era mayorla penetraci6n imperialista

y masalta la rentabilidad de los inversionistas norteamericanos, donde la olj-

garquia local era mésservil, exactamenteallf fue donde primero se rompila

cadena de la dominaci6n. Y se rompié precisamente porque se estructurd,

desde los primeros pasos, comounaluchaporla conquista del poder politico,

entregandose simultaneamente al combateabierto contra la dictadura y con-

tra la ordenaci6ntotal de la sociedad humana... Ninguna de las dos guerras

mundiales, ningtin acontecimientointernacional tuvo, por esto, mayor impac-

to sobre Estados Unidosquela revolucién cubana.!°

Esto lo escribid Ribeiro a finales de la década del sesenta de
este siglo. El resto, comodiria Verlaine, es literatura?

En marcha hacia el proximosiglo:
una defensa comin

En marchahacia el proximosiglo atravesaremosla fecha 1998, que
implica un inevitable momentodereflexi6n para nosotros, pues fue
unsiglo atras cuando empezo a imponerse, dramaticamente,el ac-
tual sesgo de nuestros paises, y en cierta medida del resto del mun-
do. En mas de un aspecto somoshijos e hijas de aquel 1898 que
significé un giro violento: sehaladamente para Espana, por razones
obvias; para Cuba, que pasoa sertierra ocupaday luego protectora-
do y colonia hasta 1959; y para Puerto Rico, convertida hasta hoy,

con un nombreu otro, en colonia de tipo tradicional. (Anddan-
se los territorios que conquistaron en Asia los Estados Unidos)."
Tres afos antes de 1898,la vispera de morir combatiendo en la que
debiéser guerra libertadora de Cuba, Marti habia explicado en una

10 Darcy Ribeiro: Las Américas y la civilizacién. Proceso de formacion y causas

del desarrollo desigualde los pueblos americanos[1969], 2a. ed. revisada y amplia-

da, trad. del portugués por Renzo Pi Hugarte, Buenos Aires, Centro Editor de

América Latina, 1972, pp. 355-356 y 354.

11 Sobre el botin general obtenido por los Estados Unidos en su aventura im-

perialista de 1898, cf. la candorosa y despiadada obra Our islands andtheir people

as seen with camera and pencil, introducida por el Mayor General Joseph Whe-

eler, dos voluimenes, St. Louis, Nueva York, Chicago, Atlanta, N. D. Thomp-

son, 1899. Ademisde las islas que los Estados Unidos le arrebataron a Espana

en América y Asia en aquella fecha, la obra se ocupa también de “‘el grupo ha-

waiano’’: se trata, dice el prefacio, de un ‘‘territorio suficientemente vasto para

un ” nperio’’ (p. [1}). El racismodelos textos es, por supuesto, desembozado.  
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carta que era su deber “‘impedir a tiempo con la independencia de
Cubaquese extiendanporlas Antillas los Estados Unidosy caigan,
con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América’’. Nose lo-

gro entonces esa independencia: se extendieron porlas Antillas los
Estados Unidos y cayeron (siguen cayendo) sobre nuestras tierras
de América, y de otros continentes, edificando aquel contradicto-
rio “‘imperio parala libertad’’ que disend Jefferson e historié (y
deplor6) Guerra. La violenta intromisi6n imperialista en la gue-
tra porla independencia quelos cubanos veniamos librando contra
Espana desde 1868 result6 para nuestra area un ‘‘desafio’’ (en el
sentido que daba Toynbee a esta palabra), frente al cual las dife-
rentes “‘respuestas’’ (de nuevo enla acepcidn de Toynbee) son en

gran medida nuestra historia contemporanea.
Pero esta incontrovertible realidad, si nos obliga a conocerla y

a actuar en consecuencia, no puedeIlevarnos a permanecercon la

cara vuelta al pasado, corriendo el riesgo de convertirnos en esta-
tuas de cenizas; ni a creer que,a diferencia de los demas, este nuevo

Imperio vaa ser eviterno e implica, como ha sido dicho con harta
superficialidad,el fin de la historia. También este Imperio es pasa-
jero, aunque no noscorresponda a nosotros versu fin. Y tampoco
es dable en este caso aceptar otra leyenda negra: la que pretende

ignorarlas tradiciones creadoras, justicieras y aun radicales que son

lo mejor del pueblo estadunidense. Tales tradiciones contribuyeron

a forjar el pensamiento martiano maduro(elaboradoensustres lus-

tros de residencia en Nueva York, queseria la capital del siglo xx,

como segun Walter Benjamin Paris lo fue del siglo xtx), y ayudan
a entender la contemporaneidad de ese pensamiento. Las luchas
presentes y las que nos esperan, las damosy las daremosconla ne-
cesaria colaboracion de quienes encarnanesas tradiciones en aquel
pais: un pais donde, por anadidura, es ya tan abundantela presen-
cia latinoamericanay caribena, asi como otras procedentes del Sur.
Nopuedeolvidarse que hechos de esa naturaleza desempenaron un
importante papel parala transformacidn del Imperio Romano,con
el que este nuevo Imperio tiene evidentes semejanzas (“‘la Roma

americana’’ lo Ilam6 Marti en 1894) y, por descontado, evidentes
diferencias.

En un editorial (‘El martillo que fall6 sobre Cuba’’) publicado
el 8 de noviembre de 1993, el New York Times, al comentarla aplas-

tante derrotainfligida cinco dias antes en la Asamblea General de
las Naciones Unidas a los Estados Unidos en lo tocante al brutal

bloqueo/embargo que durante mas de treinta anos han impuesto
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a Cuba, proclam6: “‘Es dificil recordar una humillacién compara-
ble para la diplomacia [norte]americana’’. Tiene raz6n desde lue-
go. Como tambiénla tiene enlas lineas iniciales de dicho editorial:
“La politica cubana de Washington es doméstica por delegacién’’.
Solo queesto ultimo no puedelimitarse, como de inmediatose ha-
ce, a “‘las pasiones anticastristas de exiliados cubanos enriquecidos
y conservadores’’, etc. Si no siempre ‘‘por delegacidn’’, “‘la politi-
ca cubana de Washington’ ha sido en alguna forma ‘‘doméstica’’
durante unlargo periodo, segin lo revelan observaciones comolas
mentadasde Jefferson y Adams,y lo recuerdancitas comolas de Ri-

beiro. Y ponerfin a esta anormalidad,ni es exclusiva competencia

de Cuba,nies algo que solo ella beneficia. De hecho, por ejem-
plo,si bien los cubanos(ylos latinoamericanosy caribenos en gene-

ral) disponemosdelos profundosanilisis realizadosen las Ultimas
décadas del siglo x1x por Marti en el seno de los Estados Unidos,
dondedetectd, senald y combatié los rasgos del entonces naciente
imperialismo en aquelpais (lo que daa dichosanilisis, ain tan poco
conocidosalli, una vigencia mucho mayorquela de los realizados
décadasatras, en estadios previos de su desarrollo, por autores di-

fundidos como Tocqueville), durante mucho tiempolos habitantes

de nuestra América aprendimossobre todo en textos estaduniden-
ses los nuevos males que se nos venian encima.

Sin ir mas lejos, tan sdlo dos anos después de la fulminante
guerra que sostuvieran contra Espana en 1898 los Estados Unidos
iniciando su conversidn en potencia mundial de primer orden, la
plataforma del Partido Demécrata de 1900 en aquel pais postuld:
“‘afirmamos que ninguna nacion puede soportarser medio repdbli-
ca y medio imperio, y advertimos al pueblo [norte]americano queel
imperialismoen el extranjero conducira rapida e inevitablementeal
despotismoenelinterior’. Tal razonamiento ya lo habian expre-
sado (y continuarian expresdndolo) estadunidenses del calibre in-
telectual y moral de William Dean Howells, William James y Char-
les Eliot Norton,radicalizo el sesgo antiimperialista de otros como
Mark Twain, y esta en la raiz de libros como The American empire,
de Scott Nearing (que el amigo de Marti Carlos Balifo tradujo al
espanol en 1921) y Dollar diplomacy, a study in American imperia-

lism (1925), del mismoautor y Joseph Freeman. Taleslibros prose-
guirian con obras comolas de Julius W. Pratt, Expansionists of 1898.
The acquisition of Hawaii and the Spanishislands (1963), Herbert
Feis, The diplomacyofthe dollar. First era 1919-1932 (1965), Robert
L Beisner, Twelve against empire: The Anti-imperialists 1898-1900
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(1968), David F Healy, U. S. expansionism. The imperialist urge in
the 1890s (1970), Donald Barr Chidsey, The Spanish-American War
(1971), Philip S. Foner, La guerra hispano-cubana-americanael na-
cimiento del imperialismo norteamericano 1895-1902, en dos volime-
nes (1972), incluyendo algunos sobre el imperialismo reciente de
los Estados Unidos, como los de Harry Magdoff. Algunas veces,al
concentrarse en el caso de Cuba, los autores, razonablemente, estu-

dianla historia de la Isla en relacidn con la de los Estados Unidos,

segunhiciera el propio Foner. Pero nofaltan estudios monografi-
cos, como los de Leland Hamilton Jenks, Our Cuban colony (1928),
el Informe de la Comisi6n de Asuntos Cubanos, Problems ofthe new

Cuba (1935) 0 el de Lowry Nelson, Rural Cuba (1950). A raiz de
1959, comosesabe,los libros estadunidenses sobre la Cuba revolu-

cionaria se multiplicarian, y me voy a limitar a mencionar tan sdlo
unos pocos, desdelos iniciales de Leo Huberman y Paul Sweezy
(1960), C. Wright Mills (1960), Waldo Frank (1961), Herbert L.
Matthews (1961) o Robert Taber (1961), hasta otros posteriores de
Joseph P. Morray (1963), Lee Lockwood (1967), Edward Boorstein
(1968), José Yglesias (1968) o Wayne S. Smith (1987). Este ultimo
fue jefe de la Oficina de Intereses de los Estados Unidos en Cuba
hasta que en 1982 renuncio a su cargo,y a la carrera diplomatica a la
que habia dedicado veintinco anos de su vida, en desacuerdo con
la politica de su gobierno (entonces, el de Reagan: Smith habia
sido nombrado en aquel cargo por el gobierno de Carter) hacia
Cuba. EI masreciente delos libros que conozco enla linea men-
cionada, apareci6 en 1993: United States economic measures against
Cuba. Proceedings in the United Nationsandinternationallaw issues,

introduccién de Richard Falk, editado y con comentario por Mi-
chael Krinsky y David Golove. No puedo despedirme de esta muy
sucinta bibliografia (que podria ampliarse enormemente, aun de-
jando de lado apologias triviales que nosirven para nada injurias
groseras aun mas inutiles, de las que los medios nos inundana dia-

rio y se han multiplicado, apocalipticamente, tras la evaporaci6n
en Europadelo quese llamo “‘socialismo real’’) sin destacar dos
hechos: el importante papel que antes incluso de 1959 desempena
Cuba enla historiografia estadunidense, en consonancia conla rela-

cidn que,volens nolens, tienen entre si ambospaises al menos desde
principios del siglo x1x; y el honor que representa, para buena par-
te de lo mejor dela intelectualidad estadunidense, la atencidn que
ha prestado y presta a su pequenovecino, ante el constante ries-

go que éste ha corridoy corre deser absorbidopor la naci6n voraz
en que ha venido a pararla granilusion de 1776.
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Enalgunaocasion,lostitulos mencionados, y sobre todootros
similares, nacieron definalidades exclusivamente académicas, pe-

ro en su gran mayoria tienen propdsitos nobilisimos: defender a
la vez las mejores tradiciones y el porvenir mejor de los Estados
Unidos, y el derecho de un pequenopais a su independencia: un

derecho porel que, comoya recordé y es sobradamente conocido,

pelearon victoriosamente en el Hemisferio Occidental, por primera
vez, las Trece Colonias en la guerra quehicieron estallar en 1776.

En masdeunsentido, el de Cubaes unodelos capitulos recien-
tes de esa pelea que comparteconla iniciada con buenafortuna por

los que serian los Estados Unidos. La sarcastica paradoja del hecho

esta en que los gobernantes delprimerpais en obtenersu libertad en
América (convertido luego en nueva metr6poli) dediquen esfuerzos
ingentes a impedirle a Cuba unproposito libertador en esencia simi-
lar. Desde luego,a dossiglos de distancia no pocos pensamientos
y metas de sus respectivos procesosanticolonialistas han sido por

necesidad diferentes.

Unarelaci6n personal

Aunave mi relacién personal con los Estados Unidos se ini-
cié muy temprano,recién cumplidos mis azoradosdiecisiete anos,
cuando pasé un importante pedazo de mi adolescencia en Nueva

York, tal experiencia no era imprescindible para vincularmeestre-

chamente con ese pais: ya lo estaba desde muchoantes. Pues du-
rante seis décadas, entre 1898, cuando Cuba fue ocupada militar-

mente portropas estadunidenses, y 1959, cuando fue depuesto el

sanguinario gobierno tirénico de Batista (un acontecimiento que
el cine ha difundido en peliculas como la segunda parte de El pa-
drino, de Coppola, y Havana,de Pollack),el pais donde naci fue un
protectorado o una neocolonia de los Estados Unidos,lo que nos
hacia a todos los cubanos ciudadanos (de tercer 0 décimo orden,

por supuesto) de aquella nacién. Para mal, en lo fundamental, pero
como unarealidad indudable. Dejando de lado, por obvias, cues-
tiones especificamente negativas (econdémicasy politicas) y desde
nuestro deporte nacional,el baseball, o nuestra musica popular, tan
felizmente mezclada, hasta elcine, los comics,la literatura y aspec-

tos ritmicos y tempo-espaciales, la presencia estadunidenseera,y en

cierta forma sigue siendo, poderosisima aqui. No fue pues raro que

a mis doce

o

trece afos quisiera emular, como primera base y zur-

do, a Lou Gehrig, y a mis diecisiete, en una de mis primeras faenas  
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literarias, entrevistara a Ernest Hemingway, a quien siempre he-
mos considerado un poconuestro, mientras Whitmanentraba para
siempre en mipoesia. Como tampoco fue raro que en 1955 y 1956,
al ir a Europa,la cual padecia todavia los estragos derivados de la
Guerra Mundial, tuviera la impresién de que viajaba al pasado, en
términostecnoldgicos. Asi se apreciabanlas cosas entoncesincluso
por un joven habanero pobre dela pequena burguesia.

Ahora bien: Cubaeraunpais colonizado,y para saberlo, no era
necesario (aunque ayudara muchoa ello) vivir aqui. Nos lo decian
textos como no pocos delos que hecitado. Recuerdo, por ejemplo,

cuanto me impresion6 siendo atin muyjoven,la lectura del men-

cionado Our Cuban colony, que Jenks public6 dosanos antes de mi

nacimiento. Cuandoentre 1957 y 1958, por generosainvitaciondel

gran profesor José Juan Arrom, ensené en la Universidad de Yale,

compré en New Havenunlibroescolar de uso, entre cuyos duefos

anteriores, que habian dejado estampadas sus sefas en la pagina

inicial, habia uno de apellido Vanderbilt (iofall names!). El conoci-
dolibro es la sexta edicién (1952) de la Americanpolitical and social
history, de Harold Underwood Faulkner, y dedica varias paginas a
Cuba. Tras considerar la guerra estadunidense contra Espafia de
1898 anade: ‘‘Fue en Cuba dondelos Estados Unidos aprendieron
la significativa leccion de que es completamente innecesario anexar
territorio a fin de disfrutar las recompensasfinancieras del impe-
rialismo’’.!2 Mas adelante ‘‘a mediados de la década delveinte [de

este siglo] poco habia de valor en Cuba que no hubiera sido tomado
porlos intereses financieros [norte]americanos’’.3 Y por ultimo:

De todo esto resulta evidente que la riqueza cubanaha caido bajo control

{norte]americanoy quela vida politica cubana desde 1898 hasta 1934, y has-

ta cierto punto también en lo adelante, ha sido ampliamente dirigida desde

Washington[nota al pie: ‘“En 1934 la EnmiendaPlatt fue abrogaday la Tari-

fa de 1903 fue sustituida por un nuevo tratado comercial’’}. ‘Cuba, —dijo un

historiador— no es mas independiente que Long Island’’.!4

Pocos meses después de haberleido estas paginas, estall6 en
Cubala revoluci6n, cuya causa haria mia para siempre.

2 Harold UnderwoodFaulkner,American political and socialhistory [1937], sex-

ta edici6n, Nueva York, Appleton-Century-Crofts, 1952, p. 569.

B Jbid., p. 572.

¥4 Tbid., pp. 572-573.
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Voya concluir este acdpite citando tres anécdotasrelativas a mi
relacion con la Academia de los Estados Unidos.

En marzo de 1960, habiendo sido nombrado diplomatico de
la flamante Revolucién Cubana en Paris (donde habia estudiado
Lingiiistica), pasé por NuevaYork,y alli el profesor Frank Tannen-
baum tuvola gentileza de invitarme

a

ir a su aula en la Universi-
dad de Columbia. Cerca detres aiios antes habia ofrecido en dicha
Universidad una conferencia sobre la poesia hispanoamericanaen-
tonces actual. Pero el tema que se mepidi6 esta vez era otro (senal
del cambiodelos tiempos): las razonesy caracteristicas de la recién
nacida revolucion de Cuba. Abordéel tema valiéndome,casi literal-
mente, de razonamientos comolos de L. H. Jenks y H. U. Faulkner
(aunquesin hacerexplicitas las fuentes, puesel caracter informal de
la charla no permitfa aparato erudito). Para mi sorpresa, Tannen-
baum (quese jactaba de su amistad con Lazaro Cardenas, de quien
inclusotenia un retrato en su aula, creo que en companiade él mis-
mo) nosesintié satisfecho con mis palabras; y para mi sorpresa atin
mayor, una senora abandon6 ruidosamente el aula, después de de-
cirmecon voz alterada que no habia ofdo hablar asi de su pais, los
Estados Unidos, desde los tiemposde Hitler.

A mediados de la década del setenta, volaba sobre el Caribe
en un avion estadunidenseteniendoa miladoa otra sefora norte-
americana que medijo ser hija de un profesor universitario de his-
toria de los Estados Unidos,a lo que yo correspondidiciéndole por
mi parte queyoera lo que uncritico inglés iba a llamar ‘‘an old Yale
boy’’, y nos enzarzamosenla habitual conversacion genéricay abs-
tracta propia de los aviones, comosu aburrida comida. Seguramen-
te al notar miacento, la sefora me pregunté cul era mi nacionali-
dad, y se la dije, a lo queella, con la mayor naturalidad,anadié que
en qué lugar de los Estados Unidosyo vivia. Su sorpresa fue mayus-
cula (palidecié incluso) cuandole respondiqueyonovivia alli, sino,
como la mayorparte de los cubanos, en Cuba. ‘‘Entonces —fue su
sobresaltado comentario— ‘‘iusted es un hombrede Castro!’’. Le
expliqué que nunca me habia definido asi a mi mismo, pero que
si eso lefacilitaba las cosas, sintiéndomerevolucionario de mi pais
no veia reparo en asentir a sus palabras. Pas6 entonces a hablar-
mede la emigracion cubana enlos Estados Unidos, sobrela que
expres6 opiniones en general nada halagiiefias, y me pregunt6 cual
erala raz6n,si yo creia que en Cuba habia un régimenpositivo, de
que tantos cubanos abandonaranla Isla. Le contesté que eso to-
caba responderlo

a

ellos, mientras a mi me tocaba explicarle por  
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qué yo habia decidido permanecer en Cuba,no obstante mi amor

grande por muchosaspectos de los Estados Unidos. Y le afadi que

si me lo permitia, corresponderia a su pregunta con una mia: épor

qué tantos habitantes de las que fueron las Trece Colonias abando-

naron su pais una vez que obtuvo su independencia de Inglaterra?

La respuesta de la sefiora fue que nunca habia pensado en ello, y

mucho menosse le habia ocurrido relacionar el hecho con la emi-

gracién cubana. Le recomendé entonces que hablara del tema con

su padre, el profesor de historia de los Estados Unidos, lo que me

prometié hacer. Y quizds ambos agradecimosqueel vuelo llegara

asu destino: el Caribe es un mar ala vez inmensoy breve.

La terceray Ultima de las anécdotasse refiere a algo ocurrido en

una de las varias universidades de los Estados Unidos que me hon-

raron al invitarme a participar en debates sobre los famosos Qui-

nientos Afios conmemoradosen 1992. En mi intervenci6n,al hablar

de la necesidad que tenemos de conocerbien el pasadopara orien-

tarnos enel porvenir que constantementese va volviendopresente,

recordé que durante los confusos afios dela perestroika, en la hoy

disuelta Union Soviética se repetia la bromasegiinla cual cuandoel

futuroes incierto, el pasado es imprevisible. La broma produjorisa

en el auditorio, mayoritariamente juvenil. Entonces hablé dela im-

portancia para nosotros de lo mejor del pasado de unpais dela tras-

cendencia de los Estados Unidos, y lo ejemplifiqué con elcaso, al

queya aludi, de Marti, quien tanto aprendi6 durantelostres lustros

quevivid en los Estados Unidos,y se alimento de su herencia demo-

cratica y radical. Expliqué que al morir Wendell Phillips, en 1884,

Marti le consagré dos magnificosarticulos: y el retrato de Phillips

estaba en su cuarto de trabajo cuando en 1895 abandoné Nueva

York parair a pelear porla independencia de Cuba, donde moriria

en combate pocos meses después. También mencionéla repercu-

sién que tuvo en Marti la gran Lucy Parsons, de quien trazo el que

probablementesea el mejor retrato de mujer salido de su mano.

Al llegar aqui me detuve,y el viejo maestrico que llevo en mipre-

gunto al alumnado quiénes eran Wendell Phillips y Lucy Parsons.

Nadie supo responderme.Me temo que, en cambio, muchos (o al

15 Wendell Phillips, enérgico abolicionista, defensor de los Comuneros de Paris

y al parecer miembrode Ia Primera Internacional, ni siquiera aparece considerado

en la vasta Encyclopedia of the American Left [1990] editada por Mary Jo Buhle,

Paul Buhle y Dan Georgakas, Urbana y Chicago, University ofIllinois Press, 1992;

perosi Lucy Parsons, de quien se ocupaalli Carolyn Asbaugh,autoradel valioso

libro Lucy Parsons, American revolutionary, Chicago, 1976. Tuve la grata sorpresa
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menos algunos) de aquellos alumnos hubieran podido recitarmela
retahila de nombres occidentales, incluso de escaso valor, que estan
ahora de moda. Expliqué entonces a aquellos muchachos,yanori-
suenos, que cuandoelpasadoes incierto, el futuro es impredecible.

Comoestas palabras que escribo, de tenerlectores, provendran
en apreciable medida de la Academia estadunidense, y me encan-
taria que fueran j6venes como los que me acompanaron aquella
simpatica tarde de 1992, volveré sobre lo dicho entonces. Qué fu-

turo pueden esperar quienes saben tan poco de su pasado? Para
entender lo que ha ocurrido y ocurre en Cuba, éno tendrian que
comenzar por entender lo que ha ocurrido y ocurre en su propio
pais? Son preguntas hechas por quien, como Marti, ama a los Esta-
dos Unidos —aunquetambién,inevitablemente,les tema. Marti es-

cribio en su memorable *“Vindicacién de Cuba’’ (publicada en el
periodico neoyorkino The Evening Post el 25 de marzo de 1889):
“Amamosa la patria de Lincoln tanto como tememosa la patria
de Cutting”’. De Lincoln sabran sin duda mucho. Ya sé que de
Cutting, en cambio, no. Diré pues que fue un atizador de la guerra
que queria darlugar a otra contienda bélica de los Estados Uni-
dos contra México, como la que a mediadosdelsiglo xix, tras la
inicua anexi6n de Texas,le habia arrebatado ese pais la mitad de
su territorio y recibid el rechazo de estadunidenses comoLincoln,

Emerson, Thoreau, Fuller. Era un buscapleitos como los que en
1898 provocarian en la bahia de La Habanael incidente del aco-
tazado Mainepara apoderarsedelosrestos del imperio espanol, y

en 1964 el incidente del golfo de Tonkin, para azuzarla atroz gue-
Tra de Vietnam,contrala cual protestaron tantos norteamericanos,
incluyendo a unjoven estudiante llamadoBill Clinton.

Hermanosdespués de todo

Derenper a Cuba es también defender a los Estados Unidos en
lo que tienen de mas hermoso, de mas generoso. Quepor desgra-

de encontrar en dicha Encyclopedia a José Marti, aunque la nota quese le dedica

contiene algunos errores. A Wendell Phillips si lo menciona David Herreshoff en

The origins ofAmerican marxism. From thetrascendentalists to De Leon {la edicién

Original, de 1967, se llam6 American disciples ofMarx], Nueva York, Monad Press,

1973. No he leido atin, de Oscar Sherwin, Prophetofliberty; Thelife and times of

Wendell Phillips, Nueva York, Bookman Ass., 1958, citado enellibro anterior,p.

197, nota; pero si de Irving H.Bartlett, Wendell Phillips; Brahmin Radical, West-

port, Connecticut, 1961. José Rodriguez Feo escribid sobre ‘‘Wendell Phillips,

sera de la lucha social norteamericana’’, en sus Notas criticas, La Habana,
1962.
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cia no lo es todo, segtin es habitual en cualquier pais. La vispera
de morir en combate, Marti escribid en su mas difundida carta, que

ya cité: ‘‘Vivi en el monstruo,y le conozco las entrafas: y mi hon-
da es la de David’’. Ese ‘‘monstruo’’ eran los Estados Unidos que
se aprestaban a arrojarse sobre Cuba,y en efecto se arrojaron en
1898. No hace mucho, un amigo europeo que estudia en los Esta-
dos Unidos me pregunt6 en unaentrevista si, dado lo mal que nos
iban las cosas tras el fracaso en Europadel “‘socialismoreal’’ y el
recrudecimiento del bloqueo estadunidense a Cuba, ésta se resig-
naria a avenirse al monstruo. Le respondi que no sabia que tenia
tan mala opini6ndel pais donde vivia. Porqueni los Estados Unidos
habian sido siempre un monstruo (no lo pensé Marti, quien sabia
queellos nacieron comohogar,asifuerainsuficiente,dela libertad),
ni seguirian siéndolo eternamente. Incluso antes de que ocurran
alli los cambios positivos que algun dia ocurriran (aunque nosotros
no lleguemosa verlos), en cuanto a la Cuba de hoy noes de supo-
ner que de nuevo pretendanotra vez rendirla por las armas como

pretendieron en abril de 1961, y conocieronla derrota de la Bahia
de Cochinos; ni es aconsejable que persistan en la opci6n deasfi-
xiarnos por hambre, enfermedades,escaseces y dificultades de todo

tipo, opcidn que buscahacer sublevaral pueblo cubanoIlevandolo a
creer que los males queellos provocan son responsabilidad de quie-
nes conducenalpais, pues lo que de seguro obtendrian seria multi-
plicar de Sur a Norte una indetenible ola popular de colérico recha-
zo quellevaria mdsbajo que nuncaantes el prestigio de una poten-
cia gigantona quelleg6 a jactarse de invadir la minuscula Granada,
comosi fuera una bromadel peorgusto.

En los Estados Unidos se ha luchado admirablemente contra
el colonialismo,la esclavitud, el racismo,el sexismo,el fascismo,el

macartismo,las guerras injustas. Y el destino de esos Estados Uni-

dos dignos de 1776, dignos de Lincoln,dignosde la Brigada Lincoln,

dignos de un auténtico multiculturalismo, dignos de amor, no pue-

de ser aplastar ignominiosamente a sus vecinos menores, que en

el estado actual del mundo debensersusaliados (nosusvasallos),

probablemente paraser luego aplastadosellos a su vez, dentro de

una 0 dos atemorizadas generaciones,porlos grandes rivales que se

aprestan a disputarle (0 le disputan ya), su hegemonia. No hay que

ser muy sagaz para comprobarque mientras Asia muestra al mundo

el ejemplo delos nic (al margendeljuicio que hoy nos merezcan y

de su dudosodestino final), los Estados Unidos no han permitido

el desarrollo real ni siquiera de un pais al sur del Rio Bravo, sean
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cuales fueren las vias tomadaspor nuestros pueblos, donde cunden
la miseria, las enfermedades,la violencia y el rencor, que no sonali-
viados sino multiplicadospor las feroces medidas neoliberales que
les imponeel capitalismo real. Todoello anuncia males sin cuen-
to para nosotros, claro, pero también para el Imperio, el cual se
esta rodeando de mendigos que a menudonovenotra forma de so-
brevivir queatravesarsus fronteras cada vez maserizadasfrente a
las inmigraciones salvajes —con excepciones vergonzosas.

Sdlo abandonando, de manera audaz

y

realista, la arrogancia y
los desmanes imperiales podra salvarse, como lo merece, el vecino
pueblo del Norte del que tan cerca estamos, no sdlo porla azaro-
sa geografia. El ciudadano Tom Paineescribid comosilo hiciera
desde la Cuba actual: ““Noes porla caridad por lo que abogo,si-
no porla justicia’’. Y en 1855 el jefe Sealth, descendiente al igual
que Caballo Locoy HalcénVoladordelos saqueadosy martirizados
descubridores de América, emiti6 estas palabras con las que voy a
terminar:

Tribu sigue a tribu, y naciGn sigue a nacidn, comolas olas de la mar. Es el
orden de fa naturaleza,y lamentarsees inutil. Vuestro tiempo de decadencia
puedeestardistante, pero seguramente vendr,puesincluso el hombre blanco
cuyo Dios camin6y habl6 con él como amigo con amigo, no puedeestar exento
del destino comtin. Podemosser hermanosdespués de todo. Veremos.1®

. Citado en Paul Jacobs y Saul Landau con EvePell, To Serve the devil, vol. 1;

Natives andslaves. A documentary analysis ofAmerica’s racial history and whyit has

been kept hidden, Nueva York, Random House, 1971, p- [ix]. ’

  



 

NUEVOMILENIO, NUEVA HISTORIA‘

Por Gregorio WEINBERG
ENSAYISTA ARGENTINO

AMAGNITUDY SERIEDAD dela crisis contemporanea que afecta
ee todas sus dimensiones a nuestra sociedad se expresa, de mo-
do sobresaliente, en la concepcién del mundo que tenemosy uti-
lizamos; esta circunstancia porsi sola explica que el tema central
de este Congreso exprese una compartible preocupaci6n: “‘Améri-

ca Latina y el Caribe hacia el afio 2000”’, y sugiera para este panel

otro mdsespecifico: ‘‘Fin de siglo. ¢Fin dela historia?’’, titulos am-

bos que consideramos tan acertados como oportunos para disipar

siquiera en parte muchasdelas confusiones que nos desorientan y

nos abruman.
Y comono parece requerir demasiadaperspicacia, detras de es-

tos planteamientosse advierte el eco del polémico trabajo de Fran-

cis Fukuyama;! entendemosquese nosesta pidiendo, implicitamen-

te, sino una respuestasatisfactoria, por lo menos una tomade posi-

cién frente a sus ideas —desde unaperspectiva latinoamericana—
que, masalla del autor, expresan toda una corriente con bastante

influencia en muchoscirculos continentales, y donde masquelas ac-

titudes criticas parecen predominaratin los esfuerzos de sumision

ante las modasy los ajenosprestigios.
Conla brevedad quelas circunstancias exigen digamos que gran

parte dela actualcrisis contempordanea cabalga sobre una conste-

lacién de supuestos que estan haciendo agua desde hace tiempo.

Nos referimos, mas en particular, a la presunta universalidad de

muchasdelas categorias mentalesutilizadas y que no son otracosa

que una engafiosa y prematura proyecciOn de ideas europeocentri-

cas, las que a su vez no expresan sino una delas tantas variedades

* Ponencia leida en el IV Congreso Internacional de la SOLAR, Mendoza,Ar-

gentina, el 18 de noviembre de 1993.

1 Francis Fukuyama, The endofhistory andthe last man, New York, Macmillan,

1992.
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de etnocentrismo quedistinguen el proceso histérico de la huma-

nidad. Un mexicanoilustre —fray Servando Teresa de Mier— ya
percibe en 1820 esa actituda la cual estamos aludiendo, cuandoes-

cribe “‘...yo he visto en Londres hombres que se admiraban de oir
que habia otra lengua quela inglesa’’.

Distintas razones han contribuido a intensificar un desarrollo
desigual que, sobre todo desde hace medio milenio, ha favorecido

a determinadospaises europeos,y no ha sido la menorde suscausas

la ocupaci6ny la explotacion de aquellos que mdstardese llamarian
los imperioscoloniales. Sin entrar en pormenores, recordemos que
las riquezas extraidas de América (como después de Asia y de Afri-
ca) contribuyeron a fortalecer aquel europeocentrismo, y al mismo
tiempo dicho europeocentrismose fue consolidando margindndo-
nos y endeudandonos materialy espiritualmente. Y desde ese pun-
to de vista se fue escribiendola historia, o dicho con palabras de
Leopoldo Zea, los mismos pueblos que inventaronla historia in-
ventaron los pueblosfuerade la historia. Hoy parece que asistimos
a un nuevo operativo ideoldgico; consiste éste en negarles sentido a
los procesospretéritos e imponérselos, sectariamente,a los futuros.
Fukuyama dixit: ‘‘Nuestros pensadores mas profundoshan llegado
ala conclusién de que no existe eso llamadohistoria, o sea, un orden
consentido en la marcha de los acontecimientos humanos’’, para

anadir en otro trabajo de su autoria: ‘‘La nocidn de quela historia
tenga sentido,sea direccional, progresiva o simplemente compren-

Siva es extrana las principales corrientes de nuestro tiempo’’. Sin
embargollega a esta conclusion: ‘‘La democracia liberales la Gni-

ca aspiraci6npolitica coherente que abarcalas diferentes culturas y
regiones del planeta’’. ¢A través de qué razonamientos milagrosos

llega a esta inferencia que acabamosdecitar? Veamosalgunos.
Seguimoscitando a Fukuyama:

EI desarrollo dela ciencia natural ha tenido un efecto uniforme en todas las

sociedades que lo han experimentado,y ello por dos razones. En primerlu-

gar, la tecnologia confiere una ventaja militar decisiva en los paises que la

poseen... [de acuerdo]... y en segundo lugar,la ciencia natural moderna es-

tablece un horizonte uniforme de posibilidades de producci6n econdmica...

{un disparate].

Todo esto conduce, siempre su juicio, a una globalizacion de
los mercados, es decir, a ‘‘una cultura universal del consumidor’’.

Antes que comentarsus discutibles observaciones sobrefilosofia de
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la historia, sobre concepcidndel mundoy de valores, detengamonos
uninstante en ciertas afirmaciones suyas prosaicamente vinculadas
al quehacer econdémico.

Que la difusién de la ciencia y de la técnica contribuyan por
si mismas a homogeneizarlas sociedades es un desproposito, como
lo es atribuir automaticas virtudes democratizadorasa la globaliza-
ci6ny liberacion de los mercados.

Tratemos por nuestra parte de cuantificar la situaci6n actual

del planeta, buscando algunastendencias queindican qué esta ocu-

triendo nosoloahora, sino desde hace décadas. Veamos unas pocas
cifras extraidas del informe de 1992 sobre Desarrollo humano, publi-
cado porel pNuD(es decir, el Programade las Naciones Unidaspara
el Desarrollo): en 1989 el quinto masrico de la poblaci6n mundial
disponia del 82,7% del Producto Bruto Nacional (PBN), del 81,2%

del comercio mundial, del 80,6% del ahorrointerno y del 80,5% de

la inversidn interna. Y comocontrapartida, el quinto mas pobre
de la poblacién mundialdispone del 1,4% del psn, del 1,0% del co-

mercio mundial, del 1,0% del ahorrointernoy del 1,3% dela inver-

sidn interna. Completemos este diagndstico siguiendo la misma au-
torizada fuente. ‘‘Los mercadosglobales no operanlibremente. Es-
to, unido a su condiciénde socios desiguales, les cuesta a los paises

en desarrollo uss 500 000 millones anuales, 0 sea diez veces mas de

lo que reciben en ayudaexterior’. Permitasenos mencionarotras

pocas y brevisimas referencias del mismo documento. “‘... Solo el
7% del comercio mundialse encuentra en conformidadtotal conlos
principios del Garr... Veinte de veinticuatropaises industrializados
son hoy mas proteccionistas de lo que eran hace diez afios’’. Y la ul-
tima: ‘‘... Cerca de 75 millones de personas depaises en desarrollo

dejan sutierra todoslos afios, en calidad de emigrantes por razones
econémicas, trabajadores transitorios, refugiados 0 personas des-
plazadas’’. Estos elementos pintan unasituaci6n, reiteramos, que

no solo es actual, sino que es el producto de una tendencia secular

y que ahorase nos quiere sugerir como “‘natural’’, como “‘fatal’’.
En realidad el enunciado de Fukuyamano es otra cosa que unalec-

tura en clave neoliberal dela historia para legitimar una propuesta

fundamentalista.
En momento alguno puede admitirse la idea del fin de la his-

toria, de su unidireccionalidad; toda sociedad democraticasignifica

siempre(y significd siempre) unapluralidad de opciones, de cami-

nos, de alternativas; pretender otra cosa es ser dogmatico, autori-

tario, voluntarista. Y para que reflexionemossobre este supuesto
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nuevo orden,tan “‘estable’’ como ‘‘recomendado’’, mencionemos

una observaci6n del conocido politico sueco Pierre Schori, cuando
se pregunta: ‘“‘cudnta pobreza soporta la democracia, cudnto sub-

desarrollo tolera la seguridad global’. Y su debida comprensién
exige no sOlo prolijos analisis cientificos, es decir, no tendenciosos,

de la realidad contemporanea,sino que su adecuada lecturarecla-

ma, comolo quiere Alain Touraine, de la memoria para proteger-
nos contra las informaciones parciales y desorientadoras que son

las que suelenutilizarse para darnos unavision distorsionadadela
realidad. Mas todavia: desdichadoslospaises cuyo futurose intenta
inventar o programardesdefuera de susfronteras, 0 el de aquellos

que creen,por molicie intelectual —lo subraya Darcy Ribeiro— que
su futuro coincide con el delospaises ricos, ignorandolas dificulta-
des y limitaciones de éstos, y, lo que es masserio todavia, desaten-
diendo el problema depreservarsu identidad cultural en un mundo

dominadoporquienes disponendelas técnicas, de la informacion,
de los recursos necesarios comopara desvirtuarla, desnaturalizar-

la. Y aqui las denominadas“‘industrias culturales’’ desempefan un
papelsobresaliente.

EIdesafio consiste pues en mantener nuestra idiosincrasia co-
mo naciones durante este proceso acelerado de regionalizacion o
de planetarizacion delos valores,de las pautas, de los paradigmas.
En defenderla especificidad de los procesos de desarrollo y, por lo
tanto, nuestra personalidad cultural. En preservary fortalecer la

democraciay el dialogo. En preguntarnos entre todos acercadelas
mejores alternativas para enfrentarla crisis 0 buscar opciones la
misma. En no bajarlos brazos frente a los pronosticadores delfin
de la historia o los profetas de un destino porellos instituido. En
saber de qué maneraasimilarla decisiva revolucioncientifica y tec-
noldgica en la cual estamos sumergidos, modificadora no solo de
nuestras estructuras econdmicas,politicas, sociales, demograficas,

ocupacionales, educativas y culturales, sino también de las aspira-
ciones y expectativas. Pero vayamos masa fondo todavia: estas con-
diciones revolucionaran nuestras ideas de espacio, de tiempo, de
causalidad,factores que con la aceleraci6n delos procesoshist6ri-
cos trastornan yael ritmo de nuestra mismaexistencia y su entorno;

esto es, algunos delos ejes decisivos de nuestra actual y debilitada
cosmovisiOn. Y no es cierto que la técnica la ciencia, como dice
Fukuyama, homogeneicen,se difundan en forma regular. Respon-
den intereses, a la capacidad de generar conocimientos en forma
endégena, a la ecuaci6nsocialy ética dentro de la cualse inscriban.
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Si en apariencia tanto la ciencia comola técnica son neutrales, no
lo son los hombres quelas utilizan, los intereses que las impulsan,

como tampocosoniguales los puntos de partida.
Nos hemos demoradoen un terreno que no es precisamente el

nuestro comointelectual, pero si como ciudadano, como hombre

preocupado pornuestro destino latinoamericano y universal. Nos
parece inaceptable admitir que se nos clausure la historia cuando
se advierten los senalados abismosentrelas naciones masricas y las
mas pobres, situaci6n que se reproduce dentro mismodelos paises,
con el agravante que cuanto menosdesarrollados sean éstos tanto

mayoresseranlas distancias entre los grupos sociales de unoy otro
extremo.

Otro tema para el que tambiénlas actuales circunstanciasrecla-
man un replanteamiento global es la politica de poblacion. Por lo
general en Jos seminarios y foros internacionales suele plantearse

comograve —acuciante y peligrosa— la llamada‘‘explosion demo-
grafica’’, sobre la cual tanto se haescrito. Es ésta una cuestion que

afecta fundamentalmentea los paises en vias de desarrollo. Ahora
bien, sobre los desarrollados en cambio se ciernenotras interrogan-

tes, asi las migraciones internacionales, que ya han suscitado ma-
nifestaciones nacionalistas y chauvinistas preocupantes; mas aun,
se han planteado dramaticamente enlas luchas politicas internas
de varios paises como Alemania, Francia, Estados Unidos,etc. Pa-

recen olvidar la advertencia de Carlos Fuentes: ‘‘No le tengamos

miedoal inmigrante; cuando excluyenlas culturas pierden; cuando
incorporanlas culturas ganan’’. La actual coyuntura supone adver-

tir que, por lo menos en Europa,esas migraciones o desplazamien-
tos poblacionales se incrementaran enérgicamente con todo lo que
ello implica en estos momentos de escaso dinamismo econémico, o
dicho conotras palabras, de dificultades para la absorci6n de mano
de obra. Concretamente: una discusion abarcadora delas politi-

cas de poblaci6n —que contemple ambascaras de la moneda— po-
dra acercar, no digamossoluciones, pero si por lo menos un enca-
minamiento masracional, quitando argumentoa sectores sensibili-
zados que, ante este temorpor el desempleo, se dejan arrastrar por
actitudes racistas y xenofobas.

éPodemosporventura hablar delfin de la historia cuando elac-
tual modelo de industrializacidn genera desocupaci6n? ¢Podemos
hablar delfin de la historia cuandose advierte en el horizonte una
dramatica modificacin de la estructura ocupacional que transfor-

mara de raiz nuestras sociedades actuales?
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éPodemoshablar del fin de la historia cuando los modelos de
desarrollo recomendadosestan contribuyendo en forma espectacu-
lar a la destrucci6n del medio ambiente,a alterar el equilibrio de
la Naturaleza y hasta amenazanel lugar del hombre en la misma?

Sobre este t6pico muchosehaescrito y debatido,y la conclusidn
mas sensata indica que debemos esforzarnos por encontrar solu-
ciones bien diferentes a las propuestas actuales, que no son éstas
espontdneas ninaturales, sino inducidas, repetimos, por unestilo

de desarrollo (no siempre explicito) que debe modificarse en es-
cala planetaria y que al modificarse también cambiardlahistoria,
reinaugurandola.

No era proposito nuestro inventariar algunos de los grandes
problemas ni tampoco jerarquizarlos; apenas queremossignificar
quelas actuales tendencias —que debenrevertirse necesaria y ur-
gentemente— noindicanel fin de la historia, un encauzamiento
mecanico ni unidireccional de los procesos;antes bien, parecen exi-
gir se los repiense a fondo para encontrarotrosresultados, vale de-
cir, explorardistintos rumbos. Es evidente quelos paises centrales
porsi solos no pueden imponer soluciones —sin generar conflictos
de imprevisibles consecuencias— a cuestiones que trascienden las
fronterascontinentales, regionales o nacionales:losestilos de desa-
trollo econdmicoy social, el medio ambiente,las migraciones,elar-

mamentismo,el caracterdelas relaciones internacionales,las politi-

cas educativasy culturales, etc. Todos ellos deberan ser planteados
en foros internacionales, debatidos con el propésito de encontrar
Tespuestas y compromisos que no siempre favorezcana los podero-
sos y desamparen los débiles, como ocurre en nuestros dias. In-
fortunadamente —y mal podemos ocultar nuestra seria preocupa-
ci6n— advertimos un debilitamientoen el sistema de las Naciones
Unidas que ultimamente noparece estara la altura de las necesida-
des y circunstancias, comolo revelan las crisis generadas en torno a
la Guerra del Golfo, las tragedias de Yugoslavia, Somalia y Haiti.

El entusiasmo que evidentemente hemospuesto al abordares-

tas materias nos ha restado tiempo e impide dedicar la atencién
suficiente a un aspecto que es el que, por formaci6n, mds nos hu-
biese interesado abordar. Aludimosal hecho de no haber podido
plantear, desde el punto devista de la filosofia de la historia, las
debilidades e inconsecuencias teGricas de las tesis de Fukuyama y
sus ac6litos. Y no sdlolas de ellos, sino tambiénlas ideas sosteni-

das porotras corrientes; pues si, comorezael castizo refran,‘‘éra-

mos pocos...’’, ahora se hacen presentes las teorias vinculadas a  
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la posmodernidad,

0

al caos,etc., que contribuyen todas a socavar
los criterios de racionalidad, sobre todo enlas ciencias sociales y
humanas,al negarla legalidad,la previsibilidad, etc., puntos estos
Ultimos quelas distinguen porcierto de las primero mencionadas.
Y para no complicar en demasia nuestro razonamiento dejamosde
lado también toda especie de futurdlogos, profetas y milenaristas
que, para malnuestro, abundan,y hasta aparentan multiplicarse en
tiempos deintensas mutaciones yvicisitudes.

Se ha dicho (Juan José Saldafia), y con razén, queel siglo xviii
culmino con una cosmovisién ordenadora,racionalizadora y opti-
mista, la dela Ilustracin; queel siglo x1x y comienzos del presente
genero otra cosmovisién con pretensiones no menos ordenadoras,
tacionalizadorasy optimistas. En cambioestefin de siglo quese nos
ha echado encima nos encuentra desamparados, en una suerte de
intemperie ideoldgica y axiolégica que en parte explica nuestra ac-
tual situacion decrisis. Entiéndase bien, no estamos reivindicando
ni la Tustraci6nniel Positivismo, cuyas limitaciones, ingenuidades
y mecanicismo no desconocemos; s6lo queremos expresar que en
estos momentos carecemos de una cosmovisi6n y de una tabla de
valores medianamentesatisfactorias y aceptables para la mayoria
de la poblaci6n mundial. Y que urgela tarea de reconstruirla.

Pues bien, nuestro figurado optimismoinicial, tal como surge
del propuestotitulo “‘Nuevo milenio, nuevahistoria’’, tiene, cree-
mos,raices mas profundas quelas que inspiraron a Leibnizalescri-
bir: “‘Al términodelsiglo se descubre un rostro nuevoa las cosas’’
(estamos citando unfragmentolatino, ‘‘Estado dela Europaal co-
mienzo del nuevosiglo’’, que, evidentemente,se referia al XVIII).

Prevemospara el préximo milenio —y estamos a bien pocos
anos del mismo— elsurgimiento de grandes teorfas ordenadoras de
la realidadfisica y espiritual; imaginamos queestan dadaslas con-
diciones para nuevos Copérnico, Galileo, Newton, Darwin, cuyas
ideas favoreceran una inédita cosmovisiOn, asentada sobreuna uni-
versalidad menos excluyente quela actual, que reorganice la enor-
me masa de conocimientos acumulados, que otorgue un mayorres-
peto porla dignidady la diversidad del hombrey dela naturaleza,
que reclamey retribuya la participacion efectiva que a su vez per-
mita ir construyendo, entre todos, una sociedad mas democratica
(en el sentido masdilatado del término), mds humana, masvivible.
Conestos signos confiamos recomience una nuevahistoria el proxi-
mo milenio.

 

LA CONSTRUCCION DE UN NUEVO
ESPACIO CULTURAL IBEROAMERICANO*

Por Fernando AInsa

UNESCO

ADA MEJOR QUEUN AUDITORIOSENSIBILIZADO a los problemas de
Ncomunicaci6n para hacerlo participe de las que hoy son refle-
xiones y prioridades de la accién de la UNEscoy de su director gene-
ral, Federico Mayor Zaragoza,cuya representacion tengo el honor
de asumiren esta sesi6n de apertura de vuestras deliberaciones.

Auditorio sensibilizado y representativo de una region —Ibero-
américa— dondese unen, comobien acaba de sefialar el embajador
Félix Fernandez Shaw,los paises de lengua espafola y portuguesa
y sostienen ya un proyecto comin dedesarrollo e integraci6n.

Un proyecto iberoamericano quese inscribe en un momento
particular dela historia de la humanidad:fin de una época y anun-
cio de otra, momento debalancey de examen, de interrogantes, de
busqueda de respuestasy revisién de principios establecidos.

Consignoscontradictorios, donde se mezclan ambiguamente
los indicios positivos y los negativos, asistimosal fin del milenioy,
conél, al fin de la primera edad del industrialismo, transformada
porla informatica, la biotecnologia, la genética y los estudios del
genoma humano,la superconductividad y la microelectrénica.

Unfin de €pocaquecierra el periodo de la posguerra mundial
del 45 y que trastroca fronteras geopoliticas, sistemas de creencias
y t6picos sobre la estructura de las clases sociales y los esquemas
ideologicos que parecian inmutables, sobrelos limites de la explo-
tacion delos recursosdel planetay el fragil equilibrio de sus ecosis-
temas.

Fin de una época dondebuenaparte delos desafios exigen res-
puestas globales, aunque, al mismo tiempo, las dificultades de la

* Palabras leidas en representaci6n del director general de la UNESCO en el

Tercer Encuentro Iberoamericano de Investigadores en Comunicaci6n. 
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convivencia intercultural y la eclosidn de particularismos étnicos y

nacionalistas —derecho de minorias, reivindicaci6n de soberanias,

costumbres,religiones y culturas, defensa de la identidad— nosre-
cuerden la importanciay los riesgos de la diversidad en la unidad
del mundoactual.

En resumen, vivimos en un tiempo caracterizado portransi-

ciones multiples y certezas minimas. Incertidumbres acendradas,
ademas,porla vertiginosidad de los cambiosy la creciente interde-

pendencia delplaneta.

Transiciones e incertidumbres que abren, sin embargo, el mun-
do a nuevas perspectivas. El fin de la bipolaridad basada en la
guerra fria y la subita aceleracion historica inauguran posibilidades
inéditas de concertacion. Los alineamientos internacionales que se
vivian hasta hace unosafios, ceden a nuevosespaciospoliticos y cul-
turales dotados de caracteristicas propias. Renovados vientos de
libertad Ilenan de esperanza, no exenta de inquietudes, todos los
rincones dela tierra.

La elecci6n dela libertad marca, masalld de cualquier proble-
ma o diferencia, el sentido profundodelas transformaciones en cur-

sO, que ya no residen en simples adhesiones a ideologias econémi-
cas, sociales 0 politicas que parecian inmutables, sino en la toma
de conciencia del valor de los seres humanos queviven en sistemas
democraticos, donde cada ciudadano debe contar comoindividuo,

donde todos importan participan, pero, sobre todo, donde surgen
con fuerza espacios culturales comunes.

Y en esa identificacion, el espacio iberoamericano —consti-
tuido por Espana,Portugaly los paises americanos de expresiGn es-
panola o portuguesa— emerge ahora claramente como una delas

areas de expresi6ny creaciOn cultural mas importantes del planeta.
América —comohasenalado el fildsofo mexicano Leopoldo

Zea— no puede prescindir de su doble pasado, de una doble
herencia: la propia y la de Europa, especialmente de Espanay Por-
tugal, lo que es justamentesu especificidad y riqueza, pero también
el origen de muchas contradicciones no resueltas. En la reciente
Cumbredel Pensamiento,celebrada el pasado mes deabril en Gua-
temala bajo la égida de la UNESCO,se record6 que Espanay Portugal
constituyen para América Latina “‘la Europa decasa’’, las que son
sus raices primordiales, pero, sobre todo,seinsistié en la importan-
cia de reforzarlas relaciones entre los paises de uno otro lado del
Atlantico.

Resulta, pues, importante no solamente descubrirlo distintivo
de las identidades culturales en que se expresa lo iberoamericano,
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segun los paises, las zonas, los momentos hist6ricos, sino también

identificar ese estrato fundacional que le es comin,ese ethos cul-
tural —artistico, filosdfico, sociolégico, ideoldgico, politico y aun
econdmico— que fundatoda ‘‘comunidad’’.

La comunidad iberoamericana representa ademds un foro de
concertaciOn y cooperaci6n y configura un extraordinario espacio
politico, transcontinental, que trasciendela polarizacién Norte-Sur,

donde pueden construirse sin confrontaciones, mecanismos ade-
cuadosde integraci6n.

El reconocimientodeeste ‘‘espacio natural’ se acompafiaaho-
ra de una vocacionpolitica de afirmaci6ny desarrollo, cuya mejor
expresion hansido las Cumbres Iberoamericanas de Jefes de Esta-

do y de Gobierno, que se han celebrado en Guadalajara, México,
en 1991, en Madrid en 1992 la de Bahia, en Brasil, que se inau-
gura la semana proxima. Conferencias que han decidido reunirse
anualmente movidasporla voluntad de contribuir a reformasdelar-

go alcance en los paises que las reinen, mediante el desarrollo de
programas multilaterales de cooperaci6n en areas especificas.

Comose declar6 en la Cumbre de Guadalajara,se trata de apro-
vecharen todasu plenitud las afinidades que unena estos paises, de
unoy otro lado del Atlantico, para consolidar un espacio abierto a
la cooperaciony la solidaridad e inaugurarun foro privilegiado de
intercambio de experiencias.

En la Cumbre de Madridse precis6 que ‘‘Iberoamérica debe
potenciar lo especificamente propio y lo universal de sus valores
compartidos, en un compromiso con lalibertad la justicia’’. Es
decir, que los paises que la componenextraen ahora su fuerza mas
alla de su comtnorigen, de una opcidn colectiva hacia el porvenir
basada enlalibertad.

Dospilares fundamentales presiden esta voluntad politica de
integraciOn: la democracia representativa y el respeto a los dere-
chos humanosy laslibertades fundamentales. La Declaraciénfinal

de la Cumbre de Madrid fue, en este sentido, formal. S6lo median-

te la salvaguardia de estos valores se pueden superar cabalmente
los obstaculos internos de orden politico, econémico y social que
se plantean enlos paises de la regién para asegurar un desarrollo
equilibradoy justo.

A estas conferencias ha contribuido activamente la UNESCO al
preparar documentos de base para la reflexion y la preparacion
de instrumentos operativos, para traducir en realidades la ‘‘cul-
tura de la cooperacidn’’ que se pretende instaurar. Por otra par-
te, algunas iniciativas en curso en el 4mbito de su competencia ya 
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adelantan las inmensasposibilidades que ofrece este nuevo espa-
cio: el mercado comindel conocimiento,la educacién integral en

el tridngulo formado porla familia, el Estadoy la sociedadcivil, la

formulaci6n de contenidos educativos que forjan actitudes de tole-
rancia y de respeto al medio ambiente.

Habra que resumiralgunos de los puntos que la UNESCO consi-
dera prioritarios en la construcci6n de este nuevo espacio cultural,
piedra angulardel didlogoal servicio de la unidad yel desarrollo al
quese aspira.

La unEsco parte del principio de que la crisis de los mode-
los politicos, sociales y econémicos vigentes obliga a una reflexién
teorica que debeserabierta y creativa si quiere ser efectiva. El mo-
delo a proponer no puede ser nico; los esfuerzos tienen que ser
colectivos y englobarel potencialdeiniciativas y de solidaridad que
poseentanto las culturas ancestrales prehispdnicas comolas deriva-
das del mestizaje y de la aperturatradicional del continente a otras
influencias.

Nunca comoahorala fraselatina ex pluribus unum puedeapli-

carse con mayor propiedad para definir el espacio cultural ibero-

americano, que englobaunagran diversidad de regionalismos cul-
turales, a veces manifestadosen tensiones internas entrela particu-

laridady la universalidad delas que la propia diversidad de Espana
es ejemplo.

E| pluralismo en que se manifiestan sus variadas expresiones
culturales, aunque sea en forma de antinomias y contradicciones
no resueltas, especialmente entre la tradicién y la modernidad, es
signo de riqueza y no de debilidad.

Conciliar tradici6n y modernidad noes facil, ya que un sector
prioritario del discurso sobre la identidad americanareivindica la
busquedade una imagende ella misma que comienza enlosorige-
nes (autoctonjia), invocaciGnal pasado que supone en algunos casos
negarlas culturasajenas, conel riesgo del aislacionismo consiguien-
te. La especificidad puede parecer, entonces, como anacr6nica o
primitivista. En otros, la apertura y el universalismo pueden ser
sindnimos de alienaci6n y homogeneizaci6ncultural.

La definici6n de la identidad iberoamericana se ha debatido en-
tre estas dosvisiones en conflicto que giran alrededor de concep-
tos comotradici6n y novedad, continuidad y ruptura, integracién
y cambio, evolucion y revoluci6n, evasién y arraigo, apertura hacia

otras culturas y repliegue aislacionista y defensivo sobre si misma.
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Esta doble herencia de América —fuente de su riqueza y su
diversidad— se traduce en los movimientoscentripeto y centrifu-
go de sus expresiones culturales. Mientras, para unos, las verdade-
Tas raices dela identidad estan enlosvaloresy tradiciones, para los
segundosla identidad es el resultado del juego de espejos entre Eu-
ropa(0 si se prefiere la llamadacultura occidental) y América, re-
flejos que se reenvian mutuamente imagenes, simbolos e informa-
ciones de todotipo.

Hablar, pues, de identidad cultural no suponehablar deigual-
dad o uniformidadpara un continente esencialmente diverso,abier-
to a influencias e intercambios, pero unido por lenguas comunes, un
hondosentidoreligioso que incorpora las mejores virtudes del sin-
cretismo,el amorporlalibertad y sus valores éticosy espirituales, y
porla intensa capacidadcreadora que se manifiesta en la presencia
universal de su arte, de su musica y sus letras, donde, masalla de

los referentes locales o nacionales, alienta un ‘‘tono’’, un espiritu
comun.

Unacultura queprivilegia lo que tiene de incorporaci6ny enri-
quecimiento sobre lo que es simple ruptura, porque Iberoamérica
abunda en ejemplos de encuentros y de mezclas creadoras, abiga-
tradasy “‘multiversales’’, relaciones interculturales atravesadas por

enfrentamientos,resistencias, asimilaciones, aprendizajes, apropia-

ciones o intercambios,suficientementepositivos —y no porello me-
nosconflictivos— comopara dejar de creer en su apasionante re-
sultado y ensus posibilidades futuras.

Unresultado al que apost6 el mexicano José Vasconcelos cuan-
do escribi6 en La raza césmica que ‘‘la misién de la raza iberoame-
ricana’’ no debia ser otra que transformarseenel ‘‘crisol en que
han defundirse todaslas culturas para crear unasola’’.

El mestizaje de razasy culturas es una leccién que América,co-
molo ha hechola propia Espafiaa través delos siglos, da al mundo.
Iberoamérica es espacio dondese anuncia el Gnico futuro posible
para el resto de la humanidad: la convivencia en paz y sobre un
mismoterritorio, en una mismaciudad, de pueblos y hombres pro-

venientes de horizontes muy diversos.
Noes exageradodecir que Iberoamérica anuncia al mundo cual

va a ser su futuro, porque el porvenir es mestizo, progresivamente
mestizo, dondelas voces,Ics signos y simbolos, las misicas,las cul-

turasy los propios hombres se entrecruzan, se mezclan dando una

prueba palmaria de la amplitud creciente de la complejidad de lo
teal. Basta ver lo que sucede hoy en Europay los conflictos étnicos  
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que se han desatado para comprenderque, pese a todoslos proble-

mas quelos paises iberoamericanos puedan tener, no son las gue-

rras interétnicas o el racismolos peligros mayores a los que deben

hacerfrente.
Iberoaméricatiene elementosnaturales unificadores queno tie-

nen otros espacios en el mundo. El mas espléndido es la lengua
comin a través dela cual esa cultura se expresa y expande.

Parece innecesario subrayarlas ventajas que otorga el hecho de

que la mayoria delos paises de la region hablen y escriban las mis-
mas lenguas —elcastellano o el portugués— y queel intercambio
pueda hacerse conla facilidad que da esta comunidad lingiistica.

Gracias a la lengua espafiola se comunicany se reconocen pue-

blos que de otro modoestarian incomunicados. Si bien algunos
recuerdan todavia el poder‘‘imperial’’ de la lengua, realzado por

Nebrija al afirmarantela reina Isabel de Castilla que su Gramdtica

servia para “‘conquistar un mundo”’, es bueno subrayar quelo fue
también para la emancipaciony la integraci6n de unacultura. Co-
mo canté Rubén Dario en su soneto ‘‘A Espana’’, es “‘el capitan
Cervantes’ el verdadero conquistador del Nuevo Mundo.Elidio-
maespanoltuvo, desde el momento en que fue lengua de América,
un compromisodecisivo conel resto del mundo.

EI espanoles, sobre todo, una voz de muchasvoces, encrucija-

da y crisol de miltiples culturas. El espafoles, también, el destino
de una lengua que cobra conciencia de su universalidad gracias a la
diversidad de la que procedey a la que arriba, haciendo de puente
y de hilo conductor de la multiplicidad de lenguas y culturas ameri-
canas y desarrollandoensu seno la riqueza de sus propias lenguas
comolosonelgallego,el vasco y el catalan.

Lengua espafolaquetuvo,porello, a sus masentusiastas defen-
sores entre los propios americanos. Enel prdlogo de su Gramdtica

de 1874, Andrés Bello proclama: ‘‘Juzgo importante la conserva-
cidn de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, como un
medio providencial de comunicaci6n y un vinculo de fraternidad
entre las varias naciones de origen espanol’.

Contra quienes vaticinaron una fragmentaci6n del espanol en
América comola dellatin en Europa, surgieron las voces militantes
de Juan Montalvo en Ecuador, Ricardo Palmaen Peri, Jorge Isaacs
y Rufino José Cuervo en Colombia y Juan Zorrilla de San Martin
en Uruguay. Todos comprendieron que los rasgos comunes dela
identidad americana y, sobre todo, la unidad de su destino pasan
por la unidad desu lengua.
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Es evidente que la comunidadlingiiistica americana ha dejado
de ser el patrimonio de una metrdpoli que impone una “‘sintaxis’’
determinada, para ser expresi6n de creaci6n y transformacién del
idioma y, sobre todo, ambito de comunicaciéninternacional e in-

corporacion a los grandes movimientosde la historia. Lengua que
se enriquece en sus propias variaciones idiomaticas, pero sin
que las ramas quese abren en copiosas hojas lleguen a desgajarse
del tronco comin.

Graciasal castellano, los paises hispanoamericanos reivindican
y desarrollan su propia herencia étnico-lingtistica entre ellos y fren-
te al mundo. Gracias a la lengua comin participan en el didlogo
multiple y cruzado de la literatura contempordnea. ‘‘La patria del
escritor es su lengua’’, sostenia Francisco Ayala en Elescritor de
la lengua espanola, publicado durante su exilio en Buenos Aires.

Y una lengua que hermanasolo puede ayudareficazmente a cons-

truir una ‘‘Patria Grande’, a la que se aspira en todoslos 6rdenes,
cultural, econdémico y politico.

El ensayofilos6fico y politico, la narrativa y aunla poesia (basta
pensaren el Canto general de Pablo Neruda o muchosde los poe-

mas de José Marti, Rubén Dario 0 César Vallejo), han contribuido a

forjar las sintesis necesarias para hacer posible esa percepci6nglo-
bal de un espacio cultural comun, masalld de todo particularismo.
Enefecto, graciasa la literatura contempordnease puede hablar de
una mayoreficacia para representar arquetipica y aun miticamen-
te la identidad iberoamericana en su proyeccidn universal y, sobre
todo,en su insercionen el espacio cultural ibérico en el cual natu-
ralmente se reconoce.

Porquees a través del idioma comin que puededarse ahorares-
puesta a los desafios de la modernidad. El tesoro de estos vinculos
no puede desfibrarse al asumir, en nombre de lo moderno, modos

deser,vivir y hablar que le sean totalmente ajenos, tal comose des-
taco en las Conferencias Iberoamericanas de Guadalajara y de Ma-
drid, esa respuesta a la modernidad que debe conciliarla identidad
especifica de cada pais con su impostergable integraci6n cultural,
economica politica.

Claro esta que parece masfacil reconocer un espacio cultural y
lingiiistico que organizar uno econdmico,politico o cientifico. Las
relaciones entre lo econdmico lo social deberian estar mejor equi-
libradasen el marco de unaestrategia integral de desarrollo avalada
por una amplia red de acuerdos y consensos entre actores y secto-
res, y en la cuallas politicas no se limitaran al alivio de la pobreza 
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extrema, sino que buscaranla creaci6n de las condiciones sociales
requeridas para elevar la competitividad internacional de la region.

En estos temas —se reconoci6 también en las Cumbres,y re-

cientemente en la Cumbre del Pensamiento de Guatemala— la
region ha tenido la propensiOn a copiar modelos, incluso cuando
en otros paises ya se habia demostrado que no eranaplicables.

Poresta razon, es bueno recordarque la voluntad programatica
de unidad e integracién iberoamericanatiene unalarga tradicion.
Desde Miranda, San Martin, Artigas y, sobre todo, Bolivar, iden-

tidad americanahasido sindnimo de unidad politica a nivel conti-
nental. No ha podido nunca imaginarse una América libre que no
estuviera al mismo tiempo unida. Hombres sin fronteras que anun-
cian enlos propios albores de la Independencia americana lo que

puedeserel libre intercambio de ideas entre paises con un destino
comin, masalla de todadiversidad y especificidad.

Unapregunta aflora, entonces, naturalmente: Como cons-
truir un espacio cultural iberoamericano basadoen la cooperaci6n
y el desarrollo, cuando tantos problemasestructurales agobiana los

paises de la region la tentacion del repliegue y el aislacionismo es
tan fuerte?

Es unarealidad indiscutible que bajo el efecto de la crisis glo-
bal que afecta a tantospaises, las limitaciones y carenciasde la re-
gion se han acentuado.A los factores seculares adversos al desarro-
llo se agregan ahora nuevos factores derivados de la aplicacién de
los programas de ajuste econdmico, revelandose en toda la region
la persistencia y la ampliacion de profundas desigualdadessociales

expresadasenlos exacerbadoscontrastes entre el empobrecimiento
critico de una gran mayoria de la poblaci6n y la concentracién de
Tiqueza en grupos minoritarios.

La crisis que modific6 durante los anos ochenta las tendencias
de crecimiento de décadas anteriores puso en evidencia la natura-

leza no equitativa de la distribucidn del ingreso en las sociedades
americanas, ya que los costos de los ajustes econdmicos derivados
del endeudamientoy del bajo precio de las materias primas recaye-

ron en forma desproporcionada en los sectores de ingresos bajos.
El porcentaje de la poblacidn que vive situaciones de pobrezacriti-
ca —alrededordel 42% deltotal, unos 160 millones de habitantes—

aumento lo largo de la década.
La pobreza critica se ha focalizado en las poblaciones indige-

nas naturalmente marginadas de todo proceso de desarrollo; en la

poblaci6n rural localizada en las zonas menos desarrolladas, donde
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hay carencias nutricionales, de salud y educacién y dondeexiste una
discriminacionenla aplicacin delas polfticas sociales nacionales; y
en los suburbiosdelas ciudades, donde se multiplican las construc-
ciones *“espontaneas’’ y se agravanlos problemas de analfabetismo,
deserci6n escolar y marginaci6ncultural.

José Marti ya habia advertido sobrelos peligros que comporta-
ban en América la desigualdad,injusticia y violencia derivadasdel
“culto desmedidoa la riqueza’’. Con un gransentido dela pers-
pectiva historica afirmaba: ‘‘En otrastierrasse libran peleas de ra-
za y batallas politicas y en ésta, se librard la batalla social tremen-
da’’. Si el triste espectaculo que ofrece ahora el resto del mundo
—nacionalismo exacerbado, guerras y ‘‘peleas de raza’’— parece
haberse evitado en Iberoamérica, no debenolvidarselos riesgos de
esa “‘batalla social’’ a la que se referia José Marti.

Se puede hablar,porello, de una verdadera ‘“‘deuda socialinter-
na’’ pendienteenlos paises iberoamericanos, dondelas desigualda-
des sociales y econémicas condenana vastos sectores de la pobla-
ciOn a situaciones extremas de pobreza critica, con todos sus efec-
tos de marginaci6ny de privaciones a nivel de supervivencia de los
servicios basicos como agua, transporte, educacién, alimentaci6én,
salud, etcétera.

Losproblemasdela pobrezacritica seran decisivos en los préxi-
mos anos. Si bien la mayoria delos paises ha reducidolos indices
de natalidad, quienes se incorporardn a las poblaciones econémica-
menteactivas en el curso de este decenioincidiran dramaticamente
en la situacion general.

Porotra parte, aunque parezcaparaddjico,el desarrollo econé-
mico, aun basadoenel progresocientifico y técnico, puede generar
nuevas desigualdadessi nose tienen en cuenta politicas adecuadas
y si no se manejan correctamentelos recursos humanos. El endeu-
damiento de muchospaises lanzadosa un desarrollo desenfrenado
prob6 quelosrecursosfinancierosno Io eran todo, particularmente
si carecian de condiciones democraticas para repartiry utilizar los
recursos nacionales y no derrocharlos en proyectos decididos por
una minoria de tecn6cratas.

Esta es una leccion que todos debemostener en cuenta.
Intelectuales, politicos y simples ciudadanos percibenahora, en

las formas que asume la democracia moderna y mas alla de los
principios de soberania popular, la necesidad de generalizar prac-
ticas politicas plurales, solidarias y participativas, donde derechos
humanosy libertades civicas sean, de consuno,el fundamento ético  
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del consenso colectivo y de formas mas abiertas de iniciativa pri-
vada, tanto en la vida econémica comoenel plano personal. Por
ejemplo en la educaci6n,inscrita en un verdadero “‘pacto social’’
de gran alcance que establezca una verdadera sinergia entre educa-
cion, ciencias naturales y ciencias sociales, cultura y comunicacion
y los sectores de la comunidad (padres, docentes, j6venes, autori-
dades,etcétera).

Esta sociedad civil, mas complejay diferenciada, interpela des-
deel porvenir, no parainstaurarun ‘‘nuevo orden’, sino para con-
tribuir a una ‘‘nueva legitimidad’’ basada en lalibertad,la partici-
paciony la equidad.

EI voluntarismo providencialista de las décadas pasadas, o el
fatalismo antelas dificultades percibidas comoalgo inevitable, da

paso a unaaccién concertada, en la que se ha desterrado toda con-

cepci6n totalizadora y exclusiva de la sociedad. Ello supone que
los enfrentamientosy exclusiones ceden la conciencia de una ma-
yor solidaridad entre grupos diversos donde los grandes sistemas
ideol6gicosya nosirvenparaexplicar los tiempos actuales. Los pa-
radigmas académicos parecen agotados,las preguntas frescase in-
novadoras tendrdn quesalir de la realidad.

Nada mejor, pues, que propiciar nuevas modalidades que per-
mitan sulibre y espontanea expresi6n. No hay un solo modeloinsti-
tucional que cumpla conestos requisitos y cada sociedad debe bus-

car su propia forma derealizarlos, donde nadie puede pretender
imponersu modelo a otros. Sin embargo, no puede olvidarse queel
procesode construccién de la democracia politica en Iberoamérica
tiene aun tres problemas pendientes.

EI primerotiene que verconla persistencia de herenciasno su-
peradasdelos ciclos recurrentes democracia-autoritarismoy, sobre
todo, dela ultima ola de autoritarismos y dictaduras de los aos se-
tenta. Se trata, en muchos casos, de democracias ‘‘incompletas’’,

atravesadas por herencias de los regimenes autoritarios que impi-
den su pleno ejercicio. Sefalemos, como parte de esta herencia,el
problema delas violaciones de derechos humanosbajoel autorita-
rismo. Lasdificultades de completarlos procesos de verdad,justicia
y reparacion, hacen que este estigmasiga presente en la memoria

colectiva.
El segundo problematiene que ver conlos riesgos de regresio-

nes. Un primer aspectolo constituye la posibilidad de regresiOn a
gobiernosdictatoriales. Por el momento,esta posibilidad parece
descartada, tan impopulares hansidolos intentos‘‘golpistas’’.
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Pero el mayorriesgo de regresi6nlo constituye el desprestigio
del régimen democratico, es decir, no el que sea reemplazado por
un tipo de régimenautoritario formal, sino que manteniéndoselas
instituciones democraticas, éstas sean incapaces de cumplir con
las tareas propias de un régimenlegalmente constituidoy sean re-
emplazadaspor poderes facticos, como grupos de presi6n corpora-
tivos, sectores corrompidos comoel narcotrafico o partidos politi-
cos ‘‘oligarquizados’’ o desprestigiados. Superarestos riesgos exige
replantearlas relaciones entre el sistema de representaci6n, la so-
ciedadcivil y los actores sociales. Sin ello no habra gobernabilidad
y, porlo tanto, ninguna consolidacidn democriticasera posible.

El tercer problemaes, justamente, el de la consolidacidn de

las democracias, que tiene como condici6n sine qua non la supera-
cidn de las herenciasautoritarias, la que depende defactores socio-
econdmicosy de cultura. En efecto, es imposiblela legitimacién de
cualquier régimenpolitico mientras persistan los bajos niveles edu-
cacionales,los altos niveles de pobreza los grandes desniveles so-
ciales.

Porquela vida de la democracia nose limita al solo ejercicio

del derecho de voto y la delegacion en gobernantes detoda inicia-

tiva politica, social o econdmica. La vida democratica necesita de

la participacion activa de todoslos ciudadanos. De meros votantes
debenpasara ser auténticos actores sociales. La soberania popular

consagradaenlos principios constitucionales necesita de unalegi-
mitidad suplementaria basada en un Estado de derecho y en una

practica pluraly participativa donde todo conflicto pueda dirimirse
en paz.

Para ello deben encontrarse los mecanismos que hagan de la

democracia unapractica cotidiana y no solo un principio juridico.
Este es el mayor desafio que se plantea hoy en el nuevo espacio
de la libertad ganada: apostar con imaginaci6n, y a través de una
discusi6n abierta y franca, al encuentro entierras iberoamericanas
entre el ideal y la realidad de la vida democratica del futuro.

La accién de envergadura internacional que la UNEsCo ha em-
prendido en este campo —y cuyo primer resultado fuera la adop-
cidn de la ‘‘Declaracién de Montevideo sobre Cultura y Goberna-

bilidad Democraticas’’ en noviembre de 1990— no es mas que la
prolongaci6n natural de su misi6n ética en la promocidn de los de-
rechos humanos.

Los derechos humanossonla base dela ley comin sobre la que
se asienta el Estado de derechoy el fundamento ético de la vida so-
cial. Enla practica politica plural y participativa estos derechosy las 
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libertades civicas constituyen no s6lolos limites a la arbitrariedad
del poder, sino la base de unafirme resoluci6n a escala personal,

municipal, nacional y regional en la cual el advenimiento de una
activa cultura democratica es primordial. Hay que imaginar,final-
mente, mecanismos que incorporena la vida activa amplios sectores

marginales o excluidos de la sociedad.
Es sabido que los cambiospoliticos se producen masfacilmente

que los culturales. Sin embargo,en el entusiasmoinicial de nuevas

estructuras politicas inauguradas conilusidn y esperanza se olvida

muchasveces quelas transformaciones culturales son maslentas y

complejas. Costumbres, habitos, prejuicios y tradiciones paralizan
muchasiniciativas. De ahila importancia quetienela construccién
de unacultura democratica que acompaneel procesopolitico.

Aprenderla cultura democratica, ensenarla, practicarla, expe-
rimentarla y difundirla son metas en las que el compromiso debe
ser claro para asegurar su vigencia y enraizamientodefinitivo en el
mundo del futuro. En un momento en que tantas expectativas se

han generadoen el mundoalsocaire de los vientos de libertad que

lo estremecen,las esperanzas de hombres y mujeres quese sienten

por primera vez protagonistas de sus destinos no pueden defrau-
darse. Las ilusiones volcadas en los nuevos espacios democraticos
debenser encauzadas para que denresultadospositivos.

Pareceria innecesario recordar aqui que la comunicaci6n es un
sector clave de la economia contemporanea y punto de encuentro

de numerosos campossocioculturales de la actividad humana. Mas
que nunca, en los préximosafos la comunicaci6nratificara su fun-
cidn eneldesarrollo, tanto comosector en expansi6n y crecimiento
a partir de la generalizacion de nuevas tecnologias, como sector de
influencia sociocultural y factor fundamentalen la interdependen-
cia del mundo contemporaneo.

Los medios de comunicacién desempenanun papel importan-
te creando, reforzando y a veces destruyendolosvinculos sociales
existentes, pese a que la manera comoello sucede no siempre es
evidente. Pero su accidn de cohesi6nsocial es claramente visible
en los programasdealfabetizacién, contra la droga, sobre el medio
ambiente y problemasde poblaci6ny desarrollo.

Hasta qué punto ese poder se manifiesta en los hechosy en la
vida cotidiana dependede la organizaci6n politica y las libertades
existentes en el conjunto de la sociedad. Por esta razon debe po-
nerseel acentoen la libertad de expresi6ny en el libre intercambio
deideas e informaciones.
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Para la UNESCOel desarrollo de la comunicaciénalservicio de
la humanidad se funda en la interaccidn de tres fuerzas distintas
conectadasentresi:

- La libertad de expresionque,por definici6n, no puedelimitar-

se.
- La necesidad de que las noticias e informaciones provenien-

tes de paises en desarrollo estén presentes en forma equilibrada
en elflujo de la comunicacion mundial, siempre y cuandonose vio-
le el principio fundamental dela libertad de informacion.

- La creaci6ny el fortalecimiento delas infraestructuras de co-
municacion necesarias, y la formaci6n técnica y profesional, que de-
ben contribuir a lograr una mayorigualdad en la comunicacion en-
tre los paises.

Comoindicador y componente fundamental del desarrollo in-

tegral, la comunicacion en Iberoamérica se apoyaeniniciativas no-
vedosas comoel desarrollo de la prensarural, de agencias de prensa

regionales, emisoras de radio comunitarias y en la formaci6n de es-
pecialistas en disciplinas tan variadas comola “‘micro-edici6n’’, la
informatica aplicada a la comunicacion,el funcionamiento de agen-
cias de prensa,la planificacion y la organizacion de archivos.

Perosiel libre accesoy la libre circulacion de la informacidn son
clarose irrestrictos principios de su accion, la UNESCO es consciente
de las desigualdades existentes en el mundodebidasal considerable
avancedelas tecnologias de la comunicaci6ny la gran produccion
de materiales de informacion en los paises industrializados. Estas
desigualdades en la producci6ny en las capacidades de comunica-
cion afectan la disponibilidad de informacion crucial en todo desa-
trollo, un desarrollo que no puedelimitarse a sus aspectos econdmi-

cos y cuya dimensiOncultural es fundamental.
Unode los objetivos mas importantes deestasiniciativas es do-

tar a los paises de instrumentospoliticos, legales, técnicos y cientifi-
cos, informativos e informaticos que permitan crear una corriente
continua de interacci6n entre empresas de producci6ny de servicios
de la region y centros de investigacion,para el desarrollo de tecno-
logias innovadoras y competitivas en el mercado mundial. Para ello
se necesita un fuerte apoyo de otras regiones, lo que ya sucede con
Espanaen el marco del proyecto del satélite HISPASAT.

Al final de este panoramasobrela construcci6n de un nuevo
espacio iberoamericano,unavez identificados los proyectos que ar-
monizancultura, identidad, democraciay desarrollo, ciencia y tec-
nologia, educacion, vision global de los problemas y conocimiento 
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local de la realidad, se debe pasarala acci6n. El problema practico

consiste, entonces, en c6mose puede persuadir y ser mds convin-

cente. Nadase alcanzasin lavision y la voluntad politica de quie-
nes establecen el orden de prioridades nacionales y le afectan los
recursos necesarios.

Pero hay mas

En Iberoamérica —comose pusoen evidenciael afio 1992 enel
momentode conmemorarseel V Centenario del ‘‘encuentro de dos
mundos’’— de nadasirve lamentarse por el pasado, porque el pa-

sadoes lo que fue y no podra ser rehecho.Porel contrario, el futuro
puedeser modeladoa la medida de la dignidad humana.

Si el futuro aguarda y noesta escrito, si el futuro es el Gnico
patrimonio que quedapor compartir, la cultura es la Gnica que ase-
gura la continuidad del pasadoen el presente y permite imaginar

un porvenir donde —gracias a ella— sea posible aunarla politica,
la moraly la ciencia.

Notenemosdudas:la diversidad de la identidad hispanoameri-
cana anuncia proyectos originales e imaginativos en su nombre.

La imaginaci6n puedeser mas importante que el conocimiento

cuandoinvita a las reformas radicales que son indispensables para

reducir las actuales disparidades de la regiGn y adaptarse al nuevo

escenario internacional. Escenario de un manana misjusto en el

que haya menos espectadores que actores. En el que todos sean

protagonistas delas transformaciones en favordela libertad y de la
paz.

Esta tarea compartida es nuestro reto comun y nuestra espe-
ranza.

 

NEBRIJA EN LA CULTURA
HISPANOAMERICANA

Por Ignacio Diaz Ruiz
CCYDEL, UNAM

I. Sabian mucho, pero hablaban mal

STA IDEA CON LA QUE ENCABEZOmisreflexiones sobre la Gramdti-
Ba de la lengua castellana de Antonio de Nebrija! da puntual
cuenta de su preocupacion porel lenguaje y de la directa vincula-
cin que entreel sabery el decir él establece. ‘‘Sabfan mucho, pero
hablaban mal’’ afirmael lingiiista andaluz a propdsito del mundo
cientifico y cultural que, con sabios y eruditos, compartia en la Uni-
versidad de Salamanca.

Antonio de Nebrija (que nace en 1441 0 1444 y muere en 1522)
constituye un notabilisimo ejemplo del humanismoespafol; inde-
pendientementede los estudios realizados en Espafia, Nebrija ad-
quiere su mayoracervo culturaly espiritualen Italia, en las univer-
sidades de Roma, Bolonia, Padua, Pisa y Florencia, donde, muy de

acuerdo los canones dela época,realiza estudios varios y profun-
dos; incursiona en teologia, derecho, filosofia, ciencias naturales,

medicina, cosmografia y geodesia; sin embargo, su mayor interés
se centra en el conocimiento dela lengua latina, en cuyo dominio
trabaja intensa y arduamente.

Durante su estadiaitaliana se beneficid de las nacientes ideas
acerca de los estudios lingiiisticos; ademas conocid nuevas formas
de ensenanza que procur6 imponeren su Universidad. Su afinidad
con la cultura clasica, su clara naturaleza renacentista, se ejempli-
fican tempranamente con el praenomen, prenombre, Elio, que se
antepuso al de Antonio; en el prdlogo a sus Jntroduccioneslatinas
explica el origen:

Como en Lebrija y en toda su comarca se hallan muchas ldpidas romanas

en que aparecen los nombres de Elios y Elianos, me he permitido antepo-

1 Antonio de Nebrija, Gramdtica de la lengua castellana, estudio y edicién de
Antonio Quilis, Madrid, Editora Nacional, 1984. 
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ner aquel nombreal de pila, como descendiente de unafamilia romana muy

conocida en toda Andalucia, y de la que salieron emperadores tan gloriosos

como Elio Adriano y Elio Trajano, que puede decirse fueron conterrdneos

mios.”

Suplena vocacién humanistica se corrobora nosdlo con los es-
tudiose investigaciones lingiiisticas, lexicograficas o de otras disci-
plinas que public6, sino también en actividades complementarias
que dan cuentade aquel espiritu curioso, atento, que busca en pan-
teones y restos arquitectonicos manifestaciones ancestrales que sir-
van de clave para entender su momento: “‘Entusiasta de todo lo
relacionado con la Antigiiedad clasica, explor6é con espiritu de ar-

quedlogo las ruinas de la Mérida romanay,junto con el portugués
Aires Barbosa, implanto en la peninsula los estudios helénicos’’.3

Esta notable voluntad humanistica para reconocer y restaurar

la Antigiiedad griega y romana que se manifiesta a fines delsiglo
xv en Espana,y que encuentra en Antonio de Nebrija a uno de sus
mas preclaros protagonistas, responde también a una renovacién
intelectual y cultural que se vive en Europa,de tal suerte que este
humanismotanfructifero en el ambito hispanico tiene sus vinculos
y correspondencias con otras regiones de aquel continente:

La importancia de Nebrija es mucho mayorquela de un simple gramatico.

Junto conlos sabios italianos residentes en Espana y Portugal, él sent6é en

el mundohispanicolas bases del humanismo, movimiento paneuropeo,bus-

queda colectiva del saber emprendida por un grupo numeroso de personas

a quienes unjia el conocimiento de las dos lenguas internacionales, el grie-

go y el latin, de tal manera que entre el andaluz Nebrija (Aelius Antonius

Nebrissensis) y el holandés Erasmo (Desiderius Erasmus Roterodamus) no

habia ningunabarrera idiomatica.4

Este perfil de humanista se traduce puntualmente en toda la
obra de este erudito espanol; por otro lado, el extraordinario auge

del papel y de la imprenta contribuyen, muya lasclaras,ala difusion

de sus obras impresas y al establecimiento de relaciones con ese

riquisimo movimientointelectual paneuropeo.

? Federico Carlos Sainz de Robles,‘‘Prdlogo’’ a Antonio de Nebrija, Gramdtica

de la lenguacastellana, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, p. 12.

3 Antonio Alatorre, Los 1001 anosde la lengua espafiola, México, FCE-E\| Cole-

gio de México, 1989, p. 198.

4 Tbid., p. 198.
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En resumen,en Espana,a finales del siglo xv, se logra una im-
par convergencia de cultura humanistica, conformacionlingiiistica
y conciencia politica que permiten a aquelpais situarse en un pri-
merplano en el contexto europeo;justamente en ese momento de
extraordinariasrealizaciones, Nebrija da a conocer su Gramatica:

Para Menéndezy Pelayo fue Nebrija la més brillante personificaci6nliteraria

de la Espafia de los Reyes Catdlicos, puesto que nadieinfluy6 tanto como él

en la cultura general, no sdlo por su vasta ciencia, robusto entendimiento y

poderosa virtud asimiladora, sino por su ardor propagandistico, a cuyo ser-

vicio puso las indomables energias de su caracter arrojado, independiente y

cdustico.°

Noesta de mas indicar que Nebrija hizo imprimir su Gramdtica
castellana con dedicatoria a Isabel La Cat6lica.

Antonio de Nebrija, en efecto, se percata de manera notable de

las peculiaridades del idioma, de lo que Alfonso el Sabio ya habia
definido como‘‘nuestro latin’, de esa lengua ‘‘vulgar’’ cuyas evo-
luciones, cambios, alteraciones, simplificaciones y alta presencia de
arabismos,respecto dellatin, convirtieron en otra lengua. Testigo
de ese desarrollo, madurezy especificidad, Nebrija, quien conside-
ra a la gramatica comobase detoda ciencia y guia de la verdad, se
proponefijar la lengua por medio deprincipios y normas que sur-
jan de su misma naturaleza y convengana ella; en el prologo de su
Gramitica escribe:

Acordé ante todaslas otras cosas reduzir en artificio este nuestro lenguaje

castellano, para que lo que agora i de aqui en adelante en élse escriviere,

pueda quedaren untenori entenderse por toda la duracién de los tiempos

queestn porvenir, como veremos quese ha hechoenla lenguagriega i latina,

las quales por aver estado debaxo de arte, aunque sobre ellas han passado

muchos siglos, todavia quedan en una uniformidad.®

Otra razén fundamentalpara la redacci6n de su Gramdtica se
debe a esa ardua,infinita empresa cuya intenciOn es que se haga un

uso preciso y acertado del idioma; Marcel Bataillon en su Erasmo

y Espana escribe que Nebrija ‘entre 1473 y 1486 emprende desde

Salamanca, como‘desde una fortaleza expurgada’ su guerra contra

5 EC.Sainz de Robles,op.cit., p. 17.
© Antonio de Nebrija, Gramatica, pp. 100-101.  
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la barbarie medieval’’,” idea que corresponde,a pie juntillas, a su
vehemente vocaci6n porel conocimiento de la lengua: ‘‘aunque no
en el saber, en el dezir sabifan poco’’, reitera enfatico Nebrija.8

Esta Gramatica dela lengua castellana responde, pues,a los in-
centivosintelectuales de una época por demas grandiosay desafian-
te; el humanista andaluz exponela utilidad de unaobra detal natu-
raleza; manifiesta, a semejanza de la lengualatina, comola lengua
€s companeradel imperio; explica c6mo su Gramiatica se propone
fijar y estabilizarla lengua que se usa en Espana,y comoéstasirve de
medio para archivar acontecimientos y obras. Este gramtico logra
una magnifica consolidaci6n de un trabajo profundamenteanaliti-
co y preciso; su rigor, su erudicidn y conocimiento exhaustivo del
latin y su capacidadpara escrutarla realidad de su idiomale permi-
ten consolidar esa primera gramatica de una lengua‘‘vulgar’’ que
sientalas bases cientificas para el conocimiento y estudio de nuestra
lengua.

II. Saben mucho y, ademas, escriben bien

Enesta parte segunda me propongorespondera la interrogante:
écudl es el significado de la Gramdtica de Nebrija a quinientos aiios
de su publicaci6n y en un continentecon otra conformaci6n cultu-
ral?

La historia de la regi6n que hoy conocemos como Hispano-
américa empieza a partir de 1492 con una experiencia histérica y
social unica enla historia universal: un enfrentamiento de culturas,
llamado eufemisticamente encuentro de culturas. Los conquistado-
res espanoles imponensucultura,y conella su lengua, precisamente
aquella lengua‘‘vulgar’’ cuya gramatica acababa defijar Nebrija.

La nominadeescritorese intelectuales que durante estossiglos
hanutilizadoel idioma espafoles inabarcable; mencionaré tan sdlo
algunosde los masilustres: el Inca Garcilaso de la Vega, sor Jua-
na Inés de la Cruz, Carlos de Sigiienza y Géngora, Andrés Bello,
José Joaquin Fernandez de Lizardi, José Hernandez, José Marti y
Rubén Dario,porabreviarlalista:

Narrar todos los avatares, el proceso delas vicisitudes histéri-
cas y culturales de esta region del mundoconrelaci6na sus creacio-
nes verbales y a su aduenamientodel idioma espaolimplicaria un

7 MarcelBataillon, Erasmoy Espana; Estudios sobrela historia espiritual delsiglo
XVI, México, FCE, 1982, p. 25.

® Cf. Antonio Quilis, ‘‘Estudio’’, en Antonio de Nebrija, Gramdtica, p. 10.
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esfuerzo de intelectuales dela talla de Pedro Henriquez Urena,Al-

fonso Reyes o Enrique Anderson Imbert. En terminosgenerales,

baste sefalar quela historia intelectual de Hispanoamerica respon-

de a un notable esfuerzo por hacer del idioma espanol un instru-

mento de comunicaci6neficiente y continental. Asi, durante el siglo

XIX aparecen varias gramaticas de caracter normativo que propo-

nen como paradigmaun patron peninsular, en esa €poca de logros

de independencia politica se realiz6 una atenta vigilancia correcti-

va sobreloslibrosy la literatura; se llevaron a cabo varias discusio-

nes sobre la correccidn de la lengua

y

se cid su uso en Hispano-

américa a la de los modelos espanoles. En Argentina, el programa

de la Asociacién de Mayo alentado por Juan Maria Gutiérrez, los

discursos del chileno José Victorino Lastarria, la polémica de Do-

mingo Faustino Sarmiento con Andrés Bello y la de Altamirano con

Pimentel, la Academia de Letr4n, el Liceo Hidalgo son algunos de

los nombres, acontecimientose instituciones que se plantearon y

reflexionaron sobrelos perfiles de la lengua espanola en nuestro

continente.° =

Enestesiglo, justamente con el surgimiento de los movimientos

nacionalistas y regionalistas, aparecio una actitud que buscabaper-

filar literaturas y lenguas nacionales; se hablo entonces de lengua

“‘argentina’’, ‘‘chilena’’, ‘‘colombiana’’, etcetera; con estas desig-

naciones se pretendia destacar peculiaridades existentes, particu-

laridades que de ninguna manera implicabanla existencia 0 surgi-

miento de lenguas diferentes. En este caso se apunto, inutilmente,

a una fragmentaciOnlingiistica inexistente. :

Alfonso Reyes en Ultima Tule, a proposito de este sentido de

unidady diversidad, del que tanto se ha dichoy escrito, suscribe:

Y hoy(estolo publica en 1942), ante los desastres del Antiguo Mundo, Améri-

ca cobrael valor de una esperanza. Su mismoorigen colonial, que la obligaba

a buscar fuera de si mismalas razones desu acciGny de su cultura,la bay do-

tado precozmente de unsentido internacional, de una Seeae oniclelale

para concebirel vasto panorama humanoen especie de unidady conjunto. La

cultura americanaes la unica que podrd ignorar,en principio,las murallas na-

cionales y étnicas... Las naciones americanas noson,entre si, an SaUEDIELAS

comolas naciones de otros continentes. Tres siglos de elaboracion; un siglo

de azarosos tanteos, desatados porlas independenciasy las nuevas organiza-

° Cf José Luis Martinez, Unidad y diversidad en Ia literatura latinoamericana,

México, Joaquin Mortiz, 1972. 
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ciones; mediosiglo mas de coherencia y cooperaci6n. Tales, en su perspectiva
general, la senda de América.

Dela vision esperanzada y ut6pica de Alfonso Reyes sobre
América Hispanavale la pena subrayarla idea de cultura ameri-
cana,cultura cohesionada porvarios aspectos entre los que destaca
el idioma. Enefecto,el idioma espaiiolen este continente permite
trascenderlas fronteras nacionales y étnicas; este elemento de co-
municaci6n,utilizado durantecincosiglos, ha propiciado una iden-
tidad cultural y social que unifica y hermana a un vasto conjunto
social.

Otro gran artifice de la lengua espafiola, que aporta ideas sobre
la lengua en Hispanoamérica es el guatemalteco Miguel Angel As-
turias, quien, entre 1930 y 1970 construye una saga narrativa donde
los indigenasy los mestizos tienen una participacion medular y don-
de el problema del idioma,el espanol en América, se resuelve con
notable magisterio. En su discurso de recepcin del Premio Nobel
afirma:

Somos seres humanos emparentadosporla sangre, la geografia, la vida, a
esos cientos, miles, millones de americanos que padecen miseria en nuestra
Opulenta y rica América. Nuestras novelas buscan movilizar en el mundolas
fuerzas morales que han de servirnos para defender a esos hombres. Esté ya
avanzadoel proceso de mestizaje de nuestrasletras al que correspondiaen el
reencuentro americano dar a su grandiosa naturaleza una dimensién huma-
na... Noes facil darse cuenta enla obrarealizada del esfuerzo y empeno por
lograr los materiales empleados, palabras. Si, esto es, palabras, pero usadas
con qué leyes. Con qué reglas. Hansido puestas comola pulsaci6n de mundos
quese estan formando. Suenan como maderas. Como metales... La aventu-
ra sigue en la confluencia delos idiomas. De todos los idiomas hablados por
los hombres, ademasdelas lenguas indigenas americanas que entran en su
composici6n, hay mezcla de las lenguas europeasy orientales que las masas
de inmigrantes llevaron a América.!!

Muyde acuerdoconlos aires que se respiraban en su época,
Asturias encuentra en elejercicio literario una profunda vocacién
social y reivindicativa; y al mismo tiempo destacala originalidad,el
espiritu innovadory el mestizaje caracteristico de nuestro idioma.

1 Alfonso Reyes, Ultima Tule, en OC,XI, México, FCE, 1960, pp. 61-62.
1 Miguel Angel Asturias, ‘La novela latinoamericana, testimonio de una épo-

ca’’, en América, fabula de fabulas y otros ensayos, Caracas, Monte Avila, 1972,
p. 158.
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Herederode unafuertey nobletradici6nindigena, este narradorse

sabe poseedorde un idioma semejantey distinto al peninsular,len-
gua profundamente enraizada enestastierras americanas cuyas ne-
cesidades expresivas y comunicativas aspiran a trascenderla region

y la nacion: “‘nuestros novelistas’’, continua,‘‘estan empenadosen

universalizar la voz de sus pueblos, con un idiomarico en sonidos,

rico en fabulacionesy rico en imagenes’’.2
A partir de mediadosdelsiglo xx, y con notabilisimos antece-

dentes en el quehacer poético (Vallejo, Huidobro y Mistral, por
mencionartansolo unatercia de oro o de reyes), la cultura latino-
americana vuelve ser centro irradiador de obras maestras en el
campo de laliteratura; los acentos de universalidad, el reconoci-

miento propioy ajeno delas calidades artisticas de nuestra novelis-
tica, la excepcionalidad y riqueza de ese conjunto narrativo, mues-

tran la vitalidad lingiistica sin par del espanol en nuestra América.
Carlos Fuentes, otro de los grandes hacedoresdela novela con-

tempordnea,ensayista de la historia y la cultura de nuestro conti-

nente, hace oir su palabra:

Radical ante su propio pasado,el nuevo escritor latinoamericano emprende

una revision a partir de una evidencia: la falta de un lenguaje. La vieja obli-

gacion de la denuncia se convierte en una elaboraci6n mucho mésardua: la

elaboraci6ncritica de todo lo no dicho en nuestra larga historia de mentiras,

silencios, ret6ricas y complicidades académicas. Inventar un lenguaje es decir

todo lo que la historia ha callado. Continente de textos sagrados, Latinoaméri-

ca se siente urgida de una profanaci6n que dé voz a cuatro siglos de lenguaje

secuestrado, marginal, desconocido. Esta resurreccidn del lenguaje perdido

exige unadiversidad de exploraciones verbales que, hoy por hoy,es uno delos

signos de salud dela novela latinoamericana.'3

En estricto sentido, la labor de los novelistas de nuestro siglo
en estas latitudes se orienta a un cuestionamiento profundodelpa-

sado para dotarnos —hoy, aqui, ahora— de unlenguaje propio, de

formas de expresiGn y comunicaci6ninéditas que nos permitanser,
ser plenos y genuinos:

Queremos, tenemos,novelas en las que, constantementela conciencia perso-

nal habla y pregunta,y le contestan no sélo otras conciencias personales, sino

2 Tbid., p. 159.

13 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz,
1969,p. 30.  
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el vasto acarreo histGrico del rio de las Américas: tierras de antiguas culturas,

culturas transpuestas,culturas copuladas, culturas latentes, culturas canibali-

zadas y carnavalizadas, culturas mestizas ansiosas de arrancarles palabras al

silencio, ideas a la noche."

Podria seguir invocando y glosando, ad libitum, a novelistas,
poetas,ensayistas, historiadores que se han preocupado,de unafor-

ma 0de otra, porreflexionar sobre nuestro espanol americano; pe-

ro queda todavia en el aire la pregunta sobre Nebrija en el ambito
hispanoamericano.

De maneradirecta su Gramiatica, motivo de esta reflexi6n, no

tiene ningunarelaciOn estricta, evidente, precisa, con nuestro que-

hacer cultural. Su lectura actual, incluso en el 4mbito académico

peninsular, se restringe a historiadores de la lengua o especialistas

en estudios gramaticales; sin embargo,si lo situamos, como es nues-

tro intento, en un espectro mas amplio, enel de la cultura, en el de
los grandes momentosdela historia de la lengua, podremos enten-

der su pertinencia y pertenencia dentro de la cultura hispanica toda.

Las contribucionesdellingtiista andaluz a la conformaciony fi-
jacion de la lengua espanola, su enormeintuicion y capacidad para
realizar la primera descripcion de nuestra lengua, no tienen vuel-
ta de hoja; Nebrija y su Gramatica estan tacitamente presentes en

nuestra vida cotidiana, en el uso del idioma espanol, en nuestros

“buenosdias’, ‘‘muchasgracias’’, “‘Dios se lo pague’’; como tam-
bién en esos lujos y prodigios de la literatura contempordnea de
América Latina, a cuyos autores me refiero cuando encabezo esta
segundaparte: “‘Saben muchoy, ademas, escriben bien’’.

Para concluir acudo a las memorables Memorias de Pablo Ne-
ruda para recoger de sus propias expresiones el sentido ultimo de
nuestro idioma, tan elocuentemente aquilatado porel poetachile-
no, y por el que tantos afanes y trabajos paso Antonio de Nebrija:

Qué buen idioma el mio, qué buena lengua heredamosde los conquistado-

res torvos... Estos andabana zancadas porlas tremendascordilleras, por las

Américas encrespadas, buscandopatatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro,

oro, maiz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca misse ha visto

en el mundo... Todose lo tragaban,conreligiones, pirdmides,tribus, idola-

trias iguales a las que ellos trafan en sus grandes bolsas... Por donde pasaban

14 Carlos Fuentes, ‘‘Un premioalplacer de escribir’, en Norma Klahn y Wil-

frido H. Corral, comps., Los novelistas comocriticos, 11, México, FCE-Edicionesdel

Norte, 1991, p. 100.
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quedaba arrasadala tierra... Pero a los barbarosse les caian de las botas,

de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, comopiedrecitas, las palabras

luminosas que se quedaron aquiresplandecientes... el idioma. Salimos per-

diendo... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaronel oro. Se lo

llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.15

15 Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias, México, Seix-Barral, 1974,
pp. 77-78.

 



_ AGUSTIN MILLARES CARLO,
POLIGRAFO DE ESPANA Y DE AMERICA

Por Ascensién HERNANDEZ de LEON-PORTILLA

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS, UNAM

° OMO PUDO UNA NACIONprivarse de tantos hombres que habia
(Aeae Estas palabras, pronunciadas por Sergio Garcia
Ramirez en ocasion del Homenaje de los Universitarios Mexicanos
a sus Maestros del Exilio Republicano,! fueron como una descarga

en la conciencia del auditorio. Una sola frase hacia revivir, en un

instante, uno de los grandes dramas de nuestro tiempo: la guerra

civil espanolay el exilio de los que la perdieron.
Conel paso del tiempola afirmacién de Garcia Ramirez, dura

pero verdadera, podemosaceptarla matizada con un pocode opti-

mismo. Porque es verdad que Espanase privo de aquellos hombres
que habia formadoperonolos perdi6. Poco a pocolos haido recu-
perandoa través de un procesolargo,a veces dificil, pero continuo;
sin este proceso, Espafa tendria rota y empobrecida su conciencia
contemporanea.

En estas paginas trataré de recrear un capitulo de este proce-
so de recuperacion centrado en uno de esos hombres que Espana
habia formado,el humanista canario Agustin Millares Carlo. Enla
historia de nuestra centuria su figura se perfila como la de un
poligrafo que supovivir en plenitud el mundo académico de Espana
y de América.

EI pasado ano de 1993, del 18 al 22 de mayo,se le dedic6 en
su ciudad natal de Las Palmas un Congreso-homenaje al cumplirse
el primer centenario de su nacimiento. El gobierno de la Comuni-
dad Auténoma de Canarias, la Universidad Nacional de Educacion

a Distancia y la Universidad de Las Palmas propiciaron una magna

! Sergio Garcia Ramirez, ‘“Homenaje a los maestros espafoles exiliados’’, en

Cincuenta afios del exilio espanol en la Universidad NacionalAuténoma de México,

coloquio organizado por la UNAM del 26 al 29 de septiembre de 1989.
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celebraciGn a la que se unieronvarias universidades, entre ellas la
Complutense,la de La Laguna,la de Granada,la Nacional Autono-

ma de México,la del Zulia y la de BuenosAires. Otrasinstituciones

culturales en las que Millares estuvo presente, como el Ateneo de
Madrid y la Academia de la Historia, también participaron.

Se hizo alli una valoraci6n a fondo desu vida, de su labor docen-

te, de sus multiples aportaciones. Por su parte, el gobierno canario
anunci6la creaci6n del Premio Agustin Millares Carlo para inves-
tigacidn en humanidades. Se tomo tambiénla decision de publicar
una obra magnaenla quese recogieran sus multiples trabajos sobre

los cédices visigGticos, la pasidn de su vida. Pero quiza lo mas im-
portante fue traeral presente al hombre al humanista que dejé una
huella profunda en Espana y América. Las institucionesculturales,
los medios de comunicaciony el pueblo grancanario tomaronplena
concienciadel significado de Millares Carlo en la cultura de nuestro

siglo.

Millares en el tiempo: dos mundos, cuatro moradas

Dricn es, en unas cuantas lineas, trazar la vida de un hombre

que, arrastradoporlos acontecimientoshistéricos, pas sus ochen-
ta y siete anos en dos mundosy cuatro moradas. Este hecho, que
indudablementele enriquecio en cuanto a la comprension de gen-
tes y culturas, le oblig6 también llevar una vida de rupturas y de
cambios, de renuncias a ciertos logros, de asimilacion a nuevassi-

tuaciones. En resumen,unavida nofacil, aunque comun a muchos

intelectuales que huyeron de las dictaduras europeas entre 1930 y
1940. En medio de estos avatares Millares demostro capacidad de
adaptaci6n a las sociedades en las que vivid y apertura de espiri-
tu para entregarsea la historia de los paises que generosamentele
acogieron.

Su primera morada, en Las Palmas de Gran Canaria, fue para

él muy grata. Tuvola suerte de nacer en una familia acomodaday,
sobre todo,ilustraday liberal. Su padre y su abuelo, abogados,fue-
ron ‘‘destacados protagonistas dela vida cultural de Las Palmas’’,
al decir de José Antonio Moreiro,discipulo y bidgrafo de Millares.?

2 José Antonio Moreiro fue discipulo de Millares en sus Ultimos afos en Las

Palmas. Su compenetracién con el maestro fue profunda; también su admiraci6n;

prueba deello es su magnifica biografia titulada Agustin Millares Carlo: el hombre

y el sabio, Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias, 1989;la frase que

aquise reproduce esta tomada de la p. 44.  
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De manera quesu nifiez y juventud transcurrieron en un ambien-

te familiar agradable, estimulante. El hecho de que su padre fuera
notario result6 determinante en su vida, ya que desde nifio-se des-
pert en él un gran amorporlos legajos que se guardaban en el
Archivo de Protocolos de Las Palmas. Este amor, a la larga, revo-

lucion6el saber paleogrdafico del siglo xx.
Madrid fue su segunda morada. En 1909, con su titulo de bachi-

ller, Millares se instalo en la Villa y Corte y se inscribi6 en las facul-
tades de Filosofia y Letras y Derecho. Alli hizo la licenciaturay el
doctoradoy particip6 de lleno, como luego veremos, en el ambien-
te cultural madrileno. Supo acercarse a los maestros reconocidos y
€n pocos anos era uno masentreellos. En verdad, sus tres décadas
de vida madrilena, 1909-1939, estuvieron jalonadas porlogrosy re-

conocimientos: catedras, libros, conferencias, premios, ingresos en

academias.

Esta etapa tan fecunda fue subitamente cortada por la guerra
civil y el consiguiente exilio. México fue su tercera morada durante
veinte anos. Aqui rehizo su vida y retom6sus tareas con verdadera
entrega, a tal grado que pronto era uno delos transterrados mas
famosos dentro de la comunidad universitaria. En medio de tantas
adversidades hizo de su morada mexicana un lugar de enriqueci-
miento de su propia vida; un lugar también donde acometio nuevas
tareas que beneficiaron al humanismo mexicano.

Enplena madurez, a los 66 anos, tuvo que emprender una nueva

etapa, la cuarta desu vida, en otro pais americano, Venezuela. Una

vez mas Millares mostro su capacidad de adaptaci6n e hizo morada
en Maracaibo comoprofesor en la Universidad del Zulia. Alli vi-
vid quince anos, 1959-1974,y otra vez ensenid, publicésin cesar y se
adentro en lo profundodela historia venezolana. Una morada en
la que su morador, comosiempre, fue tenido comofigura nacional
en el campo de las humanidades.

Pero no fue Maracaibosu ultima casa. Porque don Agustin, que
frecuentemente surcabael Atlantico, siempre que pudo recalé en
su isla y de esta maneraestuvo presenteenella. Por fin, en 1976, su

sueno de volverse hizo realidad y paso sus cuatro ultimos afos en
Las Palmas, su primera y Ultima morada. Alli, con muchos afos a
cuestas, tuvo fuerzas para formarun centro de investigaciOn y para
seguir publicando comoantes. Tuvo en estos ultimos afos la gran
satisfaccidn de ver que sutierra lo recibia no s6lo comoalinvesti-
gadorincansable, al hombre culto y famoso, sino también comoal
canario universal que siemprehabiallevadoa susislas en el corazon.
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Dos mundos, cuatro moradas, son solamente un intento de pe-
riodizaci6npara facilitar la comprensi6n de la vida de un hombre
que nosha dejado tanto. Veamos mas de cerca comoIo logro. Para
ello empezaremos recordando su morada madrilena: tres décadas
que abarcan dosperiodos,el de una brillante juventudy el de una

madurezplena.

Juventud brillante en el renacer cultural espanol

Cuanpoel joven Millares lleg6 a Madrid, llevaba como una de
sus metas el entrar en contacto con Marcelino MenéndezPelayo,?
amigo dela familia. Facil le fue acercarse al maestro y a su vera co-
menzo sus tareas de investigador.4 La convivencia con don Marce-
lino, aunquebreve, des6lotres afios, dejé honda huella en el joven
Millares y es seguro que afianz6 en él el interés por su vocaci6n de
poligrafo. También frecuento la amistad con otro hombre admira-
do, su paisano Benito Pérez Galdds. Sabemos quelo visitaba con
frecuencia y que ambosgustabande recordarla tierra comun.*

Millares supo acercarse y aprenderde estos dos maestros cono-

cidos por todos, podriamosdecir,figuras ‘‘nacionales’’ de la segun-
da mitad del siglo x1x. Pero ademas, y esto es de gran importancia,
pronto se percaté del rico ambiente cultural madrileno, en el que
se estaba gestando un profundorenacercultural, tefido de sentido

critico y regeneracionista, lo que hoy se conoce con el nombre de
“Edad de Plata’’. Eltitulo, ideado por José Maria Jover,* ha hecho

fortuna y actualmente contamos con muchosestudios sobrela na-
turaleza, la génesis y el desarrollo de este renacer. En pocaspala-
bras podriamos definirlo como “‘el despertar deun intenso anhe-
lo de renacimientoartistico y espiritual’’, segn Angeldel Rio, uno
de sus estudiosos.’ En él participaron muchas mentes preclaras de
la segunda mitad delsiglo x1x —los ya citados MenéndezPelayo y

3 Moreiro destaca que la eleccidn de la Universidad de Madrid se debio ala

amistad del padrey el abuelo de Millares, quienes admiraban y mantenjian contacto

con don Marcelino; véase Moreiro,op.cit., p. 59.

4 Con él comenz6 a estudiaral poeta sevillano Juan Argote de Molina, siendo

muyjoven,es decir, mientras cursaba la licenciatura.

5 Moreiro,p. 60; Galdés murié en 1920, Menéndez Pelayo en 1912.

6 Sobrela génesisy significado de la Edad de Plata en la Espana contempordnea

puede consultarse la bien lograda exposicion de José Luis Abellan en la Historia

critica del pensamiento espanol, Madrid, Espasa-Calpe,1979-, vol. 5, II, p. 25 ss.

7 La cita esté tomada de Abellan,op. cit., p. 25.  
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Gald6s, ademasdeotros profesores ilustres como Francisco Giner
de los Rios— y las nuevas generaciones que han moldeadoelsiglo
xx espanol: la muy conocidadel 98,y las siguientes, de 1914 y 1927.
Comoveremos, Millares no solo entr6é en contacto con los grandes
hombres de estas generaciones; porsustrabajos y por su participa-
cidn en el movimiento regeneracionista pronto fue considerado una
de las figuras destacadasen el despertar del que venimos hablando.

Sus aos juveniles, que podriamos enmarcarentre 1909 y 1924,
fecha de su primerviaje a América, fueron el despuntar formal de
su personalidad volcadaal trabajo incesante. Primero, comoestu-

diante, premio extraordinario en licenciatura y doctorado,y casi al
mismo tiempo, como investigador. En la Universidad de Madrid
trato a profesores de la talla de Ramon Menéndez Pidal, Américo
Castro, Miguel Asin y José Ortega y Gasset. Otros, menos cono-
cidos, influyeron profundamente en su formacién de paledgrafo y
bibliografo, como Cayo Ortega y Enrique Sonsy Castellvi. Alli lo-
gro Millares una formacion académica completa, un conocimiento
de fuentes y textos que le abrieron las puertasdeIafilologia.

Pronto se conect6 con otra institucidn de gran pesocultural y

politico, el Ateneo. A su biblioteca acudié comoestudiante y escu-
cho la palabra de oradores como Ram6ndel Valle Inclan y Manuel

Azana,a los que trat6 y admir6. Es mas, su primera catedra, ob-
tenida en 1915, fue la cdtedra de latin del Ateneo. A los veintitrés

anos un logro comoéste hubiera satisfecho a cualquier joven pro-
fesor. Pero Millares era incansable y este mismo aio se presento a
oposicion y gan6 el nombramiento de auxiliar de la catedra delatin
de la Universidad. Anos después, como veremos, volveria a ganar

otra oposicion,la de catedratico de paleografia.
Hombre de su tiempo, Millares se conect6 con otra organiza-

cidn cultural clave del momento:la Instituci6n Libre de Ensenanza,

la otra universidad que, porcircunstancias hist6ricas determinadas,
habia fundado en 1876 Francisco Giner de los Rios y que ahora
era un firmepilar del renacer espanol.* Millares particip6 en varias
de las empresasculturales institucionistas: por una parte, ensenaba
en el Instituto Escuela, centro de vanguardia creado en 1918 pa-
ra la ensefanza primaria y media;porla otra, vivia en la Residen-
cia de Estudiantes, el colegio modelo que Alberto Jiménez Frau
habia ideado en 1910 para que los universitarios tuvieran un hogar

8 Sobre la génesis y el papel de la Instituci6n, véase Abellan,op. cit., capitulos

vy VI.
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y un espacio donde completar su formacion. Finalmente, al termi-

nar la carrera, Millares entr6 en el Centro de Estudios Hist6ricos,
organismopatrocinado porla Junta para Ampliacion de Estudios

e Investigaciones Cientificas.? El Centro, fundado en 1910, esta-
ba dirigido por Ramon MenéndezPidaly en él se investigaban va-
rias disciplinas humanisticas. Alli encontr6 el ambiente id6neo a su
personalidadde talanteliberal, y a su vocacion de entregatotalal
estudio. Le fue muyfacil integrarse en el grupo de historiadores-
fildlogos que se movian alrededor de MenéndezPidal, entre los que
se contaban Américo Castro y Claudio Sanchez Albornoz, entonces

j6venes como Millares y después companerosde exilio. Conellos
particip6 en la renovacion de los estudios de historia de Espana a
través de la bisqueda de nuevasfuentes y nuevos métodos; una em-
presa verdaderamente creadora enla que cada uno aport6 su punto

de vista para beneficiar los textos medievales inéditos 0 poco es-
tudiados: Pidal, su conocimiento filologico-lingtiistico; Castro, su
brillante y emotiva sensibilidad literaria,; Sanchez Albornoz, su ca-

pacidad de anilisis de crénicas y documentosenlos que se guardan
relatos hist6ricos; y Millares Carlo su agudezade penetraci6n en los
viejos papeles de los archivos, a veces muydificiles de leer y poco
consultados.

En este rico ambiente académico hizo amistad con dos paisanos
suyosde gran valia, Blas Cabrera y Juan Negrin.!° Cabrera, nacido
en Lanzarote en 1878 y porlo tanto de una generacion anteriora la
de Millares, fue rector de las universidades de Madrid y Santander

y dirigi6 el Instituto Nacionalde Fisica y Quimica. Cuando Millares
lo conocié,en 1926, era ya un cientifico de renombreinternacional.

Desdeentonces lo admiré y entre ambos surgi6 una amistad que se
reforz6 anos después enel exilio mexicano. De paso recordaré que
Blas Cabrera, aunque vivid pocos afios en México, pues murié en
1945, dejé un recuerdo imborrable. Pruebade ello es que reciente-
mentese le ha reconocido como unodelosdiez cientificos muertos
masrepresentativos del siglo xx al ser escogido para nombrar a una

9 La Junta, que naci6 alcalor dela Instituci6n Libre de Ensefianza, tuvo caréc-

ter oficial desde su fundacién en 1907 por Real Decreto. Fue presidida por San-

tiago Ramony Cajal. ella estuvieron ligadas las mentes mds preclaras delsiglo

XX espafiol; sobre su organizaci6n,estructura y significado, véase Abellan,op. cit.,

vol. 5, I, p. 178 ss.

10 Testimonio de la amistad con Cabreraes el articulo de Millares, ““Mi reen-

cuentro en México con don Blas Cabrera Felipe’, escrito en 1978; véase Moreiro,

op. cit., pp. 179 y 431.
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calle de la ciudad de México."' Al mismo tiempo que Millares fre-
cuentaba a Blas Cabrera,trat6 a su paisano Juan Negrin, nacido en
Las Palmas en 1894. En aquellos afos de que venimos hablando,
Negrin era ya un médico famoso, fundadory director del Laborato-
tio de Fisiologia dondese formaron médicosdetalla internacional,
entre ellos el Nobel Severo Ochoa.”

En suma, el ambiente delibertad y rigor académico queseres-
piraba en la Universidad

y

enlas instituciones culturales madrilenas
marco para siempreal joven canario enamoradodelosclasicosla-
tinos, de la palabra contenidaenlos viejos legajos, de los escritores
de su tierra y de los libros de todos los tiempos. En un ambiente
tal Millares logra muypronto unstatus envidiable, entre 1915, ano
de su primera catedra, y 1924 fecha en quees enviado a América
en una importante misioncultural. Estos casi diez afos constituyen
su primera décadade investigador insaciable. Escribe articulos, da
conferenciasy traducea los clasicos: Esquilo, Sdfocles, Euripides
y Cicer6n."? Y sobre todo,se introduce de leno en los legajos ol-
vidados. Dio cimaa su vocaci6n despertadaen el Archivo de Pro-
tocolos de las Palmas cuando descubrié Ia belleza de la paleografia
y la atraccionde los viejos papeles como portadores de testimonios
que iluminanelpasado. Poco a poco se adentréenla tarea dealla-
nar caminoalestudio delosarchivos, de presentarlos como fuentes
atractivas, indispensables para el historiadory elfildlogo; se preo-
cup6porabrir las puertas y darluz a los repositorios que muchas
veces se nos aparecen comolaberintosdificiles de recorrer.

Frutodeesta actividad son varias publicaciones importantes en-
tre las cuales recordaré solamente dos, ambas de 1918: Documentos
Ppontificios en papiro, de archivos catalanes, Estudiopaleogrificoy di-
plomatico y Estudios paleograficos... un cédice notable de los Libros
Morales de San Gregorio Magnosobre Job.\4 Su tarea en este campo

1 Ta propuestala formulé el Consejo Nacionalde Ciencia y Tecnologia, segin

noticia difundida por el periddico Excelsior el 13 de febrero de 1994. Entre esos

diez cientificos hay otros dos transterrados, el médico Isaac Costeroy el fisico Juan
de Oyarzabal.

” En México Millares y Negrin se volvieron a encontrar como viejos amigos;
véase Moreiro,op. cit., p. 160.

© Aunque Millares poco a poco se fue inclinando cada vez més hacia la paleo-
grafia, de hecho no dejé de traducir alos clasicos hasta que se marchéa Venezuela
en 1958.

El lector interesado en conocer cada uno delos trabajos de Millares pue-

de consultar la completa bibliografia recopilada por José Antonio Moreiro en
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prontotiene recompensa. En 1921 ganala catedra de paleografia de

Granaday en 1923 obtienela plaza de conservador del Archivo Mu-

nicipal de Madrid. A sus labores comolatinista y paleografo unia

ahoralas de archivologo, dedicado de lleno al conocimiento y estu-

dio de ese importante acervo madrileno. En realidad, éste era su

estilo: donde quiera que llegaba —y lleg6 a desempenar funciones

importantes en muchasinstituciones— Millares se sentia totalmen-

te identificado conelespiritu y losfines dela institucion y se entre-

gaba a las tareas quele correspondian.Asilo hizo en el Archivo de

Madrid, donde estudi6 y publicé un buen nimero de documentos

acerca dela historia de la Villa y Corte, entre ellos el Fuero de Ma-

drid. Muchosde estos documentos fueron reunidos anos después,

en 1971, en el volumen Contribuciones documentales a la historia de

Madrid. Ademas,al incorporarse al Archivo, fundoy dirigio laRe-

vista de la Biblioteca, Archivo y Museo, que prontose convirtio en

una publicaciénde prestigio y en un repositorio rico en trabajo so-

bre la historia de Madrid. ; -

Década fecunda fue ésta en la que logr6 aportacionessolidas

enlafilologia clasica,la historia, la paleografia y la diplomatica. ny:

ademas, como joven que siente las emociones y el amor, cultivo su

inspiraci6n poética y logro plasmarsus sentimientos en creaciones

como Eldolor de quererte sin consuclo (1920), dedicadoa la que fue

su esposa, Paula Bravo.

Laboresde plenitud en arios de madurez

En1924 Millares disfrutaba en Madrid de reputacién como pro-

fesor de latin en el Ateneo y la Universidad y de autoridad como

investigadorenlasletras clasicasy la paleografia. Sus trabajos en

el Archivo

y

la creacién dela ya citada Revista de la Biblioteca, Ar-

chivo y Museo lo colocaban en un primer lugar entre los paleogra-

fos. Ademas gozaba de fama comoconferenciante en los circulos

académicos madrilefios y era uno delos jévenes masbrillantes del

Centro de EstudiosHist6ricos. : Ze

Todas estas circunstancias determinaron su primer viaje a

América, en 1924. La ocasién se presentd cuando Américo Castro

marchéa dar unos cursos a la Universidad de Columbia en Nueva

York y qued6 vacante la direccién del Instituto de Filologia de la

el “‘Apéndice’’ desuya citada obra. En este articulo s6lo se mencionaran los mas

relevantes.   
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Universidad de Buenos Aires. Aun con sélotreinta y un anos, Mi-
llares fue propuesto por Menéndez Pidal para ocuparel cargo va-
cante. Durante los meses quealli estuvo —escasamente un afio—
desarroll6, como era habitual en él, una labor profunda y multi-
disciplinaria: seminarios de paleografia, latin vulgar, historia del
libro,filologia clasica, obra poética de fray Luis de Ledn,estudio de
incunables guardados en Buenos Aires, ademas de conferencias y
visitas a los centros culturales de varias ciudades argentinas. Su la-
bor académicay su simpatia personal fueron, comodice su bidgrafo
Moreiro,‘‘un testimonio en favorde la aproximacion entre Espana
y América’’.16

Al regresar a Madrid, Millares contaba en su haber con una ex-
periencia nueva: su conocimiento del mundo americano, que tanto
le serviria aos después. De inmediato retom6su ritmo de inves-
tigaciOn y pronto envio a las prensas trabajos muy estimables so-
bre cdicesvisigéticos y documentos medievales de Castilla y Leon.
Tres anos después, en 1929, un hecho importante jalon6 su carre-
Ta: la obtenci6n de la cdtedra de Paleografia en la Universidad de
Madrid.

A

sustreinta y seis afos, una catedra en la Universidad
Central era muestra de una capacidad y un prestigio que sdlo muy
pocos podian alcanzar. Ademas, como gozaba de enormefama de
latinista, al morir Julio Cejador fue requeridopara quese encarga-
ta de la catedra de lengua latina. De manera que desde entonces y
hasta 1936 desempeno doscatedras en la Universidad, mas la que
desde muyjoven ejercia de latin en el Ateneo. Parecia comosi el
destino le hubiera trazado un camino tapizado declases y alumnos
en el quese le exigia generosidad para compartir su tiempo y su
saber con muchosseres humanos, discipulos y amigos.

Es sorprendente que en medio de tantas tareas docentes publi-
cara tan elevado numerodetrabajos, todos de gran valor académi-
co. Sirva como ejemplo su Paleografia espanola. Ensayo de unahis-
toria dela escritura en Espana desdeel siglo vin al xv11, en dos volime-
nes, publicada el aio, crucial para él, de 1929. Este manual, enri-
quecido ampliamente,salié de nuevoa la luz en 1932 con el nombre
de Tratadode paleografia espafola. En él, Millares integr6 la doc-
trina delos tratados ya existentes con un cimulo de conocimientos
que habia adquirido

a

lo largo de su vida, desde su nifez en el Ar-

4 Este Instituto estuvo muyligado al Centro de Estudios Hist6ricos desde que
en 1923 lo dirigid Américo Castro.

© Moreiro,op.cit., p. 104.
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chivo de Protocolos de Las Palmas. Tal aportacin no podia pasar
inadvertida y aquel mismoanorecibié el Premio Fastenrath de la

Real Academia Espanola. Pero por encima de premiosy otras con-
sideraciones, hay que destacar que el Tratado sigue vivo. La ultima
edici6n, de 1983, puesta al dia por José Manuel Ruiz Asensio, sigue

manteniendo unprimer lugarjunto conlos tratados de paleografia

del profesor francés Jean Mallon.” ee 5
Deeste mismo ano, 1929, es su Ensayo de una biobibliografia

de escritores naturales de las Islas Canarias (siglos xvi, xviI y xvil!),
que gano el Premio Nacional de Bibliografia. Obra extensa, 716

paginas, enella se recogian nombres y datos hasta entonces desco-

nocidosy se presentaban con un método rigurosamente académico.
Ademasde estos dos importantes libros, publico varios trabajos

sobre c6dices visigdticos, cartularios de monasterios, clasicos caste-

llanos y dio a la luz su famosa Gramaticalatina, de 1935, que tuvo

varias ediciones en México, como luego veremos. Y también, des-

de Madrid, con frecuentes viajes a Las Palmas,dirigia la revista El
Museo Canario, proyecto quellenaria porsi solo la actividad de una
persona. ae

Unalabortan intensa en varias disciplinas del humanismo tuvo

su reconocimiento y en 1934 fue propuesto para ocuparlasilla del
Condedela Vifiaza en la Academiade la Historia. El ingreso en la
Academiaera,a la edad deél, otro logro nada facil; a sus cuarenta y

un afios pasabaa ser unodelos jévenes historiadoresconsagrados.
Millares prepar6 su discurso de ingreso sobre Los cédices visig6ticos
de la catedral toledana, al cual contest6 Claudio Sanchez Albornoz,

colega y amigo.Al escoger el tema que siempre le apasiono dio un
paso misen la elaboracion de su magna obra sobre los cédices vi-
sigOticos, sin saber, claro esta, que su vida iba a cambiar pronto y

que tardaria bastantesafios en dara la imprenta otras publicaciones
sobre éste, su tema predilecto.

Su entrada a la Academia fue un momento culminante en su
carrera; fue el reconocimiento de su labor entres catedras, y de

sOlidas aportaciones en miltiples disciplinas conforme al estilo
de MenéndezPelayo y MenéndezPidal. En el denso ambiente cul-
tural espanol, Millares tenia asegurada una carrera brillante. Sin
embargo,su destino cambiaria pronto ante un hechotragico,la gue-

17 Esta tercera edicién fue preparadaensusultimos afos, como despuesse vera. 
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Ira civil espafiola. Poco tiempo después, el humanista inmerso en
temas espanoles llegaria a ser un gran americanista.

México: nueva vida, viejas tareas

En los primeros dias de noviembre de 1936, Don Agustin salfa de
Madrid rumbo Valencia en un coche del Ministerio de Educaci6n.
Su colegaen el Ministerio y después enel exilio mexicano, Juan Co-
mas, recordaba, anos después, aquelviaje nocturno llenodeincerti-
dumbrey angustia. Ambosintelectuales desempenaban funciones
politicas: Millares era director general de Archivos y Bibliotecas;
Comas, de EnsenanzaPrimaria. Los dos viajaban aquella noche con
el subsecretario de Educacién, Wenceslao Roces. El hecho de que
estos tres destacadosintelectuales desempenaran funciones politi-
cas es simbolo de hasta donde puede influir una guerraenel destino
de las personas. Probablementelos tres, en condiciones normales,

hubieran seguido inmersos ensus tareas universitarias.'®
En el caso de Millares, que al proclamarse la Republica re-

chaz6 la postulaci6n a diputado, al comenzar la guerra acepté el
nombramiento ya comentado. Amigo y admirador de Manuel Aza-

fa, no pudo negarsea colaborar con el hombre que simbolizaba al
intelectual en busqueda de una sociedadjusta.

Este nombramiento no dur6 mucho tiempo. Porque si bien es
verdad que Millares eraliberal y republicano de corazon, su natural
sereno,apacible, intimista, le alejaba de cargos politicos. Entonces
se le concedi6 licencia para consultarlas bibliotecas de Paris, la Na-
cional y la Mazarina especialmente. Pudoasi volver a sus tareas y
ayudar a su gobierno conlabores de divulgacién dela cultura es-
panola, al mismo tiempo que hacia viajes a Barcelona y Valencia.

Tal situaci6n, no del todo mala, tampoco dur6, ya quela cruel-

dad de la guerra no tard6 en llegarle en carne propia. En 1938
muriO su esposa Paula y’don Agustin, en palabras de Moreiro,
“‘qued6 sentimentalmente roto, solo, en total abandono y con la

responsabilidad de los hijos’’.1° Fue entonces cuando su paisano
don Juan Negrin,ya jefe del gobierno republicano y conocedordel

18 Untestimonio de las vidas de Juan Comas y Wenceslao Roces se recoge en

la obra de quien esto escribe titulada Esparia desde México. Vida y testimonio de

transterrados, México, UNAM, 1978. La salida de Madrid anteel temor de la caida

de la capital la escuché de labios de Juan Comas, quien estimaba profundamente

a Millares.

9 Moreiro,op. cit., p. 157.
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futuro quese avizoraba,lo nombr6 vicecénsul de Espana en Méxi-

co. Por segunda vez cruzéel Atlantico desde El Havre a Nueva York

portren, a México. ar

Millares fue de los primerosenllegar asu‘‘patria de adopcion’’,

comodecia José Gaos. Quizé no sufrié un cambio de destino radi-

cal puesto que siguid dedicado a la docencia y la investigacion,co-

mo en Espafia. Perosi le esperaba un pais diferente, un ambien-

te académico distinto, nuevos colegas, nuevos alumnos; tenia que

aceptar muchascosas, adaptarse, asimilarse; dejaba en su pais un

capitulo esencial de su vida, representadoporsutierra, su gente,

sus cAtedras, sus reconocimientos. Es verdad que México lo re-

cibfa comoa unhijo y que Américahasido siempreunaalternativa

historica en la conciencia delos espafiles. Perola salida forzosa de

Espana en aquel momento desoledad era una prueba que solo con

valory fortaleza se puede superar. Hoyen dia, con la perspectiva de

los afios, podemosafirmar que en 1939 comenz6 paraél una nueva

etapa enla cual el mundo del pensamiento seria medioy fin de su

actuar.
Al llegar a México, ademasde volcarse intensamente ensusta-

reas universitarias, don Agustin particip6 en la mayoria de las or-

ganizaciones quelosexiliados establecieron con objeto de recrear

Ja cultura espafiola, de prolongarla historia que llevaban dentro y

conella los valores por los que habian luchado.” Asi, por ejemplo,

estuvo presente en dos importantes organismos creados en Paris

en 1939 que prontose trasladaron a México: la Union de Profe-

sores Espafioles en el Extranjero y la Junta de Cultura Espanola.

También form6 parte del Servicio de Evacuacionde los Republi-

canos Espaiioles (SERE), fundado en Paris por Juan Negrin y diri-

gido en México por José Puche, antiguo rector de la Universidad

de Valencia.21 El sERE, que tanto ayud6a exiliados en los prime-

ros tiempos, fund6 la Editorial Séneca con el apoyo de la Junta de

Cultura. Tanto enesta editorial comoen la nuevarevista delexilio,

Espana Peregrina, Millares fue una delas figuras clave yen ambas

publicé parte de sus primeros trabajos mexicanos. Espana Peregrina

caus6 un efecto singular en el Ambito cultural mexicano. Era la voz

2 Losesfuerzos que hicieronlos exiliados por recrear su vida en México fueron

enormes. Para un acercamiento al tema véase Ascensi6n H. de Le6n-Portilla, ““El

primerajio del exilio espafiol en México’, Historia 16 (Madrid), nim. 94 (febrero

de 1984), pp. 11-22. ‘

21 Sobre este tema véase ‘Entrevista a José Puche Alvarez’’, en H. de Leon-

Portilla, Esparia desde México, pp. 313-329.
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de un pueblo que, vencido en su espacio, cobraba vida en tierras
mexicanas y proclamaba, en un mundo deguerra y de sombras, su
voluntad de aportarlo mejor de sf mismo a un futuro delibertad.

La revista no pudosostenerse en el seno de una comunidad
que pasaba por muchaspenurias econdmicas.Pero en cierta mane-
Ta no muriO porqueun destacadointelectual mexicanola rescaté y
fund6 Cuadernos Americanos, quesigue siendo una publicaci6n de
dimensioncontinental.” Millares fue miembro de la Junta de Go-
bierno de la nuevarevista.

Con famade buenconversador, era requerido enlas tertulias
que florecieron entrelos exiliados y que aportaron gran dinamismo
politico y cultural a la ciudad de México. Era también asiduo de
unatertulia privada, la de Conchay José Ignacio Mantecén, famosa
porquealli se reunian Luis Bufuel, Juan Rejano, José Bergamin y
Pablo Neruda, cuando éste pasaba por México.

En este ambiente en el que la comunidad transterrada luchaba
por reconquistar algun dia su pais con sdlo las armas de sus obras,
volvid don Agustin a susviejas tareas universitarias. Veamos como
sucedio.

Millares mexicanista

Cinco fueronlos centros de estudio que ofrecieronsus aulas a Mi-
llares: el Colegio Luis Vives y la Academia Hispano-Mexicana, dos
importantes escuelas fundadas por la comunidad transterrada; el
Mexico City College, prestigiado centro de cultura anglosajona; El
Colegio de México, fundado en 1938 con el nombre de Casa de Es-
pana, dondese recre6 el ambiente del Centro de Estudios Hist6ri-
cos de Madrid, y la Universidad Nacional Aut6noma de México.
En todos ensenalatinidad y en los dos ultimos, paleografia; pero
fue en la Universidad donde hizo escuela y concibié sus mejores
obras.

Millares se incorporé a El Colegio de México en 1939 comoin-
vestigadory profesor de humanidades clasicas y de paleografia. En
él form6 varias generaciones de estudiantes con la mira defacilitar

” Jestis Silva Herzog, economista famoso, apoy6 la politica mexicana deatrac-
ciOn de universitarios espafoles. Fund6la revista en 1942 y la dirigid hasta su muer-
te en 1985. Dos afos después la UNAM se hizo cargo de su publicaci6n bajo la direc-
ci6n de un mexicanouniversal, Leopoldo Zea; véase Leopoldo Zea, ‘‘Cuademmos
Americanos cincuenta afios después’’, Cuadernos Americanos (México), nim. 31
(enero-febrero de 1992), pp. 11-40.
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el estudio de los textos coloniales mexicanos. Alli comenz6a pre-
parar sus primeras traducciones, concretamentelas de las obrasci-

ceronianas, Cuestiones académicas, 1944, y De los deberes, 1945. En

aquellos anos Millares era el Gnico paledgrafoy fildlogo del mundo
clasico,” de manera quesulabor en El Colegio fue capital.

Mayoratin, comoyase ha dicho, fue su presencia en la Uni-

versidad Nacional durante veinte anos, de 1939 a 1959, fecha de

su partida a Venezuela. En este centro de estudios ensenélatin y

paleografia para quelas nuevas generaciones pudieran conocer me-

jor los libros y documentos novohispanos, preparé traducciones y

antologiaslatinas para difundir la cultura clasica; escribid tratados

de paleografia y diplomatica, que facilitaronla tarea de penetracién
en los archivos; dispuso nuevasediciones de historiadores y literatos
mexicanos. Noces6 de mostrarensusclases y escritos el valor delli-
bro como manantial de sabiduria. En verdad aquiconsolid6 su obra
comolatinista y paledgrafo, volcada siemprea los intereses mexica-
nos. Se compenetr6 conel ser de México y al humanismo mexicano
consagro muchodesu tiempo y de sus empefos. El poligrafo, que
tanto habia contribuido en Espanaalesplendorde la Edad dePlata,
se hizo mexicanista.

Noporello dej6 a unlado sus intereses humanisticos espanoles;
siempre tuvo conciencia de que, perdidoel espacio, habia que pre-

servar en el tiempo el mundo cultural espanol. Ya vimos comoal
llegar a México particip6 activamente en las organizaciones que

surgieron para recrear la cultura espafola. En la Universidadsi-
guid preparandoediciones y publicandoarticulos sobre figuras es-

panolas como Cervantes, Fernando de Rojas, fray Luis de Leon,
Lopede Vegay Feijoo, al mismo tiempo que daba a conocer nuevos
documentos conservadosen los archivos canariosrelativos a Argo-
te de Molina y Juan de Anchieta. Aqui publicé sus Nuevos estudios
de paleografia espanola, 1941, y prepar6 no pocostrabajos sobre su
tema favorito, los codices visigOticos.

Millares fue de los que acertaron a equilibrar la conservacion
del humanismoespanoly la apropiacion de un quehacer mexicano.

® Adn no llegaba Pedro Urbano Gonzalez de la Calle, fildlogo y lingtiista. Pe-

dro Urbanose incorpor6 a El Colegio de México y a la UNAM en 1949, ya que vi-

vi6 sus primerosanosde exilio en Colombia; véase Ascensién H. de Ledn-Portilla,

“Fil6logos espafoles en la UNAM’’, en José Luis Abellan y Antonio Monclis, El

pensamiento espanol contempordneoy la idea de América, Barcelona, Anthropos,
1989, vol. 01, p. 231.
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Veamos comose realizo. Empecemosporsu labor comofilélogo
clasico.

Solia decir Millares que él “‘no era mas que unviejo profesor
de latin’’.** El dicho, aunque exagerado por lo modesto, encierra
una gran verdad. Sus alumnos lo recuerdan comoel guia que en

los primeros anos deletras clasicas les abria las puertas a la lengua
y culturalatinas con claridad y profundidad. Recuerdan c6mo don
Agustin, ademas desabiolatinista, era el profesor entregado a su
asignatura, el maestro que revivia en las clases los hechoshist6ri-
cos de los textos clasicos. Uno deellos, hoy figura destacada, evo-
ca emocionadoel dia en que, al terminarla traducci6ndel libro 1v

de la Eneida, Millares recres llorando la muerte de Dido.*5
Sus estudiantes, y en generallos interesados enla culturalati-

na, contaron con una herramienta primordial, la Gramdticalatina,
aquella que por vez primera se publicd en Espana en 1935 y que
en México alcanz6 cuatro reimpresiones. Dispusieron también de
unaHistoria de la literatura latina, 1950, cuatro veces editada en los

Breviarios del Fondo de Cultura Economica.
Ademasdelas clases generales, tuvo a su cargo un seminario

al que llevaba a sus alumnos avanzados. Alli se gest6 la semilla
que después cuajo en el Centro de Traductores, hoy Centro de Es-
tudios Clasicos, adscrito al Instituto de Investigaciones Filolégicas
de la Universidad. Este Centro fue obra directa de los discipulos
mas allegados a don Agustin, en primer término de Rubén Bonifaz
Nufo,poeta, traductor y ensayista reconocido. El y los siguientes

directores, especialmente German Viveros y Roberto Heredia,par-
ticiparon en las ensenanzas de Millares y hoy sonlatinistas destaca-
dos. El] Seminario fue, en verdad, un semillero fructifero, de impor-

tancia capital para entenderel desarrollo delos estudiosclasicos en
el México contempordneo.

La capacidad de Millares en este campo pronto fue reconocida

porlos dirigentes de la Facultad de Filosofia y Letras y en 1944 la
Universidad ponia en marcha un ambicioso proyecto: la Bibliothe-
ca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana. Disenada como
unaserie bilingiie, en ella se presentarian las traducciones realiza-
das con un métodofiloldgico apegado las normas de modernidad.

% La frase la recoge Lino Vaz Araujo en su obra Agustin Millares Carlo. Testi-

monios para una biografia, Maracaibo, Universidad del Zulia, 1968, p. 32.

% El testimonio proviene de Antonio Gémez Robledo,traductordelos clasicos

y jurista de fama internacional. Lo recogi6 la autora deestaslineas el 7 de octubre

de 1986.
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EI proyecto era ambicioso y pocos centros académicosen el mundo

habian hechoposible una empresa de tal envergadura. Pero la Uni-

versidad de México habia alcanzado un nivel cultural quiza unico
en el mundohispanohablante.*

En este contexto lo mucho que aportaronlos universitarios es-
panoles lo relata muy bien Eduardo Garcia Maynez, entonces di-
rector de la Facultad de Filosofia y Letras. En un ensayo, publica-
do tiempo después, Garcia Maynez recordaba que “‘aquellos anos
fueron un momentofeliz de nuestra Facultad’’, y afirmaba quelas

empresas que entonces se acometieron “‘dificilmente se habrian lo-
gradosin la presencia de los humanistas espanoles’’.”” Fue entonces
cuandoungrupodefildlogosy fildsofos preocupadosporlas huma-

nidades decidi6 empezara publicarlos textos latinos y griegos en
sus lenguasoriginales, con traduccion fiel al castellano, con objeto

de poneren las manosdeestudiantes y especialistas la palabra, en
toda su pureza, de los autores clasicos. En esta magna tarea par-

ticiparon mexicanosy espafioles pero se reconoce a Millares como
uno de los motores mas importantes; a él se debe el nombrede la

coleccién.*
La Bibliotheca tomé vida, comoya se ha dicho, en 1944 conlas

aportaciones de tres espaiioles transterrados,lo cual es bien signi-
ficativo: Juan David Garcia Bacca, José Maria Gallegos Rocafull
y Agustin Millares Carlo. Don Agustin colabor6 conla versién de

La Guerra de Yugurta, de Salustio, precedida de un amplio prolo-
go. Al afio siguiente, es decir en 1945, public6, del mismo Salustio,
La Guerra de Yugurta. Fragmentosde las Historias. Cartas a César
sobre el gobierno dela repiiblica. Su laborenla Bibliotheca se com-
pleté con otras dos ediciones, la dedicada al texto de Cornelio Ne-
pote, Vidas de losilustres capitanes, 1947, y a Tito Livio, Desde la

fundaci6n de Roma, 1955. Una obra mas hay querecordaren esta
breve memoriade Millares latinista, los Didlogos de la vejez y amis-
tad, de Cicerén, publicada en la coleccién Nuestros Clasicos, 1958,

2% A partir de 1920, la Universidad Nacional de México entr6 en un proceso

de expansi6n, en el cual tuvieron mucho queverlos rectores José Vasconcelos y

Alfonso Caso. Entre 1935 y 1945 la Universidad se vio favorecida con la creacion

de un gran nimero de Facultades e Institutos de Investigaci6n,lo cual propicio una

verdadera etapa de esplendor. Véase Ascensién H. de Le6n-Portilla, “‘Presencia

espafiola en la UNAM:rasgos generales’’, en Abelldn y Monclis,op. cit., p. 163.

7) Ibid., pp. 169 y 181.

28 El testimonio proviene de Roberto Heredia. Lo recogi6la autora de este tra-

bajo el 2 de mayo de 1986.   
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también de la UNAM.Es importante resaltar que ésta fue su dlti-
matraduccion,lo cual no deja de ser extrafio. Sus afos de trabajo
para la Universidad del Zulia, estuvieron consagrados a temasve-
nezolanos. En cierto sentido cabe decir que en México culminé y
termin6unodesusintereses mas caros,el de la traduccién y estudio
de los clasicoslatinos.

La realizacion de su magna empresa comofillogo se vio com-
pletada porsu labor comopaledgrafo. En su cdtedra de paleografia
tuvo muchos alumnos,y bastantes discipulos; con ellos fue dando
cuerpo a su propia escuela, en la que sus integrantes se formaron
con los métodos y las teorfas de vanguardia. Esta labor en la Fa-
cultad de Filosofia estuvo muyligada a su tarea de investigadordel
Instituto de Investigaciones Bibliograficas. Allise consagré alo que
tanto le gustaba desde nifio, el estudio de los viejos papeles y lega-
jos, ahorarelativos a la historia de México. EnelInstituto conto con
la colaboraci6n de su amigo José Ignacio Mantecén, historiador y
paledgrafo.” Ambos publicaron obras que marcan unhito en la
paleografia mexicana. Deellas recordaré s6lotres: Indices y ex-
tractos de los protocolos del siglo xv1 del Archivo de Notarias, 1945;
Repertorio bibliografico de los archivos mexicanos y de los europeos y
norteamericanos de interés para la historia de México, 1948 y Album
de paleografia hispanoamericanadelos siglos xv1 y xvi1, 1955. Las
dos primerasson consideradashoy aportaciones fundamentales en
la archivologia. El Album, dividido en tres volimenes, es parala
historia de América lo que el Tratado de paleografia espariola para
la de Espana: instrumento imprescindible para los que quieran des-
cifrar documentosy cédices novohispanos. De estructurasimilaral
Tratado, consta de tres volimenes: el primero esta integrado por
los planteamientoste6ricos de los propios autores, mds un conjun-
to de aportaciones de paledgrafos destacados. Los dos volimenes
restantes ofrecen multiples textos y su transcripcidn. Posiblemente
sea la obra mas completa en su género y desde luego es unlibro
vivo,” de consulta indispensable para los estudiosos de la historia
novohispana.

Admiradordela historia

y

la literatura mexicanas, Millares nos
ha dejado obras modeloen estos dos campos. Comoejemplos pode-
mos recordarsusestudios y ediciones de Francisco Cervantes de Sa-

» Sobrela vida y la obra de José Ignacio Mantec6n puede consultarseel libro
ya citado, Espana desde México, pp. 265ss.

* La ultimaedicién se hizo en Barcelona, EdicionesEl Albir, 1975.
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lazar y fray Agustin Davila Padilla. Impecable es tambiénla traduc-
cion dellatin al espanol de las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro
Martir de Angleria, 1945, aprovechada despuésporotros historia-
dores. A Juan Ruiz de Alarcon le dedicé especial cuidado; ademas
de sus Obras Completas en tres volimenes, preparé otras edicio-

nes mas de sus comedias.*! En todos estos trabajos Millares puso
erudiciOn, esmeroy unestilo literario amenoy atrayente. Vale la
pena recordar también algunosdelostitulos de los manuales que
prepar6sobreliteratura universal, ideados para estudiantes univer-
sitarios: Compendio dehistoria universaldela literatura, 1945 y 1949;

Antologia literaria, 1955 y sobre todo su Historia dela literatura es-

panolahasta fines delsiglo xv, 1950. En esta ultima incorporéinfor-
maciOn desconocida y nuevos textos medievales que dormianen los
archivos.

Desde muyjoven, don Agustin se habia sentido profundamente
interesadoporel estudio deloslibros y de las bibliotecas. Recorde-
mos quesu primerainvestigacion en la Universidad de Madrid fue
precisamente sobre la biblioteca de Juan Argote de Molina, rea-
lizada bajo la direccidn de Menéndez Pelayo. Es verdaderamente
sorprendente el nimero de trabajos que sobre este tema redacté a
lo largo de su vida. Sus veinte anos de estancia en México son una
muestra desu capacidad de dedicaciona loslibros y a los autores de

esta tierra. Ademasde sutrabajo de catalogacién de la Biblioteca
Publica de Morelia y de la sala de Teologia de la Biblioteca Na-
cional, Millares preparo un buen nimerode publicaciones sobre
biblidgrafos famosos: Len Pinelo, Juan José de Eguiara y Eguren,
José Mariano de Beristain y Souza y Joaquin Garcia Icazbalceta.

Trabajo excepcionales su Ensayo de unabibliografia de bibliografias
mexicanas. La imprenta, el libro, las bibliotecas, 1943, hecho con

José Ignacio Mantecon. Sus constantes colaboraciones en revistas
tales como el Anuario Bibliografico, de la Biblioteca Nacional, la
Nueva Revista de Filologia Hispanica, de El Colegio de México, y
sobre todo la Revista de Historia de América, del Instituto Paname-

ricano de Geografia e Historia,le hicieron famoso.Poréstas y otras
aportaciones que aquino es posible citar, llego a ser el biblidgra-
fo por excelencia de su tiempo. Prueba de ello es que, cuando se

fund6 el Comité Interamericanode Bibliografia, Millares fue el en-
cargado dela conferencia inaugural en 1959, en Washington.

31 El elenco detallado de todassus ediciones de losclasicos se puede ver en Mo-

reiro, pp. 412 ss.  
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En todaslas disciplinas que cultiv6, salta a la vista su espiritu
abierto a la mexicanidad, su entrega profundaal pais que tan ge-
nerosamentele habia dadoasilo y libertad. Tal entrega a México y

lo mexicano lollev6 a participar en una corriente de pensamiento
vertebral enla historia del pais: el indigenismo. Millares, que ha-
bia luchadoensutierra porla libertad y la justicia, encontro en el
indigenismo un motivo profundo de su actuar. Desde luego no en
cualquier indigenismo,” sino en aquel que se gestd en las grandes
figuras del siglo xvi que pusieron en entredicho el derecho de con-

quista y que hablaron enfavor de los conquistados.
Recién llegado a México, en 1941, publicé su primera aporta-

cidn en este campo,una nueva edicion dela Brevisima de fray Barto-
lomé de Las Casas. Consciente 0 inconscientemente, ya estaba me-
tido en el capitulo que Lewis Hanketitulo “‘la lucha porlajusticia en
América’. Prueba de ello es que con el propio Hanke publico dos
de los mas importantestextos de fray Bartolomé: Del tinico modo de
atraera todoslospueblosa la verdadera religion, 1942, hasta entonces

inédito, y la Historia de las Indias, 1951. Complementodeestas dos
ediciones consideradas ejemplares fue su traduccidn y edicidn de
los Tratados prologados por Hanke y Manuel Jiménez Fernandez.
Millares, gracias a esta labor, se cuenta entre los grandes lascasistas

del siglo xx.
Su admiracién por el indigenismo de los autores del xvi le

llev6 a preparar la edicién de otros textos como las famosas Leyes
Nuevas de Indias, expedidas en 1542, cuya publicaciondata de 1952,

asi comolos tratados de dos profesores salmantinos que en la Junta
de Burgos de 1512 levantaron su palabra en pro de los habitantes
del Nuevo Mundo.Fueronellos Juan Lopez de Palacios Rubio, au-
tor del tratado Delas islas del Mar Océano, y fray Matias de Paz,
quienescribid Del dominio de los reyes de Espana sobrelos indios.
Ambasobras, publicadas por Millares en 1954, son un paso mas en
la comprensi6n dela largay dificil lucha porla justicia en América.

Este selecto conjunto de ediciones son muestra de un Millares
que se mexicaniz6 en verdad profundamente. Nofue el unico. Va-
rios colegas suyos tambiénsufrieron esta forma de contraconquista.

2 El tema del indigenismo mexicanoes dificil y apasionante. Hay ademas mu-

chascorrientes de indigenismo. En este caso, el indigenismo de Millares enlaza

con el de los humanistas del xvi, representado por Vasco de Quiroga, Andrés de

Olmos y Bernardino de Sahagin, entre otros. Sobre el indigenismo se pueden

consultarlas obras de Luis Villoro, Los grandes momentosdel indigenismo en Méxi-

co, México, El Colegio de México, 1950 y Benjamin Keen, La imagen azteca en el

pensamiento occidental, México, FCE, 1984.
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Sirvan como ejemplo Nicolau D’Olwer, quien quedo atrapado por

el México antiguo leyendo a Sahagin, y Juan Comas,quien ha de-
jado una huella en el indigenismo contempordneo.*

En resumen, Millares mexicanista es un capitulo muy logrado
en la vida de Millares poligrafo. Un capitulo en el que domina
el latinista, el paledgrafo,el indigenista, el enamoradodelsabery el
profesor generoso que siempretuvo tiempopara hacerdiscipulos,
despertar vocaciones, impulsar el gusto porla investigacion y, de
esta manera, dejar memoria imborrable en el humanismodel Méxi-

co moderno. Su personalidad,su figura, se agrando aqui; su fama

de poligrafo y mexicanista traspaso fronteras. Sin duda, por esto
la Universidad del Zulia le hizo una oferta tentadora para el ano
sabatico de 1959-1960.%

Venezuela: un segundo destino americano

Lo que iba a ser una estadia de sabatico se convirtid en quince
afos de intensa actividad y de profunda dedicaciona la historia de
Venezuela. Maracaibo era su cuarta moraday enella le esperaba
nuevo ambiente, nuevas gentes, nuevas tareas.

Millares lleg6 contratado comoprofesordelatin y griego en
la recién creada Facultad de Humanidades y Educacién de la
Universidad del Zulia. Pronto se vio envuelto en unsinfin de ta-
reas: ademas de desempenarsus cursos de lenguasclasicas, paleo-
grafia, bibliotecologia y archivologia, fue nombradodirector de la
Biblioteca General y fundadordel Boletin de esta Biblioteca.*5 Se le
encarg6 tambiénla creacidn de un Centro de Investigaciones Hu-
manisticas que él dirigid, y en 1965 sele pidio fundary dirigir un
Departamento de Bibliologia y Archivologia; tantas actividades no
le impedian hacerfrecuentes viajes a Caracas para dar conferencias
y clases en la Universidad Central de Venezuela, donde su presen-
cia era muy reconocida, y donde tenia un gran amigo y admirador,
Pedro Grases. Comosiempre,sus cursos delatinidad y de materias

33 Sobre el indigenismo de Juan Comas,véase Ascensién H. de Le6n-Portilla,

Espana desde México, p. 197.
34 En la decisién de marchar a Venezuela influy6 tambiénelsilencio del gobierno

espafiol ante la instancia presentada por Millares en 1959 de ser repuesto en su

c4tedra de Madrid, véase Moreiro,op. cit., pp. 228 y 230.

35 En este Boletin de la Biblioteca General ofrecié una secciénfija de bibliografia
desde su fundaci6n hasta 1972.
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relacionadascon Ja paleografia propiciaron un resurgir de estas dis-
ciplinas. Las varias generaciones que en ellos se formaron contri-
buyeron a una revalorizaciondelosarchivosy bibliotecas de Vene-
zuela.

Pero estas tareas, que hubieran hecho la fama de un hombre,
eran slo una parte de su quehacer. Porque los pocos anosdevi-

vir en Venezuela, Millares comenzo a publicar unaserie delibros
acerca de los archivos y bibliotecas de ese pais. La lista de todas
sus publicaciones nos mostraria la magnitud de su obra; a modo

de ejemplo recordaré algunostitulos: Los archivos municipales de
Latinoamérica. Libros de actas y colecciones documentales, 1961; Ar-

chivo del Registro Principal de Maracaibo. Protocolos de los antiguos
escribanos 1790-1836, 1964; Archivos de los Registros Principales de

Mérida y Caracas. Protocolos delsiglo xv1, 1966; Estudio bibliografi-
co de los archivos venezolanosy extranjeros de interés para la historia
de Venezuela, 1971. Respecto de sus aportaciones biblioldgicasci-
taré solo tres para nocansaral lector: Catalogo razonadodelos li-
bros de los siglos xv, xviy xvide la Academia Nacionalde la Historia,

1969; Historia de la imprentay el periodismo en el Estado de Zulia,
1970 y Ensayo de una bibliografia de la imprenta y el periodismo en
Venezuela, 1971. Destaca José Antonio Moreiro que en todas es-
tas obras, Millares expuso una metodologia muy completa ya que

ofrecia, ademasde la descripci6nfisica del libro, pasajes importan-
tes del tematratado y noticias del autor.*

Una Ultima obra acerca de libros vale recordar, la titulada Jn-

troducciona la historia dellibro y de las bibliotecas, 1971, publicada

en México por el Fondo de Cultura Econémica y reeditada varias
veces. Aunqueenel prélogoel autorla califica de prontuario,es en
realidad un estudio minucioso,enel espacio y en el tiempo, de todos
aquellos instrumentos que el hombre ha creadoparadejar testimo-
nio escrito de su pensamiento. Redactada con enormeerudicion,
no faltan los parrafos en los que el autor deja ver su sensibilidad
y gusto porelarte al resaltar la belleza de algunos manuscritos e
impresos y al ponderarla arquitectura de las grandes bibliotecas
renacentistas y barrocas, neoclasicas y modernas, Ilenas de tesoros
inigualables.

Unafaceta mas hay que recordar en esta etapa venezolana de
Millares: su interés por las figuras preclaras del pais, por aque-

llos hombres que dejaron su memoria para siempre. A ellos de-
dic6 no pocos trabajos: a José Domingo Rus, Manuel Dagnino,

% Moreiro,op. cit., p. 250.
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Sim6n Bolivar y sobre todo al humanista Andrés Bello y al escri-

tor y diplomatico Rafael Maria Baralt. Conel titulo de Bibliografia

de AndrésBello, 1978, Millares dio a conocer, como nuncaantes,la

obra del famoso gramatico delcastellano; respecto de Baralt, apor-

tacién singularesel libro Rafael Maria Baralt (1810-1860). Estudio
biografico, critico y bibliografico, 1969, en el que recreala vida y la
obra del diplomatico conarte y precision.

Tantosanos de entrega,tantas obras impresas, hacian de Milla-
res un autor excepcional. Noes extrafo que en la década de 1960

se desatara una Iluvia de reconocimientos: en 1963 es repuesto en
su cdtedra’’ y nombrado académico en la Academia de la Historia

Venezolana; en 1965 la Universidad del Zulia le concede el docto-

rado Honoris Causa; un ano despuésrecibeel PremioBaralt y se le
ofrece un gran homenaje; tambiénrecibeel titulo de miembroco-

rrespondientedela Real Academia Espanola; en 1969 es nombrado
hijo predilecto de Las Palmas, miembrode la Hispanic Society yre-
cibe el Serra Award de la Academia Franciscana de Washington.
La lluvia de premios continda al cumplir los ochenta anos. Recibe
entonces un emotivo homenajey al afio siguiente, en 1974,el presi-
dente venezolanole condecora conla Orden Francisco de Miranda.

Afios después (al poco tiempo de su muerte) se funda en Venezuela

el Premio Nacional de Bibliograffa ‘‘Agustin Millares Carlo’’. En
medio de tantas penas familiares y tantos momentosde soledad y

aforanzas, Millares podia sentir que era querido, admirado y aun

venerado; que su laborjustificaba su sacrificio. Pero su idea de re-
gresar a Espana siempre le acompaio y en 1974 tom6 su sabatico y
se instalé en Las Palmas.

Las Palmas:fin de un peregrinary consolidacién de un legado

Tee recuperacion desutierra eraelfinal de un largo camino em-

prendido en 1952, cuando porprimera vez don Agustin visits Ma-

drid desde su exilio mexicano y pidié la reincorporaci6n a su cate-

dra. Desde entonces no ces6 de volver siempre que pudo, de ha-

cerse presente en Madrid y Las Palmas. Todo fue inutil. Porque

aunque sus compaiieros de Universidad lo ayudaron, sobre él pe-

37 Aunquefue repuesto en su citedra de paleografia de la Universidad de Ma-

drid no pudodisfrutarla comoera su ilusi6n, ya que tenia setenta afios y debid

jubilarse.   
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saba un cargo,el de su contacto con las logias masGnicas desde su

estancia en Buenos Aires. Ademas,se le exigia firmar un documen-

to en el que delatara a sus conocidos que hubieranparticipado enla
guerracivil. Nunca quiso hacerlo. De manera que durante muchos

anos solo pudo conseguir becasy estadfas transitorias.*

Por fin, en 1974, un grupo de colegas de Madrid y de Canarias
le prepar6un libro de homenaje en dos volimenes. Al parecer, es-

te hecho fue como la chispa que hizo prender una nueva luz. El
Cabildo de Las Palmas le ofrecio dirigir un Plan Cultural de gran-
des objetivos. El Plan no prosper6, pero el Centro Asociado de la
Universidad de Distancia de Las Palmaslo acogi6 en su seno. El di-

rector del Centro, Cristobal Garcia Blairsy, tuvo el acierto de crear

el Seminario Millares Carlo, donde trabaj6 a gusto hasta su muerte
en 1980. Al fin Millares lograba recuperar su primera morada,la
que siemprellevo dentro.

E] “‘viejo profesor de latin’’, enriquecido con tantas experien-
cias y conocimientos, llegaba con fuerzas y 4nimos para compartir
su sabery dirigir un seminario de paleografia y diplomatica con la
dedicaci6n y maestria que siempre lo habia hecho. Tuvo tiempo de
formar un grupo de discipulos que lo admiraron y continuaron su
obra. Porello, su bidgrafo Moreiro recuerda que ‘‘es muy poético

y muy humanoregresar a casa para morir, pero es mas meritorio

hacerlo para comunicar una herencia cultural’.

En su Seminario de Las Palmas, Millares, como de costumbre,

prosiguio sus investigaciones y remato trabajos de gran envergadu-
ta. Sirvan como ejemplo tres titulos: la Biobibliografia de autores
canarios, 1975,la Historia de la imprenta en Barcelona. Siglo xvi, ga-

lardonada con el Premio Cardenal Cisneros y el Tratadode paleo-
grafia espafiola, tercera edici6n, 1983, en colaboraci6n con Manuel
Ruiz Asensio. Aunque nolleg6 a ver impresoeste ultimolibro, fue
consciente de que dejaba una obra duradera enla que se recogian
todas sus aportaciones en paleografia, mas las del profesor francés
Jean Mallon. Dej6 ademas listas para la imprenta Ja traducci6n e
indices de la Bibliotheca Hispana Nova de Nicolas Antonioy, so-
bre todo, su enorme corpus de cédices visig6ticos, obras todas que
lo consagraban comoel mejor paledégrafo del siglo xx en el ambi-
to hispanohablante la altura de su colega francés, el famosisimo
Mallon.

* Moreiro,op. cit., pp. 227-229.

® Ibid., p. 334.
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En esos ultimos anos recibid reconocimientos importantes que
sin duda dulcificaron su soledad.” Entre otros muchos, un home-

naje en 1975 y un doctorado Honoris Causa de la Universidad de
La Laguna en 1976. Pero quiza lo mejor de todo fue consolidarel
Seminario ver que alli quedabanpara siempresus libros y manus-
critos, verdadero legado en el campo del humanismo,custodiados
con absoluta veneracion.

é4Cémo pudo un hombre, pensamos hoy, en medio de tantas
adversidades, crear una obra tan extensa y tan profunda? 6Como
pudosobrevivir a tantos desafios, a tantos momentos de soledad y
desarraigo, sin amargura, sin resentimiento?

Podemosencontrarla respuesta si nos fijamos en su actitud ante
la vida, actitud en la que siempre estuvo presente la fortaleza, la
virtud que concedela victoria frente a los retos mas dificiles. Tal
fortaleza era reflejo de su propia conciencia, regida por la armonia
entre su cardcter, su vocaciOn y su capacidad de creaci6n. Gracias
a ella, en medio de tantos momentos de desarraigo, pudo crear un
mundopropio en el que estuvo bien arraigado consigo mismo, con

su tarea comouniversitario y con su misiOn de preservarlos valores
de justicia y libertad por los que se vio obligadoa exiliarse.

Los que lo conocimos lo recordamos comoel hombresereno,
apacible, siempre presto a escuchar, paciente, buen conversador,
con aire de bonhomia. A estas cualidades podrian anadirse otras
mas comosu sentido de la amistad, su caracter comunicativo y
extrovertido, su fina y gentil modestia, su emotividad, jovialidad,
su chispa de ingenio y humor.*! En su tarea académicase distin-
guio porsu rigor, su perfeccionismo, su conocimiento de lenguas,
su seriedad y disciplina; por sus posturasflexibles, antidogmaticas,
por su facultad de anialisis profundo; por su aptitud para dar co-
hesiGn a grupos, para fundary dirigir centros; por su capacidad de
formar y no s6lo de informar; en fin, por su deseo de saberlo todo

y ocuparse de todo.
Su vida fue unir y venir entre dos mundosy tres culturas her-

manas. En ese peregrinar sin descanso vivid los acontecimientos
vertebrales del siglo xx: el renacercultural espanol, la guerracivil,
el esplendorcultural mexicano posrevolucionario. En todos estos
aconteceres fue siempre el mismo: el universitario, el maestro ge-

4# Sus hijos y su segunda esposa se quedaron en México; nole siguieron ni a

Venezuela ni a Canarias.

41 Moreiro,op. cit., p. 326. 
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neroso, el investigadorincansable, el hispanista que se vuelve tam-
bién americanista. De haberse quedado en Espana,Millares hubie-
ra realizado una obra volcada hacia temas espanoles y hubiera visto

impreso su estudio sobre el corpus de cédices visigSticos, la pasidn
de su vida. Pero su destino estaba en América y, hoy dia, el lega-
do de Millares constituye un patrimonio comina varios paises del

ambito cultural iberoamericano. Hombres comoél han ayudado a
forjar la historia de nuestra centuria y a enriquecer nuestra cultura

compartida en ambasorillas del Atlantico.

 

Filosofia y cultura
del Caribe

Entre los dias 1 y 5 de agosto de 1994 se realiz6 en la ciudad de Barran-
quilla, Colombia, el Primer Congreso Internacional de Filosofia y Cul-
tura del Caribe, organizado porel Instituto Colombiano de Cultura
(COLCULTURA)y el Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoameri-
canos (CCYDEL). A continuacién se presentan algunas de las ponencias
leidas en el transcurso de esa reunién.  



 

 

QUE SIGNIFICAN AHORA
LAS INDIANIDADES?

Por Joaquin SANCHEZ MACGREGOR
CCYDEL, UNAM

PARA ENTENDEREN TODOSsus alcances filos6ficos el concepto de
1 e indianidades, acunado por Darcy Ribeiro, hay quesituarlo en
la era de los globalismos econdémicos, culturales, comunicacionales,

que presuponen,desdeluego,la raz6n instrumentalcuyairracionali-
dad es tan grande que desembocaen las contaminaciones sin cuento

de este fin desiglo.
En esta perspectiva, el denominador comin de modernidad y

posmodernidad (en el supuesto caso de queexistiera tal division)
es globalismoy razoninstrumental, tendencias 0 categorias que de-
butan conel descubrimiento de América y con Maquiavelo, tedrico
y catequista del poderpolitico moderno,de la famosa razon de Esta-
do cuyos vinculosconlos racionalismos tecnoldgicos suscitados por
la Revolucion Industrial es facil establecer.

EI descubrimiento de América trae, entre otras consecuencias

no siempre voluntarias, la implantacion, segan Pierre Chaunu, de
la primera economia-mundo, comola llama, cuya metropoli seria
durantevarios siglos la monarquia espanola.

Se trata de los inicios de los globalismos contemporaneos que
ponen enjaquevarias estructuras propias de la época, comoes la
soberania de las naciones. Mientras que la razon de Estadoy los ra-

cionalismos tecnocraticos se van transformando paulatinamente en
sus contrarios 0, por lo menos, van adquiriendo una enormecarga
irracional puesta de manifiesto por las demandas ecologistas 0 por
las moralesde la historia, para decirlo con el término de Todorov,y

también porlas revaloraciones necesarias del papel delos valores
en la historia y en las cuestiones del métodocientifico-social.

Légico resulta que una tendencia uniformadora —comoes la
del mercado econémico actualy las depredadoras‘‘racionalidades’”
inauguradasporla modernidad—, afecte intereses particulares. Pe-
ro el asunto se complica cuandoéstos devienen mas validosy, por lo 
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tanto, mas universales que las fuerzas del mercadoy la tecnologia,
incluyendoenesta ultima las nefastas estructuras del poder politico
tipicamente moderno.

2. El fenémenosepresenté al configurarse una cultura hege-
monicaporparte delas clases dominantes al expandirse éstas en na-
ciones dirigentes y pueblos sojuzgados. Nacia el colonialismo mo-
derno.El precio que se tuvo que pagarporsus afanes civilizadores
fue muy elevado: el genocidio caribefo, denunciado infatigable-
mentepor Las Casas,el exterminio cultural del mundo prehispani-
co. En relaci6n conesto,al revalorarselascivilizaciones prehispa-
nicas se va abriendo la comprensi6n del concepto deindianidades.

3. Lospaises de Latinoamérica que gozandelprivilegio de un
legadocultural prehispdnico estan en condiciones de utilizarlo co-
moelemento id6neo de su propia reafirmaci6n espiritual, al propo-
nerse revivir una tradicion de sabidurfa unica capaz de generarlos
impulsos humanisticos que hoy escasean. Esto podria ocurrirsi los
sistemas educativos de cada unodeloscinco paises (México, Gua-
temala, Peru, Ecuador, Bolivia, segtin Darcy Ribeiro) se decidieran
a actualizar, en la plena acepci6naristotélica, tal continuidad laten-
te, que se encuentra enestado de potencia gracias, sobre todo,a las
etnias ahora en efervescencia.

RubénBonifaz Nuno, uno de nuestros grandes poetas, metido a
investigadorriguroso delas indianidades, da la pauta para compren-
der a fondola mentalidad prehispdnica y, de paso, en aras de esa
continuidad que hace unaconla identidadcultural, arroja luz sobre
lo mejor de las etnias actuales que amansu territorio, aun cuan-
do tengan que convertirse en espaldas mojadas, que desconocenel
idiomaespafiol, cuya vida esta plagada de miseria y explotacion, en
abierta contradicci6n con los tesorosespirituales que poseen,visi-
bles hasta en el campodela alimentacion. Piénsesesi no enel valor
nutritivo de los insectos que consumian habitualmente y que se han
convertido en manjares exdticos, impopulares, porsu costo. Impe-
le a reflexiones catarticas el parrafo siguiente del libro de Rubén
Bonifaz Hombres y serpientes. Iconografia olmeca (México, UNAM,
1989):

En las cabezascolosales se expresa el mismo concepto queen todos los rostros
olmecas, pero llevado a su plena humanizaci6n... Trascendiendola indivi-
dualidad de los modelos reales, yendo mucho més alld de construir un espejo
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de la realidad, expresan un inexpugnable ideal humano: es el hombre que,

colmadoporlas potencias de la creacién, contempla, antes de convertirla en

acto,la verdad preexistente a todo.

Mira, conoce, sabe. Y fundala acci6n enla sabiduria conquistada. Se ex-

plica asfel sentimiento de poder que radia de la grandeza ilimitadadetales ca-

bezas;la perfecta serenidad que sus formassugieren,la graveza nacida de esa

expresiOn donde la conciencia conocesusI{mites antes de iniciar su siempre

ilimitada tarea.

De admitirse esta hipdtesis, cimentadatoda en relaciones de individuali-

dades y conjuntos iconograficos,resaltaria la ineficacia de otras previas, ba-

sadas en impresionistas fantasias o en la inaplicable aplicacién de criterios

provenientes de culturas extrafias (pp. 120-121).

La lectura que hace Rubén Bonifaz de esas venerables pie-
dras conduce,porfin, al desciframiento de su significado hist6ri-

co, real y filos6fico, sugiriendo ademas —y esto quizé resulte lo
fundamental—,el mensaje humanistico de que necesitamos, hoy en

dia, un programa doble, de pensamientoy accién, para enfrentarlos
males de la época, concretamentelos provocadosporel fetichismo
del mercadoglobalista y por la antihumanistica raz6n instrumental,
la cual —rey Midas al revés— convierte todo lo que toca en consu-
mismointerminable y depredador.

4. Por qué se hacen derivarde las interpretaciones de Bonifaz
y de Ribeiro problemasalejadosy ajenos, en apariencia? Se debe
a varios motivos,entrelos cuales esta el efecto nivelador, en el peor
sentido dela palabra.

Los mercados comunes, razones instrumentales y demasvainas,

como diria Garcia Marquez, desembocan enla imposicién —cons-
ciente o inconsciente, es lo de menos— de una mentalidad he-

gemOnica que respondea losintereses ‘‘universales’’ de la merca-
dotecnia, que es una combinaci6n depublicidad, consumismoy afan
de lucro. Heidegger y Gramsci, cada unoporsu cuentay riesgo,
aquél desdelas cimas de la metafisica germana, Gramsci dentro de
su militancia partidaria, llamaron americanismoa esaplagadelsiglo
XX, y ojala que no del xxi.

Los americanismos,en la acepcién peyorativa de Heidegger y
Gramsci, con su nuevorostro transnacional que nollegé a cono-
cer ninguno de los dos pensadores, sofocanla creatividad popular
espontanea en todos los ambitos de la vida cotidiana pero, sobre
todo,en sus expresiones culturales. Nivelan y uniformanlosgustos 
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de las clases sociales en aras de un consumismo manipuladoporla

publicidad.

El nuevo imperialismo sacrifica sin piedad productos cul-
turales bien disimbolos, desde algunos que pudieran antojarse
“‘accesorios’’ hasta estructuras sociales plenamente arraigadas, de

eficacia comprobada.

En elprimercaso se encuentrantodaslas bebidas‘‘nacionales’’

desaparecidas anteel efecto publicitario de refrescos carentes de las

cualidades nutritivas y el buen sabor comunitarioy tradicional pero,

eso si, destinados a empanzurrary causar adiccion.
En el segundocaso,el estalinismo, uno de los protoamericanis-

mosdel siglo, junto con el nazifascismo, fue incapaz de organizar
estructuras y clases agrarias cuyo rendimiento fuese superioral de

las de la épocazarista. Después del exterminio, nunca mas volvi6 a

hablarse de Ucrania como “‘el granero de Europa’’. Y que conste:

senalar el hecho no equivale a pretender el retorno a la sociedad

zatista.

Hay contraejemplos todavia mas elocuentes que nos encami-

nan mejor porel sendero de las indianidades, yasin insistir en los
obstaculos que seles interponen, comoesto de los americanismos.

Durante el ano pasadorecorrio el mundo,gracias al New York
Times,la noticia de los éxitos ecologistas logrados por una comuni-
dad bishnoi de doce mil habitantes que viven al norte de Nueva Del-
hi, en la zona mas arida de India. Sus creenciasreligiosas, el uso de

una tecnologia adecuada,los hallevadoal logro de niveles desacos-
tumbrados de equilibrio ecoldgico, de higiene personal, de bienes-
tar y dicha.

El reportaje —fechado el 5 de febrero de 1993, en Lohawat,
India— notiene desperdicio. Cae de lleno en lo que hemosIlama-
do indianidades, no porqueserefierana la India, sino porque se ge-
neran expectativas y productividades alternas que escapana las im-
posiciones del nuevo imperialismoy a las de la mentalidad occiden-
talizante a rajatabla.

El nombrede indianidades quiere aludir a unsustrato cultural

no perdido del todo. Lo heredarian, asi sea en forma ambigua,las
etnias contemporaneasde tres continentes, en cuyo caso, al optar

porestas tradiciones de sabiduria y eficacia probadas, se salvarian,
en primerlugar, y, en segundolugar, se rescataria a los indigenas
salvandonos,de paso, nosotros mismos. Piénsese, v. gr., en la multi-
tud decrisis que agobian la sociedadactualen todaslas esferas del
existir cotidiano. En el campodela salud, por ejemplo,la practica  
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médica abusivadelos antibidticos conduce, l6gicamente,a su susti-

tucidn porlos naturales. Medicinaalternativa pues, como en tantos
otros casos en quelo alternativo y la tecnologia adecuada pueden

sacarnosadelante, sin correr riesgos.
Recuérdesesi no a un procerde las indianidades cuyos progra-

masalternativos de accidn y pensamiento,queincluian también la
practica de la no-violencia, fueron capaces de contribuir a la inde-

pendencia desupatria.
Pertenecerian a este ordende ideaslas auténticas investigacio-

nes humanisticas y estudios primordiales destinados a redimensio-
nar la fuerza renovadora del mito, como los de Joseph Campbell,

que darianla pauta de una antropologia social delas etnias.
Las indianidades generan también un “‘programa categorial

inclusivo’’ (categorial porque se trata de categorias 0 conceptos
genéricos;inclusivo alude a su contenido semantico de espectro am-
plisimo) capaz de formular la problematica dela filosofia de la his-
toria con un rendimiento superior al habitual, desde el momento
que se aclaran satisfactoriamentelas cuestiones del sentido de la

historia.
Enefecto, el horizonte cultural prototipico de las indianidades

fecunda, comoningunotro instrumento,la triple pregunta insosla-

yable: éde dénde venimos, qué somos, a dénde vamos?, cada una
de las cuales en correspondencia con una dimensi6n de la tempo-

ralidad (0 sea: pasado,presente y futuro respectivamente) abrelas
puertas de la percepcién paralos valores que nutrenlas luchaseter-
nas del contrapoderporunir moraly politica en torno delosideales
democraticos dejusticia, libertad y equidad.

La combatividad creciente de nuestras etnias (el EZLN en Chia-
pas, por ejemplo) parece constituir la prueba de lo que aquise dice.

Por lo demas, estos saludables enfoques metodolégicos pueden

convertirse en una buena vacunacontra los ‘‘mitos’’ de pacotilla

que se vendenpara perpetuar al hombre consumidor. Frente a la

Tercera Ola, dizque posmodernao postindustrial, causante de mu-
chas enajenaciones, estan las indianidades. Frentea la civilizacion
del capital y el narcotrdfico queforja al capitalista y al narcopoder,
estd la civilizacién del trabajo basadaen las indianidadesy los valo-
res solidarios. A ver cémopinta elsiglo xx1. 
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a) Lo concretoy lo universal en la cultura
latinoamericana y del Caribe

iFILOSOFIA ES, PARA NOSOTROS, un producto hist6rico-social que
reflexiona y da cuenta delas principales estructuras tedricas y

filos6ficas existentes en el mundoental o cual momentodela rea-
lidad.

La cultura, al igual que la filosofia, expresa a una sociedad
concreta, sus tradiciones, costumbres, habitos, imaginarios socia-

les, concepciones del mundo, produccién de la vida material, de lo

simb6lico,lo estético, lo religioso y lo moralen la historia. Histo-

ricidad que en su organizacion discursiva cuestiona la concepcién
eurocéntrica y etnocéntrica al romper con los modelos impuestosy
de importaci6n, para revelarlo propioy vital de cada cultura. En-
tendemosquela historiay la cultura son parte dela realidad e his-
toricidad humana,visi6n que, segin Leopoldo Zea,! hace posible
descubrir la propia identidad queespecifica y diferenciaa las cultu-
ras y a lasfilosofias. Esto requiere estudiar la cultura en su concre-
cin y los aspectos comunes ydiferentes y, porel andlisis, descubrir
aquellos elementos que hacen patentesu universalidad.

Desde esta perspectiva,lo universalse constituye por lo concre-
to y especifico de los hombres concretos. Todo hombre, cualquier

Cf. las distintas obras de Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano;
América comoconciencia; América en la conciencia de Europa; La cultura y el hom-
bre de nuestros dias; América en la historia; La filosofia americana como filosofia
sin mds, Dependencia y liberacion en Ia cultura latinoamericana. Se afirma quela
mayoria de la obra filosGfica de Zea esté encaminada a mostrarla especificidad y
diferencia dela cultura latinoamericana.
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hombre,es iguala otro porser diferente, y lo mismo sucedeconlos
pueblosy culturas. Hay porlo tanto quepartir de la aceptacién de

que todostienen en cominlopeculiar,el ser diversos, lo cual no es

un obstaculo que impida la comprensi6ny solidaridad entreellos
y hagaposible proyectar, sin autoenajenacién de lo propio, tareas
con objetivos comunes.

En este ambito de reflexidn, la historia amplia el horizonte de
posibilidades de comprensi6n del fendmenocultural y abrelos es-
paciosparala investigacion de las formas de existencia delas socie-
dades, sus valores culturales, sus luchas y tanteos, cosmovisiones,

modos de producci6n?y las relaciones de sus hombres a través de
agrupaciones institucionalizadas o espontaneas, de las justificacio-
nes intelectuales y miticas de estas relaciones con sus diversosgra-

dos de concienciay desu sistematizaci6n, de los grupos que organi-
zan a las comunidades subordinadasy delas relaciones quetrans-
miten, reproducensusculturas y los aspectos simbdlicos de éstas.
Esto lleva a confirmar que es enla historia dondeserealiza toda
la actividad humanay a partir de ella se pueden comprenderlos
productosy acciones de sus creadores.

A esta altura de los tiempos el arquetipo europeo ha sido cues-
tionado para convertirlo en uno mas dentrodelas diversidades cul-

turales, no sdlo mundiales, sino de la Europa misma. Porqueesta

ultima es un complejo de diversidades, en el que se entretejen his-
torias politicas, religiosas, econdémicas,sociales, culturales, de una

manera conflictiva.? Esto ha hecho decir a Edgar Morin:

Actualmente vivimos, en todos los dominios,la crisis de los conceptos ce-

trados y las explicaciones mecanicistas,lineales, estrictamente deterministas.

Empezamosa comprenderlainsuficiencia de las concepciones reductoras que

ahoganel todo en las partes que lo constituyen o ahoganlas partes en el to-

do quelas engloba. Debemos considerarlo unoen Io multiple y lo multiple

en lo uno. Sin que lo uno absorba lo multiple ni lo multiple absorba lo uno.

Debemos concebirla asociaci6n compleja, que no sélo esta hecha de comple-

mentariedades, sino también de concurrencias y antagonismos y comprender

quetodo fenémenoendesarrollo requiere, para su comprensi6n,la asociaci6n

compleja del orden, el desordeny la organizacion... Europa es una noci6én

2 Cf. Pierre Vilar, Iniciacién al vocabulario del andlisis histérico, Barcelona, Gri-
jalbo, 1981, pp. 8-105.

3 Cf. Edgar Morin, Pensar Europa. Las metamorfosis de Europa, Barcelona, Ge-
disa, 1988, pp. 22-23.
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geografica... de semblantes multiples... Europa sdlo tiene unidad en y por

su multiplicidad.4

Enesta reflexi6n podemosobservar quelo concretoy lo univer-

sal adquieren unsignificadodiferentepara llenarse de un contenido
mas amplio y abarcadordela diversidadcultural. Lo concreto es en-
tendido como los elementosculturales constituyentes y especificos
de unacultura, a través de la historia; lo universal como aquellos

componentes culturales comunes a los hombres y culturas que con-

forman a la humanidad. En América Latina y el Caribe se hacen

expresosestos factores en las diversas manifestaciones que confor-
manlas sociedades y las expresiones de sus culturas, quellevan a la

necesidad de estudiarlas desdedistintas disciplinas y de abordarlas
miltiple, trans e interdisciplinariamente, desde un marco hist6rico
social que amplie una mejor comprensi6nde esta region del mundo.

La reflexi6nfilos6fica sobre la cultura y su diversidad en Latino-
américa y el Caribe demandael auxilio de otras disciplinas que en-
tiquezcan los campos dela contribuci6ntedrico-filos6fica, lo cual
permite abordar con mayor amplitud el problema de la identidad
local, nacional, regionaly latinoamericana.

La consideraci6n aqui de América Latina y el Caribe como dos
entidades separadas, obedece a que en este ultimo se agregan en

su conformaci6n otros dominios, comolos del imperialismoinglés,
francés y holandés. Empero,tanto la region continental comola
caribefa, tienen en cominla conciencia de su dependenciadelos
distintos centros de poder. En la América ibera la cultura es punto
de partida para afianzarlas identidades nacionales y latinoamerica-
nas. Sin embargo, en la zona queva del Rio Bravo a la Patagonia y
algunoslugares del Caribe, la expansion y el dominio se impusieron
de acuerdo a un proyecto econémico de avasallamiento’ y explota-
cién delaflora y la fauna, y enesta ultima se incluye a sus hombres

sin ninguna consideraci6n.
El problemadela identidadcultural latinoamericana y caribena

nos remite, de nueva cuenta, al de lo universal y lo concreto, en

la medida en que fueronlos ‘‘dadores de humanidad y de cultu-
ra’’ los que establecieron el modelo y universalizaron su cultura
yuxtaponiéndola a los pueblos conquistados, para poner en crisis

4 Ibid., pp. 23-24.

5 Cf. Fernand Braudel, Las civilizaciones actuales. Estudio de la historia econ6-
micay social, México,REI, 1991.  
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sus identidades y culturas. El tiempo hizo posiblela fusiGn racialy el

surgimiento de nuevasculturas, no solo delo espanolconelindige-
na y el africano, sino de la mezcla de otras diversidades raciales y
culturales originando nuevos mestizajes. El mestizaje, caracteristi-
ca de degeneraci6ndesdela concepcidn europea, se convierte en la

representaci6n de la barbarie. Conformaci6n queenla historia de
nuestra América hace ‘‘sin identidad’’ a los hombres y sus expre-
siones culturales frente a la dominante, por la raz6n que sus pro-
ductoshist6ricos, sociales, culturales y econdémicos difieren 0 son
mala copia de aquella que les dio origen. Sin embargo,la sintesis
racial y cultural y la toma de conciencia hacen posible descubrir las

identidades propias quese especifican y convergen en un conjunto

de valores comunes y diferentes para convertir a lo concreto y lo
universal en el modo de ser de la humanidad, conformada porla di-

versidadplurirracialy cultural y aceptarla identidad y especificidad
de cada cultura.

La diversidad de nuestras culturas latinoamericanasy caribenas
supone la presencia de elementos diferenciadores, de rasgos dis-
tintos y variedades etnoculturales, de especializaci6n y modos de
producci6n e imaginarios sociales, de aspectos simbdlicos y de dis-
cursos; todos ellos determinan lo diverso y lo heterogéneo de las
caracteristicas fundamentales delas culturas; de la misma forma se

localizan enellas factores convergentes que, aunados a los cédigos
y componentes diferentes y comunes hacen posible la comunica-

cion y plantean un sistema de mayor complejidad. Esto obliga a

la reformulacion dela cultura en términos capaces de englobarlos
diversos modos de produccién de objetos culturales, sin introducir
juicios valorativos ni establecer jerarquias discriminatoriasentre la
alta cultura y las culturas populares, culturas superiores y culturas
“‘primitivas’’ o irracionales.

b) Cultura, tradicién y modernidad en Latinoamérica

Ex mundoactual ofrece ms incertidumbres que certezas. En es-
ta realidad plural se generan situaciones de angustia al no poder
plantear pronésticos sobreel futuro. Se desvanecieron enel aire los
grandes paradigmas o modelos. A una distancia de mas de cuarenta
anos del despeguedela terceraera, la postindustrial o tecnotréni-
ca, encontramos grandes avances cientificos y tecnoldgicos en las
ciencias sociales y en las humanidades que amplian los horizontes

en el conocimiento tanto de la naturaleza como delas relaciones
sociales.
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Lascrisis de los paradigmas® de la sociedad y dela investiga-

cidn cientifica nos colocan enla necesidad de realizar algunos ajus-

tes. Las concepciones kuhnianassobre el caracter acumulativo de

la ciencia originan tambiénalternativas metodoldgicas. No obstan-
te esto, Kuhn,’ a distancia de cerca de treinta anos, reconoce que

el desarrollo cientifico, por lo menos, tiene una modalidad no acu-
mulativa. Esto concuerda conla tesis de Bachelard,® en el senti-

do de queel avance dela ciencia no necesariamente procede por
la acci6n y relaci6n acumulativa. Es decir, el cambio revoluciona-
rio de la ciencia es provocado por descubrimientos 0 invenciones
de ciertas teorfas, pero no necesariamente por acumulaciony for-
maci6n de un consenso entorno a unateoria cientifica. Empero,
es necesario aclarar que los paradigmasdelas ciencias sociales no
tienen el mismo reconocimiento quelos delas ciencias naturales

ni mucho menos, pertenecen a una sola comunidadcientifica; no

se aplican a camposespecificos y Gnicos de la investigaci6n social,
pues también son usadosporlas organizaciones politicas. Los pa-
radigmasenlas cienciassociales aluden por su estructura y confor-
maci6ntedrica a problemassociales o humanosy, por consiguiente,
no puedenutilizar las mismas metodologiasy teorias cientificas de
las ciencias naturales, porque su objeto deestudio son las organiza-
ciones y producciones sociales, y los hombres porsu caracter tienen
en su constitucion formas no suficientemente estables en compa-

raciOn con las de las ciencias naturales, pero no menosnecesarias,
aunquese den algunos problemasde imprecisi6n en la elaboracién
formal de sus conceptosy categorias, e inconsistencias enla expli-
caci6n teérica conceptual de la realidad humana,social, cultural,

econémicay politica.
Hoy, el proyecto neoliberal tiene bajo su control y servi-

cio los métodoscientificos experimentales, el uso de las ciencias y
de los métodos correspondientes al andlisis de sistemas; por otro

6 Cf. Thomas S. Kuhn,La estructura de las revolucionescientificas, México, FCE,

1976 (Col. Breviarios, 213); (para Kuhn un paradigmaes un modelo o patrén acep-
tado, objeto de mayorarticulaci6n y especificaci6n en condiciones nuevas y mas

rigurosas,p. 51.

-7 Cf. Thomas S. Kuhn, ¢Qué son las revoluciones cientificas? y otros ensayos,
Barcelona, Paidds, 1989, pp. 55 ss.

8 Cf. Gaston Bachelard, El compromiso racionalista, Buenos Aires, Siglo Xx1,

1973; Laformaci6n delespiritu cientifico, BuenosAires, Siglo Xx1, 1972; Lafilosofia

del no. Ensayo de unafilosofia del nuevo espiritu cientifico, Buenos Aires, Amorror-

tu, 1973.  
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lado, cuenta con grandes pensadores y fildsofos, dispone de méto-
dos eficaces y muysofisticados para el estudio de las formas y de
las estructuras sociales; esto coloca a las sociedades atrasadas del
mundo en unasituaciOn muy problematica. Estamos obligados, co-
moestudiosos de las humanidades delas ciencias sociales, a plan-
tearnos interrogantes que propicien nuevas formas deinvestigar los
problemas sociales y humanos,de realizar una nueva aventura del
pensamiento que requiere creatividad e imaginacion,parareiniciar
el estudio del mundoen quevivimos,de la sociedad y de los nue-
vos ideales humanosy humanistas que han de surgir de ella y de las
posibilidades practicas reales para hacerlas efectivas.

En el ambito de la vida cultural mundial, y latinoamericana en
particular, las sociedades se ven enfrentadas la globalizacion de la
“cultura’’ a través de los medios masivos de comunicaci6n, cultura

inmediatista y consumista, que no toca a profundidad lo eminente-
mente humano. Al hablar de cultura, en la amplitud del término,

diremos quees aquello quecultiva en el terreno de la naturaleza lo

que especifica a lo esencialmente humano.Es decir,la cultura es el
resultado de la manipulaci6nde la naturaleza.

El acomodoy la manipulaci6nenlas ineludibles relaciones del hombre con la

naturaleza los otros origina la cultura. La cultura comocultivo o manipula-

ci6n del mundonatural, pero también comoautocultivo,cultivo de si mismo

para actuar en relacidn con el mundo comonaturaleza en relacién con los

otros.?

De la Greciaclasica a la modernidad eltérminocultura y su sig-
nificado han variado. Viajan enel tiempodelo aristocratico con-
templativo griego al Renacimiento, que los concibe comola forma-
cidn del hombre en su mundo,a la modernidad que materializael
principio anterior para vincularlo la vida cotidiana y su seculari-
zaciOn,para propiciarla actual idea decivilizacion.

Modernidad que en términos politicos encuentra sus funda-
mentos después de la segunda mitad delsiglo xvi, en la Decla-
racion de los Derechos Universales, contenida en la Constituci6n de

los Estados Unidos y sobre todo, con la gran divisa de la Revolu-
ci6n Francesa: ‘‘Igualdad, Libertad, Fraternidad’’. A este ultimo

principio se lo confina al campo de las bondades humanas,alte-
treno de lo privado,ante la imposibilidad de convertirlo en funda-

* Leopoldo Zea, ‘‘Naturaleza y cultura’, Cuadernos Americanos, nim. 39

(1993), pp. 91-92.
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mento de derechoy obligacién ciudadana. En cambio, “‘libertad’’
e “‘igualdad’’ son el debate de los Estadosy de los sujetos sociales
en los ultimos lustros. Se plantea la posibilidad de crear un nuevo
orden multilateral. Sin embargo, atin hoy, esto no garantiza que se
logren alcanzar.

Los postulados de esas dos revoluciones sociales se convierten
ahora en demandasuniversales que requieren una atenci6n urgen-
te; ya no se puede eludir ni tampoco utilizar el recurso de la ino-
cencia. Ya no es posible convertir las elaboraciones teérico-dis-
cursivas sobre la realidad social e hist6rica —que demandanso-
luciones urgentes— en simples planteamientos ideolégicos o en
utopias inalcanzables. En este sentido, tienen razon los posmoder-
nos cuando senalan que la modernidadnoha aprendidoa distinguir
la diferencia entre ‘“‘superacion’’ y “‘aniquilamiento’’.

Cabeaclarar que la modernidad, masalla de lo que se ha veni-
do senalandopordistintos intelectuales y politicos, no ha rendido
todossus frutos; por ello creo que no podemosabandonarlaen el
desvan de las cosasviejas de la historia, sin antes hacer un balance

de la vigencia de algunas desus cualidades, que no son pocas,pero
tambiénde sus errores. E| dilema de la modernidad noesta resuel-
to y gran parte de los conflictos ideoldgicos se refieren a la lectura
que las sociedades hacen de las ideas de la modernidad. En este

sentido, Latinoaméricahasidoel terrenoprivilegiado parala expe-
rimentaci6nde ideas importadas y campo de entrenamiento de las
naciones exportadoras de modernidad.

Ello no quiere decir que debamosenclaustrarnos, porque las

identidades latinoamericanas sus relaciones entre si y el mundo
hace tiempo queestanabiertasal didlogo y a la comunicaci6n. Exis-
te la conciencia delos riesgos que eso implica, pero también de que

ningunacultura florece en la soledad y en el aislamiento,en elsilencio; al

contrario, cortadas dela vida de la comunicaci6ny del intercambiolas culturas

se empobreceny extinguen. El pasado noes renunciable; y por masasimetrias

que se hayanoriginado,la unica posibilidad de nuestras sociedadeses la de

reconocerque vivimos en un mundoque nose inicia con nosotros, pero que ha

de incluirnos comointerlocutores hist6ricos. Para ello es fundamental emitir

una voz audible y comprensible en el didlogo, unacultura viva y valida por la

riqueza de sus diferencias y sus particularidades, precisamente aquella que se

nutre en el reconocimiento en la recreaci6ndelas tradiciones.!°

1 Victor Flores Olea, ‘‘Cultura, tradici6n y modernidad’’, en Varios Autores,

Las Américas en el horizonte del cambio, 11, México, UNAM-CONACULTA-FCE, 1992,
pp. 79-80.  
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EI didlogo y la comunicaci6n son un modo de enriquecer y
arraigar nuestros valores culturales; ello implica la conciencia de lo
que somos y lo que queremosser, pero sin cancelarlas tradiciones
propias. Es la conciencia de nosotros y del mundoconlosotros, pro-
ducto de un procesohist6rico que descubrela situacion de depen-
dencia y planteala alternativa para su superaci6n. Solo estoes posi-
ble en didlogo consigo mismoy conlos otros, porque un verdadero

didlogo une a los hombres para cambiary transformarsu realidad,

cualquiera que ésta sea. En este sentido, didlogo e intercomuni-
cacion son una exigencia humana que expresa al ser del hombre.
Didlogo de logos multiples que haga posible plantear un proyecto
comin con la humanidady reconocerlas diferencias, en el enten-
dido de que ‘‘no hay didlogo verdaderosi no existe en los sujetos
un pensarverdadero. Pensarcritico que no aceptando la dicotomia
mundo-hombres, reconoce entre ellos una inquebrantable solida-
ridad’’.1! En este cardcter solidario, comunicativo y dialdgico, se
debe buscar romperconlas posiciones racistas, xenofobicas y abrir

espacios a una relacién humanay con los otros como iguales. Lo
anteriorplanteala necesidad de superarla ideologia de la opresion
y lograr la uni6na través de una accioncultural que establezca y es-
pecifique lo propio y lo ajeno, que capacite a sus productores para
el reconocimiento de si mismos comocreadores de cultura, pero sin
negara los otros. La accin cultural debe entenderse comounafor-

masistematizada y deliberada, que incidesobrela estructura social
en el sentido de mantenerla tal comoesta, si esto fuera posible, o
de confirmar en ella grandes y pequenos cambios 0 en su defecto,
transformarla.

La cultura,las tradiciones y la modernidad en Latinoamérica se

Nos presentan comoprocesode recreaciOn e invencidn, porque ésos
hansido los rasgos que caracterizaron, a veces no conscientemente,
a los hombres de América Latina. Dela politica a la filosofia han
buscado caminosen los que la democracia noesté renidaconlali-
bertad,la justicia social y la igualdad. Principios de la modernidad
que atin hoyno se han alcanzado en la mayoria de nuestrospaises,

salvo en pequenosaspectos. Esto noslleva a reconsiderar el pasado

y sus tradiciones como elemento necesario de posibilidad de un fu-
turo que los hombres consus acciones enriquezcan y transformen.

La crisis de nuestro tiempo abarca al mundo entero, con sus

sociedades y sus hombres; los valores que dabanrelativa seguridad

11 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México, Siglo xXx1, 1976, p. 106.  
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sin equivocaci6n ya nocoinciden con las necesidades de nuestros
dias. Cambiar, rehacer, ajustar, trastrocar, invertir 0 crear nuevos

valores que coloquenporencimadel interés econémico lo humano,
la vida, esto debe ser ahora una preocupaci6nplanetaria. Ya no es

comohace cinco siglos,crisis de una sociedad concreta, la europea,

sino de todaslas sociedades dela tierra.!2 Las sociedades humanas y

las relaciones de las gentes sufren unaespecie de terremoto social,
politico, econdmico, tecnoldgico; nunca enla historia del género
humanoalgo parecido habia sucedido: ya nose trata de cambios
regionales, sino de orden mundial.

La crisis cuestiona lo valido y lo sustentable de la modernidad

como fuente de progreso y desarrollo humano,masaun,los princi-
pios de la racionalidad quela justificaron. Nunca se esperd que a
fines del siglo xx tendriamos un mundocon 6 000 millones de se-
tes humanosniel gran problema dela brechaentre paises ricos y
pobres: el abismo entre PNB per capita de naciones ricas y pobres
aumenta a un ritmo inusitado. En el presente, naciones con 15%
de la poblaci6n mundial, difrutan de un pns de mas de 10 000 déla-
Tes per capita, el cual supera cinco veces el promedio mundial y 55
veces el de 3 000 millones de personas, poco masde la mitad de la
humanidad, cuyo PNB per capita es menorde 500 délares. Un sinto-
ma evidente de este desequilibrio mundial desconocido puede ob-
servarse en la gran oleada de inmigrantes delos paises pobres hacia
los opulentos, y, lo masincreible, gracias al extraordinario triunfo

de la ciencia y la tecnologia, se da por primeravez enla historia la
posibilidad de hacer inhabitable el planeta.

La crisis en la que estamos inmersos no es especifica de esta o aquella eco-

nomia,sistemapolitico 0 ideolégico, sino de cardcter general. Asi, se trata

de unacrisis de las antiguas y modernasreligiones tradicionales de Occiden-

te, de las ideologias que abrevaron del Siglo de la Iustraci6n, asf como del

liberalismo y el socialismoen sus diversas versiones.

Nuestro drama —cualquiera que sea nuestra participacién— se represen-

ta en unteatro quenos és extrafio, en un escenario que apenas podemosreco-

nocer, y el curso de cambios escenogréficos impredecibles, inesperados, qué

no comprendemoscabalmente.!3

” Cf. Leopoldo Zea, Latinoamérica en la encrucijada de Ia historia, México,
UNAM,1981, p. 179.

® Eric J. Hobsbawn, “‘Crisis de la ideologia, la cultura yla civilizaci6n’’, en Va-

nios Autores, La situacién mundialy la democracia, 1, México, UNAM-CONACULTA-
RCE, 1992, p. 53:  

Cultura, tradici6n y modernidad en América Latina y el Caribe fin de siglo 117

La idea ilustrada del progreso parece conducir a la renuncia de
darle unsentidoa la historia, para limitar y reducirla vision hist6ri-
ca a la situacion presente y su devenir inmediato. Es la concepcién
de Fukuyamay de los posmodernos, sobreelfin de la historia, que

acepta comodefinitiva la situacion presente, lo cual conduce a una
pérdida del sentido dela historia. Esto es opuesto a la modernidad
y su apuestaa la razon, sobre todo porqueenella no se acepta una

historia como productodela irracionalidad y del acaso, porque in-
tent6 encontrar un sentido y racionalizar las pasiones que mueven
a la historia. El concepto de “‘progreso’’ qued6 desintegrado;¥ si
existe, es meramentecientifico y disciplinario. Sin embargo a lo que
no se puede renunciares a la defensa de los derechos humanos.

Es necesario darla vuelta a la modernidad y convertir algunos
de losprincipios validos no alcanzados en un recurso, pero no en
objetivo unico dela existencia, en relacién creativa. Es preciso re-
formular nuestra vision de progreso. Aprendera ver de nuevoel
mundo,a “‘leer’’ nuestras circunstancias con la conciencia de saber-

nos precedidos y acompanadosporla herencia espiritualy artistica
quetiene Latinoamérica. Sin menoscabodela diversidad,loslatino-
americanos compartimos un origen comin, choque deculturas y
tradiciones con una modernidad,quesin seroriginaria de nuestras
tierras, arraiga ya entre nosotros, forma parte de nuestra identidad
cultural y adquiere un valor propio. En la perspectiva de América
Latina y el Caribe recuperar desde la modernidadlastradiciones
no puedeserrepetici6n de modelos pasados, porque no existen dos

€pocashist6ricas iguales, ni grupos humanos que empleenlas mis-
maspalabrasy sintaxis para expresar exactamente lo mismo. En
esto radicalo vital de la identidad delas diversidades culturales.

14 Cf. Jacques Le Goff, Pensar la historia, Madrid, Paid6s, 1991, pp. 213-233. 
 



 

POLITICA Y SOCIEDAD
EN EL CARIBE

Por Adalberto SANTANA

PUDEL, UNAM

An NORTE del extenso arco del Mar Mediterraneo Americano

se alza la mayor potencia del orbe, Estados Unidos de Norte-

américa. Al sur se encuentra toda una serie de paises, pueblos y
culturas que conformanla llamada Cuenca del Caribe o Gran Ca-
ribe,! regidn que conserva hasta el dia de hoy sus ricasy diversas
tradiciones culturales, diversas vias de desarrollo econémico (neo-
coloniales, socialismo y capitalismo dependiente). Asimismo, en los
territorios y Estados de ese Mediterraneo Americano? se encuentra

unade las mas ampliasy diversas comunidades étnico-culturales del
mundo. La Cuencadel Caribe, en virtud de su propio emplazamien-
to fisico, ha sido punto de disputa de las grandes potencias imperia-

les desdeel llamado descubrimiento del Nuevo Mundo.Porel pa-
pel estratégico que ha tenidola regi6n en Ia historia del mundo, so-

bre todo a partir de ese 12 de octubre de 1492,el Caribe, como parte

1 Nuestra noci6n de Cuenca del Caribe comprende el 4rea del litoral medi-

terraneo latinoamericano continental como una zona que abarca desdeellitoral

mexicano del Golfo de México hasta la porci6n norte del litoral sudamericano,

pasando por la peninsula de Yucatdny la “‘costa atlantica’’ del istmo centroame-

ricano mas el arco insular. Es decir, por un ladolo que constituyela vertiente

mediterranea de los actualesterritorios de las republicas de los Estados Unidos

Mexicanos, Belice, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamé, Co-

lombia y Venezuela,y porel otro los paises y territorios que integranlas llamadas

Grandes Antillas y Pequefas Antillas.

2 Para ampliar esta noci6én de MediterrdneoAmericano,se puedeconsultar nues-

tro trabajo “‘Visiones del drea del litoral mediterraneo latinoamericanocontinen-

tal’’, Cuadernos Americanos, nim. 37 (enero-febrero 1993), pp. 65-75. Asimismo

pueden consultarse el trabajo de Atlantida Coll-Hurtado, ‘‘Algunas ideas acerca

de la geografia del Caribe’’, en El Caribe: nuestra tercerafrontera. Memoria delI Se-

minario sobre el Caribe, México, IMRED/SRE, 1991, pp. 12-20,y el libro de Orlando

Peja, Estadosy territorios en América Latinay el Caribe, México, ERA, 1988.
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medular de la América Latina, se ha convertido en una zona es-

tratégica global. Enella se ubican puntos clave para la economia

y la hegemonfa mundial. Los grandes imperios, desde el siglo xv

hasta el presente, han buscado o han logradosu presencia enla zo-

na: Espaiia,Inglaterra, Francia, Holanda, Suecia, Estados Unidos

y la ex Uni6n Soviética. Por ello es que las grandes potencias en

la region caribefia han entrado en disputa por zonas que han sido

consideradasvitales para el comercio

y

la seguridad: el Canal de

Panam,el de Yucatan,el estrecho de Rivas en Nicaragua, el Istmo

de Tehuantepec en Oaxaca, que son zonasparael transito de orien-

te a occidente, a través de grandes redes de transporte maritimo y

canalero.
En la Cuenca del Caribe circula la mayor parte de las impor-

taciones norteamericanas depetrdleo

y

es el transito obligado del

comercio estadounidensehacia el sur y desde el Canal de Panama.

Desdeel punto devista de la ldgica militar, es el escenario de un

conjunto deactividades estratégicas y deinteligencia vinculadas a

la politica global de la Casa Blanca. En esa area se encuentran pun-

tos clave para la seguridad militar estadounidense: la base militar

de Guanténamo (Cuba),la de Palmerola (Honduras)y la sede del

Comando Sur (Zona del Canal de Panama). Desde la perspectiva

politica, el Gran Caribe sigue siendo su ‘area natural de influen-

cia’’. En lo econémico, podemosencontrar quelos paises de la zo-

na, junto con los de América del Sur, representan una fuente esen-

cial de aprovisionamiento de materias primas para los Estados Uni-

dos y son, al mismo tiempo, un mercado consumidor en plena ex-

pansi6n para sus productos. Esto se confirma con el acuerdo del

llamado TLy las repercusiones que est4 cobrando en el Caribe y

toda América Latina.3 Asi, la regién del Caribe ocupa desde hace

ya varias décadas un lugar destacadopara la econom ia norteameri-

cana.‘

3 Se apunta que México por primera vez en su historia desbanc6 durante el

mes de mayo de 1994 a Jap6n como el segundo mercadopara las exportaciones

de Estados Unidos. México adquirié en mayo mercancias estadounidenses por un

valor de 4 380 millones de d6lares, de acuerdo con estadisticas oficiales, Novedades

(México), 20 de julio de 1994, p. B-1.

4 Duranteel periodo que va de 1900 a 1929,las republicas latinoamericanas de

la zona del Caribe aumentaronsu intercambio comercial con Estados Unidos mas

desiete veces.‘En 1900,el valor de las importaciones estadounidenses provenien-

tes del Caribe era de 76 600 600 délares, habiendo aumentado a 582 700 000 dola-

res en 1929. Las exportaciones pasaron, durante el mismo periodo,de 62 300 000  
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Desde una perspectiva hist6rica se puede afirmar que en la
Cuencadel Caribe es dondeseinicié la lucha porla independen-
cia politica latinoamericanafrente a los imperios europeos. Esta
cruenta lucha seinicio en el afo de 1789 en Haiti, continuo duran-

te el siglo x1x y se ha prolongado desdela proclamaci6n de Belice

comonaci6n independiente en 1981 hasta nuestrosdias: en efecto,
no ha concluidola lucha porla descolonizacién. Quedanterritorios
neocoloniales: la Zona del Canal de Panam;la base estadouniden-

se de Guantanamoen Cubay las dependencias de ultramar enal-
gunas delas Antillas menores: las Antillas Holandesas (St. Martin,
St. Eustache, Saba, Aruba, Curazao y Bonaire), Departamentos
de Ultramarfranceses (Martinica, Guadalupe, Guyanafrancesa),

colonias inglesas (Montserrat, Anguila, Islas Virgenes, Caiman e

Islas Turcos y Caicos) y finalmente, Puerto Rico las Islas Virge-
nes estadounidenses. En el area también surgieronenelsiglo xx,
y con gran auge,las grandes luchasantiimperialistas: la revoluci6n
mexicana, guatemalteca, cubanay sandinista. En ella también se
han dado movimientos histéricos comolas grandes huelgas contra
las companias bananeras norteamericanas en Honduras en 1954, la

lucha insurgente centroamericanaenla décadadelos ochenta, des-

colonizaciones comolas de Jamaica, Granada, Belice y la reivindi-

caciOn de la soberania total de Panamésobre la Zona del Canal,
entre otras.

Hoyen dia en la region caribefia se impulsan proyectos alter-
nativos de integracion, sobre todo comerciales y econdmicos. Pro-
bablementeentre los masdestacadosfigurala integraci6nturistica
regional, eje econdmico imprescindible frente a la crisis econémi-
ca. Paralas Antillas, y particularmente para Cuba,el turismo se ha

convertido en un pivote fundamental de entrada de recursosfres-

cos, en virtud de la deteriorada economia cubana;la existencia de

unos cuarenta acuerdos firmados para formar empresasturisticas

mixtas muestrala posibilidad de un respiro para esa naci6n.’
Sin embargo, el mayor avance en un programa de integracién

regional se logr6 conla constitucién de la Asociacién de Estados
del Caribe (akc), organismo integrado en Cartagena, Colombia,el
24 de julio de 1994. Esta nueva entidades la expresi6n de ese largo

d6lares a 481 300 000 ddlares. Porsu parte,las inversiones estadounidenses en los

paises mencionados aumentaron de menos de 300 millones de délares en 1912 a

aproximadamente 2 517 millones de dlaresa fines de 1933’’, Peiia,op. cit., p. 58.

> Coyuntura nacional internacional (México,Instituto de Investigaciones Eco-
nomicas, UNAM), num.98 (27 de mayo-2 dejunio de 1993), p. 17.  
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proceso de busqueda deintegracién del area; esta conformada por
los paises centroamericanos, la Comunidad del Caribe (caRicom)y

el Gupo de los Tres (Colombia, México y Venezuela). Esta asocia-
cin en su acta de creacién conté con 37 miembros, delos cuales 25

son paises independientes y 12 sonterritorios. Los primeros 25 son

Antigua y Barbuda, Barbados, Belice, Colombia, Costa Rica, Cu-

ba, Dominica, El Salvador, Estados Unidos Mexicanos, Granada,

Guatemala, Guyana, Haiti, Honduras, Jamaica, Bahamas, Nicara-

gua, Panama, Republica Dominicana, San Cristébal y Nieves, San
Vicente y las Granadinas, Santa Lucia, Surinam, Trinidad y Tobago
y Venezuela. Los12 territorios no independientes son Anguila, Ber-
muda, Caiman,Islas Turcosy Caicos,Islas Virgenes britanicas, Islas

Virgenes de Estados Unidos de Norteamérica, Montserrat, Puerto

Rico,las posesiones francesas (Guadalupe, Guyana y Martinica) y
las Antillas holandesas. También estén en la AEC como observa-

dores Estados Unidos, Espana, Holanda, el Reino Unido y algu-

nas organizaciones regionales. Esa relevante asociaci6n coaligara a

mas de 200 millones de personas de diferentes grupossociales, ét-

nicos € ideoldgicos. Sefalé el presidente colombiano César Gavi-
ria que la suma delas distintas economias de la aEc alcanzara “‘un

Producto Interno Bruto de 500 mil millones de délares y un comer-
cio exterior anual de 180 mil millones de dolares’’.6 Deesta for-
ma se convierte en un importante bloqueregional. Sin embargo,
se apunt6 que dentrodelas ‘‘orientaciones prioritarias de la AEC
esta Ja de lograrel desarrollo potencial del Mar Caribe,a través de
la interacci6n entre los Estados miembrosconterceros’’. De igual

forma se mencion6o que los miembrosde la nueva entidad caribeha
buscardn “‘la promociénde un espacio econdmico ampliado para
su comercio las inversiones y las oportunidades de cooperaci6n y
concertaci6n,entreellas la integracién econémica,incluidala libe-
raci6n comercial’’.’” De esta forma se puede comprenderquefrente
a la situaci6n internacional, en la que se estan formando nuevosblo-
ques regionales y con diversas modalidades de integracién,la AEC

se inserta como un gran interlocutor. No surge como un bloque

® Palabras del presidente colombiano César Gaviria durante la ceremonia de

creaci6n de la asociacidn en el Centro de Convenciones de Cartagena de Indias

(1 000 kil6metros al norte de Santafé de Bogota). A dicho actoasistieron, entre

Otros, los presidentes de Cuba, Fidel Castro, de México, Carlos Salinas de Gorta-

ri, de Nicaragua, Violeta Chamorro, de Venezuela, Rafael Caldera y de Panama,
Guillermo Endara, Novedades (México), 25 de julio de 1994, p. A-6.

7 Ibid.
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que haya desgarrado o fragmentadoanteriores alianzas. Su funda-
mento primario es el fortalecer su unidad interna e incrementarla
cooperaci6n entre las subregiones. Asimismola asociaciOn contri-

buird a una complementacion maseficiente de nuestras economias y
al fortalecimiento de los vinculos econdmicos, politicos, cientificos,

culturales y sociales de los paises de la regi6n. Avance significati-
vo parala politica y la sociedad de Latinoamericana, ya que paises
como Colombia, Costa Rica, Guatemala, Honduras, México, Ni-

caragua, Panama y Venezuela se identifican ya plenamente como

pertenecientes a la regidn caribena. Y porel otro lado los paises
y territorios insulares, sobre todo aquellos que tienen una marcada
influencia cultural francdfona y anglofona, comienzan a reconocer-
se y aceptarse comopartes de esa amplia y diversa identidad regio-

nal. De ahi que sehaya insistido siempre en quela region caribena
es parte de América Latina.®

Asi, podemos reconocerqueresulta significativo para la Cuenca
del Caribe ser una zona cuya poblacionrural vive, en comparacion
con el resto de América Latina, con un porcentaje de pobreza bas-

tante variable. Por un lado los paises del caRICOM sOlo tienen 51 por

ciento de pobreza,lo cuallos convierte, junto con Argentina (48 por
ciento), en los menos afectados, en tanto que otras naciones de la
region figuran en los casos extremos, como Haiti (95), Guatema-
la (84), Honduras y Nicaragua (80), Repiblica Dominicana (75),

paises que solo son superados por Bolivia que alcanza un 97 por

ciento.°
Enlosinicios de la segunda mitad de 1994 se dio unaserie desi-

tuaciones significativas en la nuevahistoria de la region. Para nues-
tro interés tomaremostres situaciones y un fendmeno que conside-
ramosrelevantes en la politica y en la sociedad del Gran Caribe en
el momento actual: el conflicto de Haiti, la grave crisis que se vi-
ve actualmente en Cuba,el llamado diferendo Belice-Guatemala y

finalmente el fendmenodel narcotrafico.

§ Mencion6el presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari, durante el acto

de constituci6n de la AEC, que ‘‘ahora, Colombia, Venezuela y México reafirman

estas constancias caribefias. Conesta presencia de los jefes de Estadode la regi6n
vamos a poder consolidareste proceso’’, ibid.

° Esta informacion relativa a la pobreza en América Latinay el Caribe la dioa

conocerel Fondo Internacional de Desarrollo Agricola (FIDA,) organismo depen-

diente de la ONU. En ella se sefala que de los 76 millones de habitantes, de los 123

millones que pueblan las zonas rurales de toda Latinoamérica, viven en la pobreza

un 61 por ciento deltotal. Esto constituye el porcentaje masalto de todo el mundo,

segtin el informe del FIDA, Novedades (México), 26 de julio de 1994, pp. A-1y A-3.  
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Haiti en la encrucijada

Laactual situacién que vive el pueblo de Haiti, después de pade-
cer largos afios la dictadura de los Duvalier, parece de nueva cuenta
estar condicionadaporla presencia de fuerzas externas. Tal situa-
cién se pone de manifiesto conla serie de aprobaciones que el Con-

sejo de Seguridad de la onu ha hecho la propuesta de interven-
cion militar en Haiti que la administraci6n del presidente estado-
unidense William Clinton ha formulado.La iniciativa del mandata-
rio norteamericano apunt6 a comenzarlos preparativos para enviar

por mandatodelas Naciones Unidas un contingente multinacional

y con unafuerte presencia de las fuerzas armadas de los Estados
Unidos.

Los acuerdosdel30 de junio de 1994, por parte del Consejo de
Seguridad, establecieron quela fuerza que envie la oNU a Haiti ten-
dria la facultad de brindar la seguridad a los funcionarios del go-
bierno, cuidar instalaciones estratégicas delpais y vigilar las futuras

elecciones legislativas que se realizarian cuandolos militares haitia-
nos dejen el poder. Dicha resolucional ser aprobada no contempla-
basi la cipula militar haitiana abandonaria por su propia voluntad
el podero seria sacada del mismo porefectivos militares estadou-
nidenses. Sin embargo,el 4 de julio de 1994 el presidente haitiano
Jean Bertrand Aristide, derrocado por un golpe castrense en sep-
tiembre de 1991, formuld su rechazo a la opcidn de una invasion

militar norteamericana para ponerfin la crisis de su pais. El pro-
pio presidente Aristide cuestioné de manera tajante las posiciones
prointervencionistas al sefialar: ‘‘Algunos creen quela soluci6n de
Haiti es la invasidn, pero nosotros decimos noa la invasion, y de-

cimos si al acuerdo que firmamosel3 de julio del ano pasado’’.°
Paralelamente a sus declaraciones, Aristide dio crédito a las infor-

maciones de Washingtonenelsentido de quesu naci6n,a partir de
su salida del gobierno, se convirtid en un punto detransito para el
lucrativo negocio del narcotrafico.

Coneseavaldel presidente haitiano, sumadoalinterés crecien-
te de la Casa Blanca porponer unfrenoal intenso flujo de drogas
(que segin el propio Aristide se estima en mil doscientos millones
de d6lares anuales), conla justificaci6n de la necesidad de restable-
cer la democracia en Haiti y el respeto a los derechos humanos,el

gobiernode Clinton tendria las mejores cartas, apoyadoen el Con-

10 Novedades (México), 5 de julio de 1994, p. A-3.  
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sejo de Seguridad de las Naciones Unidas, para decidir una ocu-
pacion de ese pais caribefo. Un escenario semejante fue el que se
presento en diciembre de 1989 cuandoel entonces presidente de
los Estados Unidos George Bush ordenla invasi6n a Panama para
derrocara la llamada ‘“‘narcodictadura’’ del general Noriega. En
virtud de esta situaci6n y de las ultimas informaciones que apuntan
a confirmarla intervencién militar en Haiti, veriamos algo pareci-

do a lo de Granada en 1983 y a lo de Panama en 1989, o bien nos
enfrentariamos a un nuevo modelo deintervencién. La respuesta
habra que esperarla, pero sin duda el pueblo haitiano seguira en-
frentando una nueva encrucijada en su convulsionadahistoria.

La crisis en Cuba

Cunahasufrido por masdetreinta anos el embargo econémico
estadounidense, doblemente reforzadoporel colapso del intercam-

bio comercial con el ex camposocialista. Frente a tal situacién,

Cuba buscareinsertarse a su ambito natural: América Latina. La
dramatica situaci6n que padece actualmente la isla se manifiesta
en la reduccion de su principal produccion, la azucarera, queal-
canzo en 1993 unas 4 200 000 toneladas,frente a los 7 millones de

toneladas producidasentre 1991 y 1992." Ello priva al pueblo cuba-

no de Ia posibilidad de adquirir los satisfactores basicos en el mer-
cado mundial. Se soporta esto en virtud del alto espiritu patridtico
engendradoporla Revolucién Cubana,y existe unaflexibilidad pa-
ra celebrar contratos de coinversiOn y administraci6ncon capitales
europeosy latinoamericanos que den a su economiaalgunas opcio-
nes de divisas convertibles.

Retomando determinados aspectos de esa fuerte crisis que se
manifiesta en el pais caribeno, podemosreconocerpor diversos me-
dios queel puebloy el gobiernoatraviesan por una delas etapas mas

conflictivas de su historia. Hace 41 anosse inicid en la provincia
de Oriente, en la ciudad de Santiago de Cuba, elasalto al Cuartel

Moncada(26 de julio de 1953), donde las esperanzas de la utopia
revolucionaria pugnabanporla construccidn de una sociedad mas

justa, y hoy en dia el panorama econdmicodela revolucion aparece
amenazado por unacrudarealidad.

El embargo econdmico se ha visto reforzado por la aproba-

cidn que el 24 de septiembre de 1992 realizo la Camara de Repre-

1 Cf. Coyuntura nacionale internacional (México,Instituto de Investigaciones

Econ6micas, UNAM), nim. 99 (3-9 de junio de 1993), p. 19.  
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sentantes al votar la denonimada Acta de Democracia en Cuba,tex-
to que presento a ese Organolegislativo el representante demécrata
de NuevaJersey, Robert Torricelli. El otro bloqueo, generado con
el colapso del socialismo en EuropaOrientala partir de 1989, dejé a
Cubacasisin ningtin apoyo desusantiguosaliados. Porello, entre
las diversas presiones que se esgrimen contra Cubafigura la ofen-
siva politico-diplomatica que en los dltimos tiempos ha orientado
la llamada Fundaci6n Cubano-Americana, agrupaci6nanticastris-
ta que aparece comola mésbeligerante y que dirige el empresario
cubano-norteamericano Jorge Mas Canosa. Los objetivos de esta
organizacionhansidotratar de fortalecerel aislamiento del gobier-

no cubano.Deesta formase ha generado,entrelas acciones deriva-
das dela aplicaci6n de la Ley Torricelli y las presiones anticastristas
de Miami, que el gobiernode Clinton se vea impedido de cancelar
el embargo.Inclusofrente a esta politica el propio papa Juan Pa-
blo II ha mostradosu apoyoa la declaracidn de los obispos de Cu-
ba en la que éstos han rechazado las medidas que ‘‘pretendiendo
aplicar sanciones al gobierno cubano, contribuyen a aumentarlas
dificultades del pueblo’’."? Estas presiones se combinanconel re-
forzamientodelestricto control de la inmigraci6n latinoamericana
a Estados Unidos(incluyendo Ia cubana), situacién que ha favore-
cidola salida ilegal de los llamadosbalserosy la irrupcidn violenta
en embajadasacreditadas en La Habana deaquellos que pretenden
abandonarelpais."

Sin embargo,enestos tiltimos tiemposel gobierno cubano ha
pugnadopor romperlosobstaculos del bloqueo econémico. Enes-
te sentido ha fortalecido una politica de apertura a la inversiOn ex-
tranjera, la cual se ha correspondido con la capacidad de inversio-
nistas latinoamericanos y espafioles que al contar con una percep-
cin pragmatica de los negocios ha hecho quese adelantena los gru-
posde la Florida que estan evidentemente masideologizados. Esto
se constaté durantela visita a Cubadel presidente de México el pa-
sado 13 de junio. En esa ocasiénel presidente Salinas de Gortari se
pronunci6 en favordel levantamiento del embargo y confirmé que
empresarios mexicanosinvertirian enla isla. Durantela gira presi-
dencial se inform6 que el Grupo Domosinvertiria aproximadamen-

2 Novedades (México), 5 de julio de 1994, p. A-4.

13 Se estima como unacifra récord el hecho de que 1 000 cubanos (balseros)

hayanllegado en junio de 1994 a las playas de Estados Unidos. Asimismo 3 600

personas procedentes de Cubalo han hechoen los primeros seis meses de 1994,
cifra superior a la de 1993, cf. Novedades (México), 14 dejulio de 1994, p. A-4.  
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te 2 500 millones de ddlares en la telef6nica cubana, capital que se

sumara a otras inversiones mexicanas ya presentes enla industria
de los textiles, de la construcci6ny el turismo, etc. Para el caso de
la relacidn Cuba-Colombia,el 16 de julio de 1994 ambospaises sus-

cribieron en Santafé de Bogoté “‘un acuerdo sobre proteccién de
inversiones que garantizaréla seguridada los capitales queseanlle-
vadosa cadapais, en el marco dela normalizaci6n delas relaciones
bilaterales’’.1 Frente a la grave crisis que ha llevado a mas de 10
millones de cubanos a padecer una amplia escasez que va desde la
carencia de combustibles hasta alimentos y bienes de consumobasi-

cos, es muy probable que en Cubase profundicenlas reformas que
se llevan actualmente a cabo para orientarse hacia una economia

mixta. Dificil decision que debera tomarse sin pretender abando-
nar las grandes conquistas logradas porel socialismo cubano. De
esta forma probablemente Cuba pueda enfrentarlos retos que hoy
imponela globalizaci6n econémicay la necesaria reinserciOn dela
isla en esa economia mundialy sobre todo el hecho de continuar

enfrentando el embargo econdmico estadounidense.

El diferendo Belice-Guatemala

En la cumbre anual de 1994 del caricom,entre otros importantes
temas se analiz6 el diferendoterritorial Belice-Guatemala, asi co-

moel actual conflicto haitiano. Sobre el primer caso, el pasado 8

de julio el caricom hizo un llamadoa las autoridades guatemaltecas
para reanudarel didlogo consu contraparte belicena. Enla relacion
que Belice mantiene con su otro vecino, México, se ha refrendado

el respeto mutuo,la amistad y la cooperaci6n creciente establecida
a lo largo delos ultimos anos.

Habria que recordarque Belice alcanz6 su independencia de In-
glaterra el 21 de septiembre de 1981. Respecto de México y Améri-

ca Central, Belice posee unaserie de caracteristicas muy particula-

res. Tiene una poblaci6n cercana a los 200 mil habitantes y ocupa
una superficie mayorqueElSalvador, que cuentaconcasi5.5 millo-
nes de habitantes y con una densidad de 255.5 habitantes por km’.
Otra diferencia con la regién es que Belice cuenta con una estruc-

tura politica caracterizada por un régimen constitucional, electoral
y de partidos influido porel sistema britanico. En esa naci6n cari-

befo-centroamericana actian basicamente dos entidades partida-
rias: el People’s United Party (pur) y el United Democratic Party

4 La Jornada (México), 17 dejulio de 1994, p. 49.  
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(upp), este ultimo actualmente en el poder. Otro rasgo peculiar de
Belicees el de ser unpais oficialmente angl6fono, elementocultural
e historico quelo acercaal Caribeinsular de las mismascaracteris-
ticas. Asi, su conformaci6n es multilingiie, ya que la mayoria de

la poblacion empleael inglés, pero tambiénun alto indice hablael
castellano y otra porcion considerable el mayay el garifuna.

En estos anos de vida independiente Belice se ha distinguido

del resto de sus vecinos centroamericanospor no enfrentar proble-

mas de violencia politica. Sin embargo, este pais vive un profun-
do prqceso de formacion y es una nacion dependiente y vulnera-
ble. Antes de ser dominio britanico fue territorio en disputa entre
Espana e Inglaterra. Antes de la llegada de los europeos, el te-

tritorio beliceno estuvo ocupado por poblacion de origen maya, y
un hecho trascendental en su historia es la llegada masiva de es-
clavos africanos. Esos hechos historicos impregnaron a Belice de
una conformaci6n multiétnica y multilingiie, ya que la inmigracion
europea y africana, asi como la permanente y dispersa poblacion
indigena, dieron un nuevoperfil a su paisaje étnico-cultural. Las
posteriores llegadas de trabajadores agricolas de procedencia chi-
na y de indios orientales profundizaron su heterogénea cultura. En
la década pasadallegaron a Belice cerca de 25 mil refugiados cen-

troamericanos. Esta ola de inmigrantes obedecid al deseo de al-
canzar mejores condiciones de vida y huir de la violencia politica
generadaen el drea. Dicha inmigracion provoco un incremento de
la poblaci6n y agudizo los problemas econdmicos del pais. De esta
forma, en la reunion del caRicom,el senalamiento del primer mi-

nistro beliceho Manuel Esquivel, al denunciarla residencia de mil
familias guatemaltecas enterritorio beliceno ‘‘impulsadas’’ por el
gobierno del presidente Ramiro de Leon Carpio, buscaballaniar la
atenci6n sobreel “‘supuesto”’ peligro de los asentamientos guate-

maltecos. Para Esquivelellos ‘‘son una muestra delas intenciones

expansionistas, una vez que se haya completadola retirada de las
fuerzas armadasbritanicas en septiembre proximo’’.'5 El llamado
del CARICOM es sin duda una campanadadealerta para prevenir
conflictos en la regién. En el caso de Haiti son mas que evidentes
las repercusiones que tendria una nuevainvasion norteamericanaal
pais caribeno. Enel diferendo Belice-Guatemalase hace urgente y
necesarioel restablecimiento del didlogo sobre la base del derecho
del pueblo belicefo a su autodeterminaci6n, excluyendo por tanto

18 Novedades (México), 9 de julio de 1994, p. A-3. 
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toda presencia de fuerzas militares inglesas o guatemaltecas,asi co-

mo todoprejuicio racial.

Elfenédmeno del narcotrafico en el Caribe

A diversas naciones del Caribese les ha ubicado como puntoscla-

ve de trasbordo de los embarques de drogas de Sudamérica a los
Estados Unidos, destacando dentro deellas Haiti; constantemente

se ha reiterado, incluso en el Departamentode Justicia norteameri-
cano,la supuesta complicidad de los militares haitianos en el poder
con los grupos de narcotraficantes colombianos. Paraddjicamen-
te, es en el combate a las drogas dondela relacidn Washington-La
Habanatiene saldos positivos. Se senala que se han fortalecido en
la Cuenca del Caribe puntos destacadosdel llamadolavado de dine-

ro: México, Bahamas, Panama, Venezuela, Nicaragua y Costa Rica

entre otros. Incluso en el caso de Panama, en 1991 Estados Unidos

firm6 conese pais el Tratado de Asistencia Legal Mutua (TALM) pa-

ra combatir el lavado de dinero el narcotrafico, tratado que atin
falta ratificar por la parte estadounidense. Se ha afirmado que en
el caso de Panama, después de la invasi6n norteamericana de 1989,

“el lavado de dinero crecid enormementey eso inclusose refleja en
la configuracionfisica de la ciudad. Se han construidorascacielos a
granel, lo que es una expresiondel sistema de lavado de narcod6la-
res’ ’.16

En el caso mexicano tambiénhasidoreiteradoel tema del blan-
queo de dinero. A principios de mayo de 1994,se lleg6 a admitir
que en los estados fronterizos con Estados Unidos, como los de
Tamaulipas, Coahuila y Nuevo Leon,“‘se investiga a empresarios
quepresuntamente‘lavan’ dinero enla industria de la construccion,
agencias deviajes, bienes raices, exportaciones y transportes de car-

ga’’.17 La region fronteriza del norte de México (en Tijuana, Ciudad
Juarez y Matamoros) se ha convertido en un escenario de guerra
entre las bandas de narcotraficantes por la disputa del controldel

16 «Entrevista a Nils Castro’ por Carlos Facio, El Dia (México), 7 de mayo de
1994, p. 17.

17 Este es el llamado C4rtel de Matamoros, al cual en el momentoactualse le

considera porparte de la PGR como uno delos mas fuertes en América Latina. Es

una organizaci6n que opera en paises como Venezuela, Peru, Argentina, Estados

Unidos, México y Europa. incluso se afirma que‘‘las pequefas ramificaciones

quetiene el Cartel de Matamorosenel norte delpais tienen invertidos unos cuatro

mil millones de délares en el comercioy la industria’, ibid., p. 11.
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mercado de drogas. Disputa cuyo paradigma en América Latina ha
sido la guerra entre las bandas de narcotraficantes de Medellin y
Cali.18

Finalmente, y a manerade conclusion, se puedesefialar que la
Cuenca del Caribe, al ocuparun lugartan estratégico, resulta no

sdlo paraeltrafico ilicito de drogas un puntoclave, sino también
medularparalasfinanzas dela llamada narcoeconomia. El fendme-
nodelnarcotrafico, como en otro momentola pirateria en el Caribe,

ha sido uno delos problemas mdslacerantes que han padecidolas

naciones y territorios del Gran Caribe ensuhistoria.

18 En relaci6nconla disputa de los mercadosporlas bandasde narcotraficantes
en el norte de México, en un reportaje periodistico relativo al tema se comenté:

“Entre las caracteristicas de Tijuana, Ciudad Juarez y Matamoros para que los

Carteles de la droga busquenestablecerse en esos lugares destacan el desarrollo

industrial que han impulsadolas maquiladoras enesas ciudades;el gran intercam-

bio comercial que se mantieneconlas regiones estadounidenses colindantesy el
elevadoflujo de comercio exteriorporla via férrestre, ademds del constanteincre-

mento de cruces de personas de ambas naciones porlos puertos internacionales,

y de la gran actividad de la industria de la construcci6n’’, Unomdsuno (México),
23 de mayo de 1994, p. 14.

 



 

LA CUESTION ETNICA
EN EL CARIBE CENTROAMERICANO. |

ALGUNOS ELEMENTOSPARA LA DISCUSION

PorJ. Jestis Maria SERNA MORENO

CCYDEL, UNAM

N AMERICA CENTRAL, como ha ocurrido también en otras par-
Be de nuestro continente, han aparecido durante los ultimos

afos una serie de movimientos sociales con un claro y fuerte com-
ponente étnico. Dichos movimientos han quedado registrados por
la mas reciente historiografia y su estudio y anilisis, asi como su

valoracion desdelas diversas ciencias sociales, apenas se inicia a
principios de la década de Ios ochenta,originando,entre otras dis-
cusiones, la referida a la llamada cuesti6n étnico-nacional. En sus

aristas mds agudas,esta interesante polémica rebasa con muchoel
Ambito académico y ya forma parte de una nueva cultura politica
que ha incorporadoa su discurso las demandasy reivindicaciones
massentidas de los pueblosindiosy a la que poco a pocose hanido
aproximando también las comunidades afroamericanas.

EI desarrollo futuro de los movimientos impulsados por estos
pueblos dependeré fundamentalmente de los procesos historicos
concretos generadosdentro del especifico contexto nacionalen el
cualse hallan inscritos y del nivel de organizaci6n y conciencia que
logren alcanzar. En el caso del Caribe centroamericanono bastan
ni el pasado cominniel hecho dequelos territorios pertenecien-
tes ancestralmentea los indios se encuentren segmentadosporlas

actualesfronteras nacionales, para que existan propuestas cuyasrei-
vindicaciones rebasen el marco de lo nacional. Mayas de México,

Nicaragua, Belice y Honduras; miskitos y sumos hondurenosy ni-
caragiienses; guaymies de Costa Rica y Panama; cunas y chocdes
de este ultimo pais y de Colombia, vuelcan sus esfuerzos hacia sus
respectivos foros politicos nacionales. De esta manera, aunquelos
logros o descalabros de un determinado movimiento en éste o aquel
pais de nuestra América influye necesariamenteen los movimientos  
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del resto del subcontinente y aunque existen muchasformas actua-
les de comunicaci6n,intercambioy coordinaci6na nivellatinoame-

ricano, hay que reconocerquelas determinaciones mas concretas,

inmediatas y aun mediatas se dan en el marco delo nacional.

La mayoria de las naciones latinoamericanassonpluriétnicas y
pluriculturales, pero esto no significa que sus Estados nacionales lo
sean; es decir, que se asumana si mismos, y asumana la nacidn co-

mo un colectivo con derechosy responsabilidades iguales para todas
las etnias y culturas quelos constituyen. Por el contrario, partimos
de la tesis que considera a los Estados nacionales centroamericanos
como Estados que niegan en la practica, en mayor 0 menorgrado,

el caracter pluriétnico y pluricultural que poseen las naciones de
Centroamérica. La excepcion la constituye el proceso medianteel
cual se le concedi6 su autonomia la Costa Atlantica de Nicaragua
(a pesardelas limitaciones con que ha topado, sobre todo debido
a las politicas neoliberales del actual gobierno de Violeta Chamo-
tro). Este significativo y trascendente logro de los pueblos indios
de la Costa Atlantica nicaragiiense ha dado pasoa la expresion de
potentes ricosfilones propios dela diversidad étnica y cultural que
subyacianocultos 0 inhibidosporlas estructuraspoliticas, econdmi-
cas, ideoldgicas y culturales dominantes en ese pais.

Dentro de este orden de ideas abordo aquiel tema relaciona-
do con la cuesti6n étnica en el Caribe Centroamericano. Como con
frecuencia ocurre queal elaborarla historia de la constituci6n delos

Estados nacionales se soslaya de manera consciente o inconsciente
el componente étnico de los procesos politico-sociales mediante los

cuales se configuran dichos Estados, me parece util el andlisis de
algunos puntos de vista que hansido vertidos, desde la antropo-
logia, en la discusidn sobre la cuesti6n étnico-nacional, asi como

la revisidn de algunos trabajos, principalmente etnograficos, que
muestran la complejidad de la realidad étnico-cultural del Caribe
centroamericano. La elaboracion de numerosasinvestigaciones re-
cientemente publicadas, junto con una serie de eventos dentro y
fuera de la academia, apuntalanel avance hacia la superaci6ndela
problematica tedrica pero con implicaciones practicas que aqui
senalamos. En particular, muchas de las nuevas publicaciones nos
proporcionannos6lo el registro descriptivo que nos informade los
procesos étnico-culturales latinoamericanos, sino tambiénlo rela-
cionado conel desarrollo de nuevos enfoques tedrico-metodolégi-
cos de interpretaci6n,critica y reconstruccionde la historia que in-
tentan vincularlo étnico con lo nacional. Lo anterior cobra mayor 
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relevancia en la medida en que, porlo general, las categorias uti-

lizadas en muchos delos trabajos etnograficos para tratar las pro-
blematicas de los pueblos indios, conceptualizan los fendmenos en
pequenas unidades aisladas de los contextos macrosociales. Estas
problematicas no pueden ni deben verse asi, comosi se tratara de
analizar una cuestion aislada de todo contexto.

Nuestro planteamiento metodoldgico esta inspirado enla pro-
puesta del antropdlogo mexicano Andrés Medina,quien nos senala
en un trabajo aun no publicado que:

La investigaci6n etnogrdfica constituye el instrumento metodolégico funda-

mental para realizar el trabajo que contribuya a redefinir la cuesti6n étnico-

nacionala partir de sus componentesbasicos, los pueblosindios, porprincipio,

y los procesos étnicos, por los que se configura la moderna naci6n.!

Asimismo,nos subraya la necesidad de reconsiderar la etno-

grafia ‘‘a partir de la inserci6n en las caracteristicas hist6ricas y cul-
turales de los pueblos americanos, en el marco de la configuracién
nacionaly delas incidencias de las formaciones estatales’’.? La ar-
gumentaci6n de Medinaes sdlida y mucho mas compleja de lo que
aqui s6lo esbozamosy hace alusi6n al hecho de que

la extrema rigidez impuesta por una concepci6ncriolla de un nacionalismo

eurocéntrico ha impedido cualquier tendencia hacia el reconocimiento de la

diversidad étnica, pero la presidn creciente de los pueblos indios, que ha im-

pugnadoestos sistemas opresivos, racistas y etnocidas, comienza a cambiar

este estado de cosas.?

Porotra parte, la discusidn sobre la cuesti6n étnico-nacional ha
arrojadoya unaserie de resultados por demasinteresantes, aunque
de ninguna manera haya quedadocancelada aun. El llamado etno-
populismo, que ve a los pueblos indios desde una postura romantica
e idealizada, se ha reforzado ultimamente no sdlo por nuevos des-
arrollos teéricos en el 4mbito académico,sino tambiénporel apor-
te de los propios pueblosindios a través de sus mas destacadosre-
presentantes intelectuales. Esta corriente hasido tradicionalmente
identificada con los planteamientosincluidos en la I Declaracion

1 Andrés Medina, La etnografia y la cuestidn étnico-nacional en Centroamérica;
una primera aproximacion, México, Instituto de Investigaciones Antropoldégicas,

UNAM (inédito).
2 Ibid., p. 97.

3 Ibid.  
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de Barbados,firmada y publicada en 1971,cuya influencia durante

los ultimos afios hallevado a conformaruna tendencia panindia de

caracter continental. En México, Guillermo Bonfil ha sido sefala-

do por muchos antropélogos comoel representante mds destacado

de esta corriente y Héctor Diaz Polanco comosucritico mas agu-
do. Este ultimo ha puesto enclaro,entre otros, los siguientes reve-
ladores aspectos: por principio de cuentas, que el etnopopulismo,
después de habercriticadoa ciertas formas del indigenismoestatal,
termin6 por convertirse a su vez en una nuevapolitica indigenista
del Estado. Por otro lado, que su concepcidn de lo étnico debia
ser caracterizada como“‘esencialista’’, ya que los factores y carac-
teristicas de la etnicidad aparecianen la visidn etnopopulista como

“Snvariables’’ y las etnias resultaban ‘‘anteriores’’ respecto de las
clases sociales. De ahi que la realidad se la escindia en dos mun-
dos,el ‘‘occidental’’ separado del mundoindigena, el cual deberia
ser visto comoel delos‘‘otros’’, distintos a los que habitamos la
sociedadclasista.‘

Las implicaciones politicas de esta postura la llevaban a opo-
nerse enla practica a la unificacidn o alianza del movimiento indio

con los demas movimientos sociales de los otros explotados den-
tro de una misma naci6n. Se obstaculizaba, por lo tanto, el desa-

rrollo de una conciencia nacional desdela diversidad étnica, carac-

teristica ésta que le imprime su especificidad a las naciones latino-
americanas.

La alternativa tedrica y practica que frente a lo anterior se pro-

pone,sefala, entre otras importantes cuestiones, que lo étnico no
tiene una esencia mistica invariable, sino justamente se caracteriza
porsu capacidad de transformaci6nhistorica. Asimismo, en cuanto
a la supuesta “‘anterioridad’’ delas etnias, sostiene por el contrario
la contemporaneidad deéstas respecto delasclases sociales, por lo
que no puedesostenerse tampoco una independencia delossiste-

mas étnicos con respecto a los complejosclasistas, sino que lo étnico
es una dimension fundamental de la formacionclasista de la socie-
dad.s

Actualmente, varias cuestiones de esta polémica, aunque no
precisamente las aqui mencionadas, deberian ser reconsideradas.
Hayquerevisar, por ejemplo,el uso de las categorias y conceptos en

4 Cf. Héctor Diaz Polanco, La cuestién étnico-nacional, México, Editorial Li-

nea, 1985, pp. 61-71.

5 Ibid.
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muchasocasiones arbitraria e indistintamente utilizados. Hay que
cuestionar también la carencia absoluta, por parte de esta postura

tedrica, del reconocimiento de algin valor cientifico a los aportes
etnograficos. En cuanto al primer cuestionamiento, cabria senalar
queno es indistinto hablar de pueblo,clase, etnia, grupo étnico,in-

dio, indigena, raza, etcétera. La utilizacidn de uno u otro concepto

tiene implicaciones de indole tedrica y politica que deben tomarse
muyen cuentaal discutir la cuesti6n étnico-nacional.

En cuanto al segundo sefalamiento critico arriba anotado,
la busqueda de no diluir en nuestro estudio la especificidad de
lo latinoamericano, consideramos importante recordar a aquellos

marxistas que menosprecian a la etnografia. Con esta actitud nie-
gan a los estudios etnograficos el enorme valor que tienen para la
construccion de una antropologia latinoamericanista que abandone
las viejas posturas segun las cuales el objeto delas ciencias antro-

pologicas sealeja porsu especificidad de la naturalezaactual de las
sociedades contemporaneas. Como ya sabemos, para europeos y

estadounidenses la antropologiaes el estudio del Otro, sea el hom-

bre primitivo,el salvaje 0 el indio. En cambio, como dice Andrés
Medina,‘‘para los que formamospartedel ladosur y pobre del con-

tinente,la antropologia es el estudio de nosotros mismos,de nuestra
diversidad étnica y nacional’’.®

Porello pensamosquees horadellevar al cabola vieja (pero no

por ello menosvalida) idea derealizar nuestros estudios apoyados
en la multi, inter y transdisciplinariedad, asi como imprimirles un
cardcter globalizador, ademas denososlayar su contenidopolitico.
El trabajo antropoldgico, digase lo que se diga, no ha dejado de ser
un quehacer comprometido, aunque cadavez se haga mas necesario
respetar al maximoellibre curso de los procesos sociales que estu-

diamos, evitando las posturas paternalistas o dirigistas que tiendan
a sustituir en la teoria y la practica los reales actores que los pro-
tagonizan.

En busca de este afan, hay que ubicar los valiosos aportes de
Darcy Ribeiro, que es, segtin el decir de Andrés Medina,

el primer autor que sefiala regularidades generales que le permiten definir

una tipologia en base a los componentes étnicos, pero sobre todo ofrece un

punto de vista que introduce unagranflexibilidad y una relaci6n muyestrecha

con la constituci6n de los Estados nacionales.’

6 Ibid., p. 41.
7 Medina,op. cit., p. 30.
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La concepcion dinamica de la etnia, concebida en transforma-

ci6n compleja, de acuerdoa los procesoshist6ricos que inciden en

su génesis, transfiguracion y muerte o desaparici6n en la configura-
cidn de las nacionalidades, distingue a esta propuesta del marxismo
ortodoxo y dela antropologia cultural. Nosotros retomamosla su-

gerencia deutilizar de la tipologia de Ribeiro su caracterizacion de
los que él llama pueblostestimonio, pueblos transplantados y pue-
blos nuevos, para confrontarlos conla situaci6n especifica de las

naciones centroamericanas.*
La historiografia liberal minimiza, si no es que hace desapare-

cer, a los indiosy a los negrosdela historia y la cultura nacionales.

Pero el etnocidio, que se inicia con la Conquista, continta duran-

te la Colonia y también durante todoelsiglo pasado y en algunos
lugares se mantieneain en la actualidad. Asi, en América Central
encontramos hoy en dia Estados oligarquicos, coloreados por un
marcadoracismo, que postulan politicas orientadas a “‘integrar’’
las culturas indias por considerarlas atrasadas y marginadas. Esta
‘ladinizacién’’, por cierto apoyadaporlos Estados Unidos, consis-

te en hacer desaparecerla diversidad étnica y lingiiistica para ho-
mogeneizarracial y culturalmente las naciones centroamericanas,

con el espafiol como lengua exclusiva.
Es en contra de este proceso, etnocida en la practica, que se

levantan, entre otros sectores, los pueblos indios. Demandan,asi,

el reconocimientoa sus particularidades étnicas lingtisticas, no
comoentidades estaticas sino en procesosen desarrollo (lo que lla-
mariamosetnodesarrollo). Asi como también reivindican su dere-
choa transformarlas estructuras politicas y econdmicas de opre-
sién, a través de procesos democraticos que les permitan decidir
por si mismos el tipo de normatividad que deberegir en sus comu-
nidades (lo cualse ha expresado,en algunoscasos, en proyectos de
autonomia dedistinto tipo).

A continuaci6n anoto aqui algunos elementos que ubican geo-
grafica, cultural y etnolégicamente la region a la que llamo Caribe
centroamericano.®

8 Véase Darcy Ribeiro, Las Américasy la civilizacién, México, Extemporaneos-
UNAM,1977 (Col. Latinoamérica, 2), y el resumen que hace en su obra Configura-

ciones, México, sEP/Setentas, 1972.

® En relacién las fuentes que he utilizado menciono aquicuatro trabajos re-

cientes que me fueron de granutilidad: Luz Maria Martinez Montiel, coord., Pre-

sencia africana en Centroamérica, México, CONACULTA, 1993 (Claves de América

Latina, Nuestra Tercera Raiz), que incluye trabajos de Francisco Lizcano(sobre el   
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Unacaracteristica de América Central que frecuentemente se
mencionaes la existencia de las dos zonas geogrdaficas constituidas
porla costa atlantica y la costa del Pacifico. Esta, desde luego, es
una distinci6n muy general pero que nos ayudaa tener un punto de
referencia globalpara analizarla region del Istmo.”

Es en la costa oriental de América Central dondese ubica el
Caribe Centroamericano;en ella se dieron durante la época colo-
nial la interrelacion de la economia de plantaciones,la institucién
de esclavosafricanosy las disputasterritoriales entre las potencias
colonialistas europeas,y, a partir del siglo pasado,la irrupcién del
neocolonialismo norteamericano. A esta zonase le ha considerado
parte de ‘‘Afroamérica’’ 0 ‘‘América de las plantaciones’’.1 Pero
se trata también de una zona en dondehabitan indigenas,princi-
palmente los pertenecientes a las tribus chibchas, que a pesar de
haber sufrido mermas muy importantes en su poblacién contintan,
hoy en dia, formandoparte de los grupos humanos que pueblan la
llamada Costa Atlantica centroamericana. Sin embargo, aun estos
grupos humanos, por cierto muy pequenos, hansidoinfluenciados
hist6ricamente por fendmenosculturales propiosde la 6rbita cari-
bena,por lo que el nombre de Caribe Centroamericanolos abarca
también.

Hist6ricamentese dio desde antes dela llegada de los espafioles
una mayor concentraci6n demografica y mas tarde un mayordesa-
trollo socioeconémicoen los altiplanos, mesetas y en los bosques

secos y sabanas ubicados en la regidn del Pacifico. El desarrollo
sociocultural especifico en las llanuras bajas del lado Caribe y su

Istmo ensu conjuntoy sobre El Salvador en particular); Francesca Gargallo (Be-

lice); Rafael Leyva Vivas (Honduras); German J. RomeroV. (Nicaragua); Quince

Duncan(Costa Rica) y Manuelde la Rosa (Panama); Carlos M. Vilas, Estado, clase

y etnicidad: la Costa Atlantica de Nicaragua, México, FCE, 1993; Francesca Garga-

lio y Adalberto Santana, comps., Belice: sus fronteras y destino, México, CCYDEL,

UNAM, 1994. Y, por ultimo, la obra inédita ya citada de Andrés Medina. Aun-
que desde enfoques diferentes, en los cuatro textos queda de manifiesto tanto el

cardcter nacional de las cuestiones étnicas comosu dobleinscripcién en el 4mbito

regional, en este caso Centroamérica y el Caribe, pero también su pertenencia a la

problematica latinoamericana.

1 Véase Oscar Schmieder, Geografia de América Latina, México, FCE, 1985,

p. 188: ‘‘...s6lo el clima y la vegetaci6n determinan el contraste que existe en-

tre la naturaleza del lado atlantico con la del lado del Pacifico, contraste que ha

sido decisivo para el desarrollo del paisaje cultural’’.

4 Gerhard Sandner y Hanns-Albert Steger, América Latina, historia, sociedad y
geografia, México, CCYDEL, UNAM, 1987 (Nuestra América, nim. 10), pp. 151-165.
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incorporacionenel contexto de la regidn caribe fueron facilitados
porla estructura fisico-geografica, aunque no causadosporésta.

La colonizaci6n espafola se produjo principalmente sobre
asentamientos indigenas anteriores a la conquista y la divisidn
politica resultante gener6é fronteras entre las diversas provincias
muysimilares a las que poseen las naciones actuales.

Estas fronteras se fueron formando en franjas que quedaban
mas o menosa la mitad entre unalocalidady otra, las cuales a su
vez se componian de centros aislados y densamente poblados. El
aislamientoy la diferenciacion de estos centros no pudoevitarseni
por la administraci6n comin queposeianlas provincias centroame-
ricanas, cuya capitania general se encontraba durantela época colo-

nial en Guatemala(ala cual, por cierto, no pertenecia Panama que
estaba integrada a Nueva Granada o Colombia), ni tampoco pudo
evitarse por el eje de comunicaci6n representado porel llamado
“caminoreal’’ quese tendia lo largo delas costas del Pacifico.1

Después de que las provincias se emanciparon porla inde-
pendencia adquirida conjuntamente en 1821,las caracteristicas es-
pecificas de cada una delas distintas formaciones sociales se convir-
tieron en los rasgos fundamentales de una individualidad nacional
que se manifiesta hasta en particularidades lingiifsticas de la lengua
nacional espanola.

Los sectores agroeconémicos productivos de todos los paises
del istmo estan en manos de unacapadirigente pequena y de em-
presas extranjeras. Mas delas tres cuartas partes de los productos
de exportaci6nlas constituyen sdlo algunos cultivos (café, banano,
algod6n)que se dan en una pequeiafracci6ndela superficie y estan
en manosde unaspocas familias y de empresarios. La mayoria de
la poblacion rural tiene problemas porser insuficiente la tierra que
posee o porcarecerdeella.

Durantela épocacolonial, la actual Antigua Guatemala se con-
virtid en el centro cultural mas importante del imperiocolonial es-
panol en el istmo centroamericano. Desde entonces, Guatemala
asumela direccion en unesfuerzo por mantenerel espacio centro-
americano dentro de una unidad politica. Pero después del fra-
casado proyecto delas llamadas Provincias Unidas del Centro de
América, Guatemalanotuvola fuerza politica, econdmica ni mili-

tar, como tampoco la cultural, para asegurarla cohesion del area."

2 Jbid., p. 159.
3 Ibid.
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Sandner y Steger consideran, ademas, que existen en Centro-
américa varias zonas sociopoliticas claramente diferenciadas, la zo-
na maya,la zonacolonial europea,la zona indocaribenade la Costa
de la Mosquitia y la zona afrocaribeia; a ello se agregan la politi-
ca de excavacidn canalera para las zonas factibles y la ocupaci6n
econémica por monocultivos, determinadasporel extranjero.

Se trata de zonas superpuestas de muchas maneras diversas y
que sirven debasepara el desgarramiento socioeconémico del es-

pacio. La contraposiciénque existe entre estas zonasse debe a con-
cepciones basicasde tipo sociocultural, de las cuales se senalantres:
una que quedaria mdso menosinscrita en el area mesoamericana en
Centroamérica y que fue ubicada en lo fundamentala partir de los
trabajos realizados por Paul Kirchhoff. Se desplaza a lo largo de
la costa occidental desdeel norte hasta aproximadamentela altura

del gran lago Nicaragua (pueblos nahuas), y en la linea opuesta,la
otra gran zona, que parte delsur y se orienta masporla costa orien-
tal y que llega también, mas o menos, hasta la mitad del puente de
tierra (tribus chibchas) en la vertiente del Caribe. La region que
hoy engloba Nicaragua delsur y Costa Rica nororiental representa

la zona intermedia,‘‘flotante’’, en la que se nivelan y neutralizan
mas o menoslas dos direcciones como fuerzas de accion; enreali-

dad un puentecultural no se form6 nunca."
Sin embargo,un aspecto queha sido poco destacado enelestu-

dio del procesohist6rico dela constituci6n y diferenciaci6n de cada
una de las naciones centroamericanases la participacion de los di-
versos pueblos indios y de los grupos étnicos que le imprimieron
su particular perfil étnico-cultural a cada nacion. En el caso de la
region del Caribe centroamericano los procesos étnico-culturales
presentan rasgos comunes querebasanlas fronteras de los Estados
nacionales y quelo constituyen en uno delos dosgrandes conjuntos
culturales en los quese divide el Istmo: unoseria el de los llamados
anglomestizos. E] otro conjuntoes el de los hispanomestizos.'5

Esto no quiere decir que el llamado Caribe Centroamericano
esté poblado exclusivamente por los Ilamados anglomestizos. En
realidad se trata de un heterogéneo mosaico en donde predomi-
nanloscriollos afroamericanos dehabla inglesa, los garifonas y los
indigenas ‘‘anglizados’’, los cuales se asientan casi exclusivamente
en la costa atlantica. Este hecho es el que confiere a dicha vertiente

\ Jbid., pp. 159-161.
15 Cf. lo que sostiene Francisco Lizcanoen su trabajo “‘La poblacién negra en

el istmo centroamericano”’ incluido en Martinez Montiel, op. cit., pp. 31-59.
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un intenso cardcter de raigambreafricana inglesa,lo cual contri-
buye de maneradecisiva a diferenciar del resto de la regidn a esta
parte de América Central.'*

En épocasrelativamente recientes se ha generado pordiversos

motivos la migracion de hispanomestizosa la costaatlantica, lo que
ha ido alterandoel perfil étnico de la estructura social de esta sub-

region, pero en términos generales se sigue conservandoenlo fun-
damental una identidad cultural mas biende tipo caribeno que cen-
troamericano propiamente dicho.

Unavision rapida y muy generaldela situaci6n étnicay cultural
del Caribe Centroamericanopais por pais (excluyendo desde luego
a El Salvadorpornotenerlitoral en el Atlantico) nos daria el resul-
tado siguiente.

En Guatemala se agudizan cada vez maslos contrastes entrela
poblacion indigenay la no indigenay, al mismo tiempo, crecen den-
tro de la llamada Guatemala delos ‘‘ladinos’’ las tensiones entre las

pequenasregiones centrales y productivas con su creciente especia-

lizaci6ny las dreasrurales con su agricultura de subsistencia o mas
pobres y con mayor presién demografica. En lo queserefiere a las
etnias quehabitan la costa del Caribe en Guatemala, consideramos
importante hacer mencion de losgarifonas,"” de lengua arawaka o
caribe; los podemos encontrar en pequenas cantidades en Puerto
Barrios y en Santo Tomasde Castilla, pero, en realidad, es Living-
ston el unico lugar en dondese encuentran concentrados y en don-
de también habitan algunos criollos afroamericanos. Los garifonas
cuentan con un complejo cultural amplio que los caracteriza. Un
estudio importante enel caso de Guatemala es el de Alfonso Arri-

villaga Cortés, que abarcaaspectostales comoelidiomagarifona,la
misicatradicional garffona,el culto a los ancestros (chugu y dugu),
su visidn del mundo,sus organizaciones sociales (familia, herman-
dades), su literatura oral (uraga), sus rituales 0 representaciones co-
moelyurumein, querepresentala llegada de los primeros garifonas
a esatierra.'8

16 Tbid., p. 31.
17 Indistintamente se escribe garffona o garifuna; yo prefiero la primera for-

ma porconsiderarqueal traducir del inglés en la mayoria delos casos se us6 garifu-

na porla pronunciaci6n de vocal cerrada, pero en espafiol tendera utilizarse la

pronunciacién con vocal 0, que es mas abierta.
18 Alfonso Arrivillaga Cortés, Introducci6na la historia de los instrumentos musi-

cales de la tradicién popular guatemalteca, Guatemala, CEFOL-USAC, 1982 (La tradi-

cién popular, nim. 36); Etnografia de la fiesta de San Isidro Labradoren Livingston,
Tzabal, Guatemala, Guatemala, CEFOL-USAC, 1985 (La tradicién popular, nim. 54);



 

140 J. Jestis Maria Serna Moreno

En Costa Rica cerca del 60% de los habitantes vive en el pe-
queno Valle Central y casi 25% en la capital San José. Mientras
quetantola capacidad demografica comola estabilizaciénde la po-
blaci6n permanecen muy bajas, aumentala diferenciacién entrelas
llanuras secas del noroeste del lado pacifico con sus extensas ha-

ciendas ganaderas con relaci6n las dreas de plantaciones en las
llanuras bajas del Caribey las Ilanuras himedas del Pacifico.19

En CostaRica, no obstante esta fragmentaci6nregional, no en-

contramosla desintegracién fundameatalque es tan caracteristica
en Guatemala. La escasa importancia de latifundios en la época
colonial, la falta de extensas areas de poblacién indigena quedis-
tinguen a Costa Rica de los demaspaises del Istmo han propiciado
sin duda esta situacidn. Ademasde quela intensa red de lazos fami-
liares y relaciones econdmicas,junto con la pequefiez delterritorio,
contribuyerona disminuirlas tensiones entrelas 4reasrurales y los

centros urbanos, Costa Rica es el pais centroamericano con menor
proporci6nde poblacion india. Habia en total 21 550 en 1987, segin
un censo,es decir, menos de 1% de la poblaci6n nacional. Se hablan

ocho lenguas en 21 reservas indigenas. A. Medina sefala que ‘‘en
el caso delas reservasdel norte, a pesar de que se mantienela iden-
tidad india, hace tiempo se han olvidadolas lenguas, como el man-

gue, miembro de unadelas mas grandes familias, 0, mejor dicho,

troncoslingiisticos mesoamericanos’’.* Aunque pocos, los indios
costarricenses han creado algunas organizaciones, comola Asocia-
cién Nacional de Indigenas de Costa Rica (AsINDIGENA) y La Voz
del Indio, cuyos planteamientos, segin lo considera Medina, son
los principios fundamentales dela indianidad: autodeterminaci6n y
etnodesarrollo. Ademashayotras organizaciones participacién en
foros internacionales. Sin embargo,la sociedadcivil costarricense
tiene un profundorechazo porlos pueblos indios, sobre todo cuan-
do obstruyen sus planes de expansi6n econémica. Costa Rica es
también un pueblo nuevo, aunque con una ideologia de europeiza-
cién comola delos pueblos trasplantadosdel ConoSur, a pesar de
la evidente presencia de negrosy de indios a quienes tiende a negar,
por lo quela recuperaci6nde sus raices todavia se advierte lejana

Lanichugu garifuna, Catélogo xx afios, Centro de Estudios Folkléricos, Tegucigal-

pa, USAC, 1987; La culturatradicional garifuna, Guatemala, CEFOL-USAC, 1989; ‘‘La

musica tradicional garifuna en Guatemala’’, Latin American Music Review (Uni-

versity of Texas Press), vol. 11, nim. 2 (December 1990).

19 Véase Sandnery Steger,op. cit., p. 155.

2 Medina,op.cit., p. 81.
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dificil." Aparte de los mulatos que viven en la zonadel Pacifico (a

los cuales se ha referido Quince Duncan en unodesustrabajosci-
tado por Francisco Lizcano), en la provincia de Lim6nla poblacién
créole ‘‘alcanza a representar 30% dela poblaci6nlocal’’.2

En comparacién con Guatemala y Costa Rica, los paises cen-
troamericanosrestantes (Belice, Honduras, Nicaragua, El Salvador

y Panama) cuentan aparentemente con rasgos comunes, aunque El

Salvador ocupa unaposici6n especial por estar restringidoa las Ila-

nurassecas del Pacifico y estar sobrepobladocasi ensutotalidady,
comoya dijimos, no nos correspondeanalizar aqui pues no cuenta
con fachadacaribena. En los otros paises mencionadoslos nicleos

demograficos y econédmicos se encuentran en las llanuras secas y
calurosas del Pacifico, aunque en Honduras también en las cuencas
y los valles del interior montanoso. En estas areas dominanlas ha-
ciendas ganaderas de uso extensivo, entremezcladasconlatifundios

de cultivo intensivo de algod6ny cafia y areas de economia campe-
sina extensivas con problemassociales agrarios crecientes. En estos
paises de 60% a 5% dela poblacién son mestizos, de 20% a 25%
indigenas (con excepcién de Panama con solo 8%), que en su ma-
yor parte viven comogruposfraccionadosen las areas distantes de
retirada. De este pais y bajo aspectos etnoldgicos y antropoldgicos
merecen atencionespeciallos indios cuna.2

Ya que hablamos de Panama, pasemosde una vez a revisar su
caso. Por principio de cuentas habria que sefalar que la tensién
politica por la presencia militar, politica y econdmica de los Esta-
dos Unidosensuterritorio distorsiona marcadamente sus proce-
sos histéricos de configuracién nacional. En cuanto a su confor-
maci6n demografica, encontramos en la capital un cosmopolitis-
mo que abarca a chinos, paquistanies, arabes, judios y otros gru-
pos humanosigualmente heterogéneos. Otra muy distinta es la faz
del mundoruralconsu cultura de fuerte coloracion caribena. Pa-
namatiene una matriz étnico-nacional de pueblo nuevo, producto
de la fusion de indios y espanoles, pero fuertemente tenida por la
aportaci6n afroamericana.* Encontramos atin mulatos (Francisco
Lizcano llama mulatos a los descendientes de los negros colonia-
les) descendientes de los cimarrones que vivieron principalmente

21 Tbid., p. 83.
2 Lizcano,op. cit., pp. 40-41.

® Sandnery Steger,op.cit., p. 156.
% Medina,op. cit., pp. 83-84.
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en la selva del Darién y también jamaiquinos que llegaron con la
construcci6n del canal y mantienen una condicion bilingiie inglés-

espanol. Estos ultimos se desempefnan comotécnicos enel funcio-
namientodel canal, bajo el control norteamericano. Y untercer es-

pacio, distante en cierto sentido del acontecer econdmico politico
nacional, correspondeal de los indios. Entre ellos los ya mencio-

nadoscunas, que lograron su autonomiaal igual que mas tarde los

chocées, aunquese trata de una autonomia limitada en muchosas-
pectos. En Panamala mayoria de negros y de todas sus mezclas es
determinante, pero a pesardela larga convivencia (que dio origen

al mestizaje evidente hoy en todoslos 6rdenes) atin no se logra una

armoniosa integraci6n. Unacasta blanca poco creativa y trabaja-

dora pretende mantenerpara siempre el poder econdmico,politico
y militar, ocupar los mas altos puestos burocraticos, ser duena de
todo, ‘‘comosi sus integrantes fueran los Gnicos en el mundopa-
nameno’’. Las diferencias importantes entre créoles y mulatos son
susceptibles de borrarse, como haocurrido transitoriamenteenal-

gunas coyunturas, por el efecto que produce en ambos gruposla
presencia de un mismo enemigo: los norteamericanosy el comin
explotador que los segrega.*

A Honduras,al igual que a Nicaragua,la divide la frontera cul-
tural que separa a los pueblos mesoamericanosde aquellos otros de
la tradicidn circuncaribe. De esta tradicion circuncaribe hondurena
son tantolos pueblos de los bosques tropicales, es decir, los paya, los
jicaque y los sumo, comolos pueblos costenos, esto es los garifonas

y miskitos. El problema fundamentalde estos pueblos, como ocurre
con los indios de otras regiones, es el de la tierra, ademas de que se
encuentran atomizados y sus organizaciones son pocas incipien-
tes. Atin asi en 1985 se realizo en Tegucigalpa el Primer Encuentro
Nacional de Grupos Etnicos de Honduras.”

Los indios no mesoamericanos son los menos numerososy los
de mayordispersiGny vulnerabilidad a la modernizaci6ncapitalista.
Lospaya o pech,los cuales son poco mas de 1 200, divididos en 15
poblados;los sumo,constituidos por unas 400 personas que viven en

4 poblaciones,y los jicaques 0 tolupan,unos 8 000, en 143 poblados.
Por su parte, garifonas y miskitos, aunque son mas numerosos, no
llegan a cien mil: son 60 900, los primeros distribuidos en 51 po-

% Véase el trabajo de Manueldela Rosa,incluido en Martinez Montiel,op. cit.,

pp. 281 ss.

% Medina, op.cit., p. 75.
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blados rurales mas otros en los que son minoritarios; mientras que

los segundosseran 26 000,y viven dispersos en 84 pobladosa lo lar-
go dela costay en la region del rio Platano. Hay que aclarar quelos
garifonas rechazan el asumirse comoindios, ya que ellos prefieren
identificarse como poblacion negra o ‘‘morena’’.”” Su cultura cuen-

ta predominantementeconraices africanas, provenientes delastri-
bus yorubas, bantu, efik y congos, conservando rudimentos de su

lenguay religion.*
Honduras es un pueblo nuevo constituido por tres matrices ra-

ciales: espanoles, indios y unafuerte presencia de la poblaci6nafri-
cana, adaptada las condiciones de vida delos pueblosindios cos-

tenos, de tradici6n circuncaribe, con una tradicién de cultivos de

raices, de coco y bananas. Estos pueblos hanresistidoa las politi-

cas del gobierno central de quererarrastrarlosa la civilizacion. Un
puntal deesta resistencia lo constituyen los ancianos, que son los

principales difusores de su tradici6n oral, su religidn, su musica,
etc. La ideologia creada por la clase dominante define a los an-
tiguos mayas como los antepasados de Honduras, que tendria su
origen en los antiguos pobladores de Copan. Sin embargo, a decir
de varios investigadores, no existe en este pais una conciencia sobre
la diversidad é€tnica y lingiiistica.”

Pasemosahoraa la regiOncaribenadel territorio de Nicaragua.
Se extiende desde el cabo Gracias a Dios hasta San Juan del Nor-
te, en el litoral del mar Caribe. Carlos M. Vilas nos proporciona
una serie de datos que nos permiten conoceren rasgosgenerales la

region: ésta concentra casi 90% de las aguas de todoslos rios del
pais y existen enella dos grandes tipos de vegetaci6n natural: la sa-
banadepinos(desuelolixiviadoporlluvias constantes) y el bosque
latifoleado de hojas perennes (de dondese extraen las maderaspre-
ciosas). La fuerte humedaddelclima a causa dela alta pluviosidad
propicia el desarrollo de la vegetaciony la proliferacion de hongos
y otras enfermedades que impideneldesarrollo de ciertoscultivos.
Lossuelosarcillosos en un clima himedoy Iluvioso favorecen culti-

27 Ibid., p. T7.
28 Véase cl trabajo de Rafael Leiva Vivas incluido en Martinez Montiel, op. cit.,

pp- 148 ss.

29 Medina,op.cit., p. 78. Sobre los garifonas en Honduras, puede conseguirse

facilmente el trabajo de Azzo Ghidinelli y Pierleone Massajoli, ‘Resumen etno-

grafico de los caribes negros (garifunas) de Honduras’, Arnérica Indigena (MExi-

CO), vol. XLIV, nim. 3 (1984), pp. 485-506.
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vos de plantas bulbosas0 raices, noasi la siembrade granosbasicos,
que requiere zonas de mayordrenaje.”

Estas caracteristicas han gravitado en la vida de las poblacio-
nes costefas desde la época precolombina. Las culturas indigenas
aqui asentadas dependieron fundamentalmentedela caza y dela
pesca, localizadassobre todo lo largo de los riosdellitoral.31

Las cifras de la poblacién dela costa atlantica son imprecisas.
En 1981 se estim6 en 282 081 habitantes la poblacién del departa-
mento ese ano. Porotro lado, aunquela identidad étnica es comple-
ja y dindmica y no siempre se amoldaa categorfas rigidas, pueden
considerarse como grupos étnicos actuales dela costa atlantica de
Nicaragua a ramas,sumos, miskitos, créoles, caribes negroso garifo-

nas y mestizos. Los primeros tres grupos pertenecen —porrasgos
lingiisticos y otras caracteristicas culturales— a la familia macro-
chibcha, originaria de América del Sur. Créoles y garifonas descien-
den de poblaci6n africana traida como esclava —mezclada, en el
caso delos caribes negros, con poblacién amerindia delas Antillas.22

Los ramasson el pueblo indio mas pequefo de la costa, que
sufrid con mas intensidad la conquista y sus consecuencias: epide-
mias, guerras, esclavitud. Para evitar ser capturadosy esclavizados
porlos miskitos que los vendiana los ingleses, los ramas decidieron
trasladarsede unlugara otro en busca de refugio. Actualmentetie-
nen su asientoprincipal en Rama Cay, una pequenaisla de la bahia
de Bluefields y pueblan ademas nucleos pequefiosy dispersos.*

Las poblaciones sumoseasientan dispersas en una regi6n que
abarca desdeel rio Grande de Matagalpa, en Nicaragua, hastala
cabeceradel rio Patuca en Honduras. Tambiénsufrieronla esclavi-
zaciOn porparte de los miskitos. Se dividen en tres gruposlingiiis-
ticos sumos que habitan areas geogrdficas separadas: los sumo-
panahmaka,los sumo-twahkay los sumo-ulwas.¥

La poblacionde miskitosvive actualmentedispersaenellitoral
caribe de Honduras, Nicaragua y Costa Rica y constituye el grupo
indigena mds numeroso de los que pueblan la Costa Atlantica. La
mayoriase encuentra en Nicaragua, desde el cabo Gracias a Dios en
el norte hasta Laguna de Perlas en el sur. También viven miskitos

» Vilas, op. cit.

3! Jbid., p. 23.
® Tbid., pp. 24-25.

% Jbid., p. 27.
* Ibid., pp. 27-28.
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alrededor de los poblados mineros de Siuna, Rosita y Bonanza, y
en las riberasde losprincipales rios del atlantico nororiental. En
1981 la guerra contrarrevolucionaria los forz6é a desplazarse hacia

Honduras,a otros puntos de la costa a la ciudad de Managua y a
otros lugares.*5

Loscréoles 0 criollos afroamericanos son los descendientes de

africanos (esclavos, cimarrones y libertos), mezclados en diverso
grado con otras poblaciones.

La inmigracion de africanos se remontaalsiglo xvi y se vuelve
permanentetrasla creaci6n de la Compania dela Isla de Providen-
cia en 1633. En 1787, tras el Tratado de Versalles, muchos esclavos

quedaronenla Costa y también por esta época empezarona llegar
ahi comerciantes jamaiquinos que se quedarona vivir. Los enclaves
norteamericanosdurante elsiglo x1x se abastecieron con inmigra-
cidn de origenafricano desde las Antillas y el sur de los Estados
Unidos.

Actualmente la poblacion de créoles tiene su centro principal
en la ciudad de Bluefields, aunque también los hay en Corn Island,

Lagunade Perlas y Puerto Cabezas. Son sobre todo trabajadores

semicalificados y administrativos y cuentan con un porcentaje alto
de técnicos y profesionales.*

Loscaribes negroso garifonas poseencaracteristicas culturales
y lingiiisticas de los amerindios que habitabanlas Antillas Menores
en los tiemposde la conquista europea, con rasgos fenotipicosafri-
canosy habla garifona. Despuésde la llamada ‘‘guerra caribe’’ de
1795 a 1797 en San Vicente, los ingleses, que dominabanellugar,
trasladarona los caribes negros sobrevivientes a la isla de Roatan
en la Bahia de Honduras. Las condiciones crueles del traslado mo-
tivaron que mas dela mitad de los alrededor de 4 400 que iniciaron
el viaje perecieran durante el trayecto, y sdlo unos 2 000 llegaran a
Roatan. A principiosdelsiglo x1x los caribes empezarona estable-
cerse entierra firme, en la costa norte de Honduras. La migracion
de unaparte de esta poblacion hacia Laguna de Perlas y Bluefields
tuvo lugar durante 30 anosa partir de la década de 1880, por el au-

35 Ibid., p. 29. Sobre los origenes de los miskitos véase el estudio de Eleonore
von Oertzen, ‘El colonialismo britdnico y el reino misquito en los siglos XVII y

XviIr’’, ponencia presentada al seminario conjunto CDCA-Universidad de Hanno-

ver, celebrada en Managua del 11 al 16 de marzo de 1985, traducci6n de Nelly

Miranda y Juan L. Alegret.

% Tbid., pp. 29-30.
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ge de la extracci6n de caobay delas plantaciones de bananoen esa
area de Nicaragua.”

Los mestizos constituyen actualmente la enorme mayoria de la
poblacion de la Costa, aunque concentrados en los municipios de
su area occidental. La presencia mestiza en la Costa se inicia en la
década de 1860, cuandoel capital extranjero comenzo su penetra-
cin en una escalasin precedentes. Los mestizos de Granada funda-

ron el poblado de Rama quese convirtio en un importante centro de
intercambio comercialentreel Atlantico y el Pacifico. Desde enton-
ces trabajadores mestizos comenzarona llegar a la Costa. Durante

la Segunda Guerra mundialel auge de la mineriadel oro y de la ex-
traccion de cauchoatrajo contingentes de fuerza de trabajo desde
el Pacifico. Posteriormente, la expansion algodonera en el Pacifi-
co, algunos fendmenosnaturales y el crecimiento de la ganaderia
de exportaci6n llevaron a un gran numero de campesinoshaciael
Atlantico, primero por decisin espontanea de los afectados y luego
comopolitica del Estado somocista. La diversidad étnico-cultural,
si bien no se corresponde de manera directa con unadivision cla-
sista, si engendra en cambio unajerarquia étnico-cultural que ubica
a miskitos, sumos y ramas enel piso de la piramide étnica ocupa-
cional, desempenandolos trabajos mas duros, menos deseables y
peor pagados. Luego se encuentran los mestizos costenos, en su
mayoria campesinosdefrontera y asalariados rurales. En un nivel
mas elevadoestan los créoles, en su mayoria trabajadores califica-
dos, autoempleados, pequefios comerciantes urbanos, pescadores,
tripulantes de barcos pesqueros, maestros, técnicos. Y finalmente
en la cima, los mestizos de las capas mediasy la clasealta del Pacifi-
co, propietarios de medios de produccién. Estrato al cual habria
que agregarla mintscula capa de gerentes y administradores blan-
cos (norteamericanos y europeos) de las companias extranjeras.*

En 1979, con el triunfo del sandinismo,estallaron conflictos que

no eran en elfondosino un eslab6n masde unalarga cadena de en-
frentamientos, tensiones y desencuentros conel ‘‘Pacifico’’ y “‘los
espanoles’’.

La exigencia principalmente de los miskitos llev6 a una lucha
dificil y compleja que desembocéenun proceso cuyo desenlace fue

37 Tbid., pp. 30-31.
% Jbid., pp. 31-33.

 

 

La cuesti6n étnica en el Caribe Centroamericano 147

la conformaci6n de las dos zonas aut6nomasde la Costa Atlantica
nicaragiiense.*®

Belice, aunque es el resultado de un enclave maderero inglés

y por lo tanto con unahistoria que presenta rasgos similares a la
region de la Mosquitia, se diferencia de manera muysignificativa
de las otras naciones centroamericanas en cuanto a su estructura

étnico-cultural. El grupo étnico hegemoénico es la poblacion criolla
afroamericana de habla inglesa (créoles). En diversos érdenes de
la vida belicenase aprecia atin lo que fue la dominacion britanica,

pero tambiénel aporte de una composici6npluriétnica que incluye
mestizos de habla hispana, tres variantes del maya (yucateco, kek-

chi y mopan), garifonas, menonitas, hindtes y chinos entre otros.

Comobienlo senala Andrés Medina,la tendencia politica, aunque

de caracter integracionista en el sentido impuestoporla poblacién
afroamericanay de cara al Caribe, mantiene ensuinterior fuertes

tendencias para abrir espacios a otras expresiones étnicas. Asi se
han formado organizaciones como el Consejo Cultural Maya de

Toledo y el Consejo Garifona, miembros del Consejo Mundial
de Pueblos Indigenas y de la Coordinadora Nacional de Pueblos
Indios de Centroamérica.”

Loscréoles se concentran principalmente enla costa del distrito

de Belice, mientras que los hispanomestizos enel nortey los garifo-
nas en la zona costanera del departamento de Stann Creek. Fran-

cesca Gargallo, después de anotar que las poblaciones de origen

africano son numéricamente mayoritarias en su conjunto,senala el
hecho importante para la problematica étnico-cultural respecto de
quetales poblaciones han impresosusello en la identidad nacio-
nal. ‘‘Tiene el cuerpo en Centroaméricay el alma en el Caribe’,
nos dice en otro trabajo, citando a Gilberto Castaneda, condicién

que, agrega ademas,no es privativa de Belice, mas bien es el rasgo
comin detodala costa atlantica del Istmo.*!

En las tltimas décadas se ha notado un aumentosignificati-
vo dela presencia hispanomestiza dentro de los ambitostradiciona-

3 Sobre este proceso y el Estatuto de Autonomia de la Costa Atlantica de Ni-
caragua recomendamos ellibro de Héctor Diaz Polanco y Gilberto Lopez y Rivas,

Nicaragua: autonomia y revolucién, México, Juan Pablos, 1986; asi comoeltraba-

jo ‘‘Las regiones aut6nomasde Nicaragua’ de Héctor Diaz Polanco, que aparece

publicadoen el Balancede la antropologia en América Latinay el Caribe, compilado

por Lourdes Arizpe y Carlos Serrano, México, IA, UNAM-CRIM,1993, pp. 543-554.

# Medina,op. cit., pp. 86-87.

41 «Cultura belicefia’’, incluido en Gargallo y Santana,op.cit., p. 167.
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les de la poblacién afroamericana debidoa la inmigracion de gua-
temaltecos, salvadorenos, hondurenosy algunos nicaragiienses que

huyerondela guerraen suspaises. El andlisis de esta problematica
fue planteado por Francisco Villagran Kramer.

Hasta aqui nuestro somero recorrido poresta diversidad étnica
y cultural de la region caribena en Centroamérica.

Son muchosy complejos los aspectos que pueden desprenderse

de un anilisis a fondo de esta realidad abigarrada. Sin embargo,

aqui nos limitaremos a la formulacién de algunas conclusiones de
orden general que se relacionan de manera masdirecta con el ob-

jetivo central de esta ponencia. En primerlugar, la imagen que nos

queda, aunque producto de unavisi6n muy general, nos da cuenta
delos diversos niveles de organizaci6ny desarrollo de la conciencia
étnica enlos distintos pueblos de la regién. Se trata de una larga
franja costera unida por una multiplicidad de elementos comunes y

por una historia compartida; pero, no obstante lo anterior, es una

region que esta aun muylejos de constituir un 4rea homogénea e
integrada. Asimismo, en ese cuadro someramente esbozado apa-

rece lo nacional como una fuerza determinante para la expresion
politica y cultural delas distintas etnias, las cuales se ven obligadas
a desarrollar sus luchas en el marco de cada una delas naciones

centroamericanasy de cara a los Estadoscuyaspoliticas criollistas,

centralistas y modernizantes obstruyen su pleno desarrollo si no es

que amenazanconaniquilarlas simplemente. La resolucion de estas

luchas, aunque solo puedelograrse en ese marco, apuntana estrate-

gias de alcance continental, solo ello permitira a los pueblos indios
abrirle las puertas a los nuevos proyectos étnico-nacionales en los
cuales se prefiguren las utopias latinoamericanas del siglo xx1, en
cuyos umbrales nos encontramosyaenla actualidad.

Finalmente, solo nos resta senalar que con este trabajo busca-

mos contribuir al mejor conocimiento de los diversos sectores que
constituyen la poblacion de AméricaLatina y el Caribe a partir de su
diversidad étnica y cultural. Quiza ello redunde, aunque sea mini-
mamente, en el avance de los procesos democraticos que hoy re-
plantean e impulsanlos pueblos, en particular los pueblos indios y
afroamericanos, por muchosde los rincones de nuestra América.

© Francisco Villagran Kramer, “‘El dilema de Belice: épais caribefio o centro-

americano’’, Estudios Internacionales (Guatemala,IRIPAZ), nim. 4 (jul.-dic. 1991),

pp. 5-25.

 

 

GEOPOETICA DEL CARIBE

Por Liliana Irene WEINBERG

CCYDEL, UNAM

El Caribe en el ensayo latinoamericano

L ENSAYO LATINOAMERICANO ha ofrecido diversas imagenes-
Becdel Caribe, desdelas que lo consideran un nuevo Me-
diterraneo hasta las que lo interpretan como una Babel 0 un mo-
saico cultural. Cuandolosensayistas latinoamericanos buscan a su

vez asignar un lugar al Caribe enla historia y la geografia ameri-
canas, lo redescubren en un doble cardacter de centralidad y aisla-

miento. En efecto, la presencia del mar, que podria permitir a la
regiOn, comoa tantascivilizaciones, comunicarsey fundarcultura,

en muchoscasosha implicado parad6jicamente aislamientoy balca-
nizacion. Impresiona a nuestros ensayistas el predominio del mar
en la regidn, que le otorga sus rasgos de insularidad, extrema di-
versidady plasticidad. Atrae también a muchosdeellos el caracter
de “‘Nuevo Mundo”’ asignado a América a partir de las primeras
avanzadas europeas en el Caribe. Y he aqui una nueva paradoja:
el Caribe, que represento enelsiglo de su descubrimientoel confin
del mundo,extremo occidente y a \a vez extremooriente, paso luego

a ser considerado (piénsese por ejemploen los esfuerzos por cons-
truir pasos interocednicos) llave del mundo,zona de encuentro de
las grandes potencias. Dealli que la presencia del mar en el Caribe
empezara a constituir poco a poco un tema de gran peso, un tema
con su propiahistoria, una verdadera geopoética del Caribe.

El Caribe ingresa a la historia europea comoprincipio y fin del
orbe,su alfa y omega, como lo concibié el propio Colén, ya que al
dar un paso masalla de los confines del mundo conocido por Euro-
pa, al avanzar hacia su extremo occidente, los navegantes buscan y
creen encontrar los extremos deloriente rico en imperios, tesoros
y leyendas. De este modoel Caribe comienza a ser exploradoporlo
quenotieney definido porlo que no es,a partir de intereses ajenos
a la region.
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La tan temprana denominaci6n de América como ‘‘Nuevo
Mundo’”’ ilumina de otro modo esta misma cuestion: 6Renovacion
o absoluta novedad? éContinuidad del viejo mundo conocido o

mundo nuevo? <‘‘Nuevo’’ en un sentido estrictamente geografi-

co o “‘nuevo”’ en un sentidofilos6fico y moral, conformea la visi6n
utopica de ciertos renovadores del pensamiento europeo?

Muchosescritores son conscientes también de que el Caribe
constituye una entidad con caracteristicas propias a la vez que ha
protagonizado multiples procesos histdricos y culturales que anti-

cipan, encabezan 0 sintetizan procesos vividos por toda América
Latina, con diferencias especificas pero con notas comunes a otros

contextos americanos.
Mundodescubierto antes que la Contrarreforma apagara en Es-

panalas luces renacentistas, el Caribe se convierte tempranamente
en puerta de entradadelas potencias al continente americano y en
escenario delas primeras experiencias de conquista, algunas de las
cuales —comola empresa colombinay la forma mas tempranadela

hueste indiana, practicamente autofinanciadas y con minimo con-

trol del aparato metropolitano— se forjan y se someten a prueba

en la regi6n. La conquista se prolongara conla afluencia de suce-

sivas oleadas de poblacién inducidas por el interés de las diversas
potencias y se traducird en una pronta y extrema afluenciade razas,

lenguas y culturas que convertiran al Caribe en un‘‘archipiélago de
siete colores’’, como lo llam6é German Arciniegas.

También en el ambito literario y artistico, el Caribe ha sido

fuente de varios movimientos renovadores que comparten, siempre
con caracteristicas especificas, procesos que se han dadoen otras
regiones de América. Pienso en el modernismoa la vez cubano

y latinoamericano de José Marti. Pienso también en la poética de
Aimé Césaire y Nicolas Guillén. Pienso en la renovaci6énpictérica
de Wifredo Lam. Pienso enla estética de lo real maravilloso, teori-

zadapor Alejo Carpentier, o en la recuperaci6n del barroco ameri-
cano encabezadaporel mismo Carpentier y Lezama Lima. El do-
minicano Pedro Henriquez Urefa, unode los mas grandes criticos
queha dado nuestra América, nos ofrecié la primera gran sintesis
contemporaneade nuestra vida artistica y cultural. Macondo es a
la vez caribeno y americano. Omeros, el gran canto épico america-

no, esperadoy presagiado por Hostos y mastarde por Arciniegas,
es una de las mas grandiosas pinturas del Caribe a la vez que de to-

da experiencia colonial, con una Helena mulata no menos hermosa
quela de Troya, pero quelleva un traje de segunda mano que un
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dia fue de su patrona blanca y unos zapatos baratos comprados en
un mercadocualquiera que tanto puede encontrarse en Santa Lucia

comoenla ciudad de México o Rio de Janeiro.
EI Caribe y la América Latina no son pues entidades indepen-

dientes, sino, muy porel contrario, asociadas en experiencias, his-

toria y destino. A partir de esta intuicion, nuestra ensayistica ha
privilegiado también ciertos momentos clave en la historia de la
region, como los que correspondena la primera etapa del descu-

brimiento,instauraci6ny reforzamientode la relacidn colonial por
parte de las potencias europeasy su posterior relevo porla politica

expansionista norteamericana. A partir de los anos sesenta la Re-
voluci6n Cubanase constituy6 en el parteaguas de muchasreflexio-

nes latinoamericanas. Tambiénlofue, sin duda, la posici6nlatino-

americanista y anticolonialista de José Marti, en la pluma, por ejem-
plo, de Juan Marinello, Leopoldo Zea o Roberto Fernandez Re-
tamar. Porotra parte, la revoluci6n haitiana, precursora de mu-
chos movimientos independentistas continentales, y las asombrosas
biografias de sus lideres llamaron la atenci6n de ensayistas como
Gérard Pierre-Charles y alcanzaron dimensi6n universal en la obra
de Alejo Carpentier.

Al cumplirse el quinto centenario del descubrimiento de Améri-
ca se volvi6 a la interpretacion del momento mismodela conquista
del Caribe, con un particular énfasis en los problemas del discur-
so colombinoy del discurso europeo sobre el barbaroy el salvaje,

retomando desde una perspectiva mascercana a la semiotica y la
antropologia simbolica el tema de la oposicion Ariel-Caliban, inau-
gurada porlos ensayos antinorteamericanos del joven Dario y por
el Ariel de Rod6,y particularmente desarrollada desde unaposicion
anticolonialista por Roberto Fernandez Retamar y Leopoldo Zea.

Porotra parte, también en afios recientes,la incorporacionde la

categoria de lo imaginario, como los modelosdelo real maravilloso
y del barroco americano,ha permitido ofrecer una vision trastroca-
dora dela historia del Caribe a través dela creaciony del lenguaje,
vision que culmina conla épica de Derek Walcott.

Queremosdesde esta perspectiva proponer una posible clasi-
ficaci6n de los textos ensayisticos dedicados a estudiarla relaci6n
del Caribe con el resto de América Latina en tres grandes grupos:
aquellos que se refieren al Caribe hist6rico, los que se preocupan
porel Caribe utépico y, finalmente, aquellos que se refieren al Ca-

tribe imaginario. Entre los primerosse cuentala Biografia del Caribe,
de GermdnArciniegas,asi como los multiples ensayos dedicados a
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temas particulares en un afan de entenderla realidad hist6rica de
la regi6n. Entre los segundos se encuentranlos textos de autores
que, como Alfonso Reyes o Ezequiel Martinez Estrada, vinculan el
descubrimiento del Nuevo Mundo —particularmentela experien-
cia de exploraciondelas Antillas— ala instauraci6n del ideal utpi-
co. Tal es el caso de ‘‘E] Nuevo Mundo,la isla de Utopia y la isla
de Cuba’’ de Martinez Estrada. El tercer grupo, porsu parte, co-
trespondea los ensayistas (muchosde ellos también novelistas) que
proponenunareinterpretacion de la compleja realidad de la region
a partir de un modelo —o antimodelo— poético. Dealli la impor-
tancia que cobranintuiciones comola estética de lo real maravilloso
carpenteriano,el realismo magico llevado a su punto masalto por
la narrativa de Garcia Marquez, la recuperacion del barroco ame-
ticano y el concepto de era imaginaria elaborado en La expresion
americana, del propio Lezama.

En las primeras paginas de su Valiente mundo nuevo, Carlos
Fuentes da reconocimiento a estos novedosos enfoques de la rea-
lidad latinoamericana, cuandoplantea, entre otras preguntas, las
siguientes:

éInvencién de América, deseo europeo de un nuevo espacio que diese cabida
a la energia excedente del Renacimiento? Pero también, entonces, invencién
de Europapor“‘la expresi6n americana’ quese siente parte de Europa, pero
que le muestra a Europasu rostro mestizo, rayado de indigena y negro. Y,
sobre todo, quizds, imaginacién de América, afirmaci6n de queel continente
No acaba deser descubierto por sus hombres y mujeres.!

Y masadelante escribe, respecto de nuestro colombiano uni-
versal: “‘Con Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez,lo
que sucedi6 fue queel vasto espacio natural del Nuevo Mundofue
finalmente conquistado por un tiempo humano,es decir, imagina-
tivo, igualmente vasto’’.2

Curiosamente el propio Garcia Marquez, en La soledad de
América Latina, discurso-ensayo leido al recibir el Premio Nobel,
tras hacer un recuentodela ‘‘realidad descomunal’’ de nuestro con-
tinente,dice:

Meatrevo a pensarquees esta realidad descomunal, y no s6lo su expresién
literaria, la que este afio ha merecido Ia atencion de la Academia Sueca delas

Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo. Epica, utopia y mito en la novela
hispanoamericana, México, FCE, 1990, p. 9.

2 Ibid., p. 18.   
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Letras. Una realidad que no es la del papel, sino quevive con nosotros y deter-

minacadainstante de nuestras incontables muertescotidianas, y que sustenta

un manantial de creaci6ninsaciable, pleno de desdichay de belleza... Poetas

y mendigos, misicos y profetas, guerreros y malandrines,todas las criaturas

de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco la ima-

ginaci6n, porque el desafio mayor para nosotros hasidola insuficiencia de los

recursos convencionales para hacer crefble nuestra vida. Este es, amigos, el

nudode nuestra soledad.*

El mar Caribe, nuestro Mediterraneo

Unade las més fuertes imagenes de la regidn que han ofreci-

do nuestros ensayistas correspondea la asociaci6n mar Caribe-mar
Mediterraneo. Esta no es sdlo una equiparacién afortunada —yca-

si obligada— entre dos regiones delplaneta signadas por un destino
de cara al mar: hayen ella un importante trasfondo ideoldgico sobre
el que quiero reflexionar brevemente. Recordemos, por empezar,
que en los propios Estados Unidos se manifiesta tempranamente
la concepci6én del Caribe como zona hegemonizada por esa nueva
potencia, esto es, como “‘su’’ propio Mediterraneo.

A las visiones del Caribe como Mediterraneo de expansion se
opondran diversas visiones del lado Jatinoamericano. Pensemos,
para tomardos ejemplos contrastantes, que en opinion del domini-
cano Pedro Henriquez Ureja, el Caribe y el Atlantico representan

para América lo que el Mediterraneo significo para la civilizacion
europea occidental. El ensayista compara la gran familia latino-
americana con la Romania,‘‘entidad colectiva de cultura’, y pien-

sa con optimismo en una América capaz de superarla unidad ar-

tificialmente impuestaporla politica imperial, para alcanzar, no el
desmembramientoy el provincianismo,sino la unidad cultural en
la diversidad quelograronlos antiguos integrantes de la Romania.‘
Para el argentino Ezequiel Martinez Estrada, en cambio, el mar
americano habra de estar marcado siempreporel estigma colonial,

de tal modo que la experiencia americanase asimila masa la afri-

3 Gabriel Garcia Marquez, ‘‘La soledad de América Latina’’, reproducido en

Cathy Maree, comp., 500 afios del ensayo en Hispanoamérica. Antologia anotada,

Pretoria, The University of South Africa, 1993, pp. 465-471.

4Cf. Pedro Henriquez Urefia, Seis ensayos en busca de nuestra expresion, en

Obras completas,t. 6, p. 23; para un estudio mas detallado de este tema, véase mi
articulo “‘Didlogo sobre Espafia y América’, NRFH,40 (1992), pp. 807-821. 

 



 

154 Liliana Irene Weinberg

canay asidtica que a la europea.‘ Entre estas posiciones contrastan-

tes se encuentran, como sabemos, multiples y diversas soluciones a
la confrontacién entre el nuevoy el viejo mundo.‘ Como vemos, no
se trata de una asociaci6n simple del mar Caribe y el Atlantico con el
Mediterraneo, sino de una asociaci6n de sentido entre dos entida-

des culturales. El precedente mds importante para esta asociacion
se encuentraya en la Carta de Jamaica, donde Bolivarescribe:

Nosotros somos un pequefio género humano; poseemos un mundoaparte,

cercado pordilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque

en cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil. Yo consideroel esta-

do actual de la América, como cuando desplomado el Imperio Romano cada

desmembraci6n form6unsistemapolitico... con esta notable diferencia, que

aquellos miembros dispersos volvian a restablecer sus antiguas naciones con

las alteraciones que exigfan las cosas 0 los sucesos; mas nosotros, que apenas

conservamos vestigios de lo que en otro tiempofue, y que por otra parte no

somos indios ni europeos,sino una especie media entre los legitimos propie-

tarios del pais y los usurpadores espafoles: en suma, siendo nosotros america-

nos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar

éstosa los del pais y que mantenernosen él contra la invasi6nde los invasores;

asi nos hallabamos en el caso més extraordinario y complicado...7

Hetranscrito in extenso este pasaje que sigue a la tan recorda-
da caracterizaci6n de los americanos como ‘“‘un pequefo género
humano’’, porque en él se hace evidente la aguda percepcién de
Bolivar en cuanto a las semejanzas y diferenciasentre el imperio es-

panoly el romano:el caso de los americanos es mas extraordinario

° Cf. Ezequiel Martinez Estrada, ‘El colonialismo comorealidad’’, en Dife-

rencias y semejanzas entre los paises de la América Latina, México, UNAM, 1964, pp.

23-28; hay reedicidn de esta obra, con prdlogo de Liliana Weinberg de Magis y
cronologia y bibliografia de Horacio Jorge Becco, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1992.

® Citemos, por ejemplo,la de Arturo UslarPietri, quien,si bien asimila la expe-

riencia americana a la griega y a la espafiola,lo hace en cuanto todas ellas se dieron

en ‘‘zonas criticas de encuentro’, de tal modoque,en su opini6n, el mestizaje es,

mds que mezcla y armonia,‘‘la creadora confluencia devertientes contrarias’’; cf.

Arturo Uslar Pietri, ‘El mestizaje y el nuevo mundo’’, en su obra En busca del
Nuevo Mundo, México, FCE, 1969, pp. 9-26.

7 Sim6nBolivar, ‘‘Carta de Jamaica’, o ‘‘Contestaci6n de un Americano Meri-

dionala un caballero deesta Isla’, Kingston, 6 de septiembre de 1815, reproducida

en Doctrina del Libertador, pr6logo de Augusto Mijares, compilacién,notas y cron.

de ManuelPérez Vila, Caracas, Biblioteca Ayacucho,1976, p. 62.
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y complicado queel dela cultura latina, puesto que se da en noso-

tros una mezcla entre legitimos propietarios explotadose ilegitimos
propietarios 0 usurpadores. Bolivar es consciente nosélo dela pre-
sencia definitoria del mar en nuestra historia, y de la posibilidad de

una asociaci6nentre nuestra culturay la civilizacin mediterranea,

sino también dela existencia de una complejarelaci6n colonialtal
que los mares que podrian darnosla libertad nos cercan. A futuro,
piensa Bolivar,‘‘la magnifica posici6én entre dos grandes mares’’ de
la region del istmo de Panamapodrd convertirla en ‘‘el emporio del
universo’’:

--. Sus canales acortardnlas distancias del mundo; estrechardnlos lazos comer-

ciales de Europa, América y Asia; traerdn a tanfeliz regionlostributos de las

cuatro partes del globo. Acaso sloalli podrd fijarse algin dfa la capital de la
tierra.8

En Bolivar estan ya contenidos estos temasbasicos quereite-
rarén con posterioridad muchosensayistas: la presencia clave del
maren nuestrahistoria,la posibilidad o no deasociaci6n de nuestro
destino conel destino de la cultura latina en torno al Mediterraneo,

el cardcter dual de un mar que puedeunir o separar,vincular0 ais-
lar.?

Para escritores como Hostos y Marti, el mar ha representado

sobre todola opresioncolonial, espafiola primero, norteamericana
después: es el mar del trafico y de la esclavitud. Pero el mar po-

dra convertir también a América —comolo anuncié Bolivar— en
el “‘centro de gravedad del mundo’’. Asilo escribe Hostosen El dia
de América. En ese mismotexto apunta:

En el momentode aventurarse el Descubridorenlas “‘tinieblas’’ del Atldnti-

co, este caminodela civilizaci6n yacia desierto. La humanidad no habia sa-

8 Ibid., p. 72.

° Dela importancia geopolitica del mar fueron conscientes muchos otros de

nuestros libertadores. En su “‘Proclamaci6n a los pueblos del continente america-

no’’, tras hacer un recuentodela opresi6npolitica y social de que ha sido victima

América porparte del imperio espafiol, dice Miranda:‘‘Y si se afiade a esto que

la simple navegaci6ndelos rios, el trdnsito de muchos caminos, la comunicaci6n

de un puertoa otro sobre nuestras mismascostas,y la sola proposicion de abrirnos
canal de navegacién enelIstmo de Panamahansido o son actualmente crimenes

capitales en el Cddigo espafiol; centonces se podrd formar una idea del abominable

sistema con que la Espaia ha gobernadoestos paises?’’, reproducido en Leopoldo

Zea, comp., Fuentesde la cultura latinoamericana, México, FCE, 1993, vol. I, p. 363.
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bido utilizar la fuerza civilizadora que,enel plan dela naturaleza,era él, co-

mo son todoslos océanos. Tan pronto como Colén Io recorrié, el Atlantico

fue un elementodecivilizacién.!

Anuncia Hostosla llegada de una gran épica americana, capaz
de superarla homérica:

Sin duda fueron grandes motivos€picosla evoluci6n de la raza helénica que

Homero los homéridas cantaron; sin duda fue grande el prototipo nacional

que cant6é el épico de Roma... pero un dia serd cierto en la Historia de la

Literaturauniversal, que el Descubrimiento, la Independencia,la vida com-

pendiada de toda la humanidad en América el ideal americano de unacivi-

lizacion universal, son elementos €picos tan superioresa todoslosutilizados

por los poetas €picos de Europa y Asia, como es mds humana, mas extensa,

mas completa la vida del Nuevo Continente."

Geopoética del Caribe

Para terminar, recordemosqueen el admirable prefacio a su Bio-

grafia del Caribe, German Arciniegasse refiere al xvi comoelsiglo
crucial en que un mundo somnoliento y provinciano crece en pro-

porciones gigantescas cuando surgen al conocimiento nuevos ma-

res, Océanos y continentes:

Todo este drama se vivid, tanto 0 mas que en ningun otrositio del planeta,

en el mar Caribe. Alli ocurrié el descubrimiento, se inicié la conquista, se

form6 la academiade los aventureros... Cuanto hombre o mujer grande hubo

en Europa,se vinculd a la aventura central del mar Caribe... El mapa del

mundose hizoenelsiglo XVI con untrapo,unas tablas y unos cuchillos. Estas

tres cosas forman el verdadero escudo de armas del Caribe.!2

Para escribir su Biografia del Caribe, opta Arciniegas porrela-
cionarla regi6n con la que surge en torno al Mediterraneo. Elpri-
mercapitulo de su obra, quelleva portitulo ‘Del mar grecolatino

© Eugenio Maria de Hostos, El dia de América, reproducido en Zea, comp., vol.
I, p. 277.

4 Jid., p. 279.
2 German Arciniegas, Biografia del Caribe, 9a. ed., Buenos Aires, Sudamerica-

na, 1966, pp. 11-12.  
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al mar de los Caribes’’, comienza de esta manera: ‘‘Enel princi-

pio fue el Mediterraneo’’. El Mediterraneo es el gran Arbitro dela
civilizaciOny la barbarie:

Todo lo quea sus costas se acerca, queda tocado de manos azules. Lo que de

él se aparta, se hace turbio, pavoroso... En los textos de historia se habla

de Occidente; de los pueblos de Oriente; del mundoantiguo... el sujeto es el

mar, mejor dicho,el Mediterraneo. El verbo, navegar. Ese mares nosélo la

nica realidad hist6rica, sino la imagen poética en que se expresan todaslas

luchas, trabajos e ilusiones de unos cuantos siglos. Porque hubo esa €poca

marina en quela geografia politica no estaba en Tierra Firme,sino pintada

sobresusolas... 3

Conla caida del Imperio Romano,‘‘el mundose olvida del mar
Mediterraneo’. Sin embargo, siglos después, el renacimiento su-

poneunregreso al mar grecolatino. Por fin, la empresa colombina
implicard un enorme cambio para Europa y para América: cuando
llegaron las naves de Coldn, el Caribe paso, de subito, a ser cruce
de todos los caminos:

Por primera vezlos pueblos de este hemisferio se vieron las caras. Y se las

vieron las de todo el mundo. De Europallegaron los que venian a hacer su

historia, a soltar al viento una poesia nueva. El Caribe empezo a ensancharse

y fue el mar del Nuevo Mundo."

Esta oscilaci6n entre geopolitica y poética, esta geopoética de
Arciniegas,es tal vez una de las formas masfelices de expresidn del
Caribe, sitio de conquista real e imaginaria:

Y asi, este marsalvaje, con sus palmas de corozosy sus indios que comian yuca

y fumabantabaco,se tuvo por almacén de fantdsticos tesoros... Y el Medite-

rraneoy el Caribe quedan asifrente afrente, porprimera vez en sus historias. Dos

espejos mégicos: el unoretrata la imagen delos tiempos antiguos;el otro,la

de los tiempos porvenir.15

A pesar deciertas tendencias de reciente importacidn que pien-
san al Caribe como una entidad independiente del resto de la
América Latina, en el ensayismo latinoamericano predomina una

33 Jbid., pp. 15-16.
14 Jbid., p. 21; el subrayado es nuestro.
1S Jbid.; el subrayado es nuestro.  
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visin comprensiva y comprehensiva de América Latina, que piensa
al Caribe comoparte, como metonimia y metafora de la experiencia

latinoamericana.
Mary tierra, unidad y diversidad, puente y abismo,concierto y

huracan, Apolo y Dionisos,épica e historia, encuentro y desencuen-
tro, utopia y rebelion: éstas son algunas de las imagenes-concepto

contrastantes del Caribe que nos ofrece el ensayismo latinoameri-
cano.

Sirvan estos breves ejemplos para mostrar la necesidad de un
estudio de la geopoética del Caribe en nuestro ensayismo. Esteti-
po de estudios complementara y enriquecera los enfoques que se
dediquena la region desdelahistoria y las ciencias sociales.

Muchose ha dichoya queel ensayo trabaja imagenes-concepto,
esto es, que hace explicitos aquellos elementos temporales, espa-

ciales, culturales, ideolégicos, que acompanan la imagen que solo
por abstraccidn podemosconsiderar pura y ahist6rica. Los ensa-
yistas, creadores-criticos, apelan a operaciones poéticas cercanas a
la imaginaciOn, apoyadasa su vez en procesos contextualizadores
y rehistorizadores, para ofrecernos una intuici6n razonada de este
vasto mundo americano.

  

TIERRA DE CUBA,PARTE DEASIA:
UNA INTENCIONADA POLEMICA
SOBRESI CUBA ES ISLA O NO

Por Gustavo VARGAS MARTINEZ

ENAH-UNAM

ESDE 1492 HASTA 1509 existid entre navegantes, cosmégra-
1 ° Dis y sabios europeos una profunda confusion respecto
a la insularidad 0 continentalidad de Cuba. Comoes bien sabido,

Crist6bal Col6nfueel mdsinsistente defensorde la continentalidad
cubana, y sus impugnadores Amerigo Vespucci, Juan de la Cosa,
Vicente Yanez Pinz6n, entre otros, demostraron la posibilidad de

bojar a Cuba. La intencion de esta ponencia es demostrar que esa

contradicci6n no fue en aquel entonces mero asunto de cientificos
sino gravetesis politica, encaminadaa sustentar, por una parte, los
derechos espafiles al reparto del Mundo Nuevo,y porotra,a justi-
ficar una guerra de conquista contrainfieles. Noes, pues, asunto de
poca montaintroducirnos a este tema trascendente enla historia
de nuestra América.

2. Enlos primeros diez dias de navegaci6n porel mar delas Ba-
hamas, Col6nno supodela existencia de Cuba. Peroel 21 de octu-
bre de 1492 anota en su Diario: ‘‘(quisiera) partir para otra isla gran-
de mucho quecreo debe ser Cipango,segtin las sehas que me dan
estos indios queyotraigo,a los cuales ellos llaman Colba’’. Nace
asi la palabra Cuba enla historia europea de América. Dos dias des-
pués, corrige y especifica que Colba es Cubay es isla: “‘quisiera hoy
partir parala isla de Cuba’’. Es inequivoco el primer testimonio que
habla de unaisla. S6lo una confusi6n, que no sabemoshasta donde
es deliberada, har4 mds adelante de Cuba unaparte de Asia, es-

to es, parte del continente, del unico gran continente aceptado por

la cartografia medieval, donde su conformaci6ntripartita (de Asia,
Africa y Europa)reflejaba no sdlo el equilibrio del mundosino los
designios providenciales y la estructura ‘unay trina’ dela divini-
dad. Sin embargo,en s6lo siete dias Colén cambiade opini6n. Asi, 
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el primero de noviembre escribe: ‘‘Tengofrente a mi, y muycerca,

a Zaito y Quinsay del Gran Can’’. Fray Bartoloméde Las Casas, en
la Historia de las Indias (Lib. 1, cap. XLit!), asegura que del mapa de
Toscanelli Colén dedujo queestaba entierra firme, en Cuba, cerca

o en las proximidades de Zaiton, provincia de Mangi, vecina de Ca-
tayo: “‘Crey6 el Almirante que aquel cabo (oriental de Cuba) erafin

de la Tierra Firme yendohacia Oriente... el cual crey6 que erael

cabo dela tierra del Gran Can queen la carta 0 mapa quele en-
vid Paulo,fisico, se decia que estabaescrito Zait6n’’. Comoes sa-

bido,la critica historica ha negadola existencia de carta alguna de
Toscanelli para Col6n, y menos atin queel Almirante tuviera mapas
de Toscanelli. Henry Vignaud demostré hace unsiglo, con proli-
ja investigacion, lo desfundamentadodel testimonio de Las Casas,
fuente de la opinion tradicional que insiste en la inspiracidn tos-
canelliana del “‘descubrimiento de América’. En cambio, ha sido

descrita como muy sospechosatal atribucidn precisamente para en-
cubrir la verdadera intencion de Colén y sus defensores. Adelante
volveré sobreel tema. Perola afirmacién rotunda de que Cubaera

tierra firme, que chocabacontratoda evidencia, hizo dudar a Colon
de sus propios asertos. Comolo ha demostrado recientemente Juan

Manzano y Manzano(Los Pinzonesy el descubrimiento de América,
Madrid, 1988), la proximidad de La Espafiola (Haiti) a Cuba hizo
que Col6én pensara en desdecirse y aceptarla realidad.

3. Finalmente, desde 1494 y hasta su muerte, Coloninsistird en
quese halla en costas continentales alejadas de China. Se podria
alegar que Coldn no estaba equivocado atendiendoa la informa-
cion de que disponia. Astr6nomosy cartégrafos medievales y sabios
prerrenacentistas lo apoyaban. Los Santos Padres, Esdras,Isaias,
también. El papa Rodrigo Borja (ahora Borgia, con el nombre de
Alejandro VI), consecuente con su empefio deespafol patriota y
su misiOnantigua de arbitro en las disputasinsulares, quiere donar
estas islas descubiertas recientemente a la Corona, aunquesean la
India, como dice la bula Dudum sequitur. Grave aprieto es, enton-
ces, mostrar que se esta en las costas asidticas y quelasislas adya-
centes son algunas de las 7 448 que Marco Polo aseguraba que se
hallaban en el Mar Oriental. A Coldnle interesa demostrar de esta
manera quese halla en Asia, que Cubaes parte dela provincia chi-
na de Mangiy quelas islas cercanas son las que rodean a Cipango,
Japon. Pero comonotodosestan de acuerdo, Coldnse ve precisado
a ejecutarel célebre acto de fuerza, del que da testimonioel notario
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de la expedici6n Fernando Pérez de Luna; embarcado en La Nina
hizo desfilar a pilotos y marineros y les pidid

quedijesen si tenfan dubda algunaque estatierra no fuese la tierra firmeal

comienzo delas Indias y fin a quien en estas partes quisiese venir de Espafia

portierra, e que si alguna dubda o sabiduria dello toviesen, que les rogaba que

lo dijesen porque luego les quitaria la dubday les faria ver que esto es cierto

y ques la tierra firme. E yo asi lo cumpli: y requeri piblicamenteen esta cara-

bela Nifia al maestre y compaiia, que son las personas que debajo nombraré,

a cada unopor su nombre y de donde es vecino... Y asi les declaré por ante

los testigos abajo nombrados, todo asf comoel dicho Almirante a mi habia

requerido, yo requeri a ellos y les puse pena de diez mill maravedis por ca-

da vez de lo que dijere cada uno, que despuésen ningtn tiempo el contrario

dijese de lo queagoradiria, e cortada la lengua;y si fuere grumete o persona

de tal suerte, que le daria cient azotes e le cortarian la lengua... (Cf, Manza-

no y Manzano,Il, 321).

4. No sélo Colon reafirm6contanta seguridad su arribo al con-
tinente asiatico. Sus amigos y corresponsales Pedro Martir de An-
gleria y Andrés Bernaldez, su defensory bidgrafo Bartolomé de Las
Casas y su propio hijo Fernando, por muchotiempoinsistieron en
las tesis colombinas, contribuyendo a continuar con la confusion.

Pero desde 1500 ya se dibujaba a Cuba comoisla, siendo aparente-

menteel primero en hacerlo Juan de la Cosa, su propiopiloto, en

el célebre mapaquese exhibe en el Museo Naval de Madrid. El no
menos importante mapa llamado de Cantino, fechado en 1502, pri-
mera representaciOn objetiva de Asia, considerado comolarepre-
sentaci6n cosmografica de Amerigo Vespucci, dibuja a Cuba como
isla justamente cuando empezaba esta disputa y bastante tiempo

antes de que otros navegantes, como adelante diremos, probaran la

insularidad. Sin embargo, la mejor representaci6n de Cuba como
tierra asiatica se debe a Martin Waldseemiiller, quien en su Carta
Marina de 1516, con evidente obsolescencia,fija sobre el territorio

hoy norteamericano,entre las latitudes 46 y 49 norte,la explicita

nomenclatura que datitulo a esta ponencia: Terra de Cuba Asie
Partis..1 Quince afios después, en el famoso y muy difundido ma-

pa cordiforme de Pedro Apiano de 1530 atinse repetia la idea de

1 Asi esta escrito en la Carta Marina de Martin Waldseemiiller de 1516, en el

mapa de Sim6n Grynae de 1532 y en los muchos de Pedro Apiano dibujados entre
1520 y 1545. 
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ubicar a Cuba en Asia, aunqueenlos textos coetaneos se empeza-
ran a usar términos como “‘India americana’’ 0 “‘Américaasiatica’’.
Dijimos desde el comienzo que el equivoco de fusionarlas tierras

del Nuevo Mundoconel continente asiatico no fue entonces un
ingenuoerror del gedgrafo sino una concepci6n cosmografica que
tenia unafinalidad geopolitica. El propio Waldseemiiller, por ejem-
plo, modific6é su genial denominaci6n de ‘“‘América’’ dada al Nuevo
Mundo —conlo cual bautiz6 atinadamenteal continente haciendo

honor a quien mejor lo describio y explor6 en cuatro viajes entre
1497 y 1504, Amerigo Vespucci— quitandola palabra América, que
habia puesto en 1507 sobre el continente, en sus mapasulteriores,
de 1513 y 1516. La raz6n de este cambio se debe a queenestas ulti-
masfechas los deudos de Colonpleiteaban por los derechos que les

habian prometido desde la capitulacion santafecina de 1492 les
preocupabael reconocimiento de primer descubridor otorgadoal
Almirante. La presencia de Colon en Asia,vale decir, la afirmacién

de la continentalidad de Cuba, aseguraba para los descendientes

del ligur muchas prebendas, incluyendo la de Virrey de Asia queel
propio Almirante us6 en 1504.

5. Dijimos atras que Col6n no pudo sabernada de Toscanelli.
En realidad, en ningun texto de Colon aparece referencia alguna
al sabio italiano, y las que se conocen han sido introducidas por
Las Casas. En cambio,esta probado que Colon conocidoy trat6 en
Portugal a Martin Behaim, llamado también de Bohemia, conocido

universalmente por haberfabricado en 1492, siguiendoenlos calcu-

los a su maestro Regiomontanoy enla geografia su experiencia de
cartografoy viajero,el globo terraqueo mas antiguo que se conserva
todavia en Nuremberg y en donde, siguiendo muydecerca el ma-
pa de Enrique Martellus, llamado Germanus, el extremo oriente
asidtico se prolonga hacia el sur en una peninsula enorme, compa-

rable al tamafode Africa, que por supuesto no existia mas que en

la cartografia del siglo xv pero quetenia tales dimensiones que no
pudopasarinadvertidaparalos navegantes defines delsiglo xv. Esa
peninsula,llamadaindistintamente de Catigara, Var, Loc, Moabar

o simplemente India Meridional, ha sido identificada comotierra
americanaporla escuela argentina de cartografia, que se inicia con
las sospechas de Guillermo Furlong y Enrique de Gandia y se ex-

presa hoy enlos trabajos de Jacques de Mahieu, Dick EdgarIbarra
Grasso, Paul Gallez. Pues bien, la afirmacién de la americanidad de

esa peninsula se debe a la configuraci6n desus costas tanto orienta-
les como occidentales, a la hidrografia, y sobre todo a la ubicacién   
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en el espacio del Nuevo Mundo.Si, como se puedesustentar, Colén

conoci6 los mapas previos de Martellus (1489) y las ideasy el glo-
bo de Behaim (1492), entonces estamos ante la raz6n geografica

que alent6 al Almirante a sostener sus argumentosy a identificar a
Cubaconla costa austral de Mangi, vecina de Catayo,en la India
Oriental. Por supuesto, no sdlo Colén concibié tales ideas. Otro

gran explorador, Juan Gaboto (0 John Cabot), en su viaje de 1497,
penso con idénticas fuentes que se hallaban en tierras del Gran
Can.? Si todo lo anterior es demostrable, estaremos apuntalandola

idea de que Colon conjunté la informacién que le proporcionaban
la geografia, la cartografia y la experiencia ndutica de Martellus y
Behaim conlos sorprendentes y ya aceptadostestimonios de Alon-
so Sanchez de Huelva y Martin Alonso Pinzén, informantes estos

Ultimos de la derrota a seguir. Todo lo cual contribuye a sostener

que, siendo ya conocida por los europeosla existencia de América
en el siglo xv, aunque de manerainconexa y untanto disparatada,
el papel de Colénse redujo a fundamentar,por la via de los hechos

cumplidos,los “‘derechos’’ de Espafia en América y a propiciar que
sus seguidores sustentaranlas guerras de conquista comojustas.

6. éPor qué la insistencia de Colén en afirmarla continenta-
lidad de Cuba contra toda evidencia? No son pocos los que han

sostenido que medianteesta insistencia Col6nsatisfacia‘st orgullo
y vanidad desmedidos,y hacia gala de una firmeza de convicciones
a la que era muy propenso. Otros consideran que identificando a

La Espanola con Cipango y a Cuba con Mangiy Catayo cumplia
con la misi6n evangelizadora encomendadaporlosreyes y el papa,
amén de que alentabala codicia de los mercaderes al probar que
habria llegadoa lastierras del oro, las perlas y las piedras precio-
sas. Si recordamos lo sustentado atrés, de que Colén supo prime-
tamente quese hallabafrente a unasislas, no tierra firme, pero que
cambio deidea parasostener la continentalidad de Cuba,esto fue

porque necesit6 darles razones a los Reyes Catdlicos y al papa es-
panol para que ‘‘donaran’’ esasricas tierras a su patria adoptiva.
Si no es suficiente el escandalo que protagoniz6 el 12 de junio de
1494 en la Ensenada de Cortés, cuandohizofirmar ante el notario

Pérez de Lunael absurdo documentoreferido, creo queel testimo-
nio de Miguel de Cuneo,actor presencial de la célebre farsa, nos

* Samuel E. Morison, The European discovery ofAmerica, Nueva York, Oxford
University Press, 1971, p. 190.  
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puededar un dato de valor. En la carta quele dirigid a Jercnimo
Anoariel 15 de octubre de 1495, dice que Colén impidi6 la presen-
cia del abad de Lucerna en Cuba,porque el clérigo decia que Cuba
era unaislay si el rey le preguntabaalrespecto, temia el Almirante

que ‘‘no cause con su respuesta que el dicho Rey abandonela em-
presa’’.3 Comose puede entender, las dos razones aqui anotadas
estén documentadasy no son debidas a yerros geograficos sino que
apuntana politicas de Estado.

7. Cuando afios después se desat6 una polémica en Espanares-
pecto dela licitud de hacerle la guerra los infieles americanos, y
la opini6n se dividio entre guerreristas, como Ginés de Sepulveda,
Vicente Palatino de Curzola, Domingo deSalazary otros, y pacifis-

tas, comoel propio Las Casas, Francisco de Vitoria, y muchos mas,
se arguy6 de manera que hoynos parece desconcertante e insOlita:
como Cubay Haiti habian sido descubiertas de tiempoatras porlos

cartagineses e incluso les habian sucedido en dominio los romanos,
se justificaba hacer en estas tierras la misma guerra que se hace a

los réprobos y obcecados en rechazarla verdaderafe.
Seguin Arist6teles, Diddoro Siculo y Plinio, bajo el nombre de

Islas Fortunadas —decia en un documento Curzola— La Espanola
y Fernandina (Haiti y Cuba) también Ilamadasislas Hespérides, que
se hallan a treinta o cuarenta dias de navegacional occidente delas

Columnas de Hercules, formaron parte del ‘“‘Imperio Romano,el
mas excelente y justo de todoslos imperios deinfieles, que tuvo do-

minio en todo el mundo, (y como) Cristo lo tiene en todo y como

su teniente es el Papa, pudo traspasar su derecho, comolotras-
paso, a Espafia’’. Esto se decia en 1559. Lo notable es que quienes
asi argumentaban,con retorcidosartificios, estaban contribuyendo
a favorecerlas guerras de exterminio y conquista, opini6n que afor-
tunadamente no compartieron muchostedlogosy sabios espanoles,

aunquelos “‘requerimientos’’ utilizados contra los indios hayan de-
jado unatriste fama.

8. En resumen, desde el propio Colén hasta Waldseemiiller,
desde Juan de la Cosa hasta Contarini y Roselli, los argumentos en
pro y en contrade esta cuesti6n trataban de dilucidar si Cuba,sien-
do isla, desmentia la proposici6n colombina de haberarribadoal
continenteasiatico, o si siendotierra firme, iniciaba el conocimien-

to, la exploracion y conquista de Asia via China. Catayo y Cipango

3 Cit. por Manzano y Manzano, op.cit., 0, p. 334.
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—China y Jap6n—,, se convirtieron asi en temacentral para com-
probarsi, en su conjunto, América 0 Nuevo Mundoera la misma
peninsula asidtica conocida desdeel siglo xv en sus albores, con-
firmandolas tesis colombinas; mientras, la argumentacionrealista
de una Cubainsularse iba imponiendo,y conellola originalidad de
América, que dejabasin pretextolas ideas de los colombistas, ycon
tal razonamiento,el pretexto de una guerra o cruzada de conquista.
Si triunf6 Ia razono la fuerza duranteel siglo xvi es otro motivo de
debate y aquisale de tema.

 
 



 

LOS ORISHAS Y LA CIUDAD DE LA HABANA
EN TIEMPOSDE CRISIS

Por Ricardo MELGAR BAO

ENAH-INAH

La Habana es una, dos y tres, y mas.

éDe qué Habana he de hablarte, com-

pariero?

Pedro Ferrer

OS CAMBIOS HISTORICOS mas relevantes de la historia de Cuba
Lissto contadasy episddicas veces han sido remitidosa sus claves
politico-culturales, reproduciendo un mismopatr6n interpretativo
que atraviesa la producci6nintelectual de todos y cada uno delos
paises de la region. La condici6npluriétnicay pluricultural de nues-
tras sociedades nos invita y obliga a una revisidn de sus procesos
politicos. La sociedadcivil ha evidenciadoesta diversidad etnocul-

tural a contracorriente del Estado, que tradicionalmente ha optado
por asumir unperfil etnocratico.

Las relaciones entre lo publico lo privado, entre la politica y
la cultura, revelan en tiempos decrisis los estrechos limites de ese

campo semantico que arbitrariamente hemos denominadopolitica.
Hemosprocedido a pensarla politica comosila praxis social estu-
viera compartimentalizada, y sus referentes intersubjetivos hubie-
sen borradolas identidades etnoculturales de los actores sociales.
éAcasolos camposfestivos0 religiosos estan privados de condensar
la politica, de manera andloga a como ésta condensalos intereses

econdémicos?
Por otro lado, qué duda cabe que nos hemosentretenido con ex-

ceso enel anilisis de las ideologias domésticas o en el de las formas

* El material de esta investigacién fue recogido en colaboracién con el an-

trop6logo César Huerta Rios, durante una breve estancia en La Habana, en marzo

de 1992.
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doctrinariasinstitucionalizadas, obviandolasclaves que las ordenan
y traducen, desde ese campo mas etéreo y no menosterreno dela
cosmovisiOncultural.

La propia caida de los paradigmas, entre ellos el del Estado-
nacién, nos ha permitido nuevamente recuperar la atencién en

€s0s espacios supranacionales que la antropologia denominé dreas
culturales. Una aproximacion la presencia delos orishas en los

escenarios publicos en el caso cubano nos recuerda, masalld de su
tipicidad, un cédigo propioal contexto afroantillano, o mds en ge-
neral, a los espacios afroamericanos. Leer la fuerza expansiva de

los murales afrorreligiosos de una calle en La Habana Centro, es

leer la crisis actual, pero tambiénlas raices fundantes de ese espa-
cio extramurosde la ciudad colonial, poblado por negros que bor-
deabanel viejo cementerio de La Habana. Los signos de la muerte
de dichos murales estan cargados de alta densidad histéricay reli-
giosa.

1. Una reflexién desde una perspectiva comparativa

Enesta comunicacién intentaremos un primer acercamientoa la
conversion del espacio publico de mayorincidencia cotidiana, una

calle de la ciudad de La Habana,en espaciosagrado, pero también
en espaciocritico en el campopolitico-cultural. Se trata, en lo es-
pecifico, de signarla fuerza expansiva de los murales afrorreligiosos
en el callejon Hamell en La Habana Centro (1990-1994), y la cons-

trucci6nsocial de sus multiples sentidos simbdlicos, aunque despo-
jados de sus referentes sincréticos.

Este fendmeno, aunque guarda algunas similitudes con los
enormes murales anonimos que aparecieronenlascalles haitianas,
paracelebrarel dechoukaj (el desarraigamiento del duvalierismo),
no es homologable. En los murales haitianos aparecia mas fuerte
la tension sincrética entre lo cristiano y el vudi, ademas eran de
un tenor politicamente mas explicito, y obra de muchos pintores
anonimos. Incluso en algunosde ellos predominaron los simbolos
cristianos. Un Cristo u Obatala espartaquista, rompiendolas cade-
nasdel pueblo negro, o convirtiendoallider de los tonton macoutes
en Judas, o jugando con imagenes solares para aludir a Radio So-
leil, pero también a sus representaciones sagradas en el pante6n
vudt (Nicholls 1986: 1247). Mas recientemente, Guy Duval, unin-
telectual haitiano residente en México, nos present6 unaseleccién
de estos anénimos murales como una expresi6n de miultiples sen-
tidos (artistico, religioso y politico) inserta en la tradicién cultural 
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créole, que no renuncia a sus tonos festivos. Duval reivindica a la
pintura haitiana comounespacio simbdlico cultural, tan importan-
te, segtin él, como la musica de todo pueblo afrocaribeno (Duval

1993: 173-177).
Pero los procesos de cambio cultural a los que alude el térmi-

no, sincretismo, no dejan de estar las mas delas veces tenidos de
un prismaoccidentalista, negando la capacidad nativa de reinstitu-
cionalizacién, recreacién y modernizacion delos cultosreligiosos,

desde sus propios referentes etnoculturales. Asi como se sigue nin-
guneando |a reconfiguraci6nde lo que se designa comoIglesia Maya
o Andina, en Cubase nego tambiénla gran reformareligiosa de sus
cultos, realizada durante la segunda mitad del siglo xix. Los cultos

yorubas,que a pesar de su diversidad podian seguir coexistiendo co-
motales en el Africa, en Cubase proyectaronen aras de configurar
una inédita centralidadreligiosa.

Este eje religioso tenia que estar mas acordeconlas exigencias
del nuevo orden colonial imperante en este pais antillano, que de-
mandaba una mayor movilidad de la poblacion, y generaba portan-
to diversos problemas de competenciay legitimidad de cultos en-
tre los sacerdotes de Regla, La Habana y Matanzas. Asi, Lorenzo

Sama, un negro babalosha, tom6lainiciativa al lado de Latuan, una
negra yoruba que arrib6 a Cuba en 1887, de unificar estos cultos
afines, en un nuevo cuerpolitirgico que se comenz6 a denominar
Regla de Ocha, mas conocido como Santeria. Otrolider religioso
afincado en Matanzas, Eulogio Gutiérrez, luego de abolidala escla-
vitud en 1880, retorno a Nigeria, para luego volver a Cuba con una

sagrada misiOn: unificar sus cultos y fundar la Regla de Ifa, de la
ordensecreta de los babalaos 0 balawabos (Bolivar Ardstegui 1990:
25):

Estos procesos de cambio cultural, que anudan de diversos mo-
dos lo religioso, lo politico, lo artistico y lo festivo, de un pais dis-
tante y culturalmente diferente, no deben hacernos perderde vista
la gravitaciOn de su lecturaen la revision de nuestra propia historia.

Desdeel mirador dela historia de larga duraci6n, que aproximael
efecto de losviejos circuitos coloniales a los efectos multiplicadores
de la globalizacion deeste fin de siglo, podemos valorar mejor las
claves caribenas comoreferentes comparativos, para repensar tan-
to los cultos afromexicanosen el centro dela ciudad de México en
el siglo xvi, comola actual fase expansiva de la santeria cubano-
mexicana enel Pedregal de San Angel y en la colonia Electra, en
Tlalnepantla de Baz (Monterrey 1993: 7-9). La observacién de Ge-
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melli Careri de que ‘‘tendra México cerca de 100 000 habitantes...

la mayorparte negros y mulatos’’ llev6 a un historiador de la ciudad
de México a rectificar dicho aserto, tanto por la imperdonable ex-
clusion de la poblacién indigena como porquea los mulatos habria

que diferenciarlos como‘‘prietos’’ y “‘blancos’’ segiin sus mezclas.
Pero, massignificativo queello, es que relata la presencia de un cul-

to negro, cerca del convento de Regina (Maza 1985: 17-20). Estos
cultos de ayer y de hoy, en la ciudad de México, trascendieronlas

fronteras decasta y defiliacién etnocultural, por lo que seria in-
exacto caracterizarlos comocultos de negros, no obstante las raices

africanas de sus mitosy rituales.
Y esto notiene nadadeoriginal, si recordamosquelos cultos a

los orishas estan la alza en los suburbios de la ciudad de Buenos
Aires, que mantienealgunasredes religiosas afrobrasilenas,a través
de algunas familias migrantes de Porto Alegre. El ultimo dato regis-
trado sobre un culto de origen africano en Buenos Aires proviene

del aio 1893, cuandola poblacién negra de dicha ciudad habia des-
cendido a menos de un 2%. Pero en esos afos que van de 1778 a

1810, en los que los censos de poblacion arrojaban 30% de negros
del total de la poblaci6nlocal, los cultos de origen africano fueron
mucho mas extendidos y populares. Sera a partir del ano 1966, en
queseregistra la primera casa de Santo,el referente para medirla
expansi6nde estos cultos, que ya en 1983 sostenian un centenar de
templos funcionando legalmente (Segato 1991: 249-278).

Comose puedeapreciar, la ciudad de México noes la excep-

cin, otro ejemplo ratifica este aserto. Lima es una ciudad que ha
marcado tan profundamentesu historiografia urbana comopara ha-
ber hechoolvidarlos ostensibles signos demograficosy culturales de

su africania, independientementede queel culto popular del Senor
de los Milagros nos presentela otra cara religiosa y cultural. Esta
ciudad sudamericana poseia enelsiglo xvii una ostensible mayoria
negra y mulata, frente a los indios, espafioles y castas intermedias
(Millones 1973: 29).

Blanqueary catolizar la historia urbana en América Latina ha
sido una constante, que en su tenor mas general, es decir, a esca-

la nacional, ya habia sido recordada por Gonzalo Aguirre Beltran,
ese pionero destacadodelos estudios sobre negros en México. Es-
peramos, desde nuestra perspectiva, que esta aproximaci6nal caso
cubano nos motive a un didlogointerdisciplinario mas fecundodes-
de y sobrela problematicareligiosa latinoamericana.
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2. Los orishas y la Revoluci6én Cubana

Las crisis institucionales, estatales y partidarias, asi como el cur-
so de los movimientospoliticos, desde la lucha de la independencia

hasta la revoluci6nsocialista, han puesto de manifiestola intersec-
cidn entrelasfiliaciones doctrinarias y los campos de fuerza delas

deidades religiosas, los orishas, y sus formassincréticas dentro del

santoral catdlico. Y aunque habria que matizar estas incidencias
religiosas dela politicidad, segun la regionalizacidn etnocultural de

la mayorisla antillana, y segiin también los espacios urbanosy ru-

rales que le corresponden acada regién, sus signos sonvisibles y
elocuentes. (Sera acaso este eje el que marca de manera masvi-
sible la propia densidad histérico-cultural de la politicidad cubana,
a pesar del encono de sus opciones partidarias y de sus mascaras
discursivas profanas? El ritual y sus simbolos hablan otro lenguaje,
cifran otros alineamientos etnopoliticos.

La construcci6n de nuevossentidospolitico-culturales en los es-
pacios publicos cubanos, nos remiten sin lugar a dudas a sus for-
mas hegemOnicas urbanas. Y éstas cobranvisibilidad, a medida que
avanzaelsiglo xx,gracias al aperturismo fundantequelegé la ges-
ta independentista martiana a la repiblica. Todaviaa fines delsi-
glo xix las fronteras de casta, que reforzabana su vezlas fronteras
interétnicas, eran autoritariamente excluyentes y opresivas en todos
los campos. A contracorriente,las transgresiones sociales aceitaban
una pujante dindmicainterétnica que iba vulnerandola legitimidad
del régimen de castas (Ibarra 1972: 13-14). La poblacion negra y
mulata posee memoria colectiva de su tradicién de resistencia y lu-
cha contra la discriminaci6n y opresi6ncriollas y extranjeras, y de
Su apuesta a otra senda de la modernidad.

Poco importaba la modernidad material de los ingenios y de la
arquitectura urbana promovidaporla sacarocracia si coexistia con
la arcaica faz coercitiva de su poderblanco. Al respecto, con preci-
sion nos recuerda unhistoriador cubanoque,hasta la primera mitad
del siglo xix

Los negros y mulatos no podian mezclarse conlos blancosen los bailes,los es-
pectaculosni los paseos. No podfan tampoco participar en las representacio-
nes teatrales. En los circos tenjan reservadounlugaraparte. No se permitiaa
pardos ni a negros circular porlas calles de noche. No podian tampoco portar
armas. No se permitia que se les expidiera bebidas alcohdlicas a negros de
“naci6n’’ (Ibarra 1972:15).  
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Durante la segunda mitad del xix, se proyectaron nuevas medi-

das de exclusi6n sobrela poblacién negra libre: los que ostentaban
““nstrucciOncivil y religiosa’’ fueron deportadosdela isla y a los

otros se les aplicaron sanciones arbitrarias a través delos Ilamados

tribunales de vagos, induciendo al parecer una modalidad semies-
clavista. El proceso de abolicionismodela esclavitud negra, que
va de 1868 a 1882, coexistid con viejas tradiciones racistas y etno-
craticas y nuevas formas de exclusién. Todavia durante las cuatro
décadas anteriores alinicio de este proceso abolicionista la trata es-
clavista habia logrado introducir aproximadamente trescientos mil
negros en Cuba (Bolivar Ardéstegui 1990: 20). Los espacios publicos
quedaronnosdlorestringidosexplicitamente, sino hasta cerrados a

la plebe de color. Las reuniones publicas de las comunidades ne-
gras eran evaluadas porlas autoridades locales, previa solicitud. El

Diario de la Marina condensaen esta conflictuada fase de transicion
las opiniones discriminatorias del denominadocriollismo blanco.

Los caminosdeltrabajo asalariado, la recreacion de los campos
festivo, religioso y educativo, les abrieron a los excluidos racial y
étnicamenteciertos espaciosen el senode la sociedadcivil y la gta-

dual ampliacién de sus accesos a los espacios publicos. Institucio-
nalmente,losviejos y coloniales cabildos de nacién tendieron acon-
vertirse en sociedades de socorros mutuos y por extension en esas

sociedades deinstrucci6n y recreo que intentaronsercentralizadas
politicamente a través del Directorio Central de Sociedades dela
Raza de Color a partir de 1892 (Fernandez Robaina 1990: Ty 23).
EI proceso de mulatizacionaceler6 su curso contradictorio, entre el
etnocidio y la democratizaci6n cultural de una sociedad asimétrica.
La mulatizaci6n puedeservista asi como un signo demografico de
la modernidad, pero también comounsigno sociocultural que cri-
baria diversos populismos y radicalismos nacionalistas, todos ellos
integracionistas. ae

Entradoelsiglo xx, la lucha contra la opresi6ny la discrimina-
cidn de la poblacién negra y mulata logr6 su tensién mas alta con
motivo de la Revoluci6n Cubana (1959). Un anoantes, la polariza-
cin social ya habia dadopaso abiertoa la violenciainstitucionaliza-
da y al repunte de una nuevaoleadaracista. El pintor Wifredo Lam
retrata a su retornoeste escenario politico convulso y dramatico, en
conocidafrase santera: ‘‘aqui se han soltado los demonios’’ (Rojas
1994: 22). Y se habian soltado de tal manera que en el escenario
mas crudo dela violenciaestatal, la del interrogatorio y la tortura a
los opositores,las claves de los orishas podian subvertir la dinamica 
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entre el torturadory su victima, entre el amo

y

el esclavo,entreel di-
Tigentey el militante de base. Al respecto,el testimonio de Natalia
Bolivar es elocuente:

Cai en manos de Laurent(connotado torturador dela tiranfa de Fulgencio
Batista) quien, en medio de una golpiza, me empuj6 contra una paredy al
hacerlo, descubri6 queyo llevaba un collar de Ogguincon [aflecha de Ochosi...
Laurent... tenia hecho un “‘resguardo”’ (protecci6n) de Obatald y esto le
impedia danara alguien con un atributo comoel que yo usaba. Elcollar me
salv6 la vida (Estrada 1991:61).

En su conjunto,las relaciones sociales aparecen permeadas por
las lealtades que emanandeloscultos, y que se consideran mas fuer-
tes quelos lazos ideoldgico-politicos. La densidad moralde los gra-
dos de cohesién amical ha sido recordada en unacanci6n recien-
te, a fin de contrastarla con la fragilidad de la solidaridad politica
entre los camaradas de partido: “Tengo un amigo palero,/tengo
un amigo abacud,/son mas hombres y mas amigos,/que algunos que
no son na’’, comocanta Pedro Ferrer. En otros casos, la solidari-
dad deculto refrendala fuerza de masas de los liderazgospolitico-
sindicales. La figura del dirigente sindical comunista Lazaro Pefa
se acrecento en las bases porsu filiacién abacud,a pesar delas criti-
cas de Blas Roca en defensa de un fracasado purismo doctrinario
que, segiin él, debian marcara los liderazgos comunistas.

E| lo. de enero de dicho aio, Fidel Castro pronuncia su primer
discurso ante el pueblo, en un antiguo cuartel de la dictadura ba-
tistiana. Los referentes simbélicos que acompafianla intervencién
de Castro lo revisten de legitimidad, acrecentando su liderazgo ca-
Tismatico. Los colores de la bandera del Movimiento 26 de Julio,
el rojo y el negro, tienen traduccién mitica, vinculdndoseal orisha
mayor Obatala, cuyo primer camino es OduA,es decir, que eslabo-
na el comienzo

y

elfin,la tierra y el cielo. Odud en lo particular es
el centro dela tierra, pero quese enlaza conelcielo.

Y este referente aislado no hubiese calado enla traduccion dela
plebe creyenteenel panteén delosorishas, si no estuviese asociada
a aquella palomablanca quese pos6 precisamenteen el hombro de
Fidel. La paloma blanca, simbolo emblematico de Odua,ratificaba
un mensajecristalino, en una fecha no menos simbolica, el prime-
ro de enero,dia del Nifio de Atocha (Eleggua), en que los santeros
concentran sus practicas adivinatorias. No es casual que frente a
tal evento los adeptos (dijesen)sin titubeos queel “‘lider de nuestra
Revoluci6n era un hijo de Odua’’ (Barnet 1983: 158). Hay quienes
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hanresaltadoelvalor simbdlico de un collar de cuentas blancas que
Ilevabaen el pecho FidelCastro, e incluso en su presunto apodore-
ligioso: caballo. Esta versién con matices ha sido refrendada por
otros analistas, mas recientemente (Valdés 1987; Pisani 1992: 10).

Pero masterrenay visible es la incidencia de los orishas en esa es-
pontanea traduccion popular, tan poco doctrinaria, de ciertas can-
ciones revolucionarias, como aquella que dice : ‘‘Voy a conversar
con Yemaya,/ alerta con los burgueses,/ te lo dice Obatala’’. Y es-

tas versiones tienen tanta fuerza y credibilidad en su medio, como
aquellas otras de factura islamica que acompanaronlos primeros
anos de la Revolucién Rusa, e hicieron de Lenin un enviado de Ala.

A pesardelo anterior,la relaci6n entre el gobierno revoluciona-

rio y los cultos afrocubanosno ha sido muy armOnica que digamos,

masbien haoscilado pendular y faccionalmente entre el conflicto

y el acuerdopolitico. A esa primera fase de ensamblamiento entre
el Movimiento 26 de Julio y la santeria cubanale siguid otra menos
feliz de conflicto, exclusi6n y represion, parecidaa la libradaporla
Iglesia catdlica y las Iglesias protestantes (Tiseyra 1964-63-87). En
el caso de las denominaciones protestantes, por sus mas explicitos
vinculos con los Estados Unidos, la confrontaci6n fue mas honda

y explicita (Roca 1963:41), aunque Fidel Castro ha subrayadolas
“excelentes relaciones’’ con las Iglesias evangélicas, dejando tni-
camente el reconocimiento de conflicto para con los Testigos de
Jehova (Betto 1985:214).

Las relaciones entre el gobiernoy los cultos afrocubanos no son
explicitas, como no lo son tampoco las referenciasde Fidel Castro al
respecto. Las pormenorizadas respuestas de Castro sobre los topi-
cos religiosos cubanos, dadas a uninterlocutor habil vi privilegiado
comoFrei Betto, relegan el t6pico dela santeria al 4mbito impreciso
de las religiones animistas, y a la gravitacion de San Lazaroy la Vir-
gen de la Caridad en el calendario de lareligiosidad afropopular
(Betto 1985:210-213). Son autores marginales los que han insisti-
do enesa esfera simbdlica en que se ha movido Fidel Castro pata
sostenerla legitimidad religiosa de su gobierno y liderazgo(Valdes

1987). Lo quesi es evidente es que durante la ultima deécada la
politica gubernamentalse ha vuelto mas tolerante ante las practi-
cas e instituciones religiosas.

3. El escenario habanero

Lx ciudad de San Crist6bal de La Habana, fundada en 1519, pre-

domina con mucho demograficamente en el espectro urbano de la 
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Cubaactual,al alcanzar un estimado de 2 059 000 habitantes,cifra

que quintuplica la poblacion de la segunda ciudad dela isla, San-
tiago de Cuba. Esta ciudad se ubica en los marcospoliticos dela

provincia de La Habana, que comprendea quince municipios, con-

siderados en su conjunto urbanos. Los espacios que nos interesan

estan claramente delimitados: La HabanaViejase ubica enla cresta

este que encierra la bahia, bordeadaporla avenida del Puerto di-
vidida en su frontera oeste, colindante con Centro Habana,porlas
vias Maximo Gomezy Paseo Marti, anteriormente llamadas Mon-
te y Prado, respectivamente. Es la zona mas antigua y de mayor
densidad poblacional, considerada porla UNESCO espaciohist6rico
patrimonial de la humanidad.

La Habana Centro, dondeseubicael callejn Hamell que nos
ocupa, colinda ademasconla zona residencial de El Vedado, que

se ubica al oeste, y hacia el noroeste con Cerro. La via costera,

denominada Avenida del Puerto en La Habana Vieja, deviene en
La Habana Centro en Avenida Maceo, popularmente conocida co-
mo el Malec6n. Es una zona popular con alta densidad pobla-
cionaly de hechura arquitéctonica principalmente republicana, en
donde todavia se nota la significativa presencia del art nouveau

en las viviendas construidas antes de la Revolucidn (Segre
1990:415). En La Habana Centroexisten marcadoscontrastes entre

sus propios espacios: este turistico (hoteles Deauville, Lido, Lin-
coln, Bristol, Caribbean, Royal Palm, New York; teatros, cines y

restaurantes; el Centro de Arte Internacional, etc.). Al oeste se di-

luyenlos ejes turisticos porla presencia de diversos hospitales, salvo
el malec6n dondese ubica el monumento a Maceo el Torreén de
San Lazaro. Los barrios populares de esta zona mantienen cierta
autonomia en sus formas de apropiacién de sus espacios piblicos,
al quedarrelativamente fuera del hinterland turistico.

La ciudad vivi6 un sostenido proceso de expansién lo largo
de este siglo, pero sus tendencias ya se habian dibujadoenel si-
glo xxx. Los barrios negros‘‘extramuros”’ siguieron extendiéndose
asimétricamentehacia eleste y el sureste sobrela ribera portuaria,
al igual que haciael norte y sur del nucleo urbanocolonial que ve
desmoronarse sus murallas. De manera paralelalas élites criollas
optan por abandonar La HabanaVieja y se concentran al este en
la zona conocida como El Vedado.Porsulado, este casco colonial

vive un proceso contradictorio de concentracién de comerciosy ofi-
cinas, al mismo tiempo quese tugurizansus viejas edificaciones (Le
Riverend Brusone 1992:215-222).
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La modernidad afecta las practicas arquitect6nicas, marcando
los nuevos espacios fabriles, comerciales y de construccién de ba-

rrios residenciales y obreros (Residencial Obrero y Lutgardita), de

edificios multifamiliares para las capas medias, los cuales quedan

interconectados por la apertura de nuevasvias intraurbanasy los

servicios de transporte piblico. Los espacios asi reconfigurados,
con sus contrastes de clase, inauguran una nueva dindmica etno-
tracial. El abanico de cultos de origen africano, tamizado por sus
componentes catdlicos bajo formassincréticas, abrid puentes su-
praétnicos y suprarraciales entre la poblacién habanera.

Los referentes demograficos pierden credibilidad cuando alu-
den a los perfiles étnicos de la poblacion nacional estimada encasi
once millones, blanqueandola con exceso0,lo que es lo mismo,re-

duciendo la poblacion negra a 12% y la mulata a 22% (PC Globe
1992). Esto reviste especial atenci6nsi se piensa quela ciudad de
La Habanafue reclamada desde antanoporsusélites blancas como

el espacio urbano masblanco y occidental del contexto antillano.
Cuandoel criterio de autoadscripcion en el campo censal con-

trasta, como en este caso, con losvisibles signos etnorraciales de

su mayoria poblacional, nos hace pensar que a pesarde los esfuer-
zos revolucionarios porabolir las practicas discriminatorias contra
la plebe de color siguen pesando todavia los viejos lastres de exclu-
sion y opresion de la cultura criolla. Negarla identidad porla via
de la autocensura individualaceita los canales de interaccionsocial,

asi comoel proyecto integracionista del Estado.

La lucha contrala discriminaci6n etnorracial pas6,en el discur-
so sobrela politica oficial de Fidel Castro, del antepeniltimo lugar
de su plataformapolitica de 1955, al cuarto lugar. Y sus efectos so-
ciales fueron de tal magnitud en la poblacion blanca, que el poeta
haitiano René Depestre aludio a la imagen cataclismica de la bomba
atomica para medirla crisis del imaginario criollo, incluso de aque-
llos que hubieran dadosu vida porla revolucion (Pisani 1992:9).

Ningtin cubanoreconoce explicitamente la presencia de prejui-
cios 0 practicas discriminatorias etnorraciales y nole falta raz6n si
compara con Sudafrica, Alemania 0 los Estados Unidos. Sucede
quees dificil pensar, desde una cultura permeada por el paradig-
mablanco, en qué medida estamos atravesados porla ldgica de la
exclusion y la opresi6n. Lo mismo pasa en Buenos Aires, S40 Pau-
lo, Lima, ciudad de México o La Habana. La tipicidad de nuestra

ldgica de opresidn y exclusidn es sui géneris y por tanto no analo-
ga al racismoy la discriminaci6n occidentales. La nomenclatura
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del color, aparentemente fragmentadaenel habla popular cubana y
latinoamericana,opera no sdlo como unsistemaclasificatorio de los
actores sociales, sino también axiolégico, y por ende comorepro-

ductory legitimador deprejuicios, discriminaci6n y racismo. Pero
tambiénlas creenciasreligiosas y politicas operan de manera ané-
loga.

Las dos primeras oleadasdel exilio cubano a Miamiy otras ciu-
dades norteamericanas y europeas resaltaron, mds que sus ideo-

logias y los referentes de clase de burguesia y pequefia burguesia
urbanas tradicionales, su tenor etnorracial blanco/mulatoy una cul-
tura marcadaporelracismo,los prejuicios y las practicas discrimi-
natorias. Las opiniones vertidas porla élite cubana de Florida fren-
te a los recientes desbordes etnorraciales de Los Angeles fueron

harto elocuentes al respecto. Un funcionario de un organismo de

Estado, de mediana edad, me decia que antes de la Revolucién le

quemabala piel al momento de competir en el mercado ocupacio-
nal, pero quea partir de la Revolucidn eso forméparte de ese pa-
sado indeseablequele tocé vivir a la poblaci6n de color.

Cubay particularmente la ciudad de La Habanavivieron a par-

tir de entonces un proceso de reacomododesus relaciones interét-
nicas € interraciales menos asimétrico y conflictivo, que posibilit6 la
recreaciOndesus sefias de identidad nacional promovidasporel Es-
tado revolucionario. Mirar hacia Africa y América Latina fue algo
mas que un proyecto geopolitico signado por la guerra fria y por
el internacionalismo socialista; representé una nuevaclave parala
recreaciOn de sus imaginarioscolectivos.

4. Los orishasy los espacios piiblicos

Ei curso de la crisis ha vuelto mas permisivos y pragmaticos a los
organosde podersocialista frente a las tradiciones afrocubanas, in-
cluidossus cultos. La demanda externadelos circuitos mercantiles
de un turismo en expansi6n no puede obviarla importancia de sus
taices afroantillanas. Losturistas se dejan cautivar por las danzas,
rituales y artesanias que exhibenlossignos de unapeculiar africania.

: Los cultos afrocubanosvienen conquistando espacios publicos
sin precedentes. Y no nosreferimos a esos montajes folcléricos pa-
ra turistas, habituales en los centros nocturnos0en los restaurantes.

En el mercadolibrero,el éxito logrado conla reedicién de El Monte
(1987) dela exiliada Lydia Cabrera, s6lo es comparable ala venta
de Los orishas en Cuba (1990) de Natalia Bolivar. En el mercado
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negroel precio de estos libros rapidamente agotadosalcanza veinte
o treinta veces su valor entre los demandantes cubanos. El consu-
modeesta literatura por los creyentes a nivel popular es sin lugar

a dudas relevante. El primero deellos, al decir de algunosespecia-

listas, es considerado una especie de Biblia para la santeria cubana
(Anhalt 1987:39). Y es probable que el segundo texto tenga un pa-
pel andlogo entre los creyentes y practicantes de la Regla de Ocha.
No puedoolvidar mi primer contacto con el temadelosorishas,
en un humilde hogar obrero de La Habana Vieja, en 1992. La
sefiora Cala, esposa de nuestro informante habanero,practicante

de la santeria, nos abrumé6a los dos antropOlogos quela visitaba-
moscon unregaloinestimable deseislibros clasicos sobrelos cultos
en Cuba que formaban parte de su pequefay valiosa biblioteca de

autodidacta.
Perola propiacrisis ha acicateado la expansion delculto,inclu-

so més alld de sus fronteras nacionales. Loscreyentes delas diversas
variantes de culto afrocubano,al margendelritmo y delos espacios

de los circuitos turisticos, han dado muestras de su fase expansi-

va. La milagreria presente en las iglesias cubanas revela de forma

explicita el papel mediadordelos orishas en el imaginario popular,

paraenfrentarla crisis econdmicay la crisis politica que viveel pais.
Es dificil fechar la irrupcién urbana enel discurso mitico de los

orishas. Es evidente que su presencia es recurrente enlos relatos y

registros mds conocidos, pero los espacios privilegiados por los
orishas en la imaginerfa urbana, mas quelascalles 0 los espacios

publicos, hansidolas casas. Ellas son espacio protegidoporeleleg-

gua, pero también de acosoporotras deidades. Hay el reconoci-

miento de casas embrujadas en La Habanaaligual que en las demas

ciudades cubanas (Feij6o 1986: 353-354). La calle es un espacio

donde anda sueltoy al acecho Echu,el cual puede ademas penetrar

en las casas y causar desgracias. Se puede también escucharenlas

esquinasdelas calles al eleggua Afra, cuyo tabu es el aguardiente

y/o vino de palma, 0 cruzarse con ese especialista en maldades y

accidentes que es Echu BiBiribi (Bolivar Ardstegui 1990: 30,41

y 47).
Losorishas aparecen en su diversidad como el motivo recurren-

te enla fina y original artesania elaborada en cuero, madera, hue-

sos y caracoles por René Mili Garzon (Pérez 1991: 36-37). Lo que

destaca en este y otros artesanosy artistas cubanos es su erudicion

sobrelos cultos afrocubanos, que muchasveces se cruza con su pro-

pia condici6n de creyentes. Sin lugar a dudas se viene afirmando 
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comounsaberreligioso quetrasciende los 4mbitos del propio culto
y su membresia, y que configura algunas categoriasde intelectuales
que merecenser atendidas y discutidas.

Los campossimb6licos que acompanan el momentopolitico ac-
tual siguen poblando deconsignas los escenarios publicos. El viraje
Oficial se ha expresado en sustituir gradualmentelas frases-consigna

de Fidel Castro porlas de José Marti, sin lograr renovar los modos
discursivosoficiales. E] hartazgo de este bombardeo simb6lico en
las calles se expresa mas en las canciones y enloschistes calleje-
ros que en las metéforasde furtivos y ocasionales graffiti habaneros,
que se distancian entre si por sus posicionamientoscriticos hacia

el régimen, desdela izquierda o desdela derechatradicional. Las
fachadas despintadas y deterioradasde las calles de la ciudad de
La Habanacontrastanconlas coloridas maquetasy afiches propa-
gandisticos oficiales.

Enese contexto dealta polaridad, algunostextos poéticos, co-
mo los que acompananlos murales del callejon Hamell, fueron ob-
jeto de sospecha oficial, no obstantereivindicar la autoria mediante
los canales institucionales autorizados. El poeta muralista quizds
piensa en la trascendencia de su obracallejera, @ quizas enla afir-
maci6ndelos cultos afrocubanos. Perola obray sus signos escapan

a los designios de su autor. La sospecha frente a un texto publico
que noes consignaoficial es legitima desde el punto devista de los
guardianes del orden publico y la seguridad nacional. El texto di-
ce: “‘Soy asi/ porque no le prendo/ una vela a Dios/ y luego otra al

diablo/ perose la prendoal tiempo’’ (Salvador, 1990).
La tensi6n entre el campo simbdlico de las consignasoficiales

en las calles de la ciudad de La Habanay losgraffiti no siempre es
politica, es también cultural. Quizds la propagandaoficial, demasia-
do atadaal modeloleninista, no ha sabido o no hapodido apropiar-

se de la tradicién populardelosgraffiti habaneros, aunqueelcartel
revolucionario ha evidenciado ungransentido creativo desde los
anossesenta.

Unvecinodel callej6n Hamell nosdice:

En Cuba, desde hace muchotiempo,la gente escribia sobre las paredes, in-

cluyendo muchas cosas interesantes. Por ejemplo, aparecian muchoslindos

carteles que decian ‘‘Ana, todavia te estoy amando’’. Hay simbolos que se

juntan en las paredes y nadie sabe lo quesignifican. Por ejemplo, se pintan

cruces dentro de unos circulos. Gente que escribia su propio nombre, ‘‘soy

fulano’’ en las paredes, uno que decia ‘‘yo conozco a fulanoy no Io hevisto

nunca’. Se escribian nombresde deidades afrocubanas,y la gente no tocaba
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esos lugares, apareciendo un respeto. Se pintaban figuras, rosas, etc. Estos

murales de Salvador hansido trabajados con lo quecree el pueblo y por eso

nos han Ilegado. En Cuba tenemos muchas paredes y muy amplias,y los cu-

banos estamos sedientos de informaci6n, necesitamos vernos reflejados como

sombras en nuestras propias paredes (Julio, 1992).

Pareciera que nuestro informante estuviese reclamando una

mayor presencia simbolica de los orishas enlascalles. éSe trata
de una sed popularmente compartida de informacion simbdlica y
sagrada? Dificil saberlo.

EI callejon Hamellse ubica a tres cuadras del Torreon de San
Lazaroy a seis cuadras de donde funcionase ese gran reproductor
de la tradici6n culturalafricana, al noroeste de La Habana Centro,

conocido comoel Solar de Guinea. Este ultimo se ubicaba en la
calle de Marques Gonzalez, entrelas calles de Zanja y San Martin,

y en su interior se jugaba al mani, un danza de combateritual que
se convirtié en canaldeiniciacién y juego de apuestas. El callejon
Hamelltiene dos cuadras, terminandoaloeste en la calle Espada y
al este por la calle Aramburu. Lascalles paralelas al mencionado
callej6n son San Lazaro y Concordia. Se trata de un barrio popular,
en el que hay algunosviejos edificios multifamiliares y casas habi-

tacién de diferentes disenosy estilos, correspondientes a tiempos
igualmentedistintos.

Este espacio enel quehoyse levantael callejon Hamell fue par-
te del cementerio Espada, es decir del antiguo cementerio de La

Habana. AI parecer, la prolongacidn de unaviajunto la ribera

del mar, desde La HabanaVieja hacia el oeste, con direccidn a La

Habana Centro,se logré medianteel relleno delas zona dearreci-

fes, alcanzando entre 1915 y 1918 el Torreon de San Lazaro, don-

de estaba la llamada Caleta de San Lazaro (Le Riverend Brusone
1992:218), y cuyo hinterland abarcaba al parecer dicho cementerio
y por endeposteriormenteel callejn Hamell. El nombre de Ha-
mell alude a un comerciante norteamericano que se dedicabaa la
comprade trapospara usarlos como materia prima. Su bodega que-

daba precisamente enel lugar que hoy ocupaelcallej6n del mismo
nombre (Salvador, 1992).

EIcallejo6n Hamell no hace mucho habia figurado comoun es-
pacioartistico-culturalde relieve, al dar origenalfilin, es decir, “un
movimiento de trovadores y escritores que se reunianenla casa de
Angelito’’. Se reunian partir de las calles de Hospital y Espada.
Alli fueron figuras como Moraima Secada que ya murio, una ex-
celente cantante, se proyectaron Mara Portuondo y Elena Burque 
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(Salvador, 1992). Concluida esta etapa,el callej6n Hamell langui-
deci6 e incluso para algunos vecinos vino un periodo de deterioro
moralde este espacio publico. Un vecino nos dice: ‘Este callejon
estaba muy olvidado, aqui los muchachos delas escuelas pintaban
malas palabras enlas paredes’’ (Julio, 1992).

El propio autor de los murales revela su triple reclamo, moral,
teligioso y estético frente al callején, cuando testimonia:

Mucha gente compara Ia calle con la prostitucién. En realidad, cuando en

la calle existe algo que nos detiene, nosllama a mirar lo bello y la calle se

convierte en otra cosa. El callej6n de Hamell se ha convertido en un templo,

€n un santuario. La gente se para y comienza averla calle de maneradistinta

a como siemprela hemosvisto: el espacio por dondela gente sale a caminar

0 pasa. EIcallejon Hamell ha trascendido y eso lo puede decir Julio que vive
dentro del mural (Salvador, 1992).

La palabra dichao escrita,via la descripci6n del callej6n-mural,
no puede reemplazarlosalcances y la profundidad de la mirada,
en todo caso, palabra e imagensimbdlicas se cruzan y complemen-
tan. Se trata de un ambito cruzadoentrelo artistico y lo sagrado

que inundael espacio publico urbano porexcelencia: la calle, pe-

ro tambiénlas fronteras mismasdel espacio privadoy familiar,las
fachadas delas casas, de todas y cada unadelas casas. Pero entre
el callejony la calle hay un rasgo distintivo, ya que por sus accesos
mas cerrados,el callejon impulsa una mayor dindmicaintrabarrial.

Si la ldgica del arte se proyecta seginlas furtivas ondas delo
contingente, la ldgica de lo sagrado en sus profundas aguas reve-
la los ritmos y coordenadas de lo permanente. Y es este callejon-
muralun espacioartistico, pero también principalmente un espacio
sagrado. Y estas logicas cruzadas fuerzan un didlogo impuesto pero
inevitable entre la antropologia y el arte. Intentaremos corregir en
alguna medidaese justo reclamo hecho a la antropologia de mar-
ginarlas practicas estéticas del anilisis de las practicas rituales del
fendmenoreligioso (Mier 1993:21).

La experiencia artistica posibilita la conversién dela vida coti-
diana en un drama escénico (Echevarria 1993:7). Y la vida cotidiana
enesefluir entre lo privadoy lo publico permite una digresién en lo
que al drama escénico y a este segundo espacio competen. Recorde-
mos con Augusto Boal quela puesta en escena enlacalle fractura la
vieja relacion entre actores, publico y escenarios, abriendo los roles
a mayores cauces de espontaneidad dentro dela propia cotidianei-
dad popular. Y fijémonos también quelos simbolos sagradosde los
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orishas, en ese doble efecto de movimiento y posicionamiento en
el callej6n Hamell, borran las fronteras entreel ritual y el drama
escénico.

Losprotagonistas que se muevenen ese espaciotridimensional

del callej6n Hamell (publico, estético y sagrado) son: los orishas
que presiden y resguardan un espaciototal mediante el eslabona-

miento de los murales,diferenciando al mismo tiempolos érdenes

0 segmentos espaciales que les signa a cada uno el marco estéti-
co de cada mural,los transetintes que siempre Ilegan de fuera para

volvera salir independientementede los motivosy tiempos que los
guien,y los vecinos, que salen y entran a ese espacio diariamente,

desde los mismos posicionamientos en que se ubican sus espacios

domésticos, iluminadosporlos orishas de los murales particulares
que corresponden cadacasa-hogar. Miradaslas casas desde fuera,

pesan, comosenasde identidad mas que los nimeros, los murales

dedicadosa los orishas. Pero estos ultimossignan la propia identi-
dad de vecinos.

E! perfil estético de este callején no puedeser catalogado como
un kitsch arquitéctonico, aunque evidencie algunosclaros contras-
tes en la realizaci6n de cada uno de sus murales eslabonados; hay
casos, comoel delarcoiris que representa a Oy, quereflejan muy

poco esfuerzo de recreacidn simb6lica y de manejo del espacio mu-
tal, dejando descarnadoal simboloreligioso. Hay otros que a pesar
de su sencillez adquieren mucha fuerza simb6lica, «l conjugar habil-

mente textos santeros: ““Te estoy cazando’’; ‘‘Cualquiera se come
un name’’. Otros son mucho mislogrados.

Comotodaestructura simbélica admite diversas lecturas, estos

murales y sus simbolos no escapana unalectura politica abierta, y
por ende lacritica al gobierno local o nacional, independiente-

mente de la intencidn del muralista o de los propios vecinos. Al
preguntarle a un transetnte qué queria decir fame, éste nosres-
pondi6 con unainteligente descripcidn dela rafz comestible a la que
aludeel término, permitiéndonoscolegir que se trataba de la yuca
o mandioca,y luego nuestro ocasional informante nos repregunta
si ya entendimosla frase: ‘‘Cualquiera se come un fame’’. Sin de-
jar esforzarnos mucho enbuscarla respuesta, el mismo viandante,
escoge ir6nicamente su sentido y nos dice: ‘‘ Cualquiera se equi-
voca, hasta Fidel’’. Sin esperar nuestra reacci6n, el dialogantesi-
guio su caminosin voltearyala cara.

E| primer mural correspondea la casa de un creyente y es pro-

bable queel testimonio del muralista aluda a su referentereligioso, 
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cuandodice: ‘“Yotitulé a este muralLosoidos del agua, porel signo
de un amigo mio, quetiene en su signo ese nombre: Losoidos del
agua’ (Salvador, 1992).

Pero dejemos al propio autor que describa el tenor simbdlico-
religioso de su composici6n mural:

El primer cuadro queesta en la puerta de este amigo mio de hace muchos

anos, estaba precisamente dedicado a una deidad del pante6nbantu y delcul-

to congo, que es Lucero Mundo.Es poreso que enla parte de abajo aparece

una franja roja, un lucero de cuatro puntasen blanco y unafranja negra. Arri-

ba, aparece una deidad del panteOn bantu que es Madre de Agua (Salvador,

1992).

A partir de este primer mural, los vecinos se entusiasmany di-
cen, segtin el muralista:

éPor qué no continua? Yo mesentia con un doble compromiso, conmigo mis-

mo y con la gente que me pedia que siguiera pintando... Bueno, me dije,si

yo voy realizar varios murales, creo que lo correctoseria dedicarlosa los dis-

tintos cultos y deidades, tanto del pante6n bantu comodel pantedn yoruba,

asf comoa las deidades del culto de la secta abacud (Salvador, 1992).

Uninventario somero da idea de este seguimiento: la segunda

casa recibe un muralalusivo al culto abacud; luego una pared con

textos alusivos a los espacios de culto, de gran efecto: (‘‘Te estoy
cazando’’; *‘Cualquiera se come un fiame’’), el tercer mural pinta

a Iroko(la ceiba del culto yoruba), el cuarto esta dedicado a Osain,

el dueno del monte(un pajaro sobre un bast6n),el quinto es refe-
rido a Oya (arcoiris) la duefia de los vientos, el sexto es el mural

dedicado a Chango (‘‘Un toro para Chang6’’),y el séptimo mural
a Olokun,quereina en la profundidad del mar,el octavo mural re-

crea a Siete Rayos del culto congo de origen bantd, el noveno es
una alegoria de El Giije o “‘Juibe’’, un negrito mitad pez y mitad
humanoquevive enlas lagunas y cafiadas del Oriente, el décimo es
un mural queliga dos deidades del culto yoruba que son Yemaya y
Ochin(‘‘Reina mia delas aguas’’) para aludir al que segin su signo
es hijo de las aguas dulces y salobres, el undécimo esta dedicado a
Oggun, Eleggua, Ochosi, Ifibe, Osain, Iroko, Chang6 y Yemaya del

pante6n yoruba(‘‘Entre dos ceibas’’), el duodécimo murales alusi-
vo a Chango (‘‘Chang6entre los muertos’), el decimotercer mural
esta dedicado a Andrés Facundo,Cristo de los Dolores, Andrés Pe-

tit, que rescato para la memorialas reglas del culto abacud que se
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practica en el barrio de Cayo Hueso de La Habana Centro (Salva-
dor, 1992).

Hasta aqui nuestra primera aproximacion a este complejo uni-
verso simb6lico afrocubano que pueblael imaginario no solo delos

vecinosdel callejan Hamell, sino que parece extenderse a los po-
bladores de La Habana Centro, de la ciudad toda, dela isla y mas

alla deella.

BIBLIOGRAFIA

Anhalt, Nedda G.de, ‘‘Lydia Cabrera, la sikuanekua’’, Vuelta (México),

vol. 11, nim. 125 (abril de 1987), pp. 35-44.
Barnet, Miguel, La fuente viva, La Habana, Editorial Letras Cubanas,

1983.
Betto, Frei, Fidely la religibn. Conversaciones con Frei Betto, La Habana,

Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1985.
Bolivar Aréstegui, Natalia, Los orishas en Cuba, La Habana, Ediciones

Union, 1990.

Duval, Guy, ‘‘Pintura muralpolitica en las calles de Haiti’, Secuencia
(México), nim. 26 (mayo-agosto 1993), pp. 173-178. : oe

Echevarria, Bolivar, ‘‘Ceremonia festiva y drama escénico’’, Cuicuilco

(México), nim. 33-34 (enero-junio de 1993), pp. 7-10.
Estrada, Isidro, ‘‘Algo mds que buena suerte. Los orishas de Natalia

Bolivar riegan aché por La Habana’, Prisma (La Habana), agosto de

1991, pp. 61-64.
Feij6o, Samuel, Mitologia cubana, La Habana, Letras Cubanas, 1986. :

Fernandez Robaina, Tomas,E/ negro en Cuba 1902-1958, La Habana, Edi-

torial de Ciencias Sociales, 1990.

Ibarra, Jorge, Ideologia mambisa, La Habana,Instituto Cubanodel Libro,

1972.
Instituto Cubano de Geodesia y Cartografia, Ciudad de la Habana. Mapa

turistico, La Habana, ICGC, 1991.

Le Riverend Brusone,Julio, La Habana, espacio y vida, Madrid, MAPFRE,

1992.
Maza, Francisco de la, La Ciudad de México en el siglo xviI, México, FCE,

1985 (Lecturas Mexicanas, nim. 95).
Mier, Raymundo,‘‘La estética y la imaginaci6n del tiempo: la metéfora

del dramaenla teoria antropolégica’’, Cuicuilco (México), nim. 33-
34 (enero junio de 1993), pp. 21-26. a

Millones, Luis, Minorias étnicas en el Peni, Lima, Pontificia Universidad

Catélica del Pera, 1973.

 



 

184 Ricardo Melgar Bao

Monterrey,Patricia, ‘‘Unica parroquia en México’, Santeria, CienciayRe-

ligién (México), ano 1, nim. 1 (septiembre de 1993), pp. 7-9.
Nicholls, David, ‘‘Haiti: the rise and fall of Duvalierism’’, Third World

Quarterly (Londres), vol. 8, 4-10 (1986), pp. 1239-1252.
PC Globe, 1992.

Pérez, Ada Elba, ‘‘La faz de los orishas’, Soly Son (La Habana, Cubana

de Aviaci6n), nim. 17 (1991), pp. 36-41.
Pisani, Francis, “‘Cuba negra’’, Nexos (México), nim. 171 (marzo de

1992), pp. 8-12.

Roca, Blas, “‘La lucha ideoldgica contra las sectasreligiosas’’, Cuba socia-

lista (La Habana), nim. 22 (jun. 1993), p. 41.
Rojas, Rafael, ‘‘Insularidady exilio de los intelectuales cubanos’’, Plural

(México),vol. XxiII, nim. 274 (1994), pp. 16-25.
Segato, Rita Laura, “‘Uma vocagaéo de minoria: a expansdo dos cultos

Afro-Brasileiros na Argentina como processode reetnizagao’’, Dados
(Rio de Janeiro), vol. 34, nim. 2 (1991), pp. 249-278.

Segre, Roberto, Lecturacritica del entorno cubano, La Habana, Letras Cu-

banas, 1990.

Tiseyra, Oscar, Cuba marxista vista por un catélico, Buenos Aires, Jorge
Alvarez Editor, 1964.

Valdés, Nelson, Fidel Castro, Ja literatura carismatica, la santeria'y la Revolu-

cion Cubana,resena dela conferencia del 7-7-1987 por Rubén Lépez,
Tramos (CELA/FFyL, UNAM), nim. 5 (agosto de 1987), pp. 6-8.

FONOGRAFIA

Ferrer, Pedro, Canciones, marzo 1992,cinta magnetofonica enla fonoteca

de la ENAH, México.

ENTREVISTAS

Salvador Gonzalez Escalona (autor de los murales). Marzo de 1992.
Julio (vecino delcallej6n Hamell). Marzo de 1992.  

VENEZUELA DESDE MEXICO:
UN REPASO HEMEROGRAFICO DE LOS GOLPES

MILITARESDE 1945 Y 1948

PorFelicitas LOpEZ-PortTILLo T.

CCYDEL, UNAM

L PRESENTE TRABAJO pretende destacar las noticias y comenta-

Bike publicados enlas revistas y periddicos! mas importantes
de la capital mexicana sobre los golpes militares ocurridos en Ve-
nezuela el 18 de octubre de 1945 y el 24 de noviembre de 1948.
En comparaci6n con el primer acontecimiento, cuandoel partido

Acci6n Democraticallego al poder ‘‘por la puerta de atras”, esto
es, con la ayuda de un grupo de militares jvenes descontentos con
la gestion del general Isafas Medina Angarita, la noticia de la re-

moci6n del presidente Rémulo Gallegos llenélostitulares de los
periddicosdel pais y merecio la atenci6n dela opinidn publica y de
los intelectuales. Lo anterior, obvio es decirlo, debido a la mere-

cida fama del eminente escritor, algunas de cuyas novelas habian

sido llevadas a la pantalla en la época de oro dela cinematografia
mexicana.

Cabe destacar que el hermano pais sudamericano, paladin de
las guerras de independenciay cuyaexistencia nacionalestabasig-
nadaporlos despotismoscriollos, tal comose estilaba describir en
los medios de informaci6n, no tenia en éstos unapresenciasignifi-
cativa, como sila tenian Argentina? o Brasil, por ejemplo. Coinci-
dentemente, cada fecha importante en el calendario politico vene-
zolano de aquellos afos se contraponia a sucesos igualmenterele-

vantes en el escenario mexicano:el 19 de octubre de 1945 moriael
general Plutarco Elias Calles, Jefe Maximo de la Revolucién, con

1 Excelsior, Novedades, El Universal, El Nacional, El Popular, y \as revistas Hoy,

Tiempo y Mafana.

2 Lasperipeciaspoliticas del coronel Juan Domingo Peréneran cubiertas abun-

dantemente. 
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los consiguientes panegiricos de su vida y obra, mientras queel dia
12 se habia conmemoradoel cincuentenario de la Coronaci6nde la
Virgen de Guadalupe, circunstancia aprovechadapor el Papa Pio

XII para declararla patrona, reina y guia dela catolicidad de Méxi-

co y de América Latina. Esta celebracién conté conla presencia
de un cardenal romano, hecho quesuscit6 la enérgica protesta de
los liberales mexicanosy la organizacion de un homenaje a Martin

Luis Guzman, quien desde la revista Tiempo conden6 los embates
del clero catélico contra las instituciones de la Revolucién Mexica-
na;3 el 25 de noviembre de 1948 apareci6é en la prensa mexicana,
sin confirmar,la noticia de que el secretario de Relaciones Exte-

riores, Jaime Torres Bodet, seria nominadoa la Direccion General

de la UNESCO,lo que se confirmé el dia 27. Este nombramiento fue
motivo de jubilo porque era el primer cargo internacional detal
importancia asignado a un connacional; en estos mismosdias tam-

bién se notificaba, por enésimavez, que ahorasise rehabilitarian los

Ferrocarriles Nacionales de México. El 1o. de diciembre de 1952
tomaba posesi6ndela presidencia de la Republica el nuevo Gran
Tlatoani,el licenciado Adolfo Ruiz Cortines, por lo que la asunci6n
del coronel Marcos Pérez Jiménez a la presidencia provisionalde su
pais, el 2 del mismo mes,paso casi inadvertida. Seis alos después

las revueltas caraquefias captaron la atenciénde la prensa y dela
opinién publica mexicanas,a pesar del relevo presidencial, porque
para entonces el gobierno del general Pérez Jiméneztenia una bien
merecida famaderepresor, corruptoy dictatorial.‘

El 18 de octubre de 1945 el general Isafas Medina Angarita fue
derrocado por unacoalicién formada porpoliticos pertenecientes
al partido Accién Democratica —el mayorpartido politico de ma-
sas de aquel entonces en Venezuela, con un cardcter policlasista y
que pretendia la modernizaciondel pais a través de un programa
de orientacién nacionalista y reformista— y por militares descon-
tentos con su régimen. Condujo a este desenlace: la negativa de

Medinaa otorgarla principal demandaexigidaporla oposici6n,el
derecho al voto directo y secreto para toda la ciudadania, ademas
de su alianza con los comunistas —quelo hacia sospechoso antelas
clases dominantes internasy la Iglesia— y el resentimiento de los

3 En la revista Mafana, 20-x-1945, nim. 112, aparece la foto de dofia Beatriz

Velasco de Alemé4n, esposa del candidato presidencial del Partido de la Revolu-

ci6n Mexicana, quien acudi6 a la Villa de Guadalupe tocada,para la ocasi6n, con

mantilla espafola.

4 El 23 de enero de 1958 cay6 la dictadura perezjimenista.  
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jOvenes egresadosde la Escuela Militar porquelas altas jerarquias
estaban copadasporlos antiguosoficiales de montonera, encum-
brados durante el gomecismo.

Comoconsecuencia de este golpe de Estado se form6 una Junta

Revolucionaria de Gobierno compuesta de siete miembros: cuatro

adeistas, dos militares y un independiente;el presidente era R6mu-
lo Betancourt. El descontento militar empez6 desde el primer dia
por la composicion mayoritaria de Ap en el nuevo gobierno; durante
tres anoslos socios civiles y militares cohabitaron juntos, hasta que
el golpe de noviembre quits a este partido dela escenapolitica y se
inaugurola dictadura militar (1948-1958), que a partir de noviem-

bre de 1950 fue comandadaporel anteriormente mencionado Pérez

Jiménez. Cabe senalar que el resto de las organizaciones politicas
venezolanaspidio participar en la Junta, a lo que ésta se nego ro-
tundamente, a pesar de que enarbolaba una politica de integracion

nacional.
Las primerasnoticias de esa asonada —tomadasdecables de la

United Press, Associated Press y Reuter—, destacaban que la en-

cabezaba un hijo de Juan Vicente Gémez y que los muertos, sdlo
en Caracas, alcanzabanla cifra de 400.° El dato de las bajas es con-
trovertido: para E/ Pais, rganoinformativo de Ap,la “‘tevoluci6n’’
costo 31 muertos y 227 heridos,? entre ambos bandos. Lo cierto

es que hubo bombardeos sobre la capital venezolanay quelos co-
munistas pelearon al lado de la Guardia Nacional en defensa del
régimen medinista.* AD aparecia invariablemente calificado como
“de izquierda’’ y su lider, Romulo Betancourt, de “‘comunista’’, o
ex, cuandosele otorgabael beneficio de la duda. Loslideres adeis-

tas reclamaban quese les imputara tal cargo, y lo negaban enfati-
camente; en todocaso, si bien algunos habian sido comunistas en
su juventud,el ‘‘sarampiénradical’ era cosa del pasado. Romulo

Betancourt, por ejemplo, ‘‘nocayé enelerror, frecuente en los con-

versos, de trocarse en derechista retrogrado’’.? Este partido cons-

5 Gonzalo Barrios,Luis B. Prieto Figueroa, Raul Leoni, teniente coronel Carlos

Delgado Chalbaud,capitan Mario Vargas y doctor Edmundo Fernandez.

6 El Popular, 20-x-1945, nim. 2672.

7 El Popular, 23-X-1945, nim. 2675.
8 Este prosigui6 con la modernizacién del aparatoestatal, promulg6 una Ley de

Hidrocarburos que uniforméel régimen de concesiones y establecié la soberanfa
nacionalsobreel capital extranjero. En septiembre de 1945 expidi6 una reforma

agraria de contenido avanzado, medida que —aparentemente— precipit6 el golpe.

9 Manana,Isaac Abeytta, 4-x1I-1948, nim. 275. 
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titufa precisamente un valladar contra esta doctrina: ‘‘Accién De-
mocratica constituye la unica barrera efectiva contra el comunismo
en Venezuela’’," segtin aseveraba Luis Valmore Rodriguez, minis-
tro del Interior de la Junta. Andrés Eloy Blanco, vicepresidente de

esta agrupaci6n politica, que se encontrabaen la ciudad de México
con motivo de la celebracion del Dia de la Raza, declar6 la pren-

sa que el movimiento comandadoporAbD,“‘el de mayor militancia

entre los trabajadores, sobre todo petroleros’’, no era comunista.
Se trataba de un partido socialista, mas afin al Partido de la Re-
volucién Mexicana que al APRA peruano;los militares buscaron su
apoyo porqueera el unico organismo de “‘oposici6n constructiva’’
en Venezuela."

Washiagton se mostro “‘sorprendido’’ conla noticia del derro-
-amiento de Medina Angarita, maxime que su gobierno habia sido
muy respetuosodelospartidos politicos y de las libertades de pren-

sa y expresi6n. Estados Unidos queria que el reconocimiento a la
Junta se hiciera conjuntamenteportodoslos paises americanos, pe-

ro algunosse adelantarona las instrucciones del Departamento de
Estado.” Desde un principio, Betancourt se apresur6 a declarar
que se respetarian los acuerdos internacionales y los intereses de
las companiasextranjeras; el objeto de la revolucionerala celebra-
cidn de elecciones presidenciales verdaderamente libres mediante
el voto directo y secreto, y la superacion del nivel de vida de los vene-
zolanos. En cuanto a los comunistas, no significaban peligro alguno
pues se encontrabandivididos en dos bandos; no se requeria de su
apoyo, pero a nadiesele privaria de sus derechospoliticos. Las
companias extranjeras, por su parte, estaban ‘‘favorablemente im-
presionadas’’ ante la moderacién mostrada por el nuevo régimen.
Comodeclar6 Lloyd Barlingham, portavoz del Departamento de
Estado: “‘Loslideres revolucionarios son hombres de buena repu-
taciOn, patriotas, y sinceramente deseantener un gobiernoliberaly
simpatizan con los principios de la democracia’’."4

El gobierno derrocado cont6 con defensores en la prensa mexi-

cana; fueron publicadas unas cuantas notas donde seenlistaban los

10 Tiempo,2-x1-1945, nim. 183.

1 Excelsior, 24-x-1945, nim. 10310.

” El 30 de octubre el nuevo gobierno fue reconocido porlos Estados Unidos.

Anteriormente lo habian hecho Guatemala, Paraguay, Cuba, Uruguay, Ecuador,

Bolivia y Argentina.

B Excelsior, 25-x-1945, nim. 5954.

4 Bl Popular, 24-x-1945, nim. 2676.
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aciertos del mismo. Comolos‘‘revolucionarios’’ insistian en califi-
car negativamentea los regimenes delos generales Lopez Contreras
y Medina Angarita, se enfatizaban las diferencias existentes entre
ambos: mientras el primero fue reaccionario, el segundo fue anti-
imperialista y democratico. El Popular, por ejemplo, cuyoseditoria-
les escribia Vicente Lombardo Toledano, condenabala asonada yla

definia como contrarrevolucionaria; lo anterior se demostraba por

la simpatia de Estados Unidos hacia la Junta Revolucionaria de Go-
bierno,y porel espaldarazo dela Iglesia catélica y las compaiias pe-
troleras a la misma. La contrarrevoluci6n daria el podera las fuer-

zas conservadorasy proimperialistas del pais sudamericano,preci-
samentecontralas que luché Medina. ‘‘El fascismo puedeserelsis-
tema de gobierno proximo, alentado por quienes quieren borrarlas
conquistas democraticas’’ del régimen depuesto.'5 Loscriticos del
gobierno medinista, por el contrario, definfan a su gobierno como

dominadoporlos comunistas; durante el mismose prosiguié con
el enriquecimientoilicito a costa de la nacién quecaracteriz6 a la
dictadura gomecista. Es mas, era sdlo ‘“‘aparente’’ la libertad y
la toleranciavivida porla oposicién democratica. ‘‘A Mosct lo que
no le agrada es que haya fuerade sus ya hidrdpicas fronteras, fron-
teras que quisieran no tuvieranlimites, gobiernos verdaderamente
liberales y, por lo tanto, verdaderamente robustos, populares y se-
guros’’.16

Porlos testimoniosde los protagonistas y observadores,la ges-

taci6n del golpe de octubre fue ignorada porel presidente de Ac-
cin Democratica, Romulo Gallegos, quien seguramente —civilista
como era— se opondria a llegar al poderporla puerta falsa. Sin
embargo, y ante el hecho consumado,el escritor defendié la me-

dida en cuanta ocasi6nse le present6 la legitim6 en el sentido
de que habia concedido al pueblo venezolano el derechoa votar:
““Aqui comoalla, en determinado momento hubo querecurrir al
hecho de armaspara devolveral pueblo soberanolo que sistemati-

camentele venia siendo negadoporlos detentadores del poder: el
derecho a darse su propio gobierno’’.” Por su parte Betancourt,
ante las dudasexpresadas pordiversos observadores sobrelalegiti-
midad dela llegada al poder por medio de las armas, sefalaba que
los militares se acercarona su partido porque deseaban un gobierno

1S 26-x-1945, nim. 2678.

16 Excelsior, 23-xX-1945, nim. 10309, columna‘‘Periscopio’’, de Aldo Baroni.

17 Tiempo,10-X11-1948, nim. 345.
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civil; apoyaron la revoluci6n en aras de una mayor profesionaliza-

cidn y modernizaciénde las Fuerzas Armadas,y porel deseo de dar

al pais una orientaci6n democraticay civilista."* Pero nose le ocul-
taba que ‘‘el gobiernodefacto, nacid de un golpe de Estadotipico y
no de unabravia insurgencia popular. Lo quetenia de negativo tal
circunstancia no necesita ser subrayado’’.”

Con respecto a este hecho defuerza las opiniones se dividen:
la historiografia marxista venez lana sefiala que con élse afianz6 la
hegemoniadelcapital norteamericanoenla vidapolitica delpais,
y quedio la puntilla a la incipiente burguesia industrial que habia
prosperadodurantela guerra, graciasa la limitacion de las importa-
ciones yalvirtual proteccionismo que aquélla imponia, ademas de
abrir el camino ala posterior dictadura militar. Porsu parte,la his-
toriografia democraticaliberal (porllamarla de algtin modo) senala
queel golpe era necesario para queel pueblo venezolano accediera

al cabal goce de sus derechos politicos, como era la conquista del
derechoal sufragio universal, directo y secreto. Sea como fuere,

el golpe de 1945significé la liquidacin politica del gomecismo, y
permitié el ascenso al poder de algunos integrantes de la llamada

“‘Generacion del 28’’ (en recuerdo de la oposicion antigomecista
protagonizadaporla juventud universitaria en ese ano), represen-
tante de las clases medias urbanas que aspirabana gobernarelpais
y que eran expresiOnde los cambiossociales habidosal impulso del
crecimiento econdmico suscitadoporel petrdleo,del cual Venezue-
la era el segundo productor mundial.

Deacuerdo conla Doctrina Estrada, que impidela calificacion
de los gobiernosde los paises con quienes México mantienerelacio-
nes, por considerartal calificacién un acto intervencionista y viola-

torio del principio de autodeterminacién delos pueblos, prosiguie-
ron normalmentelas relaciones diplomaticas con Venezuela. En
los periddicos aparecié la noticia de que la embajada mexicana en
Caracashabia sido apedreada y quese traté de sacarporla fuerza
a Diego Nucete Sardi, ex gobernadordelDistrito Federal, quien se
encontraba en calidad de asilado, hecho que fue inmediatamente
desmentido porla cancilleria mexicana.

EI saldo de la gestién de la Junta Revolucionaria de Gobier-

no (1945-1948) en generales favorable: se democratiz6 el sistema
politico con el otorgamientodel derechoal sufragio universal y se-
creto a toda la poblacidn mayorde 18afios, sin diferencia de sexo

18 Excelsior, 22-x-1945, nim. 10308.

19 Rémulo Betancourt, Venezuela: politica y petréleo, México, FCE, 1956, p. 198.
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ni ninguna otra; se amplila intervencién del Estado con Jarevitali-
zacion de las empresas gubernamentales ya existentes y la creacién
de otras nuevas,a fin de diversificar la economia para liberarla de
la férrea dependencia dela exportaci6n petrolera; no se otorgaron
nuevas concesiones petroleras y se aument6la participaci6n del Es-
tado en las ganancias de las compaiiias extranjeras; se llevé a cabo
una activa labor desindicalizacion junto a una ingentelaborsani-
taria y educativa y se dio la guerra al peculado, mérito que no hay
que regatear a los fundadores de Accion Democratica (los tribuna-
les especiales formadosparatal fin consignaron por malos mane-
jos a los funcionarios publicos por un periodo que cubria cincuenta
anos). En diciembre de 1947 se celebraronlas primeras elecciones
democraticas en lo queiba delsiglo. El candidato presidencial de
AD, Romulo Gallegos, alcanzé la mayoria con el 70% delos sufra-
gios. Cuando tom6 posesi6n dela presidencia, el 15 de febrero de
1948, aseguro que queria presidir un gobierno de concordia nacio-
nal, el querealizaria a través del cumplimiento de sus principales
objetivos: “‘Educar,saneary abastecer, seran preocupacion predo-
minante, unay trina, de mi gobierno’’.”

Unadelas ideas torales del escritor sefalaba quela historia
de Venezuela habiasido la del despojo y humillacién de su pueblo
porlos caudillos que se arrebataban el mandopor medios violentos
y que contaban, ademas,con la anuencia de los hombres de letras
que prostituian su pluma

y

su saber para apoyar a los espadones
legitimando asi su poder: “‘No he compuesto Dora Barbara, por
ejemplo, sino para que

a

través deella se mire un dramatico as-
pecto de la Venezuela en que meha tocado vivir y que de alguna
manera su tremendafigura contribuya a que nos quitemos del alma
lo que deella tengamos’’.2!

El retrato que hace de una vidasalvaje, ajena a lo quesignifica
culturay civilizaci6n, corresponde, como el mismo Gallegos expre-
sa, a “‘un simbolo delo que estaba ocurriendo en Venezuelaen los
camposdela historia politica’’.” Después de varios cargos publicos
entre ellos el de senadorpor el Estado de Apure —lugarfisico de
la ficci6n literaria— nombrado porel mismisimo Gomez, Gallegos

a Documentos que hicieronhistoria. Siglo y medio de vida republicana, Caracas.
Presidencia de la Republica, tomo 11, 1962, p. 410. :
1 R6mulo Gallegos, Una posicién en la vida, México ici iH > >ne ay xico, Ediciones Humanismo,

2 Ibid., p. 530. 
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fue propuesto por Rémulo Betancourt, maximodirigentedel Parti-
do Democratico Nacional, candidato —simb6lico—a la presidencia
de la Republica, pues el Ejecutivo era nombradoporel Congreso.
El escritor no dudé en aceptar prestar su nombrea esteintento de
democratizaci6n de la cosa publica, a la que califics como un en-
sayo de civismo. En septiembre de 1941 el ppn fue legalizado bajo
el nombre de Accién Democratica, del que fungia como presiden-

te Romulo Gallegos y comoprimervicepresidente el poeta Andrés
Eloy Blanco.

El gobierno de Rémulo Gallegos se desenvolvi6 entre la in-
quietud politica; cumplio una visita a los Estados Unidos, don-

de el presidente Harry S. Trumanle aseguro la disposicion norte-

americana hacia la democracia, y acord6 con las companias petro-

leras negociar los aumentos de impuestos. En varias oportunidades

se reunié con los militares a dialogar; éstos le pedian queexilia-
ra a R6mulo Betancourt, a quien acusaban de ser el poder tras

el trono, y que abriera el gabinete a otras formaciones politicas.
Se neg6 a gobernar conjuntamente con el Alto Mando,y el 24 de
noviembre de 1948 fue derrocado por un golpe militar comanda-
do por su ministro de Defensa, teniente coronel Carlos Delgado
Chalbaud —verdadero “‘caballo de Troya’’ en el gabinete, segin
sus detractores— porel jefe y subjefe de Estado Mayor, tenientes
coroneles Marcos Pérez Jiménez y Luis Felipe Llovera Paez, respec-
tivamente. Se instaur6 una Junta Militar de Gobierno compuesta
porlos tres uniformados antes mencionados, aduciéndose los mo-

tivos corrientes en estos casos: el golpe fue propiciado por unacri-
sis politica generalizada que amenazaballevaralpais al caos, por
la injerencia delpartido del gobiernoenla institucién militar, por la
creaciOn, por parte de AD, de milicias armadas,y por sectarismo y

ventajismoelectoral, entre los cargos mas graves. Desgraciadamen-
te no se hicieron realidad las declaraciones de Delgado Chalbaud
—quien dos afios después caia asesinado en condiciones harto sos-
pechosas:‘‘Deseo dejar sentado categ6ricamente que nuestro mo-
vimiento no tiende en ninguna formaal establecimiento de unadic-

tadura militar. El ejército nacional es unainstitucion para servir a
la naci6n, y no un grupo que alienta ambiciones politicas’’.> En
esta ocasi6n se cuid6 de aclarar que el movimiento militar venezo-
lano no tenia nada que ver con lo acontecido en Pert tres sema-
nas antes, cuandofue derrocado porungolpe militar el presidente

3 El Nacional, 26-x1-1948, nim. 7072.  
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Bustamente Rivero, ya que ‘‘cada pais tiene sus problemaspeculia-

res’’. El jefe de Estado Mayorfue masparco: a través de unaalocu-
cidn radiof6nica caracteriz6 al depuesto presidente como“‘indeciso
y débil’’; el golpe, aclar6, se dio por la incapacidad del gobierno y
ante la amenaza de una huelga general, que hubiera sido funesta
para el pais. Termino pidiendo calma y orden la poblaci6n (se
acord6 fusilar inmediatamente a los saqueadores y perturbadores
dela paz).4

EI golpe fue incruento,y el resto de los partidos politicos no

protestaron conel mismo,pues la gestion de la Junta Revoluciona-

ria de Gobierno sehabia visto entorpecida porerrores politicos que
le enemistaron con importantes sectores sociales, y que prosiguie-
ron durante los nueve meses degestion galleguista. Rafael Caldera,
lider del Comité de OrganizacionPolitica Electoral Independiente
(copE!), indicé que ya habia advertido al pais lo que podia pasarsi
persistia la actitud sectaria de ap: ‘‘El presidente no quiso o no su-
po como asumir una responsabilidad hist6rica, prefiriendo subor-
dinarse a la conveniencia del partido’’.* Jovito Villalba, lider de
Unidn Republicana Democratica (URD), manifest6 a la prensa que
estaba convencido de que los militares habian actuado movidos por
sentimientospatriGticos, y no por ambicionespoliticas.* Conelca-
pital extranjerose llevaron buenasrelaciones, especialmente conel

norteamericano,y a pesarde queel presidente derrocadodirigié un
mensaje al pueblo venezolano cuandofue expulsado delpais, en di-
ciembre de 1948, dondeacus6 al imperialismo norteamericano de

ser el autor intelectual del atentado,” dicha intervencién es muy
dificil de probar. Para Romulo Betancourtel golpe fue simplemen-
te una traicidn del Alto Mando al gobierno elegido democratica-
mente, en el que tuvo queverel “‘regionalismo resentido’’. Alude
asi al hecho de que, desde 1899, el ejército, cuya oficialidad en su

enorme mayoriaera de origen andino, habia dirigido los destinos
del pais hasta 1945, cuando Acci6n Democratica lleg6 al poder en
compaiifa de los cuadros medios del mismo. También Romulo Ga-
llegos apunta un hecho importante cuando manifiesta: ““Es necesa-

% Excelsior, 25-X1-1948, nim. 11423.
25 Novedades, 28-x1-1948, nim. 3254.
2% Excelsior, 27-X1-1948, nim. 11425.
27 ‘Son poderosas las fuerzas del capital venezolano, sin sensibilidad social, y

tambiénlas del capital extranjero, explotadordela riqueza de nuestro subsuelo,

y de ellas no era dable esperar que aceptaran de buen gradolas limitaciones im-

puestas en justa defensa del bienestarcolectivo’’, Tiempo, 17-xI1-1948, nim. 346. 
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rio reconocerque el proceso que acaba de culminar comenz6 desde
la misma noche del 19 de octubre de 1945, cuandose organizo la

Junta Revolucionaria de Gobierno con mayoria de hombres de Ac-

cidn Democratica’’.*
El golpe de 1948 se inscribe dentro del clima de ‘guerra fria’’

instaurado por Estados Unidosa partir de la posguerra. Aunquelas
causas principales sean internas, no puede descartarse que los mi-

litares se aprovecharon del ambiente represivo y antidemocratico
propio de estos anos. Efectivamente, los dos golpes de Estado,el

del 18 de octubre de 1945y el del 24 de noviembre de 1948, forman
los eslabones de una misma cadena,resultado de unaalianza civi-

co militar que no se consolid6 por diversas causas, entre las cuales
habria que mencionarloserrores politicos del partido AD —aunado
al hecho de que la democracia venezolana noestaba enpanales,si-

no en gestaciOn,y a la intransigencia militar a deponersu tradicion
intervencionista en los asuntos publicos.

En el golpe de Estado tuvo quever tambiénel‘‘efecto demos-
tracidn’’. El teniente coronel Pérez Jiménez viajo a Argentina a
principios de 1948, de paso para Peri,y alli comprobola influencia
del coronel Juan Domingo Peron,influencia que segin Betancourt
se basaba en Ja elaboraci6n de una doctrina de contenido mesianico
queasignabaa los militares la tarea de redentores de sus paises. El
general Manuel Odria, su antiguo maestro de la Escuela Militar de
Chorrillos, derroc6 al presidente peruano Bustamante Rivero;a las
pocas semanas se desencaden6el hecho de fuerza en Venezuela.

La experiencia politica del trienio fue muy bien aprovechada
por Romulo Betancourt quien, en su gestidn presidencial iniciada
en 1959, pacts con los factores reales de poder, amén de que con-
taba ya con una sociedad plenamente urbanizada, con un Estado

interventor consolidado, sobre todo en lo referente las industrias

basicas, con una burguesia dispuesta a prestar su apoyo a la demo-
cracia representativa y con unas clases medias hartas dela represion
y del despotismopoliticos.

Elcuartelazo del 24 de noviembre de 1948 cont6é en México con
la suficiente cobertura en los medios informativos y su repercusion
se debid, como ya fue mencionado,al gran prestigio alcanzado en
su tiempo por Romulo Gallegos. Las opiniones sobre el hecho de
fuerza pueden dividirse en dos tendencias: la progresista y la con-
servadora. La primera enaltecia la democracia y el mejoramiento

% Luis Cordero Velazquez, Betancourt y la conjura militar del 45, Caracas, Lu-

mevec, 1978, p. 190.
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del nivel de vida popular acaecido en Venezuela a partir dela llega-

da al poder de Acci6n Democratica, y consideraba que la asonada
era un atropello a la dignidad de todo el continente. La responsabi-
lidad porlos recientes —y crecientes— golpes militares en América
Latina se debia a la IX Conferencia Panamericana de Bogota, que
habia adoptado una resoluci6n que permitia el reconocimiento au-

tomatico de los gobiernosde fuerza. Esta situaci6n ofrecia un de-
solador panoramaparalos paises democraticos del continente;era
necesario tenderun ‘‘cord6n sanitario”’ a fin de salvar a las demo-
cracias de su contagio.” A este respecto,se lee en el editorial de El
Universal, de fecha 26 de noviembre:

EI reconocimiento de los gobiernos ‘‘de facto’’, sea cual sea su extraccidn,

nos conduciria, adoptado comosistema,a sancionar los mds antidemocrati-

cos procederes. Y,al contrario, el no reconocerlos, el aislarios del mismo

modo que se desconocey aisla al criminalen el trato de gentes,seria la mas

efectiva y trascendental medida para extirpar en definitiva aquella lacra. Una

solidaridad fundada enla democracia es incompatible con la consagraci6ndel

cuartelazo.*°

En la prensa mexicanase enfatizaba que nuestro pais, por for-

tuna, estaba a salvo de esta amenaza, pues nuestro ejército era de

“‘genuina extraccién popular’’ y, porlo tanto, ajenoa los apetitos

de poder de sus congéneres sudamericanos.

Los defensores del régimen caido-subrayaban que el golpe se

habia dado contra un gobiernoelegido democraticamente,presidi-

do por un hombredeintachable probidad moral, y se cargabanlas

tintas contra los militares ‘‘militaristas’’. ‘“Pero cémofue posible

que cayera un régimen constitucional, presidido por un ciudadano

ejemplar, convencido demécrata y personalidad cimera de la inte-

lectualidad americana,yjunto conélun partido aglutinador de mas

de cuatrocientos mil obreros de la ciudad y del campo?’’.?! Mien-

tras el depuesto presidente aspirabaa altos ideales politicos y socia-

les, sus antecesores eran‘‘incultos y zafios, que no entendian sino

2° La Doctrina Betancourtvenia perfilandose desdela celebraci6n de la citada

Conferencia, pero tom6cardcter orgdnico a partir de la publicaci6n del ensayo del

mismo Romulo Betancourt ‘El caso de Venezuela y el destino de las democra-

cias en América’, publicado en Cuadernos Americanos (México), ano Vil, ném. 4

(julio-agosto 1949), pp. 27-66.

3% Num. 11625,p. 3.

31 Luis Enrique Aguilar H., E/ Popular, 24-1-1950. 
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de gobernarcon el machete’’. La oposicién estaba constituida por
el partido conservador “‘hofo, anquilosado y retrégrado’’, que no

contabaconningunarrastre, y algunosoficiales de la vieja guardia.2
El resto de los partidos politicos venezolanosfueron calificados de
“quintacolumnistas’’ que minaronla actuacién del régimengalle-
guista, facilitandoasi el cuartelazo. Copel era comunmentedefinido

como un partido de “‘extraccidn reaccionaria’’, y URD no era mas

quela expresion dela “‘burguesia despechada’’. Huelga decir que
muchosdeestos articulos pertenecian a exiliados adeistas, o simpa-
tizantes detal partido.

El editorial del influyente diario Excelsior protestabacontralos

desmanes delos militares y encarecia el ejemplo de los Estados Uni-

dos, dondeel derechopresidia la vida todade la nacién. ‘‘En otros

paises, sin sefialar con indice que se volveria automaticamente en
contra de nosotros mismos, persiste la tendencia a queel militaris-
mo tomecartas definitivas, en la generalidad de los asuntosinte-
tiores’’. Los verdaderos militares saben cudles son sus deberes; en
cambio,hay otros que se creen redentores, salvadores desuspaises.
Hacen caso de los Macbethscriollos y rompen la secuencia legal
de sus gobiernoscon el pretexto de queellossi Ilevaranla felicidad
a sus pueblos. Lo que acontecié en Venezuela era muy lamentable,
reminiscencias de etapas barbaras, ya superadas, que no debian re-
petirse en otras partes de América. Lo que sucediéalli ‘‘es antes
que nada un procedimientoantilegal que sale de los ambitos dela
justicia como norma devidacivilizada’’.3

La Prensa, periddico de marcadotono amarillista, escribié que
en el puerto mexicano de Tampico se habia urdidoel golpe de Cara-
cas. Esto habia sido posible gracias a que en el pasado CongresoPe-
trolero Interamericano‘‘se hablo sobre la conveniencia y se consi-
der6 inminentela incautacién de las compaififas petroleras’’ de Ve-
nezuela. Loslideres de los trabajadores petroleros de este pais, con

Vicente Lombardo Toledanoa Ia cabeza, sefialaron que la proxima

expropiacion petrolera seria en aquel pais sudamericano;el resul-
tado de estas declaraciones fue que las compaiiias petroleras derra-
marondinero a manos llenas entre los militares para que dieranel
golpe. Anteesta situaci6n,el citado periddico afadequelalibertad
no se defiende solamente con heroismos‘‘sino también, en ocasio-

nes, con la prudencia’’. Se apunta igualmente queel presidente

® Editorial de El Universal, 25-x1-1948, nm. 11624.

* Excelsior, 26-x1-1948, nim. 11424.
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Gallegos habia pensadollevara cabola expropiaci6n petrolera, lo
que considero poco probable.4

Los comentaristas de tendencia conservadora, a su vez, duda-

ban de la capacidadpolitica de Gallegos y se consolaban senalando
que este acontecimiento en la hermanarepublica era frecuente en
nuestra América, fruto de paises ‘‘todavia en evolucién’’. El an-
ticomunismoera otra de sus constantes. José Vasconcelos, con el

delirio que lo persigui6 hasta elfinal de sus dias, declaré: ‘‘Todo
mundosabe queeste partido (aD), de antifaz democratico, era un
instrumento de la penetraci6n comunista en la América Hispana.
Sus actividades no se limitaban a Venezuela; su programa era de
ambiciones imperialistas, pero subordinadas a Mosci’’. Fue muy
astuto de su parte escogerpara su presidente ‘‘al mejor novelista

del continente’’, pero Gallegos no quiso seguir en el puesto a pesar
de quelos militares le prometieronrespetarlo. Portal motivo,no tu-

vieron mas remedio que hacerse‘‘cargo del sentir nacional’ y echar
fuera a los comunistas de Acci6n Democratica.* Bernardo Ponce,

columnista de Excelsior, condenabael cuartelazo pero comprendia
su necesidad cuando afirmaba que, comotodoslosintelectuales,

Gallegos estaba imbuido de un ‘‘romanticismo de izquierda’’ que
lo hacia ser buen escritor pero malpolitico: ‘‘de la novela ala gober-
nacion hay muchadistancia’. El comunismo echaba manode es-
tos intelectuales para sus propiosfines, pero ‘‘los venerospetrolife-
Tos no puedenestar a merced de esos agentes soviéticos que tratan
de herir una delas principales reservas de la defensa interamerica-

na’’.36 El escritor Rubén Salazar Mallan asever6 que lo acontecido

en Venezuela era como un espejo de América Latina: los triunfos
militaristas son ‘‘un sintoma de que los pueblos iberoamericanos
no estan suficientemente preparados para que los gobiernen hom-
bres de excepcionales dotes’’. Por lo demas, Gallegos era un emi-
nenteintelectual, pero no podia parangonarse con personajes como
José Eustasio Rivera y Ricardo Giiiraldes. Si era superior al hom-
bre comin,‘‘pero noes, hablandoconrigor, un hombredeletras o
un intelectual de envergadura’’. Esta fue la causa de su caida, pues
su ‘‘moderada superioridad bast6 para provocarla exasperaci6n’’.
Este sucesoindica, ‘“‘nada mas, y nada menos, queestos paises en

dondehiervenlos caciques y aullan las pasiones, estan tan atrasa-

dostodavia, que no puedenresistir la presencia, ni mucho menosla

* La Prensa, 30-x1-1948, nim. 5860, pp. 8-10.
35 Entrevista en Novedades, 24-x-1950.

% Excelsior, 26-X1-1948, nim. 11424. 
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autoridad, de un hombre misalto que el nivel medio,sin caer en el
disgusto y la aversion’. En nuestra América, a quienes se orientan
hacia un quehacere inquietud intelectuales,‘‘se les persigue con el

desprecio y conla pobreza’’.*”
Nemesio Garcia Naranjo, representante cimero del pensamien-

to conservador mexicano, también manifest6 lo que mucha gen-
te pensaba: Romulo Gallegos era un magnifico escritor, pero mal
politico; durante su gobiernose llevaron a cabo “‘reformas inquie-
tantes’’ que no podianserbienvistas porelejército, institucion emi-
nentemente conservadora.Porsi fuera poco,los adecosse apropia-
ron del movimiento del 45, lo que, aunadoa las ‘‘medidascortantes

y radicales’’ del gobierno,propici6 el golpe. Los militares pidieron
a Gallegos que gobernara con todos los sectores sociales y que se

deshiciera de Betancourt, a lo que aquél se nego. ‘‘No es lo mismo
movera los personajes ficticios de las novelas, que dirigir a losti-

pos enigmaticosdela vida publica en la América espafola’’. Masel
experimento democratico nofue en vano;los militares deben saber
que ‘‘para gobernara un pueblo nobasta desenvainar la espada’’.

Don Nemesio conclufa quelas faltas a la democracia eran frecuen-

tes en América Latina, y no debian sorprendernos. ‘‘Quiensehalle

limpio y puro, que tire la primera piedra. México nola puedeti-
rar’’.8

El general Lazaro Cardenasterci6 en la disputa y envi unacar-
ta al presidente depuesto por medio de Arturo Briceno, secretario

encargado de la embajada venezolana en México. En ella lamen-
taba el cuartelazo que nos exhibia ante el mundo ‘“‘comoreinci-
dentes de ambiciones personales, propias de ancestrales dictaduras
criollas que son factores de desintegraci6n de nuestras nacionalida-
des’’, por lo que todo hombrelibre tenia el deber de protestar ante
estos atropellos a la democracia. Es obligaci6n dela oficialidad

ponersu preparaci6n,su disciplina y hasta su sacrificio al servicio de lasins-

tituciones y de la defensa dela patria... Mas cuandose invierten los altos

valores moralesy la noble misién del Ejército por un pretorianismo usurpa-

dorde la conciencia ciudadana,sustituyendo los comicios porla violencia y

los poderes porlos intereses de castas y monopolios imperialistas, borramos

la herencia de nuestros Libertadores, se nos lanza a las luchas intestinas y se

nos expulsa del concierto de las naciones civilizadas.*°

77 Ibid., pp. 6y 13.
38 Mafana, 4-x11-1948, nim. 275.

® Tiempo, 10-XI1-1948, nim. 345.
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Con todassusletras el generalafirmaba quelos militares golpis-
tas estaban coludidos conlos imperialismos que querian apoderarse
de nuestras riquezas naturales.

Esto mismo expres6 Gallegos en diciembre de 1948, cuandosa-
li6 al exilio y se refugi6 en La Habana. En esta ocasi6n informé
que se vio al coronel Adams —agregado militar de la embajada

norteamericana— enlos cuarteles caraquefios el dia del golpe, y
que incluso ordenabalas operaciones. Pero estas contundentes
declaraciones fueron desmentidas inmediatamente; en La Prensa

Libre, de la capital cubana,salié una carta del multicitado escritor

dondese desdecia de las anteriores declaraciones. No era cierto
lo queselefa en el diario, con grandes titulares: ‘““WASHINGTON ME
DERROCO”’; ‘‘YO JAMASRESIDIRE EN ESTADOSUNIDOS’ ’; ‘“MI PRESENCIA

EN CUBA BENEFICIA A PR{O’’. Segtin las malas lenguas, Betancourtle
suplicé aminorarasusaltisonantes declaraciones, las que perjudica-
ban la causaadeista.

El poeta CarlosPellicer fue el alma de un Ilamamiento de los

mas conspicuos intelectuales y artistas mexicanos quienes, preocu-
padosporlos sucesos de Perti y Venezuela, enviaron a grupos demo-

craticos de quince naciones hispanoamericanas. En él pedian que se
elevara una ‘‘enérgica protesta’’ porel cuartelazo con el que se pre-
tendia darfin al régimenconstitucional y democratico de Venezue-
la; expresabansusolidaridad conel “‘insigne escritor, actualmente

prisionero’’, y requerian quelas cancillerias americanas compren-
dieran la necesidadurgente de‘‘aplicar en toda nuestra Américael

aislamiento a dictadurasque son oprobio paralosprincipios demo-

craticos actualmente amenazados’’.*!
EI 29 de noviembre Vicente Lombardo Toledano, presidente de

la Confederaci6n de Trabajadores de América Latina y unode los

principales idedlogos del Estado mexicano, ofrecié una conferen-

cia de prensa para dara conocersus opiniones sobre los recientes

Informacion (La Habana), 10-x11-1948; SRE, Exp. 87-0(310.1)‘“48"’.

41 Novedades, 27-x1-1948, nim. 3253. Firmaban el comunicado, ademas del

citado Pellicer, Enrique Gonz4lez Martinez, Mauricio Magdaleno,José Rubén Ro-

mero, Mariano Azuela, Diego Rivera, Gregorio L6pez y Fuentes, José Clemen-

te Orozco, José Revueltas, Vicente Séenz, Félix F Palavicini, Andrés Henes-

trosa, Francisco Rojas Gonzalez, Manuel Sandoval Vallarta, Alejandro Quijano,

Alfonso Toro, David A. Siqueiros, Ermilo Abreu Gémez, Rodolfo Usigli, Julio

Bracho, Emilio Fernandez, Gabriel Figueroa, Leopoldo Méndez, Ernesto Garcia

Cabral, Leopoldo Zea, Antonio Castro Leal, Carlos Obreg6n Santacilia, Roberto

Montenegro, Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes y Andrés Iduarte.
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acontecimientos. Ahi sefialé que ‘‘sdlola firme unidad del pueblo
puede hacer invulnerables los gobiernos democraticos’’. La clase
obrera y las masas populares debian unirse con los gobiernos pa-
ra detener las embestidas dela reaccidn de dentroy de fuera. Los

recientes golpes militares* tenian entre sus principales causasla in-
conformidad de las masasporelalto costo dela vida, situacién que
se unia a innumerables carencias fundamentales; a la inconformi-

dad de los comerciantes e industriales a causa dela crisis econémica
que se vivia, y a la presion extranjera. La campana anticomunista
orquestada por Estados Unidos también habia contribuido a minar
la democracia; ésta iba dirigida no solamente contra los verdade-

ros comunistas, sino tambiéncontra los que levantaban la bandera

de la resistencia nacional contrael imperialismo. Este, mas fuer-
te que nunca, buscabafrustrar los esfuerzos de nuestros paises en
pos de la independencia nacionaly del desarrollo econémico. La
CTAL se erigia decididamente en contra delos cuartelazos, y apoya-
ba a los gobiernos democraticos aunque éstos estuvieran sostenidos
por partidos conservadores.* En referencia concreta a Venezuela,
Lombardoindicé que en este pais se habia dado un debilitamiento
del gobierno, que su vez lo privé del apoyo popular. EIpartido
Accién Democratica habia trazado un programadereivindicacio-
nes nacionales: reforma agraria, derechos obreros, soberania na-

cional frente a las empresas extranjeras, especialmentelas petrole-
Tas, pero el gobierno de Gallegos aplicé unapolitica ‘‘titubeante’’:
“Crey6 poder apaciguaral imperialismo obstruyendolasreivindi-

caciones obreras’’, y terminé siendo visto con desconfianza porlas

masas populares; impidid que el movimiento obrero venezolano se
organizaralibrementey no se adopt6el programa dela CTAL. Se qui-
so seguir una“‘tercera posici6n’’, comola argentina, pero Venezue-
la notenia las condiciones propiciasparatal politica. En lo queres-
pecta a México, considera que en nuestropais las posibilidades de
un golpe son remotas debido a que‘‘la compenetraci6nde intereses
entre e] movimiento obreroy el régimen de la Revolucién Mexica-
na sigue en pie; el Gobiernonose veria privado del apoyo popular
en un casode ofensiva violenta del imperialismo’’. Ademas, nues-
tro ejército no tiene mentalidad caudillista, sinocivilista, ‘‘y los re-
presentativos dela institucidn armada, Cardenas y Avila Camacho,

” Glosa los siguientes: en mayo de 1947, Nicaragua; agosto del mismo afio,

Ecuador; Costa Rica, en mayo de 1948; Paraguay, un mes después; Perd, octubre

de este afio, y unos dias antes en Venezuela; El Popular, 30-x1-1948, nim. 3793.

® Ibid.
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(son) hombres de la mas firme fe democratica’’.“ En Venezuela,
porel contrario, se dio el ascenso de militares ‘‘sin ideas de patria
ni nacionalidad’’, quienes formaron un régimen “‘fascistizante’’; lo
primero que aseguraron fuequelas inversiones extranjeras estaban
sanas y salvas.4

El embajador mexicano en Caracas, ingeniero Eduardo Mori-
llo Safa, también extern6 su punto de vista. En mensajes cifrados
a la cancillerfa mexicana daba cuenta del rumbo delos aconteci-
mientos y de como él, desde febrero de 1948, habia alertado sobre
la posibilidad de un golpe comandadoporel teniente coronel Mar-
cos Pérez Jiménez. El 29 de noviembre envié una carta confiden-
cial por conducto de Marte R. Gomez, prominente politico mexi-
cano de aquellos afios, en donde afirmaba que el hecho de fuerza
lo habia desencadenado un mitin de Acci6n Democratica efectua-
do el 18 de octubre en la plaza Urdaneta de E!Silencio, que con-
vocé ““mdas de 80 000 almas’’, lo que evidentementehubiera sido un
signo de solidez gubernamental, si no fuera porque parecia quela
multitud se habia logrado ‘‘graciasal ejercicio del poder’. Entre
las causas de ordeninternacional que motivaronla destitucion del
gobierno de Rémulo Gallegos mencionael desagrado del Departa-
mento de Estado conlas ‘‘intromisiones’’ de Venezuela en varios
paises latinoamericanos, tales comola ayuda a la Legién del Cari-
be, la “‘continuada’’ presencia de Juan Bosch en Caracas, ‘‘cierta
intervenci6n’’ en el movimiento de José Figueres en Costa Rica,
la asistencia a Guatemala y Haiti, y las frecuentes menciones de
Betancourt a unasupuestacita de un mexicano: ‘‘Américaseré lo
que Venezuela quiera que sea’’. También conté el desagradodelas
companiaspetroleras porlas frecuentes alzassalariales y el aumen-
to de impuestos —algrado de queel gobiernopercibia el 50% delas
utilidades— yel incrementoa las prestaciones delos trabajadores.

Enrelaci6nconlas causasinternas, el embajador mexicanoafir-
ma queel desorden administrativo se pregonaba a voz en cuello;
transcribe un recuadro del periddico El Nacional de Caracas: ‘‘El
gobierno mas desorganizado ha caido de la manera masorgani-
zada’’. Los dirigentes de Acci6n Democratica perseguian a quie-
nes consideraban sus enemigos, y lo mismo hacian algunos fun-
cionarios publicos, movidos ambos‘‘porla pasiénpolitica’; no se

“ Editorial de ElPopular, 1-x11-1948, nim. 3794, y del 3 de diciembre del mismo
afio.

45 Editorial de El Popular, 2-x11-1948, nim. 3795.
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necesitaba ser enemigo, bastaba solo con que nose fuera miem-
bro del partido dominante para sufrir inconvenientes. El inge-
niero Morillo Safa escribe que anteriormente habia informado so-
bre la poca honestidad del gobierno en el manejo de los fondos

pUblicos, pero considera que la verdadera causa detodolo suce-

dido fue que la revolucién de 1945 “‘no legisl6 ni actud a favor
del pueblo’, sino que enarbolé la demagogia en sus enfrentamien-
tos con los intereses creados. Por esta raz6n sus medidas no tu-
vieron un efecto benéfico sobre el pueblo, quien no movio un de-

do para defender a su supuesto gobierno. Ejemplifica su aserto
con el hecho de que, en los juegos de béisbol 0 en las corridas

de toros, no se escuché ni un solo grito de protesta o desagrado

por los recientes acontecimientos. “‘El pueblo se muestra teme-

roso, acobardado, con un complejo de inferioridad ante el ejérci-

to y ante la autoridad, cualquiera que ella sea. Venezolanos co-

nocedores y politicos avezados en el pais afirman que el voto de
los venezolanos es siempre gobiernista’’. Los militares, si quieren

conservarel poder, deben ser mejores que el régimen caido, cuya
incapacidad era manifiesta;si se hace una gestion honestay si no se
ejercen represalias, el régimen se consolidara, apunta el diplomati-
co. La misi6n tenia dos asilados,* y no alcanzaban un numero im-

portante los que se encontraban en otras embajadas. Termina su
carta el embajador Morillo: ‘‘Por lo que toca al problema deconti-
nuaci6n derelaciones, me permito considerar que el unico elemen-
to de anormalidad quesubsiste es el hecho de encontrarse detenido
el ex presidente Gallegos y su gabinete’’.” Un dia después de ha-
cerse publica la carta del general Cardenas condenandoelgolpe,el
gobierno mexicanoretir6 a su embajador en Caracas.

Qued6a cargo dela misionel licenciado Angel Altamira, en-
cargado delos archivos, quien el 10 de diciembre envié un reporte
dondedio cuenta dela estricta censura que existia en Venezuela y

# Guillermo Pascual Lozano Solérzanoy Jestis Gonz4lez Navas.

47 SRE, Expediente/ 1-510(87-0) ‘‘48’’/4050-s.
48 Se dio ala prensa un comunicadoquea laletra dice: ‘“Por acuerdodel sefor

presidente de la Reptblica y en aplicacién de la doctrina Estrada, que establece

que el Gobierno de México, en los casos de cambios violentos de Gobierno ocu-

rridos en otros paises, podré mantenero retirar a sus representantes diplomaticos

‘cuandolo crea procedente’,ha sido llamadoa esta capital nuestro embajador en

Caracas, ingeniero Eduardo Morillo Safa, y ha quedado encargadode los archivos

de nuestra misi6n en aquella Republica hermana,el secretario del Servicio Exte-

rior, sefior Angel Altamira’, Excelsior, 30-x1-1948, nim. 11428,p. 1.
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de como,segunlas instrucciones recibidas, habia debido abstener-

se ‘‘de cualquier contacto con las nuevas autoridades’’. ‘‘El retiro

de nuestro embajador —escribe— ha sido comentadoporla prensa

como unviaje por motivosdesalud y la Cancilleria no se ha dado

por enterada de la suspension de relaciones, en cuya virtud no ha

sido objetado el hecho delos asilados en esta Embajada’’ (que ya
eran seis). Informa queel nuevo gabineteha sidobien recibido, con
la comprensible excepci6nde aD,y que se insiste en recalcar que se

trata de un gobiernoprovisional. No se han formadotribunales es-

peciales para examinar delitos de peculado, como en 1945(a los

que el pueblo llamo chekas); el licenciado Altamira informo tam-
bién que el ministro de Hacienda fue detenido con una fuerte suma
de dinero, pero que sera juzgadoportribunales ordinarios, debido a

que el nuevo gobierno quiere dar una imagen de “‘absoluto apego

a las leyes’’. Losllamadospartidos independientes han dado sures-

paldo a la Junta Militar; personerosde las companias extranjeras se
han manifestado favorablemente hacia la misma, lo que no parece
ser el caso de la embajada norteamericana, que observa los acon-

tecimientos. Varios paises americanos han reconocidoal gobierno
de facto, como Argentina, que se acogio a la resolucion de la Con-
ferencia de Bogota sobre gobiernos de fuerza; Pert y Venezuela se

reconocieron mutuamente. Hasta aquiel licenciado Altamira.
En lo que respecta a las companias petroleras, aunque no se

sentian amenazadasporel gobierno de Romulo Gallegos, no deja-
ron de mostrarsu agradoante la perspectiva de un gobierno fuerte

que controlara al movimiento obrero y conel cual se pudiera ne-
gociar el aumento de impuestos y otras exigencias estatales. Du-
rante la dictadura perezjimenista aumentaronsusutilidades, no se
les aplicaron nuevos impuestos inclusive se les concedieron nue-
vas concesiones petroleras en 1956. Por su parte, Estados Unidos
tampoco manifest6 desagrado porla sustitucion de un gobierno de
corte democratico reformista por un gobierno presidido por mili-
tares (aunqueel fantasmadel coronel Perén estaba presente). Se
vivianlosinicios dela guerrafria y los escrupulos del Departamento
de Estado para aceptar regimenes emanadosde la fuerza no eran
muy fuertes como,porotraparte, nuncalo hansido.

Enla historiografia venezolana de orientacién democraticali-
beral el golpe de 1948 fue considerado como un asalto de las
“fuerzas oscuras’’ contra la democracia, una involuci6n politi-
ca que sumi6 a Venezuela en el negro manto de un gobiernodic-

tatorial que dur6é diez afos. En cambio, parala historiografia de
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izquierda, la Junta Revolucionaria de Gobierno, con el hecho de

fuerza de 1945, encamin6 al pais hacia una dependencia ain més
estrecha de Estados Unidos truncé el desarrollo politico que se
venia configurandoen el periodo posgomecista, con lo quese faci-
lito el caminode los militares al poder.

 

 

EL GOLPE DE ESTADO ISLAMICO
EN TRINIDAD

Por Herndn G. H. TaBoaDA

CUADERNOS AMERICANOS

I

L27 DE JULIO DE 1990 tuvo lugar en Trinidad un intento de golpe

Ee Estado organizado por un pequefo grupodeactivistas mu-
sulmanes llamado Jamaat al Muslemeen, que estabadirigido por

Yasin Abu Bakr. El episodio ocasion6 en su momentoalgunapreo-

cupacion en el area: al conocerla noticia, el gobierno de Estados
Unidos envio el portaaviones Theodore Roosevelt frente a las cos-
tas de Trinidad,y los gobiernos de Jamaica, Barbados,St.Vincent y

Antigua y Barbuda reunieron 300 hombres para ser enviados contra

los golpistas. La coincidencia con otros episodios que se desarro-
llaban en el Medio Oriente tuvo su eco en algunoseditoriales que
retomaronla imagen de Ja amenaza isldmica.!

Pesea ello, el golpe ocup6 un lugar modestoenla prensainter-
nacional y en algunos trabajos académicos. Semejante parquedad
se debe tanto a la pequenezdel escenario como alhecho de quela
atenci6n mundialestaba centrada esos dias en otros acontecimien-
tos del mundo musulman:los que se estaban gestando en el Golfo
Pérsico. Porotro lado,los estudios realizados provienen de autores
dedicados la problematica caribefa 0 la ciencia politica.

La escasa atenci6ny el enfoqueparcial han hecho quenose en-
cuentrenen la bibliografia producida dos desarrollos que esperaria
encontrarel lector interesado en cuestiones islamicas: el del con-
texto musulmany elde la ubicacion ideoldgica del grupo golpista.
Losparrafos que siguen intentan exponerestos desarrollos.

1 Véase, como ejemplodelas ideas prevalecientesen ese periodo,los articulos

de Jansen 1990 y Lawday 1990.
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El contexto de la expansion islamica

Eislam parece serla religion de mayorvitalidad en el mundo de

hoy. Este hechotiene varias dimensiones; por unaparte, conoce en

las 4reas de masviejo asentamientoel fendmeno quehasido Ilama-

do ‘‘fundamentalismo’’,‘‘radicalismoislamico’’, ‘‘islamismo’’; por

otro lado reconquista espacios entre grupos que se habian alejado

de la practica dela religién, no sdlo entre las clases medias de los

paises arabes y de un pais que habia optado porel laicismo como

Turquia, sino también en zonas donde habia sido combatido, como

el Asia Centralex soviética; por ultimo,el islam se esta propagando

en regiones tradicionalmente consideradas Dar al Harb? en Euro-

pa, donde noslo los inmigrantes vuelven asu religiGn, sino que

numerosos europeosacudena ella, y en Africa, dondeel islam pro-

gresa mucho més quelasIglesias cristianas. En América también

se notan sus avances.
Este ultimo continente es el que nos interesa en este momento.

Tradicionalmente aislado de sus territorios centrales, el islam ame-

ricano ha sufridola pérdidade tradiciones,la apostasia, la ignoran-

cia de sus fieles. S6lo muy recientemente, factores comola nueva

riquezadelospaises petroleros arabes y su voluntad de favorecerla

expansién musulmana en el mundohan permitido el envio de ma-

terial impreso, de maestros, de becas para estudiosislamicos. Esta

situaci6n, de tradicional abandonoy revitalizaci6n reciente, se ha

dadoporigual en las tres areas del islam americano: los Estados

Unidos, América Latinay el Caribe.

En el Caribe, los musulmanes estén concentrados en Surinam

(22% de la poblacién), Guyana (9.35) y Trinidad y Tobago (6.58).

Este islam caribefio nose hacaracterizado enel pasadoporsuvita-

lidad; sefales de ello son, por ejemplo,el descuido del arabe, que ha

obligado a unacrecienteutilizaci6n del Cordn eninglés, holandés

e indonesio;la influencia de una corriente relativamente marginal,

y que no es considerada musulmanaenel subcontinenteindio

y

los

paises arabes, como es la Ahmadiyya; las conversiones al cristianis-

moy la laxitud de la observanciareligiosa, por ejemplo de la pere-

grinacidn a Mecao el ayuno de Ramadan.
Todasestas caracteristicas se encuentran entre los musulmanes

de Trinidad.

2 Das al Harb es el territorio no gobernadoporla ley musulmana,por oposici6n

al Dar al Islam, quesi lo esta.

3 Sobreel islam americano en general véase Delval 1992.  
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El islam de Trinidad

Los prtimeros portadores del islam fueron algunos esclavos man-
dinga que llegaron laisla hacia 1830; sin embargo,su herencia se
perdis, y es a partir de 1845, con la llegada de algunos musulmanes

indios, que elislam se implanta en Trinidad. Hoy puede hablarse

de unos 59 mil fieles, que representan un 6.25% de la poblacion.
Varios rasgos distinguensu religion: es un islam indio, dirigido por

algunas familias poderosas,y relativamentetibio y tolerante.
La comunidadtiene amplias relaciones con el subcontinente;la

India cuenta con una embajada en Puerto Espaiia (de la que carecen

los otros paises musulmanes, fuera de Nigeria, productor petrolero
como Trinidad).* El idioma empleadoen elculto por los primeros

musulmanes era una lengua de origen indio, sustituida hacia 1950
porel inglés, salvo en algunos cantos; el Cordn usadoes elinglés.
Unade las mezquitaslleva el nombredel primerpresidente del Pa-
quistan. Existe unagran influencia de la Ahmadiyya de Lahore,a la
que pertenecenlos individuos masricosy los jefes religiosos, y que
se destaca en la India por ciertos rasgos modernistas, que se repiten
en Trinidad: la Ahmadiyya luché en el pasado por el abandono del
traje tradicional en favor del europeo, tiene una imprenta, es pro-
motora del inglés y sus mujeres acuden a las mezquitas en mayor

proporcion quelas de otras comunidades.
Las principales familias musulmanas, donde se reclutan hom-

bres de negocios, politicos, profesionistas, etc., son originarias del

norte y este de la India, de dondellegaron en condiciones penosas;

carecen de referencias histdricas en cuanto a su origen. Algunos
musulmanes ocupan puestos importantes en el gobierno y los mu-
sulmanes figuran entre los pocos indios que tienen alguna partici-
pacionen el ejército y las fuerzas de seguridad.

Varios indicios sefalan que en esta comunidad modernay prés-
perala practica dela religion fue tradicionalmentetibia. El nimero
de peregrinos a Mecaera escaso hasta hace pocos anos; razones de
status hacian que algunos individuos se convirtieranal cristianismo,
religi6n de mayorprestigio (por lo que haycristianos llamados Mo-
hammed);la ignorancia dela religion hacia confusas y en la practi-
ca inexistentes las diferencias entre sunnitas y ahmadies. Celebra-

ciones musulmanas comoeleid el fitr o el 10 de muharram’se han

4 Europa Yearbook 1990, s. v. ‘‘Trinidad’’.
5 Eid elfitr celebraelfin del ayuno de Ramadan. El 10 de muharram se conme-

mora, sobre todo por parte delos chiftas, la muerte del am Hussein.
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convertido en una fiesta nacional, en la que participan tambiénlos

que no son musulmanes. La tolerancia acompanaestalaxitud, exis-
ten muchoslazos con los hindues y los musulmanes hacen parte de
la Organizaci6n Interconfesional de Trinidad y Tobago (IRo). Con
poca solidaridad étnica, la comunidad musulmana es sumamente
vulnerable ala criollizacién.

La proporci6n de musulmanes crecié lentamentea través de las
décadas: de un 3.95% en 1891 a un 6.58% en 1981. Algunas co-

rrientes de renovacién y profundizacion se han dado ultimamente

entrelos gruposindios, pero la novedad de mayorpesofuela apa-

ricidén de un islam afrotrinitario, nacido dentro de un contexto de

segmentaci6n social, movilidad ideoldgica, vacio politico y margi-
nalizacién de grupos urbanos,tal como se exponeenlos apartados
que siguen.

Los contextos

Varias circunstancias, junto a las diferencias étnicas, crearon en
Trinidad una sociedad muy segmentada:el gobierno colonialinglés
alent6la supervivenciadelas peculiaridades culturales indias frente
a la criollizacion y urbanizaci6n de los antiguos esclavos;* mastarde,
la raza se convirtid en lema de movilizaci6n popular’y la indepen-
dencia de 1962 descongel6é unasituacidn de coexistencia estatica,
falta de comunicaci6n e ignorancia mutua; entre los distintos gru-

pos empezo existir una interaccién® mientras la debilidad del Es-
tado coadyuv6 al mantenimiento de redes de ayuda prolongadas en
nepotismos que asignan gran importancia al pequeno grupo.

Puedeverse, en efecto, que fuera de algunossectores urbanos y

de la retérica de un partido comoel People’s National Movement,
cuya banderareine los colores negro,café, blanco y amarillo, alu-

sivos a los distintos grupos, la mayoria de la poblaci6nseidentifica
con su pequenogrupoy no conthe Tribagoniannation. La existen-
cia de partidospoliticos afrotrinitarios 0 indios, y el fracaso de la
coalicién de gobierno afroindia de la National Alliance for Recons-
truction (1986-1988) son prueba adicionalde ello.

No se ha formado un Estado homogéneo;la etnia constituye
por esto un factor importante de division politica. Los afrotrinita-

® Hintzen 1991.

7 Hintzen 19839,p. 3.

8 Area Handbook,p. 77.
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rios creen que los indios terminaran por apropiarsedelaisla, de-
bido a su mayorcrecimiento demografico y al hecho de que con su

frugalidad habrian logrado hacerse de la mayorparte delastierras

agricolas y pequenos negocios. Por su parte, los indios (hindues,
musulmanes cristianos) piensan habersido dejados de lado enel

sistemapolitico.?
Unaconstante dela historia afrotrinitaria ha sido la bisqueda

de una ideologia que afirme su identidad. Para verlo, basta con-
trastar este grupo con el delos indios; éstos, como los pocoschi-

nos de la isla, no necesitan autoafirmarse mediante unaideologia,

no necesitan decir ‘‘Indian is beautiful’, no sienten el estigma del
tercermundismoni la necesidad de evocarla opresiOn sufrida."° Los

indios antillanos, comolos chinos,sé sienten superiores al resto de

la poblaciony entre ellos hay pocos matrimonios mixtos.
La preocupacionafrotrinitaria porla identidad no surge de una

supuesta pérdida de la mismacausadaporla esclavitud, sino que se
trata de una necesidad de defensa ante el menosprecio constante

del colonizador. Varias son las expresiones de tal busqueda:la asi-
milaci6nde las clases medias a los valores anglosajones,la audien-
cia que reciben entre las clases bajas numerosas denominaciones

teligiosas comolos Spiritual Baptists (que fueron prohibidos por

sus ritos visionarios, posesiones del espiritu, etc.), los ““Coptos’’,
la ‘‘Orden de Melquisedec’’, etc.1! Donde mayormente se expresa
esta busqueda de simbolos de identidades en los varios movimien-
tos panafricanistas, afromarxistas, afrocéntricos, etc., movimientos

todos ellos con una fuerte tradici6n de resistencia.
La segmentacion social ha producido, después dela retirada de

los ingleses, un estilo politico crecientemente represivo y unatradi-
ci6n deradicalismo politico que Trinidad comparte con otrospaises
de la regidn,pese al discursooficial de normalidad constitucional.”

Porotro lado, y tambiénesto en coincidencia con otras regiones, la

pugnahaconllevado enlos ultimos afos una suerte de vacio de po-

der en Jaisla, y con ello una nueva culturapolitica (bastante tipica
de estos afios: baste pensarenlos andlogos casos argentino, perua-
no,brasilefio, etc.), en la que el politico burocratico con un grado

9 Sobre la divisién politica de Trinidad segdn lineas étnico-religiosas, véase

Constant 1994.
10 Ramdat Jagessar,cit. en Ryan 1974, pp. 379-380.

11 Braithwaite 1953, pp. 59-60.

2 Duncan 1990.
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universitario cede el lugaral dirigente que presenta una imagen de

antipolitico.
Junto a ello son de notar algunos procesos recientes. La cri-

sis econdmica quesiguid la caida de los precios del petrdleo y las
restricciones a la migracion a Norteamérica profundizaron un movi-
mientode separaci6ndel grupolocal por parte de un amplio sector

de la poblaci6n. Se trata de los migrantes internos (campo-ciudad;

Tobago-Trinidad), cuyo numeroha crecidoenlos Ultimos anos, con

los fenédmenosconsiguientes de urbanizacidn, desempleo creciente
y marginalizacion.

El islam afrotrinitario

Las conversiones antes citadas se dan en este contexto. A partir

de 1970, algunos afrotrinitarios se conviertenal islam, 0 comoellos

dicen, vuelven a la religién de sus ancestros. Su numero es muy
reducido;se dan cifras que oscilan entre trescientosy mil individuos.

Cabe preguntarse sobreel origen de estas conversiones. No son
obra delislam indotrinitario. Varios indicios apuntan a una influen-
cia de los Black Muslims de Estados Unidos: la semejanza de puntos
de vista y la migraci6n a Norteaméricade afrotrinitarios (numero-
sos después de la restriccién de la migraciOn a Inglaterra que si-
guid a la independencia), entre los cuales estuvo el dirigente Yasin
Abu Bakr, que vivid en Canada. Sin embargo,los afromusulmanes

de Trinidad niegan esta conexi6n.
Muchose hainsistido enlas relaciones entre la Jamaat al Mus-

lemeen y Libia. Por un lado Qaddafi sostiene unapolitica de di-
fusidn del islam entre los africanos"y cierta actividad en Surinam,
Guyanay Barbados. Porotro lado, la prensa ha difundido noticias
sobrelas relaciones de Libia con Yasin Abu Bakr,algunas derivadas
de las propias declaraciones de éste. Sin embargo, en estas mismas
declaraciones el dirigente marca su distancia respecto dela ideo-
logia oficial libia.

Tampoco faltan otros lazos entre los musulmanes de Trinidad
y los demaspaises drabes: unade las asociaciones musulmanas de
la isla cuenta con apoyo de Arabia Saudita, y los gastos realiza-
dos por la Jamaat al Muslimeen hansido suficientemente cuantio-
sos comopara permitir sospechar algunafuente de financiamiento.
Tras la invasién a Kuwait de 1990 pudo verse queentre los rehe-

8 Sobre este punto véanselos articulos de Otayek 1981, Ogunbadejo 1986.
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nes de Iraq se encontrabanalgunos ciudadanosde Trinidad,asi co-
mo de Jamaica.

Noshallamospues ante un movimiento que reconocelazos con

sectoresde unislam alternativo, no oficial, pero que marca distancia

frente a ellos. Hay senales de cierto énfasis en el cardcter africano

dela religion: uno de los ‘‘ministros’’ (wazir) de los golpistasse Ila-

ma Bilal Abdullah, nombre que retomael del primer almuédano,"

un esclavo etiope; Yasin Abu Bakr afirmaba que elislam naci6 en
Africa,'5 repitiendo un temacaro a los afromusulmanes.

Algunascaracteristicas permiten precisarel andlisis y clasificar

al de los afrotrinitarios como un movimientoislamista.

El islamismode la Jamaat

Coonsweroa la Jamaat comoun caso de movimiento islamista’

andlogo a los existentes en los paises musulmanes centrales: el

que lleg6 al poder en Iran el de la oposicién argelina, por ejem-
plo; tal consideracidn nada tiene de novedosa, ya que la prensa
en su momento hablo profusamente de ‘‘fundamentalismo’’ pa-

ta el caso trinitario. La prensa, sin embargo, y aun la académica,

uso mas bien laxamente la denominacién, por ejemplo hablo del
“fundamentalismo de Qaddafi’. La consideracién que propongo,
en cambio, quiere precisar la analogia entre la Jamaat y otros mo-

vimientosislamistas en tres capitulos principales: la ideologizacién

de la religion,la utopia constituida por la recreacidn de la umma,y
el mediosocial en quese desarrolla.

Lejos de ser una simple afirmaci6n tradicionalista, el credo de

los movimientos islamistas reelabora algunos aspectos y rechaza

otros que considera desviaciones del mensaje originario. Tal exége-
sis esta obviamentedirigida a presentar unaalternativa a las varias

corrientes de origen europeo (modernismos,liberalismos, naciona-

lismos, socialismos,etc.), por lo cual subraya los aspectossociales y
politicos de la religién y con ello le otorga una marcada dimension

ideoldgica.

14 O muezzin, el encargadode llamara la oracidn.

15 Véanselos articulos de Hockstaderen el Washington Post relativosal golpe de

Estado.

16 Prefiero hablar de ‘‘islamismo’’, conformeal uso que hacen los mismo movi-

mientos y evitar expresiones de origen académico-periodistico como‘‘fundamen-

talismo’’, ‘‘integrismo’’, ‘‘radicalismoislamico’’, etcétera.
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Antes he sefialadoel caracter relativamente tolerante del islam
Oficial de Trinidad. El mismo carece de un compromiso politico,

y de hecho la comunidad india en conjunto se mostr6 enemiga de
la retirada inglesa y su actual participacion politica es escasa. Por
su accionar, puedecalificarselo como una variedad modernista del
islam. No sucede lo mismo con la Jamaat; Abu Bakr, un converso

relativamente reciente (de 1970), recalc6 los aspectos sociopoliticos
de su prédica religiosa, donde habla de unareligion de igualdad,
justicia hacia los pobres, honestidad, e intent6 hacer de él un arma
para la conquista del poder.

El movimiento de la Jamaatintenta recrear la ummaislamica.
Este simbolo, al que dirigen sus ojos los movimientos islamistas, es

la primitiva comunidad creada por Mahoma en Medina; la misma

se caracteriza porla fuga del mundoprofano(hifra), conducida por
un dirigente (imam), quien denuncia el mundo corrupto que se ha
dejado atras, y cuestiona la calidad de musulmanes delos otros gru-
pos islamicos (takfir) hasta que llegue el momento de regresar en
triunfo.

En efecto, vemos que la wumma fue creada por Yasin Abu Bakr
en la mezquita construida por él en un terreno cuya posesiOnle-
gal no tenia. Ahi organiz6 su pequena comunidad;sus adversarios
dirian que la comidagratuita que ofrecia era lo que atraia losfie-
les, pero tambiénofrecia ensenanza y hacia imperarunaestricta dis-
ciplina; en esta comunidad, que al parecer Abu Bakr denominaba
Medina,él cumplia las funciones de imam,y segin la percepcion de
sus seguidores y las mujeres de éstos, era un jefe ‘‘calido, compren-
sivo y amable’’. Desde su republica, Yasin denuncié el mundo que
le rodeaba, lleno de ‘‘drogadicci6n... prostitucién... ebriedad’’;

Trinidad era asimilada a Sodoma y Gomorray la ciudad de Shauin,
dondereinan el incesto y la homosexualidad. Al mismo tiempo,

AbuBakrcriticabaal islam oficial de Trinidad, afirmando quelos
indios practican unareligiontibia y alejada de las ensenanzas del
Profeta y que, pese a ello, han establecido su hegemonia sobre el
islam con la intenci6n de eliminara los Muslimeen.

Coneste bagaje el grupo se lanz6 a la conquista del podertras
tres dias de ayunoy con la mayorfalta de preparaci6n,lo cual hizo
inevitable su fracaso..”

17 La ejecuci6n del golpe, pese a que Yasin Abu Bakr contaba con alguna expe-

riencia como policia, sorprende por la temeridad y candordelos golpistas. Aunque

bien armado,se trata de un grupo aislado de 112 hombres,en gran parte adolescen-
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Por ultimo, merece compararse el contexto politico y social en
que se expande el movimientoislamista en Trinidad y en algunos
paises musulmanescentrales. Quien observela situacion local de
los paises donde prosperan los movimientosislamistas podra ver en
su origen una miltiple alienaci6n:la de la poblaci6nfrente a grupos
politicos o intelligentsias por los que nose sienten representados,la
de jévenes que ya no logran conciliar como sus padres tradicién y
modernidad,la de profesionistas urbanos cansadosdela ola consu-
mista y hedonista bajola cualse presenta el progreso. Sobre todo,
se observala alienacion delos inmigrantes de origen rural urbani-
zados: muchos de estos grupos provienen de una campafia donde
prevalecen formasreligiosas populares y se hallan inmersos en un
entorno que privilegia otrosvalores, ligados a la modernidad y pa-
ra ellos inalcanzables. Todosestos grupos encuentran en la nueva
interpretaci6ndel islam, que se presenta a si misma comounaver-
sion purificaday racionalizada, un simbolo de indudable prestigio,
atractivoy facil asimilacién.

Vemosqueel grupo delos afromusulmanes trinitarios comparte
las caracteristicas dela clientela islamista de Egipto o Argelia. En
la Jamaatunjefe de indudable carismay estudios en el extranjero
se rodea dejovenes,la mayoria tienen entre diecisiete y veintisiete
anos, el mas joven once; muchosde ellos son pobres y desemplea-
dos, pero otros provienen dela clase media; existen también con-

versos provenientes dela izquierda, 0 por lo menos un ejemplo de

ello en la persona de Andy Thomas,ex dirigente convertidoalislam
bajo el nombre de Abdullah Omowale.

Conclusi6n

Ex apartado anterior no pretende dar cuenta de todos los moti-
vos que han producido el movimiento islamista de Trinidad, pero

quiere apuntarel hecho indudable que un nuevo simbolo de agru-

pamiento hasidohallado porlos africanos de Trinidad. Hay dos
desarrollos futuros probables. Unaposibilidad es quese trate dela

tes, que se lanza contra el aparato del Estado;la etapa técnica del golpe fracasd al
no controlarlos rebeldes el aeropuerto ni los medios de comunicaci6n; el manejo

politico fue precario,y los golpistas se equivocaronensus cAlculos sobre el apoyo

de figuras politicas, ejército y burocracia, asf como del pueblo en general; véase
Abdulah 1990.
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formula de una mezcla sumamenteexplosiva que podria ser adop-

tada también porotras comunidades africanaso islamicas dela re-

gion. En efecto,el simbolo del islam ofrece oportunidadesespiri-

tuales y materiales mucho mayores quelos otros idearios adoptados

en el pasado porgruposafroantillanos: cuenta con una elaboracion

teoldgica y un prestigio seculares y con el posible apoyo de Estados

musulmanes ricos 0 bien armados.

La otra posibilidad es que el golpe antillano sea un episodio ya

definitivamente acabadoconla liberacién de Abu Bakrel ano pa-

sado y su promesade nointentar otra vez la via armada para la

conquista del poder. Algunas senales muestran en efecto quelos

movimientosislamistas no tienen en 1994 el mismo empuje que ha-

ce quince afios. Ental caso,el golpe de fuerza protagonizado por

trescientos individuos en unaisla del Caribe represento la oleada

extrema de una marea que empezabaa retirarse.
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EL PAPEL DE FRANCISCO JOSE DE CALDAS
EN LA DIVULGACION

DE LA CIENCIA MODERNA
EN NUEVA GRANADA

Por Alberto SALADINO GARCIA

UNIVERSIDAD AUTONOMA DELESTADO DE MEXICO

S INDISCUTIBLE la importancia de Francisco José de Caldas, cuya
Eobraes fuente paraescribir la historia de las ideas colombianas:
como prohombredela independenciapolitica, innegable represen-

tante de la Ilustraci6n neogranadina e impulsor de la independen-

cia intelectual y, también, como propugnadordela ciencia moderna
por haberse destacadoenla investigaci6nyen su difusi6n. Como en
otro trabajo me he ocupado fundamentalmentede su laborcientifi-
ca,! ahora me concentraréenel andlisis de la funci6n que cumpli6 su
actividad periodistica para la popularizaciondela ciencia.

Francisco José de Caldas dedic6é tiempo significativo de su vi-
da y recursos para divulgar la ciencia, ya que fungi6 como editor y
articulista de distintas publicaciones periddicas. Su primera colabo-
raciOn la difundi6 a través del Correo curioso, erudito, econdmico y
mercantil que editaron José Tadeo Lozanoy José Luis de Azuola y
Lozano,en 1801; después inicio la impresion del Semanario del Nue-
vo Reino de Granada, que apareci6entre los afios 1808 y 1809,y a los
que anadié suplementos y memorias,y en el amanecer de Colombia
conjuntamente con Joaquin Camachoedit6 el Diario Politico.

Lostextos que publicé en los dos primeros periddicos mencio-
nados estuvieron orientados a comunicar sus pesquisas cientificas,

por lo quede ellas extraeré el material para fundamentarla tesis de
considerarlo el padre de Ia divulgaci6ncientifica colombiana.

Entre las razones que mellevan a formular este planteamien-
to esta su declarado interés por hacer del dominio de la poblacién

1 Alberto Saladino Garcia, Dos cientificos de la Ilustracién hispanoamericana:
J A. Alzate y FE J. de Caldas, México, CCYDEL, UNAM-Universidad Aut6noma del

Estado de México, 1990 (Nuestra América, 26).
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la informaci6n cientifica pues, cuando veia fenecer su Semanario,

preciso:

Deseosos de contribuir, en cuanto esté de nuestraparte,a la ilustraci6n publi-

ca... hemos meditado los medios... para sostenery perpetuarun papel cien-

tifico que derramelas luces y queexcite a los literatos y observadores a escribir.

Comoel Semanario es un papel serio, compuesto de memorias sobre diver-

sos objetos... declaramosque el Semanario contendré tratados econdmicos,

agricultores, cientificos,literarios... 2

Ningunade las publicaciones anteriores que se editaron en el
Virreinato de Nueva Granadatuvoel propésito explicito de popu-
larizar trabajos cientificos como el que comentamos.

También durante 1809, en el proyecto de una nueva publica-

cidn periddica, que Caldasintitularia Continuacién del Semanario
del Nuevo Reino de Granada: Memoria primera, segunda, etc., sobre

tal o cual cosa, estipul6 como parte de su cometido informar so-
bre ‘‘... las ciencias exactas en todos sus ramas,la fisica... y todo

cuanto puedacontribuir al mejoramiento,ilustracidn y cultura del
Nuevo Reino de Granada...’’.3 Esto es, la ciencia fue vista como
instrumentoeficaz de renovaci6n socialy cultural.

Ademasconcibi6 a la ciencia como mediopara impulsarla pro-
pia actividad gnoseoldgica. Asi, a partir de una donaci6n de cien
pesos quese le hizo llegar para completar el monto proyectado de

las suscripciones que harian financiable la edicidn del Semanario,
Caldas decidi6 disponerlos para premiar una memoria queilustra-
ra ‘‘GCudal es la produccién propia de nuestro clima que se deba

cultivar con preferencia de las demas; y cualla producci6n extran-

jera que nos interesa connaturalizar en nuestro suelo?’’.4 Casi un
ano después volvié a convocar a un concurso con el tema: ‘‘Vida y
obra de José Celestino Mutis’’.5

Caldas incluso exhort6 a quelos letrados proporcionaraninfor-
maciones para su divulgacion, en especial requirid a los sacerdo-

2 Francisco José de Caldas, Semanario del Nuevo Reino de Granada (Santafé de

Bogotd,sin pie de imprenta),t. 11, nim. 51 (24 de diciembre de 1809), pp. 371-

372. También reproducido en Obras completas, Bogota, Universidad Nacional de

Colombia, 1966, p. 361.

3 Caldas, Obras completas, p. 362.

4 Semanario del Nuevo Reino de Granada,t. 1, nim. 21 (22 de mayo de 1808),
p. 198.

5 Ibid., t. 11, nm. 15 (17 de abril de 1809), pp. 119-120.  
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tes. En fin, diversas razones respaldaron la vocacion periodistica
del sabio Caldas, los efectos de cuya labor editorial estribaron en

la popularizacion de trabajos de connotadosintelectuales neogra-
nadinosy extranjeros, en proporcionarinformaciones significativas
para el mejor conocimiento de la naturaleza y realidad del Virrei-
nato de Nueva Granada,y en otorgar amplios espacios las investi-
gaciones cientificas desarrolladasporsus colegas en diversas ramas
de las ciencias. Destacaron las aportaciones en los campos dela
geografia, astronomia,historia natural y apuntamientos sobre ma-

temAticas y quimica. Para ejemplificarlos, presento las nociones que
sobre dichos saberes cientificos transmiti a través de la prensa.

Geografia. La labor quehizo en este campofueoriginal, por lo que
se le ha considerado el padre de la geografia colombiana, en par-
ticular de la geografia econémica. Su inclinaci6n por los estudios
geograficos, que consider6 de primordial importanciaparael desa-
trollo de Nueva Granada,lo llev6 a buscarsu vulgarizaci6n a través
de las publicaciones periddicas. Lo hizo sobre los resultados de sus
pesquisas y, cuando tuvo la oportunidad, de los trabajos de otros
cientificos americanos y europeos.

A principios del siglo xix public6 dostextos en el Correo curioso.
Unointitulado ‘‘Observaciones sobre la verdaderaaltura del cerro
de Guadalupe que dominaesta ciudad’’ (Santafé de Bogota), que
es la transcripcidn de parte desu estudio ‘‘Relacidn de unviaje de
Santafé de Bogoté a Popayan hecha en 1796’’.* El otro aparecié con
el titular ‘‘Discurso sobre el calendario rural del Nuevo Reino’’,

ensayo ganadorde un concurso, en el que evidenciala utilidad de
los conocimientos para bien dela agricultura y contiene referen-
cias geograficas en los andlisis y observacionesdilucidadassobre el
influjo del clima en las distintas temporadasdel ano.”

Tiempo después Caldasinicié la edicion de su primer periddi-
co, al que le otorg6 comoprincipal cometido divulgar informacion
cientifica de cardcter geografico. De esta maneralo suscribio enel
primer nimerodetal publicacidn periddica:

El Semanario del Nuevo Reino de Granada va a comenzarporel estado en que

se halla su Geografia. Los conocimientos geogrdficos son el termémetro con

® Correo curioso, erudito, econdmico y mercantil (Santafé de Bogota, Imprenta

Patridtica), nims. 23-25 del 21 y 28 de julio y 4 de agosto de 1801. Aparecié re-

producido en Caldas, Obras completas.

7 Ibid., pp. 121-137.
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que se midela ilustraci6n, el comercio,la agricultura, y la prosperidad de un

pueblo. Su estupidez y su barbarie siempre es proporcionada a su ignoran-

cia en este punto. La Geografia es la base fundamental de toda especulacién

politica; ella da la extensidn del pais sobre que se quiere obrar, ensefalas re-

laciones quetiene con los demds pueblos deIa tierra, la bondad delas costas,

los rios navegables, las montafias quele atraviesan,los valles que forman,las

distancias reciprocas de las poblaciones establecidas, las que se puedenesta-

blecer, el clima, la temperatura,la elevaci6n sobre el marde todos los puntos,

el genio, las costumbres desus habitantes, sus producciones espontdneas, y

las que pueden domiciliar con el arte. Este es el gran objeto de la Geografia

econémica... y el Semanario consagrado principalmentea la felicidad de esta

Colonia, no puede abrir de una manera mdsdigna quepresentandoel cuadro

de nuestros conocimientos geogrdficos...*

Mas adelante proporciona rica informacién de geografia fisi-
ca, humanay politica del Virreinato de Nueva Granada, la que
abarc6 varios numerosy le sirvid de base para exaltar su patriotis-
moal senalar: ‘“La posici6n geografica de la Nueva Granada parece
quela destina al comercio del Universo... ocupa el centro del nue-

vo Continente... Convengamos, nada hay mejorsituado enel viejo
ni en el Nuevo Mundoquela Nueva Granada...’’.°

Debidoal rigor cientifico con el que procede, reconoce quela
informacion geografica existente es ain insuficiente, por lo que re-
comienda la formacion de ‘‘una expedicién geografico-economica
destinada a recorrerel Virreinato; si ésta se compusiese de un As-
tr6nomo,de un Botanico, de un Mineralogista, de un encargado de
la parte Zoologica y de un Economista, con dos o mas disenado-
res...’’.!° se lograrian resultados mas satisfactorios. Asimismo ex-

plicé los procesosparaelaborar conrigorcientifico los trabajos geo-
graficos.

Otros temas de esta ciencia que propal6é el Semanario fueron
observaciones meteorologicas, andlisis acerca de la influencia del

clima sobre los seres y descripciones hidrologicas y topograficas
efectuadas por diversos autores sobreel territorio de Nueva Gra-

nada. La valoraci6n desu prolifica labor periodistica en dicha pu-
blicaciOn la expreso en los términossiguientes:

8 Semanario del Nuevo Reino de Granada,t. 1, nim. 1 (3 de enero de 1808),
p 2.

° Ibid. , t. 1, nm. 2 (10 de enero de 1808), pp. 11-12.

10 {bid., \. 1, ném. 6 (7 de febrero de 1808), p. 46.  
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En él hemos insertado... la juiciosa y sustancial descripcién de la Provincia

de Antioquia, por el doctor don Manuel José de Restrepo... La descripcién

del curato de Prado,porsu virtuoso ilustrado cura doctor don José Manuel

Campos... La Provincia de Pamplona, en unestilo claro, sencillo, correcto

éno nos hace conocer ese trozo del Virreinato, tan obscuro tan ignorado

hasta que lo ha pintado la pluma del doctor don José Joaquin Camacho...?

A esta preciosa producci6nsigue la Geografia de las plantas, del ilustre Hum-

boldt. Rasgo enérgico, brillante, sublime: cuando el Semanario no conviniese

sino esta sola producci6n, aseguraria su aprecio en la posteridad... La des-

cripci6n de Santaf€ y sus alrededores, por el doctor don José Maria Salazar,

contiene observaciones, medidas y rasgos que honran a este joveny al pais

quedescribe... 1!

Enfin, puede consignarse que la obra de Caldas tuvo como corona-
mientola fusion de las pesquisas geograficassuyasy de otros promi-
nentes hombres de ciencia conla pertinencia de su popularizacién.

Astronomia. Las informaciones sobre astronomia fueron nutridas
en el Semanario del Nuevo Reino de Granada. Al poco rato de que
se inici6 su edicién contuvo la primera referencia al dar cuenta de

que en el Observatorio Astronémico de Santafé de Bogota, su fun-
dador, José Celestino Mutis, realiz6 trabajos de observacién de la
luna, descubriendola influencia directa de este cuerpoceleste so-
bre las variaciones del bar6metro;” mas tarde publicé una nota que
describeel eclipse total de luna del 9 de mayo de 1808;también hi-
zo la resena de un fendmenoque obstaculizé la entrada delos rayos
solares a la atmosfera."4

Como muestradela importancia otorgadaalcultivo dela astro-

nomia en el Virreinato de Nueva Granada,el multicitado periddico
semanaldio cuenta dela existencia y sefalamiento delas especifi-
cidades delprimer observatorio astronémico de Santafé de Bogota,
edificado en el Jardin de la Real Expedici6n Botanica:

El Observatorio Astronémico deesta capital, debidoa la generosidady patrio-

tismo de D. D. Joseph Celestino Mutis, se comenz6el 24 de mayo de 1802,

y se acab6 el 20 de agosto de 1803. Su figura es la de unatorre octagona de

11 Caldas, Obras completas, pp. 175-176.

1 Semanario del Nuevo Reino de Granada,t. 1, nim. 6 (7 de febrero de 1808),
p. 55.

33 Ibid., t. 1, nim. 21 (22 de mayo de 1808), p. 199.
\4 Ibid., t. 1, nim. 5 (5 de febrero de 1809), pp. 37-39.  
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13 pies de Rey delado, y 56 de altura. El diémetro, quitado el grueso de los

muros, es de 27 pies. Tiene tres cuerpos;el primero de 14.5 pies de elevacién,

se componedepilastrones toscanos pareados enlos angulos sobre un z6calo

que corre portodoel edificio. En los columnarios hay ventanas rectangulares

yenel que mira al orienteestla puerta. La b6veda sostenida por este cuerpo,

formaelpiso del sal6n principal...

Enél se desempeiié comocirector y realiz6 diversos trabajos

en los que mostré su capacidad y erudicion astrondmica, pues di-

vulg6 datosacerca dela historia de los observatorios europeos de

la €poca moderna, e hizo mencién de los prominentes cientificos

que restauraron esta ciencia.

Ciencia natural. Comotodoslos editores de publicaciones periddi-

cas de la Ilustracién latinoamericana, Francisco José de Caldas

otorg6 significativa importancia a los temasdehistoria natural; em-

pero,a diferencia deellos, que pusieron mayor€nfasis en los topicos

de botdnica, él destacé los de zoologia.
Los temas de botdnica que ocuparon espacio en el Semanario

se circunscribieron a dos acotaciones: la noticia de la cana solera
y otra contenida comoparte de la reacci6n a criticas formuladas a
su periddico. No obstante estas breves informaciones, Caldas con-

sign6 los aportes de Carlos Linneo enel campode la taxonomia,

pronunciandoseporsu uso."
En el Ambito de la zoologia es donde alcanzaron mayorvalor

los articulos e informaciones que proporcion6 Caldas sobrehistoria
natural. Los mas extensos fueron escritos por Jorge Tadeo Lozano:

““Memoriasobrelasserpientes, y plan de observaciones paraaclarar
la historia natural de las que habitan en el Nuevo Reino de Grana-
da y para cerciorarse de los verdaderos remedios capaces de favo-
recer a los que han sido mordidospor las venenosas’’, que apare-
cid en seis nimeros del Semanario del ano de 1808, invitando a un

mejor conocimiento de dichos animales” y un “‘Fragmento de una
obratitulada: Fauna cundinamarquesa o descripcion de los animales
del Nuevo Reino de Granada’ donde incluy6 un apartadosobreel
“hombre’’, definiéndolo como un ser muy organizado y racional,

15 Jbid., t. 1, nim. 7 (14 de febrero de 1808), p. 56.

16 Cf. ibid., t. 1, nims. 2-3 (15 y 22 de enero de 1809), pp. 16-17 y num. 45 (12

de noviembre de 1809), pp. 359-360.

17 Jbid., t. 1, néms. 15-20, pp. 147-191.

 

 

El papel de Francisco José de Caldas enla divulgacién dela ciencia modema 223

fundamentos —dice- de su superioridad."* En otro nimero, previo
. 4 . 2 sos z

a esta transcripcion,estipuld la noticia de una lombriz solitaria.°

Matematicas. Ciertamente ningtnarticulo acerca de las matemati-
cas aparecio enla prensa neogranadina,pero el Semanario del Nue-
vo Reino de Granadasi informé acercadela importancia deesteti-
po de conocimientospara el desenvolvimientode otros saberes por
ejemplo el geografico,al suscribir: ‘‘Los rudimentos de Aritmética
Geometria, y Trigonometria plana, de que tenemos buenos com.
pendios, el conocimiento deloscirculos dela esfera y de las conste-
laciones masnotables [ademas de instrumentos] bastan para forjar
la geografia’’.» Incluso propalé datos de que se impartia cdtedras
de matematicas, que muchosde sus contenidos eran abordados por
otras disciplinas y que se contabaconlibros para respaldar sus en-
sefanzas.

Quimica. Comopionero enla divulgaci6n dela quimica moderna
en Nueva Granada,Francisco José de Caldas populariz6 los nom-
bres de sus fundadores, tales los casos de Fourcroy y Lavoisier y.
como prueba del dominio quedeella tuvo, explicd: ‘El oxigeno
se mantieneen la masperfecta tranquilidad mezcladoconel hidré-
geno... Lo que dice Lavoisier es que en el punto de la atmoésfera
€n quese tocan estos dos gases se verifican meteoros igneos’’.?!

Obviamente, y en razondela utilidad de los conocimientos que
propag6la Iustraci6n, Caldas también consigné informaciones im-
portantes de medicina, economia,técnica, etc., con lo que evidencia
su profunda convicci6n de concebiral conocimientocientifico como
elemento imprescindible para contribuir a la renovacidncultural y
economica de Nueva Granada. La prensale sirvid de medio idunco
para ello, por lo cual, ademas del conjunto de méritos cientificos
que lo elevaron a la consideracin de figura de la cultura neograna-
dina, y para reforzar esta apreciacion hay que adicionar que debe
ser tenido también comoelpadre de la divulgaciéncientifica co-
lombiana.

Su labor, sin embargo, no fue sostenida, en parte porel inicio
de la lucha independentista,a la que se adscribié y fue motivo de la

18 Jbid., t. U, nms. 48-50, pp. 377-390.

19 Ibid., t. 1 (12 de noviembre de 1809), pp. 355-360.

» Ibid., t. 1, nm. 6 (7 de febrero de 1808), p. 84.

1 [bid., t. 11, ndm. 33 (20 de agosto de 1809), p. 243.
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interrupcidn de su vida, pero sobre todo porla poca comprensién

del contexto cultural de los ultimos afos de vida colonial. En efec-

to, recibié cuestionamientos sobre su propension a difundir cono-

cimientosde frontera en los camposdela botanicay la quimicay la

obra de personajes como Alexander von Humboldt,ante los cuales

reaccioné fundamentandoelescasorigor deellos. Quizé éstos fue-

ron factores para queintrodujera rasgos de censura manifestados

en el penultimo némero de su Semanario, al apuntar que quienes

pretendieran publicar en él tendrian que “‘respetar la Religion, el

Gobierno,las Leyes y las Costumbres’’.”

Asimismo,en forma permanenteinvocé la suscripci6n a su pe-

riddico como fundamentode su pervivencia. Estolo estipuld en el

primer naimero,lo insistid, a manera de queja, un ano después al

suscribir: “‘Es cosa bien triste que la capital del Nuevo Reino de

Granadano puedasostener dos 0 tres afios un papelptblico...””.*

Luegolo repitié hacia fines de 1809 cuando percibi6 la poca im-

portancia quese le otorgaba

a

la ciencia™ y por Ultimo lo hizo en

el peniltimo nimero que edité al resignarse a la desaparicion del

Semanario, al que definid, segiin se ha transcrito, como un papel

cientifico dedicado a derramarlas luces y excitar a losliteratos y

observadores a escribir para perpetuarsus aportes.

Sostengo que Francisco José de Caldases el fundador dela di-

vulgaci6n cientifica colombiana porqueel Semanario del Nuevo Ret-

no de Granada fuela primera publicacién dedicadacasi exclusiva-

mente a popularizar conocimientoscientificos y expandir e incen-

tivar la investigacion de la naturaleza mediante el uso de procedi-

mientos metodoldgicos de la ciencia moderna, y porque exalté las

virtudes deeste tipo de saber.

2 Ibid. t. 11 (24 de diciembre de 1809), p. 403.

3 Jbid., t. 1, ném. 15 (17 de abril de 1809), p. 117.

2 Ibid., t. 11, nim. 47 (26 de noviembre de 1809), pp. 372-376.  

Rafael Landivar

  



 

DIVERSIONES CAMPIRANAS
EN EL LIBRO XV

DE LA RUSTICATIO MEXICANA*

Por German VIivERos

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES

FILOLOGICAS, UNAM

|e PRIMORDIAL OBRA POETICA del jesuita guatemalteco Rafael
Landivar Caballero y Ruiz de Bustamante (1731-1793) puede

ser considerada desde perspectivas diferentes: descriptiva geografi-
ca (liber primus: Lacus Mexicani; liber tertius: Cataractae Guatima-
lenses), minera (liber septimus: Fodinae argenti atque auri; liber oc-

tavus: Argenti atque auri opificium), agricola (liber nonus: Saccha-
rum), ganadera(liber decimus: Armenta; liber undecimus: Greges);
zoolégica (liberdecimus tertius: Aves; liberdecimus quartus: Ferae), 0
incluso folclérica (liber decimus quintus: Ludi), para solo citar ejem-
plos de aquéllas.

La Rusticatio es, en parte, testimonio literario de la capacidad
y temperamentolGdicos novohispanos, asi como también de aspec-
tos de la esencia desu sociedad rural en general. En este sentido,

el texto landivarianose constituye en instrumento de apoyoparala

mejor comprensi6n de la mentalidad 0 idiosincrasia rural novohis-
pana dieciochesca.

Antes de examinarcon algun detenimientolas diversiones 0 jue-
gos (ludi) referidos y descritos por Landivar, es importante advertir
qué especie de Judi mencionael poeta. En efecto, en los tltimos
dos tercios del siglo xvii en Nueva Espafa se daban diversiones
urbanas perfectamente programadasy organizadas, tanto por auto-
ridades civiles comoreligiosas y militares; esta union de esfuerzos se
hacia necesaria, porquelas festividades registradas en el calendario
correspondiente eran muy numerosasy, por lo mismo, requerian de

* Este texto inicialmente fue escrito para ser leido en un simposio. La reflexi6n

personaldel autor se apoyaen la bibliografia que aparece alfinal. 
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amplia colaboracién de parte de la sociedad entera, incluso de sus

menosconspicuosrepresentantes, comoeranlosindiosy los negros,

a todoslos cuales se les recordabanlosfestejos publicos mediante

ruidosos pregoneros que recorrian las ciudades en fechas un po-

co anteriores a los dias de regocijo; asi, los habitantes urbanos se

veian constrefidos no sdlo a aportar su mano de obra correspon-

diente, sino también a contribuir en la limpieza y aseo delascalles

quehabrian deconstituirse en el escenario de algunafiesta; esto in-

dependientemente de luces y adornos, que el ayuntamiento pedia
que fueran instalados en ventanas y balcones proximosalsitio de
la diversion. Campanadas, estandartes, comitivas, salvas, cohetes y

bailes eran preludio de la recreacién mas importante, a la que la
mayoria dela poblacién urbanase entregaba gozosa. Habia todo
un protocolo alegre, que originé real competencia entre sus diver-
sos participantes, con lo quelos preparativos de los festejos se con-
vertian en jolgorio por separado.

Esos embelesos lidicos se repetian decenas de veces lo lar-
go de cadaajio, pues ocurrfan, por ejemplo, con motivo del naci-
mientode uninfante regio, de bodasen la realeza, de onomasticos

suyos, del recibimiento de autoridades indianas, de fallecimientos

notables,del santo patrono de un nucleo urbano, de fechasreligio-

sas seflaladas y de numerosos motivos mas, concretos 0 subjetivos.
Deese boato urbanofueron parte importante las representacio-

nes dramAticas formales, acaso desdefinales del segundotercio del
siglo xvi, aunque porentonces la indole festiva ocupaba un segundo
lugar jerarquico,posteriora la religiosa, como era de esperarse no
muchosafios después de la consumaciénde la conquista de México.

De modoparalelo a las afrancesadas y borbonicas diversiones
urbanas del siglo xvi novohispano, en el 4mbito rural también se
daban, pero con peculiaridades diferenciadoras, por evidentes ra-
zones sociales. Asi, en ranchos, haciendas, pueblos mineros y en

el interior de dominios domésticos de los poderosos de unaregion,
se producian diversiones populares generalizadas, pero no siempre
con la formalidad ni el protocolo de las urbanas, aunque si con el
mismo entusiasmo, como ocurria con las peleas de gallos, queal-
canzaronsu apogeo enelsiglo xvill y que eran programadas por
igual en urbes y en ranchos, en fechas solemnes y en ocasiones im-
pensadas.

En sedes campiranaslos motivosdelas fiestas eran muy simila-
tes a los de las ciudades, pero se sumabanotrostal vez mastriviales,

surgidos de la necesidad de descansoy esparcimiento y también de
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la ociosidad,a la que tan proclives han sidoel espafol, el indio y el
negro. En el preémbulointroductorio de su liber decimus quintus
(v. 1-4), el propio Landivar dice: fert animus pravum ludis miscere
laborem,/ et vires blanda fractas revocare quiete. Por razones como
éstas,las diversiones rurales se multiplicaban en escala geométrica
pero sin perdersu indole espontanea, aunqueunasveces ésta fuera
sencilla y otras fastuosa, favorecida esta ultima por el desarrollo y
beneficios econdmicos obtenidos de la ganaderja y de algunasfa-
cetas de la agricultura, como fue el caso delcultivo del majfz, del
azucar, del algod6ny de algunasfrutas, comoel platano.

Probablemente un solo comin denominadorse advertia, tanto
enlas diversiones urbanas comoenlas campiranas: el de sus excesos
gozososy de todas especies, que parecen habersido siempre propios
del general temperamento novohispanoy desus herederos.

Delas dos grandes clases de diversiones virreinales, en su Rus-

tcatio Rafael Landivar unicamenteserefierea las rurales y, en este
sentido,sus descripciones y comentarios asumenrelevancia, porque
atanen a la mayoria de los pobladores de la Nueva Espaia diecio-
chesca, que, porotra parte y sin proponérselo, se veian transito-
tia y socialmente cohesionados, pues, en el espacio dela diversién,
durante horas o dias convivian todoslos estratos de la sociedad,
aunque manteniendosus diferencias esenciales. Asi, con motivo
de fiestas y diversiones, colaboraban autoridades, el presidente de

la audiencia, el cabildo, miembrosde las 6rdenes religiosas y pue-

blo Ilano,incluidos indios y esclavos. Surgia una especie de even-
tual democracia entre desposeidos y poderosos. Pero, aun cuando

el hecho social fuera pasajero, éste de algin modo matizaba las
interrelaciones, con sus efectos previsibles, fueran éstos propicios
o desfavorables.

Desde la exclusiva y tal vez deliberada perspectiva campirana
(asi expresa una notade pie de pagina en el impreso bolonés: Equi-
dem scio ludos hosce saepius in urbibus celebrari, sed multoties etiam
in praedis), Rafael Landivar, después de una evocaciénclasicista(v.
5-6: Tyndaridaejuvenes, tenui quos ludere disco / saepejuvat...), ini-
cia ellibro xv con praelia gallorum, cuyas descripciones quedan en
todo momentocaracterizadas porsu cruentae irracionalferocidad:
nova... monstra furoris, ferox graditur, saeva voluptas, avis... insana,
pugilem... frementem,saevain certamina, area... sanguineis aspersa
notis, subita accensaerabiefera corda volucres, ferox urget... hostem,
flava... arena, scissoque fluuntpraecordia ventre (v. 12-59).

Lasanteriores son algunasdelas frases que danel tono esencial
a los versos sobre praelia gallorum; en medio deésas, la formacién 
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humanistica del poeta no puedesustraerse a reminiscenciasclasi-
cas, a través de menciones a Febe, a Febo, a Marte, al furor baqui-

co, a los laureles del triunfo y al Olimpo de los dioses, que pare-

cieran validar y ofrecer contexto a la descripcidn del Judus atrox; no

obstante, lejos de conseguir esto el autor, prevalece en sus hexame-
tros la ruidosa exaltacidn del combate, festejado por el clamor de

los apostadores asistentes (v. 41-42), que, insaciables, piden mas y

mas,hasta quela nochelo impide (v. 77-79). Tal vez hechos como
éstos, desde el siglo xvii (1688) ocasionaron que autoridades ecle-
siasticas novohispanas intentaran suprimir las peleas de gallos, por

suponer que éstas propiciaban degradaci6n moral en la sociedad
urbana en que se producian.

Sin mediar elemento s6lido de estructuraci6n literaria, des-

pués de hablar de gallos, Landivar lo hace respecto a carreras de

caballos (equorum cursus) que en el mundohispanico tenianlar-
ga tradicion, pues en Espana eran practicadas con anterioridad al

“‘descubrimiento’’ de América. La transmisionde esa vieja costum-
bre habia dejado en esa mezcla de diversién y deporte belicosos,
queeran las carreras ecuestres, un dejo 0 evocacidn de su antece-

dente en certamenes, torneos y desafios medievales, que, al ser re-

creados en toda la Américavirreinal, asumian un caracter nuevo y
practico, que resultaba persuasivo e intimidadorde los pobladores
indigenas, hecho que favorecia notablemente los anhelos de domi-
nio del conquistador espanol.

Landivar presenta poéticamentelos equorum cursus, con natu-
taleza competidora y de lid (v. 83: dubia in certamina; v. 89: cer-
tantes; v. 94: locum fixum certantibus; v. 107: et... fixam citius con-

tingere metam;v. 115: victori... victum), organizados por una turba
Sagax, regocijada y clamorosa (v. 117-118: clamore excipiunt, festi-
Vi... cives), que, para divertirse y darse a ganardinero(v.82: colla-
lisque licet contendere nummis), exalta la destreza de concursantes
(v. 89: ipsoque jubent considere tergo) y, sobre todo, la buena con-
dici6n fisica de los caballos (v. 84: forma insignes; v. 85: gracilis...
venter;, v. 86: caput argutum, patulisque e naribus ignis; v. 87: lata-
que... pectora).

De este modo, se vuelven motivos centrales de esta resefa

ludica landivariana algunas peculiaridades vinculadas conla indole
agresiva, animosa,alegre y en ocasiones habilidosa del novohispa-
no dieciochesco, como se advierte en los versos 223-233, en donde

prevalece el enaltecimiento de la destreza de un jinete que corre
parado sobre doscaballos, por encima de aquella que mas atiende  

Diversiones campiranas enellibro XV de || Rusticatio Mexicana 21

a su hostilidad y capacidad festiva (v. 227-233: alipedes in cursum
concitat acres firmus eques... citum solers gressum moderatur equo-

rum... ducens... cursores... quin plantas unquam dorsis amoverit
altis).

En Espanay probablemente desde su Edad Media,las corridas
de torosconstituyeron un festejo de raigambre nacional, organizado
con motivo de acontecimientos notables de variada naturaleza. No
se sabe muchoacercade su origen remoto e imprecisable y aqui no
vieneal caso indagar al respecto; inicamente importa saber que en

sus inicios las corridas de toros consistian en persecucidénde los as-
tados para herirlos con dardos o con algin otro objeto punzante.
Enelsiglo xv seinicio la lidia a caballo, sin abandonarla practica
primera. Curiosamente, aquella se conservaba en la Nueva Espana
porlos afos en que Landivar versificaba; empero,la fiesta taurina
en Espaiia habia alcanzado su mayor lucimiento y mejor organiza-
cion desdeel tiempo de CarlosI, de la Casa de Austria (1517). Esa
brillantez fue casi coetanea de la conquista de Nueva Espaiia, de
modo que aquila fiesta fue implantada muy pronto —tal vez en
1529— y de maneratan elaborada comoocurria en la metropoli.

Entierras americanasla tauromaquia primeramentelogr6 rapi-

da y firme aceptaci6n por parte de nobles y caballeros, pero pron-
to ocurrié lo mismo entodoslos estratos sociales, al punto de que
la estructura peninsular basica de la fiesta en América fue incluso
modificada por la idiosincrasia aut6ctona, comofue el caso de la
evoluci6n de la lidia a caballo hasta derivar mayormente en la de
a pie.

Enla metrdpoli espanolala lidia de toros habia constituido una
maneradeejercitacion de las fuerzas y de la destreza viriles, orien-
tada a su utilidad bélica; de aqui que la tauromaquia inicialmente
también fuera consideradaunafiesta caballeresca de servicio publi-
co. Estos aspectos ya no se dieron en Nueva Espana, en donde en
un principio la tauromaquia fue tenida por los peninsulares como
una manifestaci6n de su dominio sobre los indigenas, pero luego
—ya en el siglo xvii— qued6 como mero espectaculo lidico, que
a ésos entusiasmabaporla participacién de un elemento impres-
cindible y atrayente paraellos: el caballo. Por otra parte, durante
los aflos dieciochescos en que vivid Landivar, las corridas de toros
habian asumido un aspecto de beneficencia en pro del erario publi-
co, que ya nadatenia que ver conlos origenes de la fiesta barbara,
y si mucho con una meray gananciosadiversi6n.  
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A lo largo del siglo xvii novohispano, lo que prevalecia en la
tauromaquiaera su esencia popular,festiva y, sobre todo, sangrien-
ta, a pesar de quelos“‘ilustrados’’ criticaban severamenteesosas-
pectos. La censura deéstostal vez no significaba mayor cosa en el

Siglo de las Luces, pues en su Rusticatio Landivar dedica mucha mas
atenci6n a este Judus que a cualquiera de los otros resefadosporél.
En efecto, el poeta guatemalteco se ocupa delalidia a pie (taurus
a peditibus illuditur), de la de a caballo (ab equitibus illuditur), del
toro enjaezado(stratus) y de la lidia de un toro por un torero mon-
tado sobre otro toro (alius ab equitante in tauro agitatur). En todas
estas modalidades ltdicas sobresale la vistosidad del escenario(v.
122-123: plurima... subsellia... pulchra coloratis, variisque ornata
tapetis), pero, mas queotra cosa,la furia cruenta y la belicosidad
de los protagonistas: toro y torero. Del primero, continuamente
son sefaladas su furia, su ira salvaje y su rabia (v. 129-131: ocu-

lisque furore accensis, iramque trucem... volutans prosilit, et rabiem
sitiens relevare cruore), mencionadas y dadasa entenderde diversas
maneras: [un toro] venenato rursus ferventior aestu (v. 141), o bien
babeandoderabia (v. 143: spumatque ira) y anunciando muerte (v.
143: mortemque minatur). La fiereza del animales de tal magnitud,
quehastasu sufrimiento resulta rabioso (v. 150: rabidum tentatle-
nire dolorem), igual que su agonia (v. 172: totam rumore exasperat
iram), no sin que a veces la fiera consiga revolcar en la arena san-
grienta a su rival torero (v. 183: cruentata corpus pervolvit arena).

Casi todos los versos de esta parte estan matizadospor la descrip-
cidn de unacruenta ferocidad (v. 195: fremens rabie), que impulsa
a una bestia a actuarsin claro instinto (v. 198: aethram calcibus ur-
gens fertur... furibundus), que no sea sinoel de su violenta agitacion
(v. 203: dente minax, oculisque ferox fremit ore cruento).

Del torero landivariano, no es mucho menorsu beligerancia
—que no siempre destreza— y su crueldad (v. 182: acer... gladia-
tor, v. 210: crebrisque fodit calcaribus armos).

Losciento cuatro hex4metros dedicadosa la tauromaquia cam-
pirana novohispana,deltotal de trescientos treinta y seis que hacen
el libro xv de la Rusticatio, hablan de una sevicia sanguinea y san-
guinaria,llevada a cabo con alguna temeraria destreza, pero que, en
el setecientos novohispano, siempre derivaba en muerte violenta de
al menos uno desus actores; ademas, crueldad y muerte eran vis-

tas como espectaculo dedicado al esparcimiento de turbas corres-
pondientes, que, de pie, desde sillas, graderio, o saltando al rue-
do, culminaban su participacién enla fiesta con aplausos propios
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de untriunfo bélico (v. 178: Insequitur plaususque virtm, clamor-
que triumphi), y que pedian otrosidénticos, aunquealternativos, en
consideraci6n al temor de otros toreros, que se hallaban expectan-
tes (v. 185-186: aliis aliae succedunt ordinepugnae, dum Juvat alternis
ludos confundere ludis).

Hechos comolos anteriores describen bien aspectos esenciales
dela idiosincrasia rural novohispanay dieciochesca.

Después de ocuparse amplia y métricamente de festejos tau-
romaquicos, Landivar habla de la diversion campirana delos vo-
ladores, que podia abatir la tensa emocién provocada por una co-
trida de toros, y llevar a los espectadores a un clamor gozoso (v.
234-235: populus rejectis aequore tauris gaudet inexpertos homines
celebrare volantes), como parte de su entretenimiento dentro de un
festejo publico.

El ludus volantum,con anterioridada la conquista espafiola, era
una celebraci6n,al parecer totonaca, de cardcter cosmol6gico y re-
ligioso, apoyadaenrituales y simbolismos de diferente indole, que,
en Ia region del actual Estado mexicano de Veracruz, se practicaba
desde tiemposimprecisables; empero, ya en la época de Landivar
aquella celebracion habia perdido muchodela esencia religiosa,
pues el propio Landivar advierte quela tradicion indigenaeradis-
tinta de lo que él mismo constaté (asidice la nota 2 de la p. 200 de la
edici6n bolonesa: Mud autem,pro ut vidi, describo; non pro ut quon-
dam a Mexicanis fieri solebat); no obstante, la practica del antiguo
wueloritual era idéntica en unay otra €pocas, simplemente que a la
celebraci6n de aquél habia sido sobrepuestala festividad del Corpus
Christi; incluso hoy en dia tal identidad prdctica ocurre, a tal grado
que,si se observa con detenimiento el dibujo con el que Landivar
ilustra su descripcion del vuelo (entre pp. 200 y 201 dela edicién
citada), se advertiré que coincidirfa a plenitud con una fotografia
que se tomara de éste en nuestro tiempo; por ejemplo aquella im-
presa por R. Nunez y Dominguez,enla p. 15 de su anorantefolleto
denominado Papantla.

El poeta guatemalteco, entre sus acostumbradas reminiscencias
clasicas grecolatinas (v. 239 y 277, por ejemplo), describeel visto-
so y colorido juego, efectuado por cuatro jévenes enmascarados(v.
263: omneslarvati, fulgentes vestibus omnes), que querian eviden-
ciar su destreza, e involuntariamente tambiénla habilidad construc-
tora de los artifices del tronco/torre que servia de fundamentoal
espectaculo todo (v. 238-261).1 Pero luego de discurrir acerca de

1 Cf. Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México,Vil, 46. 
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estas dos virtudes humanas,Landivar presentala tal vez inconscien-

te temeridad que caracterizaba a muchos delosactos festivos de sus

coetdneos(v. 267-269:in vero novit se quisque revinctum, praecipites

saltu terram volvunturin imamilia suspensi juvenes), que incluso por

eso mismo generabanentusiasmoen sus espectadores (v. 275: mag-

noquereplent subsellia plausu), sin importar, ni a unosni a otros, los

estragosfisicos ocasionadosportal diversién (v. 276-277: impetus

in terram laxis dum prorsus habenis ceu Baccho victos, nutant poplite,

fundat).
El ludus volantum constituia, pues, un juego temerario que, pa-

ra entretenera su publico, procuraba evidenciarla destrezafisica de

sus actores, pero que también, por su inmediato antecedente pre-
hispanico, cumplia una funci6ncultural, de la que sus participes tal

vez no se hallaban conscientes.

En ocasiones, el tronco/torre para el Judus volantum era tam-
bién aprovechado —conlas adaptaciones necesarias— para otra
diversion publica, llamada cucafa, o mas popularmente“‘palo en-
sebado’’; sin embargo,las mas delas veces se hacia un trabajo arte-
sanal especifico (v. 280-281: ut ferro pinum raditque, politque, utque
faber totam solers aequavit ad unguem). De aquél habla Landivar y

lo describe como una diversi6n tosca de gente vulgar(v. 301: vaga
turba), fundadaen el deseo ganancioso de miembros del popula-
cho desposeido, que, mediante este juego, aspiraban a obteneralgo
para su alimentaci6n o vestuario, 0 acaso una moneda.

La diversi6n generalizada iba aparejadaconel deseo de presen-
ciar la grotesca habilidad de los concursantes, que se volvia meollo
del lignum sebolitum. Asi, la campirana cucafa resultaba un entre-
tenimiento extravagante, que al menos carecia del aspecto sangui-
nario de otros festejos mucho mas populares, comoelde la tauro-

maquia.
El ultimo de los juegos resefiados por Landivares el de la pe-

lota (pila), que, al mismo tiempo, era deporte gustadisimo porlos
indigenas, y queel poeta dice que, en sus aiios,ya solo se practicaba
entre nayaritas, tarahumaras y otros pueblos autéctonosdel norte
del pais.2 Es importante advertir, empero, que el guatemalteco no
se refiere con precisional juego de pelota conocidoenla antigiiedad
prehispanica, aunquesi a uno que evidentementeera derivacion de

aqueél.

2 Notaal pie dela p. 204 de la edici6n bolofiesa.
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Conanterioridad a la conquista, el juego depelota no era sdlo
un entretenimiento? sino mas bien una manifestacién cultural im-
portante, con fuertes connotaciones cronolégicas, rituales y acaso
magicas, que indirectamente también servia como mediodeejerci-
taci6n corporal, de utilidad en circunstancias bélicas, que no eran
infrecuentes.4

Cuando Landivar presenci6 un juegoasi, éste ya carecia de sus
antiguas caracteristicas y se habia convertido en mera y espectacu-
lar practica deportiva, en torno la cualincluso cabianlas apuestas.
Estos hechos explican el que el poeta sdlo se ocupe delpilae ludus
desdela perspectiva de un espectaculo (v. 313), practicado por una
turba deindios (v. 314), sumamente diestra en enviarla pelota va-
liéndose de caderas, codos,frente, hombrosy rodillas (v. 321, 325-
328).

Por lo que puedeserleidoenellibro xv dela Rusticatio, el im-
presionado Landivarsenala conprecision la habilidad indigena in-
volucrada en ese ludus (v. 332-333: hic toto videas Indos tunc rure
rotari, dum rursum tollant ulnis, aut poplite lapsam) comola esen-
cia de ese deporte/espectaculo dieciocheco, que él presenta en un
escenario campirano.

Al cabodela lectura de la parte final de la Rusticatio (no es
considerado aqui el apéndice), se advierte que elementos impor-
tantes de las diversiones rurales novohispanas del setecientos eran
el animofestivo, la apariencia atractiva, la beligerancia, la destre-

za, la temeridady la violencia cruenta; todos éstos surgidos del ocio
de una sociedad campirana, mayoritaria en su tiempo, que en es-
to se diferenciaba de la urbana, acaso mas propensa a diversiones
“‘lustradas’’, entre las que el teatro era delas favoritas.

: Esas peculiaridades, por otra parte, se convertirfan en princi-
pios constitutivosy definidores de una esencia humanaque,en cier-
to modo, tiene como heredera a su correspondiente mexicana con-
temporanea.

3 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espafa,
VIII, X.

4 Cf. Clavijero,ibid. 
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EVOCACION DE RAFAEL LANDIVAR

Por Alejandro MALDONADO AGUIRRE

DIPLOMATICO GUATEMALTECO

I. Sintesis biografica

QeLANDIVAR Y CABALLERO nacié en Santiago de los Caba-
lleros de Guatemala, actualmente La Antigua, el 27 de octu-

bre de 1731, hijo de Rafael Landivar y Caballero y Juana Javiera

Ruiz Diaz de Bustamante. Por su familia materna estaba emparen-

tado con Bernal Diazdel Castillo, el notable cronista de la conquista
de la Nueva Espafia. Realiz6 sus estudios iniciales en el Colegio de
San Francisco de Borjay los humanisticos en la Universidad Real y
Pontificia de San Carlos Borromeo. En 1749, a los dieciocho afos,

viajO a México paraincorporarse la orden delosjesuitas. Rea-
liz6 el noviciadoen el convento de Tepotzotlan (1750-54) el semi-
nario en San Jeronimode Puebla (1755-56). Fue ordenadosacerdo-
te en México. Retorn6 a su natal Guatemala en 1761 para ejercer su
ministerio religioso y la docencia (rector del colegio delos jesuitas
y prefecto de la Congregacion de la Anunciata). Por real decreto
de Carlos III se cumple su expulsién de los dominios del monarca
en 1767.

E] afo anteriorse publicé enla ciudad de Puebla de los Angeles
su discurso Funebris Declamatio pro Justis en elogio del arzobispo
de Guatemala, José de Figueredo Victoria. Su célebre Rusticatio
Mexicanafue publicada en Médenaen 1781 y una segunda edicidén
ampliada en Boloniael anosiguiente. Sus restos fueron repatriados
a Guatemala en 1950. Sus cenizas reposan en su ciudadnatal.

II. Valoraciones

Variapa es la producci6ncritica de preceptistas, fildlogos y co-
mentaristas acerca de la obra de Landivar. Enlassiguientes lineas
se incluyen textualmente pequefios parrafos de autores prestigiosos
queexaltan su valor, su significaci6no su belleza. 
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Asi, el padre Federico Escobedo, autor de una version métrica

de la Rusticatio Mexicana,} dice:

seriamos injustos en extremosi no reservésemosaquiunsitio preferente, y de

honor,al jesuita Landivar, mds mexicano que guatemalteco, quien con su Rus-

ticatio Mexicana... abarca todo cuanto en materia de Historia Natural patria

pudiera pedirse... obra prolija que no decae un punto, ni desmaya... gran

potenciaintelectual... el padre Landivar es un egregio poeta descriptivo... y

de talla tan vigorosa, que a veces se me antoja que,siguiendolas huellas glo-

riosas de los insuperables bucdlicos griegos y latinos, momentos hay en quesi

no los sobrepasa en vuelo,si por lo menos se les empareja enla carrera, y se

cubre con el mismo mantotriunfal con que aquellos geniosse cobijaron.

Marcelino Menéndez Pelayo afirma:

Con Landivary con José Batres tiene bastante Guatemala para levantar muy

alta la frente entre las regiones americanas.El P. Landivar,autorde la Rustica-

tio Mexicana,es unode los mds excelentes poetas que enla latinidad moderna

pueden encontrarse... Al P Landivar... sdlo falt6 haber escrito en lengua

vulgar, para arrebatar la palma en este género [descriptivo] a todos los poetas

americanos.?

Por su parte, en opini6n de Pedro Henriquez Urea: ‘‘El pa-

sado precolombino, no obstante su singular riqueza... sdlo ha
inspirado una obraliteraria de verdadera importancia, la admira-
ble Rusticatio Mexicana del padre Landivar, guatemalteco del siglo
xvur’’3

Albizérez Palma y Catalina Barrios comentan que la obra de
Landivares la sublimacion delos dolores padecidos:

Supera su amargura cuando devuelve amor; un amortotalmente positivo ha-

cia su patria Guatemala y de paso a la América toda. Porla defensa que hace

de lo americanoesta realizada su obra con amor, aun cuandosufrié dolor y

amargura por su ausencia de la patria. El primer poeta que descubri6 el sen-

timiento de la nacionalidad guatemalteca.4

1 Federico Escobedo, Gedérgicas Mexicanas, versi6n métrica del poemalatino

de! padre Rafael Landivar S.J., Rusticatio Mexicana, México, Secretaria de Edu-

caci6n, 1927.

2 Marcelino Menéndez Pelayo, cit. por David Vela, Literatura guatemalteca,

p.210.
3 Pedro Henriquez Ureiia,cit. por Vela, p. 211.
4 Francisco Albizirez Palma y Catalina Barrios, Historia de la literatura guate-

malteca, Guatemala, Ed. Universitaria, 1981, t. 1, p. 114.  
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Ensuestudiosobreel discurso fanebre de Figueredo, Gervasio
Accomazzi acota:

Losverbos, que son elemento estructuralde una lengua,estan perfectamente

usados respecto de los tiempos y modos exigidos por las masestrictas reglas

de la sintaxis latina de los autores célebres del Siglo de Oro... correccién y

elegancia... Landivar es un consumadoartifice del periodo latino, que expre-

Sa magistralmente los mésligeros matices del pensamiento... Y si es cierto

queel dominio de un idioma dependedel uso mds o menos perfecto del verbo,

podemos afirmar que Landivar domina perfectamenteel idioma del Lacio...

consumadoestilista de la prosa latina... Lenguaje vigoroso,de lineas claras,

y arquitect6nicamenteperfecto... consecuencia natural de una cultura latina

profunda, que sabe usar en los momentos més oportunos elidiomaliterario

no solamentecon exquisita selecci6n de los vocablos,sino de las mds elegantes

formas oratorias de los clasicos de la Edad de Oro.°

Finalmente, para citar a otro notable artista del lenguaje, Luis
Cardoza y Aragon, ensus exigentes juicios, concede:

Abroel libro al azar y siempre encuentro la misma maestria, el dibujo pre-

ciso, justo, firme, acusando su condicién americana en precursor mestizaje

literario, de sabor indigena y criollo —hombres y paisajes— en excesivas des-

cripciones al gusto —itan malo!— de la época, que exponen, sin embargo,

neta y vigorosamente,algo delas entrafias de América.®

IIT. Cuestionespoliticas en torno a Landivar

Discurr y reivindicar la nacionalidad de Landivar no deberiato-
marse como muestra de una actitud chauvinista. Es simplemente
asumir que los valores de una nacion forman un patrimonio que
enriquece su valor humano. De ahi que Landivar sea guatemalte-
co por derecho natural y por derecholiterario. El valor testimo-
nial de los documentoses indudable. Se registra su nacimiento en
Santiago de ‘os Caballeros y de la mismapatria fueron sus padres;
aun cuandoel progenitor fuera natural de Navarra, hizo de Guate-

mala sutierra de adopcidn. En ésta descansan sus cenizas. Lo es
también por su formaci6n,ya quelos afos decisivos de su vida la
infancia— losnutri6 en su cara patria (alguien ha dicho que deberia

5 Gervasio Accomazzi, Pe ie clasico landivariano en la Funebris Decla-

matio pro Tustis, Guatemala, Imprenta Universitaria, 1961.

Luis Cardoza y Arag6n, Guatemala: las lineas de su mano, MExico, PCE, 1986,

po1g7;
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decirse “‘matria’’). Regres6 voluntariamentea su ciudadnatal y fue
desarraigado de ella de maneraviolenta.

Porsuliteratura también es guatemalteco. La Rusticatio tiene
quince cantos, nuevede ellos con temas guatemaltecos. Su obra
contieneuna sentida dedicatoria a Guatemala.

Sin embargo,noporser guatemalteco deja de tenerla concien-
cia profunda de lo americane. Ello explica la razon de queescri-
bid enlatin, lengua viva en su tiempo, pues enajenado desu pais
(México-Guatemala) y de su 4mbito cultural(la lenguacastellana)
épara qué habria de hacerlo en espanolsin posibilidades efectivas
de ser publicado y menos leido? Las reales ordenanzas habian pros-
crito al jesuita. El queria divulgar lo americano en Europay llegar a
los nicleos dela culturay la inteligencia de su tiempo en una lengua
franca,latin, que ingresara a los medios cultivados del mundo(uni-
versidades y congregaciones religiosas). Landivar, por ciudadania
literaria, seria, como dice ahora Augusto Monterroso, un sibdito

de la Republica de las Letras.

IV. El exilio

Et exilio de Landivar es un desterramiento, producto de unapros-
cripcién politica. Es un desarraigo forzadoy violento, totalmente
involuntario, carente de ninguna posibilidad utilitaria ni snobista.
Erauncastigo tajante, que, como dice José Maria Aleman,’ fue de
naturaleza triple: echado de sutierra, de su hogar y de su comu-
nidadreligiosa. A la vez, prodigiosamente, generel sentimiento
de la nacionalidad. Asi lo intuye Cardoza y Aragon: ‘‘Porel exi-
lio, sus raices se hunden con mas amoren el mundoquehabiaper-
dido’’.8

E| poligrafo guatemalteco Fernando Medina Ruiz, en su obra
Elparaiso demolido. Las reduccionesjesuiticas del Paraguay,? descri-
be las circunstancias politicas del exilio decretado por los monarcas
europeos (Portugal, Francia, Espafa) en contra de la orden delos
jesuitas, inspirados, segunél, por la masoneria.Cita el triste decreto
imperialdictado porel conde de Aranda:

S.M.precisado a mantenerentre sus pueblos la subordinaci6n, tranquilidad y

justicia, usando del poder soberano queel Sumo Dispensadorde todos los bie-

7 Citado por Albiztrez y Barrios, p. 116.

8 Tbid., p. 207.
9 Fernando Medina Ruiz, El paraiso demolido. Las reduccionesjesuiticas del

Paraguay, México, Tradicién, 1987, pp. 117-120.  
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nes ha puesto en sus manos parala proteccidn de sus sibditos y para sostener

el decoro de su Corona, habiendovisto con el més maduro examen que debfa

ordenar que todoslos jesuitas, tanto sacerdotes como coadjutores o legos y

novicios que los quisieran seguir fuesen expelidos de todo el reino, Estado

y dominios sujetos a la monarquia de Espafia sin exceptuaralgunoy quelos

bienes temporales que la Compafifa posefaen ellos fuesen aplicadosalfisco.. .

Refiere este autor que la expulsidn de México se realiz6 el dia
de san Juan Bautista, 24 de junio de 1767, y el puerto de partida
fue Veracruz, 562 las victimas, entre ellas los eminentes Landivar y

Francisco Javier Clavijero.

Aqui slo quince no fueron embarcados, por imposibilidad fisica total. 101

murieron en el viaje, a Veracruz, La Habana, alta mary el Puerto de Santa

Maria. Atacé a los peregrinos la fiebre amarilla. En el puerto, donde aguar-

daron los barcos, murieron mdsde treinta. Tardaron mdsde seis meses para

llegar a Europa, entre tormentas, penalidades sin cuento,hasta el asalto de

los franceses a plaza fuerte en Corcega. Al fin Ilegaron a Bolonia en 1768.

V. Larepatriacion

Laas cenizas de Landivar fueron repatriadas a Guatemala en 1950,
y fueronrecibidas con solemnes honras funebres. Desde luego, mas
que el formalismo del retorno, lo trascendente fue su simbolismo y

los acontecimientosculturales que suscit6: el seminario de estudios

landivarianos, las publicaciones,el interés por su estudio y la afirma-
cion de su valia, como lo muestra el hecho de que una universidad
se identificara con su nombre.

Cardoza y Aragon comenta —extrafa premonicion de lo que
podria ocurrir con sus propias cenizas?— acerca del suceso:

Enlas dos ocasiones,llegada desusrestos a la Capital y en su traslado a An-

tigua en enero de 1954,se sirvieron de él el fanatismo y la Universidad para

empajiarnosolola significaci6n nacionalsino americana de Landivar,al darle

a las ceremoniasunsesgo localista y politico, y al alejarlo de la universalidad

de su gloria y de su pueblo resurgido, que restituia a sus dueflos verdaderos

los campos que cant6.!°

10 Cardoza y Aragén, p. 200.  



RAFAEL LANDIVAR, :
POETA CRONISTA DE AMERICA

Por Rubén L6PEZ MARROQUIN

CCYDEL, UNAM

OS DATOSDE LA VIDA de Rafael Landivar son sencillos. Nacié en
LoGuntenaid el 27 de octubre de 1731, se gradud de maestro
en artes en la Universidad de San Carlos, se orden6 sacerdote dela

Iglesia cat6lica el 7 de febrero de 1750 en el noviciado de Tepotzo-
tlan, México, como miembro de la Compania de Jesus. Fue maes-

tro de ret6rica y filosofia en Guatemala, prefecto de la Congrega-
cién de la Anunciata y rector del Seminario de San Borja. En el
afio 1767 fue expulsado de América conjuntamente con todos los
miembros de la Compania de Jestis. Murié en Bolonia, diecisiete
anos mastarde, en 1793.

Durante su exilio en Bolonia,Italia, escribid un extenso poema
en latin de cinco mil hex4metros titulado Rusticatio Mexicana.

Una historia de exilios continuados

R arate Landivar y Caballero es uno delos tantos millones de

latinoamericanosvictimas decasi cinco siglos de intoleranciay vio-
lencia. En primer lugar, masas numerosisimas de europeos empu-
jados por el hambre,la miseria o las guerras emigraron a Améri-
ca, otras decenas de miles mas, Ilamados porla necesidad religiosa

de servir a sus préjimos, caminaron también hacia América. Pero
podemos afirmar que la gran mayoria deellos jamas regres6 a sus
paises de origen. En segundo término, aparece su contraparte tragi-
ca, ya que para lograrsu propia ubicacion expulsarony exiliaron a
millones de‘‘indios’’ en su propia tierra. Ignorar este hechoel dia

* Parala realizaci6n de este trabajose utiliza la traducci6n de la Rusticatio Me-

xicana hecha por Octaviano Valdés,titulada Por los campos de Méiico, México,

UNAM,1942.  
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de hoyes omitir las raices de los conflictos contempordneos. Tres
siglos después de la Conquista estall6 el primer exilio forzado, el de
los jesuitas, en 1767, cuandolas autoridades de Espaiia expulsaron
a la Compania de todos sus dominios americanos y decomisaron to-
dos sus bienes. Enesefin del siglo xviy durantetodoel siglo x1x,

continuaron las expulsiones juridicas 0 en forma de cautiverio a La
Habana0 distintos puntos de Europa.

Las voces que se alzan en elsilencio

Maiosdelosexiliados jesuitas optaron porelsilencio, decidie-

ron simplementecallar su dolor y amargura, nunca dijeron nada de
su tierra, del cielo, la luz, su pueblo o su familia. Otros intenta-

ron recordarsu tierra e historia, comoel gran historiador mexicano
Francisco Javier Clavijero, quien consu trabajo contribuyo a sentar

las bases de la nacionalidad mexicana.
Unode esos miles de exiliadosinicié la extraordinaria proeza la-

tinoamericanade cantar en poesia ‘‘su paisaje, su entorno, su gente
y no morirsino vivir en los millones que lo leerian por cientos de

anos’’.
Ese poeta se llamaba Rafael Landivar y Caballero. Fue autor

de un libro fundamental, pero hizo también una obra de fundacion
en la que anos mastarde habrian deinspirarse, impuls6 una forma
de arte y conducta, gener6é obras comolas del guatemalteco Luis
Cardoza y Aragon,el venezolano Andrés Eloy Blanco, el otro gua-
temalteco llamado Juan Diéguez Olaverri, el cubano José Marti o
el chileno Pablo Neruda. Hoy este mundo de poetas ya no perte-
nece sdlo los bellos pueblos dondenacieron,hoy son las voces de
América Latina y del Tercer Mundo,que cantana la vida,a la patria
y al amor entre los hombres. Todos estos poetas, desde Landivar
hasta los que naceran manana, profesan el mismo amorporsu tierra
y los suyos que el amor primordial de Landivar.

éPor qué volverlo a estudiar y recuperar la obra de Rafael
Landivar en esta época?

Primero porque comonadie en su épocahizoun canto de Iahis-
toria y la naturaleza en hexametroslatinos. No desprecié ninguno
de los elementos de los cuales tuvo conocimiento: oy6 las fuentes,
se extasi6 en las cataratas, se solazo enlos lagos, estudiolas planta-
ciones y los seres humanosen general: indios, negros, trabajadores,
comerciantes, pero sobre todo el alma humana. Segundo, porque  
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su canto a la naturaleza, releido desde nuestras preocupaciones,le-

jos de resultar anacr6nico nos parece una recuperacion delequili-
brio hoy perdido. Rafael Landivar era un hombre deprincipios y
rescat6 con todovigory belleza el respeto a la naturaleza y a los hu-

manos. Tercero, Landivares la expresi6n mas acabada de lo que ha
sido la historia de América desdela vision jesuitica, una sintesis de
hexametros latinos dentro de la Iglesia catolica, narrando la vida

de indios, minas,plantas y el paisaje de América.
Utilizandoellatin, la gramatica y poética latina aprendidas por

él en la universidad y el seminario colonial espanol, descubrid para
el mundolo quehasidola vida y el entorno de miles de seres huma-
nos. Antes de la obra de Landivarese paisaje y esa gente no habian
ingresado como tema al mundo académico, porello decimos que

Landivar descubrio con su arte poética el paisaje de América y su
mundo humano.

Estas son algunas delas razones quehoynosllevan a recuperar

la obra de Rafael Landivar, su sentido de la vida, su amor porel

canto de las aves y su observacion paciente de la vida del pueblo;
hoy debeinsistirse que esto es tan valioso comolos estudios que en
otras épocas se hicieron de su arte en hexdmetros; pero hoy, mas

queen otro tiempo,importa la defensa dela naturaleza,la vida, la
fe y la esperanza en el mundo americano.

Landivar, el primerexiliado guatemalteco

Exeursapo del pais, exiliado, comiendo el amargo pan de la nos-
talgia, Landivar intelectual, poeta y estudioso de la vida social de
Américaprincipia el largo peregrinaje de los intelectuales latino-
americanos.

éPor qué escribe Landivar? Enrostrandola miseria de algunos
llamados poetas que invocanla belleza el arte en si, Landivar es-
cribe porel dolor, en contra de la ignorancia y porla vida y espe-

ranza, seguro quelas palabras humanassirven para construir.
Landivarinicia su canto afirmando queenese inacabable tiem-

po de exilio, de nostalgia y tristeza, al haber sido expulsado de su
paisaje, de su pueblo su familia, no quiere fantasear, no quiere
sofar porque eso hace dano,quiere aclarar queese vastoterritorio
llamado Nueva Espafa no es una unidadsin diferencias; que ese
granterritorio no es unasuperficie plana, uniforme y carente de ex-
presiOn o sentido. México los infinitos territorios que lo forman
estan llenos de serenidad,pazy belleza.
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Pero ese encanto de belleza infinita se rompe de prontoal na-
Irar que unterrible terremoto destruyé6la ciudad de Guatemala en
julio de 1776. Rafael Landivar esta exiliado en Bolonia, no puede
regresary no regresaria en vida, pero enla distancia Landivartiene
la firme seguridad queel puebloconstruira de nuevola ciudad yse
volverana levantarlas casas y los templos, pero no s6lo eso, ter-
mina diciendoenel prologo quesus versos sirven para animar ese
espiritu de construcci6n,de creaci6ny de vida.

El de Landivarno es un canto negativo de nostalgia, de depre-
sion y esterilidad; es un canto de nostalgia optimista,a partir de la
alegria de serhijo de un lugar, de pertenecera un paisaje, unosrios,
unas cataratas y unas gentes; Landivar reivindica una identidad, un
pueblo queél describe comocreadordeinfinitas obras.

Landivar se hace universal cuando afirma su identidaden rela-
cidn con unlugar dela tierra.

Rafael Landivar, la voz del alba en la ecologia

S u cantose dedicaa los lagos, las fuentes, las montafas de un vas-
to territorio llamado la Nueva Espafia, quelleg6 a cubrir en algunas
€pocasdela colonia espafiola una superficie que iba desdeel sur de
los Estados Unidos hasta Costa Rica. Observa rigurosamentevolca-
nes, rios, selvas, bosques y luego integra seres humanos: noexisten
los unossin los otros. Gran parte de lo descrito por Landivar ya no

existe hoy: han desaparecidoloscanales,rios y lagos que él descri-
be, de tal modo quesu obra es también testimonio de la naturaleza

perdida. Hace una observaci6nextraordinaria de la vida acuatica
del centro de lo que hoy es México, un sistema decultivos llamados
chinampasy la creacién humanadeestas obras.

Unodelos principales temasdellibro de Landivares el de las
fieras y las aves, incluidos algunos animales ahora en vias de extin-
cién. Esta tematica, la vida animal de América, constituye hoy un

tema fundamental, debido a los cambios quese han operado enlas
selvas, bosques y el entorno ecoldgico de América.

Hoy sabemosque hay especies tnicas, en diversas regiones del
mundo,que porlas mas variadas razones han existido exclusivamen-
te en las zona’ donde las hemos conocidoenlos tltimos quinientos
anos. Podemos agregarotra idea mds: ya no son patrimonio ex-
clusivo de un grupo humano; hoy sabemos que formanparte del
patrimonio de la humanidad. 
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Pero dicho‘‘patrimonio’’ se encuentra en grave conflicto, pues

son s6lo ciertos grupos humanoslos que tienen capacidad de de-

cisin y han sido precisamenteellos quienes transformarontotal-

mente el entorno, el uso de los recursos naturales y han llegado

finalmentea afectarel clima.
Este tema es hoyvital para la supervivencia de todaslas espe-

cies, incluyendo al grupo humano.
Landivar describe un mundo que empieza a noexistir hoy, por-

que el llamado ‘‘desarrollo’’ lo ha hechoentrar en crisis de extin-

cién. El poeta y ecdlogo Rafael Landivar entendi6 con gran sensi-

bilidad lo valioso que era eso que hoy denominamos biodiversidad

y buscé darla a conocer al mundopara su preservacion.

Hoyseria extraordinario encontrar un danto, casi desaparecido

de los bosques de Mesoamérica;ya no existen tampocolos bifalos,

las manadasde coyotes ni de lobos.
Landivar no se redujo a describir muchos de ellos como un

zo6logo 0 un taxonomista,los puso en relacién directa con Ia vida

de los grupos humanosensuslabores y tareas diarias.

Rafael Landivar, historiador de la economia

En las paginas de la Rusticatio hay un anilisis detenido de las

actividades econdémicas fundamentales de los pueblos. Es preciso
el estudio de los productos de exportaci6n: anil, grana cochinilla,
azucar,oro,pieles, carnes, lana y piedras preciosas.

Ademésde sefalar estos campos de la actividad econdmica,

Landivar proporciona un acercamiento a lo que hoy se denomina
proceso productivo.

Granacochinilla, anil y moluscos eranlos colorantes principa-

les parael tefiido del algodon,la lana y la seda. Productosportanto

basicos para la industria textil, y Landivar describe conrigorlos pa-

sos que se danen dosniveles, el entorno ecoldgico

y

las actividades
humanas quese despliegan en cadafase.

Hoynoexiste ninguna plantaci6n deanil, no se trabaja la gra-

na ni hay colorantes derivados de los moluscos, pero gracias a esa

descripcin podemosconocery explicar cuales eran los principios
cientificos y técnicos quese utilizaban para generarlos.

El autor describe también la formade extracci6ndeloro,la pla-

ta y las piedras preciosas, cémose hace el trabajo en las minasy los

diversos aspectos de purificaci6n de los metales.

Por medio de una rigurosa observaci6n realizada por Landivar,

hoy, a través de su obra, podemos conocer como se organizaban  
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las plantaciones, cémose cuidabanlos cultivos hechosy cualera el
proceso parael refinadodelaziicar.

Estas mismas narraciones las encontramosen lo que respecta
a la crianza del ganado. Los procesospara el engorde del ganado,

de la supervivencia delas diversas especies, la seleccién de semen-
tales, los periodos de apareamientoy el cardado dela lana; y antes

deconcluir el capitulo la forma en quese reparte el producto. Mas
que unestudio dela tecnologia ensi, es un andlisis del hombre en
el trabajo. A través de la laboriosa investigacién hecha por Rafael
Landivar, que ahora constituye una deliciosa lectura, podemosco-
nocer los métodos de crianza de ganado vacuno,lanar, caprino y
equino los procesos trashumantes del ganado.

Probablemente lo que mejorilustra esta capacidad de analisis
es el final del capitulo dedicado a las minas, donde narra cuanto

Tiesgo, cuanto peligro, cudntas graves consecuencias parala salud
entrana la extracci6n de oro, plata o piedras preciosas, aunqueel
animode lucro sea mayore impidadetenerse.

En primerlugarse hace una descripciondela division técnica y
las diversasfases del trabajo: los mineros que alumbran,los quecor-
tan, los que extraen el metal, las fundiciones que se hacendel oro,

la plata y la busquedadel metalen el fondo de la mina. En segundo
lugar quién organiza ese trabajo y comoreparte lo producido.

Landivar no es ningun ingenuo,no canta altrabajo en si, no
elogia el producto por si mismo, observa qué motiva, qué impulsa
y muevea los grupos humanos: anonimos, sin honores de familia,
taza, casta, marca de nobleza distinci6n de ningun tipo. Landivar
analiza a cualquier grupo que horada,penetra por corredores oscu-

ros y llenosde gases letales; a esos grupos que dejaron millones de
galerias o pasadizos subterrdneos en todo el continente americano
€ igual a quienes cruzaron las montanas,los desfiladeros o-enfren-
taron a las fieras en el pastoreo ambulante o a quienes se lanzaron
a derribar bosques y limpiar grandes extensiones de tierra para la
producci6n de colorantes. A todosellos los observé Landivar, y se

pregunto por sus motivaciones para esas faenas duras, peligrosas y
agotadoras, y encontré quea todoslos impulsaba un solo espiritu:
el animodelucro, ganancia, obtencidn de riquezas.

Landivar, antropélogo social

Enla Rusticatio Mexicana, Landivarjamsolvidalos vinculos de la
fe, del rito y el ser simb6lico dela Iglesia catolica. Desde las invoca-
ciones parala preservaci6ndelas ciudades de los terremotos hasta
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las narraciones sobre las fuentes de Zapopan o Nayarit, demuestra
su conocimiento delritual de la Iglesia en América.

La condicién de Landivar de ser un religioso con vision amplia
de la sociedad en quevivid queda expresa en el andlisis que hace en
el capitulo que titulé ‘“Los juegos’’.

éPara qué jueganlos seres humanos? ‘‘Pararestaurarlas fuer-
zas quebradas en agradable reposo... desechardel espiritu las eno-
josas preocupaciones’’ (p. 199).

Con ese postuladotedrico se analiza comose produce la pelea
de gallos; Landivar no la oculta a pesar de que “‘exhibe monstruo-
sidades inauditas de frenético furor.’’ Y los jévenes venidos de oc-
cidente, que lo practican lo hacen por‘‘el vesdnico amordel juego
y sanguinaria voluptuosidad’’ (p. 200).

Van al combatelosgallos a unapista,lisa y salpicada de sangre
con huellas de recientes matanzas, dedicadasal barbaro juego dela
guerra.

Alrededorde la pista hay unas tablas dondese sienta la turba.
Y aqui Landivar,‘‘antropdlogo social’ riguroso, observa doscosas:
primera, queesa turba, ese grupo andnimo,va a aplaudir estruen-
dosamentelostriunfos del que mata; segundo, que no va solo por
ese gusto, sino porel afan de hacer apuestas.

Este juego no se consumaen un acto simple; se espera a que

esté reunidala turba y ya todos sentadosse lanzanlosgallos arma-

dos de mortales navajas al espacio hecho comopista. Los gallos ca-

minanexhibiendosu plumaje, alzadala cabeza y con ojosbrillantes
y erizadas plumasse lanzana la pelea, primero agachados,midien-
do al enemigo como cualquier guerrero, tratando de escrutar las
acciones del adversario y de pronto,cubierta esta fase, se lanzanal
aire con stbito brinco, chocando pecho con pechoy aquise traban
patas con patas, cuchillas con cuchillas:

Eso no detieneel coraz6n encolerizado y no cesaré hasta que ungallo tienda

sobre el miserable espacioalotro gallo ya muerto.

El grupo aplaude a quien ha matado,celebra con {a voz al gallo matador

y éste camina entre los rugidos de victoria, pero desgraciado aquel gallo que

se conmueva del sangrante y herido de muerte, porque ese que huya, que se

duela, seré privado de honores y los premios se dardn al vencido (p. 200).

EI andlisis de un hecho sangriento, de una escena popular tan
violenta, podia haber sido omitido en unlibro delas caracteristicas
de la Rusticatio.  
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Pero dejar de exponeresta parte de la vida de un puebloera

ocultar cémo se conformabanlos grupos humanos, cémopaciente-

mente preparaban animales para gozarseconeldolor,el sufrimien-
to y la muerte. Eneltexto conlas brillantes metdforas que cubre
ese capitulo se dice muchisimo mas quelas acciones de animales
enfrentados. Se narra sobre la conducta que se habia conformado
de los gruposen las zonas de lo que hoy es México y Guatemala.

Sigue la narraci6n dela lucha de torosy el enfrentamiento de
un hombreprotegido por un pedazodetela hostilizando a un toro,
los cuidados previos del animal, el sufrimiento a que es sometido
por un grupo de hombres a pie 0 a caballo, y finalmenteel sacrificio
del animal o la inevitable muerte del que lo enfrenta que Landivar
narra asi:

Algunas veces el temerariolidiador, fidndose demasiado de su penetrantees-

toque,es levantadoporlosaires y, traspasadassusentrafias porlos cuernos,

acaba victima de suerte desgraciada. El toro revuelca en la arenael cuerpo

ensangrentado;se atemoriza el publico anteel espectaculo y los otros lidiado-

res porel peligro. Sucédense luego nuevas luchas,por orden, cuando se desea

alternarlas con elfin de variar (p. 205).

Igual fendmenodefuerza,violencia y crueldad se da con la ca-

balgadurade torossalvajes, en quelos jinetes s6lo estan sujetos por
una cuerda la bestia pero no termina ahi el juego, sino que se
solazan enfrentandoa los animales con otrojinete en iguales con-
diciones hasta que uno deellos es tumbado.

Menciona tambiénla descripcién de competencias de raigam-
bre espanola comolascarreras de caballos y otras de raiz indigena,
como el juego de pelota o los voladores. Respecto del juego del

palo ensebado, Landivarobservaal grupoy lo describe:

La turbainquieta estalla en carcajadas de alegria y, ya rendidos, los exhorta

a ensayarotra vez la penosa ascension, moviéndolos con el afrentoso amoral

cuantioso lucro. Estos mds enconadamente se entreganaltitdnico esfuerzo,

preocupados y temerososde la caida. Mas resbaléndose muchasveces hasta el

suelo lastimosamente, desisten ambos de la empresa y del galard6n(p. 210).

Landivar observa queestos juegos, llenos de violencia y cruel-
dad, tienen otro aspecto, el de la gananciay el apasionamiento ma-

sivo: ‘‘Nada, empero proporciona un espectaculo tan admirable,
como la numerosa multitud de indios, cuando se dedicanal juego’’
(p. 210).
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Conclusiones

En este brevisimo trabajo se intenta plantear nuevaslineas de in-
vestigacidn, propuestasde anilisis dela vidareligiosa, de la creaci6n
poética y del quehacer histérico de Rafael Landivar; lejos de ser so-
lamenteunartista de gabinete, Landivar integra en su obra temas
quele proporcionala observaci6n de su entorno y que revisten hoy

vital actualidad: ecologia, economia y antropologiasocial.
Tales el caso de los lugares que estudié Landivar, y que son hoy

escenario de graves crisis, como la que hizo desaparecerla agroin-

dustria delos colorantes,los agudos problemasdela industria azu-
carera, la destrucci6n de la biodiversidad, mineria y su industria,y

los problemas del juego,el ocio o el tiempolibre.
Esta propuesta metodoldgica de un anilisis de la sociedad del

siglo xvill y su correlativa contemp6ranea se uneenlos postulados
de una unidad continental, los cambiosy las diversidades que en-

trana y que agudamente senala Landivar en el prdlogo de su obra.
El ano 1993 se cumplen doscientosanos de la muertedelerudito

guatemalteco. Es conveniente que se organice un comité binacio-

nal, continental o mundialparael estudio,la discusiOny divulgacién
de la obra de Landivar. Que se propongala edici6ninterinstitucio-
nal de la obra de Rafael Landivar, a bajos costos para su divulga-
ci6n masiva. Que se convoque desde este momento a un congreso
landivarianointegrado portodas las universidades queseaposible,
principiandocon las guatemaltecas, mexicanas y espanolas. Que se
organicen programas de radio, publicaciones periddicas y transmi-
siones televisivas donde se dé a conocerla obra de Landivar,se la

discuta y enriquezcaconlos temas de actualidad. Que se transforme

una remembranza en una recreaciOn. Quese sefalelas posibilida-
des éticas, cientificas y culturales que tiene la invitacidn final de la
Rusticatio Mexicana:

Aquitienes, juventud que florecescon el fervor de la primera edad, a quien

la naturaleza concedié gozar un clima benigno,deleitar el ofdo con las aves

y contemplar sus bandadas disparandose a través del espacio con sus alas

policromas,y a quien vastamenteel campoofrece verde esplendor de balsémi-

cos gramales, siempre deslumbradodeflores; aqui tienes los cantos con que

me esforzaba en enganarlas penastorcedorasy los ocios,a las orillas del im-

petuoso Reno. Aprende a estimar en muchotusfértiles tierras, a explorar

animosamentey a investigar con paciente miradalas riquezas del campo los

excelentes donesdel cielo. Sea otro el que vaya porlas campifias, doradas

porel sol, con desapercibidos ojos, comolos animales,y dilapide indolente  
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todo el tiempo en juegos. Mas tu, que posees gran agudeza de entendimien-

to, despojandotedelas antiguas ideas, vistete ahora conlas nuevas, y resuelto

a descubrir sagazmente los arcanos dela naturaleza, ejercita en la bisqueda

todas las energfas de tu ingenio, y con gustoso trabajo descubre tus riquezas

(p. 215).
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PALABRAS AL RECIBIR EL DOCTORADO
HONORIS CAUSA DEL INSTITUTO

DE AMERICALATINA DE LA ACADEMIA
DE CIENCIAS DE RUSIA

Por Leopoldo Zea
PUDEL, UNAM

LHONOR QUE AHORA RECIBO,del Instituto de América Latina de

Ela Academia de Ciencias de Rusia, tiene un especialsentido por
lo que se refiere a mi preocupaci6n porincorporarel peculiarfilo-
sofar de la region dela que soy parte con el resto del mundo. Pero
antes de continuar quiero hacer patente mi gratitud por este honor,

en el que culmina mi ya antiguo encuentrocon esta institucion para
comprenderla cultura e historia de mi region. Region a la que he
entregado mi vida como académico. La historia y cultura de la des-
de aqui lejana América Latina, con la de este extraordinario pais
queresulta no ser tan distante en su comprension y sentido como
lo es en su geografia. Fue en 1978 en que por vez primera me en-

contré dentro de este pueblo, en cuya historia encontré, de muchas
formas, similitud con la regién del continente del que provengo,
América Latina. La América que ha sido objeto centraldel interés
y comprensiondela institucidn que ahora me honra. Encontré un

pueblo de gente extraordinaria y buena con la que de inmediato me
encarinéy con la que estableci lazos de amistad y afecto que llega-
ron a la fraternidad. Fue eneste Instituto y en la sede de la Revista
de América Latina dondeesarelacion se amplid y fortalecio a lo
largo de las diversas visitas que siguieron a la de 1978. Recuerdo

nombres mas que apellidos, a veces dificiles, pero sus rostros vie-
nen a mi recuerdo: Victor, Boris, Sergo, Vera, Inna, Anatoli, Leon,

Irina y mds recientemente Tania. Después otros muchos con los
que mefui encontrando. En este encuentrotuve la extraordinaria
oportunidad de conocer regiones diversas de este pueblo. Mosct y
su anillo de oro, Leningrado, ahora San Petersburgo, Tachkent
y Samarcanda. Unaextraordinaria geografia naturaly cultural, di-
versa, multiple comolo son los hombres y culturas que sin perder
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su identidad formanpueblos y con los pueblos, naciones, y con ellas

comunidadesde naciones en las quela diversidad se integra y se da

sentido la totalidad.
En 1978, como en varias de las ocasiones en las que seguivi-

niendo,éste era el Instituto de América Latina de la Academia de

Ciencias de la Uni6n Soviética. Hoy lo es de Rusia. ¢Algo distinto?

Considero que no,no porla gente con la que me vuelvo a encontrar,
quees la mismagente conlosviejos y nuevos rostros que formaban

la Union Soviética. Es la misma nacionde naciones quepor diversas
razones reclama ahora su emancipacién. ¢Emancipacion de qué?,
me pregunto. Es la mismagente, son los mismosamigos de diversas
raices con un gran pasado comolo fue Rusia ayer, la Union Soviéti-
ca después. Una Rusia dela que era parte Ucrania, Georgia y otros
pueblos que forman ungran puebloconrostrosdistintos como son

distintos todos los hombres entresi. Distintos, pero no tan distintos
que no se unan enla defensa de lo que les es comun:sutierra, su
historia y un futuro comun.

Esto no ha cambiado. Lo que ha cambiadoes la forma de man-
tener esta relacién, siempre a partir de lo mas profundo de cada
una delas propias e ineludibles raices. Pues sonestas raices las que
hacen que la humanidadno sea una abstracci6n,sino algo concreto
y por ello multiple. Concreciénen sus miltiples y reales expresio-
nes. Esto es asi, muestra la historia de este pueblo que ha sabido
unirse ante el peligro de su comin destrucci6n, agredido porotras
identidades que no saben reconoceren otros lo que reconocen en

si mismos. Este pueblo luché unido contra un enemigo comin,el
imperialismo de-Napole6nI en 1812 y contra la agresion del nazi-

fascismo de Hitler. Guerras patrias en las que las ineludibles di-
versidades de estos pueblos se integraron en defensa de su comin
libertad. Guerras patrias de defensa contra la agresi6n de quienes
a partir de su concreta identidad devoran otras identidades para
agrandarla propia. Asi fue Rusia ayer, la Uni6n Soviética después
y lo es la Rusia de hoy, con pueblos que de muchasformas siguen

integrados. Y acaso encuentren pronto una nueva formadeinte-
gracion.

Esto mismolo estan tratando de hacerlos pueblos de la Europa
Occidental, los de Asia, Africa y la América Latina. Una América,
la nuestra, tan diversa comolo es Rusia y los pueblos que se llama-
ron soviéticos. También en América se rompi6 conla integracion
impuesta por la metrépolial otro lado delAtlantico, para satisfacer
sus intereses. Sin embargo seorigin6 un extraordinario crisol de
razas y culturas, que José Vasconcelos llam6 Raza Cosmica. Raza  
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quenoes raza sino capacidad para comprendery hacerse compren-
der, para integrar libremente la ineludible diversidad de lo humano
sin renunciara la propia identidad. Para hacerdela diversidad de
sus expresiones, instrumento para alcanzar la metas de un futuro

comun. Largo y penosohasido para esta Américael tratar de inte-
grar en la libertad lo que habia estado integrado en la dependencia,

el coloniaje, el absolutismoy la tirania. Necesitamossiglos para po-
ner en marcha una nueva formadeintegracion.

Recuerdo que fue en 1984, por propuesta de esta institucidn,
quetuvela satisfaccion de recibir el doctorado Honoris Causa dela
Universidad Lomonosov. En 1994, recibo el de la Academia de

Ciencias de Rusia de la que es parte este instituto. La Universi-
dad Lomonosov fue creada por el inmediato descendiente de ese
extraordinario ruso que fue Pedro el Grande; que lucho para hacer
de la Rusia de esos dias parte activa de la historia y cultura de los
pueblos que habian entrado en la Modernidad;ponerla naturaleza
al servicio del hombre. Esa Universidad posibilit6 la ciencia propia
de un pueblo obligado a mantenerse a la defensivafrente a las mul-
tiples agresiones del exterior de las que fue y sigue siendo objeto a
lo largo dela historia.

El honor melo otorga ahora unainstituci6n preocupada por
comprenderotras experiencias semejantes a las de esta region co-
mo lo es América Latina. Una América formada por pueblos que
también han luchado por entrar en la misma Modernidad,sin re-
nunciar a su ineludible identidad. A partir de 1810 se enfrenta al

absolutismo impuesto por Europa, cuyos hombres veian el conti-
nente descubierto, su tierra y sus hombres comoparte de la natu-
raleza a conquistary utilizar en su exclusivo beneficio. La ruptura
con este pasado impuesto también,nos hizo sentirnos,diria Bolivar,

en la orfandad. De esta orfandad habia que partir para crear una
nueva ideologia que, desde la experiencia concreta de sus multiples
individuos, diera sentido a la totalidad de la misma para tomar un
lugar en la Modernidad que no fueseya el de simple instrumento.

De aqui, de la Rusia de hoy, de la Union Soviética ayer, se ini-

cid en 1986 un movimiento que ha cambiadola historia, no sdlo
de la region, sino del mundo entero. Cambio que puso encrisis y
anuld ideologias de dominaci6n que habia estimuladola guerrafria
impuesta por un sistema que buscabasu total hegemonia. Se ha-
bI6 de que es posible el modo devida capitalista sin menoscabo de
la solidaridadsin la cual este mismo mododevida capitalista es im-
posible. Esto lo estén ya aprendiendolos idedlogosdel capitalismo
salvaje. Frenteal capitalismosalvaje se sostiene ya unsocialismo de
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rostro humano comose pudohablar deuncapitalismoalservicio de
todos los hombres.

Proyecto que ha implicado, comoimplico paralos latinoameri-
canos, el quedarse enla orfandad; esto es, obligados a lograr por
si mismoslo quelos sistemas totalitarios concedian como manipu-
laci6n. En América Latina la propuesta para integrarseenla liber-
tad, comoseintegréen el coloniaje, origin6 anarquias y conellas la
amargurade sus libertadores que las veian como punto de partida
para nuevas dictaduras.

En Latinoamérica se plantean problemas semejantes enesta re-
gidn del mundo, comolo es el dela libertad sin abandono de una
solidaridad. La libertad, como la democracia, como la nueva eco-

nomia propia de esta modernidad,no se dan por decreto. Nada se
otorga graciosamente porque el que otorga domina. Todo esto

se ganadia a dia, pero también se comparte para que lo alcanzado
sea superior. Solo asi se podra superar la orfandad. La orfandad es
el mas auténtico punto de partida para el logro de la verdaderali-
bertad, democracia y progreso. El propio de los pueblos que han de
partir de si mismos; pero también capaces de reconocerse en otros
pueblosy al reconocerse,y sin menoscabode la identidad, marchar
juntos hacia un futuro comun.

Tal es lo que veo en este nuevo encuentro con el pueblo que,

comoel mio y muchosotros pueblosdela tierra, trata de superar
los individualismos cerrados, racismos, integracionismos otras for-
mas de atomizacion de lo humano. Europa,Asia, Africa y América
buscan ahorasuintegraci6nenla libertad, y a partir de esta integra-
cin la integraci6n conotros pueblos. Sera a partir de otra ideologia
queno puedeserla deviejas ideologias excluyentes. Rusia, con los
pueblos que formaban la Uni6n Soviética y los de la Europa del
Este formaron el MundoSocialista tratando de sacar de si mismas,

aunquedolorosamente,de sus ineludibles y comunes raices, formas
de integraci6n delas que ya hablaronlos grandes pensadores rusos,
los Puschkin, Dostoievski, Herzen, Tolstoi, Turgueniev y muchos

otros que buscaronla forma de rompercontiranias para crear un
mundo que no se redujeraal eslavo, sino al de todos los pueblos

integrados enlalibertad.
Gracias nuevamente a todos los amigos, con los que ahora me

encuentroy a los ausentes; gracias por el nuevo honorque ahorare-
cibo. Un nuevo eslabénparaafianzarla amistad la fraternidadini-
ciada hace dieciséis afos. Gracias, muchasgracias a todos ustedes.  

Resefias

 

 



 

 

Mario Melgar Adalid, Educacién superior. Propuesta de modernizacién. MEéxi-

CO, FCE, 1994, 281 pags. (Una visién de la modernizacién de México).

Este detallado trabajo de Mario Melgar Adalid sobre la modernizacién

de la educaci6n superior en México permite hacer un recorrido porellargo y

nada facil caminode la historia de la educacién en nuestro pais. Incursiona
en los resquicios de ciertos presupuestos fundamentales que se especifican

y concretan en la normatividad y leyes plasmadas enlas distintas constitucio-

nes. Recuperala tradici6n educativa mexicana y plantea presupuestos tedrico-

filos6ficos que se expresan en sus prdcticas.

La obrase coloca por encima de una concepcién pragmatista de la educa-

cién y profundiza enla ideologia que le dio sustento. Asi nos lo hace saberal

considerara la educacidn como aspectoinseparable de la vida en comunidad

y como‘‘el vehiculo de transmisi6n cultural por excelencia y el eje que pre-

serva las caracteristicas esenciales de la sociedad’’. Es, ademas, un medio que

conformala conciencia ciudadana,la cual es entendida comola pertenencia,

aceptacidny reconocimiento de tradiciones e historia comun.

Ensu estudio Melgar Adalid nos descubre atinadamente quela educaci6n

no es s6lo una formadecultura, sino un instrumentopara la realizaci6n del

ideal de la sociedad y de los hombres que se quiere formar. Esta es la ‘‘vieja’’

definicién de J. EK Herbart que se reactualiza a principios del siglo Xx, con el
fildsofo mexicano Antonio Caso,al sefialar que‘‘la educaci6nes unafilosofia

prdctica’’.
El autorresefia la historia de la educacién en México,de la postindepen-

dencia hasta hoy, quese inicia con “‘el periodo de la ensenanza libre’’ (1821-
1856) y concluye con‘‘el periododela crisis y la necesidad de la modernizaci6n

educativa’’ (1982-1993). Son cinco grandes momentosque abarcan 172anos.
Este breve recorrido porla educaci6n en México permite a Melgar Adalid

introducirnos a los objetivos centrales de su preocupaci6n: explicar la estruc-

tura y los procesos de la educaci6n superior en nuestropaisy la politica edu-

cativa, para finalmente presentar una visi6n de conjuntodelas posibilidades

futuras de la educaci6n superior, resaltando en formaparticularla universita-

Tia, en especialla de la UNAM.
Unode los miltiples méritos del libro de Mario Melgar Adalid es el se-

guimiento meditadoy profundo querealiza dela estructurajuridica de la edu-
caciOna través dela historia de nuestro pais, delineadapor las ideas que dan
sustento a los diversos periodospoliticos. Es precisamente aqui, desde los su-
puestos tedrico,filos6fico y juridico, que el autor conformaelhilo discursivo
de su argumentacién. El estudio delas fuentes de la filosoffa de la educaci6n
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en México le sirve de sustento para la comprensi6n de las normas educativas
que han regido en nuestro pais, asf como los debates que les dieron origen,

para abrir un horizonte comprensivo de la propuesta modernizadora.

Cabedestacar queel capftulo dedicadoal estudio de la Universidad Na-
cional Aut6noma de México muestra su profundo conocimiento de ésta. El

autor realiza un recorrido a través de su Ley Organica, origen y propdsitos

con que originalmente fue creada,su cardcter y alcances como modelo delas

deméas universidades estatales. La UNAM, durante sus 45 afos de existencia,

ha incidido enla vida publica y académica de toda la naci6n. Su Ley Organica,
estatutos, leyes, reglamentos y forma de gobierno aut6nomohansido el punto
de partida en la conformaciénjuridica de instituciones de educaci6n superior

a nivel nacional.
Mario Melgar Adalid nos descubre en su anélisis la estructura y organi-

zaciOn del sistema de la educacién superior en México, al que subdivide en

universitario publico y privado, tecnolégico y de formacién de profesores. Su

apuesta es contraria a la consideraci6én de que la educaci6n superior privada
esté por encimade la universidad publica, al sehalar que la primera es com-

plementaria de la segunda. Creo quees importante reconsiderar los supues-

tos y los factores ideoldgicosy politicos de los objetivos que cada unade ellas

persiguen. Es mds, se requiere replantearla vigencia y la funcionalidad de la
universidad publica y privada, y la estructura de la Universidad misma. Par-

ticularmente cuandola eficiencia productiva del proceso neoliberal penetré a
las universidades estatales para medirsu ‘‘calidad’’ y vigencia a partir de los
factores eficientistas y de competitividad establecidos desde fuera, sin ser és-

tos una respuesta precisa los objetivos y los compromisos quela universidad

publica debe cumplir para conelpais.
La refiexi6ny el andlisis sobre el papel que deberd cumplir la universi-

dad del futuro se plantean vinculadosal sector productivo, el gobierno y la
sociedad, funciones que tienen que animarlas tareas académicas.

El autor reconoce el problema delfinanciamiento de las universidades
pdblicas, especialmente cuandoenla década delos noventa el gasto publico
de la educaci6n se vio muy disminuido, y de manera muy notoria, en el nivel

superior. A esto se sumala cuesti6n dela ‘‘calidad’’ relacionada conla oferta
y la demanda,dondeelfactor de la productividad determina las condiciones y

calidades que deberdnreunir los egresados del sistema de educaci6n superior.

O sea quesonlas condiciones externas a las universidades ¢institutos las que

determinanla calidad de la educaci6n.
Melgar Adalid no rehiye el problemadela evaluacién delas instituciones

de educaci6n superior, acepta el quelas actividades académicas y de investiga-

ci6n sean evaluadas; sin embargoadvierte que los criterios hasta hoy utilizados

para medir su calidad no sonlos adecuados.
Nuestro autorfinalmente presenta la propuesta del presidente Carlos Sa-

linas de Gortari, contenida en el Plan Nacionalde Desarrollo y del Programa
para la Modernizaci6n Educativa,los que considera viables para la proyeccién
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de una educaci6n futura, dondela universidad deberd servir a la sociedad pa-

ra avanzar mésalld de las concepcioneseficientistas, al ponerse al servicio de

México.
Su diagndstico de la universidad del futuro lleva al autora afirmar que es

indispensable reconocerlas tendencias y notas relevantes de la sociedad del

presente. En efecto, la universidad est4 siempre inserta en una determinada
sociedad alservicio de la misma, y porello todo diagndstico dela institucién
en el futuro presuponeciertas caracteristicas de la sociedad sobrela que se

asienta. El autor descubreenla situaci6n actual, universitaria y social, notas

que prefiguran la tendenciaa realizarel ideal disenado.

Mario MAGALLON ANAYA

 
 



Beatriz Ruiz Gaytdn, Latinoamérica. Variaciones sobre un mismotema. México,

CCYDEL, UNAM,1992, 158 pags. (Col. 500 afios después).

La colecci6n de ensayos de Beatriz Ruiz Gayt4n recogidos bajo eltitulo

Latinoamérica, variaciones sobre un mismotema, constituye un mosaico im-

presionista que,si bien aborda una diversidad de temas,en su conjunto ofrece

un cuadrosignificativo y sugerente dela historia de esta parte del mundo. Al

iluminar herencias, atavismos, mentalidades, mitos y costumbres de nuestros

pueblos, Beatriz Ruiz Gaytan va caracterizando una regiOn peculiar, una re-

gién entrafiablemente suya y a cuya comprensi6n ha consagrado una obra de

vida.

Latinoamérica, variaciones sobre un mismo tema,revela largos afios de es-

tudio y de reflexién histérica, innumerables horas compartidas en la cAte-
dra que han permitido madurar unaposturafrente al objeto de estudio. En

sus pdginas puede escucharse esa cAtedra erudita y amena,rigurosay critica,

amante del pasado

y

delas tradiciones, pero situada en el presente. Esto es

asf porque su autora ha dedicadola mayorparte de sus esfuerzosa la docen-
cia dela historia y la historiograffa latinoamericanas,terreno en el que posee

unavasta experiencia. A animar y a encauzar trabajos de otros, sus alumnos,

hacia la investigacién de problemascruciales de nuestra historia: las cr6ni-
cas y los cronistas, los movimientos emancipadores,etc., con la satisfacci6n de

poderver quelos trabajos detesis y tesinas de sus asesoradoscristalizan en

publicaciones y proyectos de largo aliento.

La autora de estas Variaciones no oculta tampoco su larga vocacién his-
panista. “Las gentes de Castilla’’, “Lo modernoy lo popular en el descubri-

miento de América’’ y ‘Las imposiciones del mundo vencido a Espafia’’ , con-

tenidos en este volumen, son, mds que precedentes, hondas raices del pensa-

miento de la autora. Enestos tres apartados se describela vieja Iberia, inserta

en la geografia y la cultura mediterranea,y la paulatina construccién de Cas-

tilla en la vanguardia de la modernizaci6n de la Peninsula. La vitalidad y la

libertad castellana consiguen, segtin Beatriz Ruiz Gaytdn,el triunfo dela re-

conquista y ademas,el impulso, no obstante su posicidn alejada de los mares,

para protagonizarel descubrimiento de América:‘‘el suceso que, entre otros,

noshizo posibles (a nosotros latinoamericanos) y nos meti6 enla historia uni-

versal’ (p. 29).

Hechoquenos origina,‘‘causa fundamental de nuestro ser’, el descubri-

miento es el momentocrucial de nuestra historia para Beatriz Ruiz Gaytan.

Esta empresa, vista como una empresa moderna y popular, es algo muy cer-

cano a nosotros. Nada

a

este respecto nos es ajeno. La autorasostiene que la   
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historia “‘pone de manifiesto cada vez mésla uni6n intima entre el pasado y
nosotros mismos’’ (p. 15). Y en este sentido,el pasadocastellano,‘‘sélido si-
llar de nuestra propia personalidad’, la transculturacién, el mestizaje y otros

componentes de nuestra historia, no son algo remoto,sino algo entrafable,

partes constitutivas de nuestroser.

A lo largo de sus ensayos, Beatriz Ruiz Gaytén mantiene una postura

critica frente a la historia tradicional de los manuales que muestrana los es-

panioles comoel ‘‘simbolo dela destrucci6ny el odio’’ y, en cambio, presentan

al indigena como algo que se nos deshace entre las manos. Y es que su manera

de hacerhistoria constituye, comoella mismalo dice, unintento de bisqueda,

“otra forma deverlas cosas de nuestro suceder histérico’’ (p. 55). Al evocar

a Pedro Bosch Gimpera, nos recuerda aquella cita en la queel historiadorca-

taldn sugiere: “‘habré que rehacer muchascosas que parecian de construccién
definitiva, sobre todo si deseamos que la historia deje de ser un puro invea-

tario de hechos y que intente explicar la ilaci6n interna, el dramatismoy los

intereses humanos... ’’ (p. 15).

Sin las pretensiones de algunos de los que han aspirado a elaborar una

teoria de la historia o hacercritica historiografica, Beatriz Ruiz Gaytanse sittia

del ladode la historia en construcci6n. Consciente de la necesidad de poner

al dia nuestra historia, de hacer unacritica la historia oficial y trazar pautas
para una investigacidn que sirva para la produccidén de conocimiento,sus tex-

tos plantean ademésuna cierta pedagogia de la historia. Una pedagogia que

fomenta un cambio de actitud en favor de una visiéncritica, pero una visi6n

critica que no se contenta conrevisar el pasado, sino que aspira a renovarel

presente. La historia que promueve Beatriz Ruiz Gaytdn en sus textos y en

sus clases es una historia vinculada al presente y a nuestros problemas més

inmediatos.
El apartado queseintitula ‘‘De ciertos modosde ser’ retine tres ensayos:

“Sim6n Bolivar, una semblanza’’ , ‘‘Gertrudis G6mez de Avellaneda, hispano-

americanfa trasterrada’’ y “‘El caciquismo en Hispanoamérica’’. En ellos po-

demosverlos modosdeser latinoamericanos, que van desde la grandeza del

héroe que después de haberliberado América del Sur muri6 sin un centavo,

“ltima prueba deese sentido de grandeza quelo hizo dar todo’ (p. 67), has-

ta la vileza de las conductas caciquiles de las que ‘‘est4 plagada toda el drea

hispanoamericana’’ (p. 92). Unasy otras actitudes, o maneras de ser, cubren

“a horizontalidad histérica y la verticalidad de las estructuras sociales’’ (p.
93). Sin pretensi6n pero con lucidez, el texto va més all4 de muchos de los
autores que hantratadoel tema del caudillismo. ‘‘Quiz4s —remata la autora

al referirse al caudillismo— , se piense que hemos hechola glosa de nuestras

grandes desgracias; no es asf, es sano hablar de ello, cuando Hispanoaméri-

ca sea capaz deresistir su historia y descubrir los vericuetos de sus errores,

empezaré a encontrar sus caminos’’ (p. 104).
Asi, de una maneraintima e informal, Beatriz Ruiz Gaytan demuestra a lo

largo de sus paginasla necesidad de aceptar un pasado como precondici6n pa-

ra una realizaci6nplena. La tarea que la autora ha acometido comoproyecto 
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de vida queda plenamente expresada enlos ultimos e€nsayos dellibro, acer-
ca de los intelectuales latinoamericanos. Ser latinoamericanos, actuar como
latinoamericanos y formar latinoamericanos, pero “‘todo esto comovivencia
diaria’’ (p. 131). Esa es su manera de hacerhistoria, la historia como parte de
una vida cotidiana comprometida conel pasadoy conel presente.

Ana Carolina IBARRA
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ARTICULOS

Fausto HernandezTrillo Estimacién endégena del repudio en mercados sobe-

ranosdecrédito

Daniel Villavicencio y Rigas Arvanitis Transferencia de tecnologia y aprendizaje tecnolégico.

Reflexiones basadasen trabajos empiricos

Marta Bekerman La integraci6n en el Cono Sur y sus ventajas econémi-

cas potenciales para la economia brasilena

Luis Cabezas Vega y Ann Veiderpass Eficiencia y cambio de Ia productividaden la industria

cementera del Peru. Aplicacién de un método no para-
métrco
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EL TRIMESTRE ECONOMICO aparece en los meses de enero,abril, julio y octubre. La suscripcién en México

cuesta N$100.00. NUmero suelto N$35.00. indices de numeros 1-200 (por autoresy tematico) N$7.50

Precio de suscripcién por un ano, 1994

Espafia, Centro y Sudamérica Resto del mundo
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Personal 35.00 42.00
Numero suelto 12.00 18.00
Indice de nimeros 1-200 20.00 50.00
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Numero suelto 30.00 42.00
 

Fondo de Cultura Econémica, carretera Picacho Ajusco 227, Col. Bosquesdel Pedregal, 14200 México,

D.F. Suscripciones y anuncios:teléfono 227-46-70, sefora Irma Barrén.
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REVISTA BIMESTRE CUBANA
LA REVISTA DE LA SOCIEDAD ECONOMICA DE

AMIGOSDELPAIS DE LA HABANA

El numerouno dela Revista Bimestre Cubanaen su nueva etapa saldra

a la luz publica en los primeros dias de diciembre de 1994. La linea

editorial se orienta, siguiendo los patroneshistéricos de la misma,a la

economia,la culturay la ciencia,ligadas al desarrollo econdémico-social

del pueblo cubano.

Uno de los objetivos esenciales de esta publicacién es contribuir,

dentro del espiritu patridtico que ha inspirado a esta Sociedad desde

su fundacién en 1793, a la divulgacién de las acciones de esta
Organizacién No Gubernamental para el desarrollo de la educacién,

la ciencia y la cultura cubanas, en esta etapa tan dificil por la que

atraviesa la nacion, sometida al bloqueo norteamericano por més de

30 afios.

Nos ayudaria mucho,que revistas cientifico-técnicas prestigiosas

de América Latina y el Caribe insertaran sus propios anuncios o

promociones de Congresos y otros eventos de este cardcter, en

nuestra publicacién.

Su posible colaboraci6n por los anuncioses Ia siguiente:

Cuarta de forros, USD 500; doble pagina, USD 400;

2da. y 3ra. de forros, USD 300; una pagina, USD 200;

dostercios de pagina, USD 100; media pagina, USD 75

Asimismo una contribucién importante en estos momentosesla

suscripcion anual a la revista por USD 20, equivalente a dos numerosalano.

Cualquier informacién al respecto hacerla llegar a:
Dra. Daisy Rivero Alvisa, Presidenta de la Sociedad Econémica de AmigosdelPais,

Ave.Salvador Allende No. 710, Ciudad Habana, Cuba. Fax: (537) 33-8054, Telex: 511290.

SEA ORIGINAL

COLECCIONE VOCES

Voices of Mexico revista trimestral

editadaeninglés.

Publicacioén del Centro de Investigaciones

sobre América del Norte, UNAM.

Suscribase

Informes: (011 525) 659-23-49 e 65

Fax (011 525) 554-65-73

Envie cheque giro postal a nombrede revista Voices of Mexico.

Miguel Angel de Quevedo 610, Col. Coyoacan, 04000 México, D.F.

(011 525) 659-23-49 ¢ 659-38-21 e Fax (011 525) 554-65-73

Un Ano N$ 90.00 
  

Nombre
 

Direcci6n
 

Colonia
 

Gre:

Teléfono

Estado

Fax 
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Numero especial dedicado a la LITERATURA VENEZOLANA

dirigido por

Armando Romero
Alexis Marquez Rodriguez
Antonio Lépez Ortega

Asaanno Romero, Palabrasliminares

I ESTUDIOS

Dovatas Boriorquez. Del amor y la melancolia en la escritura de Teresa de la Parra
Aubas MARquez Roorioue Mariano Pichn Salas: El arte y [a costumbre de pensar.
Paria GUZMAN. Vicente Gerbasi, modemo, Nuestro nico padre es el morir.
Enuaxpo Espa “Myesis”, mimesis, mathesis.

Javex Lasaxre Vaucknca Nacionalismo populista y desencanto. Po¢ticas de modemidad en la narrativa de Guillermo Meneses,
Vicor Bravo. Fundacion y tradicién de la modernidad literaria en Venenzuela
Beareiz GonzALez STEmAN, Escritura y modemizacion: la domesticacionde la barbarie
Jost Ramox Mepoix. Contribucién a unahistoria dela poesia venezolana.
EpsooioQuovrexo, La narrativa venezolana: {una isla flotante?
Micua. Gones. Para unateoria de los géneros en Venezuela: El caso dela novela y el ensayo
Lourpes C. Siroxtes Greco. Guillermo Meneses: del cuento al cuademo metaficcional
(Cantos Pacitico. Retrospectiva critica de Miguel Otero Silva
Los Banners Linazes. Oswaldo Trejo: pautas para una propuesta de la (in)eomunicaciénliteraria
Ane Gustavo InranTe. Ciudad textual: el referente urbano en tres novelas de la década del cuarenta.
Awrico ARELLANO. Oralidad y transculturacion en la poesia de Ramon Palomares.
Lusio Carpozo, Ellaberinto y Ia paradoja en la poesia de Juan Calzadilla
Luis Micun Isava. Amante: summapoetica de Rafael Cadena.
Carmen BusTiiio. Personaje y tiempo en La tragedia del generallsimode Denzil Romero,
Josenna Bixxzeema. José Balza, la escritura como medio de conocimiento.
\VicenTe Lacuna. Yendo de la cama al living: poesia venezolana (1970-1990).
Bias PurNTE-BALDocEDA. Itinerario de una poética narrativa en las obras de Ednodio Quintero,
Caxvos LeAnez Arismmuno, Antonio Lopez Ortega: hacia el cuento lirico.
Raras. Casmiio Zapata. La otra voz: persona y personaje en cuatro poetas venezolanos de la ultima generacién
Juuio E. Miraxos. Para un diccionario critico de la nueva narrativa venezolana

Il. ENTREVISTA CON ARTURO USLARPIETRI

Axrosso Lorez OxTecA. Venezuela: historia, politica y literatura (conversacion con Arturo Uslar Piet),

Ml. NOTAS

SALVADOR TexmEO. Ramos Sucre y Ia critica
Oscar Samekano UrDANeTA. “En busca del reino perdido”(para una poética del cuento en Julio Garmendia).
Gaseuci Joueez EMAN. Julio Garmendia, o la estética de lo inverosimil
Dosenco Mian. Arturo Uslar Pietri. La luchacon el minotauro.
Gustavo Luss Caznexa. “Cubagua”y la fundacién de la novela venezolana estéticamente contemporineos.
Rarast ArzAiz Lucca Liscano: el pez, el topo.
JuveGexpwnas. La ficcionalizacién del deterioro en la narrativa venezolana.
Osvaipo LaxeazAnal Hesriquiz. Lope de Aguirre, principe de la libertad, una novedosa novela de Miguel Otero Silva
Césu40 MaxpeuLto. Acercamiento miltiple a los cuentos de Gustavo Diaz Solis
Aupexo MAgQuiz. Juan Sanchez Peléez: otra lectura
Victor BrAvo. Salvador Garmendia. La expresién de lo fantistico
Luss Brrrro Garca. Alfredo Armas Alfonzo: Ias alas del angel
Pau W. Borceson. Juan Calzadilla y el surrealismo en la poesia venezolana del 'S8.
Juuo Oxreca. Alejandro Rossi: Ia fibula delas regiones
Jost BAIzA. Algunos cuentos de Rossi
Eva Kismw. Rajatabla: en el proceso de renovaciéin de la narrativa venezolana del sesenta.
Axruno GUTIERREZ PLAZA. El alfabeto de la terredad: estudio de Ia poética en Ia obra de Eugenio Montejo.
Juan Cantos SaNTAELLA. Juego y Fortuna en el ensayo literario.
‘Vioteta Rox. El minicuento: caracterizacion discursiva y desarrollo en Venezuela
AuziaNpRo VARDe. Los talleres Iiterarios en la formacién de la literatura del fin de siglo

IV. RESENAS

1312 CL, Universidad de Pittsburgh,Pittsburgh PA 15260, U.S.A   

dialectica
@ Nueva época @ Ano17 @ Numero26 ((especial) @ Verano-otonode 1994

e ANTONIO GRAMSCI: CLASICO DE LA FILOSOFIA POLITICA ¢
Textos de Giusseppe Vacca, Francesca Izzo, Claudia ‘

Mancina, Michele Ciliberto, Alfredo Salsano, Mario Teld,

Gianni Francioni, Dora Kanoussi, Gabriel Vargas Lozano

ESTE NUMERO ESPECIAL SE EDITA CON LA COLABORACION DEL INSTITUTO “GRAMSCI”, DE ROMA

I A Y CULTURAREVISTA DE FILOSOFIA, CIENCIAS SOCIALES, LITERATUR
POLITICA DE LA BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMADE PUEBLA
ISSN 0185-7770 15 nuevos pesos

Correspondencia y suscripciones: Reforma, 913; 7200 Puebla, Pue.;
teléfono 32 70 88; o al apartado postal 21-579; México, D.F.  
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Presentacién

OPINIONES Y COMENTARIOS

MEXICO 1994: MAS ALLA DE LA COYUNTURA

Fernando Carmona

Qué esperar en la nueva correlacién de fuerzas?
Arto Huerta Gonzdlez

La situaciéneconémica actual y la necesidad de una polftica de estabilidad, creci-
miento econémico y equidad

José Luis Calva

Resultados de la estrategia neoliberal en el campo mexicano

Irma Manrigue Campos

E]sistema financiero mexicano: vicisitudes y perspectivas

ENSAYOS Y ARTICULOS
Gerardo de la Fuente Lora

El pensamiento econéinico latinoamericano

Tsabel Rueda Peiro

La incertidumbre enlas ciencias sociales

Carlos Gonzdlez Martinez
Transformarel sistema. Prebisch: la idea de la regulacién estatal del excedente
econémico

Mario Gabriel Vasquez Judrez
Polfticas y estrategias de industrializaci6n en América Latina enlos afios ochenta

Roberto Martinez Le Clainche
E] Sistema Monetario Internacional

Felipe Torres Torres
Laagroindustria del mafz en México. El espacio yel dilemaentre tradicién y moder-
nismo; el caso de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México

Arturo Ortiz Wadgymar
Impactodel modelo neoliberal sobre la macrocefalia de la Ciudad de México. Refle-
xiones

TESTIMONIOS
Vania Bambirra

El TLC inicia una nueva era de la dependencia

Raiil Omelas
NuevaLeyde inversiones extranjeras. Cambios yrepercusiones de cara al Tratado

de Libre Comercio
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Revista dedicada la discusién de temas de y sobre América Latina

Deseosuscribirme a Cuadernos Americanos
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Precio unitario durante 1994:
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O Otros Paises: $24 US DLS (Tarifa unica).

Redaccién y Administracién:

Torre | de Humanidades, 2° piso,

Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.
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Revista dedicadaa la discusién de temas de y sobre América Latina

Deseo ejemplares atrasados de Cuadernos Americanos

NOMBRE:
 

DIRECCION:
 

CIUDAD: ESTADO:

CODIGO POSTAL: PAIS: TELEFONO:
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GIRO: SUCURSAL:
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TOTAL:
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1942 a 1959 NS53.00 $36 US DLS
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Redaccién y Administracién:
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Ciudad Universitaria

04510, México, D.F.
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CUADERNOS AMERICANOS

NUEVA EPOCA

Numero 48 Noviembre-Diciembre Volumen 6

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Marcos Kaplan, Lacrisis de la soberania.

Irene Zea Prado, Isidro Fabela y su causa: América Latina.
Mario Contreras, Un relato del pretendido putsch de 1938 en elBrasil.
Napoleon Fuentes, Breve antologia del vanguardista José Coronel

Urtecho.

HOMENAJE
A JOSE CARLOS MARIATEGUI

Leopoldo Zea, Mariategui y el hombrellamado indigena.
Pablo Gonzalez Casanova, Relectura de un clisico.
Javier Mariategui Chiappe, Presencia de Mariategui en México.
Gabriel Vargas Lozano, El marxismoherético de José Carlos

Mariategui.

Ricardo Melgar Bao, Oriente y Occidente enel pensamiento de José
Carlos Mariategui.

José Antonio Matesanz, Actualidad de Mariategui: reflexiones sobre un
modelo indigenista posmoderno.

Eugenia Revueltas, El ensayo como una forma de acercamiento y
develamiento dela realidad.

José Luis Gomez-Martinez, Mariategui y el ensayo: dela estructura dela
modernidada un discurso antrépico.

Frangoise Pérus, Heterogeneidad cultural e historia en los Siete ensayos
de José Carlos Mariategui. De Sarmiento a Mariategui.

Aymara de Llano, Maridtegui y Arguedas: dos lecturas, una
interpretaci6n.

Diony Duran, José Carlos Mariategui. Encuentro entre utopia y mito.
José Luis Gonzalez, Mito y religin en el pensamiento de José Carlos

Mariategui.

Sergio Ratil Arroyo Garcia, Mariateguiy elejercicio del futuro.

 
        



 

CONTENIDO

DESDE EL MIRADOR DE CUADERNOS AMERICANOS

Leopoldo Zea Derechoa la diferencia: masalla de la
tolerancia

Roberto Femdndez Retamar Cuba defendida. Contra otra leyenda negra

Gregorio Weinberg Nuevo milenio, nueva historia

Fernando Ainsa_ La construccién de un nuevo espacio

cultural ibercamericano
Ignacio Diaz Ruiz Nebrija en la cultura hispanoamericana

Ascensién Hernandez Agustin Millares Carlo, poligrafo de

de Leon-Portilla Espafia y de América

FILOSOFIA Y CULTURA DEL CARIBE

Joaquin Sanchez Macgrégor {Qué significan ahora las indianidades?

Mario Magallén Anaya Cultura, tradicién y modernidad en

América Latina y el Caribe a fin de siglo

Adalberto Santana Politica y sociedad en el Caribe
J. Jestis Maria Serna Moreno Lacuesti6n étnica en el Caribe Centroame-

ricano, algunos elementos para la discusién

Liliana Irene Weinberg Geopoética de} Caribe
Gustavo Vargas Martinez Tierra de Cuba, parte de Asia: una inten-

cionada polémica sobre si Cubaesisla 0 no

Ricardo Melgar Bao Los orishasy la ciudad de La Habana en

tiemposdecrisis
Felicitas Lopez-Portillo T. Venezuela desde México: un repaso

hemerograficoa los golpes militares de
1945 y 1948

Hemdn G. H. Taboada E\ golpe de Estadoislamico en Trinidad
Alberto Saladino Garcia €\ papel de Francisco José de Caldas en la

divulgacién de la ciencia moderna en

Nueva Granada

RAFAEL LANDIVAR

GermanViveros Diversiones campiranasen el libro xv de

la Rusticatio Mexicana
Alejandro MaldonadoAguirre Evocacién de Rafael Landivar

Rubén Lopez Marroquin Rafael Landivar, poeta cronista de América
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