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CHIAPAS, YUNQUE DE MEXICO
PARA LATINOAMERICA

Por Leopoldo ZEa
CCYDEL, UNAM

Meéxico, yunque de la politica exterior de los Es-
tados Unidos.

Frank Tannenbaum, 1949

1. RETO Y RESPUESTA

EL SOCIOLOGO ESTADOUNIDENSE Frank Tannenbaum, en su libro

Meéxico: la lucha por la paz y por el pan, traducido en 1951, sos-
tuvo que la resistencia de México a las presiones de los Estados Uni-
dos para imponer sus intereses ha obligado a ¢stos a formar una
politica adccuada a tal resistencia, no solo con México, sino con
muchos paises de la tierra hasta donde les ha llevado su expansion.
Asi sucedié en 1938 al nacionalizar Lizaro Cirdenas el petroleo
enajenado por el llamado Mundo Occidental. *‘La oposicion al po-
derio estadounidense —escribe— triunfé a causa de acontecimien-
tos ocurridos més all de las fronteras y del control de México. En
el intervalo de mas de treinta afos, desde 1910 hasta 1942, el mundo
se vio sacudido por dos grandes guerras y la politica de los Estados
Unidos resulté profundamente afectada, tanto por la Nueva Liber-
tad como por el Nuevo Trato. En este periodo turbulento y confuso,
Meéxico no sélo pudo defender su revolucion social y reafirmar una
doctrina de nacionalismo que dio al pequeno Estado un derecho a
igual consideracion en el mundo con las grandes potencias, sino que
ayudd a allanar el camino para que fuese aceptada la idea de igual-
dad juridica de las naciones de nuestro continente sobre las cuales
habia de construirse en definitiva el sistema panamericano’’.

Esta posibilidad la ofrecio la historia en su dimension univer-
sal, permitiendo lo que antes se reprimi6 en otros pueblos, inclusive
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ante acciones tan delicadas para el poder estadounidense y occiden-
tal como lo fue la expropiacion petrolera del presidente Cardenas.
¢Como castigar a un pueblo por afirmar derechos que le eran in-
alienables y al mismo tiempo enfrentar el totalitarismo en Europa
que se lanzaba sobre el mundo entero? “‘Si México desarrollé una
politica exterior de acuerdo con sus necesidades, como un vecino
dcbil, en conflicto con otros poderosos —dice Tannenbaum—, es-
timul6 también al Gobierno de los Estados Unidos a anunciar una
doctrina coherente con la tradicion y la fe estadounidense, la que
corresponde a una gran nacion que se consagra a los ideales de
la libertad individual, del Gobierno representativo y la igualdad
de los Estados dentro de la Nacion’’. Por ello, agrega, “‘Si el pucblo
mexicano estaba dispuesto al sacrificio antes que rendir su digni-
dad y soberania nacional, el pueblo de los Estados Unidos no podia
ni queria aceptar oferta alguna de sacrificio’’. Tanto el presidente
Wilson en visperas del enfrentamiento con el imperialismo aleman,
como el presidente Roosevelt en visperas del enfrentamiento del
nazi-fascismo europeo, ante la desafiante actitud de México, pu-
dieron decir, como lo hizo Wilson: ‘‘Nosotros no afrontaremos la
desafiante actitud de México ni con la intencion ni con la guerra.
Una nacion pequena tiene derecho a ordenar su propio destino sin
la amenaza de destruccion por otra més poderosa’’
1989 dio inicio a otro cambio de la historia universal: fin de
la guerra fria, caida de los muros que dividian a Europa y el ini-
cio de la destruccion del socialismo real con la desarticulacion de
la Unién Soviética, que planted a Estados Unidos graves proble-
mas como el de su desplazamiento de Europa y del Pacifico una vez
que sus sofisticadas armas de guerra resultaron anacronicas ante la
nueva situacion. Por ello tanto europeos como asidticos se prepara-
ban a entrar en la economia de mercado sin los Estados Unidos, que
habian sido rebasados por su empeno en una economia de amedren-
tamiento militar de guerra fria que bruscamente terminaba. Esta
situacion obligé a los Estados Unidos a buscar en los paises vistos
como la trastienda de sus intereses, los consumidores que urgente-
mente necesitaban, desplazados como estaban de los mercados del
otro lado del Atlantico y del Pacifico. Pero para ello era menester
que sus pobres vecinos se desarrollaran y fortalecieran econémi-
camente. Una nueva y gran oportunidad, tanto para México como
para Latinoamérica, de hacer realidad sus viejos suenos de moder-
nizacién. En México, la expropiacion petrolera de 1938, la reforma
agraria y los estimulos a la iniciativa privada hechos por los gobier-
nos revolucionarios habian creado la estructura que le permitiria
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entrar a la Modernidad de otra forma que no fuese la de instru-
mento de modernizaciones ajenas.

La Modernidad o modernizacién del pais, un vicjo sucfo so-
bre ¢l que trataron de levantar sus naciones tanto Mcxico como el
resto de la América Latina. Sueno obviamente enfrentado a los gru-
pos de intereses creados a lo largo de tres siglos de dominio colonial
espanol. Sueno frustrado por la larga guerra civil que origin6 los
encontrados proyectos. Para México significo la pérdida de mds de
la mitad de su territorio en la guerra provocada por Estados Uni-
dos en 1847, cuyas tropas triunfaron facilmente sobre un pueblo en
guerra civil. Consumada la amputacion, continu6 la guerra y con
ella nueva invasion extranjera, la de Francia en 1861, a la que puso
fin el triunfo liberal en 1867. Nuecva guerra civil, entre liberalcs, y
por consiguicnte, larga dictadura para supuestamente hacer reali-
dad el sueno de la Modernidad. Situacion que termina en 1910 con
nucva guerra civil y el triunfo de la Revolucion nucvamente pucsta
en jaque por intereses que Gsta fue generando.

El fin de la guerra fria obligé a los Estados Unidos, bajo ¢l go-
bierno del presidente George Bush, a proponer a Mcxico, junto a
Canadd, el Tratado de Libre Comercio TLC, que s¢ extenderia a
toda la América Latina y que significaba 500 millones de posibles
consumidores. Proyecto que hizo suyo el presidente William Clin-
ton, que lo vio como bueno para el pueblo de Estados Unidos, que
nada quicre ya saber de ser garante moral y armado del orden de la
tierra. El Tratado fue aprobado en Estados Unidos cl 17 de dicicm-
bre del pasado 1993. Canadd, Estados Unidos y Mcxico se integra-
ban econémicamente, y al integrarse el vicjo sucno de Modernidad
podia ser realidad. El presidente Clinton ha anunciado ya que cl
Tratado se abrird a todo el resto de América Latina. Situacion sur-
gida de la misma e includible debilidad que ahora tiene la nacion
que la mantenia marginada.

Pero ¢qué es la Modernidad? Modernidad cs csa etapa de la
historia de Europa en la que cl hombre deja de acomodarse a
la naturaleza para enfrentarla y dominarla, haciendo de ella instru-
mento para su propia felicidad. La naturaleza, en todas sus expre-
siones, debe estar al servicio del hombre. Pero ¢l problema esta cn
que dentro de la naturaleza se incluye a ‘‘los otros’’, a la otra gente,
aquélla con la que se tropiezan los europeos y occidentales en su
expansion sobre el planeta. Los “‘indigenas’ de que habla Arnold
Toynbee, vistos como parte de la flora y fauna por dominar o des-
truir. Aceptar que esos otros puedan ser considerados como seme-
jantes resulta dificil para quienes han hecho de su propia y concreta
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identidad lo humano por excelencia. Y esto sigue sucediendo pesc a
las dificultades con las que tropicza un mismo desarrollo originado
cn su misma ambicion. ¢Como tratar —preguntan— con gente que
no ha supcrado la miscria y la barbarie? iSélo se debe tratar con
iguales como los europeos y, por desgracia, tambicén con algunos
asiaticos! iNunca con gente que vive en la miscria, con la que sc en-
contraron los iberos hace 500 anos! Nada dicen de su contribucion
a csta miscria y su resistencia a rebasarla.

M¢xico, una vez mds, por su posicion geografica en relacion
con su dilicil vecino, es ahora nuevamente protagonista de una
situacion en la que tendrd que encontrarse ¢l resto de los paises
latinoamericanos invitados a la mesa de la Modernidad, en la que
scguirdn sicndo vistos como intrusos. Esto se debe al doble fuego,
como cn los inicios de la historia de esta region al romper con el co-
loniaje impuesto por Espana. Por un lado la resistencia de quic-
ncs en Estados Unidos consideran que pucblos como el mexicano
son pucblos con los que no se debe tratar, pero también gente que
cn Mcxico considera que entrar en la Modernidad implica anular
la propia identidad. Mas concretamente la de esos mexicanos a
los que siguc llamando ‘‘indigenas’’. Esto no es nuevo; tanto en
Mcxico como a lo largo de toda la Amcrica Latina, los mismos libe-
rales consideraron que entrar en la Modernidad implicaba un cam-
bio de picl, un cambio de identidad. En los extremos de esta nucstra
Amcrica, Justo Sierra en Mcxico y Juan Bautista Alberdi en la Ar-
gentina gritaban: “‘iSeamos los Yanquis de la América del Sur!”’.
Hagamos dc csta region, otros Estados Unidos. Sierra por la expe-
ricncia de la amputacion hecha a México, Alberdi y Sarmiento por
cl espejismo de una nacion que se las habia arreglado para destruiry
acorralar a los “‘indigenas’” que impedian ¢l progreso de las nuevas
naciones.

El 17 dc noviembre el Congreso de los Estados Unidos apro-
bo ¢l Tratado de Libre Comercio tras un largo y penoso debate, hu-
millante para Mcxico de parte de sus opositores, gracias a la tenaci-
dad del presidente Clinton, que sabe lo que es mejor para su propio
pucblo. Aprobacion que origind el inicio de una serie de triunfos
cconomicos en lo internacional para Estados Unidos en el Pacifico
y en Europa. Era éste el camino y no el imperial, lo mejor para los
Estados Unidos de la posguerra fria. Todo parecia marchar bien
hasta el 1o. de encro de este ano, fecha en que se pondria en mar-
cha tal Tratado. La inesperada asonada para supuestamente poner
fin a centenarias injusticias hechas a los naturales o ‘‘indigenas’’ del
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pais cambid la situacion. Un extrano ejército de enmascarados po-
derosamente armados, seguidos de un gran grupo de gente de cara
descubierta pero, eso si, mal armada. ¢Los obligados martires de la
causa? Sc lanzo un reto al ejéreito y se atacaron sus cuarteles con la
amcnaza de marchar a la capital para expulsar al usurpador. Pero
{tiene esto algo que ver con el discutido Tratado de Libre Comercio
firmado con México?

Segui a través de la television y la prensa, en sus diversas mo-
dalidades, la primera parte de esta tragedia. Una semana despucs
parti a Europa a una reunion sobre Latinoamcrica en Espana y
Francia. Esto me permitio situar la tragedia en un contexto que
aqui expongo. Pero vuelvo a preguntar, (tuvo este levantamiento
algo que ver con el 1Lc? Mis fuentes de informacién fueron ahora
cspanolas y [rancesas, centralmente las primeras. En ¢l 4s¢, al igual
que en El Pais, s hicieron nimeros especiales sobre el caso de Chia-
pas. Asi, en cl 4sc del 9 de encro se publicd un articulo de Car-
los Castillo Peraza, presidente del Partido Accion Nacional (pAN)
cn México, que hablaba de la rebelion y mostraba la incapacidad
del gobierno para prevenirla. ‘Las victimas principales —escribe—
son campesinos o indigenas paupérrimos’’. Ahora la simpatia del
gobicrno por las guerrillas en Latinoamérica le deja sin capacidad
para enfrentar moralmente a los alzados “‘dotando de un paraguas
a los organizadores de la rebelion, que no son precisamente los que
mucren a la hora de los combates. Como en Amcérica Central, las
clipulas ponen las palabras y los pobres los muertos. Sobre estos
caddveres, ¢l oportunismo politico viaja y vocifera para conseguir
lo que no obtiene en las urnas’’.

Gabricl Zaid, en ¢l mismo periddico 48¢, publica un articulo
cl 16 de enero y dice: “‘iCon una cortesia inexplicable!, el Ejército
Zapalista de Liberacion Nacional (EZLN) no escogio el 2 de octubre
de 1993, sino que ‘‘escogio el Ano Nuevo de 1994; la entrada en
vigor del Tratado de Libre Comercio. Demasiado tarde para dete-
nerlo, y con un gran costo humano que no se justifica’”. “‘En ese
mismo aniversario estaba en su apogeo la campana de Ross Perot
contra el TLC. *‘Un alzamiento el 2 de octubre, ademds de fuerza
simbdlica, hubiese tenido eficacia demoledora descalificando la mo-
dernizacién de México, acelerando la fuga de capitales y apoyando a
las fucrzas contra el TLc, en el mundo politico, empresarial, sindical,
y cclesidstico de los Estados Unidos y México’”. El Pais, a través de
su cnviado especial, dijo que los rebeldes habian plancado este alza-
micnto el 21 de noviembre, fecha en que se debatiria en la Cimara
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de Representantes de Estados Unidos la aprobacion del Tic. Pero
poco antes, ‘‘en mayo del ano pasado, una patrulla del ejército des-
cubrio el importante campo de entrenamiento de la guerrilla en la
sierra de Corralchen’’. El Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal tuvo que reorganizarse y trasladar sus bases de instruccion a la
sclva. El gobierno no hizo mds, aun sabiendo lo sucedido, porque se
cstaba en visperas de la aprobacion del Tratado. ‘‘Muy probable-
mente una sublevacion armada de esas caracteristicas el pasado 1o.
del mes de noviembre hubiera impedido la entrada en vigor del T1.c
cn México. No obstante los zapatistas eligieron la simbdlica fecha
del 1o. de enero de 1994, en que comenzaba la aplicacion del Tra-
tado , para llamar la atencién del mundo sobre la situacion del cam-
nesinado que, segiin los rebeldes, veria aumentar su miseria con el
libre comercio y la apertura de mercado con los ricos vecinos del
norte’’. El ABc imagina a Perot muerto de risa con lo sucedido en
México. iTenia la razon, no se podia pactar con esa gente! También
imagina avionetas surtiendo de armas a los alzados, aunque ésta fue
una simple suposicion.

Ross Perot y sus seguidores afirman que el Tratado es malo para
los Estados Unidos. En México los alzados y los partidos que sim-
patizan con ellos aseguran que el Tratado es malo para México. En-
tonces los gobiernos de México, Estados Unidos y Canadd deben de
ser gobernantes tarados, esto es, empenados en un Tratado que es
malo para sus pueblos. Lo cierto es que la revuclta ha alertado a
los opositores estadounidenses al Tratado para tratar de anularlo
en relacion a México. Perot se opone ahora al Programa de Sa-
lud del presidente William Clinton, porque al igual que el Tratado,
“‘apresurarad la emigracion de empresas hacia México y otros paises
extranjeros’’. Pura y simplemente, la pobreza mexicana y latino-
americana serd atractiva para las empresas que al salir de Estados
Unidos dejardn en la pobreza al proletariado de ese pais. Como el
Programa de Salud de Clinton, beneficia a las siempre marginadas
minorias, ahora ya mayorias de Estados Unidos: latinoamericanos
y asidticos, a cargo del sacrificio de los intocables wasp.

Como se ve, es mucha la relacion que guarda el alzamiento, co-
mo la violencia y renovada oposicion que se hace del Tratado
como arma electoral en México y los Estados Unidos. Igualmente
los intereses que se verian afectados al cambiar la situacién de
Meéxico y Latinoamérica respecto de los Estados Unidos si se al-
canzaba lo que se espcra del mismo Tratado. Esto se hizo clara-
mente expreso en la Camara de Representantes de Estados Uni-
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dos, por iniciativa del senador Robert Torricelli, autor del inhu-
mano cerco impuesto a Cuba para supuestamente acclerar la caida
de Fidel Castro. En el caso de Cuba, sc csta contra la guerrilla
triunfante que supucstamente traicion6 a los Estados Unidos, ha-
ciendo lo que dijo que iba a hacer. Pero ahora sc estd en favor de
la guerrilla en México y se pide su reconocimiento. “*Algo estd su-
cediendo en México —dijo Torricelli—, habrd que respaldar a los
alzados en Chiapas para quc ¢l conflicto no sc exticnda y afccte los
intereses de Estados Unidos. Habra que ‘identificarse mds con los
zapatistas’, lo que me preocupa es que no nos identifiquemos mas
con cllos a pesar de ser Estados Unidos, la nacion con ‘mds antiguo
historial democratico’”’. ‘‘No se trata aqui —agregé—, dc cnsu-
ciar el buen nombre de México, pero a partir de la ratificacion del
Tratado de Libre Comercio, es evidente que la relacion ha cam-
biado y los intereses estadounidenses deben conocer el origen y las
circunstancias del levantamiento de armas en ¢l surcste del pais’”.
En otras palabras, cstd dado el ambito de posibilidad para la anu-
lacién del Tratado en nombre de los derechos humanos de los
indigenas una y otra vez humillados, y los intereses de los Estados
Unidos.

La intromision de Torricelli burdamente escenificada pone en
natural apricto a los alzados de Chiapas como ponc c¢n nucvo
aprieto la supuesta tradicion democratica cstadounidense en re-
lacién con sus vecinos, por Icjanos que éstos pucdan ser. Nunca
antes, que sc sepa, en el Capitolio se habia propuesto cl reconoci-
miento de insurreccion latinoamericana alguna como la que enca-
bezaron Castro y ¢l Che Guevara en Cuba; la de los sandinistas con-
tra la represién somocista; la insurgencia dc El Salvador contra la
brutalidad represiva de gobiernos a los que no les importaba ascsi-
nar a sacerdotes y monjas. Tampoco se pidi6 ¢l reconocimicnto de
los Tupamaros en Uruguay ni de los Montoneros cn Argentina ni
de los opositores al militarismo en el Brasil, como tampoco hicie-
ron nada para enfrentar la brutalidad de Pinochet en Chile.

S6lo hubo un caso de reconocimicnto de gucrrilla armada
por parte de Estados Unidos: la comandada por William Walker
en Centroamérica. Tanto el presidente Picrce como ¢l presidente
Buchanan reconocicron tal guerrilia. Y lo hicicron declarando sin
tapujos, como lo expresa Buchanan: ““Estd en el destino de nucs-
tra raza extenderse por todo el continente. La oleada de emi-
gracion seguird hasta el sur; si sc deja que esta cmigracion sc¢ cx-
tienda pacificamente, la América Central contendrd en poco tiempo
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una poblacion anglosajona que labraré cl bien de los indigenas,
asi como cl de sus respectivos gobiernos’’. Mas explicito fue el se-
nador G. Brown, quien dijo hablando del filibusterismo encabezado
por Walker: “‘Nos interesa poseer Nicaragua, tenemos necesidad
de Amcrica Central y lo mejor que podemos hacer cs obrar como
amos. Si sus habitantes quieren tener un buen gobierno, tanto me-
jor, si no que sc marchen a otra parte’’.

Ahora ya no interesa tanto extenderse sobre ticrras lejanas como
impedir que los habitantes de estas tierras reclamen un lugar cn el
mundo que con sus sacrificios ha sido creado. Por cllo la decision
unilateral del gobierno de México, bajo la presidencia de Carlos
Salinas de Gortari, poniendo alto al fuego y declarando la amnistia,
¢s cuestionada por el mismo Torricelli quicn alienta las reticencias
de la guerrilla y partidos que en México tratan de montarse sobre
la tragedia. Este ofrecimiento implica no scguir el camino de la
represion que se siguio cn la Argentina, Chile, Uruguay, Brasil y
varios lugares de Centroamérica y de los Andes. Pero ésta cs una
bucna oportunidad para que la guerrilla formada cn los Altos de
Chiapas demucstre que estd auténticamentc luchando por la liber-
tad y contra la miscria de los pucblos, y éstos dispuestos a actuar
cn conjunto con el resto de México en la solucién de los ancestra-
Ies problemas que deben terminar de una vez por todas. El reco-
nocimicnto que ahora pide Torricelli para cllos, los hace pasar de
luchadores de la libertad a simples filibusteros o mercenarios. Los
medios de comunicacion estadounidense que en su momento exal-
taron a los barbudos guerrilleros cubanos encabezados por Castro
y ¢l Che Guevara, sc llamaron pronto a engano cuando los mismos
mostraron simplemente que éstos luchaban por lo que decian lu-
char. Por cllo ahora son vetados y sometidos a bloqueos inhumanos
por iniciativa del mismo senador Torricelli. ¢éNuestros guerrilleros
servirdn a Mcxico y los mexicanos asi desencantardn a quiencs en
Estados Unidos esperan todo lo contrario?

“Mec parece —dijo ¢l mismo Torricelli— que estamos delen-
diendo al priy su peculiar forma de democracia, en contra de la
poblacion pobre y los indigenas de México. Esto contradice las
mads vitales scnales que Estados Unidos estd enviando al mundo’’.
Casi simultdncamente con csa reunién convocada por el sena-
dor estadounidense para descalificar a México, los gobernadores
cstadounidenses llamados por Clinton para enfrentar la violen-
cia cn sus Estados, le pedian la expulsion de todos los indocumenta-
dos cn Estados Unidos y en California y se acordaba en California
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no dar ayuda a ninguno de los indocumentados victimas del terre-
moto de la ciudad de Los Angeles. De diversas formas se estd des-
atando una especie de guerra racial contra la misma gente que dice
defender Torricelli s6lo porque busca trabajo en Estados Unidos,
ya que eso afecta los intereses de aquel pais. La naci6n de mzés anti-
gua historia democritica fuera de sus fronteras sélo ha sido simbolo
de la represion, hecha por sus propios soldados a través de merce-
narios y filibusteros. Dentro de los mismos Estados Unidos se hace
cada vez mds patente la resistencia a reconocer como semejantes a
gente distinta por sus etnias e intereses que continudn siendo parte
de la flora y fauna por utilizar o desbrozar.

Veamos ahora el problema de la identidad que también es de-
fendido por los opositores nacionales e internacionales al Tr‘atadoA
Francamente no entiendo por qué han de renunciar los mexicanos
a su identidad para hacer suyos los instrumentos de la Moderni-
dad. ¢Qué es la identidad? En la exposicion presentada para exal-
tar la cultura de los indigenas de Estados Unidos, The Spirit of Na-
tive America, se hizo una molesta pregunta al embajador de Estados
Unidos en México: ‘‘éSenor embajador, considera que las reser-
vaciones indigenas son una solucion a los problemas de v?'olencia
como en el caso de Chiapas?’’. Répidamente el diplomatico con-
test6 que no, que toda la gente tiene sus derechos. “‘En reservacion
0 no, lo més importante es la integracion al sistema’’. :

En Estados Unidos, tan preocupados ahora por la democracia
y los valores humanos de los indigenas, éstos simplemente fueron
destruidos y sus sobrevivientes puestos en reservaciones para que
sean objetos de admiracion turistica. En México no fue necesario
crear reservaciones; simplemente se les fue discriminando a lo largo
de 500 afios. No se crearon reservaciones, pero si algo semejante en
supuesta defensa de su identidad. Desde la colonia.se busca separar
al llamado indigena del “‘mundanal ruido’’ de la historia. De una u
otra forma esta gente ha sido manipulada y se le sigue mampuléndo
y se hace ahora la supuesta defensa de su identidad ante los peligros
de la Modernidad.

La Modernidad, dice, acabara con su peculiar identidad. Iden-
tidad de museo, como la que se ve en el Museo del Hombre de
Paris. Gente que se va quedando petrificada mientras crece y crece
el hombre por excelencia, el occidental y europeo. E§t0 se ha
hecho con los “‘indigenas’’ de América, de Africa y de Asia. Gente
que sélo puede hacer suyos los instrumentos del progreso y la.c1-
vilizacion a través de sus obsequiosos protectores. Se habla de im-
pulsar sus dialectos, pero no las lenguas para que se entiendan con
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otros hombres y culturas. De esto se encargaran quienes las poseen
y pueden por ello ser sus intérpretes. Es una pura y simple manipu-
lacion.

¢El uso de la técnica y de la extraordinaria ciencia de nuestros
dias afecta la identidad de los hombres a los que se les quiere con-
servar en los albores de la historia para que no dejen de ser lo que
supuestamente son? En Asia, en la Cuenca Asidtica del Pacifico se
estd dando al mundo un ejemplo de todo lo contrario. Los japone-
ses de ayer, los tigres del Pacifico y China ahora, estdn entrando en
la Modernidad sin tener por ello que renunciar a su peculiar identi-
dad. ¢Estd Japon norteamericanizandose?, preguntaba a un amigo
japonés. ‘‘iDe ninguna manera’’, me contestd, ‘‘isimplemente es-
toy usando los instrumentos que me ofrece la tecnologia occidental!
iLa usamos, la mejoramos y la ponemos al alcance de la mayoria,
capaz de consumirla! Yo sigo siendo un japonés’’. Y en efecto lo
es, como lo son los coreanos, los taiwaneses y los chinos. No re-
nuncian a su identidad porque no consideran necesario poner a su
servicio los instrumentos y modos de vida propios de la Modernidad
occidental.

Carlos Marx, hablando de los modos de produccion, conside-
raba el modo de produccion asiatico como uno de los més primiti-
vos, que habria de trascender y culminar en el modo de produccion
capitalista. En el modo de produccién asiético, son unos cuantos
los que dicen lo que debe hacerse y el resto lo hace, les guste o no
les guste. Pues bien, es ahora por este modo de produccion asiatico
como los asiaticos estan entrando al modo de produccion capita-
lista, domindndolo. Porque ése es s6lo un modo de produccion,
pura y simplemente creacion y uso de utensilios, de objetos, para
que el hombre se vaya liberando del trabajo; pero ello implica el
costo de un gran y tremendo trabajo propio del modo de produccion
asiatico.

Los mexicanos, los latinoamericanos en general, no tenemos
que pasar por este modo de produccién cuyos beneficios empiezan
a ver los japoneses pero que aun tardaran en ver otros asiaticos: tra-
bajo, trabajo y mas trabajo y el menor consumo posible para llegar a
la produccion alcanzada por los europeos y occidentales creadores
del modo de produccion capitalista y competir con ellos.

No s6lo debemos sacar de nuestras propias experiencias € his-
toria, de lo que constituye nuestra auténtica identidad, la forma de
hacer de la actual situacién una oportunidad para que los vicjos sa-
queadores de la tierra necesiten de nosotros y asi ser parte de un
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progreso compartido, la Modernidad al servicio del hombre sin dis-
criminacion alguna. Que nuestros campesinos hablen el dialecto
que quieran y se vistan como quieran, lo importante es que tambicn
puedan comunicarse y aprender de la gente de otros pueblos y cul-
turas sin que por ello tengan necesidad de renunciar a su propia
identidad. Hay mucho que cambiar, como también mucho ain que
sufrir con los cambios, pero en beneficio propio y no de otros. En
beneficio de los hombres que hacen tales sacrificios, habra que in-
sistir en un equilibrado reparto de sacrificios y de bencficios.

11. CHIAPAS EN ESPANA

E. 10. de encro de 1994 me preparaba a dar los dltimos toques a
los trabajos que llevaria a las Jornadas del Didlogo Filoséfico que
en pocos dias sc realizarian en Madrid, Espana. El tema era impor-
tante: ‘‘La filosoffa ante la encrucijada de la nueva Europa’’. Una
filosofia que habia dejado de lado sus pretensiones universalistas y
sc preguntaba sobre los dificiles problemas de este nuestro tiempo.
Para descansar prendi el televisor: se hablaba de una insurreccion
indigena que habia adoptado el nombre de Zapata en la region de
Chiapas. Todo el dia, sin descanso, la television mexicana cubrio es-
tos acontecimicntos, mostrando extranos espectaculos. Se insistia
mucho en la miserable situacion en que se vive en esa region y lo
poco o nada que se ha hecho para cambiarla, pese a que el programa
estatal Solidaridad ha hecho alli grandes inversiones de ayuda.

Una revolucién, iuna revolucion indigena! En lo indigena se
insistié una y otra vez. Insistencia molesta en cuanto lo indigena ha
implicado sicmpre manipulacion. Arnold Toynbee, en su Estudio de
la Historia, escribia: ‘‘Cuando nosotros los occidentales hablamos
de ‘indigenas’, hablamos de gente que es para nosotros como arbo-
les que caminaran o como animales sclvaticos que deben ser des-
truidos o domesticados para utilizar. Sélo los vemos como parte de
la flora y fauna de las tierras con las que nos encontramos y por
ello sin los titulos propios de los humanos’”. Asi los vio Colon al
tropezar con ellos, pues no eran los feroces mongoles y japoneses,
tampoco los sutiles y civilizados chinos. ¢Entes del perdido paraiso?
¢Bestezuelas?, de cualquier forma, gente bella y buecna, fécil de uti-
lizar y someter.

Las imagenes televisivas confirmaron mi preocupacion. Por un
lado aparecieron enmascarados vestidos de negro, poderosamente
armados, con atuendos que recuerdan a los ninjas, al Pol Voc y Sen-
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dero Luminoso. Y por el otro jévenes con la cara descubierta, uni-
formados de caquiy gorras con un letrero hollywoodense Top Gun,
deficientemente armados con rifles, escopetas y fusiles de madera
pintada. En su nombre los enmascarados dijeron que, para aca-
bar con la miseria sufrida, retaban al ejército y amenazaban con
marchar a la capital para expulsar al usurpador. Las revoluciones
brotan violentamente, sin falsos uniformes y poderosas armas, eso
solo lo hacen las amenazas militares o las preparadas. No me ima-
gino a Zapata, Villa, Sandino, el Che Guevara, Castro, Farabundo
Marti ni ningin otro revolucionario con el rostro oculto. Me pa-
recio simplemente una manipulacién mas de los llamados indige-
nas, aprovechando su desgracia.

Juan Velasco Alvarado, militar peruano, revolucionario, pro-
hibié que se volviera a hablar de indigenas en su pais, pues era esto
una forma de manipularlos. ‘‘Son hombres, hombres de campo’’.
Se debe climinar tal alusion racista: “‘S6lo hay peruanos encarga-
dos de diversas tareas que nada tienen que ver con su constitucion
somdtica. La revolucién agraria no es una revolucion indigenista ra-
cial, sino una revolucion campesina y como tal ha de ser enfocada’’.
Hombres del campo, no indigenas. La oligarquia peruana sin en-
tender derroco a Alvarado, pocos meses después aparecio Sendero
Luminoso.

Tuve que salir para Espana y alli me encontré con una violenta
campana contra México y su gobierno por el asesinato de sus indige-
nas. Sc hablaba del ejército enviado, poderosamente armado contra
indigenas mal armados, con rifles de madera; no se hablaba de sus
lideres, indigenas armados también con poderosas ametralladoras.
Los medios de comunicacion espanoles, en general, hacian esta ne-
gativa presentacion; mas objetivo era el 4sc. Octavio Paz fue terri-
blemente maltratado por un articulo suyo reproducido en Espana.
Obviamente en mi participacion en el Coloquio al que fui invitado,
fui interrogado por enojados jueces espanoles. (Por qué la inte-
lectualidad mexicana se ha callado [rente al crimen, en tanto que
nosotros los espanoles los hemos condenado? ‘‘La intclectualidad
mexicana —contesté— condena y seguird condenando la violencia
y sus origencs. Ustedes tambicn fueron puestos en entredicho por
los rebeldes’. Y una pregunta absurda: “‘¢Por qué esa misma in-
telectualidad mexicana no siguid el juicio contra Salinas de Gortari
por los sucesos de Tlatelolco en 1968?”". Pregunta que me descon-
certd. “‘La intelectualidad, respondi, s6lo queria saber la verdad

de esos sucesos pero no condenar a Salinas de Gortari, que habiz
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sido ajeno’’. “‘éQué papel desempenid entonces Salinas cn esos su-
cesos?’’. “‘Era pura y simplemente un estudiante de economia’’.
“‘¢Pero hubo un Salinas o un De Gortari en esos sucesos?”’. “‘Claro
que si, su tio, el ingeniero Eli de Gortari, preso por haber sido con-
siderado coparticipe de la protesta estudiantil’’. Los desconcerta-
dos fueron ahora quienes interrogaban. Otro de ellos pregunto:
“‘{Qué papel cumplié entonces el candidato del pri Luis Donaldo
Colosio en esos sucesos?’’. ‘‘Entiendo que Colosio era estudiante
de secundaria o preparatoria, me temo que a ustedes les falla la cro-
nologia’’. “‘¢Por qué fue el lo. de enero, acaso por el Tratado?"’.
““{Estar4 matdndose de risa Ross Perot?’. “‘¢Por qué no se hizo el
levantamiento antes?’’. ‘‘¢A quién beneficia, porque los indigenas
s6lo estdn volviéndose a exponer sus escudlidas carnes?”’.

Las decisiones unilaterales del presidente Carlos Salinas de
Gortari al ordenar el alto al fuego y ofrecer amnistia, asi como la
designacién de Jorge Carpizo como secretario de Gobernacion, de
Diego Valadés como procurador general de la Nacién, de Manucl
Camacho Solis para negociar con los rebeldes fueron recibidas po-
sitivamente en Espana y en otros lugares de Europa. El correspon-
sal de 4Bc comenta que en ningdn pais en situacion semejante se
habia tomado tan peligrosa decision, por lo que fue vista por algu-
nos ‘‘como el reconocimiento de su culpa’’, por otros ‘‘como forma
miedosa de ceder ante unos desarrapados que contaban con un gran
poder militar’’. O bien como ‘‘una jugada para deshacerse del can-
didato electo por el pri, Luis Donaldo Colosio, para sustituirlo por
su amigo del alma, Manuel Camacho Solis’’; algo que fue desmen-
tido de inmediato por el partido y el gobierno. Sin embargo, para
el mismo corresponsal espafiol era éste el ‘‘acto de valentia més in-
creible que se ha dado’’, pero para ello hay que tener la seguridad
de que se cuenta con el ejército y con el respaldo de su pais. De-
bilidad aparente y si, en cambio, férrea voluntad hacia el futuro.
Quiza podremos agregar que esto podra permitir que el hombre de
la tierra ya no siga siendo el indigena manipulado y pueda tomar
libremente su lugar en la sociedad de la que es parte.

111. PARTIDOS Y FALTA DE CREDIBILIDAD

L A informacién que los medios de comunicacion daban en Espana
sobre los sucesos de Chiapas era de violenta critica al genocidio que
s estaba cometiendo en México. Un poco me recordaba la retorica
espaiola, en la misma Espafia, frente a los festejos del Quinto Cen-
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tenario del Descubrimiento de América. En Guadalajara, Espana,
en 1988, varios espanoles en un gran mea culpa hablaban de ex-
pulsar a todos los blancos del Continente descubierto por Coldn.
En este mismo sentido, los estadounidenses, asi como espafoles,
alemanes y otros europeos, hablaban en nombre de los llamados
indigenas, exhortdndolos a expulsar a todo hombre blanco.

En la reuni6n celebrada en la ciudad de México en octubre del
mismo ano de 1988, un grupo de ‘‘indigenas’’, encabezados por
algunos elementos de cabellos rubios y de ojos claros, pero con
una cinta en la cabeza, irrumpieron en el simposio que se reali-
zaba en el Anfiteatro Sim6n Bolivar. ‘‘¢Usted es un indigena?’’,
le pregunté a uno de ellos. ‘‘Maestro, contestd, usted conoce a mi
padre, soy hijo de un antropdlogo, de alguna forma tengo sangre
indigena’’. “‘iQueremos hablar!”’. “‘iHablen! ¢Qué proponen?’’.
“‘Que se elimine todo lo que nos impusieron los blancos; que regre-
sen a sus tierras las catedrales y que no contaminen ya mas nunca
nuestra sangre’’. ‘‘Pero, isu discurso es fascista, racista —le con-
testé—, nada distinto de las pretensiones de pureza de Adolfo Hi-
tler!”’. “‘iNo nos diga tan feo!”’. “‘¢Qué les parece, les pregunté,
que luchemos porque esta América sea un continente de hombres
libres, sin discriminacion racial o cultural alguna?’’. Lo aceptaron,
hablaron comedidamente y discutieron con los asistentes al simpo-
sio.

En Espana me encontré con jovenes estudiantes de teologia,
que nada querian saber de la vieja teologia, y nos hablaban con
admiracion del obispo de Chiapas, Samuel Ruiz. Varios de sus
companeros, nos dijeron, estaban en Chiapas para ayudar a los lla-
mados indigenas a tomar conciencia de su humanidad para que la
defendiesen. Mostraban un gran disgusto por la utilizacion politica
que se estaba haciendo de estos mismos hombres, ofreciendo su
sangre, a la que se hacia correr en supuesto beneficio de ellos mis-
mos. Esto no podia permitirse.

Quedaron conformes mis interlocutores en que a estos hombres
no se les debe ya llamar indigenas; ser indigena es una forma con-
creta de ser hombre; hombres de carne y hueso, como lo son todos
los hombres, pero a los que también habia que ensenarles a hablar
por si mismos, a no dejar que otros hablaran en su lugar. Son hom-
bres, simplemente hombres y no parte de la flora y fauna por utilizar
o destruir. Su diversidad étnica y cultural no es sino la natural ex-
presion de su humanidad. Humanidad concreta, no abstracta, con
un cuerpo, una etnia y un modo de ver las cosas distinto de otros,

Chiapas, yunque de México para Latinoamérica 25

pero no tan distinto que no pueda ser considerado expresion de
lo humano. Por ello nadie puede en su nombre ofrecer su san-
gre ni armarlos con simples palos para que mueran por la causa.
Ningun rostro oculto puede hablar en nombre de los siempre des-
cubiertos rostros de los hombres del campo. Eso son, hombres de
campo, como lo son los hombres de las ciudades que también sufren
carencias.

El pueblo de Chiapas ha sufrido y sufre mucho, como lo hicie-
ron otros muchos pueblos de México y de la América Latina y de
otras muchas regiones de la tierra. Por ello es criminal hacer
de este sufrimiento instrumento de manipulacion, como se ha hecho
con sus cuerpos, su trabajo, sus modos de vida. Un viejo mal que
se inicié hace quinientos afos, cuando unos hombres se considera-
ron superiores a otros por sus etnias y culturas dominantes. Esto no
puede continuar, los marginados de toda la tierra estdn tocando con
furia a las puertas de quienes se mostraban satisfechos de la supe-
rioridad de sus etnias y culturas. Gente que se las ha ido arreglando
para seguir manipulando a los hombres a los que la conquista y la
colonizacion ensend a manipular.

“‘(Pero como, me preguntaban, esta gente puede tener la se-
guridad de que sus demandas, que hacen oir por la [uerza, scrin
cscuchadas y atendidas? iSolo se escuchan por la fuerza! Por eso
ustedes los mexicanos tienen ahora que escuchar’’. “‘Asi cs, con-
testé, lo que también es valido para ustedes. iNo pueden ustedes
olvidar su reciente pasado y condenar un presente que cs apenas
sombra de ese pasado!’’.

““Tiene usted razon’’, admitieron; ‘‘sin embargo, ustedes, los
mexicanos, ticnen graves problemas de credibilidad. ¢Cémo van a
creer sus campesinos en nuevas promesas?’’. *“Tenemos los mismos
problemas de credibilidad que tienen ustedes’, les conteste. *‘iPor
supuesto!, tenemos nuestro PSOE, que tambicn nos manipula. En
esto ustedes nos aventajan, porque dentro del PSOE tenemos sicm-
pre el mismo presidente’”. “‘La falta de credibilidad no es s6lo me-
xicana, latinoamericana o espanola, es universal. Y la culpa la tie-
nen los partidos’’, les contesté. “‘éPor qué los partidos?’’. “*Porque
é&stos han olvidado su funcién en la sociedad. Su papel de servido-
res de la sociedad civil que los nutre con su voto. En lugar de acep-
tar este papel, de ofrecer opciones a la problematica ciudadania,
se montan sobre la ciudadania, la convierten en instrumento de los
manipuladores de los partidos. En América son viejos males que
nos vienen de la conquista y la colonizacion: iCallad y Obedeced!™’.
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No se actua para la ciudadania, sino en nombre propio y para
si mismos. El resultado se estd ahora viviendo a nivel internacio-
nal. Esta falta de credibilidad de los viejos partidos hizo posible
en el Peru el ascenso de Fujimori. La misma falta de credibilidad
origind la caida de los presidentes del Brasil y de Venezuela. Esta
misma falta de credibilidad puso en el mismo peligro a Estados Uni-
dos en las recientes elecciones. Ha hecho desaparecer a los viejos
partidos politicos en Italia y amenaza a los de Francia e Inglaterra.
Ni qué hablar de lo que sucede en las naciones en que se dividio la
Union Soviética y la Europa del Este.

Los mismos partidos han hecho de esta falta de credibilidad ins-
trumento de propaganda para desacreditar a sus opositores. iHaga
lo que haga, diga lo que diga, este o aquel partido, serd mentira!
iVerdad scra solo la que beneficie a mi partido! iMentira lo que
no le beneficie! La meta ultima es s6lo el poder por el poder al
que ha de someterse la misma sociedad civil. Asi, el problema de
Chiapas cs el problema de todo México, América Latina, Espana
y ¢l mundo entero. Problema que esta dando origen a la violencia
indiscriminada.

IV.ELTLC Y EL MIEDO A LA MISERIA MEXICANA

Enx Espana y Francia, amigos con los que pude platicar sobre los
succsos de Chiapas en México coincidian en la extraordinaria co-
bertura que los medios de difusion internacional habian dado a esta
desgraciada situacion, en general condenatoria para México y su
gobierno. Muy critica para el presidente Carlos Salinas de Gortari.
Los mds duros calificativos fueron utilizados en Espana, en los me-
dios de comunicacion y en lo personal me encontré con estas criticas
cn las jornadas a las cuales habia sido invitado. El 4c de Madrid me
parccia mas objetivo en esta desgracia. Su corresponsal en México,
Torcuato Luca de Tena Benjumes, expuso lo que parece ser el ori-
gen de este especial interés: el Tratado de Libre Comercio: ‘‘Las
causas del origen del conflicto pueden englobarse en dos: miserias,
y sobre todo la voluntaria y secular terquedad de no integrarse al
resto del mundo’’. Se afirma que todo esto estuvo preparado desde
hace diez anos. “‘Lo que nunca podré creerse —agregdé—, es que
no haya nadic tras todo cllo. Sus tacticas militares de academia, el
armamento sofisticado del que algunos disponian no todos, pues se
encontraron muchos indigenas muertos cargando fusiles... ide ma-
dera!”’. Observo que fue un levantamiento oportuno ‘‘el mismo dia
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en que tedricamente México hacia su entrada triunfal en el primer
mundo con el TL.C”.

Natural era que en Estados Unidos quienes apoyaron a Ross
Perot para que México no entrase en este Tratado, vieran en esta
situacion la confirmacion de las advertencias de Perot: la potencia
mas grande de la tierra, Estados Unidos, no tenia por qué integrar
su economia a la economia de la miseria de los mexicanos, nada in-
teresados en salir de ella. Tratados, si, pero con Europa y con los
desarrollados paises de la Cuenca del Pacifico. Salvo que era en
estos pueblos de la Europa Occidental y del Pacifico donde los Es-
tados Unidos encontraban las mayores dificultades para ser parte
activa y conductora de la economia de mercado.

¢Por qué entonces un Tratado con México, tan miserable, atra-
sado y terco en mantenerse en esta situacion? Ya en la misma
Amcérica Latina, México encontrd parecido rechazo, considerando
que era un privilegio inmerecido su entrada al TLc. iMéxico se inte-
gra a Estados Unidos! iMéxico da entonces la espalda a sus pobres
hermanos en Sudamérica! Sin embargo, en la misma Sudamérica
en que se hacia esta critica, mostraron su satisfaccién cuando el pre-
sidente Bush los visitd e indicé que eran parte de este proyecto. En
diciembre del pasado 1993, cuando la Camara de Representantes
de Estados Unidos en una votacién de infarto aprobé el Tratado,
en la Argentina, en donde me encontraba en esos dias, surgio la
pregunta ¢Por qué México? ¢Por qué no la Argentina, que estd ya
en el primer mundo?

Algo semejante se hace patente en una Europa de la que
es parte Espana, enfrentada a graves problemas economicos. En
la reunion de Madrid a la que asisti, un eurodiputado espanol,
José Maria Gil Robles, hablé de lo que para la Europa Occidental y
Espana representaba el TLc del que ya era parte México. ‘‘Mientras
nosotros los europeos nos enredabamos en una serie de discusiones
que ocultaban intereses contrarios a la integracién buscada, Esta-
dos Unidos, ahora bajo la taimada condicién del joven demdcrata
Bill Clinton, hace suyo el proyecto republicano del TLC y una vez
aprobado, se lanza de inmediato a convencer en Seattle, fuerte-
mente unida su economia a la canadiense y mexicana, a los pueblos
del Pacifico a negociar. De aqui pasa raipidamente a la indecisa Eu-
ropa Occidental y da resolucion final a los dificiles problemas del
GATT. Los Estados Unidos que bajo el gobierno de Bush estaban a
la defensiva, envuelven ahora a Europa en soluciones que no parten
ya de Europa. Reticencias como las de Francia sobre videos, cine,
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etcétera, no importaron. Se podian poner de lado, como Estados
Unidos puso también de lado las presiones para que se encargase
de resolver los problemas de la que fuera Yugoslavia. ‘“Este es un
problema europeo’, dice el Tio Clinton’’.

México es asi parte en el cambio de los Estados Unidos, ayer
con su presidente vomitando en Japon, ahora con un sonriente pre-
sidente que dice que aquello que conviene a Estados Unidos es
bienvenido. México, lejos de ser una carga para Estados Unidos,
como asegurd Perot, resulta una solucién, la cual podian seguir
otros paises ricos de la tierra como los mismos europeos y los asidti-
cos. José Maria Gil Robles dijo: *‘Si no queremos los europeos que
lleguen a Espaia tantos africanos, hagamos lo que Estados Unidos,
dejémoslos crecer ayudandolos econdmicamente y se quedaran en
sus paises y ademads se convertirdn en buenos consumidores de nues-
tros productos’’.

El alzamiento en Chiapas daba en cambio razén a quienes nada
querian saber de tratos con gente pobre y miserable. Esta habia sa-
lido a flote anulando la retérica de Salinas, quien no pudo ocultar
por mas tiempo la realidad. Asi, en lugar de abatir muros hay que
levantar muros para no dejar entrar a gente como ésta. Después de
todo son hombres como los mexicanos los que se niegan a salir de la
miseria. Allf estaba como ejemplo el Partido de la Revolucién De-
mocratica (PRD), poderoso partido opositor de izquierda en México,
que insiste, como Perot, ante los mismos centros de decision politica
de Estados Unidos para que no aprobasen la entrada de México en
el Tratado. México no podia perder su identidad aunque ésta im-
plicase mantenerse en la miseria de la que hablaba Torcuato Luca
de Tena.

El mismo corresponsal del 48c¢ se entrevisto con la guerrilla al-
zada, que declard sin reticencias: ‘A pesar de los tranquilizadores
mensajes de los lideres politicos y econdmicos de México, la parti-
cipacion en el 11.c estd herida de muerte. Miles de inversionistas
estan pendicntes de una rapida solucion del conflicto de Chiapas...
la prolongacion de la lucha armada detendra sin duda muchos ne-
gocios. Por otro lado los zapatistas ya han danado seriamente una
de las industrias mas florecientes de México: el turismo’’. Hay que
preguntarse si es ¢ste el México que se quicre preservar. No lo creo
asi; ningn hombre como ningdn pueblo decide enterrarse en vida.
Creo, por el contrario, que esto puede ser el punto de partida para
un gran cambio sin el cual toda la historia de este nuestro pafs ca-
recera de sentido.

Chiapas, yunque de México para Latinoamérica

V. EL PRI (PARTIDO POLITICO?

T Erminaba mi participacion en Madrid, al pasar por Parfs, varios
amigos mexicanos recién llegados alli me hablaron de una gran y ex-
traordinaria transformacion del pais. ‘‘iNo vas a conocer al México
que dejaste hace dos semanas! iEs ya otro México, la rebelién ha
cambiado todo!”’. Entre los cambios, la decision de cambiar al can-
didato del Partido Revolucionario Institucional (Pr1) por otro can-
didato mds adecuado a las circunstancias nuevas. De esto ya habla-
ban los espanoles. Me preocupd esta idea del supuesto gran cambio
anunciado. Esto era volver a montarse sobre la desgracia de una
parte de nuestro pueblo: me parece absurdo que porque un grupo
de enmascarados puso en marcha lo que pudo ser una gran matanza
que pagaria ¢l pueblo que ha sufrido centenarios sulrimientos, todo
iba a cambiar. No eran cambios, sino simple sustitucion en el con-
trol de poder. Pienso que son esos hombres, a los que se les llama
indigenas, los que deben decidir su [uturo, que también es el de
México, y no simplemente instrumenten parte de un futuro que les
Cs extrano.

Regresé y, en efecto, veo que se perfila un gran cambio, y que
csc cambio ha de originar la democratizacion del pais, esto es la
participacién de todos y cada uno de los mexicanos en la creacion
de su propio y concreto futuro, en especial los hombres del campo
por centurias explotados y manipulados. Me alegra mucho ver que
cstos hombres ya estdn actuando como algo mas que ctnias, como
hombres concretos con derechos que les son inalicnables, que de-
ben ser respetados. Democratizacion que solo valdrd si cuenta con
la voluntad de la gente concreta del pucblo, que por serlo debe ha-
cerla posible. Nada ni nadie hard por este pucblo lo que no haga
¢l mismo. Nada que no estén dispuestos a hacer por si mismos, sin
tutores que luego les pasen la cuenta.

Y la democratizacion ha de darse tanto con ¢l régimen en que
sc transformo la Revolucion Mexicana iniciada en 1910, como con
la oposicion que ésta ha generado con su intransigencia a compar-
tir ¢l poder, visto como instrumento para manipular al pucblo que
hizo la Revolucién. Democratizacion, tanto cn la oposicién
que surgi6 dentro del sistema, como en lo que sc ha originado fucra
de cl. Elpri, hay que insistir, nunca ha sido un partido; por ello mu-
chos de sus altos funcionarios pueden afirmar que no son hombres
del partido. Personalmente fui dircctor del Instituto de Estudios




30 Leopoldo Zea

Politicos, Econémicos y Sociales (1EPES) bajo_ el gobierno del pre-
sidente Adolfo Lopez Mateos y no recuerdo haber llenado cédula
alguna dc afiliacion. No hay afiliados y por ende no hay militantes.
El partido se cre6 en 1928, como Partido Nacional Revolucionario,
visto como un ambito de concertacion de los diversos grupos e in-
tereses que hicieron la Revolucion. Asi lo expreso Plutarco Elias
Calles dicicndo que alli se encauzarian ‘‘las ambiciones de nuestros
politicos, disciplindndolos al programa que de antemano se apro-
baria y sc evitarian los desérdenes que se provocan en cada eleccion,
y poco a poco, con el gjercicio democratico que se vaya realizando,
nucstras instituciones iran fortaleciéndose hasta llegar a la implan-
tacion de la democracia’’.

Desgraciadamente tal meta no fue alcanzada pues fue su mismo
crcador, Plutarco Elias Calles, quien hizo de tal aparato un férreo
instrumento de control politico nacional al declararse Jefe Mdximo
de la Revolucion. ¢Y el pueblo? El pueblo, una vez mas, fatigado de
la larga matanza, volvio a delegar sus derechos politicos a cambio
de soluciones sociales. En 1937, Lazaro Cirdenas cambio el nom-
bre del partido por el de Partido de la Revolucion Mexicana, po-
nicndo cste aparato de poder al servicio del pueblo que con su dele-
gacion politica la hacia posible. Habia que llevar al pueblo los bene-
ficios que Gste csperaba. En 1946 fue el presidente Miguel Aleman
quicn lo transformé en Partido Revolucionario Institucional, visto
ahora como instrumento para modernizar la nacion, creando y cs-
timulando a una clase politica, una burgucsia nacional que hicicra
por Mcxico lo que otras burguesias estaban haciendo por sus res-
pectivos paises cn Estados Unidos y Europa.

Migucl Alemén recuperaba el frustrado proyecto moderniza-
dor de la Relorma liberal de Benito Judrez que, bajo Porfirio Diaz,
desemboco en una oligarquia tiranica, causa de la revuelta del pue-
blo para rccuperar su delegado poder politico. Sin embargo, el pro-
yecto modernizador, para no fracasar nucvamente, deberia ser re-
alizado no por aparato politico alguno, sino por el pueblo mismo,
mediante su participacion. Asi lo entendi6 el presidente Adolfo
Lopez Matcos, que intentd, en primer lugar, poner fin a la co-
rrupcion sindical que controlaba a los trabajadores; para ello con-
taba con ¢l apoyo de sindicatos como el de los electricistas, los ferro-
carrileros y otros. Intento frustrado porque los lideres extremistas
de los [errocarrileros consideraron que era éste el momento opor-
uno para tomar el poder. Se reprimi6 repetidamente el intento y
Lopez Matcos tuvo que descansar en los vicjos y corruptos lideres
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que habia tratado de eliminar. Igual suerte corrié su deseo de de-
mocratizar al PRI a través del IEPES. Intento muerto en su cuna por
la oposicion de los mismos controladores de la maquina politica.

1988 fue una clara advertencia de lo que la sociedad civil quiere;
1994 de lo que puede suceder si no se devuelve el poder politico a
esta sociedad. Algo que es también responsabilidad de la oposicién,
en especial de la generada por la intransigencia de los manipulado-
res del aparato de control politico. El Pr1 debe transformarse en un
partido con militancia real que impida los antidemocraticos dedazos
y las “‘bolas’’ que se dan en gente que tiene que esperar instruccio-
nes para hacer valer sus decisiones. Los aspirantes a ser nominados
deben luchar dentro del partido, hacer sus ofertas, que serdn an-
ticipo de las que hardn a sus electores. Igualmente los expulsados
del partido, que deberdn poner de lado rencores y protagonismos,
esperando un desastre nacional para poder controlar el poder na-
cional. Este control debe estar siempre en la sociedad civil, control
que ahora ha de ser recuperado por €l mismo, pero por las vias pro-
pias de la democracia, como lo iniciado en 1988. No pueden esperar
que Cstas les sean devueltas graciosamente por quienes, de diversa
forma, s6lo buscardn montarse sobre los males del pueblo como
ahora se hace con Chiapas.

VI. HACIA LA DEMOCRATIZACION

EN 1988, la sociedad civil, que habia delegado sus derechos politi-
cos a la Revolucion institucionalizada en 1928, hizo patente su de-
cision de recuperar tales derechos, cansada como estaba de la ma-
nipulacién que venia sufriendo. El aparato electoral sufrié un gran
descalabro. La sociedad civil, sin zinjas ni extranos grupos que ac-
tuasen en su nombre, hizo patente esta su decision en las urnas, a
diferencia de 1910, cuando lo hizo con las armas. Un grupo politico
derivado del mismo aparato controlador por tratar de cambiarlo al-
canz0 una extraordinaria votacion dando el gran susto al sistema. El
Partido de la Revoluciéon Democrética (PRD) con Cuauhtémoc
Cirdenas surgia como una gran opcién nacional dentro del mismo
espiritu de la Revolucion que la maquinaria electoral habia anqui-
losado.

Desgraciadamente este grupo, sin olvido de sus origenes, ha re-
clamado, pura y simplemente, el control del aparato de dominacién
en que se convirtio el partido fundado en 1928. No se han ofrecido
las espcradas opciones que espera la sociedad civil, s6lo una retérica




32 Leopoldo Zea

de simple resentimiento de que haga lo que haga el gobierno, es-
tard mal hecho. Y la entrega del poder, dada la ilegitimidad del
presidente Carlos Salinas de Gortari. Se olvida que ese gran pre-
sidente mexicano de la historia contemporanea, Lazaro Cérdenas,
fue impuesto por Plutarco Elias Calles, al que Cardenas expulsé del
pais, respetando su vida, contrario a la vieja costumbre. Cardenas
se legitimd con su extraordinaria obra politica.

Pero ¢hubo cambios por los que la sociedad civil dio su voto
en 1988? Los hubo; no todos los esperados, pero si los que posibi-
litaron acciones como las que se hacen patentes en nuestros dias,
incluyendo la violencia desatada sobre la desgracia de una parte de
este nuestro pueblo. Nunca antes, después de 1988, hubo mayor
presencia publica en las instituciones de representacion nacional,
ni nunca antes se hablé como ahora se habla. Tampoco en los me-
dios de comunicacion se hablaba como ahora se habla marcando
los propios limites. Tampoco nunca antes se vio la capital sometida
a manifestaciones y marchas que exigen al gobierno, a Salinas de
Gortari, toda clase de solucion a problemas por minimos que sean.
Tampoco nunca antes se vieron congeladas tantas elecciones esta-
duales, permitiendo que se pueda hacer lo mismo con los resultados
de las proximas elecciones presidenciales. &A cambio de qué? Sim-
plemente a la exigencia de la entrega absoluta de poder. Parece
que nada satisface a quienes por el control de poder quisieran ver a
Meéxico sometido a los males de muchos de los sufridos pueblos de
la América dcl Sur.

El fin de la guerra fria, los fracasos econoémicos de Estados Uni-
dos frente a la Comunidad Europea y los paises de la Cuenca del
Pacifico han abierto la posibilidad, tanto a México como al resto
de América Latina, de entrar en la anhelada Modernidad que las
oligarquias liberales y revolucionarias han impedido, con la natural
oposicion de nuestro poderoso vecino. Pero ahora Estados Uni-
dos necesita de sus vecinos. Necesita no s6lo de materias primas
y mano de obra barata sino de consumidores, consumidores que
ya no tiene en Europa ni en Asia. Tal es el origen del Tratado de
Libre Comercio. Se dice que Estados Unidos sélo quiere vender a
los mexicanos anulando su capacidad para producir, pero si esto
sucede, ¢a quién van a vender?, équién va a comprar? Pueblos po-
bres nada pueden comprar. Para ello necesitan crecer. Y crecer
quiere decir tener empleo como posibilidad de desarrollo. Esto es,
precisamente, lo que temen algunos intereses en Estados Unidos,
temen que ¢l cambio de la miseria mexicana origine su propia mi-
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seria. Con los miserables no se puede hacer tratos econémicos, di-
cen los opositores al Tratado. Y paraddjicamente es entre nosotros
que se encuentra eco y se ofrecen testimonios de esta miseria. Es
nuestra propia oposicion la que la hace esperando la violencia que
también esperan los Perot y sus seguidores.

El presidente Adolfo Lopez Mateos expresaba en una ocasion
““I'Yo no puedo hacerlo todo! iNecesito ayuda, gente con iniciativa,
porque todos esperan que sea yo quien diga lo que hay que hacer!”’.
Esto es asi porque el PRI, como antes el PNR y el PRM, pensados como
un aparato de concertacion politica, se han quedado en instrumen-
tos de control y manipulacion politica, dejando toda su responsabi-
lidad al presidente de la Republica en turno, pero condicionada ésta
por los anquilosados grupos de intereses que han hecho de él instru-
mento de corrupcion y despotismo. Ha sido bajo la responsabilidad
del presidente Carlos Salinas de Gortari que se han congelado los
resultados de diversas elecciones de gobiernos estatales. Por ello
todo lo que se reclama en el pais se reclama al presidente mismo
en el Distrito Federal. De alli también el apurado dedazo para evi-
tar el madruguete que €l mismo conocid seis afos antes. Por cllo
el “‘no se hagan bolas’’ dicho a gente que dudaba de su propia au-
toridad como partido y estaba en espera de alguna nueva consigna
presidencial.

Para la democratizacion, que los sucesos de Chiapas hacen cada
vez mds urgente, serd importante que el PRI deje de ser una maqui-
naria de control politico que todos quieren controlar, y se trans-
forme en partido. El partido en ¢l que se penso cuando su creacion
en 1928. Pero también es menester que la oposicion, en especial
la que se formo, nutrid y gozo de los privilegios de esa maquinaria,
no solo busque su control, sino que actie como un gran partido,
como una opcion para un pucblo que sigue insistiendo en hacer re-
alidad los postulados de la Revolucion de 1910. Partidos como el
de Accién Nacional tienen otros origenes, que no son obviamente
los del conservadurismo del siglo X1X, y parecen tener mayor con-
ciencia de lo que es y debe ser el juego politico real. Fuera ya los
viejos paternalismos a los cuales quiso poner fin la Revolucion de
Independencia de 1810 y la social de 1910.

VII. LA DEMOCRACIA Y SUS RIESGOS

Ex 1987, invitado por el presidente Miguel de la Madrid, lo
acompané a Guatemala. En el avion me encontré con Manuel Ca-
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macho Solis, quien amablemente me invitd a platicar con €l. Ha-
blamos de la democratizacion del pri, o mejor dicho, de su trans-
formacion en un partido. Le expuse mis viejos puntos de vista: en
lugar de dedazo, invitar a los que dentro del partido tenian interés
en la nominacion a que hiciesen su campana y expusieran ante su
partido y la sociedad civil sus pretensiones y su programa, invitando
a la discusion. Asi se podria llegar a la Asamblea General que eli-
giria al que mayor interés hubiera provocado.

Asi se hace en Estados Unidos, donde los candidatos a la no-
minacion de su respectivo partido hacen patentes sus intenciones
y programas. La campana por la nominacion es mas larga que la
de la eleccion, pues la opinion publica sabe ya lo que pretenden
los que han sobrevivido en la competencia dentro de su partido.
No es que haya que seguir el modelo estadounidense; existen otros
y sc pueden crear los propios, pero dentro del espiritu de liber-
tad. De cualquier forma, se me dijo, los partidos no quieren per-
der cl control politico. Contesté que dentro de estos partidos existe
también la manipulacion por parte de sus inevitables controladores,
pero cuando Estos se equivocan lo pagan como lo pagé el Partido
Demdcrata de Estados Unidos al imponer la reeleccion del presi-
dente James Carter frente a Edward Kennedy. Esto se logré, pero
Carter perdio las elecciones, ya que los descontentos dieron su voto
a su rival republicano Ronald Reagan. Estos son los peligros pro-
pios de la democracia. En nucstro sistema se teme al madruguete,
que cs tambicn el peligro de la democracia controlada. Lo cierto
cs que ahora el pais reclama la democracia dentro de los partidos
como predmbulo a la democracia en la eleccion del pueblo.

Pcro volvamos a la gente cuyo sufrimiento es ya no sélo cono-
cido nacional sino mundialmente. No hay que hacer de ese sufri-
micnto lastima y con ella nueva manipulacion. Esta gente es como
cualquicra de nosotros, concreta, y por ello con una etnia, co-
mo todos nosotros, lo que nos hace semejantes. Hay que estimu-
lar su participacion garantizandole que no serd manipulada ni fre-
nada. Al parecer se estd ya haciendo, pero es menester que se lo-
gre plenamente. No es gente que se afianza a un modo ancestral
de ser, de vivir; no son pueblos bucélicos como decia un critico en
Espana, incapaces de aceptar los sacrificios de la civilizacion. Estan
dispucstos, pero deben estar seguros de que serd para su entrada
cn csa civilizacion y no para ser simple instrumento de la misma.
Torcuato Luca de Tena, en Espana, contestaba a estas opiniones
ncgativas diciendo: ‘‘Las razas mesoamericanas no estan adscritas

Chiapas, yunque de México para Latinoamérica 35

al paleolitico inferior, sino a un grado mas elevado, al del neolitico
superior. Pero mantenerlo en este estado equivale a mantenerlas
para siempre y por siempre en un total estancamiento’’. Tal es lo
que se pretende al hacer de esta gente objeto de lastima, sin cs-
timular su ineludible fuerza humana, de la cual sélo son concreta
expresion.

‘‘He estado contra el TLc’’, me decia una antropéloga y eco-
logista estadounidense en Mendoza, Argentina, al aprobarse el
Tratado. ‘‘¢Por qué?’’ le pregunté. ‘‘Porque aumentara la explo-
tacion y la contaminacion y sus indios acabaran perdiendo su iden-
tidad’’. “‘¢Opina usted que sin Tratado terminard la explotacion y
se detendrd la contaminacion? —le pregunté—, éno seria mas facil
ponerlo todo esto dentro de un sistema legal aprobado? Ademas
—agregué—, (cudl identidad?’’. “‘La propia de sus etnias —me
contesto—. iHay que proteger las etnias!”’. Y me lo dijo con el
mismo entusiasmo con el que esta gente habla de proteger a los
delfines o cualquier otra especie animal. ¢Identidad para que no
cambien? {Para que no afecten derechos creados? Es la misma
gente de Chiapas y de otros lugares de México que busca trabajo
al otro lado de la frontera donde los gobernadores piden a Clinton
impida su entrada porque son un peligro para la economia de Esta-
dos Unidos. Tampoco quieren un tratado que posibilite el trabajo
en México de quienes ahora lo buscan fuera de México, porque per-
judica a los trabajadores estadounidenses. ‘‘iHay que hacer que el
control del sur de Estados Unidos vuelva a los estadounidenses!’’,
dijo uno de estos gobernadores.

Alarmada, muy alarmada, estd esta misma gente discriminadora
de las noticias que se dan en espafiol en torno a los sucesos en Chia-
pas. ¢Por qué alarmada? Porque esta misma gente ve en la revuelta
algo que también quisieran hacer en Estados Unidos contra quie-
nes insisten en discriminarlos, explotarlos y negarles los derechos
que les son naturales. Hay una campana contra todo el que afecte
los que consideran derechos exclusivos de ciertos estadounidenses,
contra los indigenas, criollos o mestizos, campesinos, porque afec-
tan los intereses de los granjeros estadounidenses. Por ello, mas
que reclamar cl reconocimiento de etnia, lo que hay que reclamar
es el respeto a su humanidad y con ello a los derechos que son inhe-
rentes a todos los hombres en sus muiltiples expresiones. La etnia
divide como sucede en Yugoslavia y la que fue la Union Soviética.
Gentes divididas y matandose unas a otras, por la diversidad de su
etnia, historia, religion o cultura.
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‘“Esto hay que evitarlo en México fortaleciendo lo humano en
los hombres de esta region’’, me decia un sacerdote espanol, ha-
blando de los cristianos de base y la filosofia de la liberacion, ‘‘que
tomen conciencia de lo que es ser hombre, sus derechos y obliga-
ciones’’. Esto es lo que esta reclamando el México de nuestros
dias, esto es lo que se espera suceda sea resuelta plenamente para
que juntos, todos los mexicanos y todos los latinoamericanos, poda-
mos entrar en una Modernidad que no puede ser exclusiva de una
etnia, una cultura o un cierto modelo de ser sin que ello tenga que
implicar la renuncia a lo que se es como hombre en concreto. Di-
versos, si, todos los hombres, pero no tan diversos que unos pucdan
ser considerados mds o menos hombres que otros.

VIIL ENTRE LA NEGOCIACION Y LA PROVOCACION

E: presidente de la Repablica, Carlos Salinas de Gortari, en su
visita a Davos, Suiza, expuso algo muy importante para la paz en
nuestro pais y la de cualquier otro lugar de la tierra: la decision de
negociar politicamente el caso de Chiapas sin seguir lo que se hizo
en Latinoamérica en los setenta y los ochenta. Esto es, no reprimir
y regar sangre, sino negociar, buscar consenso politico. Un camino
que ya estan siguiendo los europeos ante sus propias situaciones.
Jorge Carpizo, secretario de Gobernacion, en el pasado 5 de
febrero insistio en la misma idea ‘1994 —dijo—, no esta exento
de riesgo y peligros, pero deberd ser el ano de la paz, la tole-
rancia y la reconciliacion; no mencionemos los tiempos que vivi-
mos porque seria un grave error, los problemas tienen que supe-
rarse por el didlogo’’. Lo que no puede hacerse es negociar con la
ley. “Nuestra Constitucion es nuestro proyecto nacional, si, pero
también la norma de conducta general y particular de todos los me-
xicanos’’. El problema de Chiapas debe ser resuclto dentro del
marco constitucional. “‘De este conflicto México debe salir fortale-
cido, porque lo que se busca son soluciones, porque no sc descarta
que el conflicto no deje heridas entre los mexicanos’’. ‘‘Guardemos
la serenidad, fortalezcamos la concordia y la fraternidad. Digamos
Unicamente la verdad, lo que no funcioné reconozcamoslo’’.
Carpizo consideré como muy positiva la firma del acuerdo de los
nueve partidos para la Pazy la Democracia, para un proceso electo-
ral imparcial, equitativo, objetivo y transparente que a nivel nacio-
nal e internacional legitime los proximos comicios federales. Pa-
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ralelamente se escucha otro discurso distinto al del gobierno. “No
queremos mas —se dijo— las firmas, compromisos ni promesas’’.
‘‘Carlos Salinas s6lo quiere ganar tiempo y no tiene intenciones de
cumplir nada. El documento firmado lo invalidé Salinas con sus ac-
tos’’. “‘Si Carlos Salinas se siente incapaz, temeroso y desganado
para garantizar las elecciones limpias, que le deje el cargo a un pre-
sidente interino. Salinas ha mentido y ha violado el pacto’’. ¢Como
ha violado el pacto? ‘‘Reimplantando la candidatura de Luis Do-
naldo Colosio ante los miembros de su partido’’. Declaré en Da-
vos que lo de Chiapas es un asunto regional. La misma retorica
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional amenazando avanzar
hasta la capital para poner a un gobicrno que garantice las eleccio-
nes. ‘‘El EZLN tiene ya un lugar en la transicion a la democracia y
ha cobrado una autoridad moral que el pais necesita para el servicio
de sus mejores causas’’.

¢Qué pas6? Aliniciarse el conflicto esta izquicrda se habia mos-
trado conciliadora, pidiendo, entre otras cosas, cl alto al fucgo, que
ya habia sido hecho por el presidente. La postura provocadora cs,
sin embargo, vicja, la misma que le habia permitido la congelacion
de clecciones en varios estados de la Republica. ¢Puede suceder
lo mismo a nivel nacional? Esta misma izquicrda acudio el pasado
mayo de 1993 a la reunién de conductores politicos de izquierda en
la Universidad de Princeton, Estados Unidos. El historiador John
Womack se sorprendio de la actitud tomada alli por esta izquicrda
mexicana, distinta de la izquierda de otros paiscs latinoamericanos,
con propuestas muy limitadas y locales. Ciertamente, dice Womack,
la izquierda mexicana original es semejante a las otras, pero ha sido
copada por la gente que se ha salido del pri. En clla priva mas el
resentimicnto que la voluntad politica. ¢Qué espera esta copada
de izquierda? Simplemente ‘el colapso econémico de México y la
divisién del pr1”’. Esto es, el desastre y anarquia para que los Esta-
dos Unidos, preocupados por su seguridad, apoyen a esta izquicrda
derivada del gobierno. ‘‘Los Estados Unidos —sigue Womack—
tienen su propio juego y actian de acucrdo con sus intereses, que
no son como los imagina la ingenua izquierda mexicana. De alli el
empeno de esta izquierda en el fracaso del Ti.c, ofreciendo a sus
opositores en Estados Unidos los argumentos para impedirlo.

Recientemente el senador estadounidense Robert Torricelli,
vicjo enemigo de Mcxico y autor de la enmicnda del bloqueo in-
humano al pueblo cubano para que obliguc al lider Fidel Castro a
renunciar, se mostro interesado en la humanidad de la misma gente
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a la que ahora no se quiere dejar pasar a Estados Unidos y con-
trario también a la participacion de México en el TLc. ‘‘Habra que
identificarse mas con los zapatistas —dijo— de acuerdo con nues-
tro mds antiguo historial democritico’. ‘‘Me parece —agregé—,
que estamos defendiendo al PRIy su peculiar democracia en con-
tra de la poblacion pobre y los indigenas de México’’. Se solicita
claramente una especic de reconocimiento inusitado, en Estados
Unidos, a la guerrilla que se autollama zapatista. Esto quiere decir
que en el gobierno de Estados Unidos hay gente que puede aceptar
gobiernos como los que Womack considera no serian nunca acepta-
bles. ¢Por qué no la izquierda mexicana? En la historia de Estados
Unidos s6lo existe un reconocimiento semcjante a una guerrilla, la
del filibustero William Walker.

¢Qu¢ pasa? Habra que reflexionar mas sobre esta izquierda co-
pada por los resentimientos de ex priistas que dentro del partido
quc ahora aborrecen hicieron carrera o heredaron lo bueno y lo
malo del mismo. Entre lo bueno, lo que con €l se pudo hacer como
lo que hizo el extraordinario presidente que fue Lizaro Cardenas.
El pri, desgraciadamente, nunca ha sido lo que se proyecto al ser
creado: espacio de consenso de los encontrados intereses que ori-
gin6 la Revolucion Mexicana triunfante. Su mismo creador, Ca-
llcs, lo transforma en un instrumento de control politico. Pero como
instrumento hizo también posible diversas acciones positivas. Pero
csto ya es pasado. La sociedad civil reclama ahora ser tomada en
cucnta en todos los proyectos nacionales.

Dentro de este contexto el prI debe transformarse en un par-
tido, csto es, ser dgora, palestra en que se discutan libres propues-
tas para la socicdad civil para que puedan estar cotejadas con las de
otros partidos. Pero deben permitir la libre discusion de propues-
tas y aspiraciones de sus propios miembros cn esta tarea politica,
asi como cl derecho de los mismos a luchar para ser nominados si
son capaces y no simplemente esperar la consigna que les designen.
La falta de democratizacion ha ido alimentando a una izquierda que
mis que buscar solucion a los problemas de México, actia animada
por los rencores y revanchas, por hacerse del mando de la maquina-
ria que le permita ¢l control politico de la Nacion. Por ello lo més
positivo de csta desgracia en Chiapas tendrd que ser la plena re-
vision de los errores cometidos para no seguir cometiéndolos. Esto
¢s lo que debe hacer el gobierno, pero también los partidos de la
oposicion.
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IX. CHIAPAS, (EP[LOGO O PROLOGO?

E. pueblo de México s6lo ha venido ejerciendo la democracia me-
diante las armas. En 1810 contra el coloniaje. En 1910 contra el co-
loniaje interno que un grupo de mexicanos le habia impuesto. 1988
pudo ser el principio de otra accion armada para poner fin al desvio
de las metas de la revolucion de 1910, privilegiando a una nueva oli-
garquia. Ahora no tomo las armas; uso las urnas. Los sucesos del
1o. de enero del presente afo en Chiapas plantean situaciones que
pueden frenar el proceso democratico iniciado.

¢Ha cambiado la situacion después de las elecciones de 19887
Considero que si, que se han abierto muchos cauces que permitirdn
alcanzar lo que la sociedad civil exigio con su voto en esa fecha. La
oposicién tiene ahora una fuerte presencia en las cimaras de repre-
scntantes y se habla en ellas como nunca antes se habia hecho. La
prensa, la radio, la television y los diarios hablan ahora como an-
tes era imposible hacerlo; las limitaciones se las dan los medios a
si mismos de acuerdo con sus intereses. Es interesante en este sen-
tido lo que fue publicado por el diario El Financiero, uno de los mas
criticos del gobierno, los andlisis de la agencia Reuter respecto a la
cobertura que se ha dado a la rebelion de Chiapas, como lo que hizo
recientemente la empresa televisiva Televisa en vivo con los rebel-
des de los Altos. ‘‘Hace s6lo unos afios —dice el comentarista— la
transmision de una entrevista tal en México hubiera sido algo im-
pensable’”. Los autores del programa agregaron: ‘‘No recibimos
una sola presion del gobierno’’. Recordemos que antes, toda ex-
presion contraria al gobierno era rapidamente cortada. Cuando se
quiere restar importancia a este hecho se dice que se llevé a cabo
en un canal de paga, s6lo al alcance de los que pueden hacerlo. Se
olvida que el 1o. de enero y a lo largo de tres dias la ahora vetada
Televisa paso varias veces las palabras y retos de los enmascarados
jefes de la insurreccion: reto al ejército y amenaza de marchar a
la Capital. Televisa dio a conocer este hecho a nivel nacional ¢ in-
ternacional. Pero fuera se dieron enfoques favorables al gobierno.
Esto lo hacen todos los medios de comunicacién de acuerdo con
sus intereses. ‘‘Mas vale que te critiquen y no que te ignoren’’. Ex-
presion de estos cambios ha sido también la congelacion de varias
elecciones estaduales.

La sublevacion estimula positivamente la presencia activa de la
sociedad civil. Pero también la interferencia de diversos intereses
puede llevar este hecho positivo al barranco en que han caido mu-
chos pueblos de esta nuestra América. Muchos intereses se estdn
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moviendo para llevar esta desgracia a su molino. Asi se hizo con la
tragedia de 1968. Pablo Gonzilez Casanova escribié en esos dias
un balance de las intromisiones de que fue objeto la rebeldia uni-
versitaria contra el autoritarismo. Ahora esta intromision del sena-
dor de Estados Unidos, Torricelli, pidiendo el reconocimiento del
EZLN, que equivale al beso del diablo. Muchos izquierdistas estdn
sin piso, o se han vuelto anticomunistas o hablan del inicio de una
nueva revolucion que abarcara a América Latina y al mundo, ini-
ciada con sangre mexicana. En cuanto a los religiosos, recuerdo al
obispo Sergio Méndez Arceo, cuando se le preguntaba si tomaria las
armas como Camilo Torres: ‘‘Respeto mucho —dijo— la decisién
de Camilo Torres, pero no creo sea éste un camino cristiano’’. Al-
gunos partidos de oposicion tratan de montarse sobre la tragedia
para hacer prevalecer sus intereses o rencores. En Estados Unidos
se perfila una nueva intromision que seria fatal para México y su
democratizacion, la referente al Ejército Mexicano.

Poco antes se dijo en México que se daria a conocer la ver-
dad de los sucesos del dos de octubre de 1968. Dificil veinticinco
anos despucs. Pero (era éste el momento para enjuiciar a alguien
en visperas de la campana electoral?, ¢al ejéreito de ayer o al de
ahora? Se dijo que era el mismo sistema y por ello también el mismo
ejército. Pero éa quién en concreto? El presidente Gustavo Diaz
Ordaz habia asumido la responsabilidad total de lo sucedido. En
Espana me llamo la atencién que se me preguntase, como lo co-
menté antes, por qué se habia detenido el proceso contra el presi-
dente Carlos Salinas de Gortari por los crimenes del 68; y qué papel
habia desempenado en estos hechos el candidato del pri Luis Do-
naldo Colosio. Contesté, que en esos dias Carlos Salinas de Gortari
era estudiante de economia y Colosio posiblemente estudiaba la se-
cundaria en Monterrey.

¢Fue Luis Echeverria ministro de Gobernacion? Asi lo dijo
recientemente un embajador de México en Espana, expresando
que “‘fue por la represion que hizo Echeverria que Diaz Ordaz lo
premio6 con la presidencia del pais’’. “‘Ustedes deben tener una
buena hemeroteca, respondi, y en ella los diarios mexicanos de la
¢poca donde podran encontrar el mensaje que envié Gustavo Diaz
Ordaz poco antes de entregar el gobierno a Luis Echeverria’’. En
este mensaje que es solo recordado por la referencia que hacia a la
renuncia de Octavio Paz a la Embajada de la India, dijo entre cosas
Diaz Ordaz: *‘Mi candidato a la presidencia de la Repiiblica lo fue
el general Alfonso Corona del Rosal, pero Echeverria me madrugd.

Chiapas, yunque de México para Latinoamérica 41

Con Corona del Rosal habrian tenido problemas, con Echeverria
les ird bien’’. El Batallon Olimpia fue el que actué en Tlatelolco,
que no pertenecia al ejército. Fue también el Batallon de los Hal-
cones el que origind la matanza, el Jueves de Corpus, cuerpo que
Echeverria disolvi6 ya como presidente.

Pero veamos el problema militar y Estados Unidos: los mexi-
canos pareciamos vivir en una isla de tranquilidad en relacién con
otros paises de la América Latina donde las devaluaciones eran lo
cotidiano, al igual que las asonadas militares y el terrorismo gue-
rrillero. Ya conocemos de las devaluaciones, algo del terror pero
no de golpes militares. Esta posibilidad se apunto, precisamente,
en 1968 por el uso que hacia del ejército el poder civil. Se dice fue
la firmeza del general Garcia Barragdn, secretario de Defensa, que
lo evité. Ahora se vuelve a la carga provocando al ¢jéreito para
que haga lo que nunca ha hecho, hacerse del poder y no servir mas
a los civiles, como sucedié en Sudam¢rica.

Las palabras del general Antonio Riviello Bazin, actual minis-
tro de Defensa, fueron claras: “‘la violencia no fue desatada por
nosotros’’. Habra que recordar lo que se vio en la television: “‘la
declaracion de guerra al ejéreito’”, la amenaza de avanzar a la capi-
tal para establecer un gobicrno que garantizase las proximas clec-
ciones; igualmente la agresion a uno de los cuarteles del ejéreito
en Chiapas. ¢Por qué este reto? Ahora los medios de comuni-
cacion en Estados Unidos estan diciendo que el ¢jéreito mexicano
no es fuerte, ni grande; que es el mas pequeno despucs de Costa
Rica. Recuerdo que cuando Miguel Ydigoras Fuentes, de Guate-
mala, hundi6 varios barcos de pescadores mexicanos, ¢l presidente
Adolfo Lopez Mateos decia, *‘ino podemos contestar con violencia,
los guatemaltecos estdn mejor armados por Estados Unidos que no-
sotros!”’. El general Riviello ha hecho patente la lealtad del ejército
a la constitucion y sus poderes acatando asi la decision del presi-
dente Salinas de Gortari de un alto al fucgo unilateral, el didlogo y
la amnistia total.

Pero hace pocos dias, desde Washington, en ¢l Script Howard
Service se dijo que ‘‘Estados Unidos cstd considerando proporcio-
nar ayuda militar a México’’. Presuncion que México desmintio de
inmediato. En Estados Unidos se dice que ¢l ¢jéreito mexicano
necesita mayor capacitacion, ya que la rebelion del lo. de enero
mostrd a un ejéreito nacional mal armado y mal entrenado. México
niega la intromision y Washington también. ¢De qué se trata?
¢Trampa para provocar al gobierno mexicano y a su cjéreito? El
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presidente de México, Salinas de Gortari, declaré en Davos que no
estaba dispuesto a hacer lo que han hecho otros paises de la region
enreddndose en la brutal guerra sucia que tantas vidas costo a varios
paises en el Cono Sur, Centroamérica y otros mas de la region.
Esto puede entenderlo el presidente Clinton, que esté tratando
de impedir que Estados Unidos se involucre en guerras en el exte-
rior. Los estadounidenses no quieren seguir pagando el alto costo
del imperialismo, México no quiere inmiscuirse en guerras sucias
que no sirven al pueblo pero si a intereses que se benefician con es-
tos conflictos. Para que esto no llegue a suceder es menester que
todos los mexicanos, sin excepcion, superando rencillas y resenti-
mientos, cooperen entre si. S6lo asi, lo que estamos viviendo sera el
prologo de un nuevo México y no el epilogo de lo que vivimos ahora.

_ LAETNOGRAFIA Y LA CUESTION
ETNICO-NACIONAL EN NUESTRA AMERICA:
UNA PRIMERA APROXIMACION
DESDE MESOAMERICA

Por Andrés MEDINA
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ANTROPOLOGICAS,
UNAM

I Introducciéon

N LA CONSIDERACION GENERAL sobre la cultura y la historia de
Elos paises de nuestra América resulta un lugar comun referirse
a las raices indias como elemento basico, pero fundamentalmen-
te remoto, de la configuracion nacional. Es cierto; en tanto raices,
se hunden en el pasado y apenas se reconoce su contribucion en los
frutos que los Estados nacionales, ansiosos de trascender su preca-
ria modernidad, ofrecen como resultado de una identidad nacional
abierta al futuro; a una meta en la que los indios contemporaneos
aparecen como convidados o, incluso, como obstaculo que es nece-
sario eliminar, sea por programas decididamente etnocidas, o bien
por politicas indigenistas que buscan su integracion social y cultural,
es decir su disolucion en la cultura nacional dominante.

Sin embargo, desde hace aproximadamente medio siglo han
comenzado a manifestarse diversos movimientos sociales que por
sus reivindicaciones confrontan las aparentemente sélidas y redon-
deadas concepciones sobre la nacién y sobre el Estado en nuestra
América; en ello mucho ha tenido que ver la fuerza teltrica de los
pueblos indios, pero sobre todo lo que se expresa es una diversidad
de componentes étnicos que abarca a los trabajadores de la ciudad
y el campo, cuyas exigencias politicas y sociales no parecen tener
lugar en Estados nacionales constituidos bajo la mitologia criolla y
liberal del pasado siglo. En esta mitologia indios y negros no tie-
nen lugar como protagonistas de la historia ni como constructores
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de la nacion en su expresion contemporédnea. Pero tanto la Revo-
lucion Cubana, con su recuperacion de la tradicion cultural afro-
caribena, como la Sandinista, con el dificil proceso que conduce al
Estatuto de Autonomia para la Costa Atldntica, han abierto com-
puertas que dan paso a manifestaciones de enorme potencial cultu-
ral que, ademds, sefalan la compleja y bullente base social que se
agita bajo las rigidas estructuras estatales que dominan en la mayor
parte de los paises del continente.

¢Pero como reconocer e interpretar estos evidentes movi-
mientos que dinamizan el proceso de construccion nacional? En
tanto que los Estados constituidos buscan exclusivamente solu-
ciones pragmaticas que permitan la continuidad de su condicién
hegemonica, politicos y estudiosos interesados en el cambio han
desarrollado elaboradas propuestas tedricas y politicas que consti-
tuyen un sustancioso acervo de las ciencias sociales latinoamerica-
nas. No obstante, el componente étnico de los procesos historicos
y politicos que configuran los Estados nacionales apenas ha sido
considerado, a pesar de la presencia desbordante que han exhibido
situaciones de conflicto social como las que viven actualmente los
paises andinos y Guatemala, para aludir a los casos més conocidos.

Esta dificultad para percibir la riqueza y el potencial de los com-
ponentes €tnicos tiene diversos origenes, pero mucho ha tenido que
ver la tradicion criolla, cuyo acendrado racismo ha relegado a un
plano insignificante lo que, en sentido estricto, estd en el centro de
la cultura y la politica de nuestra América: su diversidad étnica y su
originalidad historica.

En este estado de cosas la tradicion antropoldgica latinoame-
ricana tienec mucho que ofrecer y las tareas que se nos presentan
se antojan sugerentes y propicias para destacar las particularidades
tedricas de una ciencia surgida originalmente en el marco de la do-
minacion colonial, pero que en la situacién tercermundista tiene
la alternativa de sumarse a los proyectos de construccion nacional
desde una perspectiva democratica. Una oportunidad nos la ofrece
la situacion por la que atraviesan los paises del istmo centroame-
ricano, donde estd en juego no s6lo la democracia que se disputa
nacionalmente y el reconocimiento de la presencia pujante de pue-
blos con una amplia diversidad étnica y lingiiistica, sino también la
definicion de alternativas culturales y politicas en el contexto de sis-
temas fundamentalmente autoritarios y conservadores.

No obstante que los cstudios antropoldgicos han reunido un
considerable acervo informativo sobre los pueblos de la region, el
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hecho de que muchos de ellos se hayan realizado como parte de
la estrategia de dominacién norteamericana ha llevado a un re-
chazo de tales trabajos, pero desafortunadamente también desde
una perspectiva metodoldgica y tedrica que bien podemos, ahora,
enfrentar criticamente y apropiarnos de ella para incorporarla a
nuestra tradicion latinoamericanista.

Es cierto que mucho se ha criticado ¢l empirismo y la limitada
vision de los estudios antropoldgicos, cefidos por largos anos a los
enfoques de comunidad y, cuando mucho, a las ‘‘regiones de re-
fugio™, lejos de alguna reflexion no sélo del hecho nacional, sino
también de las condiciones de explotacion y opresion en que sc cn-
contraban sus sujetos de estudio. Pero la critica encendida de cstas
tendencias no ha dejado de ver algunas contribuciones que ahora,
con el requerimiento de conjugar y contrastar lo ¢tnico con lo na-
cional, se tornan de importancia fundamental para crigir una pro-
puesta alternativa que otorgue a los procesos ¢tnicos el peso que les
corresponde en los paises de nuestra Amcrica.

En este ensayo trataremos de hacer una caracterizacion genc-
ral del papel que desempena la diversidad ¢tnica y linguistica cn
la constitucion de las naciones centroamericanas, con rclerencia a
su proceso historico y a su presencia contemporanca. Es innegable
que tanto los movimientos sociales que inquictan a la region como
las particularidades de sus procesos politicos tienen un poderoso
componente €tnico y nacional que no ha sido destacado adccuada-
mente; aqui trataremos de hacerlo con la intencion de contribuir
a la reflexion y al didlogo sobre sus implicaciones tedricas y politi-
cas en la perspectiva de una prictica cientifica comprometida con
la transformacion democritica de su entorno nacional y regional.

II. Propuesta general

L A mis rica y sugerente discusion sobre la cuestion nacional co-
rresponde indudablemente al marxismo. En el andlisis teorico del
desarrollo del capitalismo y en la estrategia politica dirigida a la
revolucion social, el hecho nacional, la constitucion de los Estados-
naciones aparece como elemento clave en la consolidacion y repro-
duccién de este modo de produccién. Mucho sec ha escrito al res-
pecto; los mds importantes tedricos del marxismo han hecho am-
plias contribuciones, en su momento, y con ecllo han enriquecido
una tematica que no pierde su actualidad. Describir, asi sca grosso
modo, tendencias, aportes y polémicas es una tarea realizada ya
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por varios estudiosos en diferentes y valiosos libros; sin embargo,
esta nutrida polémica se confronta con una paradoja: no existe una
teoria marxista sobre la cuestion nacional, como lo han apuntado
diversos estudiosos. No obstante, esto no ha sido obstaculo para
plantear dicho problema en el marco conceptual desarrollado por
el marxismo. Aqui trataremos de seguir esta orientacion, apunta-
lando nuestra reflexion con los aportes de la etnografia, de tal ma-
nera que incorporemos los ingredientes informativos bdsicos que
nos permitan entender la situacion confrontada por los paises cen-
troamericanos, con un trasfondo histérico dominado por las cultu-
ras indias y en un proceso de configuracion nacional con un fuerte
componente €tnico.

En este escenario se plantean situaciones conflictivas y se ma-
nifiestan proyectos nacionales alternativos que impugnan estructu-
ras cstatalcs altamente militarizadas que no parccen poseer una res-
pucsta a las reivindicaciones étnico-nacionales de sus bases sociales.

El punto de partida de toda reflexion tedrica es la constitucion
del Estado-nacion capitalista; en este sentido ocupa un primer
plano por su trascendencia politica, mds que por la tedrica, la defi-
nicion hecha por José Stalin en 1914 en el célebre texto EI marxismo
y la cuestion nacional, en vias de realizarse la Revolucion de Octu-
bre y ante la exigencia de definir un programa politico que evitara
la desintegracion del imperio ruso, uno de los ltimos grandes com-
plcjos multinacionales, como habria de suceder con los otros gran-
des imperios, cl austro-hdngaro y el otomano, en la crisis politica
y militar de la Primera Guerra Mundial. La definicion de Stalin
posce una sencillez dogmatica que ha tenido una amplia difusién
por la influencia y el activismo de los partidos comunistas desdc los
anos veinte; su concision ha impregnado los estudios antropoldgi-
cos y sociologicos de una manera que pasa casi inadvertida en la
actualidad, y se nos hace presente, de manera discreta, en la dis-
cusion de la cuestion étnico-nacional entre los estudiosos latino-
americanos. Las diversas definiciones hechas por nuestros marxis-
tas no parccen poder deshacerse de la impronta que ha dejado el
dogma estalinista, y mas parecen, a veces, glosar sus componentes
quc reconsiderar el problema fundamental de la nacién en su mo-
vimiento historico.

Una confrontacién constructiva y extremadamente sugerente
es la que realiza René Zavaleta, uno de los mds originales teori-
cos de la realidad nacional latinoamericana, quien senala que los
elementos de la definicion estalinista cambian su contenido trans-
historico si consideramos €l momento de su constitucion; o sea,
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no es la aparicion circunstancial de un territorio, de una lengua y
de una economia, para aludir a los componentes de la definicién
clasica, lo que conduce al surgimiento de la nacidn, sino su consti-
tucién como totalidad, el momento en que alcanza su epitome en la
forma estatal. Es decir,

el Estado nacional es algo asi como la culminaci6n de la nacién... Con toda
la importancia que puedan tener los factores raciales, espaciales y lingiisti-
cos, lo que Stalin llama los problemas de vida econ6mica y de psicologia o
comunidad de cultura son sin duda los que tienen un valor méas concluyente;
aunque no tendrian ningidn significado si no los remitiéramos a la discusién
del momento constitutivo, es decir, de la coyuntura de construccion social y
al epitome estatal (Zavaleta 1983).

Es cierto que cada sociedad tiene diferentes momentos consti-
tutivos, pero el que resulta decisivo para nuestro anilisis es el que
ocurre dentro del modo de produccion capitalista. De aqui se des-
prenden varias afirmaciones valiosas. Una es la que subraya la im-
portancia del momento originario del capitalismo; de ello depende
su viabilidad y los términos de la misma: *...desde el punto de vista
metodoldgico, es incorrecto definir a la nacién por el momento en
que concluye, o sea, por su paradigma; en cambio, es fundamental el
momento originario del proceso nacional’’ (ibid.). Otra mas se re-
fiere a la importancia del idioma, pues ante la proposicién ‘‘social-
darwinista’’ de una sola lengua ‘‘por si y para siempre como requi-
sito trastemporal de la nacion’’, aparecen las condiciones histéricas
en que se requiere una articulacion lingiiistica eficaz, lo que puede
lograrse por una o dos lenguas.

La naci6n, como mé6dulo hegeménico instalado por el momento constitutivo,
explota el medio idiomatico que facilita la nacionalizacion, sea Gnico o multi-
ple, e incluso puede formar lenguas nuevas con base en las prenacionalcs,
porque su objeto es la articulacion y no el fetiche del monolingiiismo (ibid.).

Pero la lengua necesita trascender la funcion de elemento del
mercado y tornarse en un instrumento adecuado para el logro de la
subsuncion real. Esto significa

la ciencia como un acto de masa, es decir la universalizacion de una vision
nacional del mundo. La revolucién democratica, en este sentido, es la puesta
de la masa en aptitud de recibir a la ciencia. No todos los idiomas sirven para
tal cosa (ibid.).
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La nacion, insiste Zavaleta, es la construccion de un yo colec-
tivo, “‘por cuanto implica un cierto grado de homogeneidad entre
ciertos elementos decisivos que concurren al régimen productivo,
es por si misma una fuerza productiva o, si se quiere, el indicador
del grado de correspondencia entre el modo productivo y la colec-
tividad en que ocurre’’; en este sentido es una fuerza productiva.
Finalmente, para referirnos al ‘‘mito interpelatorio’” del momento
constitutivo del capitalismo, concluye que no hay un solo caso de
instalacion del capitalismo que “‘no apele a mitos interpelatorios
precapitalistas’’; y en América, anadimos, hay dos de tales mitos
que legitiman de diferente manera y con un evidente contenido
étnico el Estado-nacion; uno se remite al pasado indio, y otro se
ubica en la conquista y colonizacion europeas.

En tanto que los Estados nacionales centroamericanos han
construido sus mitos de origen a partir de la conquista espanola,
y los criollos se sienten los herederos en su doble significacion, mili-
tar y religiosa, los movimientos reivindicativos de los pueblos indios
y de organizaciones de trabajadores afrocaribenos los impugnan y
exigen un replanteamiento de las bases constitutivas de la nacion.
Pero he aqui que ni los datos censales ni las categorias sociales en
uso nos permiten precisar quiénes son los indios y los negros, por-
que la cuestion es social y cultural; y aqui aparece una fuerte tenden-
cia racista de tales Estados, manifiesta en el levantamiento y presen-
tacion de la informacion censal, pues se busca por todos los medios
reducir a la minima expresion la presencia de las minorias étnicas
y lingiiisticas. A ello se suma el mito de origen consignado en las
historias oficiales, en las que el indio apenas aparece, mas bien casi
fantasmalmente, pero no componentes étnicos de origen africano y
asiatico.

Con esta débil presencia en los censos, los estudiosos y funcio-
narios que se atienen exclusivamente a los datos censales reducen
de entrada la importancia de la diversidad étnica y lingiiistica; y con
ello contindan el prejuicio liberal de negar, sobre todo, la presencia
del indio en la historia y en la cultura nacionales. Sdlo la incor-
poracion masiva de las poblaciones indias a los movimientos socia-
les que luchan por la transformacion revolucionaria y democratica
ha obligado a una reconsideracion del papel que cumplen, no sélo
en los procesos politicos contemporaneos, lo que alude a la cons-
truccién nacional pluriétnica, sino incluso en el proceso mismo de
configuracion nacional, en el que el trasfondo estd dominado por la
presencia milenaria que se enfrenta a los conquistadores europeos
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y abre un proceso de constitucion de lo nacional apenas investigado
en sus componentes histéricos fundamentales, no los miticos de la
historia oficial.

La dificultad para caracterizar con precision la diversidad étnica
de las naciones centroamericanas no se limita a los registros cen-
sales oficiales, por las razones racistas aludidas antes; también es
compartida por los investigadores y ello forma parte de una larga
discusion iniciada por la antropologia y que se manifiesta en varios
problemas tedricos de evidente actualidad, tales como la definicion
genérica de las sociedades prehispdnicas (4eran reinos, senorios o
imperios?, itenian una economia feudal, tributaria o tribal?); cl
estatuto de las sociedades coloniales, considerando sobre todo
el papel que en ellas cabia a la diversidad étnica. Y la cuestion ad-
quiere una notoria condicién polémica cuando se trata de establecer
la identidad politica de los actuales pueblos indios. ¢Son naciones,
minorias nacionales o nacionalidades? (para referirnos a (érminos
manejados por diferentes autores en la discusion: ¢Son “‘grupos
étnicos’’, tribus o ‘‘pueblos indios’’?). Asumir uno u otro concepto
alude a diferentes implicaciones de orden tedrico y politico.

Como se advierte, esta discusion esta lejos de mantener la se-
renidad académica de otros tépicos y convoca no sélo a posicioncs
teoricas encontradas; también lo hace a diferencias partidarias y a
prejuicios raciales y culturales, como bien lo ha mostrado la encen-
dida oposicion ladino-indio en Guatemala y que permea muchos de
los trabajos dc investigacion y diversos pronunciamientos politicos.

Es un hecho aceptado entre los estudiosos interesados en la si-
tuacion de los pueblos indios de nuestra América que esta discusion
sobre el estatuto tedrico y politico de sus componentes €tnicos tiene
su marco adecuado en el dmbito del Estado-nacion; dec otra ma-
nera caeriamos en particularismos que impiden reconocer los fac-
tores que inciden de manera determinante en la complejidad de las
situaciones estudiadas, lo que ha mostrado abundantemente la an-
tropologia, centrada en las pequenas comunidades o cn regiones
a las que se desvincula de sus contextos nacionales. Hay tambicn
otras perspectivas que es fundamental incorporar a discusion y que
trascienden el marco de lo nacional: una es la que remite a las re-
gionalizaciones étnico-lingiiisticas que expresan procesos historicos
de largo plazo, como los referidos a las areas culturales mesoameri-
cana y circuncaribe; la otra es la que contempla al istmo como una
region en la estrategia politico-militar que realizan los Estados Uni-
dos, y afecta profundamente la situacién ccondmica y politica de
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los paises que integran la region. Es decir, la problematica étnico-
nacional presenta diversas caracteristicas que revelan una enorme
complejidad y requieren un tratamiento cuidadoso antes de llegar
a conclusiones significativas y a propuestas bien fundamentadas en
la realidad.

De manera global senalaremos las tendencias que han domi-
nado la interpretacion de politicas especificas. Mientras que el crio-
llismo decimonodnico negaba al indio la condicion de ciudadano,
asi como a aquella poblacion de heterogénea composicion étnica
que en el régimen colonial se calificaba con el término de ‘‘castas’’,
cn los hechos cotidianos se realiza un violento proceso de des-
truccion de las bases agrarias de la comunidad india y se define una
politica de mayor opresion al someter a los pueblos a un régimen
de trabajo practicamente servil, en funcion de una economia agro-
exportadora que da sus primeros pasos en el cultivo del cafeto. Es
entonces cuando se abre paso el desarrollo capitalista en el espacio
de una sociedad gobernada por terratenientes, comerciantes y mili-
tares, que conduciria al centralismo del llamado Estado oligarquico.

Sin modificar sustancialmente esta condicion colonial y oligér-
quica, marcada por un abierto racismo, la politica indigenista sc
oricnta a la integracion de las “‘culturas indias’” por considerar-
las atrasadas y marginadas. La politica desplegada por los Esta-
dos nacionales y apoyada por los Estados Unidos es la de la ‘‘la-
dinizacion’’, es decir, la desaparicion de la diversidad étnica y
lingtistica para conformar naciones homogéneas racial y cultural-
mente, con el espanol como lengua exclusiva.

Contra este proceso definitivamente etnocida se levantan difc-
rentes sectores sociales, pero basicamente los pueblos indios, que
exigen reconocimiento a sus particularidades Etnicas y lingiisticas,
y reivindican cl derecho a mantener tal especificidad, dirigiéndose
a un creciente movimiento de politizacion que los llevard a exigir
la transformacion de las estructuras politicas y econémicas, de tal
mancra que en ellas encuentren su espacio, a partir precisamente
de sus caracteristicas étnicas.

Como resultado de estas inquictudes y de la movilizacion so-
cial que provoca en diferentes partes del istmo centroamericano,
se plantean dos alternativas tedricas: la etnicista y la marxista. La
ctnicista elabora un planteamiento desde la historia y las reivindi-
caciones de los pueblos indios y, mds alld del marco nacional, o mds
bien contra los Estados-naciones que aparecen como los opresores

de todos estos pucblos ahora en efervescencia social y politica. Con
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una fuerte dosis de romanticismo, y con un discurso que va mds a
las expresiones liricas y desdefia el rigor de la investigacion tedrica,
se inicia un activo movimiento intelectual de revalorizacion de la
cultura y la historia de los pueblos indios. Aparece entonces un re-
chazo por lo “‘occidental’’, en lo que cabe la cultura y la ciencia que
no sean indias, un reclamo por la superioridad moral de las civiliza-
ciones americanas y una identidad politica centrada en el concepto
de grupo étnico, que aparece entonces como el protagonista de la
historia y de las reivindicaciones politicas en el presente. Es desde
esta propuesta que se enfrenta al “‘grupo étnico’’ con la *‘nacion’’,
lo que en términos politicos significa una impugnacion del Estado
nacional vigente. Sin embargo, la caracterizacion del grupo étnico
se mueve en un mar de ambigiiedades y diferencias entre los di-
versos autores etnicistas, quienes finalmente acaban por plegarse al
criterio censal manejado por las agencias gubernamentales: la len-
gua. Asi, la expresion de la unidad y corporeidad del grupo étnico
es el conjunto de hablantes de una misma lengua amerindia. Es
decir, el concepto de ‘‘grupo étnico’’ tiene una eficacia discursiva
que resulta dificil de sustanciar en términos tedricos € historicos.
Esto, por supuesto, no reduce la trascendencia de sus reivindica-
ciones y la justeza de sus demandas, pero ha conducido en diferen-
tes ocasiones a un racismo indio que invierte los términos de aquél
manejado por las sociedades identificadas con la ideologia criolla.
La mejor muestra de los planteamientos tedricos y politicos del et-
nicismo es la que encontramos en las obras de los firmantes de la
Primera Declaracién de Barbados, denominada ‘‘Por la liberacion
del indigena’’, aprobada en enero de 1971.1

En cuanto a la discusion marxista, los autores que definen una
posicion tedrica en respuesta a los planteamientos del etnicismo
parecen olvidar los términos de la discusién en los anos treinta
(cuando se articula la polémica de la II Internacional en torno a
la cuestion colonial con las condiciones especificas de América La-
tina), centrada mds en la conceptualizacion de la nacion, frente

! La bibliografia etnicista es muy amplia, sin embargo, para seguir su desen-
volvimiento lo mejor es la obra colectiva Indianidad y descolonizacion en América
Latina, documentos de la Segunda Reunién de Barbados, y el libro de Guillermo
Bonfil Utapia y revolucion; en ambos se aprecia el mismo discurso con dos vertien-
tes, una corresponde a los antrop6logos, como los firmantes de las declaraciones de
Barbados, que tiene un tono academicista y politico; la otra es la de los dirigentes
indios, que no s6lo toma un matiz definitivamente politico sino que en ocasiones
se torna violentamente antiintelectual.
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a otros conceptos, como ‘‘minoria nacional’’ y ‘‘nacionalidad’’, y
asumen sin la menor critica al ‘‘grupo étnico’’ del etnicismo, al
que definen siguiendo muy de cerca la vieja definicion de Stalin,
con todo y su transhistoricidad, como lo muestra nitidamente el
texto que afirma: ““Un grupo étnico es una comunidad de len-
gua, de cultura y tradicion, de organizacion corporativa interna;
puede contar con una base territorial...”” (Guerrero y Lopez y
Rivas 1982: 40). Pero donde el concepto adquiere una elaboracion
tedrica extrema, con un formalismo de conjuro, es en una pro-
puesta ‘‘tedrico-metodolégica’ que establece una tipologia univer-
sal de impecable l6gica formal; en ella el grupo étnico es un sis-
tema sociocultural basado en una estructura de organizacion co-
munal: ‘‘...estos grupos étnicos existen objetivamente como un
archipiélago de unidades comunales o de pueblos, con relaciones
tenues entre si’’; el llamado “‘grupo étnico-nacional’’ presenta ya
una diferenciacion social, el surgimiento de dirigentes y, sobre todo,
‘“‘una percepcion de la identidad propia en tanto unidad integral de
todas las comunidades o pueblos que poseen los elementos socio-
culturales comunes’’; y, finalmente, los ‘‘grupos nacionales’’ o na-
cionalidades presentan ‘‘un complejo clasista fuertemente diferen-
ciado’’ yse orientan a constituirse como Estado-nacion auténomo'y
soberano (Diaz Polanco 1984). Esta propuesta se presenta no como
una reflexion tedrica a partir de la realidad latinoamericana, sino
como una propuesta genérica a la que tendria que plegarse la re-
alidad para existir como tal. De hecho la simple relacion de la si-
tuacion actual y una perspectiva historica regional de indole muy ge-
neral muestran una complejidad que rebasa ampliamente esta ele-
gante y esquematica tipologia, planteando el problema cn términos
muy diferentes.

Resulta significativo, y en cierta medida preocupante, el que
las elaboraciones politicas realizadas por diferentes organizaciones
indias centroamericanas partan de diferentes conceptualizaciones;
asi es el caso, por ejemplo, del documento que reclama la organi-
zacion de una repiblica federal en Guatemala, integrada por dos
naciones: la india y la ladina; o bien el propio Estatuto de Auto-
nomia nicaragiiense, que remite a comunidades y a pueblos de la
costa atlantica. De hecho la tendencia dominante en numerosas or-
ganizaciones indias americanas se orienta a la elaboracion y apro-
bacién de una ‘‘Carta universal de los derechos de los pueblos in-
dios’" por parte de la Organizacion de las Naciones Unidas, con lo
que los “‘grupos €tnicos’’ permanecen como una construccion in-
telectual que tuvo una evidente eficacia politica pero que estd lejos
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de tener importancia analitica y tedrica alguna, como lo plantean
etnicistas y el linaje particular de etnomarxistas que hemos mencio-
nado.

Resulta mucho mas instructivo partir de otras propuestas no
necesariamente plegadas a las posiciones teoricas dominantes, y
en cierto grado altamente dogmatizadas, sino mds bien en aque-
llas nutridas de una experiencia tedrica y politica asentada sélida-
mente en la realidad de nuestra América y mucho mas congruentes
con los procesos historicos que conducen a la coyuntura actual. Asi,
consideramos que los planteamientos de José Carlos Maridtegui y
de Darcy Ribeiro, peruano uno y brasileno ¢l otro, nos ofrecen un
rico arsenal conceptual y tedrico para construir una alternativa que,
ademads de lo general de las proposiciones, contiene también las par-
ticularidades historicas regionales; en este caso las que correspon-
den a la realidad centroamericana y, claro, en una perspectiva tan
sugerente como la definida por René Zavalcta en sus numerosos
trabajos.

La contribucién de Maridtegui a la importante polémica sobre
la cuestion nacional posee una complejidad y expresa una posicion
de tal manera avanzada que, incluso en las discusiones actualcs,
mantiene su vigencia en cuanto a sus premisas gencrales. Ade-
més de la originalidad del pensamiento del llamado *‘primer mar-
xista de América’’, en el momento en que se manificstan sus con-
cepciones tedricas y politicas, las condiciones histéricas en que se
da la discusién muestran una gran riqueza de posiciones politicas;
esta riqueza dc alguna manera se revela en [orma sintética en los
planteamientos que, en términos generales, contintan con un papel
protagénico hasta nuestros dias. Su didlogo y enfrentamicnto con
el nacionalismo radical de Victor Rail Haya de la Torre y el mo-
vimiento aprista anticipa los términos en que se construye y define
el nacionalismo populista, sobre todo en el espacio de las politicas
indigenistas gubernamentales.

Las ideas de Maridtegui, expuestas en forma amplia y ordenada,
estdn contenidas en su obra de mayor influencia y ahora cldsica del
pensamiento social latinoamericano, Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana. El hallazgo basico ahi contenido es ¢l reco-
nocimiento de la economia peruana,

como compleja y contradictoria articulacion entre capital y precapital, bajo
la hegemonia del primero, del mismo modo como todavia sc articula
““feudalismo’” y ‘‘comunismo indigena’” en la sicrra, ambos bajo el capi-
tal, produciendo efectos no solamente sobre la I6gica del desenvolvimiento
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economico sino también sobre la mentalidad de las clases (Quijano 1980:
80-81).

La base social fundamental de la poblacion india es la comuni-
dad, cuya raiz se remonta a la sociedad incaica prchispanica. El im-
perio incaico, afirma en su ‘‘Esquema de la evolucion econdmica’’,
primer capitulo de los Siete ensayos, se componia de un conjunto de
comunidades agricolas y sedentarias, las cuales constitufan una po-
decrosa “‘maquina de produccion’’. El ayllu, es decir la comunidad,
como célula social y econémica, es la base sobre la que se erige el
poderoso sistema politico: “‘los inkas hicieron la unidad, inventa-
ron ¢l imperio; pero no crearon la célula. El Estado juridico or-
ganizado por los Inkas reprodujo, sin duda, el Estado natural pre-
existente’” (Maridtegui 1968: 89). El régimen vigente era teocratico
y despotico, lo que es una caracteristica de las sociedades de la an-
tigticdad, aclara Mariategui.

Con el choque destructivo de la conquista espafola el conjunto
social se desintegro, “‘la nacion se disolvio en comunidades disper-
sas. El trabajo indigena ceso de funcionar de un modo solidario y
orgdnico... Sobre las ruinas y residuos de una economia socialista,
sc ccharon las bases de una economia feudal’” (ibid.:18). Aqui cabe
destacar dos datos cuya importancia serd evidente en las proposicio-
nes politicas de Mariategui: el cardcter irreductible y fundamental
de la comunidad, como unidad social y econdmica, y su constitucion
colcctivista.

La configuracion programitica del problema indigena dentro
del amplio marco de la cuestion nacional en el Perd, en términos
definitiva y explicitamente marxistas, habria de lograrse en varios
documentos preparados luego de la ruptura con cl APRA en 1928,
en los cuales se conticne la caracterizacion hecha ya en los Siete en-
sayos, pero ahora avanzando en una reflexion tedrica y politica que
tiene como referentes inmediatos la fundacion del Partido Socia-
lista Peruano, en octubre de 1928, y las relaciones con la Comin-
tern y la IIT Internacional, en cuya linea habrian de organizarse dos
rcuniones regionales a las que se envian sendos documentos que
recogen en toda su riqueza las contribuciones seminales que sobre
la articulacion entre problema indigena y cuestion nacional hiciera
Maridtegui; uno de tales documentos es “‘El problema de las razas
en Amcrica Latina’’.

Es importante destacar el conjunto de particularidades tedri-
cas en que se apoya la originalidad del pensamiento de Maridte-
gui, pues Estas habran de contribuir a aclarar muchas situaciones
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de la discusion contemporénea, cuando la cuestion étnica estd en el
primer plano de las controversias suscitadas en torno al problema
nacional en los paises de nuestra América. Un primer rasgo de
las concepciones mariateguianas es su marcado tono antipositivista,
que impugna la racionalidad cientifista y el progresismo dominante
tanto en la filosofia como en las ciencias sociales en la primera mitad
de este siglo.

En principio el discurso mariateguiano aparece, en un tramo fundamental de
su constitucion, conducido por una ‘‘mirada’’ alejada del modelo de racio-
nalidad cientifista que penetré hegemdnicamente en América Latina a fines
del siglo pasado y principios del presente. Este paradigma dominaria en gran
medida las elaboraciones teéricamente organizadoras del socialismo latino-
americano, para lo cual se encontr6 formando sistema con el modelo cien-
tifista promovido también por el pensamiento de la II Internacional. En el
caso de Maridtegui, su concepcion antiintelectualista ha sido, a su vez, gene-
rada en un proceso en cierto modo previo a su viaje europeo; ademds puede
sefalarse... como afluente hacia su configuracion tanto el decadentismo li-
terario como un pensamiento catélico con nervaduras misticas. Desde en-
tonces, y particularmente en el periodo 1923-1930, el sorelismo aportaria al
pensamiento mariateguiano la posibilidad de rraductibilidad del marxismo a la
realidad peruana, es decir, a un pais... de desarrollo capitalista tardio depen-
diente con una escasa presencia obrera y una abrumadora mayoria campesina
(Terén 1985: 75).

Otro rasgo particular del pensamiento mariateguiano es el pa-
pel central en el que sitda a manifestaciones espontdneamente so-
cialistas de la realidad peruana, como es la comunidad indigena.
De modo interesante, con este énfasis en la comunidad, Maridtegui
plantea por su cuenta el mismo problema que los populistas rusos
habrian de plantear a Marx con respecto a la posibilidad de que la
obschina, es decir la comuna rusa, se transformara en un germen
del socialismo sin tener que pasar por una etapa de tipo capitalista.
La avasallante fuerza de la ortodoxia marxista habia practicamente
oscurecido, cuando no rechazado, esta discusion en su movimiento
contra la corriente populista de los revolucionarios rusos de fina-
les de siglo. Resulta notable que contra la concepcion dominante
que acepta un desarrollo historico en una linea definida por varias
etapas, Maridtegui adopte una alternativa que ve otros caminos no
necesariamente ligados al desarrollo ortodoxo.

Junto al papel protagénico de la comunidad indigena, o mds
bien como una consecuencia de ello, estd otra proposicion que se
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opone y contrasta con las concepciones tedricas dominantes en los
partidos comunistas, dirigidos por la Comintern, la de considerar
a las masas campesinas como sujetos revolucionarios y no sélo a
los proletarios. Lo que por cierto seria también propuesto por esa
época, especificamente en 1928, por Mao Zedong para la situacion
de China. Estas particularidades habrian de conjugarse para esta-
blecer una concepcion de partido igualmente opuesta a la leninista
que exigia la ortodoxia comunista. Es decir, ante el modelo que
define un partido compuesto exclusivamente por cuadros de pro-
letarios que incide sobre el movimiento de los trabajadores, di-
rigiéndolo y estableciendo alianzas con los campesinos, se plan-
tea otro con una composicion policlasista, basicamente conformado
por una alianza de proletariado urbano y los campesinos indigenas,
cuyas demandas se funden en un solo programa.

Pero la proposicion que corona todas estas particularidades y
apela tanto a la creatividad del pensamiento politico latinoame-
ricano como a las raices profundas de su identidad, es aquélla
en la que el problema del indio se erige en el tema fundamental
de la nacionalidad. La tesis se expresa a partir del cardcter margi-
nal de las masas campesinas, que en sus cuatro quintas partes son
indigenas, y por la vigencia del discurso liberal que pretende cons-
truir la economia y la sociedad nacionales sin el indio y contra el
indio (Teran.: 95).

En suma, lo inacabado del Peri es, por ende, su propio desarrollo capita-
lista, que al no poder ser asumido por una burguesia independiente ha de-
jado liberado un residuo social inasible para el proyecto nacional burgués: la
cuestion indigena. Volvemos asi a visualizar de qué modo ambas cuestiones
—Ila indigena y la nacional— configuran una dnica realidad de doble ros-
tro que se retroalimenta permanentemente. Definido asi el problema, la
respuesta mariateguiana vuelve a reiterar el paradigma anterior, por el que
la resolucién de las tareas nacionales debe garantizar la fusion de la clase
obrera con el campesinado. Y ello se deberd a que el proletariado, pese a su
exigliedad numérica, serfa la Gnica fuerza social capaz de portar un proyecto
alternativo de naci6n. Lo mismo es afirmar que las tareas de construccion de
la naci6n se confunden con las de la construccion del socialismo... (ibid.: 93).

Con todo esto se conduce a una proposicion de consecuencias
notablemente revolucionarias hasta nuestros dias: las masas popu-
lares constituyen los ‘‘portadores de la nacion’’.

Este conjunto de proposiciones, expuestas en los documentos
que se llevan a la Conferencia de Partidos Comunistas que se rea-
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lizé en Buenos Aires en junio de 1929, hubo de diferir marcada-
mente con la ortodoxia de la III Internacional y conducir a una si-
tuacion conflictiva que no se resolvi6 en las deliberaciones entonces
sostenidas. Aunque en términos practicos, de organizacion, las di-
ferencias se salvan por la imposicion de la ortodoxia, en términos
tedricos el problema continiia vigente, particularmente en lo que
se refiere a la definicién del problema indigena y sus vinculaciones
histdricas con el problema de la nacién. En la perspectiva del mo-
vimiento comunista internacional el problema nacional se entiende
como el derecho de las naciones oprimidas a la autodeterminacion;
para Maridtegui el problema central es el de la unidad de la naci6n.
Es decir,

la problemdtica mariateguiana no se ubicaria en torno a la pregunta de cémo
obtener la autodeterminacién de un sector nacional oprimido, ni del derecho
ala rebelion contra una potencia colonial externa, sino a la interrogante dc la
incorporacion democrética de las masas populares marginadas a un proceso
constitutivo de la nacionalidad que debe necesariamente fusionarse con un
proyecto socialista (ibid.: 97).

Por su parte, Darcy Ribeiro es un antropélogo brasilefio con una
amplia experiencia politica en el gobierno populista de Jodo Gou-
lart, en el que ocupa el Ministerio de Educacion y el cargo de Jefe
de la Casa de Gobierno. Su obra intelectual es de una enorme mag-
nitud, va del tratado etnografico a la literatura (su novela Maira ha
sido ampliamente elogiada), pasando por la historia, la filosoffa, la
economia y otros campos del saber. Sus trabajos propiamente an-
tropoldgicos son también diversos, pero entre ellos destaca la obra
monumental compuesta de cuatro libros en la que inicia su pro-
puesta con una alternativa tedrica de largo alcance, un esquema
evolucionista que abarca a la historia de la humanidad; pero su
punto de referencia es el proceso de formacion de los pueblos ame-
ricanos y, fundamentalmente, una bisqueda de las causas de su sub-
desarrollo y de los caminos de su superacidn.

El punto de llegada es el Brasil, una reflexion personal y profe-
sional sobre su pais. Esta saga dificilmente ha sido aquilatada en su
magnitud y complejidad; aqui no lo haremos, por supuesto, pues
no es esa nuestra intencion; sélo nos referiremos a sus plantca-
mientos sobre la formacion de las naciones del continente ameri-
cano y a su tipologia, basada en la ponderacion de los componen-
tes étnicos y raciales. Con esto Ribeiro establece fructiferamente
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un espacio tedrico en el que se enlazan y oponen el enfoque ge-
neral marxista sobre la constitucion del Estado-nacion en Am¢érica
Latina —que ha sido estudiado tangencialmente y mas bien desde
una Gptica economicista—, y el enfoque de la antropologia, atento
al proceso histérico que recorre la poblacién india y afroameri-
cana hasta conducir a su situacion actual, y que Ribeiro enriquece
al ampliarlo para abarcar tanto la insercién de estos componentes
étnico-raciales en las naciones americanas, Como para reconocer re-
gularidades de mds amplio alcance, lo que llama ‘‘configuraciones
histérico-culturales’” (Ribeiro 1971, 1976, 1977 y 1978).

El enfoque de Ribeiro sitda asi el aporte de la etnografia en un
plan més general que el tradicionalmente manejado por la antro-
pologia; no solo por instalar el estudio de los pueblos amerindios
y afroamericanos en el marco de lo nacional, sino por abrir pers-
pectivas nuevas y sugerentes al anlisis de las realidades de nuestra
América, tales como la reflexion historica que considera el papel de
la diversidad étnica en los diferentes momentos constitutivos de las
naciones americanas; o bien el anilisis de las relaciones politicas, en
sus diferentes niveles, con los matices que introduce la diversidad
étnica y que conducen a procesos historicos a los que Ribeiro llama
de ““transfiguracion étnica’’.

Esta manera de acercarse a las culturas americanas constituye
¢l mejor correctivo a ese preterismo evolucionista que busca en
la diversidad étnica el reconocimiento de ctapas ‘‘primitivas’ o
“‘arcaicas’’ de la historia de la humanidad; porque vista la diver-
sidad cultural como un fenémeno contemporanco y dinamico, aun-
que parezca una perogrullada, lo que se apunta no cs ya la expli-
cacion aislada de las particularidades, sino como este complejo de
diversidades se ha desarrollado histéricamente y cémo ha afectado
sus componentes. Aqui es donde uno puede preguntarse sobre el
significado socioeconomico y politico de lo indio en las culturas na-
cionales de los paises americanos, sobre todo si consideramos la
dificil y compleja relacion que se establece entre los Estados y sus
respectivas naciones. Esto nos abre un camino insospechado para
reconocer de otra mancra los tan difundidos temas sobre la identi-
dad nacional y cultural y nos ofrece otra perspectiva para entender
el trillado tépico de la “‘interpretacion’” social y cultural; porque no
significa lo mismo integracion a lo homogéneo que a lo diverso, y
esto, a su vez, abarca otros problemas de carécter politico, socio-
econdmico y cultural.
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Resulta extremadamente indicativa la reaccién que han provo-
cado los libros que componen su propuesta sobre el proceso ci-
vilizatorio y los pueblos americanos, pues tal parece que lo que
primero llama la atencién de sus criticos es su audaz perspectiva
tedrica, polémica por muchas razones; pero eso precisamente es
lo que impide reconocer lo que, en nuestra opinion, constituye el
aporte mds sustantivo y original, el de la cuestién étnico-nacicaal.
En la sintesis que publicé en la serie SepSetentas (Configuraciones,
México, sEp, 1972; nim. 38 de la serie), aparecida originalmente
en inglés en la revista Current Anthropology y acompanada de dife-
rentes comentarios de especialistas de todo el mundo, la discusién
se centré fundamentalmente en el ambicioso esquema evolucio-
nista, y esto encierra una cierta malicia de Ribeiro, pues la gran-
dilocuencia de su propuesta no hace sino repetir aquellas otras con
las que se nos presenta, a los investigadores tercermundistas, las de
los grandes tedricos de las ciencias sociales en los paises centrales;
pero cuando lo hace un investigador desde una pespectiva que no
es la eurocéntrica, ello provoca una encendida reaccién que deja
ver lo valioso de esta propuesta cuando parte de la especificidad de
los pueblos americanos. Asi, su universalismo, elegantemente pre-
sentado en el positivismo de los grandes esquemas evolucionistas,
y que de una u otra manera lleva una carga considerable de cu-
rocentrismo, provoca un rechazo que tiene mucho més de enfado
ante la insolencia que de rigor tedrico. Lo que da qué pensar es la
repeticion de esta misma critica por parte de los colegas latinoame-
ricanos, como las de aquel atribulado antropélogo que lo acusa de
extender su identidad politica, asociada a un régimen populista, a
su propuesta tcorica, por lo menos a aquella contenida en uno de
los libros de su tetralogia, El dilema de América Latina (vease el co-
mentario de A. Urteaga en Garcia Mora y Medina 1986). Lo cierto
es que no ha habido una continuidad o una critica constructiva a
partir de sus sugerentes planteamientos.

Si consideramos la situacion centroamericana desde la tipologia
de las configuraciones histérico-culturales, no es dificil ubicar a
Guatemala entre los ‘‘pueblos testimonio’’ y al resto de los paises
entre los “‘pucblos nuevos’’, pero lo sugerente comienza cuando
particularizamos a cada pais, y nos preguntamos si Costa Rica es-
taria mds cerca de ser un ‘pueblo trasplantado’’ o si El Salvador no
es mas bien un ‘‘pueblo testimonio’’. Sin embargo, mas que apli-
car una tipologia, lo que se nos plantea desde ella es el andlisis de
lo politico y de lo cultural; y desde la crisis actual, abarcando en
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el andlisis el activo papel que desempena la estrategia norteameri-
cana, en la que desde luego tiene un lugar fundamental lo politico
y lo cultural. Este andlisis lo haremos mas adelante; aqui sélo de-
seamos consignar los pasos a seguir y los conceptos generales que
proceden de la aportacion de Ribeiro.

Con el fin de precisar las caracteristicas de la propuesta que
aqui hacemos, y que nos proporciona el eje para el analisis de la
cuestion étnico-nacional en Nuestra América, con un interés es-
pecifico en la region centroamericana, recapitularemos las ideas
centrales.

En primer lugar partimos de los senalamientos de José Arico so-
bre el Estado-nacion latinoamericano y el pensamiento de Marx, los
cuales giran en torno a la constatacion del papel heterodoxo de la
realidad nacional de nuestra América frente a una abundante litera-
tura y una cerrada discusion sobre el problema nacional en el mar-
xismo oficial, el que se desprende sobre todo de la II Internacional
y funda una lectura positivista del pensamiento marxista. Esto va a
significar una enorme dificultad para los movimientos revoluciona-
rios que habrian de cobijarse en la teoria marxista y en la concepcion
partidaria leninista, pues habrian de someter su experiencia tedrica
y politica a los moldes de una concepcion oficialista. Ello ha con-
ducido no s6lo a una rigidez tedrica, sino también a una enorme
dificultad para reconocer la originalidad de las situaciones nacio-
nales latinoamericanas. El ejemplo de todo esto es la insistencia de
los tedricos marxistas en adecuar los términos de la discusion sobre
la cuestion étnico-nacional a las definiciones ortodoxas, como la de
Stalin, y al positivismo en que se forja.

Sin embargo, el predominio del marxismo ortodoxo en las discu-
siones de la izquierda latinoamericana no ha impedido la expresion
de puntos de vista distintos y congruentes con las especificidades
histéricas de los pueblos americanos. En esta perspectiva situamos
las ideas de Mariategui, sobre todo por referirse a la articulacion
entre la poblacién india y negra con los movimientos revoluciona-
rios de base nacional. La comunalidad aparece en un primer plano
como un elemento fundamental en la organizacion politica y en
la construccion nacional.

De una importancia semejante y con un poderoso aparato con-
ceptual es la obra de René Zavaleta, politico y socidlogo boliviano,
que analiza el proceso de constitucion nacional, inacabado, de su
pais en un medio en el que la poblacién india forma la gran mayoria
de la base nacional, aunque se le sitiia en términos politicos como
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minoria. Su proposicion de conceptos tales como los de momento
constitutivo y disponibilidad abren valiosas vetas para el analisis
tedrico, pero sobre todo sus trabajos sobre el proceso boliviano son
referencias basicas para la definicion de una teoria que abarque al
grueso de las naciones latinoamericanas.

La acusacion fécil que se hace a una antropologia desatenta a
los fendmenos nacionales, embebida como se le supone en micro-
andlisis y en temadticas intrascendentes, exhibe mas una actitud
desdenosa que un conocimiento de las diferentes tendencias que de
una u otra manera han abordado el fenémeno de lo nacional; sin ir
mads lejos, la corriente neoevolucionista, en su variante multilineal,
ha abordado diferentes problemas con una perspectiva historica
amplia; dos ejemplos son: por una parte, los estudios sobre las lla-
madas civilizaciones de regadio y su papel en el desarrollo histérico
y surgimiento del Estado; por la otra, los trabajos de Julian Ste-
ward en Puerto Rico, al que investiga como un sistema nacional y
para lo cual crea conceptos de gran importancia para los estudios
antropoldgicos como el de ‘‘niveles de integracion sociocultural’’,
entre otros. En esta linea también encontramos el trabajo pionero
de Eric Wolf sobre la realidad nacional mexicana, como ‘‘La for-
macion de la nacion: un ensayo de formulacion’” (Wolf 1953).

El trabajo antropologico al que damos aqui una importancia
fundamental es el de Darcy Ribeiro, por enfrentar el problema
étnico-nacional desde una perspectiva antropoldgica y latinoame-
ricanista, con lo cual hace diversos aportes basicos para el enten-
dimiento de la interrelacion entre etnia y nacion en el proceso de
formacion nacional. Es el primer autor que senala regularidades ge-
nerales que le permiten definir una tipologia con base cn los com-
ponentes étnicos, pero sobre todo ofrece un punto de vista que in-
troduce una gran flexibilidad y una relacion muy estrecha con la
constitucion de los Estados nacionales. La etnia aparcce como una
entidad dinamica, extremadamente sensible a las transformaciones
histéricas y en un movimiento de génesis, transfiguracion y muerte
o desaparicion que permite recuperar la riqueza y complejidad del
fenémeno étnico. Esto contrasta notablemente con la rigidez y el
preterismo tanto del marxismo ortodoxo como de la antropologia
cultural, respectivamente.

En el caso de Ribeiro no tomamos su propuesta teorica, dema-
siado cargada hacia un positivismo evolucionista y en una polémica
imaginaria con un marxismo de paja; consideramos mucho mas
constructivo partir de sus propuestas sobre la etnia y la nacion, sobre
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las manifestaciones culturales y politicas de estos procesos y some-
terlos a prucba en la situacion especifica de las naciones centroame-
ricanas. Creemos que con esto recuperamos constructivamente los
hallazgos sobre los cuales podemos continuar indagando en las ca-
racteristicas culturales de los pueblos americanos, particularmente
de aquellos en cuya matriz formativa participaron las antiguas po-
blaciones, aportando un caudal histérico que todavia no aquilata-
mos en toda su magnitud.

Finalmente destaquemos que la tematica de lo nacional en la
antropologia latinoamericana es ya uno de los mas ricos espacios de
contruccion tedrica. Creemos que es una de las respuestas mds ori-
ginales a los reclamos que se hacian en los anos sesenta a unas
ciencias sociales colonizadas, imitativas de las teorfas de los paises
centrales. Luego de las expresiones radicales y aparatosas como las
de la ““antropologia militante’’ y la ‘‘antropologia comprometida’,
asi como de las exigencias de activismo con los movimientos sociales
que pugnaban por cambios revolucionarios, creemos que los apor-
tes de estas situaciones han conducido a una ciencia madura, a una
antropologia que refleja las particularidades y vicisitudes de su en-
torno social y cultural. La recuperacion gubernamental de muchas
de las propucstas del etnicismo, e incluso del discurso mismo, ha
extendido la reflexion de lo étnico en el marco de lo nacional a dife-
rentes instituciones estatales. El viejo indigenismo integracionista,
aunque vivo, no tiene ya la voz cantante; su discreto etnocidio en-
frenta los cada vez mas encendidos reclamos de los pueblos indios
y de otras organizaciones de base étnica que reivindican sus parti-
cularidades culturales en el marco de la nacion.
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LAS UTOPIiAS INDIGENAS
Y LA POSMODERNIDAD
EN AMERICA LATINA

Por Ricardo MELGAR Bao
ENAH-INAH

Lo que produce (el indio) posee la fuerza de
lo mdgico. iHasta su sencillo fervor de existir!
iHasta su propia magica supervivencia! El indio
y sus metdforas fatales: con su imbatible estilo es
inalcanzable. No podemos apelar de la condena
que el indio nos impuso. Le he ofrecido ademds
de mi voz equitativa, mi fervor. No soporto que se
contintie con la apoteosis de las plumas de nylon,
que se tome como tradicion el atraso.

Luis Cardoza y Aragén

Presentacion

PARTIR DE LA DECADA DE LOS SETENTA asistimos en Indoamérica
Aa una fase sostenida de las luchas de los pueblos indios que
ha puesto en cuestion el paradigma del Estado-nacion. Aquéllos
han impugnado la ficcion juridica que pretendia normar el perfil
de un sujeto cultural tendencialmente homogéneo que negaba la
pluralidad de las identidades étnicas.

Las viejas ideologias del nacionalismo cultural y del populismo,
que justificaron a su manera las politicas integracionistas, los pro-
gramas de accion indigenista, los proyectos de reforma agraria y
de educaci6n rural, han sido incapaces de responder a las crecien-
tes demandas de las etnias nativas. En la actualidad, el desarro-
llo, la unidad étnico-cultural y la democracia han perdido parte sus-
tantiva de ese tenor etnocéntrico que pretendia legitimar el poder
criollo-mestizo de nuestras burguesias postoligirquicas. Los pro-
yectos neoliberales han acrecentado los malentendidos, desencuen-
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tros y conflictos con los pueblos indios a pesar de la solemnidad con
que han intervenido en la celebracion del Quinto Centenario. ...

En el presente trabajo nos interesa analizar algunas cuestiones
relativas a la politicidad de los pueblos indios, que vienen siendo ob-
jeto de debate con los ide6logos de la posmodernidad y del neolibe-
ralismo. En particular nos aproximaremos a la cuestion de la utopia
cultural como forma discursiva de las vanguardias étnicas, asi como
a las tradiciones de resistencia politico-cultural y los proyectos de
democratizacion y etnodesarrollo. Por lo anterior, nuestras refe-
rencias al campo ut6pico estaran fundamentalmente referidas a sus
claboraciones o asimilaciones colectivas, antes que al denominado
género utdpico, salvo cuando realicemos la critica a los excesos ge-
neralizantes de algunos intelectuales anti-utopicos.

Utopia y razén

Los topicos de la modernidad y de las utopias culturales del fin
del milenio, se inscriben en un horizonte de alta conflictividad
ideoldgica. Los filosofos del fin de la modernidad, es decir, de la
neoracionalidad del siglo xxt, al igual que algunos antropélogos que
comparten concepciones afines, han descalificado sin mas la signifi-
cacion historica y el sentido democratizador de las utopias y de los
mitos politicos de tenor etnocultural igualitario y/o libertario.
Las utopias y los mitos han sido impugnados al subrayar sus expre-
siones autoritarias, racistas, colectivistas o clitistas como ncgadoras
de la libertad, la democracia y la nueva modernidad.

Las utopias y los mitos politicos expresan esa doble y polar di-
reccionalidad histdrica y social tan intensamente como lo han he-
cho a su modo y lo siguen haciendo las ideologias en el ambito
de la politica. En la actualidad, la crisis de las utopias es también
la crisis de los mitos y de las ideologias de una época que se va,
pero ello no significa una evidencia incontrovertible de que este-
mos viviendo fatal e inexorablemente el fin de la historia. Lo que
realmente implica es aquella duda convertida en juicio impugna-
dor y desencanto: ‘‘Ahora que escribo no sé cudl es mas intenso: si
el descrédito del capitalismo o el descrédito de cierto socialismo™
(Cardoza y Aragén 1990: 19).

La crisis de los modos de pensar y remodelar el mundo alude
mds a ciertos contenidos y formas tradicionales que a la potencia-
lidad de las respuestas sociales y culturales frente a las exigencias
de la modernidad. Nuevos mitos, ideologias y utopias se abren en
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el escenario mundial de cara al futuro. Y todos ellos, en su precoz
balbuceo, revelan la fractura de sus referentes locales y/o naciona-
les, asi como la quiebra de una vision crepuscular de la politica y del
futuro.

Ya el fil6sofo de la tempestad generacional y universitaria del 68,
Herbert Marcuse, nos habia recordado la propia historicidad de la
utopia y los limites que le subyacen. Podriamos seguir suscribicm}lo
su peculiar y provocadora manera de caracterizar ‘el fin de la his-
toria’’, en el sentido de que ‘‘...las nuevas posibilidades de una
socicdad humana y de su medio ambiente ya no pueden ser te-
nidas como simple prolongacion de las anteriores, ya no pueden
ser concebidas dentro del mismo continuo histdrico...”’ (Marcuse
1968: 1). Para nuestro autor, lo que estd realmente en juego es la
configuracion de una ‘‘nueva antropologia’’ libertaria, que concibe
a la libertad de una manera opuesta al neoliberalismo, *‘...que no
est¢ ya fundada en la escasez y la necesidad del trabajo enajenado
ni, al propio tiempo, limitada por ellas’’ (Marcuse 1969: 5). o

Las profundas y ascendentes lineas de desigualdad, opresion y
conflicto a nivel internacional entre los paises del Norte y los del
Sur, se reproducen a escala en el seno de estos ultimos, entre los
grupos de poder criollo-mestizos y los marginados. Por ende, la
utopia marcusiana se afinca mas en el principio esperanza que en
su viabilidad. Se trata de una utopia que puede negarse, pero al
ritmo de su actual reafirmacion y recreacién como forma discur-
siva. El trdnsito de la utopia al proyecto politico subraya més su
eslabonamiento que su propia ruptura.

Desde el mirador amerindio, el ‘““fin de la historia’’ tiene otra
acepcion, aquélla que aproxima en sus lineas de continuidad o circu-
laridad etnocida occidental 1492 a 1992. La sociedad civil, ese todo
indiferenciado que infl6 a su manera el novisimo discurso neolibe-
ral, no se ha democratizado ni beneficiado del mégico proceso del
relevo del Estado por la iniciativa privada en las gestiones economi-
cas, politicas y culturales. Las democracias neoliberales se han pre-
sentado en la realidad como un abanico de sistemas excluyentes de
la pluralidad étnica, de elevada estratificacion yjcrarquizaf:ién en
América Latina, pero también en la otra América, mas alla del ri-
tualismo oficialista montado en torno al Quinto Centenario.

En este contexto, la racionalidad burguesa ha tendido, a con-
tracorriente del propio discurso ideolégico que la promueve y ma-
quilla, a cobrar visibilidad como una nueva version aqt}mtarla del
monopolio gubernamental. La renovacion y ampliacion de] mer-
cado carece de las virtudes politicas y morales que le han atribuido
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Mario Vargas Llosa o Enrique Krause. Por el contrario, las razones
de Estado se han erigido, gracias al poder subyacente del propio
mercado, en las claves de la nueva modernidad. Una lectura de este
gjercicio de la razon autoritaria en cualquier pais del continente en-
cuentra con facilidad sus espejos bizarros en Argentina, Perd, Ecua-
dor, Colombia, Venezuela, Haiti o Guatemala, entre otros muchos.
Empero, la razon autoritaria atraviesa todas las formas de la orga-
nizacion social, desde el Estado a la familia nuclear, eslabonéndose
entre si de forma diversa y no consensada, lo que permite explicar
los propios campos de la raz6n autoritaria como espacios de disenso
y conflicto.

Cada dia tienden a oscurecerse mds las franjas de color que
configuran el espectro social de los 270 millones de latinoamerica-
nos en situacion de pobreza, que bordean, al decir de un analista,
el 62% de la poblacion global del continente (Vilas 1992: 45). El
neoliberalismo no es ajeno a este proceso creciente y alarmante,
pero tampoco lo es la nueva razén de Estado que pauta las politicas
de hostigamiento etnocida, al margen de las concesiones juridico-
constitucionales sobre los derechos de las minorias étnicas nativas.
La razén autoritaria es una razén de color y de etnia, y por ende
es discriminatoria y etnocéntrica. Frente a ello, la razén utopica
de los pucblos indios pretende ser satanizada como anacrénica,
“‘autoritaria’’ y subversiva. En otros casos, el poder criollo-mestizo
supone a la utopfa indigena como inducida por agentes extranjeros,
ya que los indigenas son objeto inevitable de manipulacién. Para los
grupos de poder criollo mestizo los indigenas siempre serdn meno-
res de edad sin derecho a opci6n politica, sin capacidad de exhibir
su propia razon y su propia esperanza.

Las dos Américas a partir del afio de 1492 no s6lo devinieron
en ejes recreativos de las utopias de Occidente, sino que, al haber
sido incorporadas como sus regiones periféricas y subalternas, sus-
citaron la generacion y difusion de utopfas nativas. Y éstas, por su
peculiar textura discursiva, lograron, a pesar de los signos avasallan-
tes de los tltimos quinientos afios, recrearse y afirmarse.

La utopia como forma discursiva posee un nitido origen occi-
dental, lo que ha llevado a Hanz Magnus Enzerberger a sefalar que:
“‘Su exportacion a las partes més remotas de la Tierra constituye
una de las consecuencias mds arrasadoras de la cultura europea’’
(Enzenberger 1991: 24).

Sin embargo, el sentido de negatividad que encuentra Enzen-
berger a la utopia racionalista, en tanto modelo de vida societal ce-
rrado y regulado con la precisién de un instrumento de relojeria, es




68 Ricardo Melgar Bao

subvertido en nuestro contexto por el codigo etnocultural que pauta
su traduccion y apropiacion como discurso. El otro error de fondo
de Enzenberger radica en un reduccionismo implicito del campo
utopico a los estrechos limites del género utépico y del proyecto
politico estatal. Las utopias amerindias frente a las occidentales
en la version de Enzerberger se aproximan en su referente de es-
peranza, es decir de remodelar el mundo, pero se distancian por
sus logicas discursivas. Pero aun en la matriz de Occidente no se
podria sostener tal punto de vista acerca de la utopia. Considere-
mos lo que algunos investigadores europeos han expuesto de ma-
nera consistente sobre las formas religiosas de las utopias popula-
res del viejo continente, sin contrariar la particularidad del pensar
utépico, a partir de las formas que éste pudo asumir (Mannheim
1987: 217-219; Bloch 1980: 111, 353).

En América Latina, algunos filosofos y antrop6logos han cues-
tionado estos limites sociales y discursivos de la utopia racionalista.
Y es que la utopia va mas alla de ser un producto individualizado
de los intelectuales occidentales u occidentalizados, y de poseer una
forma discursiva racional al gusto del positivismo (Zea 1988; Cerutti
Guldberg 1991). El antropdlogo Esteban Krotz, al plantear la re-
cuperacion de la utopia popular como forma ecuménica, colectiva y
abierta, rectifica en sus tres términos esta caracterizacion tradicio-
nal, a la que a su manera adhieren Savater y Enzenberger.

Al respecto, nuestro antropdlogo sostiene:

Los términos de ‘milenarismo’ y ‘mesianismo’ tienen, como se ha podido ver,
unarelaci6n directa con la cultura cristiana. Los reportes etnograficos de otras
regiones del mundo, sin embargo, muestran que fenémenos similares apare-
cen en otras culturas y pueblos. Se encuentran movimientos populares de
rebeldia y de protesta inspirados por la esperanza en un reino milenario: una
nueva era, un nuevo reino, la instalacién de una nueva ley, del orden perfecta-
mente humano, férmulas que tienen siempre un caracter colectivo, terrestre,
inminente, total y milagroso (Krotz 1980: 37).

Las utopias americanas se inscriben mas profundamente en los
marcos de la tradicion oral que como género literario o ensayo fi-
losfico. Y es por ésta y otras razones que tienen que ver con la
cosmovision cultural de los pueblos indo-mestizos y que las utopias
americanas (Maya Lu’uun, Andhuac Libre, Aztldn, Nuevo Tahuan-
tinsuyo, Nuestra América, Indoamérica), aparezcan como proyec-
tos idealizados y abiertos. Poco importa que estos proyectos utopi-
cos no tengan ese sesgo marcado de autoctonia excluyente del sec-
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tor mas recalcitrante y de los pueblos indios, si nos queda claro que
las expectativas de estos pueblos no estan renidas con la pluralidad
y coexistencia interétnica.

Existe un hilo de continuidad entre las vanguardias étnicas
del siglo xvii y las del presente, al evidenciar esta fuerte tension
ideoldgica y utdpica sobre el proyecto de nacion. La utopia que le-
gitimd la rebelion andina de Tipac Amaruy, a fines del siglo xviir, ex-
preso los alcances interétnicos de esta nueva manera de proyeccién
de la politicidad indigena, pero también su eslabonamiento con una
plataforma reivindicativa general, en contraposicién a las postu-
ras intransigentes que querian aniquilar a los no indios (Szeminski
1983: 201-248).

En el drea mesoamericana, la insurrecciéon mesianica de Ja-
cinto Canek (1761) revela algunas ideas germinales sobre el ensan-
chamiento interétnico de sus propias fuerzas contra la dominacion
espanola, al lado de planteamientos excluyentes (Bartolomé 1978:
15-20).

De todos estos movimientos indios previos al ciclo de la Inde-
pendencia, la experiencia de Tapac Amaru, dados los alcances del
movimiento y su resonancia continental, ilustra en lo particular la
tendencia méas moderna y popular de una nueva fase de las luchas
de los pueblos indios en América Latina.

El tltimo congreso del Movimiento Quinientos Anos de Resis-
tencia Indigena celebrado en Guatemala confront6 las posturas plu-
ralistas con las posiciones del ala indianista, que plantcaba la cx-
clusién de los no indios del proyecto politico de dicho movimiento.
Sin embargo, como se desprende del tenor de las conclusiones del
evento, esta Gltima postura fue derrotada por las tesis del ala plu-
ralista.

A pesar de estas divergencias nada desdenables, las esperan-
zas y suefios utopicos nativos sostienen diversas lecturas tenden-
cialmente convergentes. La utopia como mentalidad popular en
nuestro continente dista de haberse agotado a pesar de sus limites
histéricos imprecisos, entre la premodernidad y la modernidad, y
sus tensiones entre autoctonia excluyente y pluralidad etnocultural.

Por otro lado, la heterogeneidad de las esperanzas utdpicas re-
frenda el tenor abierto de las mismas. Y desde esta perspectiva,
es pertinente parafrasear a Agnes Heller, en el sentido de que la
utopia del tercer milenio a la que vale la pena seguir y adherir, ex-
presa la voluntad y posibilidad de realizacion y coexistencia de to-
das las utopias posracionalistas y democriticas, todas las esperanzas
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igualitarias y de pluralidad cultural, que en su conjunto refunden la
rclacion entre cultura y naturaleza, asi como las propias relaciones
sociales. La utopia posracionalista resuelve la vieja fractura y opo-
sicion entre idea-fuerza y sentimiento-fuerza, recuperando una lec-
tura de raizsaintsimoniana y libertaria, pero también marxista, si re-
cordamos a Lunacharsky y al propio José Carlos Mariategui. El te-
nor democritico de la utopia se expresaria principalmente a través
de la aceptacion de la participacion autogestiva de las diversidades
colectivas (sociales, €tnicas, raciales, generacionales, de géneroy de
ocupacion). La utopia democratica no puede fragmentar, negar o
excluir la diversidad, a riesgo de negar su funcion modeladora de
futuro.

Fernando Savater, al reducir las utopias a los estrechos marcos
de lo que fue el socialismo real en la Europa del Este, concluye
que: “‘afortunadamente, han desaparecido las utopias colectivistas
pero, probablemente, continuardn saliendo imagenes utopistas en
cl sentido de suenos de un mundo sin contradiccidn, sin dolor, sin
pugna entre los seres humanos’” (Savater 1992: 7).

Esa vision no contradictoria y colectivista de las utopias, segtin
Savater, revela su cardcter nefasto, su signo premoderno y su terca
oposicion a todo proyecto democratico. Sin embargo, este filosofo
de la ética individualista del capitalismo del tercer milenio nos
ofrece en la aparente flexibilidad de una democracia sin respues-
tas previas y con muchas contradicciones: el paraiso de las refor-
mas asimétricas, en donde los paises del Norte atenten su xeno-
fobia hacia el Sur con leyes de inmigracién acordes con el para-
digma blanco de la Europa Unida, a cambio de programas de ayuda
t€cnica y alimentaria. La apologia de esta nueva cruzada civilizato-
ria es explicita y manifiesta.

Savater, convencido demdcrata posmoderno, relativiza los sig-
nos realmente nefastos del nuevo proyecto recolonizador, asi como
el que acompana a la xenofobia principalmente antitercermundista
en Europa. Este autor, al referirse a los excesos del nacionalismo
blanco, los explica como un asunto de nimero. En un pais con un
solo negro ‘‘nadie o casi nadie lo apedrea, pero en los paises donde
hay muchos negros es donde se producen los enfrentamientos ra-
ciales’” (Savater 1992: 8).

Desde otro dngulo, el filésofo espanol considera que al existir
fricciones y guerras entre ‘‘tribus nacionalistas’’ en el marco inter-
nacional, €stas se podrian impedir gracias a una ‘‘idea de autoridad
supranacional, que organice unos controles que impidan los enfren-
tamientos bélicos’’ (ibid.). Este culto a la norma y a la autoridad
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mediadora que auspicia Savater pone de manifiesto los estrechos
limites de su concepcién democritica sobre las ‘‘respuestas abier-
tas’’. En realidad, en estos controvertidos tGpicos, Savater no hace
mds que resumir bajo otras categorias de pensamiento las razones
que hoy se exhiben con fuerza creciente en el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas y en la Organizacion de Estados America-
nos. Nos enfrentamos a la nueva discursiva autoritaria que emerge
del actual proceso de globalizacion y reordenamiento mundial.

La utopia indigena

Los antrop6logos latinoamericanos han comenzado, a partir de
los afios setenta, a subrayar la importancia de la utopia como clave
del anilisis de los renovados procesos de movilizacion y lucha de
los pueblos indios. La utopia indigena revestiria asi uno de los refe-
rentes mas visibles de la politicidad étnica de estas minorias. Pero
no siempre la utopia aparece en el anilisis diferenciada de la ideo-
logia o del mito. Asi, por ejemplo, Guillermo Bonfil, uno de los
mas atentos analistas de la revitalizacion de las luchas étnicas en el
continente, implicitamente subordiné a la utopia como un particu-
larismo ideol6gico de la indianidad, considerandola: ‘‘el momento
ideolGgico actual de esta conciencia del indio para si’’ (Bonfil Ba-
talla 1981: 44).

Otros autores han preferido delinear, a pesar de la propia con-
tradictoriedad etnocultural de la utopia, su estrecha articulacion
con las tradiciones de resistencia indo-mestizas. Al respecto Garcia
de Ledn nos dice:

El universo de las viejas deidades, que sobrevivié a la conquista en boca de
profetas y pitonisas, gener6 en la subversion sus propias utopias (y aquf la
utopia seria el mds claro sincretismo entre el mito y la historia) y surgi6 re-
currente en forma de un violento mesianismo milenario que podria a su vez
ser descrito como una forma de transicion entre lo mitol6gico y lo utépico, li-
gado al paso de la sociedad arcaica (fundada en lo intemporal) a una sociedad
que descubre, en la opresion y la lucha contra ella, el verdadero sentido de su
historia (Garcia de Le6n 1985: 1, 19).

El énfasis que pone Garcia de Le6n en la manera como la cos-
movisién indigena, ‘‘ese universo hibrido surgido del choque de la
conquista’’, reintegra bajo la forma utépica una opcion de resisten-
cia chiapaneca contra el régimen de opresion imperante, reconcilia
la memoria y el deseo de futuro. Para nuestro autor, esa modalidad
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recurrente de la resistencia indo-mestiza, la del mesianismo mile-
nario, no se cristalizo, sino que se retroaliment6 en las ideologias
modernas (anarquismo y marxismo cominternista).

Estas ideologias y las praxis politicas que les correspondieron
lograron

que el arcaico millennium indocolonial (ligado ya desde 1867 al anarquismo)
se perpetuara y renovara bajo nuevos e insolitos proyectos de futuro. Se ce-
rraba asf el largo circulo de encuentro entre el mito y la utopia y se tendia
un “‘puente’”’ (como nos dirfa el viejo luchador obrero Fernando Granados
Cortés) entre el antiguo anarquismo de los ‘‘rebeldes misticos campesinos’’,
y la lucha por el socialismo (Garcia de Le6n 1985: I, 20).

Sin lugar a dudas, para nuestro autor estas formas de confe-
rirle sentido a la resistencia y a sus proyectos de futuro distan de
ser encadenadas al tradicionalismo politico-cultural, abriéndose la
posibilidad de inaugurar nuevos caminos de la historia.

Desde otro dngulo interpretativo, la antropdloga Alicia Bara-
bas, despojada de ciertos prejuicios etnoldgicos, ha preferido re-
mitir las utopias indias a un horizonte igualmente polémico, el del
analisis comparativo entre éstas y las formas occidentales (* ‘utopias
concretas milenaristas europeas’’). De esta manera, Barabas cons-
tata con agudeza la existencia de algunas caracteristicas comunes:

La reactualizacion de antiguas mitologias y profecias de salvacién y de retorno
de héroes que vendrian a guiar a los hombres en la bisqueda del milenio; el
carécter colectivo de las creencias que resurgen de la memoria popular para
explicar el presente nefasto y augurar una nueva era o espacio de felicidad; la
praxis colectiva para la concrecion del proyecto ut6pico; la oposicion radical
a la sociedad dominante y en especial a la Iglesia... (Barabas 1987: 93).

Alicia Barabas, al igual que Bonfil y Garcia de Leon, no puede
olvidar el hecho de que las particularidades de las utopias indias o
las ideologias, emergen del contexto colonial que a partir del siglo
xvi fractura la historia y el modo de vida de los pueblos indios. Por
lo anterior, esta antrop6loga deduce que la utopia india debe ser en-
tendida como ‘‘la esperanza subversiva de cambio’’ que acompana
la bisqueda en la resistencia anticolonial, del rescate y recuperacion
de sus raices culturales, y que se expresa como una ‘‘sincresis de lo
propio y de lo ajeno’’ (Barabas 1987: 93-94).
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El enfoque de Barabas se resiente de los alcances del analisis
comparativo entre los movimientos indios y los movimientos mile-
naristas europeos, que la llevan a recluir la utopfa india en los pro-
pios limites de los movimientos sociorreligiosos. En ese sentido, co-
incidimos con Garcia de Ledn en buscar la utopia tanto en sus for-
mas milenaristas y en el seno de los movimientos indios como en
sus formas mixtas y secularizadas, asi como en esos movimientos
interctnicos de marginados y excluidos en pos del manana.

En el campo de la antropologia sudamericana, se destacan los
mds recientes estudios acerca de la denominada utopia andina.
Las investigaciones se proyectaron a partir de una clara diferen-
ciacion entre las formas discursivas miticas, utopicas e ideolégi-
cas, realizada por Osvaldo Henrique Urbano, a partir de los distin-
tos usos de las categorias temporales (Urbano 1977: 3-14). Pero
donde mds profundamente cald tal distincion analitica sobre la
utopia fue en los historiadores, en cuyas formulaciones se descu-
bren mas de una clave antropoldgica (Burga y Flores Galindo 1982:
85-102). Para estos autores peruanos, la utopia es dilcrenciada cla-
ramente de lo que se denomina milenarismo, aun cuando se reco-
nozca su proximidad. Y del campo de la historia, la utopia andina
ingreso al terreno de la antropologia y de la sociologia politica.

Seglin la version de Flores Galindo, la utopia es distinguida del
milenarismo por su referente cultural andino (Flores Galindo 1987:
25-34). Burga, por su parte, opta por negar la pertinencia analitica
de los conceptos de milenarismo y mesianismo por considerarlos
eurocéntricos en cuanto nos remiten a la tradicion judeocristiana
que era inexistente, por ejemplo, en las conciencias indigenas andi-
nas del siglo xvi1. Burga prefiere analizar los movimientos de resis-
tencia €tnica en América Latina como formas de nativismo o apcgo
a las tradiciones indigenas (Burga 1988: II).

Muchas veces la falta de referentes intracontinentales sobre las
investigaciones acerca de los debates antropoldgicos e histdricos
afecta los propios juicios comparativos. Y en torno al caso de las
utopias culturales, se hace evidente en un comentario de Alberto
Flores Galindo sobre las divergencias entre el caso andino y me-
soamericano, que se apoya a su vez en un juicio equivoco del his-
toriador Friedrich Katz (1969): ‘‘En México no se encontraria una
memoria histérica equivalente a la que existe en los Andes. No hay
una utopia azteca. El lugar que aqui tiene el pasado imperial y los
antiguos monarcas, lo ocupa alla la Virgen de Guadalupe’’(Flores
Galindo 1987: 19).
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Esta apreciacion de Flores Galindo pareceria a simple vista es-
tar refrendada por los escritos de algunos especialistas en la historia
de las mentalidades en la sociedad mexicana (Lafaye 1977). Sin em-
bargo, otros estudios han revelado la existencia de diversas utopias
culturales en este pais, segiin se desprende de los textos de Bara-
bas y Garcia de Le6n que hemos comentado. Lo que si es cierto es
que no existe en México un equivalente de la utopia andina, dada
su amplia capacidad de convocatoria etnocultural.

Nuestro investigador peruano atribuia la inexistencia de una
utopia azteca a una situacién politico-cultural corroborable: el
mayor nivel de integracion nacional en México. A pesar de ello,
es también corroborable la existencia de diversas utopias, lo que
quiere decir que hay que relativizar la ecuacién de que a mayor in-
tegracion nacional menor o ninguna utopia, o viceversa. La propia
utopia azteca ha sido revelada recientemente en sus rostros republi-
canos (Pérez Monfort y Odena Giiemes 1982; Melgar 1992). Quede
claro que este inevitable sefialamiento critico de un juicio marginal
no afecta los aportes sustantivos de Flores Galindo en la recons-
truccion de las lineas de continuidad y ruptura de la utopia andina.

El estudio de la utopia andina por parte de Flores Galindo des-
taca, en primer lugar, su compleja y fecunda historicidad, al decir
correctamente que se trata de una forma de pensar de larga du-
racion. Y en lo que concierne a su especificidad simbdlica en el
campo ideoldgico-politico, este autor nos dice que:

La utopia andina son los proyectos (en plural) que pretendian enfrentar esta
realidad. Intentos de navegar contra la corriente para doblegar tanto a la de-
pendencia como a la fragmentacién. Buscar una alternativa en el encuentro
entre la memoria y lo imaginario: la vuelta de la sociedad incaica y el regreso
del inca. Encontrar en cl propio pasado la solucién a los problemas de iden-
tidad (Flores Galindo 1987: 18).

Manuel Burga, marcando implicitamente algunas distancias
con Flores Galindo, con quien compartié durante varios anos un
fecundo proyecto de investigacion sobre la utopia andina, opta por
una caracterizacion de la misma que evidencia la fuerte presencia
tedrica de Mijail Bajtin. Asi nos dice:

La utopia andina es un conjunto de actitudes y comportamientos sociales que
buscan la restauracion de la sociedad indigena derrotada y conquistada por los
espanoles. Pero no sélo actitudes y comportamientos; tambi€n se expresa en
rituales, en la pintura, en la religion sincrética, en la fiesta popular, viviendo de
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preferencia en la imaginacicn, en el inconsciente colectivo de las poblaciones
que soportaron la explotacién colonial... en los Andes la utopia tendr4 la
particularidad de surgir como consecuencia de una original interpretacion de
la historia indigena dentro de un contexto colonial (Burga 1988: II).

La diferencia de puntos de vista sobre la utopia andina entre
Flores Galindo y Burga parece responder, ademés de a los mati-
ces tedricos ya sefialados, a los propios énfasis de sus respectivas
investigaciones. El primero rastrea y analiza principalmente las ex-
presiones més politicas que revistid la utopia andina en el curso de
los movimientos sociales. El segundo, sin olvidar los movimientos
utopistas andinos, centra su labor de investigacion en la repercusién
de la utopia andina sobre el modo de vida y los sistemas de repre-
sentacion simbdlica y ritual campesinos.

Lo que no queda claro, en ninguno de los dos autores, es la
diferenciacion de la utopia andina en sus claves no siempre conver-
gentes de identidad y resistencia etnocultural.

Uno de los mas conspicuos criticos de estas elaboraciones sobre
la utopia andina insistia en la falta de rigor conceptual, asi como en
sus supuestos rasgos especulativos del género de la Filosofia de la
Historia, para descalificar a los autores por su presunta adhesién a
“‘un discurso antimoderno, tradicional y, en algunos casos, caverna-
rio”’ (Urbano 1991: xvi-xix). Sin lugar a dudas este comentario es
tendencioso, excesivo y no tiene consistencia.

Los soportes criticos de Urbano se apoyan en una lectura anti-
hegeliana de la historia de las mentalidades que lo llevan a poner en
cuestion los criterios teleoldgicos en el andlisis de los movimientos
sociales, es decir, de las razones de la resistencia andina, asi como
en el presunto culto paradigmatico de la tradicion. La bisqueda de
una lectura abierta y democratica de la historia concreta no puede
pretender neutralidad ideoldgica, y menos confundir tradicién con
tradicionalismo, negando las permanencias simboélico-culturales de
la politicidad andina en aras de otra construccion ideoldgica para-
digmatica: el futuro como azar del individuo del siglo xxI.

Los tiempos encontrados

L as culturas de los pueblos amerindios, independientemente de
sus disloques histdricos y de los procesos de recomposicion cultural
sufridos a lo largo de medio milenio, evidencian la presencia activa
de algunos signos nativos premodernos: ‘‘un imaginario de formas
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artisticas y microsociales, un cierto tipo de relacién respetuosa del
hombre y la naturaleza; un cierto tipo de relacion no especulativa
entre tiempo de trabajo y tiempo libre’” (Piel 1991: 143).

La concurrencia de esta temporalidad etnocultural al filo del
Tercer Milenio se enfrenta a nuevos desafios y conflictos. La vio-
lencia institucionalizada a partir del siglo Xvi se especializo en tratar
de manera occidental las demandas de los pueblos indios, es decir,
sacralizando de manera sesgada y antilascasiana su negacion y ex-
clusion. Nos referimos a ese hilo de continuidad colonial entre la
espada de los conquistadores bajo el icono depredador y genocida
de Santiago Mata-Indios y los iconos catdlicos més institucionali-
zados de las fuerzas armadas contemporéaneas y sus proyectos con-
trainsurgentes en las zonas indigenas (Paraguay, Bolivia, Perd, Co-
lombia, etcétera).

El pasado fundante (los origenes) como referente simbdlico
de la utopia indigena se expresa dicotomicamente, es decir, como
el tiempo que quedd atrds pero también como futuro. La ima-
gen armonica de la sociedad prehispénica aparece como una cons-
truccion metaférica de la resistencia étnica que impugna ese otro
pasado que inaugura el siglo Xv1 y que se proyecta sobre el pre-
sente. El imaginario politico de los pueblos indios se recrea a partir
de su propia memoria colectiva y, por ello, este presente que lleva
el signo colonial deviene instrumento de impugnacion simbdlica del
poder criollo-mestizo. La negatividad de este tiempo colonial (los
quinientos anos) opera como la clave de la resistencia étnica en el
plano de la cosmovisién. Y cuando el pasado prehispénico ha deve-
nido en utopia cerrada, ha revelado, via la historiografia, su codigo
cultural criollo-mestizo.

Desde otro dngulo, la representacion del pasado prehispanico
como futuro revela su condicién utépica, pero ademds la propia
clave de su identidad. Es ese tiempo inventado que se mueve con sus
mismos simbolos hacia los origenes pero también hacia un manana
sonado, devela su mismidad, su posibilidad de sujeto hacedor de su
propio destino, individualizado y colectivo. Y por ende, impregna
el perfil de su propia politicidad.

Pero esta utopia india dista de ser consensuada; se afinca, en lo
fundamental, en el seno de las vanguardias étnicas que albergan en
su seno una joven intelectualidad que reinterpreta y politiza la pro-
pia memoria de los pueblos indios y que, al mismo tiempo, traduce
a su manera las ideologias de Occidente, incluyendo ese nuevo in-
digenismo antropoldgico revestido de filo-indianismo y etnicismo-
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Pero las maneras de pensar el tiempo desde la politicidad de los
pueblos indios ha fracturado generacionalmente los liderazgos y sus
estructuras organicas. La vieja generacion tradicionalmente convo-
cada para las funciones de direccion de sus comunidades de origen,
alo largo del siglo veinte, se muestra ambivalente ante su relevoy el
enraizamiento de nuevas y, las mas de las veces, occidentales ideas.
aunque estas ultimas se tinan de color milenario.

Los faccionalismos intraétnicos aparecen marcados por es-
tos signos generacionales, aunados a otros referentes religiosos y
economicos. Y estos faccionalismos revelan, a su vez, en el ambito
de la cosmovision cultural, el otro signo de las categorias de tempo-
ralidad: la altcridad en la propia memoria colectiva de los pue-
blos indios. Y es que la identidad dista de anclarse en toda la tra-
dicién, porque esta misma es dindmica y contradictoria. La posibi-
lidad de no ser como los de antes, o como los mayores, marca la
compleja contradictoriedad que existe entre la permanencia que
retroalimenta la identidad étnica de cara al futuro y la alteridad que
se reifica en la memoria como el pasado que no volverd y no es de-
scable que vuclva para las nuevas generaciones. Pero, también, la
alteridad opera como legado de lo diferente, permitiendo una re-
lectura critica de las circunstancias de nuestra actual contempora-
neidad.

Y estos tiempos encontrados se convierten en las claves mas sig-
nificativas para comprender los signos utépicos y criticos del pro-
yecto politico elaborado durante el II Encuentro del Movimiento
Quinientos Anos de Resistencia Indigena y Popular (Guatemala,
octubre de 1991). Al respecto, el texto aprobado en la plenaria,
asi como cada uno de los documentos sobre: derechos indios,
mujer y vida, colonialismo, neocolonialismo y autodeterminacion,
etc., reproducen, con ligeras variantes, el peso sustantivo de estas
claves discursivas del pensamiento politico de las vanguardias de
los pueblos indios.

La Declaracién Final de Xelajii subraya ese tenor abierto de esta
lectura etnopolitica, que resuelve las divergencias y disidencias en el
reconocimiento de sus propios y diferentes avances en la reflexion
sobre el legado colonial del medio milenio, el valor cultural de la
tierra en la lucha por la defensa del entorno ecoldgico, el papel de
la mujer en relacion con la vida y la libertad, la configuracion de un
espacio para la juventud indigena como reproductora y construc-
tora de identidades, la lucha por la democracia real y su ampliacion
al campo de las relaciones interétnicas, la defensa de los derechos
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de los indios, el tenor anticolonial de la lucha por la emancipacion
y autodeterminacion de los pueblos indios, y la bisqueda de ‘“‘la
Unidad Indigena, Negra y Popular’’. Este texto, de alta densidad
politica, que resalta mas que por sus acuerdos por las lineas abicr-
tas de una reflexion politica desde su propia diversidad y disidencia,
signa una forma democrética de consensar el discurso politico, mas
alla de la centralidad de la razon ideoldgica criollo-mestiza (Decla-
racién de Xelajii, octubre de 1991: 2-3).
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APORTES SOBRE EL MESTIZAJE
DE ESCLAVOS AFRICANOS
EN CHIAPAS COLONIAL

Por Silvia SORIANO HERNANDEZ
CENTRO DE INVESTIGACIONES HUMANISTICAS
DE MESOAMERICA Y EL ESTADO DE CHIAPAS, UNAM

Introduccion

NEL ANO 1992 0imos hablar mds que nunca de los indigenas (por
Eprimera vez una indigena obtuvo el Nobel de la paz), un ano
en el que se efectuaron celebraciones, festejos y conmemoraciones,
movimientos en contra y a favor. Ano en que fuimos testigos de
marchas multitudinarias, marchas en las que algunos afirmaron que
los indigenas nuevamente fueron minoria y otros rebatieron tal ase-
veracion.

Ao en que las tomas de tierra de los indigenas desposeidos no
fueron excepcion; dia a dia, la demanda repetida con el transcu-
rrir de los anos por los indios sobrevivientes de este continente se
volvié a escuchar para recibir la misma e inutil respuesta, con varie-
dad de palabras y tonos, con balas o con papeles estériles.

En ocasiones por los largos y lentos cauces legales, en momen-
tos por sendas que parecian mas seguras, efectivas y rdpidas, los
indigenas se han manifestado y seguirdn haciéndolo mientras sus
derechos mas elementales, como el derecho a la tierra y a una vida
digna, no sean respetados a pesar de las incontables comisiones y
centros de derechos humanos, a través de los cuales muchos hacen
Oir su voz.

Empero, ante la cercania de esta fecha, a diferencia de otros
afios, en México presenciamos una innovacion: lo que se ha dado en
llamar la tercera raiz. En tanto que en paises como Brasil, Colom-
bia, Venezuela, Perti, Honduras y otros, escuchar hablar del mestij
zaje como producto de los indigenas y espanoles era insuficiente si
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no se contemplaba a aquellos pobladores de origen africano, quie-
nes violentamente fueron arrebatados de sus tierras para ser ven-
didos como fuerza de trabajo esclavo, en México, en cambio, no
se daba suficiente importancia a este grupo que, si bien no tan nu-
mEeroso como en otras regiones del continente americano, también
ha formado parte del mestizaje del mexicano; el negro, aunque en
menor proporcion, se incorporo al territorio de la Nueva Espana al
mismo tiempo que los europeos y contribuy6 a la formacién de una
nueva nacion.

Una muestra de que hoy por hoy se considera y toma en cuenta a
la poblacion negra es una de las consignas que enarbold el Frente de
Organizaciones Sociales de Chiapas, que reza: ‘‘Quinicntos afos
de resistencia indigena, negra y popular’’. Los negros, al igual que
los indigenas, han sufrido la miseria y la discriminacion en el con-
tinente americano producto primero del régimen colonial y poste-
riormente del neocolonialismo.

Me interesa presentar algunos aspectos del mestizaje del ne-
gro con otros de los grupos étnicos que vivieron en la provincia de
Chiapa en el periodo colonial para comprender su paulatina com-
binacion y su futura integracion en la configuracion del chiapaneco.

Primeros esclavos africanos

En ¢l territorio de la Nueva Espana, la mayoria de los ncgros sc
concentro en la Ciudad de México; en segundo lugar, por su im-
portancia numeérica, los encontramos en el puerto de Veracruz y en
las regiones mincras més ricas del pais. En la provincia de Chiapa
no existia un puerto importante para comerciar, no se¢ encontraron
grandes riquezas minerales y, sin embargo, los negros entraron a
formar parte de la geografia humana junto a los conquistadores.

A nivel individual, los negros aparecieron con las tropas de los
conquistadores; se afirma que en las huestes que penctraron a lo
que seria la provincia de Chiapa para someter a los indigenas, por
lo menos habia un negro artillero;! una vez conseguidas las primeras
derrotas de algunos de los grupos rebeldes y que los espanoles co-
menzaron a repartir encomiendas, llegaron frailes con sus esclavos
negros.

! Antonio Garcia de Le6n, Resistencia y utopia. Memorial de agravios y cronicas
de revueltas y profecias acaecidas en la Provincia de Chiapas durante los tiltimos qui-
nientos anos de su historia, México, ERA, 1985 (Coleccién Problemas de México), t.
1, p. 36.
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Este tipo de esclavo, conocido como esclavo doméstico, contaba
con una situacion legal establecida en las Leyes de Partidas que lo
consideraba como siervo, en dichas leyes se especificaban sus debe-
rcs y derechos.?

A la provincia de Chiapa, como acompanantes de los obispos,
llegé este tipo de esclavos; asi, fray Bartolomé de Las Casas trajo
consigo cuatro esclavos;?® fray Juan de Zapata consiguio el permiso
para trasladar a sus tres esclavos negros por los que debid pagar de-
rechos; a fray Juan Ortega, al ser elegido como obispo de Chiapa, se
le asignaron tributos, diezmos y tres esclavos negros;* a fray Andrés
de Ubilla se le autorizaron sus tres esclavos negros libres de de-
rechos;® y [ray Tomas de Casillas menciona en su testamento, en-
tre otras de sus propiedades, a un esclavo negro a quien conce-
dera su libertad.* Por su parte, fray Juan Baptista habla de dos
csclavos negros de su propiedad que compro del Convento y Re-
ligiosos de Santo Domingo fundado en el pueblo de Chiapa de
Indios.” Estos, entre muchos otros, ya que los obispos, ademis
de cargar libros y articulos sacros, contaban entre su equipaje a uno
0 mas negros como esclavos domésticos para su servicio personal.
Todos ellos, por otra parte, hombres y jovenes.

Sin duda, un elemento que nos habla de la importancia numé-
rica que este grupo de esclavos domésticos iba adquiriendo, lo en-
contramos en las primeras leyes que se emitieron para la Ciudad
Real de los Conquistadores (hoy San Cristébal de Las Casas), en cl
ano de 1537; de ellas podemos resaltar dos aspectos: por un lado
la presencia real de los negros, quienes son contemplados en di-
chas leyes y, por otro, la diferenciacion de castigos de acuerdo al
grupo social al que se perteneciera. En el articulo 10 se lee que se

2 Gonzalo Aguirre Beltrdn, La poblacioén negra en México, 3a. ed., México, Uni-
versidad Veracruzana/INI/FCE, 1989, p. 15.

* Hermilo Lépez Sanchez, Apuntes histéricos de San Cristobal de Las Casas,
Chiapas, México, México, edicion del autor, 1960, dos vols., p. 434.

4 Roberto Thomson y Lourdes Poo, Cronologia historica de Chiapas (1516-
1940), México, Centro de Investigaciones EcolGgicas del Sureste, San Crist6bal
de Las Casas, 1985, p. 38.

 Mario Humberto Ruz, Chiapas colonial. Dos esbozos documentales, México,
UNAM, 1989, p. 51.

¢ ““Testamento del Sefor Obispo Fray Tomds de Casillas’’. Afio de 1568. As.
Ecl. B.1, en Boletin del Archivo Histérico Diocesano (San Crist6bal de Las Casas),
nam. 1 (1981), p. 10.

7 Hermilo Lépez Sanchez, p. 612.
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castigard al espafiol que se encuentre en la fuente o el rio sin obra
determinada con cuatro dias de prision y cuatro pesos; el articulo
11 senala que al negro que cometiese la falta precedente se le cas-
tigara con diez dias de prision y cien azotes en el cepo.®

Es evidente que este negro que de manera individual traspaso la
frontera maritima que dividia a Europa de América era un negro
ladinizado, un hombre que respondia a un nombre cristiano y que
hablaba el espanol; es otra la situacion de los negros que ingresaron
masivamente quienes, aunque también debian responder a un nom-
bre cristiano, fueron aprendiendo el espanol con el tiempo —para
perder en un proceso relativamente rapido su lengua— ademads de
adaptarse a la nueva vida de esclavitud.

Los hombres negros, como esclavos, fueron mas cotizados que
las mujeres negras. En un principio la proporcién de hombres y mu-
jeres fue del 50% pero en 1524 se dispuso que s6lo la tercera parte
de la carga debia ser de mujeres, mientras que el resto lo consti-
tuirian hombres; esto quedé como norma. Las esclavas valian me-
nos que los esclavos y su colocacion en el mercado era mas dificil.?
Aunque hay quien afirma que la compra de una esclava negra impli-
caba mejores resultados econémicos, pues la mujer esclava en edad
fértil —que era la regla, de 15 a 26 anos— podia proporcionar al
duerio esclavos adicionales a través de los hijos, lo que impulsaba
al propietario a fomentar las relaciones extramaritales en la mujer
negra; ello llevé a la Corona a emitir una ley en la que se obligaba
al propietario de esclavas a dar la libertad a los hijos de las esclavas
solteras.1

8 Citado en Manuel Trens, Historia de Chiapas. Desde los tiempos mis remotos
hasta la caida del Segundo Imperio [1867?], 2a. ed., México, s.e., 1957, pp. 132-133.
Es evidente que la diferenciaci6n de castigos de acuerdo al grupo social (en este
caso también racial) existia en todas las leyes coloniales. Silvio Zavala nos presenta
algunos ejemplos de ello en su libro Asientos de la gobernacion de la Nueva Espana,
México, Archivo General de la Nacion, 1982.

¢ Aguirre Beltrén, p. 30.

10 <“En mi Consejo de Indias se ha tenido noticia del abuso introducido en esa
provincia de la granjeria de las esclavas, pues para que multipliquen los esclavos
en que tienen grande ganancia los duefios las dejan vivir tan libremente que no
hay ninguna que cada afio no dé un esclavo o esclava que venden en teniendo edad
para servir, siendo eso tan en desagrado de nuestro Sefor como digno de reme-
dio, proponiéndome para el (remedio) mandase yo que los hijos de las esclavas
solteras quedasen libres al nacer, pues con esto las casarian sus duefos y se evi-
tarfa el que pequen con tanto desahogo’’. Real Cédula expedida en 1687, citada
en Maria Elena Cortés, ‘‘El matrimonio y la familia negra en las legislaciones civil




84 Silvia Soriano Herndndez

Peticiones de esclavos negros a la provincia de Chiapa

Cuanpo Ios conquistadores se establecieron en la provincia de
Chiapa, la riqueza principal, después de confirmar que los mine-
rales no brotaban por doquier, fue la poblacion capaz de produ-
cir para el nuevo amo. Los espafoles procedieron al reparto de
la fuerza de trabajo indigena como fuente de riqueza; se marcaron
con hierro y se repartieron los indios para el trabajo esclavo. Los
indigenas, rebeldes o no, fueron condenados a una vida de escla-
vitud que los aniquilaba rdpidamente, ademas, por supuesto, de la
politica etnocida y genocida que sistematicamente se les aplico.

El alarmante descenso de la poblacion nativa llevo a su susti-
tucion en muchos lugares, no por un régimen de trabajo menos des-
tructor, sino por otra fuerza de trabajo esclava que pudiera resistir
mejor la explotacion desmedida, una fuerza de trabajo también es-
clava pero extrana a la region.

No es un secreto que Bartolomé de Las Casas, en su afdn de pre-
servar a los indigenas (por algo fue nombrado protector de los in-
dios y no de los oprimidos), propuso la sustitucion de los esclavos
indios por los esclavos negros;!! esto no representaba un cambio
—repetimos— en el régimen de explotacion, sino un cambio en
el explotado. Aunque €l mismo se arrepintié posteriormente de
su propuesta,’? la fuerza esclava importada desde lejanas tierras
allende el mar ya llevaba anos cruzando el océano con barcos
pletéricos de mercancia negra, cuya marcha era imposible de dete-
ner, para poblar las tierras que algunos europeos decidieron hacer
suyas.

Tras la emision de las Leyes Nuevas en 1542 se avanzd en cam-
biar al esclavo de acuerdo a la coloracion de su piel; aquellos duefios
de indigenas esclavos que no pudiesen comprobar su propiedad con
documentos —lo cual equivalia a la mayoria— debian darles su li-
bertad.® En Ciudad Real, después de que el visitador Hidalgo de

y eclesidstica coloniales. Siglos XVI-XIX"’, en El placer de pecary el afdn de normar,
Meéxico, Seminario de Historia de las Mentalidades/Joaquin Mortiz/INAH, 1987,
p. 227.

11 Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, México, FCE, 1981, tres vols.,
ib. o1, p. 177.

2 Ibid., p. 275.

13 Para los encomenderos era suficiente con que el esclavo estuviera marcado;
empero, para la Corona, la propiedad debia comprobarse a través de documentos
con los que casi nadie contaba. Los encomenderos, furiosos, alegaban que habian
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Sotomayor diera lectura de las resoluciones que obligaban a liberar
al indigena, y de la airada respuesta de los encomenderos duenos
de este tipo de esclavos, comenzamos a encontrar, por doquicr,
peticiones para la importacién de esclavos negros que trabajasen
béasicamente en la agricultura, en particular en las plantaciones
caneras.

Ademas de preservar al indigena como tributario del rey, los
intereses que la Corona perseguia eran los de obtener recursos a
través de diferentes sectores economicos, en particular de la agri-
cultura, por lo que los monarcas proponian introducir negros que
debian destinarse a este fin.’s

Los encomenderos, otrora propietarios de esclavos indios, su-
plicaban al rey facilidades para importar esclavos con otro tono de
piel. Repetian que lo tinico que les interesaba cra cl beneficio del
reino y que ello solo podria lograrse a través de trabajadores escla-
vos. Como a los indigenas se les esclavizaba con ¢l menor costo por
parte del conquistador, pagar por los negros no sicmpre cra posible.

En Ciudad Real habian existido siete ingenios de azcar, los cuales producian
utilidades mayores que las de ninguna empresa... Los ingenios s¢ habian ope-
rado principalmente con indios esclavos... A fin de sobrellevar los problemas
derivados dc la falta de mano de obra, los propictarios de ingenios descaban
pagar a los indios por su trabajo, hasta estar en condicioncs de comprar escla-
vOs negros como reemplazo... 1

Varias solicitudes cruzaron el mar implorando créditos u otras
facilidades para comprar esclavos traidos directamente del Africa;
ejemplos de ello: en marzo de 1671 el ayuntamicnto de Santiago

pagado a la Corona el impuesto del quinto real y ahora se les pretendia despojar
de lo que “‘licitamente’” habian adquirido. Cf. William Sherman, EI trabajo for-
2050 en América Central. Siglo XvI, Guatemala, Seminario de Integracion Social
Guatemalteca, nam. 45, 1987, p. 185.

14 Es interesante la carta que los encomenderos enviaron a Carlos V en la que
manifiestan el odio que sienten por el fraile dominico que llegd a arrebatarles
sus esclavos ademds de implorarle dar marcha atrds en dichas resoluciones. Cf.
““Protesta contra las Nuevas Leyes y contra Bartolomé de Las Casas’’, 10 de sep-
tiembre de 1543, en L. B. Simpson, Muchos Méxicos, México, FCE, 1986, pp. 71-74.

15 Cf. Boletin del Archivo General de la Nacion, tercera serie, L. VIII, volumen
2, 27 (abril-junio 1984), pp. 32-33; Gazeta de México, martes 8 de septiembre de
1789, t. 11, ndm. 39, p. 375.

16 William Sherman, p. 252.
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pide el subsidio por parte de la Corona para la importacién de qui-
nicntos esclavos alricanos al ano.” En otro lado:

Muchos azucareros habian agotado sus recursos en sus operaciones, en la es-
peranza de que la esclavitud duraria bastante. Seria de gran utilidad —escribia
Lopez— si el rey pudiera autorizar la compra de 300 negros a crédito, para que
de ese modo pudieran operar las siete u ocho plantaciones entonces en ope-
raci6n. Ello, sin duda, beneficiaria a Ciudad Real —agregaba el funcionario—,
pucs la economia de esta ciudad estaba ligada a las plantaciones, y la Corona
misma sc beneficiaria de la venta de azicar en Sevilla.!8

Los frailes dominicos, poseedores de grandes extensiones de
tierra que dedicaban al cultivo de la cana de azdcar, importaron
muchos negros para establecerlos en sus propiedades condenando-
los a la miserable vida de la esclavitud. La zona de la Fraylesca y los
Custepeques fueron pobldndose por negros, el valle de Jiquipilas
asi como Cintalapa, cambiaron su fisonomia con la nueva poblacién.
Hacicndas como La Valdiviana, Santa Catarina, San Lucas y la lla-
mada San Jos¢ de los Negros, tuvieron como poblacion mayoritaria
a los africanos arrancados de su continente para formar parte del
americano al que aportarian signos inequivocos de su cultura. En
algunos lugares, la poblacion de origen africano en proporcion con
los europeos fue muy superior, con lo que surgiria la duda si real-
mente representa a la tercera o a la segunda raiz.

En los informes de sus viajes, Thomas Gage! sefiala que vi-
sito algunas haciendas de la provincia de Chiapa en las que en-
contro gran cantidad de negros esclavos que trabajaban en la cafa
de azicar. Por su parte, Trens nos habla de un criadero de negros
propiedad de los frailes dominicos para perpetuar la raza esclava.?

17 Murdo J. Macleod, Historia socioeconémica de la América Central espariola.
1520-1720, 2a. ed., Guatemala, Biblioteca Centroamericana de Ciencias Sociales,
1980, p. 252.

18 Carta del licenciado Tomés L6pez a la Corona, Santiago, 18-25 de marzo de
1551, AG1, Guatemala, leg. 9. Citado en William Sherman, p. 356.

19 Citado en Severo Martinez Peldez, La patria del criollo. Ensayo de interpre-
tacion de la realidad colonial g lteca, 11a. ed., México, Ediciones en marcha,
p- 286. Véase también la obra de Henri Favre, Cambio y continuidad entre los ma-
yas de México. Contribucion al estudio de la situacion colonial en América Latina,
2a. ed., México, INI, 1984, pp. 93-95.

20 ““Los frailes dominicos importaron a Chiapas esclavos negros procedentes de
Santo Domingo y los establecieron en las fincas de San Lucas y San José, situadas
en la Fraylesca y en la colindancia con Guatemala, para la procreacion de escla-
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Proceso de mestizaje en los negros

Aresar de disposiciones de la Corona por preservar a los indige-
nas como tributarios propios, exigiendo que €stos no se mezclasen
con las demds castas, los negros y los indios si se combinaron; un
ejemplo de estas medidas fue la disposicion emitida por Felipe IT en
Madrid el 2 de mayo de 1563: ‘‘Felipe II dispone en las Leyes de In-
dias que en los pueblos indios no vivan espanoles, negros, mestizos
y mulatos’’.2! Los mismos indigenas, en ocasiones, decidieron ha-
cer guardar estas disposiciones; asi por ejemplo, encontramos una
carta dirigida al rey en el afio de 1651, en la que los indios externan
su molestia porque en su pueblo (en la region del Soconusco) no
s6lo vivian “‘los de su misma raza’’.2

Esto debemos relacionarlo con el cultivo del cacao que atrajo
a numerosos pobladores por la riqueza que implicé este producto:
“‘Como el cacao era el renglén agricola mds productivo, muchos
comerciantes espanoles, asi como mestizos y negros libres, se fueron
a vivir a los pueblos de indios, con el fin de venderles articulos no
necesarios y de poco valor, a cambio del cacao’.?

No fue extrafio que las zonas mas cotizadas por los conquista-
dores por las posibilidades de riqueza que concentraron, fueran las
que mas rapidamente se despoblaran, como sucedi6 con la region
del Soconusco; el interés por el cacao vino acompanado de plagas,
despojos y abandono de poblaciones, asimismo los negros y mulatos
rdpidamente entraron a formar parte de la poblaci6n sobreviviente
junto a las plantaciones caneras y la ganaderia.

vos de esa raza. Estos pobres hombres destinados para servir de sementales de
una raza esclava fueron los que importaron a Chiapas la marimba...”*, en Manuel
Trens, p. 146.

21 Cf. Thompson y Poo, p. 47. Estas Reales Cédulas se hacian extensivas a toda
la colonia espaniola; un ejemplo de ello es la siguiente: ‘‘Real Cédula prohibiendo
a los espafoles, mestizos y mulatos vivir entre 10s indios, aunque hayan comprado
tierras en sus pueblos’’, Zaragoza, 30 de junio de 1646. El Rey Marqués de Man-
cera, mi Virrey, Gobernador y Capitdn General de las Provincias del Perd, en Fran-
cisco de Solano, Tierra y Sociedad en el Reino de Guatemala, Guatemala, Editorial
Universitaria Universidad de San Carlos, 1977 (Coleccién Realidad Nuestra), v. 4,
pp- 337-338.

2 «Sobre la queja de los pueblos indios del Soconusco porque en ellos viven
también espafioles, mestizos, negros y mulatos”, Cedulario 1V, fI. 250-255, en Bo-
letin del Archivo Histérico Diocesano (San Crist6bal de Las Casas, Chiapas), nam.
1(1981).

2 William Sherman, p. 354.
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Evidentemente no fue éste el tnico lugar donde los negros sc
mezclaron (basicamente con los indios, aunque encontramos algu-
nos matrimonios de mulatas con espafoles, como veremos mas ade-
lante); presentaré algunos datos sobre este mestizaje.

En un proceso seguido contra Nicolds de Santiago,* mulato li-
bre, por supersticion y hechiceria, €l afirma ser natural de la ha-
cienda de cacaotal nombrada Nuestra Senora del Rosario, ubicada
en la ribera de Ixtacomitdn. Sus padres fueron un mulato libre y
una india del pueblo de Nicapa (zoque). El fue clasificado como
mulato; trabajo en las haciendas ganaderas propiedad de los curas
dominicos de Chiapa de los Indios en donde contrajo matrimonio
con una india con la que tuvo tres hijos. Después de enviudar fue
a trabajar como caporal a una estancia de ganado mayor llamada
Macuilapa en la provincia de Jiquipilas, alli volvié a casarse, esta
vez con una mulata libre, natural de ese lugar, teniendo ambos seis
hijos, dos hombres y cuatro mujeres.? Una de sus hijas, llamada
Simona, seguramente clasificada como parda, contrajo matrimonio
con un pardo de Jiquipilas.»

Esto nos da una muestra no s6lo del proceso de mestizaje entre
las diferentes castas sino también de la movilidad de estos hombres
desarraigados que ya no nacian en la esclavitud; no pertenecian ni a
la republica de los indios ni a la de los espanoles, y tanto trabajaban
en un lugar como en otro, en la agricultura o en la ganaderia, en
el servicio personal doméstico o en las minas; el encontrarse exen-
tos del pago de tributos les permitia trasladarse tanto de residencia
como de actividad econémica. Frente a los indigenas, esto se cons-
titufa en ventaja, en tanto que frente a los espafoles su situacion era
bastante inferior; no aspiraban a cargos de direccion pero, en algu-
nas estancias ganaderas, como caporales, lograban inspirar temor
entre los indigenas.

En un padrén elaborado en el ano de 1813 en el curato de San-
tiago Apostol Quechula, se hace una diferenciacion tanto de edad,
como de sexo y estado civil, asi como lo que llaman *‘calidad’’, esto
es, el grupo racial al que pertenecen. Los 156 indios casados que

24 Para un cstudio mas amplio de algunos procesos de idolatria, véasc el intere-
sante estudio de Dolores Aramoni, Los refugios de lo sagrado. Religiosidad, con-
flicto y resistencia entre los zoques de Chiapas, México, Consejo Nacional para la
Culturay las Artes, 1992.

 Boletin del Archivo Historico Diocesano (San CristGbal de Las Casas, Chiapas),
ndam. 5 (1983), pp. 25 ss.

% Dolores Aramoni, p. 212.
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aparecen, lo estdn con indias y descienden de indigenas, lo mismo
los dos espanoles americanos quienes estdn casados con espafiolas
americanas. Sobresalen un viudo de 36 afos que desciende de indio
y negra y quien seguramente es su hijo, de 13 afos y descendiente
de mulato y mestiza; aparecen en el padrén general como ‘pardos
y demds castas’’;?” no se especifica su situacién como esclavos, por
lo que es de suponerse que eran libres.

Habia razones de indole econémica para evitar el matrimonio
de indias con cualquiera de las mezclas del negro. En el caso de las
indigenas propietarias de cacaotales en la regién dcl Soconusco, al
casarse con no indios, el cultivo quedaba abandonado

habia surgido un nuevo problema con el matrimonio de mulatos y zambai-
80s (mezcla de negro e indigena, conocidos en otras partcs como zambos),
con mujeres indigenas poseedoras de cacaotales. Cuando ocurria tal cosa,
las plantaciones no eran trabajadas ni por el hombre ni por la mujer... En
opini6n del gobernador, a los mulatos, zambaigos y mestizos no se les debia
permitir casarse con mujeres indigenas poseedoras dc licrras cacaotcras.?®

Si no eran propietarias no habia problema, al tener cacaotalcs la
prohibicion debia existir para limitar el matrimonio con estas mez-
clas.

En un padrén elaborado por el fraile del lugar, en octubre de
1813, en el curato de Chapultenango (que tenia anexas varias ha-
ciendas), se enlistan 51 hombres casados en el renglon de negros,
pardos y demds castas, pero en el renglon de las mujeres casadas de
la misma clasificacion, aparecen 52, con lo que una de estas muje-
res se encontraba casada con alguien de otra de las clasificaciones
raciales (indios o espanoles),” lamentablemente, ello no se espe-
cifica.

También existe un padrén sobre los ‘‘feligreses o habitantes’’
de Ixtacomitdn que incluia varias haciendas ancxas elaborado en
el ano de 1814; en éste, se mencionan en el renglén de “‘negros,
pardos y demds castas casados’” 72 frente a 88 ‘‘negras, pardas y
demas castas casadas’’; lo cual nos presenta matrimonios fuera de

7 Archivo Histérico Diocesano, San Cristébal de Las Casas, Chiapas. Padrones
IV D, Quechula.

% William Sherman, p. 352.

2 Archivo Histérico Diocesano, San CristGbal de Las Casas, Chiapas. Padrones
IV D 4, Chapultenango.
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la casta en que se les ubica, quizd con mestizos que son menos que
las mestizas casadas.’

Al elaborar un padrén general correspondiente a los primeros
anos del siglo xix, el fraile José Anselmo Ortiz, del curato de Socol-
tenango, especifica que de 1 515 almas, 247 se encuentran casadas,
y ““que la diferencia y desigualdad que se encuentra en las sumas
particulares de los casados consiste en que algunos de una calidad
estan casados con mujeres de otra..."". Asi, scis espafioles america-
nos casados frente a once espafolas americanas; 146 indios con 148
mujeres indigenas; 49 mestizos en tanto que el nimero de mestizas
es de 45, y 46 hombres de las demds castas (en las que se incluyen a
los negros y sus combinaciones) frente a 43 mujeres.*!

A pesar de que se afirma que los negros preferian a las indias:
‘Y las indias es gente muy flaca y muy perdida por los negros y asi se
huelgan mas de casar con ellos, que con indios, y ni mds ni menos
los negros se casan con ellas, antes que con otras negras, por razon
de dejar a sus hijos libres’”.* No en todos los casos encontramos la
combinacion entre negros y/o mulatos con indigenas.

En el ano de 1813 se elabor6 un padrén en el Valle de los Cuxte-
peques cn el que se enlistan 77 mulatos, en este caso todos casados
con 77 mulatas. Como dato curioso, no asi los espanoles america-
nos, que, de cuatro, s6lo dos estan casados con espafolas ameri-
canas, uno con una india y el otro con una mestiza.”

En otro padrén de la misma provincia de Chiapa, en el anexo
llamado Suchiapa, sin fecha, presumiblemente elaborado en los pri-
meros anos del siglo x1x, aparecen 38 esclavos negros casados con
38 csclavas negras, mientras que una de las esclavas se encuentra
casada con un hombre de otra de las clasificaciones; se hace una
diferenciacion entre libres y esclavos, los hijos de esclavas nacen es-
clavos independientemente de la condicion del padre.

En el afio de 1808, en el padrén elaborado por fray Pedro Pino
de la hacienda de Nuestro Padre de Santo Domingo de Chiapa,
se especifica tanto la “‘calidad’ (espanol, indio, mestizo o negro)
como la condicién en la que nacen los hijos de los esclavos: libres

3 Archivo Histérico Diocesano, San Cristobal de Las Casas, Chiapas. Padrones
IV D 4, Istacomitdn (sic).

31 Archivo Histérico Diocesano, San CristGbal de Ias Casas, Chiapas. Padrones
IV D 4, Socoltenango.

32 Cf. Maria Elena Cortés, p. 235.

3 Archivo Histérico Diocesano, San Cristébal de I.as Casas, Chiapas. Padrones
1V D 4, Cuxtepeques.
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0 no. Queda evidente que es la madre quien hereda la libertad o
la esclavitud; veamos unos casos ejemplificadores: sin discusion, el
matrimonio de esclavos legaba la esclavitud a los hijos, asi, Mar-
celo Leén y Lucia Suchiapa tienen un nifio y una nifa esclavos;
un hombre ladino, como Martin Villalobos, casado con una mujer
esclava, como Antonia Nangd, tienen una hija esclava; un hombre
esclavo, como Seberino Nangd, se encuentra casado con Catellana
Reyes, clasificada como ladina, ambos procrearon una nina libre.
Datos recabados a unos anos de distancia de que estallara el mo-
vimiento insurgente en la provincia de Chiapa, la esclavitud se en-
contraba presente en los albores del siglo xix.3

En el curato de Socoltenango, en el ano de 1813, encontramos
varias combinaciones y continda la clasificacién racial de los hijos,
en el siglo x1x es dificil encontrar un negro, pero mulatos hay mu-
chos: Mariano, mulato de 29 anos, esta casado con Maria, mulata de
28 anos, ambos tienen cuatro hijos mulatos; un mulato llamado San-
tiago, de 29 afos, se encuentra casado con Lucrecia, mestiza de 25
anos, ambos tienen un hijo de 2 anos catalogado como zambo; una
mestiza viuda, de 39 afos, tiene cuatro hijos zambos y un huérfano
mestizo a su cuidado; también hay mulatas casadas con mestizos,
como Anastasia, viuda de un mestizo con tres hijos zambos, dos
huérfanas a su cuidado, una india y una mulata. Teodoro, espanol
americano de 35 anos, estd casado con Manuela, mulata de 30 afios,
tienen cinco hijos zambos. Diego es un indio oriundo de Chiquimu-
celo, de 66 anos, que en segundas nupcias se encuentra casado con
una mulata de 50 anos oriunda de Comitén, viven con ellos dos mu-
latas solteras. Aniceto es un mulato de 26 afios oriundo de Comitan,
casado con Francisca, india de 22 anos, tienen un hijo zambo.*

Por otra parte, es evidente que la descendencia se dio no tni-
camente a través de la via del matrimonio legal. La agresion hacia
las mujeres fue una constante; las mujeres indigenas vivieron co-
tidianamente una situacién de violencia: ‘‘Los mestizos, mulatos,
negros y también algunos espafoles, solian merodear por las fuen-
tes o rios a donde !as indias acudian para proveerse de aguas o para
lavar. Alli las indias eran cortejadas, enganadas y atacadas’’.

3 Archivo Histérico Diocesano, San Cristébal de Las Casas, Chiapas. Padrones
IV D 4, Chiapa.

3 Archivo Hist6rico Diocesano, San Cristébal de Las Casas, Chiapas. Padrones
IV D 4, Socoltenango.

* William Sherman, p. 447.
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En una carta que los espanoles residentes en Chiapa envian al
rey sobre si conviene 0 no que entren mds negros como esclavos
en la provincia, mencionan que no, y entre varias de sus razones
esgrimen: ‘‘...su mezcla con los indios (pues ningun indio se casa
con negra) y otras castas de las que resulta la de los mulatos, que
si no peores, son por lo comin tan malos como sus progenitores
inmediatos cuyas inclinaciones no se corrigen..."”.

La introduccion de negros esclavos en la provincia de Chiapa
conocié su apogeo en los primeros afnos del dominio colonial, in-
mediatamente después de la emision de las Leyes Nuevas que obli-
garon a liberar al indigena como esclavo. A las peticiones de facili-
dades para comprar la mercancia esclava desde Africa, siguieron las
ideas contrarias en el sentido de que los negros ya no eran necesa-
rios; esto debemos ubicarlo en el marco de la recuperacién relativa
de la fuerza de trabajo indigena que, si bien no como esclava, podia
ser utilizada por los colonizadores.

Conclusion

U na de las principales razones de que el negro arrebatado de su
tierra y vendido como esclavo fuera mezcldndose se encuentra en
la proporcion de hombres y mujeres que cruzaron el mar. Ademas,
el menor nimero de mujeres embarcadas se reducia considerable-
mente si tomamos en cuenta las deplorables condiciones del viaje,
en el que los mas débiles no sobrevivian. El nimero de mujeres,
que representaba al comienzo del viaje la tercera parte, disminuia
después de la larga trayectoria.

Los cambios en las leyes coloniales fue una constante en los tres
siglos del dominio espanol en México y el tema de los esclavos no
fue excepcion: primero, el matrimonio con alguien libre conferia la
libertad, ello empujé a muchos esclavos a buscar mujeres y hombres
con una situacion legal libre, independientemente de la coloracién
de su piel; suprimida esta ley, el esclavo permanecia como tal in-
dependientemente de con quién se hubiese casado; en ese caso, no

37 “Informe a S. M. sobre si es util o perjudicial la introduccién de negros en
Chiapas’’, Real Cédula, 22 de abril 1804, Biblioteca Manuel Orozco y Berra, Cas-
tillo de Chapultepec. Fortaleciendo esta opinion: ‘‘... mas los mulatos, que son
hijos de negros, crianse siempre con las madres y dellas ni de los padres pueden
tomar muy buenas costumbres, y como personas libres hacen de si lo que quieren
y muy pocos se aplican 4 oficios adonde anden con libertad”’, citado por Maria
Elena Cortés, p. 234.
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era extrano que el matrimonio se efectuara con alguien de la misma
raza, empujado, en parte, por el duefio, para acrecentar el nimero
de esclavos a través de la descendencia; las leyes coloniales se modi-
ficaban constantemente dependiendo de diversos intereses; todavia
casi al finalizar el régimen colonial, en la provincia de Chiapa la mu-
jer heredaba su condicion de esclava.

Los hombres y mujeres esclavos que pertenccian a una ha-
cienda, generalmente se casaban dentro de ésta, el nimero menor
de mujeres negras empujaba al matrimonio con indigenas o mesti-
zas. Las posteriores mezclas que dieron como resultado a los mu-
latos, fueron uniéndose progresivamente con personas de diferente
casta para que el negro, como raza, fuera integrandose.

A través de algunas de las actividades econémicas que necesita-
ban fuerza de trabajo esclava, el esclavo negro fue concentrandose
en ciertas regiones, fundamentalmente, por lo que toca al actual es-
tado de Chiapas, en las zonas donde se cultivé la cafa de azicar,
propiedades en su mayoria eclesidsticas, aunque también hubo
duenos laicos.

Sin lugar a dudas, la principal razon de que los hombres y mu-
jeres africanos que fueron trasladados forzosamente al continente
americano fueran integrandose paulatinamente, se encucntra en
que dicho trifico fue reducido y detenido definitivamente ya
en el siglo xvii; salvo esporadicas introducciones, los espafioles
que podian pagarlos ya no deseaban més negros de ‘‘genio altivo
y opuestos a la sumision’’.




Europa:
integracion y desintegracion

Entre los dias 19y 21 de abril de 1991 se realiz6 la Asamblea de la Socie-
dad Europea de Cultura en la ciudad de Padua, Italia, a la que asistieron
europeos de la Europa Occidental y del Este, incluyendo a yugoslavos y
soviéticos. Los sucesos iniciados en 1989: la caida de los muros que sepa-
raban a las dos Europas, el fin de la guerra fria y la presencia europea bajo
mando estadounidense en la guerra del Golfo hacian pensar en un mundo
unipolar, regido por la raz6n del hombre. Entre los dias 8 y 10 de octubre
del pasado 1993 se volvi6 a reunir la Sociedad Europea de Cultura, en su
XXI Asamblea, dedicada a ‘‘Escisiones, desunion, nuevas agregaciones y
politica de la cultura’. Esta vez el tema fue una amarga reflexién sobre
los sucesos de los tltimos dos afios: integraciones y desintegraciones. La
Uni6n Soviética ya no existe como no existe Yugoslavia. Los asistentes a
1a nueva reuni6n reflexionaron sobre estos dolorosos sucesos. Publicamos
algunas de estas reflexiones.




CONVOCATORIA
A LA XXI ASAMBLEA
DE LA SOCIEDAD EUROPEA
DE CULTURA

TODOS LOS MIEMBROS y los amigos de la Sociedad Europea de
Cultura:

Con esta carta tenemos el honor y el placer de convocar a la Asam-
blea General de la Sociedad Europea de Cultura para su vigésimo
primera reunion ordinaria. Esta se desarrollara en Venecia del 8 al
10 de octubre de 1993 y tendrd como tema * ‘Escisiones, desunion,
nuevas agregaciones y politica de la cultura’. De acuerdo con nues-
tra tarea, siempre igual y siempre diferente, haremos comunes
nuestros diagndsticos y nuestras reflexiones sobre la situacion del
momento, situacion que determina ‘‘las condiciones presentes de la
cultura’’ de la que hablan nuestros estatutos, y a partir de las cua-
les deben actualizarse los objetivos de la politica de la cultura. Para
caracterizar en una palabra el presente en comparacion con el pa-
sado reciente —cuando tuvo lugar nuestro dltimo encuentro, el del
cuadragésimo aniversario en Padua— es posible decir que enton-
ces, a consecuencia de los grandes cambios que dieron nacimiento
a una nueva realidad geopolitica y que suscitaron grandes esperan-
zas en términos de libertad, de justicia y de democracia, el acento
se ponia en la monopolaridad del mundo. Y en este mundo, si se
atiende a nuestros trabajos, la ‘‘razon del hombre’’ llevaba ventaja
a la razén de Estado, por lo menos en la sensibilidad de la opinién
piblica y en la presién por ella ejercida sobre los poderes estable-
cidos, como sujeto auténomo de la politica en vias de afirmacion.
Actualmente, los acontecimientos y las cosas dirigen la atencion
a los procesos manifiestos y subyacentes que van en el sentido de
la division, del despegue, de la disgregacion. Estos afectan, de for-
ma mas o menos determinante, todo el tejido relacional de las socie-
dades, en los planos econémico, politico e institucional, ya se trate
del marco nacional o internacional. Pero al mismo tiempo, apare-
cen nuevos sujetos, toman forma nuevos conjuntos. Las transfor-
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.mamo.nes en curso, evidentemente desestabilizadoras, son causa de
incertidumbre, de desconcierto y de violencia. En este estadio y al
tener que apoyarse sobre datos que dan cuenta de movimientos ’con-
tradnftonos —o0 aparentemente tales— la politica de la cultura no
podria presentar un frente lineal, sino que debe seguir percibiendo

como un desafio todo lo que dificulta la comprensién de los pueblos
y su solidaridad. A un lado del debate, nos correspondera empren-
der un examen critico del estado de nuestra sociedad y establecer
en consecuencia nuestro compromiso hasta la préxima reunién ple-
naria. Es_tén cordialmente invitados a venir a esta cita de amistad
en Venecia, donde nos hallamos en casa mds que en ninguna otra
parte, y a aportar al encuentro el peso de su autoridad.

Venecia, 10 de mayo de 1993

La Secretaria General

; El Presidente
Michelle Campagnolo-Bouvier

Vincenzo Cappelletti

El Vicepresidente
Arrigo Levi

EL HOMBRE DE CULTURA
ANTE LA HISTORIA

Por Norberto BoBeio
FILOSOFO ITALIANO

Querida Michelle:

AMENTO NO PODER PARTICIPAR €n persona en la XXI Asamblea
LGeneral de nuestra Sociedad. Pero, como sabrds, mi estado de
salud no me lo permite. Te ruego dirigir a todos mi siempre agra-
decido saludo, y mi augurio de que el debate serd, como siempre lo
ha sido, apasionado y fecundo.

Creo ser uno de los pocos sobrevivientes de los fundadores dc la
Sociedad que se reunieron en torno a Umberto Campagnolo en los
primeros afos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, guiados
por la idea de que la tarea de los intelectuales era la de ejercitar una
accién politica propia, que denominamos *‘politica de la cultura’’,
una politica que no se confundiera con la politica comun y que debia
tener por método el didlogo, y por meta final la constitucion de la
civitas maxima. Mi primer escrito, inspirado en mi participacion en
los trabajos de la Sociedad, se intituld ‘‘Invitacion al coloquio™. El
Gltimo nimero de la revista Comprendre, de mi direccion, tiene por
tema ‘‘Dialogo y violencia’’.

Me place recordar en esta carta que mi idea de la tarea de hom-
bre de cultura, a la que he intentado mantenerme ficl durante todos
estos anos, se ha formado precisamente a través de mi activa parti-
cipacion en las actividades de la Sociedad Europea de Cultura.

Resumo aquello que creo haber aprendido respecto de las obli-
gaciones del hombre de cultura, en tres maximas, a saber: 1. Es ne-
cesario entender antes de juzgar. 2. Para entender siempre se
necesita mantener un cierto distanciamiento critico frente a los he-
chos. 3. Para mantener un cierto distanciamiento critico frente a los
hechos, se requiere no dejarse dominar por las pasiones de las par-
tes, y estar siempre dispuesto a reconocer las razones de los dems.
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Siguiendo estas maximas hasta los limites de mi capacidad (limi-
tes que me parecen mas graves cuanto mas me aproximo a la edad
de los balances y las conclusiones) ellas me han llevado a algunas
certezas que invitan a la modestia y a la moderacion: 1. La historia
es imprevisible; 2. imprevisible porque no procede sobre una linea
continua, sino que atraviesa momentos de ascenso y de decadencia,
por razones para nosotros ignotas; 3. precisamente porque el curso
historico es imprevisible y nada es tan viejo que no pueda volverse
nuevo y nada es tan nuevo que no pueda envejecer, utopia y realismo
no se excluyen mutuamente.

En el curso de estos anos hemos sido, conjuntamente, utopis-
tas y realistas. En el momento de la reconstruccion después de la
catastrofe de la Segunda Guerra mundial no hemos cerrado los ojos
frente a las amenazas de la guerra fria que parecia anunciar la Ter-
cera Guerra mundial; mas al mismo tiempo, no hemos aceptado la
division del mundo en dos bloques contrapuestos y hemos mante-
nido abierto ¢l didlogo entre hombres de cultura —un dialogo fe-
cundo y jamds interrumpido— por encima de la cortina de hierro.
Contra la realidad de la guerra fria hemos optado por la utopia de
la paz.

Pero nunca nos hemos creado la ilusion de que haya llegado el
““fin de la historia’’. Estoy escribiendo esta carta después de los dias
de sangre de Mosci. La historia recomienza. {De donde?

El tema que se ha propuesto a nuestra atencién es el de la ten-
dencia a la disgregacion de los sistemas politicos, cuya estabilidad
parccia establecida para siempre. Una antitesis distinta de aquellas
que enfrentamos en el pasado, fascismo-democracia, capitalismo-
comunismo, guerra-paz. Hoy la antitesis es universalismo-particu-
larismo.

Frente a esta nueva contradiccion, nos preguntamos cudl es la
tarea de la politica de la cultura. Este es el tema de nuestra dis-
cusion. La antitesis es distinta, pero nuestra manera de enfrentarla
no cambia: comprender antes de juzgar, distanciamiento critico,
contemplar la cuestién desde todos los dngulos. Nunca como hoy,
la historia nos ha tomado de sorpresa. Nunca como hoy nos parece
que la historia regresa sobre sus pasos. Pero también hoy la historia
real, no obstante su dureza, no extingue la vocacién por la utopia.

El desafio es enorme. Pero precisamente por esto tanto ms ur-
gente el compromiso de quien, como hombre de cultura, no debe
tener otra guia que la razén, y no debe reconocer otro medio para
resolver los conflictos que el didlogo. Regresan a mi mente las

El hombre de cultura ante la historia 101

palabras que Alejandro Herzen escribiera en su carta A un viejo
compariero: ‘‘Con la violencia y el terror se difunden las religiones
y las politicas, se fundan poderes autocriticos; con la violencia se
puede destruir y barrer el lugar, pero nada més’’.

‘‘Nada mds’’. Repitamoslo en estos dias en los que la violencia
arrecia en tantas partes del mundo. A la violencia, no hemos de
oponer mas que nuestra inteligencia. De nuevo Herzen: ‘‘La in-
teligencia obliga terriblemente’’. ¢Es esta terrible obligacion de la
inteligencia la que nos ha reunido para discutir escisiones y nuevas
agregaciones? iQue produzca buen fruto!

Traduccion de Jorge Padin Videla




CARTA DESDE YUGOSLAVIA

Estimada senora Michelle Campagnolo-Bouvier,
Estimados amigos:

Actualmente me resulta muy dificil asistir a una Asamblea. Mi
pais, Yugoslavia, se encuentra bajo embargo, lo cual significa que
ya no puede importar materias primas para la fabricacién de me-
dicamentos ni de suministros médicos, en general, para los hospi-
tales; ya no podemos importar petréleo para la calefaccién de los
hospitales, de las escuelas ni de nuestras propias casas. Las sancio-
nes privan a nuestros dializados de instrumentos de dialisis; nues-
tros ninos cancerosos se ven privados de tratamientos citostaticos;
nuestros enfermos mentales son frecuentemente atados a sus sillas
0 a sus camas por falta de sedantes; nuestros invalidos carecen de
protesis y de sillas de ruedas; nuestras ciudades ya no cuentan con
transporte; nuestros escolares ya no disponen de cuadernos ni de
ldpices, y cada dia es ms frecuente que nuestros nifnos lleguen por
la manana hambrientos a la escuela. En Belgrado ya no hay leche,
puesto que tampoco hay transporte. Unidas a la guerra, la hiperin-
flacion y una absoluta anarquia, las sanciones matan: la mortalidad
aumenta rdpidamente.

Esta es la tnica razon por la cual me resulta dificil desplazarme
en avion o en tren para hablar de problemas que no sean de indole
humanitaria: iporque el mero costo de mi pasaje de avién o de tren
podria pagar el suministro de leche en polvo para una escuela du-
rante un mes y mi gasto de hotel alcanzaria para proporcionarle
cuadernos a lo largo de todo el afo!

Con referencia a la cultura, tema que en estos momentos me
parece un lujo, llamo la atencioén de ustedes acerca de la discri-
minacion que en todas partes del mundo se opera con respecto a
los cientificos, artistas y deportistas serbios. ¢No serfa necesario,
acaso, alertar a todos los cientificos, sabios, humanistas, creadores
y hombres de cultura, sobre la grave falta a la ética cientifica que
ha podido cometerse en la aplicacion de sanciones respecto de los
cientificos serbios? Y si hay que hacerlo no es tan sélo para de-
fender la causa particular de los cientificos serbios, sino también,
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y sobre todo, para prever el porvenir y para asegurarse de quc los
cientificos de otros paises que en el futuro puedan llegar a verse
condenados, como ahora lo ha sido la Republica Federal de Yugos-
lavia, no sean objeto de medidas disciplinarias humillantes, indignas
de la comunidad cientifica, celosa, no obstante, de su independcn-
cia moral.

Recuerden ustedes que todos los cientificos pertenecen a las or-
ganizaciones internacionales que, en abierta contradiccion con cste
embargo que nos humilla, firmaron la declaracién solemne; esto
ha sido olvidado dentro del caos de los medios de comunicacion,
lo cual ha sido evidentemente funesto.

Todos nosotros somos casi esclavos de los medios masivos de
comunicacion, que llegan a deformar las conciencias y a crear una
opinién piblica segin los intereses de los poderosos, suficiente-
mente ricos para costear las (des)informaciones. Esa gran adqui-
sicion de nuestra época constituida por el desarrollo de las comu-
nicaciones e informaciones puede ser utilizada abusivamente, del
mismo modo que puede serlo la otra gran adquisicion cientifica: la
energia atémica y nuclear. La Sociedad Europea de Cultura (SEC)
se ha manifestado muy alerta con respecto a esta (ltima conquista
cientifica, que amenaz6 y amenaza a la humanidad en lugar de scr-
virlay de aumentar su bienestar. Una vez mas, la sec deberia ayudar
a la comunidad internacional a resistir los abusos de una poderosa
conquista cientifica, a establecer el equilibrio y el sentido de ob-
jetividad. No se suprime la violencia mediante la violencia, como
tampoco se detiene la guerra mediante la guerra, sino a través de
la justicia y de la verdad, las cuales hallan grandes dificultades para
abrirse camino hacia la opinién del mundo, tan deformada actual-
mente por los medios masivos de comunicacion.

Estimada senora, estimados amigos, les ruego hagan conocer
mi modesta carta y, sobre todo, los documentos adjuntos (por otra
parte ya obsoletos, dado que la situacion se agrava rdpidamente)
al mayor niimero posible de personas y personalidades alrededor
de ustedes. Como espiritus libres y moralmente independientes,
practiquemos —cada quien en su dominio y en su pais— los no-
bles principios de la politica de la cultura, ubicindonos en un plano
superior a la politica ordinaria y, sobre todo, manteniéndonos por
encima del caos provocado por los medios masivos de comuni-
cacion, esa diabdlica actividad que siembra graves malentendidos
entre los hombres.

Dragan Nedeljkévié
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L TEMA QUE SE HA ESCOGIDO para este Congreso de la Sociedad
EEuropca de Cultura (sec) en la hermosa ciudad de Venecia
— ‘Escisiones, desunion, nuevas agregaciones y politica de la cul-
tura’’—, debe ser considerado como el marco en el cual se inscribe
la reflexion que voy a presentar ante ustedes sobre las relaciones
entre los pueblos, las instituciones y la politica de la cultura en la
¢poca actual. El titulo de nuestra conferencia brinda una contun-
dente descripcion de la misma: las escisiones, las desuniones y al-
gunas veces las nuevas agregaciones, son en gran medida los ele-
mentos distintivos de un paisaje politico caracterizado, en todo el
mundo, por un movimiento incesante cuyo rumbo no se reconoce
facilmente. Es asi como las grandes esperanzas que acompanaron
el final —repentino y traumatico— del imperio soviético, del sis-
tema comunista y de la guerra fria, no tardaron en ser seguidas por
un sentimiento de inquietud que tiene sus raices en la dificultad de
comprender lo que nos espera, tanto como en la angustia provocada
por conflictos barbaros e inesperados que, segin parece, las gran-
des instituciones internacionales y las grandes potencias son inca-
paces de detener.

Resulta incluso muy dificil hallar una definicién aceptable de
esta €poca de cambios. Se empezd por hablar, simplemente, de la
“‘posguerra fria’’; luego se 0s6 expresar la esperanza de que se
podria estar asistiendo al nacimiento de un ‘‘nuevo orden mun-
dial’’. Recientemente, hasta se volvié demasiado f4cil invertir por
completo esta definicion, sustituyéndola por la de ‘‘nuevo desorden
mundial’’. En mi opinion, ninguna de estas definiciones es satisfac-
toria. “‘Nuevo orden’’ es algo desde luego inexacto, y me recuerda
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demasiado la Neue Ordnung hitleriana. ‘‘Nuevo desorden’’ podria
ser aceptable, a condici6n de no olvidar jamés lo que, hasta antea-
yer, era el “orden™ que “‘reinaba en Varsovia’. No estd permi-
tido sentir nostalgia por ese pasado —atin demasiado cercano— al
punto de poder olvidar lo que Alexander Soljenitsyn no cesa de re-
cordarnos, es decir (y cito la reciente entrevista con Bernard Pivot)
que “‘todos los infortunios de hoy son una consecuencia de lo que
sucedi6 antes: si vivimos tan mal es debido a que en 1917 los comu-
nistas tomaron el poder’’. Més atin: ‘‘no s6lo valfa la pena destruir
el comunismo, sino que hubiera sido necesario hacerlo antes’’.

Desde luego, la expresion ‘‘nuevo desorden mundial’’ puede
expresar nostalgia no por el comunismo, sino por la good old Cold
War: por la estabilidad —o rigidez, mas bien— de la escena mun-
dial, que se habria dado a consecuencia de la misma. La memoria de
los hombres y de los pueblos es a veces muy corta: durante la gue-
rra fria tuvieron lugar numerosas guerras, grandes y pequenas, que
fueron una consecuencia directa de ella. Y la mayoria de los conflic-
tos que estallaron tras el final de la guerra fria de la ex Yugoslavia al
Céucaso o al Asia Central, no son en absoluto una consecuencia del
cese de la gran confrontacion entre el Este y el Oeste, sino més bien
del fin del poder totalitario comunista y del estallido del imperio
soviético. En 1947, George Kennan (en su célebre articulo firmado
con una “x’’) se preguntaba qué habria de descubrirse contenido
dentro de la “‘gran olla’’ de la Unién Soviética el dia en que se le
quitara la tapa del poder totalitario comunista: hoy bien podemos
verlo. Una “‘falsa pedagogia™, demagdgica y autoritaria, no pro-
dujo el nacimiento del ‘‘hombre nuevo’’ del cual se hablaba. Muy
por lo contrario, el poder comunista conservé intactos —como en
estado de “‘congelamiento profundo’’— pulsiones étnicas y senti-
mientos nacionalistas arcaicos que, a pesar de sus limitaciones, la
“‘buena pedagogia’’ comunitaria hizo casi desaparecer en la Europa
Occidental.

Mis atin, fue s6lo gracias al fin de la guerra fria—y a una nueva
politica de cooperacion entre las grandes potencias (incluidas la
URss de Gorbachov y la Rusia de Yeltsin)— como se pudo hacer
frente a un desafio al orden y al derecho internacionales tan serio
como el de Saddam Hussein, y como fue creado un dmbito favo-
rable para la solucion de un antiguo conflicto como el de Medio
Oriente. Todos éstos constituyen desarrollos positivos de la escena
internacional, que habrian sido inconcebibles en la época de la good
old Cold War.
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E vire “nuevo orden” y “‘nuevo desorden’’, creo que seria mas
correcto decir que estamos asistiendo al nacimiento —o mas bien a
la evolucién— de un “‘sistema global’” atin joven. No cuesta trabajo
agregar que esta aurora es desafortunadamente sangrienta, mucho
mis de lo que pudiera esperarse. Intentaré explicar mejor lo que
quiero decir mediante la expresion global system, que he tomado de
la terminologia de la World Dynamics de Jay W. Forrester. En el
plano fisico, y al igual que todo otro planeta, nuestra tierra, Gea,
siempre ha constituido un dnico ‘‘sistema’’ dindmico. No puede
decirse lo mismo con respecto al plano de la historia del hombre
y de las civilizaciones ni con respecto al plano de la politica, hasta
la época contemporédnea. Los grandes imperios del pasado no se
tocaban y apenas se conocian entre si; las grandes culturas ejercian
influencia reciproca de manera imperfecta y en periodos de tiempo
muy prolongados.

Por primera vez en la historia, y debido a una serie de desarro-
llos tanto tecnoldgicos como politicos e ideoldgicos, el mundo de
hoy se ha convertido en un “‘sistema’’. El tiempo y el espacio se
han, por asi decirlo, ‘‘reducido’’ a tal punto que hoy es posible
hablar de la tierra como de una ‘‘aldea global’’: la difusion de las
ideologias globales —de la democracia al comunismo— y de una
cultura y modelo de vida universales se ve acompanada, a escala
mundial, por la creciente interdependencia politica y econdmica de
las naciones. Estos desarrollos eran ya muy evidentes durante la
guerra fria, en cuya época se enfrentaban dos ideologias, democra-
cia y comunismo, que tenian ambiciones universales. Podria decirse
que el “‘sistema global’’ naci6 con la guerra fria, y en parte debido a
ella; o quizd, que la guerra fria constituyé el primer conflicto entre
grandes potencias que haya tenido lugar en un “‘sistema global™’,
que estaba en vias de conformarse a partir de ciertas tendencias ge-
nerales de la sociedad de la edad contemporanea.

Una vez hecha su aparicion sobre la tierra, el ‘‘sistema global’’,
por imperfecto que sea, ya no va a abandonar el escenario de la his-
toria. Asi como la tierra nunca volvera a ser ‘‘desnuclearizada’’, la
politica internacional nunca volvera a ser ‘‘desistematizada’’. Para
siempre jamds, los hombres vivirdn en un ‘‘sistema global™’, aun
cuando muy a menudo ni siquiera tengan plena conciencia de ello.
En la actual ‘‘edad de piedra’” del sistema global, estd muy generali-
zada la falta de comprensién del carécter ‘‘sistémico’’ de la politica
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ir.nernacional que constituye, por otra parte, una de las imperfec-
ciones mds asombrosas y peligrosas.

Pero si los elementos constitutivos del sistema —las institucio-
nes y los pueblos, o un cierto nimero de ellos— no son conscien-
tes de estar actuando dentro de un marco global organico, tam-
poco pueden juzgar correctamente los efectos “‘sistémicos’’ de sus
acciones, lo que hace que algunas de ellas se vuelvan muy peligrosas
para todos.

Més grave todavia es que el sistema, aunque sufra a escala glo-
bal los efectos destructivos de los conflictos locales o las decisioncs
mas ciegas de los poderes nacionales (pensemos en la destruccién
irresponsable y fatal de las selvas tropicales, reserva vital del mundo,
oen la extincion, por parte de los paises mas desarrollados, de ma-
terias primas y de recursos energéticos no renovables), no dispone
ain de los instrumentos necesarios para reaccionar como tal y ejer-
cer control sobre esos peligrosos desarrollos.

Asi pues, tal como existe en la actualidad, el sistema es ‘‘dis-
continuo’’ e imperfecto, y esto lo vuelve peligroso: un cucrpo fuerte
y maduro, pero que tiene cabeza de nino. Precisamente en el mo-
mento en que creia haber ganado su larga guerra contra la natu-
raleza ciega a fin de dominarla, el hombre, indiferente aprendiz
de mago, consiguid los medios capaces de desestabilizar y destruir
no sélo la civilizacion, sino también la naturaleza misma. De este
modo, y como un circulo vicioso, el camino de la historia nos ha lle-
vado_de regreso al punto de partida, a una situacién de precaricdad
y de incertidumbre comparable a la del hombre primitivo frente a
las fuerzas inmensas e ingobernables de la naturaleza. La presente
condicion humana es quizd mds trgica atin, puesto que resulta ms
dlfl’(l:il confiar nuestras esperanzas para el futuro en la fuerza dc la
razon o de la fe, en cuanto el peligro, para nosotros y para nuestros
descendientes, se identifica precisamente con el progreso.

ur

PERO €s necesario volver a los problemas de la politica en el pre-
sente. La pregunta a plantear es evidente: écudles son los efectos
del fin de la guerra fria, del derrumbe del imperio soviético y de la
ideologia comunista sobre el sistema global? Todavia resulta impo-
sible hallar una respuesta completa y convincente, pero se pueden
aventurar hipdtesis y observaciones preliminares.

En comparacion con el “‘modelo precedente’, nacido con la
gran guerra ideoldgica entre el Este y el Oeste, el sistema global de
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la posguerra [ria nos ofrece ventajas evidentes y por todos recono-
cidas. El sistema bipolar, cuyo relativo equilibrio se basaba en un
conflicto por el dominio global, presente siempre y en todas par-
tes, amenazaba transformar cada conflicto local en causa potencial
de una nueva guerra mundial, “‘caliente’’ y nuclear. Este peligro
parece haber desaparecido y el mundo entero respira aliviado. El
hecho de que ya no se pueda jugar con la rivalidad existente entre
dos superpotencias y dos bloques robusteci asimismo las fuerzas
que obran a favor de una politica de paz, tanto en Medio Oriente
—que ya he mencionado— como en otras regiones.

También puede haber desventajas. Es legitimo preguntarse si
acaso un conflicto como el que se desencadend en Yugoslavia no
habria podido ser neutralizado mas eficazmente, en la época de
la guerra fria, por las superpotencias, preocupadas por no dejarse
arrastrar a un enfrentamiento directo, capaz de desencadenar la
““‘tercera gucrra mundial’’.

Las ambiciones de la posguerra fria aumentaron considerable-
mente. Ya no sc limitan a querer aislar osofocar conflictos: ahora se
pretende resolverlos, cosa que antes era frecuentemente tarea im-
posible. Hoy se considera obligacién de la sociedad internacional
correr en auxilio de todos los pueblos que tienen necesidad urgente
de ‘“‘ayuda humanitaria’’, o que sufren las atroces consecuencias del
“‘derrumbe’’ del Estado o de guerras devastadoras entre facciones
ideoldgicas, tnicas o religiosas. Ya no se habla de ‘‘control de ar-
mamentos’’ sino de desarme y las grandes potencias destruyen sus
arsenales nucleares y reducen sus ejércitos. Al mismo tiempo, sin
embargo, es un hecho que en el mundo nunca se habian vendido
tantas armas como en la actualidad, y que aumenta el peligro de
la proliferacion nuclear y de la propagacion de otros aterradores
sistemas de armamento (las armas quimicas, los misiles), los cua-
les harian que cualquier conflicto local se volviera muchisimo més
destructivo.

Ciertos factores de agregacion, producidos como reaccion a las
amenazas de la guerra fria, desaparecieron (en el Este) o se de-
bilitaron (en el Oeste). Otros impulsos de agregacion hicieron su
aparicion en la escena europea y mundial. El debilitamiento del
proceso de integracion europea, las dificultades del proyecto de
Maastricht, surgidas en el preciso momento en que varios Estados
querrian haberse convertido en miembros del ‘‘Club Europeo’ y
los problemas de la 0TaN, que debe hallar una nueva vocacion
y proveerse de una nueva organizacion, y la cual no sabe qué res-
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puesta dar a los antiguos enemigos que llaman con insistencia a su
puerta, son elementos tipicos de este periodo de transicién. Las es-
tructuras del “'sistema’ que se habian formado en la época de la
guerra fria, y en parte —s6lo en parte— a causa de ella, tales como
la 0oTAN y mds adn la Comunidad Europea, o la cscE, tienen grandes
probabilidades de evolucionar y de crecer, hasta convertirse en los
elementos estructurales fundamentales de un eficaz sistema global.
Pero el peligro de la desintegracion, o del regreso a la atomizacion,
del dmbito politico internacional, también es enorme. Asimismo,
existe un creciente desfase entre las expectativas de los pueblos y la
capacidad que tienen las instituciones de satisfacerlas. Y, adems,
es necesario admitir que también los pueblos (y, por desgracia, sus
intelectuales) son a veces entusiastas protagonistas de atroces con-
flictos.

La institucién que més que ninguna otra se halla en el centro
de esta compleja evolucion del sistema global es indudablemente
la onU. No deseo extenderme sobre este asunto, del que se habla a
diario en la prensa, acerca del cual se discute sin cesar en innume-
rables encuentros internacionales, y que ya constituye el tema de
toda una biblioteca de documentos oficiales de los Estados. Haria
al respecto una sola observacién, con un breve ‘‘rodeo’’ ruso, que
me conduce a la parte conclusiva de mi informe.

En el fondo de los grandes problemas institucionales, y que sélo
pueden ser resueltos por las instituciones preferentemente, como
es obvio, por medios pacificos, existe un problema general que con-
cierne a los pueblos y a los individuos: se trata del problema de su
cultura politica y su preparacion para el cambio, porque las institu-
ciones no van a cambiar si los pueblos no estén dispuestos a apo-
yarlas, mediante su esfuerzo y a veces sus sacrificios, cuando ellas
deban hacer frente a sus nuevas responsabilidades.

Esto nos parece evidente si analizamos la dificil ‘‘larga marcha’’
de_ los paises de la Europa Oriental hacia la democracia: un ca-
mino muy arduo y colmado de peligros, tal como lo hemos visto
aln recientemente en las sangrientas jornadas de la revuelta de
Mosci. No hay democracia alguna en el mundo (y Rusia, o Polonia,
u otros paises no serdn la excepcion) que no sea el fruto de un pro-
longado crecimiento cultural e institucional. La Rusia de hace cien
anos estaba en vias de convertirse en una democracia (asi como ya se
encontraba plenamente ocupada en su ‘‘despegue’’ industrial), aun
cuando a la saz6n las masas estuvieran todavia en gran medida au-
sentes del juego politico. Tras cien aios de crecimiento econémico
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y social, esas masas permanecen auin afuera, en gran medid.a, de un
juego democrético embrionario que hasta ahora no ha sabﬂldo pro-
ducir (lo cual afortunadamente no es cl. caso de los demds paiscs
ex comunistas) verdaderos partidos politicos. Pero esto no significa
que los rusos estén ‘‘negados’’ para la democr?cm 0 para la eco-
nomia de mercado capitalista. La nacion rusa sigue siendo una de
las grandes naciones europeas que ha aportado a nuestra cultura
comiin extraordinarias contribuciones en el campo de }a literatura,
las artes, la ciencia o el pensamiento filos6fico y politico. Con to-
dos sus defectos, sus estructuras economicas son las ‘dc uga gran
potencia industrial y su poblacién es una de las mas l.l'}Sll‘u]daS de
nuestra época. Por lo tanto, suponer que la fier.nocracm' no pucda
nacer en Rusia, como si existiera una ‘inferioridad racial fie los
rusos, no s6lo es absurdo y perverso, sino que tampoco le asiste al
mundo razon alguna para pensar que esto sea probable. Es verdad
que la democracia no puede nacer en poco tiempo. El mundo no
fue creado en un solo dia. Y el avance de Rusia hacia la democ!'alc‘la
no se lograré sin un progreso politico-cultural, que es la condicion
necesaria del progreso institucional. ; ) \

Regresando del “‘caso ruso’” a la escena llntemacnonal, es igual-
mente cierto que el problema politico del aggzomam’ento del sistema
global, tal como lo hemos heredado de la ggerra fria, es finalmente
un problema de evolucién de la cultura politica de las naciones. Hoy
sigue siendo verdad lo que Umberto Cam pagnolf) 6cnb‘1(a en 1958,
es decir, que para crear lo que ahora se denomina un ‘“‘nuevo or-
den’’ global, es necesario ‘‘comprometer a los pueblos. a establecer
entre ellos vinculos cada vez mas sélidos’’, con el ObjC.tO de crear
instituciones nuevas ‘‘en las cuales las comunidades .de mte{fﬁscs se
abrirdn paso sobre las barreras de l?s fronteras nacionales’’. Y la
empresa de producir ese gran cambio en la cult‘ura de los pueblos,
hoy sigue siendo todo lo “‘titédnica’’ que le parecia a Umberto Cam-
pagnolo hace ya 35 afios. Como ejemplo de la dxlf‘}cultad de con-
vencer a los pueblos de aceptar una nueva concepcion d.e la politica
global, asi como la de estimar los instrumentos necesarios para c!ar
a esta concepcion estructuras institucionales ?propladas, mencio-
naré un tema especifico: el de las “‘intervenciones humanitarias
(o de la “‘injerencia humanitaria’> como se dice habltualr-n‘entc, me-
diante una expresion ambigua pero atracuv_a), que también ha sndc;
objeto de varias intervenciones de la Iglesia, y personalmente del
papa Juan Pablo II, y que estd ubicado en el centro del gran debate
sobre la reforma de la oNu.
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Ensu carta del 12 de marzo de 1993 al secretario general de la oNu,
Boutros Boutros-Ghali, Juan Pablo II, al atraer su atencion sobre la
tragedia de la ex Yugoslavia, afirmaba que la onu es “el foro mis
adecuado para que la comunidad internacional pueda asumir su res-
ponsabilidad hacia algunos de sus miembros que son incapaces de
vivir con sus sufrimientos’’, y declaraba que “‘la autoridad del dere-
cho y la fuerza moral de las méximas instituciones internacionales
son los fundamentos sobre los que se apoya el derecho de inter-
vencion para la salvaguardia de la poblacién tomada como rehén
por la mortifera demencia de los partidarios de la guerra’’. La si-
tuacion en Bosnia era definida por el secretario de Estado, cardenal
Sodano (La Stampa, 28 de diciembre de 1992), como ‘‘desesperada
y extremadamente grave, al punto de volverse legitimo y justo des-
armar al agresor si todos los otros medios han revelado ser incfica-
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Se podrian mencionar muchas otras posturas similares, adop-
tadas por las maximas autoridades de la Iglesia. Al mismo tiempo,
el Vaticano condend y sigue condenando la guerra del Golfo como
injustificada y excesiva, y sigue rechazando en principio la guerra
como método aceptable para resolver los conflictos entre los pue-
blos. Cuando en ocasién de un debate celebrado hace unos meses
en la comunidad de San Egidio, en Roma, tuve oportunidad de pre-
guntarle al cardenal Silvestrini, si acaso no habia contradicciones e
indecisiones en la postura del Papa con respecto a estos problemas
(en efecto, la Iglesia nunca pidi6 oficialmente una intervencion mili-
tar de “‘imposici6n forzosa de la paz’’ por parte de la onU en Bosnia,
intervencion que por otra parte fue desechada como imposible e in-
aceptable por la oNu y las grandes potencias), el cardenal Silvestrini
me respondi6: ‘‘El Papa sabe muy bien que la Santa Sede no tiene
los medios politicos o diplomaticos para intervenir; y entonces él so-
licita, implora, pide que la comunidad internacional se proporcione
esos medios: la Iglesia se preocupa de estimular la creacién de la
conciencia de los hombres. La indecisién radica en la situacién’’.
Y aun asi, ‘‘de todas maneras hay que renunciar a la guerra’’. Yo
subrayo: la indecisién radica en los hechos, en la realidad.

Bien se sabe que el “‘derecho de injerencia’’ puede tener justi-
ficaciones en el Estatuto de la oNU, en la necesidad de salvaguardar
la paz, asi como en los principios fundamentales de la Carta sobre
los Derechos Humanos. Pero sabemos también que la “‘injerencia’’
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contradice un principio fundamental del Derecho Internacional,
inscrito en innumerables tratados y documentos de instituciones in-
ternacionales: el del respeto hacia la soberania de los Estados inde-
pendientes. Asi pues, existen problemas tanto juridicos como éti-
cos, o religiosos, o militares, o institucionales, que deben ser re-
sueltos para que la oNU pueda asumir funciones, aun parciales, de
‘‘gobierno’” a escala mundial. Pero todavia antes, hay que ‘‘crear
la conciencia de los hombres’’.

En otro debate més acerca de estos temas durante los Encuen-
tros Internacionales por la Paz, el 20 de septiembre en Mildn, yo
subrayé —y lo repito ahora— que esta tarea inmensa encaja con
todo derecho dentro de la esfera de la “‘politica de la religion™,
del mismo modo como lo hace en la ‘‘politica de la cultura”. A la
politica de la cultura (y de la religién, como instrumento de for-
macién de los hombres) le corresponde crear las condiciones que
permitan a las instituciones y a los hombres de la politica ‘‘pensar’’
y llevar a cabo ciertos grandes objetivos de reforma del sistema
global.

El recurso a la fuerza, no para ‘‘defender la patria’ sino por
“fines humanitarios’’ concernientes a pueblos distantes de noso-
tros, s6lo puede verificarse si es que estamos dispuestos a “‘morir
por Sarajevo’’, o por ‘‘Mogadiscio’™. Asimismo, resulta muy evi-
dente que la mayoria de los pueblos se muestran hoy muy prestos
a indignarse por las desgracias ajenas y por la incapacidad de los
gobiernos para ponerles fin a éstas, pero de ningin modo estan dis-
puestos a ‘‘morir por Sarajevo’’. Y, por otra parte, €s necesario
que el marco juridico e institucional se halle bien definido antes de
que los gobicrnos democraticos puedan obtener de sus pueblos ta-
les sacrificios. El ecumenismo, religioso o laico, esté lejos de haber
conquistado la conciencia de las naciones de la tierra.

|4

EN la actualidad, el ecumenismo debe ser una caracteristica fun-
damental de la politica de la cultura. En el ecumenismo religioso de
nuestro tiempo hay que destacar no sélo el principio del “‘didlogo
entre varios”’ o el de la aceptacién de la dignidad equivalente de
distintas ideas (principios cuyas raices se hallan mucho més en el
pensamiento laico y liberal que en las tradiciones absolutistas de
las religiones), sino también una especie de ‘‘entusiasmo de nedfi-
tos’’ —si se puede decir sin ofensa—, mediante el cual se ‘‘busca el
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encuentro’’ con los “‘otros’’. En este ecumenismo religioso suele
haber virtudes proféticas que me parecen verdaderamente admi-
rables.

La politica de la cultura tiene una deuda para consigo misma y
para con su historia, consistente en no desperdiciar la ocasion que
se le ofrece —con el final del gran cisma de la cultura “‘occidental™
que fue la guerra fria— de difundir su mensaje. Porque no es posible
poner en duda que la nueva época que se inicié merced al término
de la gran confrontacion ideoldgica que ocupd la mayor parte de
este siglo, ofrece condiciones favorables para la construccién de un
“‘sistema’’ global que tenga més posibilidades de superar la prucba
fatal del acceso de la historia a la era nuclear. Se trata de inventar
una nueva sociedad internacional y esto exige que nos consagremos
con todas nuestras energias a la tarea (y hago cita de una ya lejana
reunién-entrevista con el papa Paulo VI hace casi un cuarto de si-
glo) de la “‘educacion para la paz’’, cuya importancia —tal como me
lo decfa ese gran espiritu— no es menor aun cuando se desarrolle in
modo capillare e senza effetti visibili immediati: de un modo capilar
y sin efectos visibles inmediatos.

Cuando se comprueba que el principio de la prioridad del de-
recho del Hombre sobre el derecho de los Estados, de la razon del
Hombre sobre la razén de Estado, se encuentra hoy en el centro
del debate politico entre los gobiernos, uno no puede menos que
regocijarse ante la aceptacion de estos temas —que nos pertenecen
y que han constituido el meollo de varias de nuestras reuniones—
por parte de la sociedad politica internacional.

La ‘“‘pedagogia de la paz’’, inspirada en los valores del univer-
salismo y en los derechos del hombre, bien puede convertirse hoy
en la tarea principal de una politica de la cultura que se proponga
luchar —mediante las armas del debate sobre los temas concretos
de la vida internacional, por desgracia tan rica en conflictos— con-
tra los fantasmas del pasado, que pueblan abundantemente nuestro
brave new world, colmado de promesas y amenazas.

La politica de la cultura, y nuestra sociedad, no pueden, desde
luego, permanecer ausentes de estos debates, cuyo tema de fondo
es la necesidad de comprender la realidad nueva de la sociedad in-
ternacional. Desde el comienzo, Comprendre ha sido también —sin
que sea necesario recalcarlo entre nosotros— un principio inspira-
dor de toda la accién de la Sociedad Europea de Cultura y el titulo
de nuestra gran revista, la cual sigue siendo un vehiculo indispensa-
ble para el desarrollo de nuestra accidn y cuya ausencia espero que
no se prolongue por mucho tiempo mas.
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Asimismo, espero que estas consideraciones, este aggiorna-
mento de una reflexion que se desarrolla, desde hace algunos anos,
en los encuentros de la Sociedad Europea de Cultura, sea util para
nuestros trabajos en los proximos dias. Y buen trabajo a todos nos-
oLros.

Traduccion de Jorge Padin Videla

EL DESAFIO DE LA GLOBALIDAD

Por Edgar MORIN
FILOSOFO Y SOCIOLOGO FRANCES

XISTE UNA PROFUNDA CEGUERA con respecto a la naturaleza
E misma de lo que debe ser un conocimiento pertinente. Segin el
dogma imperante, la pertinencia crece con la especializacion y con
la abstraccion. Ahora bien, un minimo de conocimiento acerca de
lo que es el conocimiento nos ensena que lo mas importante es la
contextualizacion. Claude Bastien senala que ‘‘la evolucidn cogni-
tiva no tiende hacia la puesta en posicion de conocimientos cada vez
mas abstractos sino, por el contrario, hacia su puesta en contexto’’,!
la que determina las condiciones de su insercion y los limites de su
validez.

El conocimiento especializado es en si mismo una forma par-
ticular de abstraccion. La especializacion abs-trae, es decir, extrae
un objeto de un campo dado, rechaza los vinculos y las intercomu-
nicaciones de aquél con su medio, y lo inserta en un sector con-
ceptual abstracto que es el de la disciplina compartimentada, cuyas
fronteras quiebran arbitrariamente la sistemicidad (la relacion de
una parte con el todo) y la multidimensionalidad de los fenémenos.
La especializacion conduce a la abstraccion matematica, que opera
por si misma una escision con lo concretoy privilegia, por una parte,
todo lo que es calculable y formalizable, mientras que, por la otra,
ignora el contexto necesario para la inteligibilidad de sus objetos.

Es asi como la economia, que es la ciencia social matemética-
mente més avanzada, es también la mas atrasada social y huma-
namente en razén de haberse abstraido de las condiciones sociales,
histdricas, politicas, psicoldgicas y ecoldgicas, inseparables de las
actividades econémicas. Es debido a esto que sus expertos resultan
cada vez mds incapaces de interpretar las causas y las consecuencias

1 Claude Bastien, ‘‘Le décalage entre logique et connaissance’’, en Courrier du
CNRS, Sciences cognitives, nim. 79, octubre de 1992.




116 Edgar Morin

de las perturbaciones monetarias y bursatiles, asi como de prever y
predecir el curso de la economia, aun a corto plazo.

El conocimiento debe ciertamente utilizar la abstraccion, pero
buscando construirse por referencia al contexto, y de ese modo debe
movilizar lo que el cognoscente sabe del mundo. Como escribe
Francois Recanati: ‘‘La comprension de los enunciados, lejos de
reducirse a un puro y simple desciframiento, es un proceso no mo-
dular de interpretacion que moviliza a la inteligencia general y recu-
rre largamente al conocimiento del mundo’’.2 Es decir que la com-
prension de datos particulares solo puede ser pertinente para quien
mantenga y cultive su inteligencia general, y movilice sus conoci-
mientos de conjunto para cada caso en particular. Marcel Mauss
decia: ‘‘Es necesario recomponer el todo’’. Nosotros agregamos:
es necesario movilizar el todo. Desde luego, no es posible conocer
todo del mundo ni captar sus maltiples transformaciones. Sin em-
bargo, por aleatorio y dificil que resulte, el conocimiento de los pro-
blemas clave del mundo, de las informaciones clave que conciernen
a este mundo, debe intentarse bajo pena de imbecilidad cognitiva.
Y tanto mds cuanto hoy el contexto de todo conocimiento politico,
econdmico, antropolgico, ecoldgico, etc., es el mundo mismo. La
era planetaria necesita ubicarlo todo en el contexto planetario. El
conocimiento del mundo en cuanto mundo se vuelve una necesidad
a la vez intelectual y vital. Es el problema universal para todo ciu-
dadano: como lograr acceso a las informaciones sobre el mundo y
como lograr la posibilidad de articularlas y organizarlas. Pero para
articularlas y organizarlas, y con esto reconocer y conocer los pro-
blemas del mundo, es necesaria una reforma de pensamiento. Esta
reforma, que implica el desarrollo de la contextualizacién del cono-
cimiento, exige ipso facto la complejizacion del conocimiento.

El pensamiento en piezas sueltas

E. pensamiento que separa en compartimientos, que divide y
aisla, permite a los especialistas y expertos ser muy eficientes en
sus propios compartimientos y cooperar eficazmente en sectores de
conocimiento no complejos, particularmente los concernientes al
funcionamiento de las maquinas artificiales. Pero la Iogica a la cual
ellos obedecen extiende sobre la sociedad y sobre las relaciones hu-
manas las coacciones y los mecanismos inhumanos de la maquina

2 Jbid., *‘La pragmatique linguistique’’, p. 21.
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artificial, y su vision determinista, mecanicista, cuantitativa y forma-
lista ignora, oculta o suprime todo lo que es subjetivo, afectivo, libre
y creativo. Ademads, los espiritus parcelados y tecno-burocratizados
son ciegos a las inter-retro-acciones y a la causalidad en circulo, y
llegan frecuentemente a considerar los fenémenos de acuerdo a la
causalidad lineal. Perciben las realidades vivientes y sociales segiin
la concepcion mecanicista-determinista, valida solamente para las
maquinas artificiales. Mas amplia y profundamente, en el espiritu
tecno-burocratico hay incapacidad para percibir, tanto como para
concebir, lo global y lo fundamental, la complejidad de los proble-
mas humanos.

Los problemas son interdependientes en el tiempo y en el es-
pacio, mientras lo que hacen las investigaciones en las distintas dis-
ciplinas es aislarlos. Desde luego, particularmente en lo que con-
cierne al medio ambiente y al desarrollo, hay una primera toma
de conciencia que conduce a promover investigaciones interdisci-
plinarias, pero, a pesar de que exista una importante asignacion
de créditos con este fin, los resultados son pobres debido a que
los titulos, carreras y sistemas de evaluacion se desarrollan en el
marco de cada disciplina. Hay sobre todo una resistencia al pensa-
miento trans-disciplinario por parte del establishment mandarino-
universitario tan formidable como lo fue la de la Sorbona en el siglo
xvi1 al desarrollo de las ciencias.

La posibilidad de pensar y el derecho al pensamiento son ne-
gados por el principio mismo de organizacion por disciplinas de los
conocimientos cientificos y por el encierro de la filosofia dentro de
si misma. La mayoria de los fil6sofos desdena la posibilidad de con-
sagrar su reflexion a conocimientos nuevos que modifican las con-
cepciones del mundo, de lo real, del hombre, etc. Por primera vez
en la tradicion nacida de los gricgos, los pensadores se apartan del
cosmos, del destino del hombre en el mundo, de las aporias de lo
real. El mundo agoniza y ellos discuten sobre el sexo de Edipo o
debaten en torno al Lebenswelt sin Leben ni Welt.

La falsa racionalidad

LA falsa racionalidad, es decir, la racionalizacion abstracta y uni-
dimensional, triunfa sobre el terreno: las concentraciones parce-
larias apresuradas, los surcos demasiado profundos y longitudina-
les, el desmonte y la tala sin control, la pavimentacion de los cami-
nos, el urbanismo que s6lo aspira a hacer mas rentable la superficie




118 Edgar Morin

del suelo, la seudofuncionalidad planificadora que pasa por alto las
necesidades no cuantificables y no identificables a través de cues-
tionarios han multiplicado los suburbios desquiciados mientras
que las nuevas ciudades se convierten rapidamente en islas de tedio,
de suciedad, de degradacion, de incuria, de despersonalizacion, de
delincuencia.

En todas partes, y durante decenas de aios, las soluciones pre-
tendidamente racionales aportadas por expertos convencidos de es-
tar actuando en favor de la razon y el progreso y de no encontrar
en las costumbres y en los temores de la poblacion sino supersticio-
nes, empobrecian mientras enriquecian, destrufan mientras crea-
ban. Las obras maestras mas monumentales de esta racionalidad
tecno-burocratica fueron realizadas en la URss, donde, por ejem-
plo, se desvio el curso de los rios para regar, aun en las horas de
mayor calor, hectareas deforestadas de cultivo de algoddn, lo cual
provoco la salinizacion del suelo por aumento de la sal de la tierra,
el agotamiento de las aguas subterraneas y el desecamiento del mar
de Aral.

La inteligencia parcelada, compartimentada, mecanicista, dis-
yuntiva y reduccionista rompe la complejidad del mundo en
fragmentos disgregados, fracciona los problemas, separa lo que
estd unido, unidimensionaliza lo multidimensional. Es una inteli-
gencia a la vez miope, anquilosada, daltdnica y tuerta que la ma-
yoria de las veces termina por ser ciega, y destruye en el embrion
todas las posibilidades de comprension y de reflexion, a la vez que
elimina todas las oportunidades de ofrecer un juicio correctivo o
una perspectiva a largo plazo. De este modo, cuanto mas multi-
dimensionales se vuelven los problemas, mas incapacidad hay para
pensar su multidimensionalidad; cuanto mdas progresa la crisis, mas
progresa la incapacidad para pensar la crisis; cuanto mas planeta-
rios se tornan los problemas, mas impensables se tornan. Incapaz
de examinar el contexto y la complejidad planetaria, la inteligen-
cia ciega vuelve al individuo inconsciente e irresponsable. Y se ha
vuelto mortifera.

Uno de los aspectos del problema planetario es que las solu-
ciones intelectuales, cientificas o filos6ficas a las cuales se recurre
habitualmente constituyen en si mismas los problemas mas urgentes
y mas graves a resolver. Como lo dijeron Aurelio Peccei y Daisaku
Ikado: ‘‘El enfoque reduccionista que consiste en atenerse a una
sola serie de factores para solucionar la totalidad de los problemas
planteados por la crisis multiforme que actualmente atravesamos es
menos una solucion que el problema mismo’’.
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Restaurar la racionalidad contra la racionalizacion

E. pensamiento mutilado y la inteligencia ciega se pretenden y
se creen racionales. La verdadera racionalidad es abierta y dia-
Joga con un realidad que la resiste, opera un incesante ir y venir
entre la légica y lo empirico, y es el fruto del debate argumentado
de las ideas y no la propiedad de un sistema de ideas. La razon que
ignora los seres, la subjetividad, la afectividad y la vida es irracio-
nal. Es necesario tomar en cuenta el mito, el afecto, el amor y el
arrepentimiento, que deben ser considerados racionalmente. La
verdadera racionalidad conoce los limites de la lgica, del determi-
nismo, del mecanicismo; sabe que el espiritu humano no puede ser
omnisciente y que la realidad comporta el misterio. La verdadera
racionalidad debe tratar con lo irracionalizado, con lo oscuro, con lo
irracionalizable, y debe luchar contra la racionalizacion que abreva
en sus mismas fuentes, y que, sin embargo, no encierra, dentro de
su sistema coherente que se pretende exhaustivo, sino fragmentos
de realidad. La verdadera racionalidad no es solamente critica, sino
también autocritica.

La racionalidad no es una propiedad en ninguno de estos dos
sentidos del término: 1) la cualidad de que estin dotados ciertos
espiritus (cientificos, técnicos), y de la cual otros carecen, ni 2) el
bien del cual son propietarios los técnicos y los cientificos.

El volvernos conscientes de ello nos incita a romper con la ilu-
sién, caracteristicamente occidental, de creernos propietarios de la
racionalidad, y con la costumbre de medir toda cultura de acuerdo
a sus hazafias tecnoldgicas y a considerar en toda su complejidad la
identidad terrena del ser humano.

Pensar el contexto y el complejo

I A identidad terrena y la antropolitica no pueden concebirse sin
un pensamiento capaz de unir las nociones disgregadas y los cono-
cimientos compartimentados. Los conocimientos nuevos que nos
hacen descubrir la Tierra-Patria —la Tierra-sistema, la Tierra-Gea,
la biosfera, el lugar de la Tierra en el cosmos— no tienen sentido
alguno mientras estén separados. Repitamoslo: la Tierra no es la
suma de un planeta fisico mas la biosfera mas la humanidad.
La Tierra es una compleja totalidad fisico-bioldgico-antropoldgica,
en la cual la Vida es una emergencia de la historia de la Tierra y
el hombre una emergencia de la historia de la vida terrestre. La re-
lacién del hombre con la naturaleza no puede concebirse de manera
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reduccionista ni en forma escindida. La humanidad es una entidad
planetaria y biosférica. El ser humano, a la vez natural y sobrenatu-
ral, tiene raices en la naturaleza viviente y fisica, pero emerge y se
distingue de ella por la cultura, el pensamiento y la conciencia.

Los pensamientos que fraccionan, que parcelan todo lo que es
global, ignoran por naturaleza el complejo antropoldgico y el con-
texto planetario. Pero no basta con enarbolar ¢l estandarte de lo
global: hay que asociar los elementos de lo global en una articu-
lacién organizativa compleja. Hay que contextualizar esa misma
globalidad. La reforma necesaria del pensamiento serd aquella que
genere un pensamiento del contexto y de lo complejo.

El pensamiento del contexto

D esemos pensar en términos planetarios la politica, la economia,
la demografia, la ecologia, la proteccion de los tesoros bioldgicos,
ecoldgicos y culturales regionales —en la Amazonia, por ejemplo,
contemplar a la vez las culturas indigenas y la sclva—, las diversi-
dades animales y vegetales, las diversidades culturales —frutos de
experiencias multimilenarias que son inseparables de las diversida-
des ecoldgicas, etc. Pero no basta con inscribir todas las cosas y
todos los acontecimientos en un ‘‘marco’’ u ‘‘horizonte’’ planeta-
rio. De lo que se trata es de investigar permanentemente la relacién
de inseparabilidad y de inter-retro-accion entre todo fenémeno y su
contexto, y de todo contexto con el contexto planctario.

El pensamiento de lo complejo
H av necesidad de un pensamiento que retina lo que estd disgre-

gado y compartimentado, que respete la diversidad reconociendo
la unidad, que intente discernir las interdependencias:

de un pensamiento radical (que va a la raiz de los problemas),

de un pensamiento multidimensional,

- de un pensamiento organizador o sistémico que conciba la re-
lacién del todo con las partes —tal como el que comenzd a des-
arrollarse en las ciencias ecoldgicas y en las ciencias de la tierra,

- de un pensamiento ecologizado, que en lugar de aislar el objeto

estudiado lo considere en y por su relacién auto-eco-organi-

zadora con su entorno cultural, social, econémico, politico y na-
tural,

'
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- de un pensamiento que conciba la ecologia y la dialéctica de la
accion y esté capacitado para seguir una estrategia que permita
modificar e incluso anular la accién emprendida,

- de un pensamiento que reconozca su carécter inacabado y con-
temple la incertidumbre, particularmente en la accién, porque
no hay accion sino en lo incierto.

Es necesario enfrentar problemas que impliquen incertidum-
bres e imprevisibilidades, interdependencias e inter-retro-acciones
en una expansion planetaria relativamente veloz (Francesco di Cas-
tri), con discontinuidades, no-linecalidades, desequilibrios, compor-
tamientos ‘‘cadticos’’ y bifurcaciones.

Lo particular se vuelve abstracto en cuanto se lo aisla de su con-
texto, separado de todo aquello de lo que forma parte. Lo global se
vuelve abstracto en el momento en que no es més que un todo se-
parado de sus partes. El pensamiento del complejo planetario nos
remite sin cesar de la parte al todo y del todo a la parte.

La férmula compleja de la antropolitica no se limita al ‘‘pensar
global, actuar global’’, sino que se expresa a través de la pareja pen-
sar global/actuar local, pensar local/actuar global. El pensamiento
planctario deja de oponer lo universal y lo concreto, lo general y lo
singular: lo universal se ha vuelto singular; es el universo césmico y
concreto, es el universo terrestre.

La pérdida de un universalismo abstracto resulta para muchos la
pérdida de lo universal; la pérdida de un seudoracionalismo resulta
para los racionalizadores una escalada de irracionalismo.

Existe ciertamente una crisis del universalismo progresista abs-
tracto pero, en el proceso mismo por el cual todo se vuelve mundial
y todo se ubica en el universo singular que es el nuestro, se da por
fin la emergencia de lo universal concreto.

La restauracion del pensamiento

Y 4 no se reconoce un lugar al pensamiento en el universo de las
distintas disciplinas. Hay filosofos y cientificos que piensan, hay no-
filssofos y no-cientificos que también lo hacen, pero el pensamiento
parece ser una actividad ancilar de la ciencia y de la filosoffa, cuando
las ciencias y las filosofias estdn dedicadas a pensar al hombre, la
vida, el mundo y lo real, y cuando este pensamiento deberia a su
vez volver a actuar sobre las conciencias y orientar el vivir.

La reforma del pensamiento es un problema antropolégico e
histérico clave.
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Nunca en la historia de la humanidad las responsabilidades
del pensamiento y de la cultura han sido tan abrumadoras como lo
son en el momento actual.

Traduccion de Liliana Irene Weinberg

FALSA INCOMPATIBILIDAD
ENTRE LO PARTICULAR
Y LO UNIVERSAL

Por Damaskinos PAPANDREOU
METROPOLITA DE SUIZA

EN ocAsION de la anterior reunién de la Sociedad Europea
de Cultura, que se celebré en Padua entre el 19 y el 21 de abril
de 1991, sobre el tema ‘‘Razén de Estado y razén del hombre a
fines del siglo xx’, tuve que referirme a la pregunta: ‘‘¢Hacia la in-
tegracion o hacia la disgregacion?’’. En tal oportunidad dije, entre
otras cosas:

El hombre del siglo XX es un ser trdgico que, tras las dolorosas experiencias
de dos guerras mundiales devastadoras, cstd llamado a reevaluar todos los
elementos de sus opciones —particularmente las de los dltimos siglos— y a
redefinir sus perspectivas. Ante €l se presenta un mundo de ideas y de valores
que ha determinado su desarrollo espiritual y su evolucion cultural a lo largo
de su experiencia histérica. En la actualidad, esas ideas y esos valores son
puestos en duda, o bien se ven disgregados en un remolino de desilusiones o de
nuevas bisquedas. Los componentes de la civilizacion moderna han perdido
su vinculo funcional con el conjunto orgdnico, terminando por acentuar tan
s6lo la multiplicidad de la disgregacién entre el “‘todo’” y la “‘parte’” de una
civilizacion en busca de la renovacién de su identidad y de su relacion con el
hombre.

La profunda crisis de identidad y de funcién de la civilizacion contem-
pordnea, como por lo demds, de cualquier otra civilizacion, es una consecuen-
cia de la fragmentacion de las tendencias que definen su evolucin historica.
La competencia interna entre los elementos de una civilizacion es una con-
tinua oposicién dialéctica entre la “‘parte’’ y el ‘‘todo’’, puesto que el dina-
mismo periédico de la “‘parte’’ pretende sustituir al ‘todo’” dentro de un pro-
ceso de neutralizaci6n de la funci6n de los demas componentes de la identidad
cultural. En cada civilizaci6n, la nocién del “‘todo’’ se define por la plenitud
de los elementos que la componen y que determinan la escala de sus valo-
res. La nocién de la “‘parte’” estd ligada a una opci6n selectiva o unilateral de
elementos, la cual a su vez remodela selectivamente la escala de valores.
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Es igualmente aceptado que los elementos necesarios para especificar la
nocién del ““todo’” en una civilizacion se revelan por intermedio de una jerar-
quizaci6n estimativa y funcional de tres entidades fundamentales de la histo-
ria espiritual de la humanidad: Dios, el hombre y el mundo. Cada civilizacin
conservard la plenitud de sus perspectivas siempre y cuando no rechace una
de estas tres dimensiones, y sobre todo cuando busque una forma de equi-
librio arménico en su composicién. Por el contrario, cuando una de estas
tres dimensiones se ve marginada o rechazada como elemento orgdnico del
“todo’’ de una civilizacion, es entonces la plenitud de la identidad misma de
la civilizaci6n la que resulta abolida, y es la escala de valores la que queda com-
pletamente trastrocada, con las consecuencias que son de prever en todos los
pliegues de la vida espiritual del hombre.

I

Enxia primera parte de mi disertacion trataré sobre el fenémeno
““particular’’ del nacionalismo y de la intolerancia en Europa frente
a la ensenanza ‘‘universal’’ de la Iglesia.

1. Sufrimos en la actualidad la tragica experiencia de los cam-
bios politicos, sociales y espirituales que han sacudido a nuestra
época, los cuales —aunque se desarrollan a un riquo vclo.z en los
paises de la Europa Central y Oriental— también ejercen influen-
cia en las gestaciones espirituales dentro de la comunidad interna-
cional. Desde luego, el hombre de nuestra época —cogido de iFn-
proviso por la inesperada evolucion y la rapidez de estos cambios
histéricos— no est4 listo ni preparado para evaluar las consecuen-
cias directas o indirectas de ellos sobre su propia identidad espiri-
tual y social. Meramente se conforma con observar los cambios en
curso y, si bien percibe la influencia directa de éstos sobre su vida,
se siente incapaz de interpretarlos o de evaluarlos.

En efecto, los susodichos cambios —aun cuando sobreven-
gan en un 4rea geografica determinada o conciernan a pueblos
concretos— podrian ser evaluados segiin criterios mds generales to-
mados de la historia de la humanidad. Ellos determinan —indirecta
pero claramente—, por un lado el hecho de que, en el mundq de la,s‘
ideas, el concepto de ‘‘parte’’ no puede sustituir al de “‘conjunto
y, por el otro, el hecho de que todo lo que es “contempoyal"’ no
puede sobrevivir independiente o desconectado de la continuidad
auténtica de lo “‘transtemporal’’ que sella la conciencia de los pue-
blos. Lo que se desploma es lo ‘‘parcial’’ que tuvo la pretension de

Falsa incompatibilidad entre lo particular y lo universal 125

ocupar el lugar del “‘conjunto’ y, como ‘‘contemporal’’, de susti-
tuir al sentido de lo “‘transtemporal’’ en las sucesivas estructuras de
la civilizacion humana. Lo “‘parcial contemporal’” se ha eclipsado
bajo la presion del “‘conjunto transtemporal’’. En el curso de los
cambios historicos, de la reprimida memoria transtemporal de los
pucblos, han surgido sin embargo otros ‘‘parciales’” reprimidos que
reclaman desempefiar el papel del “‘conjunto’’, como por cjemplo
los nacionalismos contemporéaneos.

En efecto, los nacionalismos puros o combinados con particu-
laridades confesionales amenazan fragmentar no sélo la cohesién
social de cada pueblo, sino también la coexistencia pacifica de los
pueblos de una regién mds extensa. En el fondo, la degradacion
del sentimiento nacional de los pueblos bajo la presién de los prin-
cipios de un idealismo internacionalista absurdo y unilateral cons-
tituia una opresion del ‘‘conjunto’’ transtemporal de la concienciz
nacional de los pueblos que, tras el derrumbe del internacionalismc
ideoldgico, se manifestd bajo las mas exageradas formas de nacio-
nalismo y [unciona como la mayor amenaza para la coexistencia
pacifica de los pueblos. En la historia dc la humanidad, el nacio-
nalismo siempre ha constituido la peor forma de expresion de la
conciencia nacional, pues absolutiza prioritariamente sus elemen-
tos enfermizos.

Aun cuando tenga sus raices en la conciencia nacional, el na-
cionalismo siempre se scpara de la universalidad y de la riqueza
de su contenido y reactiva expericncias histdricas traumatizantes
para purificar su patologia histdrica. Lo que constituye ¢l motivo
del nacionalismo —de todo nacionalismo—, no es desde luego el
amor racional por su nacion, sino un reprimido odio, particular-
mente hacia los pueblos vecinos que han afianzado su identidad na-
cional a través de un proceso de confrontaciones y hasta de conflic-
tos. En este sentido, toda forma de nacionalismo es un fenémeno
morbido, especialmente cuando estd ligado a un fanatismo confe-
sional o religioso tal como sucede hoy —e incluso de manera espe-
cialmente virulenta— con los pueblos no s6lo de la Europa del Este
sino también de la Europa Occidental.

2. La Iglesia ortodoxa se encuentra a la cabeza de las manifesta-
ciones morbidas de las diversas formas de nacionalismo, sobre todo
a causa del superficial entusiasmo provocado por el derrumbe del
internacionalismo ideolégico autoritario. Por otra parte, la Iglesia
ortodoxa siempre demostrd una particular sensibilidad para servir
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espiritualmente a los destinos histdricos de la nacién dondequiera
que la llamara su misién, mientras que nunca tropezo con dificulta-
des insalvables para adaptar sus estructuras administrativas al pro-
ceso histérico de construccién de la relacién nacion-Estado. Desde
Jucgo, esta relacién no es necesariamente una relacion de identidad
en ¢l marco de un Estado puramente nacional; por el contrario, la
experiencia histérica nos ensena que toda nacién tiene tendencia
a construir una forma concreta de expresion estatal, la cual varia
segdn scan las concepciones de cada época referentes al Estado.
Pero de hecho, la relacién nacién-Estado sdlo raramente resulta en
una identidad perfecta, dado que por lo general el Estado es una
realidad o bien mas amplia o bien més estrecha que la nacion.

La actitud positiva de la ortodoxia con respecto a la nacion se
deriva del indiscutible vinculo de la misién de la Iglesia con su servi-
cio en las diversas naciones que constituyen el género humano. En
este espirity, la distincion de las naciones se inscribe en el plano
dc la divina ‘‘economia’ para la salvacion del mundo, desde la
creacién hasta los hechos postreros, cuando todas distinciones del
género humano hayan sido superadas. Durante la creacion, Dios,
“‘hizo de uno solo todo el linaje humano, que habita sobre toda la
faz de la ticrra; El fij6 los tiempos precisos y los confines de su mo-
rada para que busquen a Dios” (Hch 17, 26 ss). Las naciones par-
ticipan de la salvacion en Cristo porque “‘son coherederos y miem-
bros de un mismo cuerpo y juntamente participes de la promesa en
Cristo Jesds por medio del Evangelio” (Ef 3, 6). Esto se ve con-
firmado por el mandamiento explicito del Senor a los Apostoles:
“haced discipulos de todas las gentes, bautizandolas en el nombre
del Padre, y del Hijo y del Espiritu Santo, ensendndoles a observar
todo lo que os he mandado’” (Mt 28, 19-20), puesto que ‘‘la Buena
Nueva del Reino se predicard en el mundo entero’” (Mt 24, 14, cf.
Mec 13, 10), dado que ‘‘se predicara en su nombre la penitencia y la
remision de los pecados a todas las naciones’” (Lc 24, 47).

Esta proclamacion, concerniente a la necesidad de incorporar a
las naciones dentro de la nueva realidad en Cristo, constituye un ele-
mento fundamental de la perspectiva ecuménica del Evangelio de la
salvacién, tanto como del comienzo del proceso de superacion de
Ja nacion en la nueva realidad de la Iglesia. Con el conjunto de la
obra de la divina economfa en Cristo y con la perspectiva ecuménica
de la prédica apostdlica, se forma progresivamente el cuerpo
histérico de la Iglesia, en el cual los ficles se unen a la divina Ca-
beza de la Iglesia para constituir una nueva ‘‘raza clegida, la comu-
nidad sacerdotal del rey, la nacién santa, el pucblo que Dios s ha
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ganado’’. (IPe 2, 9). La superacion de la nacién en el cuerpo de
la Iglesia es desde luego percibida en una perspectiva escatoldgica,
pero que es vivida como un sabor anticipado de los bienes futu-
ros en el marco de la experiencia espiritual del cuerpo eclesidstico.
Es ésta la perspectiva proclamada por el apéstol Pablo al subra-
yar: “‘Cuantos habéis sido bautizados en Cristo, habéis revestido
a Cristo, ya no existe judio ni griego, ya no existe siervo ni libre, ya
no existe varén ni mujer, porque todos vosotros sois uno en Cristo
Jests” (Ga 3, 27-28). Por consiguiente, en la historia de la divina
economia tanto la afirmacién de la nacién como su superacion ope-
ran como dos etapas distintas que, bajo la conduccion del Espiritu
Santo, son vividas como dos cosas combinadas dentro del marco
de la experiencia litirgica de la Iglesia, segin la crénica de Pente-
costés: “‘Cuando descendi6 para confundir las lenguas, el Altisimo
separd las naciones; cuando distribuy6 las lenguas de fuego, llamé a
todos a la unidad™’.

3. La tradicién biblica referente a la afirmacion pastoral y a la
superacion escatolégica de la distincion de las naciones deter-
mino con particular énfasis la mision histdrica de la Iglesia orto-
doxa. Efectivamente, en el transcurso de su mision la Iglesia siem-
pre dio muestras de un notable respeto por la identidad nacional
de los pueblos y por todos los elementos de su legado espiritual
que fueron incorporados a la riqueza de la nueva experiencia cs-
piritual para poner en valor la incorporacion de la nacién en la
perspectiva de la cristiandad. En el transcurso de la historia de
la Iglesia la confrontacion dialéctica entre afirmacion y superacion
de la nacion ha dejado sus marcas sobre la variedad de tendencias
espirituales de las naciones cristianas que se han alimentado en las
mismas fuentes de la fe, y revela la variedad de carismas de las di-
versas naciones. La manifestacion local del misterio de la Iglesia se
encarnaba en una nacion concreta que estaba asimilada al cuerpo
tnico de Cristo: la Iglesia una, santa, catélica y apostdlica expan-
dida por todo ¢l mundo; y vivia el cardcter ecuménico de la expe-
riencia en su dimension local, con toda la riqueza de los elementos
del legado espiritual nacional. Este acoplamiento de los limites lo-
cales de las naciones y de la manifestacion local de la Iglesia una,
santa, catdlica y apostdlica, vincul6 solidamente la diaconia pastoral
de la Iglesia local con la evolucién cultural e historica de las nacio-
nes, de tal modo que la fe cristiana pudo sellar indeleblemente la
identidad espiritual de los pueblos.
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Desde luego, la fragmentacion nacional y la unidad en Cristo
del género humano son vividas en la historia de la Iglesia desde la
perspectiva de su superacion cscatoldgica, una perspectiva que no
siempre se encuentra en la superficie de la toma de conciencia que
una nacion realiza de si misma. La nacion tiene tendencia a servirse
de la fe para intensificar y cnriquecer la particularidad de su patri-
monio espiritual, en tanto que la Iglesia recalca constantemente la
relacién de ese patrimonio con el cardcter ecuménico de la expe-
riencia de la fe. Bajo esta perspectiva, la nacion se ha vuelto un ele-
mento de diferenciacion de los pueblos cristianos, mientras que su
identidad eclesial ha operado siempre como fundamento para po-
ner de relieve la unidad de estos pueblos en el cuerpo de la Iglesia
tinica, basada en el bautismo comin y edificada sobre la experiencia
comun de la fe.

La perspectiva ecuménica de la Iglesia no perjudico a las na-
ciones en su especifico patrimonio espiritual; por el contrario, las
enriquecio y les abri6 nuevos horizontes en cuanto a su comunion
con los otros pueblos. El parentesco espiritual emanado de la iden-
tidad de fe, ha sido indudablemente el motivo mas dinamico tanto
del desarrollo de las relaciones internacionales como de la sustan-
cial contribucién de los cristianos a la evolucion de la civilizacién
europea y mundial. En efecto, la conciencia de si misma de una
nacion, encarnada en el cuerpo eclesiastico local con su evidente
sensibilidad ecuménica, rebasa la exclusividad de las fronteras del
territorio nacional y se convierte en una conciencia mads amplia
de la relacion orgdnica entre la nacion y el género humano. De este
modo, la Iglesia asume a la nacién en su manifestacion local para
intcgrarla al cuerpo eclesidstico; por su parte, la nacion toma ma-
yor conciencia de su identidad especifica con la unidad del género
humano.

4. La ensefanza cristiana sobre la importancia de la nacion en el
marco de la misién de la Iglesia combina manifiestamente el ser-
vicio pastoral hacia la nacidn con la perspectiva escatoldgica de su
superacion, sin desnaturalizar ¢l mensaje salvador de la fe cristiana.
En este contexto, manifestar o sostener fendmenos nacionalistas
implica una grave confusién, tanto de la relacion historica Iglesia-
Estado como del sentido profundo de la fe. El nacionalismo es la
expresién mérbida de la conciencia de si misma de una nacion, y
cuando es estimulado por la Iglesia local desfigura el sentido mismo
del Evangelio sobre la unidad y la salvacion en Cristo de la huma-
nidad.
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Fiel y permanentemente, la Iglesia ortodoxa ha contribuido a
poner de relieve a las naciones dentro de la nueva realidad en
Cristo, sin por ello sacrificar el mensaje evangélico a los extravios
dictados por las circunstancias en que sc encuentran las nacio-
nes particulares. La eclesiologia ortodoxa considera a la Iglesia lo-
cal como revelacion auténtica de la Iglesia una, santa, catdlica y
apostolica, adaptando sus estructuras organicas al caracter local de
las naciones. Sin embargo, ella entiende este caracter local comin
como una manifestacion de la naturaleza ecuménica de su mision,
y no agota el mensaje evangélico en aspiraciones nacionales o na-
cionalistas. El pensamiento occidental moderno ha promovido, por
una parte, la idea de separar a las naciones de la fuente comiin de la
fe y, por la otra, la necesidad de poner de relieve su particularidad
nacional frente a las demds naciones cristianas mediante el rodeo
de desarrollar una autoridad estatal hipertrofiada.

Los pueblos ortodoxos no han salido indemnes de las ideas anti-
clericales y antirreligiosas utilizadas por la autoridad estatal absolu-
tista —aparecida por primera vez sobre suelo europco— para des-
conectar la conciencia nacional de los pueblos de la influencia espi-
ritual de la Iglesia. El Estado laico asimil6 arbitrariamente la con-
ciencia nacional de si mismo y la voluntad estricta de la autoridad
estatal, alimentando la primera de las visiones nacionalistas para se-
pararla de las perspectivas ecuménicas de la tradicion cristiana. En
este marco, se comprende por qué la autoridad estatal impuso arbi-
trariamente la idea de la separacion Estado-Iglesia y por qué reivin-
dic6 oficialmente el principio de la autocefalia eclesidstica para los
Estados nacionales que se creaban poco a poco, El replicgue na-
cional de la autoridad estatal sobre si misma dio libre curso a toda
forma de nacionalismo o de etnocentrismo, que de este modo toma-
ron la delantera en los Estados ortodoxos sembrando confusion en
las relaciones de las Iglesias locales con el Patriarcado ecuménico
y en los sanos criterios que determinan el correcto funcionamiento
de la institucion canonica de la autocefalia eclesiastica.

La asociacion bastarda del estatismo absolutista con el extravio
ideoldgico del pensamiento occidental, intent6 sacrificar la con-
ciencia tanto religiosa como nacional de los pueblos a la vision
quimérica de un internacionalismo ideoldgico ateo. Sin embargo, el
hundimiento de esta asociacion saco a la superficie los excesos repri-
midos y mérbidos que amenazan el auténtico contenido de la con-
ciencia nacional de los pueblos y su coexistencia pacifica. La Iglesia
posee la fuerza espiritual y la memoria transhistorica capaces de




130 Damaskinos Papandréou

purificar la conciencia nacional de las ocasionales irrupciones
de nacionalismo, y de neutralizar el odio de los diversos naciona-
lismos, evocando la experiencia espiritual comin de los pueblos en
el cuerpo historico de Cristo.

Es esta conciencia innata en la tradicion ortodoxa la que,
de manera profética, fue proclamada por la 11 Conferencia Pan-
ortodoxa Preconciliar (1986) en su documento sobre ‘‘La contri-
bucion de la Iglesia a la realizacion de la paz, de la justicia, de la
libertad, de la fraternidad y del amor entre los pueblos, y a la su-
presion de las discriminaciones raciales y otras’’:

El Senor, Rey de la paz (cf. Heh 7, 2-3), desaprueba la violencia y la injusticia
(cf- Sal 10, 5), condena el comportamiento inhumano hacia el préjimo (cf.
Mc 25, 41-46y St 2, 15-16). En Su reino, que comienza aqui abajo y tiene un
cardcter eminentemente espiritual, no hay lugar ni para los odios entre las na-
cioncs, ni para la enemistad y la intolerancia de género alguno (Cf. Esd 11,6y
Rm 12, 10)... En conformidad con su fe, la Iglesia ortodoxa rechaza las discri-
minaciones raciales bajo todas sus formas, pucs ellas presuponen una desigual
consideracion de las razas humanas y una escala de derechos. Sin embargo,
aunque declara la urgente necesidad de abolir completamente las discrimi-
naciones raciales, asi como de ofrecer posibilidades de desarrollo integral a
todos los habitantes de la tierra, ella no se limita a sostener Gnicamente la
abolicién de las discriminaciones basadas en el color de la piel y localizadas
tnicamente en ciertas regiones de nuestro plancta, sino que del mismo modo
extiende su apoyo a la lucha contra las discriminaciones en detrimento de las
diferentes minorias... Una minoria, ya sea religiosa, lingistica o €tnica, dcbe
ser respetada por lo que ella es. La libertad del hombre estd ligada a la liber-
tad de la comunidad a la cual €l pertenece. En este aspecto, el pluralismo
deberia pautar la vida de todos los paises. La unidad de una nacién, de un
pais o de un Estado, deberia ser comprendida como el derecho a la diferencia
de las comunidades humanas... La ortodoxia confiesa que cada ser humano
—independientemente de su color, de su religion, de su raza, de su naciona-
lidad y de su lengua— es portador de la imagen de Dios, que €l es nuestro
hermano o hermana, miembro con iguales derechos de la familia humana.

I

l.s queremos contribuir como cristianos a hacer compatibles lo
particular y lo universal, debemos volver a aprender todos juntos a
superar el absolutismo y el exclusivismo respecto de nuestras tra-
diciones particulares. Con frecuencia identificamos, por ejemplo,
la fe apostdlica y su expresion con teologias particulares que, por
el contrario, deben ser concebidas como legitimos acercamientos
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al misterio insondable de la Revelacion divina, recibida y vivida en
Oriente de distinta manera que en Occidente. Estas diferencias
en la teologia fueron consideradas en un primer momento como
conciliables dentro de una misma fe, tanto mas por cuanto un sen-
tido agudo de la trascendencia del misterio y del carécter principal-
mente apofético que debe asumir su expresion humana, dejaba el
campo libre a un legitimo pluralismo dentro de la misma fe tradi-
cional. Un movimiento opuesto se cred luego en ambos lados, mas
ain en Occidente que en Oriente. Este condujo a identificar la fe y
su expresion con teologias particulares y a introducir en el dominio,
donde el acuerdo es necesariamente exigido, muchos aspectos del
pensamiento cristiano que, con anterioridad, habian estado consi-
derados como tentativas legitimas de los tedlogos para abordar y
expresar el misterio.

Es esta actitud la que nos permitird descubrir hermanos y her-
manas fuera de nuestros propios limites confesionales, e incluso
reconocer Iglesias fuera de nuestras propias fronteras eclesiales,
siendo estas iltimas frecuentemente identificadas con referencia a
la salvacion en la Iglesia una, santa, catdlica y apostdlica.

2. Debemos superar nuestros dualismos y nuestras polarizaciones
que particularmente dejaron huella en la historia de Europa. A
propésito de esto, el Cardenal Ratzinger sefiala con toda razon:

El ideal por excelencia de la época moderna parece ser sin motivo alguno esta
razén que se ha vuelto totalmente auténoma, que ya no conoce otra cosa como
no sea a ella misma, quedandose de este modo ciega, y que por la destruccién
de sus fundamentos se ha tornado inhumana y hostil a la creacién. Aunque
esta forma de autonomia de la raz6n constituye, es verdad, un producto del
espiritu europeo, igualmente hay que considerarla como post-europea y hasta
anti-europea, como una destruccién interior de algo que no es solamente
esencial para Europa, sino que es también una condici6n previa de toda so-
ciedad humana... (Eglise, Oecuménisme et Politique, p. 305).

Esta distincion ha sido la consecuencia de las ideas de los nuevos
sistemas juridicos europeos,

que se creian universalmente aplicables porque, como derechos surgidos en la
€poca de la Ilustracién, estaban separados de su fundamento cristiano y pre-
tendian constituir un puro derecho de la raz6n. Pero precisamente ... estos
sistemas juridicos deben ser considerados como opuestos a Dios y a la fe. Bajo
la perspectiva de la unidad del elemento étnico y del elemento religioso, ellos
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dan la impresion de constituir un ataque contra estos dos elementos a la vez,
una alienacion no sélo de su especificidad, sino también de su esencia misma
(tbid., pp. 294-295).

3. Juntos debemos volver a pensar el vinculo entre lo universal y
lo particular para permanecer fieles a nuestras raices y, al mismo
tiempo, estar disponibles para las nuevas realidades. ‘‘Oriente y Oc-
cidente no podran volverse a encontrar a menos de que se acuerden
de su primitivo parentesco en el pasado que les es comtn. El pri-
mer paso a dar debe ser la toma de conciencia de que, a pesar de
todas sus particularidades, Oriente y Occidente pertenecen organi-
camente a la unica cristiandad’’.

La fidelidad a las raices también nos permitira conciliar el con-
cepto de Iglesia local con el de Iglesia universal. Superar, por una
parte, la eclesiologia ‘‘universal’’ que concibe a las Iglesias locales
como Iglesias parciales, sometidas de hecho y de derecho a la Igle-
sia “‘universal’’. Superar, por la otra, la nocion de unidad concebida
como una adicion formal y pasiva, como una confederacion de Igle-
sias particulares. Superar, finalmente, el aislamiento autosuficiente
de la Iglesia local que, por el contrario, esta llamada a vivir en co-
munion con las otras Iglesias, en una diversidad de carismas debida
a su diferente pertenencia socio-cultural.

Pienso que estas perspectivas nos permitiran conciliar una co-
munion con primacia, debiendo esta ultima inscribirse mas enérgi-
camente dentro del marco ampliado de una eclesiologia del pueblo
de Dios y renovarse tanto bajo el aspecto de una articulacion de
Iglesias locales en torno a un primado como de la promocion de la
comunién universal.

4. Nuestra verdad absoluta y diacrénica es Cristo, la fuente que
renueva nuestra accion, ‘‘el mismo ayer, hoy y para toda la eterni-
dad’’ (Hb 13, 8). Todo desvio en la comprension de la humanidad
y de la divinidad del Hijo en la misma persona del Dios-hombre,
tendria consecuencias para el hombre, en la Iglesia, para la com-
prension de la salvacion. Précticamente, esto se produce cuando
se aisla una u otra verdad parcial de la profesion de fe y ya sélo se
quiere tomar aquélla en consideracion. Un ejemplo de una verdad
parcial como ésta serfa que el hombre, agobiado de miserias y de
sufrimientos, se aferra exclusivamente a la naturaleza humana
de Jests de Nazaret sufriente, mientras que la naturaleza inefable
de Dios “‘se le escapa’ (cf. Lc 24, 31b). Lo mismo ocurre si se
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considera la divinidad de Cristo en si, de tal manera que determine
nuestra existencia humana y nuestras relaciones con el mundo. Lo
que interesa no debe ser sobrevaluado ni plantecado de un modo
absoluto, pues de hacerlo se llegaria a este falso dilema: naturalcza
humana o divina, humanismo o teocracia, cruz o resurreccion.

No se puedc oponer una de estas verdades a la otra, no se puede
buscar una después de la otra y, de este modo, scpararlas. Una
estd contenida en la otra. Asimismo, la comprension de la Iglesia
debe partir de Cristo. Ella es su “‘cuerpo’’. La divina humanidad de
Cristo determina la forma de la Iglesia, su existencia, su estructura
(Christus totus in capite et in corpore). Si no s¢ toma como punto de
partida la unidad indivisible de la divinidad y dc la humanidad
de Cristo, la Iglesia es entonces considerada Gnicamente como
una organizacion o una institucion socioldgica o humana, o incluso
como una sociedad despreocupada de los problemas de este mundo,
esto en funcion de las verdades parciales que se ha escogido y que,
conscientemente 0 no, se presentan como absolutos.

5. En consecuencia, nuestras scparaciones constituycn una si-
tuacion anormal, una herida sangrienta cn cl cuerpo de Cristo que
debe ser curada si es que queremos edificar una ““Casa Comiin Eu-
ropea’’, que no puede ser concebida sin los pucblos de la Europa
del Este, legatarios de la misma herencia espiritual y religiosa, y los
cuales siempre han aportado su contribucion creativa a la f[ormacion
de la identidad cultural de Europa.

Lavision de la casa comin nos recuerda que todos 1os pucblos curopeos ticnen
fundamentos comunes en su historia, en su patrimonio cultural, cn sus valores.
Ella tambi¢n nos recuerda que el término “‘Europa’ no hace sino designar
tan s6lo una parte del continente. En una casa comin, hay responsabilidades
comunes. No es aceptable que ciertas partes se hallen deterioradas micntras
que otras son suntuosas. En una casa coman reina un espiritu de cooperacion
y no de confrontacion. La vision de una casa curopca comin implica poner
en tela de juicio todas las separaciones, barreras y zanjas que imposibilitan la
comunicacion. Debemos aprender a vivir con un gran ndimero de personas
en un continente pequeno. El espacio es limitado y los recursos son escasos.
Es necesario contar con un ‘‘reglamento de casa’’ elemental, para que la vida
en comun sea posible. Un reglamento (al, incluiria: el principio de igualdad
para todos los que viven en ella, sean fuertes o débiles; el reconocimiento
de valores tales como la libertad, la justicia, la tolerancia, la solidaridad y la
participacion; una actitud positiva hacia los adherentes a religiones, a culturas
y a concepciones del mundo diferentes; pucrtas abiertas, ventanas abiertas, cs
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decir, contactos personales, intercambios de ideas; cl didlogo en lugar de la
violencia en la solucién de conflictos.

La casa europea deberia ser una “‘casa abierta’’, un lugar de refugio y de
proteccion, un centro de auxilio y de hospitalidad donde los huéspedes no su-
[ricran discriminacion, sino que fuesen tratados como miembros de la familia.
Iin csta casa, nadie deberia tener miedo de decir la verdad. Quicnes vivan en
clla, deberian consagrarse a luchar contra las desigualdades entre ricos y po-
bres en Europa, contra la separacion entre el Norte y el Sur europeos, contra
cl tratamicnto discriminatorio a los extranjeros, contra la injusticia del desem-
plco masivo, contra la indiferencia para con los jovenes y ¢l abandono al que
sc condena a los ancianos. El “‘pan cotidiano’” deberia scr equitativamente
compartido entre todos (Declaracion comin de la Conferencia de las Igle-
sias Europeas y del Consejo de Conferencias Episcopales Europeas, Basilea,
1989).

6. Quc la humanidad tenga lo bastante de pan para vivir depen-
derd de que un namero suficiente de hombres comprenda que no
solo de pan vive el hombre. Seria falso oponer aqui lo “‘vertical’” a
lo **horizontal’’. Todas las dimensiones de la [ forman un todo. No
hay una scparacion rigida entre la historia de la salvacion y la histo-
ria del mundo. Ni qué decir ticne que, en este aspecto, la Iglesia no
cs ¢l médico inmunizado a la cabecera de la sociedad. Vivimos en la
socicdad y, con ella, podemos estar enfermos, luchar o desesperar.

Sin embargo, no es ficil mantener ¢l equilibrio entre estas dos
tendencias diferentes: entre la horizontal y la vertical, entre la hu-
manidad de Dios y la adopcion del hombre en Dios. Nuestra ge-
neracion ha alcanzado a conocer a csos “‘bucnos cristianos’” cuyo
idcal cra huir del mundo, aun cuando a veces cstuviceran instalados
muy comodamente en €l.

Ahora, sulrimos la tentacion opucsta. Por querer dedicarse por
completo al servicio del préjimo, muchos cristianos pierden de vista
la trascendencia de Dios para ya s6lo ver su inmanencia en los hom-
bres o esta tnica humanidad comin.

Esta tendencia se ve a menudo acompanada de una orienta-
cion teoldgica unilateral. Por el bicn del hombre y del mundo, de-
beriamos permanecer teoldgicamente mds cerca del Simbolo de
Nicea-Constantinopla, que considera juntos a Dios y al hombre, sin
por cllo confundirlos. Desde luego, esto no es en el sentido de una
restauracion de formas muertas ni de tradiciones estaticas, sino en
¢l sentido de una comprension progresiva de la verdad viviente de
la Tglesia; en el sentido de una teologia que no puede ser separada
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ni de la vida ni de la alabanza de Dios, y que no se considcra tinica-
mente responsable ante la razon humana. Se trata de una teologia
que logra expresar en la vida concreta el encuentro de la horizontal
y de la vertical. Esto es, en efecto, lo que forja la originalidad dcl
cristianismo en comparacion con las otras religiones. Se trata de
una teologia que sabe expresar en el presente lo que aprenderemos
en los dias postreros: que todo constituye un conjunto armonioso
porque toda la creacién se encuentra en la mano de Dios.

De este modo, cuando abordamos esferas mas profundamente
“‘teoldgicas’’, en el sentido de que el servicio del hombre no puede
ser separado del servicio de Dios, el amor que sentimos por Dios
nos conducird a nuestros hermanos y hermanas y este amor, a su
vez, nos conducira a Dios. Entonces, la proclamacion de nues-
tra solidaridad con el mundo se convertira en una necesidad in-
terior evidente. El advenimiento de Cristo, que hemos recibido
“‘verticalmente’’, tendra consccuencias ‘‘horizontales’” en los do-
minios €tico, social y politico.

Incluso el hombre actual, secularizado, encontrara su orien-
tacién siempre y cuando se instruya acerca del misterio que repre-
senta la encarnacion de Dios para salvar al hombre y, de igual modo,
siempre que pueda encontrar el paraddjico equilibrio entre el ele-
mento divino y el elemento humano, entre la trascendencia y la in-
manencia.

Traduccion de Jorge Padin Videla




LA AMENAZA DEL NACIONALISMO
Y LA NECESIDAD DE SUPERAR
LA CRISIS DE LA CULTURA

Por Giovanni STIFFONI
UNIVERSIDAD DE VENECIA

IENSO SEA NECESARIO recordar que uno de los conceptos funda-
Pmemalcs sobre los que se funda la doctrina de la politica de la
cultura asi como la de la ‘‘cuestion internacional’’, que se coloca al
centro de las reflexiones y de los debates de la Sociedad Europea
de Cultura, es el concepto de la identidad entre Estado y derecho.

Todas las razones politicas —ha observado Umberto Campa-
gnolo en su libro, Nations et Droit, fundamental, aunque desgracia-
damente poco leido, si no casi olvidado— que son histéricamente
determinadas, y que por lo tanto varian de un momento histérico a
otro, se concretizan siempre bajo la forma de hechos juridicos. Una
razon politica que no tome la forma concreta de un hecho politico
es una simple veleidad, un “‘no ser’’ todavia para la historia. El
Estado es por lo tanto una experiencia determinante para el indi-
viduo, porque representa el hecho objetivo que histéricamente lo
condiciona.

El individuo como tal, en su dimension histdrica concreta, no
existe sin la experiencia de la soberania del Estado, es decir sin
la dimension objetiva del derecho. Lo que pasa después es que la
experiencia concreta y desgarradora de los conflictos entre los Es-
tadgs lleva al individuo a reconocer que las soberanias nacionales
son contemporaneamente absolutas y relativas. De esta experiencia
contradictoria trae origen el empuje ético que conduce a reconocer
que la “‘pluralidad de las sociedades politicas es un escandalo para
la razén y que el Estado universal es la conclusion y la solucion del
desarrollo de la crisis que estamos atravesando’’. Sin embargo la
objetividad del derecho se queda siempre en un punto fijo: es un
momento sobre el que se funda y se construye nuestra propia auto-
conciencia.
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Es al interior de esta relacion entre la subjetividad de la razén
y la objetividad de la dimension de la experiencia del Estado, como
conjunto de normas positivas, que se inserta el rol de la politica de
la cultura que, sin embargo, para desplegarse no solo necesita
de su propia autonomia sino también del referente dentro del cual
esta autonomia se desarrolla, y este referente es la realidad del Es-
tado, es decir la realidad politica concretizada en el derecho posi-
tivo.

La superacion de los Estados, cuya objetividad ¢ intrinseca con-
flictualidad lleva necesariamente a la guerra, en la macrorealidad
del Estado mundial, concebido como tnico garante de la realizacion
de la “‘paz que no tiene como alternativa la guerra’’, no climina el
concepto mismo de Estado, es decir el concepto de derecho ( que no
tiene nada que ver con ¢l derecho internacional —una pura seric de
normas politicas que carecen de la fuerza coercitiva del derecho—
sino que es el derecho de la nueva realidad del Estado mundial).
Al contrario, esta nueva dimension estatal confiere al derecho una
fuerza mas grande, dado que cae la contradiccion implicita en la ex-
periencia que el individuo hace de la realidad objetiva del derecho
de su propio Estado y recupera en toda su autenticidad la dimension
dialéctica universal entre subjetividad y objetividad.

Lo que hoy estamos presenciando es una disgregacion de la ex-
periencia del Estado como experiencia que funda nuestra misma re-
alidad de seres histdricos. La desafeccion por la politica es implici-
tamente una denuncia que la objetividad no resulta capaz de fun-
dar nuestra auténtica subjetividad. Reducidos a instrumentos del
poder nos retiramos en nuestra subjetividad abstracta o, con una
operacion hasta ahora malograda, intentamos desesperadamente
que “‘lo privado sea politico’’. Y al lado de esta disgregacion del
Estado, asistimos al mismo tiempo a la disgregacion de la cultura.

Por consiguiente vacila también el mismo concepto de politica
de cultura, y el hombre contemporaneo se encuentra dentro de una
crisis paralizante.

Varios son los factores que han desencadenado esta crisis que
estamos viviendo. Un capitalismo salvaje que ha disuelto todos sus
valores €ticos de libertad en una sociedad de consumidores de bie-
nes superfluos en medio de millones de seres marginados que viven,
si lo consiguen, sélo biolégicamente; un socialismo que ha sido in-
capaz de construir una sociedad alternativa y que en nombre de una
mistificante ‘seguridad social’’ ha destruido la libertad individual
por un poder totalizante, que, una vez puesto en crisis, ha dejado
un mar de ruinas de las que todavia no se sabe bien como salir.
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Pero lo que aqui quiero senalar es que en medio de esta crisis
genceral estd emergiendo una amenaza muy grave, que en algunos
paises ya ha tomado la cara aterradora del genocidio y del estrago
gratuito. Me refiero al resurgimiento del nacionalismo.

No quiero aqui abrir un andlisis de las razones del por qué el
nacionalismo esta tomando tanta fuerza en los paises del Este, pro-
vocando en algunos de ellos los crimenes contra la humanidad que
todos nosotros conocemos. Lo que pasa es que tambicn en nues-
tra Europa, donde parecia que el fendmeno del nacionalismo hu-
bicra sido derrotado definitivamente, estd amenazando, a veces de
maneras sutiles y retorcidas, la unidad politica de los varios Esta-
dos europeos. El nacionalismo amenaza la estructura del Estado
llevando a una peligrosa desagregacion del Estado de derecho. Y
€s0 no tanto a traves de una contraposicion entre una concepcion
federalista y una centralista de la organizacion estatal —son éstas
dos concepciones perfectamente legitimas del Estado, de las que se
pucde discutir su mayor o menor funcionalidad— sino provocando
un increible confusion entre las ideas de Estado, de sociedad, de
ciudadano, de moralidad y de cultura.

Es ésta una realidad que la Sociedad Europea de Cultura tiene
cl deber no sélo intelectual sino profundamente moral de denunciar
con gran [ucrza y sobre la que debe reflexionar profundamente.

Nosotros hemos combatido siempre por una vision racional de
la historia, enlazandonos a la gran tradicion del racionalismo critico
dc la cultura curopea y de su capacidad de claborar el concepto,
para nosotros fundamental, de universalidad.

Es posible que mi critica al nacionalismo esté determinada por
mi frecuentacion profesional con los textos de los hombres de cul-
tura de la ilustracion, y que sigan resonando en mi mente las pala-
bras de Feijoo:

Busco en los hombres aquel amor de la patria, que hallo tan celebrado en los li-
bros: quiero decir aguel amor justo, debido, noble, virtuoso, y no lo encuentro.
En unos no veo algin afecto a la patria, en otros veo un afecto delincuente,
que con voz vulgarizada se llama pasi6n nacional.

Pero todos los valores de nuestra moderna civilizacion proceden
del Siglo de las Luces y por lo pronto no veo otros valores que hayan
sido capaces de sustituirlos. Las ideas de la Ilustracién han sufrido
un proceso de revision critica, que no es aqui el lugar de discutir,
pero atras no podemos volver porque quien no atraviesa la etapa de
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la Tlustracion y no se estructura de estos valores vuelve a la barbarie,
a la intolerancia, al fanatismo. Y el nacionalismo es un producto
intelectual inferior que se propone dar una estructura falsamente
racional a una ‘‘verdad’’ que, como tal, existe s6lo en el espacio de
las emociones personales y tiene como objetivo el de revestir con
una apariencia doctrinal lo que no es més que una pasién, un acto
de fe o un hecho instintivo y antropoldgico.

Con eso no quiero decir que la afirmacién de Rousseau, ‘“ubi
patria, ibi bene’’ carezca de todo sentido. El hombre esta estructu-
rado de estas dimensiones existenciales que son su vida cotidiana,
y bien decia Pascal que “‘le coeur a des raisons que la raison ne
connait pas’’. Pcro, si queremos utilizar la terminologia freudiana,
el hombre sale del “‘principio del placer’’, que de por si es auto-
destructivo, cuando se encuentra con el ‘principio de la realidad’’,
entra en contacto con la dialéctica de la civilizacion y consiguiente-
mente con su Unbehagen. La aspiracion es que la sociedad politica
en la que se encuentra le proporcione una vida al mismo tiempo
libre y segura, asi que tenia razon también el cosmopolita Voltaire
que afirmaba contra el ginebrino que ‘‘ubi bene, ibi patria’’.

Hacia 1870, con la idea del Estado-nacion, se ha superado la
concepceion patrimonial del Estado y se han construido las grandes
realidades nacionaies europeas. El principio de nacionalidad con-
dujo, como sabemos, a la constitucion de unas unidades politicas in-
dependientes. Pero la originaria idea que contenia en si el elemento
de la voluntad y el de la conciencia de lo que se hace, y que llevé a
Renan a definir la nacién como un “‘plebiscito que se renueva dia
tras dia’’, fue sustituida con una exasperacion de los conceptos més
reaccionarios del irracionalismo, invocando el valor primigenio del
Volksgeist y operando un divorcio entre los dos conceptos de nacion
y de libertad que la ultima generacion de los ilustrados habia tras-
mitido a la Generacion del Ochenta y Nueve y de la primera mitad
del siglo x1x.

Si el concepto de Estado-nacion tiene una noble tradicién fi-
losofica y politica, el nacionalismo tiene una tradicion conceptual-
mente muy débil. No existen en efecto grandes pensadores naciona-
listas, porque si intentamos hacer una lista nos encontrariamos con
un conjunto de intelectuales excéntricos sin ninguna fuerza concep-
tual.

El nacionalismo, por ejemplo, de un De Maistre, de un Char-
les Maurras, de un Rosemberg hasta el nacionalismo terrorista ter-
cermundista de un Frantz Fanon, ha sido incapaz de enriquecer el
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conocimiento de la realidad social, de los mecanismos del devenir
histérico. El nacionalismo se presenta como un conjunto de pre-
juicios atdvicos que resisten a cualquier tipo de andlisis racional.
Aleix Vidal-Quadra, en un reciente volumen Cuestiones de fondo
(articulos de opinién) (Barcelona, Editorial Montesinos, 1993), en-
frentandose con los problemas de los nacionalismos presentes en
la nueva Espana democratica, ha subrayado con agudeza que el
empeno doctrinario del nacionalismo consiste en el ‘‘paralogismo
de querer transformar las contingencias en absolutos sacralizados’’.

Nacer en un lugar o en otro, haber nacidos protestantes o0 mu-
sulmanes, ateos o vegetarianos o canibales, el hablar espanol o
alemdn son en efecto unas meras casualidades, unos accidentes que
determinan ciertamente nuestra personalidad, pero que si los toma-
mos como una fatalidad absoluta nos impiden superar la contingen-
cia y llegar al concepto universal de hombre y de cultura. Seria ab-
surdo negar que estos datos empiricos no sean importantes para de-
terminar la identidad de una persona, pero ninguno de estos datos
resulta esencial para describir la realidad historica de una persona
sino en sociedades primitivas, donde no existe la relacion dialéctica
con la objetividad del derecho estatal, es decir donde el individuo
y su libertad todavia no han empezado a existir, donde el destino
de cada uno es meramente antropoldgico, donde no se puede decir
que el hombre ha salido de su dimensién primigenia de animal.

La civilizacion es la emancipacion de la tribu, la superacién de
toda una serie de condicionamientos naturales y sociales, es la ca-
pacidad de construir su propia historia a través de la voluntad, el
trabajo y la creatividad. Aunque la aparicion de las naciones, que
puso en crisis aquel cosmopolitismo ilustrado que contenia dentro
de si potencialmente el concepto de Estado universal (jus cosmopo-
liticum del que habla Kant) fue un paso adelante en la construccién
de un Estado fundado sobre el jus civitatis, la degeneracion del con-
cepto de nacion en nacionalismo representé un freno que entor-
peci6 la marcha ascendente del individuo hacia la conquista de la
plena soberania, y lo hizo retroceder a una especie de condicion tri-
bal, no reconocida por €l como tal pero que de facto se concretizé en
la construccion de totalidades colectivas s6lo dentro las cuales él
podia definirse y existir.

La historia de las naciones no ha sido, desgraciadamente, como
era la ilusién del pensamiento politico romantico, la historia de
armoniosas y coherentes unidades, culturales, étnicas, religiosas y
politicas. Las burguesias han abdicado de su papel y han permitido
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que se constituyesen al interior de los varios Estados de derecho
grupos artificiales que en nombre de la pureza étnica o de un su-
puesto Volksgeist enarbolaron la bandera de la intolerancia. Mien-
tras que en los paises del asi llamado ‘‘socialismo real’” se pensé po-
sible apagar toda forma de nacionalismo a través de un Estado to-
talitario que abrogaba toda diferencia, toda disensién. Y cuando
el totalitarismo entro en crisis, las diferencias nacionalistas reapa-
recieron con una violencia insospechada, creando cementerios de
caddveres, como esta pasando ahora en Bosnia.

Es que el miedo y la violencia son los componentes inevita-
bles del nacionalismo. Miedo del otro, del diverso, del nuevo, es
decir del movimiento mismo de la historia; miedo del pluralismo,
de la coexistencia en la diversidad, que es el principio fundamental
sobre el que se funda la auténtica cultura democratica.

No habria que olvidar nunca que cuando un conjunto antro-
poldgico orgénico, étnico, lingiistico no es capaz de transformarse
en Estado, este conjunto que se autodefine nacion para conser-
varse necesita obligatoriamente del inmovilismo, de una especic de
inercia ontoldgica que es lo nico capaz de justificar, de definir a
este conglomerado humano y que le sirve como principio unifica-
dor. La coercion resulta por lo tanto una eleccion obligada, y esta
coercion puede tomar caras distintas, que a veces parccen no tener
ninguna relacion entre ellas, como el genocidio y la normalizacion
lingtiistica. Pero la relacion existe porque las dos son hijas de la vo-
luntad de una ctnia de establecer con la fuerza una unidad —racial,
religiosa o cultural— que anteriormente no existia sino a nivel de
comportamientos instintivos colectivos o de la decision de unos gru-
pos politicos apoyados desgraciadamente por unos hombres, que no
se sabe hasta qué punto merecen el apelativo de intelectuales, que,
operando una verdadera trahison des clercs, se ponen a la cabeza
de movimientos colectivos, cuya tinica dimension es la negacion del
otro, la abolicion del didlogo y el recurso consiguiente a la violencia.

El nacionalismo —como ha escrito recientemente Vargas Llosa comentando
el citado libro de Vidal-Quadra y de cuyas reflexiones hemos aprovechado en
lo que antes hemos dicho— estd tomando desgraciadamente la consistencia
de una fuerza arrastradora, que ha reemplazado la utopia colectivista. Es el
dique mds resistente que se opone al avance de la civilizacién mundial bajo el
signo de la libertad politica y de la articulacion y de la apertura de todos los
mercados.
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El nacionalismo es ‘‘motivante s6lo porque reposa sobre ins-
tintos y atavismos profundamente enraizados en la naturaleza hu-
mana’’. La propension humana de la especie es la horda, no el
individuo; el servilismo, no la rebelion; la supersticion y la magia y
no la comprension racional de los fenémenos; la pasion y el instinto
en lugar de la racionalidad.

La civilizacion es una eleccion dificil, y en periodos criticos
arriesgamos peligrosamente perder lo poco que hemos conquis-
tado, y retroceder a la horda, a la irracionalidad. En estos periodos
hay que tener mucho cuidado en los lideres carismaticos que no son
nada mds que unos manipuladores de la incultura y de las pasiones
humanas. Ellos son muy hébiles en aprovecharse de aquella

seguridad que da la conciencia de pertenecer a un grupo homogéneo, el odio
0 el temor de lo que es distinto o extrafio, la satisfaccién narcisista de perci-
bir el universo a través de lo que uno es o pretende ser y la necesidad dc la
autoafirmacion frente los demds, que late en el ndcleo oscuro y oculto de los
fermentos nacionalistas.

Los intelectuales no tienen en sus manos desgraciadamente mas
que una sola arma para combatirlo, la cultura, pero el problema
grave estriba en el hecho de que la situacion actual registra un
tragica crisis del concepto mismo de cultura. Una crisis que viene
desde dentro y que los mismos intelectuales han contribuido a fo-
mentar revelando en tal modo una intrinseca debilidad conceptual.
Se han insertado, en la confusion general, una serie de variables
muy confusas del concepto de cultura, renunciado de antemano a
una vision unitaria de la misma actividad cultural. Y eso ha pasado
porque no se ha afirmado el concepto de que si la cultura es cier-
tamente un contenedor semédntico muy amplio, sin embargo este
contenedor es siempre decodificable como una unidad. Y esto en
la medida en que le atribuimos el significado de recepcién, en el
plano de la conciencia, de la realidad, en su entera e interna arti-
culacién, dentro unas coordinadas racionales que permiten hacerla
trasparente a través de distintos procedimientos de formalizacion
dirigidos a proporcionarnos unos instrumentos para poner en mar-
cha las transformaciones de esta misma realidad.

Y el problema se ha hecho mds complejo porque al interior
del concepto mismo de cultura se ha radicalizado esa fractura, que
habia empezado con la crisis del mundo clésico y la aparicion de la
que Hegel ha definido ‘‘la conciencia desventurada, desdoblada en
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si misma’’ del cristianismo, la fractura entre la asi llamada cultura
cientifica y la cultura humanistica. Muy lejos de encontrarnos en
una situacion en la que la autoconciencia

como razén, segura ya de sf misma, se pone en paz con el mundo y con su
propia realidad y puede soportarlos, pues ahora tiene la certeza de si misma
como de la realidad o la certeza de que toda realidad no es otra cosa que ella
(G.W.E Hegel, Fenomenologfa del Espiritu).

Nos encontramos en cambio en una situacion de una razon des-
garrada en si misma.

Aparte algunas tentativas de tender un puente entre las dos cul-
turas —tentativa que no ha dado hasta ahora o ningtn resultado o
s6lo soluciones que en la préctica mas que en la teoria se han de-
mostrado frustrantes— la relacion no ha sido resuelta.

La misma se mueve todavia en las coordinadas tipicamente cris-
tianas de demonizacion latente de la ciencia en cuanto expresion del
orgullo humano de hacer transparente el misterio de la creacion y
de la tentativa de cambiar las estructuras mismas del mundo natu-
ral querido por Dios. Consiguientemente, de tal forma se ha como
cristalizado el concepto general de cultura como conservacion de
los valores eternos del hombre, concepto en el que, a pesar de todo
el proceso de secularizacion iniciado en el siglo de las Luces, nave-
gamos todavia, aunque con muchas dudas y gran circunspeccion.

Cuadntas veces hemos oido hablar desde pulpitos muy altos de
una paraddjica contradiccion entre una cultura concebida como
biisqueda de los valores y una cultura concebida como conciencia
de los valores, contradiccion que abriria un abismo en la conciencia
del hombre y de la sociedad, en el sentido que tal bisqueda, siem-
pre abierta, de los valores quebraria la unidad del mundo cristiano,
abriendo al hombre la bisqueda de una totalidad que podria llegar
a la puesta en discusion de la supuesta fuente misma de los valores,
la fuente de su valor absoluto, y llevaria a la muerte de Dios. Al con-
trario la cultura, que se concibe a si misma como mera bisqueda de
los valores, encuentra su dimension estructural fundamental, que es
la dimension de la critica, sin que por eso se renuncie a la bisqueda
de la totalidad. Solo que esta totalidad ha bajado desde los cielos
de la doctrina a la tierra de la realidad politica y se ha mezclado
con las contradicciones de la realidad. Y la critica —para emplear
la terminologia que Reinhart Koselleck utiliza en su famoso Kri-
tik und Krise. Ein Beitrag zur Phatogenese der biirgerlichen Welt— se
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ha transformado en crisis, es decir en emanacion de una sentencia
negativa sobre la realidad politica juzgada desde el absoluto de la
moral interior. La bisqueda de los valores entraba, a finales de
la etapa de la Ilustracion, en la dialéctica burguesa de crisis y critica.

La critica ha transformado el futuro en un vértice que arranca el hoy debajo
de los pies del critico... La critica—escribe siempre Koselleck— se distingue
del Estado proclaméndose apolitica, sin embargo lo somete a su propio juicio.
De aqui deriva la ambivalencia de la critica, que desde Voltaire en adelante
se transformard en su caracteristica histérica: aparentemente apolitica y por
encima de Ia politica, de hecho era politica.

Pero volviendo al problema de la cultura cientifica hay también
que reconocer que €sta se ha transformado cada vez mas en instru-
mento de dominio en manos de un poder al que proporciona una
serie de conocimientos que, por su misma naturaleza, estan desli-
gados de toda forma de inquietud de la posible relacion entre tales
conocimientos y su intrinseca responsabilidad ética.

En efecto, si el cientifico se plantea problemas éticos, su inves-
tigacion se bloquea porque €l introduce un elemento no formaliza-
ble en un contexto donde la formalizacidn es la primera garantia
de la validez misma de la investigacion. Cuando en los debates de
la Sociedad Europea de Cultura se ha planteado el problema de la
manera de ponerse frente a la cuestion de la politica de la cultura
del intelectual-cientifico, siempre ha sido subrayado el hecho que
el cientifico se responsabiliza éticamente en cuanto ciudadano pero
no en cuanto cientifico.

Lo que pasa sin embargo es que, utilizando un concepto for-
malmente correcto de investigacion, la ciencia paradéjicamente ha
contribuido ulteriormente a poner en crisis la unidad del concepto
de cultura, acusando, muy a menudo no sin razén, a la cultura hu-
manistica de no ser cientifica. Y este hecho ha proporcionado in-
voluntariamente la coartada al poder para marginar, de varias ma-
neras, a la cultura humanistica. El poder, que siempre ha intuido
que dentro de la cultura verdaderamente humanistica se oculta
una fuerza revolucionaria, una potencial disgregacién del poder

despotico a través de su estructura utGpica interna, ha comprendido
que le es siempre menos funcional e intenta vaciarla por dentro,
transformédndola en mercancia para los més tontos y utilizindola
como elaboradora del consenso en la sociedad de consumo. Sin
embargo, aunque esto le resulta cada dia mas facil, gracias a los me-
dios de comunicacion, no impide que indirectamente, a través del
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choque real entre la cultura extraviada y la objetividad de la explo-
tacion, se difunda un malestar e inquictudes densas de tempestades.

Para superar el impasse en el que nos encontramos es necesario
recuperar el concepto de cultura como elemento de critica, la cul-
tura como critica, como protesta al totalitarismo o la falsa democra-
cia. Corresponde por lo tanto a los hombres de cultura, a pesar que
hoy se encuentren fuertemente en crisis consigo mismos, llenos a
veces de caprichos o de iras sin objeto, desorientados y humillados
por las circunstancias e incapaces de individualizar contenidos con-
cretos pertenecientes a la especificidad de su quehacer, de volver a
encontrar un centro en el que reconocerse y reconstruir aquel nexo
entre cultura y politica que es vital para toda civilizacion que quiera
fuertemente que la palabra libertad no sea una sucia mentira del
escandaloso mundo del simple provecho.

Para estar a la altura de las circunstancias que nos rodean, a
la altura de los tiempos que tenemos delante de construccion de la
nueva Europa, los hombres de cultura tienen que volver a descubrir
su papel no sélo de criticos del poder de manera que éste, picado
donde mas le ducle, se transforme en un poder ilustrado, sino de
elaboradores o sistematizadores de aquella universalidad no expre-
sada que se esconde en la transparencia de cada ciudadano que se
reconoce hombre. Y ésta es una tarea de gran dificultad porque mu-
chas son las cosas que hay que rehacer y colocar de nuevo en unos
espacios conceptuales no solo revisados y corregidos sino construi-
dos ex novo.

Y lo que es necesario es sobre todo revisar la relacion que los
intelectuales han establecido con las ideas y con la sociedad. Ellos
tienen que aprender a soportar el error, interpretdandolo no como
una ‘‘desviacion’’ de lo justo sino como un elemento fisiologica-
mente productivo del cambio, como nos ha ensenado Popper. Lo
que significa enfrentarse criticamente con toda la tradicion cultural
europea desde Kant hasta hoy.

El riesgo muy fuerte a cuyo encuentro va una cultura cons-
trefiida hasta ahora en las rigidas mallas de una doctrina que fun-
ciona como justificacion total de su propio pensar, puede ser blo-
queado solo si se empieza a obrar en la verdad tomando el camino
del resentimiento, en una actitud de rechazo de una ‘‘herejia reci-
bida’’, de una protesta que se ha hecho socialmente integrada y por
lo tanto inocua contra la cultura oficial de la sociedad de consumo.

El peligro que me parece entrever en esta caida, demasiado pre-
cipitada como para no despertar también alguna sospecha, de orga-
nizaciones estatales y politicas que hasta ahora habian encerrado en
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un circulo vicioso la inevitable y rigida I6gica del poder y la estruc-
tura dialéctica y abierta de la politica del consenso, es el de haber
sido velozmente absorbidos dentro un tipo de sociedad que impide a
los hombre meditar sobre si mismos y sobre su mundo, y ademas les
hace creer que este mundo se estd encaminando hacia la direccién
exacta, puesto que garantiza una tal abundancia de consuelos.

La Europa de hoy plantea por lo tanto un verdadero desafio a
la politica de la cultura, porque lo que es malo corre el riesgo de im-
ponerse también alli donde se le suele contraponer una conciencia
concreta de lo que es mejor. Y eso porque ‘‘tal conciencia resulta
impotente hasta que detras de si no tiene nada mas que el conoci-
miento’’ (T. W. Adorno).

LA POLITICA DE LA CULTURA
Y LAS TRANSFORMACIONES
EN EL MUNDO ACTUAL

Por Slobodan VitaNoviE
UNIVERSIDAD DE BELGRADO

HORA QUE LA EPOCA de posguerra —colmada de tensiones o de
Alargos momentos de silencio— toca a su fin, se puede compro-
bar que, a pesar de todos sus indiscutibles defectos, la organizacion
bipolar del mundo tenia algunas ventajas e incluso ciertos efectos
positivos. En primer término, aunque anormal, ésta fue por lo me-
nos simple y clara. En segundo lugar, si bien el proceso de unifi-
cacion relativo al Este, impuesto y mantenido por la fuerza, jamas
fue verdaderamente deseado y por lo tanto no prometia una larga
duracion por parte de Occidente, la existencia de los dos bloques,
desde luego, acelerd la toma de conciencia sobre la necesidad in-
mediata de superar los marcos demasiado limitados y a todas lu-
ces insuficientes de la defensa, de la economia y finalmente de la
ciencia y cultura nacionales. El colapso, rapido y brutal, del mundo
del Este, es decir del estado bipolar de los bloques, revel6 las pre-
carias condiciones de la unidad del Este, pero al mismo tiempo
trastorno en cierta medida la cohesion de Occidente. De todas ma-
neras, dio comienzo una nueva época de equilibrio o de desequi-
librio complejos y complicados, con todos los peligros y todas las
incertidumbres que implica la misma. Es en ella donde de lo que
en adelante se trata es de aprender a vivir y a pensar. Lo primero
que es necesario decir es que la experiencia adquirida hasta ahora
no solo no es suficiente, sino que ademds en algunos casos puede
entorpecer nuestras percepciones.

Pienso que seria un gran error considerar que la tercera guerra
mundial fue evitada. Ella efectivamente tuvo lugar, y duré bastante
tiempo. La particularidad de esta guerra consistio en el hecho de
haber sido politica, ideoldgica y ante todo econdmica. Afortuna-
damente no hubo combates, pero si bien por una vez las armas no
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fueron empleadas, se produjeron constantemente, en tanto que los
gastos militares superaron a los de todas las guerras anteriores. En
consecuencia, si la tercera guerra mundial fue politica, ideoldgica
y sobre todo econdmica, la victoria —o bien, visto del otro lado, la
capitulacion— también lo fue.

Abhora se trata de saber y de definir claramente si los vencedores
quieren sacar provecho de su victoria y rematar a los vencidos, o
bien si estan dispuestos a ayudarlos a convertirse poco a poco en
sus socios de pleno derecho. Toda ambigiiedad y toda vacilacién
entre ambas actitudes implican numerosos riesgos.

Sin embargo, es necesario verificar en primer término si la capi-
tulacion del Este, tan evidente en un momento dado, sigue siendo
real. Politicamente, los partidos comunistas —casi en todas partes
transformados y reorganizados rdpidamente bajo otros estandartes
y con una retérica modificada— dieron pruebas de una inesperada
vitalidad. En primer lugar, conservaron una gran parte del aparato
altamente diestro en la tecnologia del poder y de la lucha politica.
No es éste el caso de los partidos de oposicién, compuestos de nu-
merosos individuos mucho més aptos para la discusién que para la
accion yla organizacion. Ademds, fuera de su antiguo aparato, loca-
les, infraestructura administrativa y técnica, etc., casi todos los par-
tidos comunistas, bajo otros nombres, siguen disponiendo de una
gran parte de sus fuentes financieras, lo cual constituye una evi-
dente ventaja. Ideolgicamente, de hecho el problema no existe.
Vinculados desde largo tiempo atrés al poder tnico, los comunistas
del Este aprendieron a no dejarse confundir por un rigor ideolégico
demasiado grande, lo cual les permitié —tras el fracaso— dirigirse
politicamente en cualquier direccién. A causa de todo esto, los an-
tiguos partidos comunistas terminan por incorporarse y someterse,
tarde o temprano, a las exigencias del vencedor: sistema pluriparti-
dista, eleccion libre, régimen parlamentario.

El principio de los derechos humanos ha sido considerado
—Y con razon— como un arma muy eficaz contra los regimenes no
democraticos. Sin embargo, a largo plazo ésta reveld ser menos po-
derosa de lo que se crefa. En mi opinion, la causa de esto se deberfa
a dos razones principales. Primero: para hacer valer los derechos
humanos en la vida politica de una sociedad en la cual no sélo las
instituciones democréticas, sino también la idea misma de demo-

cracia, faltaron durante largos decenios, ante todo serfa necesario
asegurar el retorno al hombre, al individuo auténomo, a los hébitos
del libre albedrio. Seria necesario ensenarle o volverle a ensefiar al
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yo individual a no sentirse mas amenazado cuando es diferente de
los otros, a dejar de afirmarse identificindose con el yo colectivo,
impuesto desde afuera e inconscientemente interiorizado. No seria
posible liberar, en este caso democratizar, una conciencia individual
sin antes liberar y democratizar cl inconsciente que la influye. Se-
gundo: si la situacién econémica es dificil, rayana con la miseria o
superior a ésta —lo cual casi siempre es el caso— la nocién de los
derechos humanos corre el peligro de parecer mas bien metafisica,
ante necesidades puramente fisicas.

Las diferentes formas de nacionalismo, agudas y encarnizadas,
que surgen de las ruinas ideoldgicas y morales de los regimenes so-
cialistas, no deberian causar asombro. Por una parte, ya a partir
de los anos veinte, los movimientos comunistas en casi todos los
paises de Europa y Asia se apoyaban en las frustraciones naciona-
les de las etnias y de las minorias étnicas en su lucha revolucionaria.
Muchas de sus hucllas han subsistido en las instituciones y en las
maneras de pensar y de obrar. Por otra parte, la toma de concien-
cia del fracaso y de la catdstrofe posible e inminente contribuia a
los despertares y a la agravacion de toda suerte de particularismos.
Convencidos de que los responsables de la gravedad de la crisis eran
fundamentalmente los otros, nos encerrabamos con intolerancia en
nuestra republica, en nuestra provincia, en nuestra nacion, cn nucs-
tra etnia, en nuestra religion. La debilidad del yo individual, del
hombre, del ciudadano y su espiritu critico, posibilito la gran cufo-
ria de los yos colectivos. Todo lo que fue deficientemente explotado
0 estuvo reprimido durante largo tiempo, estallé en el momento de
la crisis. Cada quien cree vivir la época historica de la gran reorga-
nizacién de todo, del ajuste de antiguas cuentas, actuales y futuras.

La transformacion de una economia socialista en una economia
de mercado no se lleva a cabo bajo la forma de un proceso mas o
menos lento, mds o menos dificil, pero progresivo. En el fondo, el
paso de una economia evidentemente estéril a una economia efi-
caz no parece ser posible sin numerosas destrucciones. La desapa-
ricion del sistema precedente, por malo que haya sido, es seguida
necesariamente por un desajuste de todo. La crisis economica, la
incertidumbre social, el empobrecimiento de una gran parte de
la poblacion, generan sucesivamente el asombro, la desilusion y
el descontento de esos mismos individuos que desde hacia mucho
tiempo habian venido haciendo votos para la caida del régimen so-
cialista. Ingenuamente se esperaba que el acceso a un nivel de vida
occidental seria cuestion de muy poco tiempo.
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Sin embargo, se da aqui la presencia de un fenémeno del cual se
habla poco, pero que considero importante. Me refiero a la manera
cn que se opera la privatizacion de las empresas estatales. Los re-
presentantes del antiguo régimen: economistas, tecndcratas, direc-
tores de empresas, etc., no hacen todo lo posible para mantenerse
en el poder con la intencion de sabotear las reformas sino, muy por
el contrario, con la intencién de participar en ellas de un modo pri-
vilegiado. En los casos donde no se deja inmediatamente libradas
las empresas a las sobrepujas internacionales, son los miembros del
antiguo régimen y los nuevos politicos quicnes crean —sin hacer
mucho ruido— sociedades anénimas, apoderandose de la mayoria
de sus acciones y convirtiéndose en flamantes capitalistas. Enton-
ces, una escandalosa comprobacion parece ser verdadera: mientras
mas cerca de la quicbra se halla la economia, menos caro resulta
el rescate de una empresa moribunda, y al mismo tiempo menos
interesante le resulta a los obreros que trabajan en ella y a quienes
tedricamente se les ofrece un determinado nimero de acciones. Tal
cs la razon por la cual la mayor parte de los individuos que sostenian
y representaban el poder anterior siguen aferrados a sus posicio-
nes de [uerza, puesto que es asi como la transformacion del sistema
podra llevarse a cabo en beneficio de ellos. El caos es desde luego
inevitable, pero puede resultar ventajoso.

Este es el aspecto sucio de varios regimenes en vias de trans-
mision, o mds bien de destruccion interior; aspecto un tanto for-
zado, desprovisto de contrastes y de matices, pero que no por eso es
menos real. Puesto que la razén de ser de nuestra sociedad siempre
ha sido —y desde luego debe seguir siecndo— la defensa y el enco-
mio de los valores fundamentales y universales de la mejor tradicién
moral y cultural de Europa, he pensado que podria ser itil que ella
tomara conciencia de esto. La politica de cultura tiene algo que de-
cir a propGsito de los aspectos negativos y de los peligros latentes,
y reales, suscitados por procesos indudablemente positivos. Una
toma de conciencia —operada con mucha prudencia— de todas las
complejidades, de todas las dificultades, incluso de todos los crime-
nes que acompanan de una u otra manera a las reformas en los
paises y sociedades que se esfuerzan por salir de sus atolladeros,
sc impone a las personas de cultura y de buena voluntad.

Hoy en dia, cuando alguien llega procedente de la Yugoslavia
actual, de Serbia o de Montenegro, supongo que lo que de él se
espera es la aportacion del testimonio de un problema y de una ex-
periencia hasta ahora desconocidos en Europa: me refiero ala vida
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bajo las sanciones y el embargo. Digo bien: la vida y no la politica,
puesto que el testigo pertenece la gran mayoria de quienes sufren
esta politica y no a la minoria que, de un modo u otro, seria la res-
ponsable de la ésta.

Ante todo, considero que las sanciones y el embargo no hacen
sino agravar y multiplicar al infinito los fendmenos mencionados
mds arriba. En la politica internacional —es decir en las relacio-
nes entre los Estados, o mds bien entre los representantes de los
regimenes— se ha adoptado la costumbre de emplear una m_cmr_'ni-
mia, poniendo ‘‘pueblo’’ donde se estd haciendo referencia a quie-
nes lo gobiernan. Si el pueblo dispusiera de instrumentos efica-
ces para controlar su gobierno, si por lo tanto pudiera suponerse
que el gobierno actia de acuerdo con la mayoria del pueblo., la am-
bigiiedad no scria grave y la responsabilidad estaria compartida. Sin
embargo, de no ser éste el caso, es particularmente falso y peligroso
identificar no sélo a la mayoria sino al pueblo entero con su go-
bierno, y hacerlo directamente responsable de las acciones de este
Gltimo, aun cuando ellas le sean desconocidas.

Como instrumentos de la politica internacional, las sanciones
y el embargo revelan este primer defecto: se los introduce apun-
tando a la accién de un gobierno y de un régimen, pero se alcanza
plenamente al pueblo, ante todo en sus miembros mas vulnerables,
ninos, enfermos y ancianos. Ateniéndome a los hechos que conozco
personalmente o que me han llegado de fuentes absolutamente fi-
dedignas, puedo afirmarles que el nimero de enfermedades y la
mortalidad de bebés, de nifios y de todo tipo de enfermos aumenta
dfa a dia; que la miseria afecta ya a tres cuartas partes de la po-
blacién urbana; que la auténtica hambruna comienza a aniquilar a
una gran cantidad de personas. En Belgrado es posible ver tod.os
los dias a personas ancianas —de ningin modo mendigos, sino in-
dividuos que en otro tiempo disfrutaron de una situacion decente—
escarbando en los cubos de basura para hallar algunos mendrugos
que comer. Los suicidios de quienes ya no pueden soportar la hu-
millacion son cosa cotidiana. Los salarios de aquellos que tienen la
buena suerte de trabajar, descendieron a 20 6 30 marcos alemanes,
en condiciones de una inflacién de poco més 0 menos 50% diario.

Se podria aducir que, a pesar de todo, la ayuda humanitaria
estd exenta de las sanciones y del embargo. Tedricamente esto es
verdad, pero en la prictica apenas llega a serlo. Sin contar las extre-
madamente complicadas formalidades administrativas, se carece de
medios financieros, razon por la cual los medicamentos y materiales
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para las clinicas llegan en cantidades insuficientes, y se estd obligado
a tener que privar de ellos a una gran cantidad de enfermos. La lista
de miserias seria aterradoramente larga y triste. Sé muy bien que
no se puede imputar todo esto sélo a las sanciones, pero sin duda
alguna, ellas desempenan aqui el papel mds importante.

Por otra parte, unas cuantas personas sacan provecho de esta si-
tuacion amasando escandalosas fortunas. No se trata solamente de
pequenos traficantes de lo que sea, ni de cambistas de acera, sino
sobre todo de poderosos comerciantes de petréleo, de armas, de
drogas, etc. Estos sostienen y preservan econémicamente al régi-
men, y en realidad, directa o indirectamente, forman parte de él.
Incluso podria llegarse a suponer, pues es légico, que las sancio-
nes y el embargo sirven en forma eficaz a sus intereses personales.
La clase media, que deberia haber sido la base de un nuevo sistema
democratico y liberal, se encuentra vertiginosamente en vias de des-
aparicion, se ve reemplazada por una nueva clase compuesta a la vez
por antiguos y actuales dirigentes y por miembros de la auténtica
mafia.

Politicamente hablando, en su calidad de instrumentos de
presion politica y econdmica, las sanciones y el embargo habrian
destruido sin dificultad todo régimen verdaderamente —y desde
largo tiempo atras— democratico, asi como toda economia liberal
y otrora prospera. Sin embargo, un régimen de origen totalitario y
una economia en pésima situacion se ven mucho menos afectados
por aquéllos. Ademas, las sanciones y el embargo sirven de excusa
para todo: ahi estdn para ser cargados con la responsabilidad de
todos los errores, de todos los fracasos. El milagro se produjo: el
culpable ya no es responsable de cosa alguna sino que, como todo
el mundo, es victima del odio, de la injusticia y de la persecucién in-
ternacionales. La ambigiiedad de la idea de victima incluso acerca
el régimen al pueblo, que es la verdadera victima.

No tengo intenciones de pronunciarme sobre la justicia o la in-
justicia de las medidas aplicadas a mi pais; simplemente quisiera, re-
firiéndome a una experiencia vivida, reflexionar acerca de los efec-
tos producidos por la utilizacién de un instrumento de la politica
internacional. Desde el punto de vista de las razones por las cuales
se introdujeron las sanciones, tengo la certeza de que los perjuicios
—muy probablemente imprevistos y no intencionales— superan
con mucho los resultados esperados. Una poblacién que comienza
avivir bajo el signo de la muerte —muerte fisica, muerte econémica,
muerte moral— y cuya idea principal es sobrevivir a pesar de todo,
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se ve reducida a los instintos primordiales, se desinteresa de todo
lo deméds y termina sumiéndose en una apatia profunda. Un régi-
men de origen totalitario recobra facilmente su verdadero caricter,
y con ello resulta fortalecido. No solamente disminuye todo im-
pulso para las reformas, toda actividad politica y todas las reivin-
dicaciones democraticas parecen fuera de lugar y abstractas, sino
que adn hay algo pcor: ampliamente amparado por la propaganda
oficial, el pueblo —sintiéndose aislado y perdido— comienza a sos-
pechar que si la comunidad internacional y el mundo libre, en los
cuales ha confiado tanto, son capaces de imponerle semejantes me-
didas, ya no le queda entonces esperanza alguna. La apatia y el
pesimismo se transforman en un nihilismo total. En consecuencia,
me parece que si se abordan estos problemas desde el punto de vista
de la politica de cultura, en lugar de hacerlo desde el de la politica
ordinaria, hay muchas razones para plantearse preguntas.

Traduccion de Jorge Padin Videla
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MUNDIAL Y LA POLITICA
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1

UE PARA Mi DE EXTRAORDINARIA IMPORTANCIA asistir a la Asam-
Fblca de la Sociedad Europea de Cultura, en la ciudad de Padua
en abril de 1991. El tema a discutir era importante: ‘‘ Razén de
Estado y razon del hombre’’, en relacion con el fin de la guerra fria.
En la reunion se hacia patente una gran euforia, satisfaccion por los
cambios que se estaban dando en Europa, como habia sido la libe-
racion de los pueblos del Este frente a la hegemonia soviética. La
Union Soviética estaba animada por otro espiritu, el que le estaba
marcando quien serfa su dltimo lider, Mijail Gorbachov. Caian los
muros que separaban a Europa. Terminaba la guerra fria. Parte de
esta satisfaccion se debia al por entonces reciente castigo que Esta-
dos Unidos habia dado a la Republica de Irak bajo la conduccion
de Saddam Hussein, por haber agredido a Kuwait y por no respetar
las decisiones de las Naciones Unidas.

Para la Sociedad Europea de Cultura reunida en su XXI Asam-
blea General Ordinaria, parecian culminar con esta situacién los
esfuerzos senalados por su creador, Umberto Campagnolo, en el
campo de la politica de la cultura propuesto al término de la Se-
gunda Guerra mundial. Era el triunfo de la razén del hombre
sobre la razon de Estado, triunfo de la cultura sobre la politica
sin mds. Por mi parte, no participaba plenamente de esa euforia y
satisfaccion: venia de otra region de la tierra, la América Latina,
considerada parte del lamado Tercer Mundo, para la cual tales su-
cesos no parecian tan positivos como en Europa. Simultdneamente
a esos hechos se daban otros que anunciaban algo ominoso.

Asi lo expuse en la que seria mi primera participacién en una
Asamblea General de esta Sociedad, titulada ‘‘De la guerra fria a
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la guerra sucia’’. Terminaba la guerra fria pero se ampliaba la sucia.
Una guerra que a través de la historia de América Latina y de otras
regiones de la tierra, marginadas por el llamado Mundo Occidental,
se habia sufrido. Ya se hacian patentes reclamos en Occidente para
que junto con el fin de la guerra fria se pusiera también fin a las vie-
jas demandas de libertad de los hombres y de autodeterminacion de
sus pueblos: demandas sostenidas a lo largo de cinco siglos, a partir
de 1492. Demandas adelantadas en la misma América por los Es-
tados Unidos de Norteamérica en su Revolucion de Independencia
de 1776.

Esta nacion, al transformarse en potencia universal, habia he-
cho patente su decision de mantenerse como tal en ese mismo 1989,
ano de la liberacion de la Europa del Este y de la caida del muro
de Berlin. Los Estados Unidos no iban a permitir que se cuestio-
nara su hegemonia y asi castigaron a Panamad y posteriormente a
Irak. Se adujo que se trataba de castigar a dos bribones: Noriega,
de Panamd y Hussein, de Irak. Pero bribones que habian sido poten-
ciados, armados, para mantener sus intereses en Centroamérica e
impedir la expansion del fundamentalismo irani en el Golfo Pérsico.
Noriega estd preso en los Estados Unidos y Hussein sigue gober-
nando. Centenares de panamenos y millones de iraquies murieron
en esta accion represiva.

Motivo de preocupacién fue el apresurado reclamo del presi-
dente de Estados Unidos, George Bush, para asumir el liderazgo
del Nuevo Orden visto como triunfo absoluto del sistema capita-
lista: “‘Los Estados Unidos —dijo en 1991— asumen este liderazgo
porque solo ellos tienen tanto la estatura moral como los medios
para sostenerla’’. Los Estados Unidos se hacian cargo del control
del orden y la defensa del mundo surgido después de la guerra fria.
Panamd e Irak eran sélo advertencias al ahora tnico enemigo posi-
ble: el Tercer Mundo. Surgia un nuevo orden de libertad, justicia,
democracia y opulencia del cual quedaban excluidos los ya viejos
pueblos sometidos de las colonias a los que se agregaba a los pue-
blos formados bajo el socialismo real. Unos y otros incapacitados
para su pronta insercién en el Nuevo Orden como lo habia ya anun-
ciado en 1985 el filésofo estadounidense Francis Fukuyama en su
discutido ensayo “‘El fin de la historia’’.

El porvenir para los pueblos de la region de la que soy origina-
rio no era precisamente halagiieno. Fue en este sentido que expuse
mis puntos de vista con la natural irritacion de algunos participantes
por suscitar dudas y perturbar su satisfaccion. Esta incomoda acti-
tud tuvo un desenlace feliz por la posicion conciliadora y respetuosa
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de Michelle Campagnolo, acorde con el espiritu de la Sociedad Eu-
ropea de Cultura y por las palabras de uno de mis primeros criticos,
Herbert Lamm, quien explicaba que se habia dejado llevar por su
natural apasionamiento.

g

Ex ese mismo 1991 tuve una nueva y extraordinaria experiencia,
al ser nuevamente invitado a una reunion que la Seccion Soviética
de la Sociedad Europea de Cultura convocaba en Tibilisi, Georgia.
Ahora seria testigo de lo que estaba sucediendo en el mismo pais en
que se habia iniciado el fin de la guerra fria. En visperas de su des-
articulacién, Mijail Gorbachov, detonador de los cambios, estaba,
en esos dias, a fines de septiembre de 1991, debilitado por el frus-
trado golpe de los comunistas radicales. Debilitado también por las
declaraciones que habian hecho, que exigian la independencia de la
Unidn Soviética, las naciones balticas seguidas por Ucrania, Geor-
gia, Bielorrusia, Armenia y Moldavia. Habia sido indtil la insisten-
cia del lider soviético ante la Europa Occidental y Estados Unidos
para pedir la ayuda econdmica que permitiera a su pueblo pasar
del socialismo real a un socialismo de rostro humano, conciliando
el socialismo con la democracia y el libre mercado. Pero no fue es-
cuchado; tampoco lo fueron sus advertencias respecto del caos que
podria sobrevenir. Se condiciono la ayuda a cambios imposibles de
realizar de inmediato y al reconocimiento de la independencia
de Lituania, Estonia y Letonia. El presidente de los Estados Uni-
dos, George Bush, anuncid en septiembre el reconocimiento de la
independencia de los paises balticos. Era el principio del fin de
la Union Soviética, pero también el inicio de la desintegracion glo-
bal que ahora se esta viviendo. La Sociedad Europea de Cultura no
pudo reunirse en Tibilisi, donde se habia desatado ya la guerra civil.
La reuni6n se realizé en Moscu. No tuve méds remedio que pensar
que mis preocupaciones en Padua tenian fundamento.

Los sucesos se precipitaron en los meses restantes de 1991. For-
cejeaban los lideres de las repuiblicas de la Union Soviética para
controlar el poder. Ucrania, Bielorrusia y Rusia acordaban crear la
Comunidad de Estados Independientes separdndose de la Union
Soviética. Al finalizar 1991 Gorbachov queda sin nacién que gober-
nar y renuncia. Fue el fin de la Unién Soviética. El proyecto de
Gorbachov para crear un socialismo conciliado con la libertad y el
modo de vida del mundo capitalista no fue visto con simpatia por
el Mundo Occidental ni por el pueblo soviético, que exigia cambios
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rapidos hacia la economia de mercado. No querian ya mas sacrifi-
cios como los exigidos antes por el socialismo. Aunque carccian de
la experiencia para entrar en la nueva economia, consideraban seria
posible hacerlo por simple decreto. Este decreto es dado por Bo-
ris Yeltsin. Los sacrificios que se queria evitar se precipitan ahora
sobre un pueblo que ha dejado de ser una potencia mundial. Se
va desarticulando también el mundo que se perfilaba integrado en
una gran comunidad universal. Esta situacion se hace manificsta
con brutal violencia en Yugoslavia, otra de las naciones de la recién
liberada Europa del Este.

La impaciencia por un lado y, por el otro, el afédn hegemanico de
las naciones de Occidente, que se consideran triunfadoras de la gue-
mra fria, amplian esta situacion: desintegrando y no integrando. La
Republica Federal Alemana logra que Gorbachov, en 19%), acepte
la integracion de la Repiblica Democréitica Alemana a la Alema-
nia Federal para rehacer la Alemania unida de antes de la Segunda
Guerra. Esta misma Alemania unida empicza a ver con interés a
otros pueblos de sus fronteras: los balticos, Ucrania y una region de
Yugoslavia que antes habia sido parte del imperio austriaco, Croa-
cia y Eslovenia. Estas dos tltimas reclaman su independencia a la
Republica Yugoslava. Alemania, Europa Occidental y Estados Uni-
dos reconocen la independencia ante la resistencia de Serbia. A esta
declaracion de independencia se suman otras que encuentran siem-
pre la encarnizada resistencia de Serbia, centro del gobierno yugos-
lavo creado por el Mariscal Tito. Sigue la brutal guerra. Pucblos de
una misma etnia, la eslava, toleran la limpicza étnica. Ahora esta
violencia preocupa al resto de Europa, que teme su extension. Eu-
ropa no sabe qué hacer y Estados Unidos, que se proponia como
garante del Nuevo Orden, se resiste a participar en algo que con-
sidera que es de exclusiva responsabilidad de los europeos. Nacio-
nalismos, regionalismos, racismos, fundamentalismo y xenofobia se
van haciendo patentes en toda Europa, en la Oriental y Occidental.
Checoslovaquia se divide, la amenaza se extiende a Italia, Francia,
Espana, Inglaterra y los Paises Bajos.

i

P ro sucede algo mads en la Europa que en 1989 fue testigo de la
caida de los muros y el fin de la guerra fria. Europa Occidental no
necesitaba ya de la defensa armada de los Estados Unidos. Desor-
ganizada la Union Soviética no existe enemigo. Europa Occidental
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puede ya pensar en su integracion sin dependencia algun.a dc su an-
tiguo protector. Elsuefio de una confederacion europea mlcm(?o‘cn
1979 puede ahora ser realidad. El apresurado reclamo hegemonico
de los Estados Unidos carece de sentido. El Tercer Mundo no ame-
rita tal dependencia ni gastos armamentistas. Asi, la prcscnc.ia en
Europa de los Estados Unidos resulta anacrénica e innecesaria.

Estados Unidos va también tomando conciencia de que su
hegemonia carece de sentido ante la inutilidad de su armamento.
Armamento por el cual ha pagado la Unién Sovi€tica con su
desarticulacion, precio que no quiere pagar Estados Unidos. Su ar-
mamento sin enemigo real al frente resulta ya caro y obsoleto. El
armamento que le permitié compartir su hegemonia con la Union
Soviética no cuenta ya en una sociedad libre y de economia de mer-
cado. En esta economia Estados Unidos ha sido rebasado por pue-
blos que no se han desgastado en una industria de guerra. Pueb_los
como Alemania en Europa y Japon en el Pacifico, que no han tenido
que fabricar armas porque les estaba prohibido como vcncidos’dq la
Scgunda Guerra. Fabrican en su lugar utensilios de uso doméstico
y personal. En este campo los Estados Unidos han sido rebasados
tanto en Europa como en el Pacifico. Su armamento vale sélo como
proteccion. Helmuth Schmidt ironizé después de la guerra de Irak:
énuevos condottieri? Por supuesto que no. Estados Unidos ha fra-
casado en sus pretensiones hegemonicas. Tendrd que buscar en el
mismo continente americano los mercados perdidos. El presidente
Bush propone el Tratado de Libre Comercio con Canadd y Méxicoy
su extension a toda la América Latina. Estados Unidos necesita no
solo materias primas y brazos baratos, sino tambi¢n mercados. La
América Latina, con sus quinientos millones de habitantes, puede
ser un buen mercado, pero lo serd sélo si previamente se eleva el ni-
vel de vida de sus pucblos; en la miseria tal mercado seria imposible.
Ya no existe un mundo unipolar sino tripolar.

v

Exia Europa del Este y la desaparecida Unién Soviética, surgen
demandas para que se reelaboren identidades que el socialismo real
habia impedido. Se hacen patentes viejos odios al lado de deman-
das para participar en el mundo que se les habia presentado como
premio en el exterior si abandonaban el comunismo. Estas nuevas
demandas de participacion habian surgido dentro de la misma Eu-
ropa Occidental y se extendieron a todo el Primer Mundo. Caidos
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los muros que impedian salir a la gente de la Europa del Este y de
la que fue la Uni6n Soviética, ésta se precipita sobre la otra Europa
para ser parte de su opulencia y desarrollo. Pero este mundo nada
quiere saber de la inclusién de gente extrafia a su desarrollo y su
opulencia. Dramitica es en este sentido la experiencia de Alema-
nia del Este al integrarse a la Alemania Occidental. Su atraso tec-
noldgico se hace evidente, y con ello la dificultad para ser parte igua-
litaria de la Alemania Federal. En esta Alemania las huelgas hacen
patente la resistencia del proletariado de la Alemania Occidental
a cargar con el gasto que implica incorporar a la otra Alemania.
La gente de esta otra Alemania, la oriental, se siente defraudada.
Sabe que ni siquiera puede hacerse cargo, ante la desocupacién que
va sufriendo, de los trabajos sucios que estdn en manos de extraos,
como son los turcos. La xenofobia serd la respuesta a esta situacion,
discriminacion y persecuciones raciales. Un nuevo fascismo se hace
patente, centrado en la Alemania que antes vivi6 bajo la hegemonfa
comunista.

Fuera del Mundo Occidental se generan también los esfuerzos
de incorporacion ante los anuncios de mandar al vacio a otros pue-
blos por prescindibles. Los paises del Primer Mundo no necesitan
ya sus materias primas ni su trabajo, facilmente sustituibles con la
nueva tecnologia. El Primer Mundo marcha hacia la autarquia.
Recientemente las Naciones Unidas publicaron un informe omi-
noso y catastrofico: *‘Cien millones de personas se ven obligadas
a emigrar a otros paises para poder subsistir debido a la precaria
situacién econémica y politica de su regién de origen. Es necesa-
rio —agrega— promover el desarrollo del individuo de la familia de
los paises del Tercer Mundo. De otro modo la inmigracion podria
convertirse en el problema humano de nuestra era’’. Esos cien mi-
llones de personas golpean a la puerta del mundo desarrollado. En
la Europa del Este las murallas cayeron, y paradéjicamente el Pri-
mer Mundo afiora el comunismo que impedia que esa gente saliera
de sus regiones. Habrd ahora que levantar muros para no dejar en-
trar. Frente a los millones de habitantes del Tercer Mundo, como
se hizo evidente en los millares de chinos que se precipitaron sobre
los Estados Unidos, habra que levantar nuevas murallas.

Murallas que resultan initiles porque este mundo se encuen-
tra ya en las entranas del Primer Mundo, llevado alli para hacer el
trabajo sucio. Ahora esa gente desde dentro amenaza sumarse a
los que vienen de otras regiones de la tierra y de Europa. En 1849
Marx y Engels decian, eurocéntricamente, en su Manifiesto Comu-
nista: **Un fantasma recorre Europa, el fantasma del comunismo’’.
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Este fantasma era el proletariado propio del mundo desarrollado.
Ahora este mismo proletariado estd asustado ante otro fantasma, el
de los marginados, que recorre no sélo Europa sino todo el mundo.
Este fantasma se hace ya brutalmente presente en las grandes urbes
del Primer Mundo. Asi se manifesté en Los Angeles, California,
en Estados Unidos el afio pasado. Esta misma gente unida con-
sigui6 el triunfo del actual presidente, William Clintgn. Un nuevo
presidente, preocupado més por gobernar, dar seguridad y blCﬂ?S—
tar a todas las capas de su pueblo, que por mantener hegemonias
planetarias por las que los Estados Unidos estdn pagando un alto
precio.

(Qué ha pasado? Han cambiado las viejas tablas QC va_lores y
justificaciones que venian imperando a lo largo de la historia. _Las
viejas interpretaciones del Bien y del Mal han pasa.do ala h|§t0-
ria. El antiguo Mal se niega a seguir poniendo en jaque al Bien.
Norberto Bobbio, en la revista Forum, nos dice que los problemas
de identidad, que parecian propios de Latinoamérica y el T§rcer
Mundo, son ahora problemas del Primer Mundo que ya no se siente
seguro de su identidad. Bobbio habla de la identidad perdida de la
izquierda que es también de la derecha. ‘‘Al estar frente a estos pro-
blemas —escribe con un grado de dramatismo sin precedentes—,
se podria estimar que la tradicional diferenciacion entre izquierda
y derecha ha sido borrada’’. El fantasma del marxismo, podemos
agregar, era facilmente localizable; en cambio, el que ahora surge
es inaccesible por la diversidad de sus expresiones y sus reclamos,
que van desde nacionalismos, regionalismos, hasta cxclu.sivismos re-
ligiosos, raciales, sexuales y otros. Los multiples marginados de l’a
tierra plantean ahora problemas l6gicos, éticos, sociales y econo-
micos.

Bobbio habla también de tres grandes problemas que hay que
enfrentar: ‘‘El problema de la guerra y la paz a raiz del descubri-
miento de las armas nucleares. La progresiva destruccién del me-
dio ambiente y, por consiguiente, el de la gradual reduccién de re-
servas indispensables para mantener la vida’’. Y, por ultimo, “‘el
enorme incremento del nimero de la poblacion, lo cual parece con-
firmar la tesis de que nuestro planeta resultara inviable’’. Todo lo
cual conducira a una lucha més dificil y catastréfica que la lucha de
clases, ‘‘la lucha por la supervivencia’’.

Reflexionemos sobre la problematica planteada por Norberto
Bobbio. El uso de las armas nucleares que durante la guerra fria
s6lo fueron una desgastante forma de amedrentamiento; ahora
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éstas pueden ser indiscriminadamente usadas en enfrentamicntos
civiles como los que sc estdn viviendo en Yugoslavia. El agota-
miento del medio ambiente y el crecimiento de las poblaciones plan-
tean la necesidad de un nuevo orden mundial que rebase el exclu-
yente orden establecido por los beneficiados en su agotamiento, con
la marginacion de gente cuya naturaleza ha sido saqueada y cuyo
trabajo ha sido sobreexplotado. Esta gente tiene mucho que ver con
el desarrollo alcanzado; por ello reclama un lugar en él. Mds atdn
cuando se sostiene que el desarrollo ha llegado a su fin, porque la
naturaleza no soporta més explotaciones y estd pasando la cuenta
a sus explotadores. En la conferencia sobre ecologia realizada en
Rio de Janeiro en 1992, fueron los paises mas beneficiados por la
explotacion indiscriminada de la naturaleza y el abuso de sus re-
cursos los que declararon que el desarrollo alcanzado no podri ya
ser sostenido ni ampliado, que hay que frenarlo, por lo que se reco-
mienda a los pueblos que no lo han alcanzado abstenerse de hacer
algo semejante porque la naturaleza no podrd ya soportarlo.

&Y a cambio de esta necesaria abstencion, qué? Nada, simple-
mente los paises que de esta forma han alcanzado su propio des-
arrollo mantendrian el fruto y el usufructo de lo mismo pero sin
pretender acrecentarlo. Y los que no lo han alcanzado deben con-
formarse con la situacion en que se encuentran actualmente. No
se podrd hacer nada que estos pueblos no hayan hecho. Reciente-
mente, en la ciudad de México, se celebro un Seminario Internacio-
nal sobre el tema ‘‘Libertad y justicia en las socicdades modernas’’.
De inmediato se hizo patente la diferencia entre los latinoamerica-
nos y los estadounidenses y europeos. Los primeros reclamaron un
reajuste mundial en relacion con el agotamiento de los instrumen-
tos de supervivencia. Libertad sin justicia social era imposible. Los
segundos se opusieron a los ajustes propuestos, pues lesionaban los
beneficios que el Primer Mundo habia alcanzado con sus exclusi-
vos esfuerzos. Se les replicé que tal desarrollo habia contado con la
explotacion de la naturaleza de los pueblos sometidos y con el tra-
bajo obligado de ellos mismos. Se contesté que lo sentian mucho,
pero que ningtin hombre estaba dispuesto a compartir lo que ha al-
canzado: ‘“También nos compadecemos mucho de los ciegos, pero
nada podemos hacer para que obtengan los beneficios que tenemos
los videntes’’. Otro expositor dijo, pura y simplemente, que el des-
arrollo habia llegado a su fin y que lo alcanzado, si se repartiese,
seria insuficiente para satisfacer las demandas que ahora se hacen.
Se podia pensar en algunas compensaciones, esto es, limosnas para
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quienes por diversas razones no han alcanzado el desarrollo que ha
terminado.

En nuestros dias el politico estadounidense Zbigniew Brze-
zinski, al comentar las repercusiones de la Revolucién Estadouni-
dense de 1776, decia que: ‘‘La bisqueda de un mayor bienestar so-
cial, a nivel global, significa para muchos un reclamo de sus recursos
y el presagio de la confiscacién de los frutos de su trabajo’’. Esto
explica la resistencia frente a proyectos como el de Gorbachov para
extender a todos los pueblos los beneficios del sistema capitalista.
Resistencias que ahora esta encontrando el presidente de Estados
Unidos, William Clinton, al buscar que el capitalismo beneficie a
todo su pueblo sin discriminacion. Resistencias al mismo Tratado
de Libre Comercio para el Norte de América y su extension a todo
el hemisferio americano si éste no beneficia en exclusiva a los viejos
detentadores del poder dentro del sistema. Igualmente encuentran
resistencia los proyectos de pueblos de la América Latina, como
México, respecto de un liberalismo social. Todo esto no puede sino
conducir a lo que presagiaba Norberto Bobbio: ‘‘a una verdadera
lucha por la supervivencia, de la cual tendrd que salir victorioso el
mas [uerte y éste es el que disponga de un arma mds mortifera’’.
¢Quién ticne estas armas y como pueden ser usadas cuando han de-
jado de ser disuasivas y pueden ser utilizadas indiscriminadamente
como el primitivo uso de la cachiporra?

Es éste el reto central de nuestros dias, el de la creacién de un
nuevo orden ecoldgico, social y politico para que el hombre en sus
miiltiples expresiones pueda participar en él, pero en una relacién
horizontal de solidaridad y no ya més la vertical de dependencia.
Orden para convivir con la naturaleza y con sus semejantes a partic
de un equilibrado reparto de sacrificios y beneficios. Fin de la his-
toria, pero de la historia hecha sobre la represién. Un nuevo orden
auténticamente universal, al alcance de todos los hombres y en re-
lacion con el orden natural que no implique su destruccién. Desde
América, Nuestra América, como la llamaba Marti, poblada por
gente de distintos origenes, etnias y culturas, por ser una y otra vez
marginada, es mucho lo que se puede aportar a partir de la expe-
riencia de su historia. Una historia que debe dejar de ser excluyente
y por ello marginadora, para que a partir de esta toma de concien-
cia se ponga en marcha otra historia solidaria hecha por todos los
hombres y en beneficio de todos ellos. Es ésta, también, una ex-
traordinaria tarea para una institucion internacional como la oNU,
pero que debe abandonar la actitud beligerante y represiva que ha
tomado en los tltimos tiempos.
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Un reto central para la inteligencia del mundo, un reto para
la cultura y los hombres que la hacen. Reto para la politica de la
cultura, para que prevalezca la razén del hombre sobre la razén del
Estado. Sobre la razdn excluyente, la razén conciliadora al servicio
de todos los hombres, en todas sus expresiones. Pero de un hombre
que vea en otros a semejantes, por lo que tienen de distinto, como él
lo es de ellos. Y por ser distinto respetarlo para ser reciprocamente
respetado. A partir de este mutuo respeto podra emprenderse una
accién comin en beneficio de la humanidad como totalidad.




ENTREGA DEL PREMIO INTERNACIONAL
DE LA SOCIEDAD EUROPEA
DE CULTURA

Por Michelle CAMPAGNOLO-BOUVIER
SECRETARIA GENERAL DE LA SEC

Senor Presidente,
Muy honrado y querido Vaclav Havel:

L ACTO QUE USTED REALIZA en este momento, recibiéndonos para
Eque lo distingamos directamente y le entreguemos en propia
mano el premio internacional de la Sociedad Europea de Cultura,
Premio de Politica de la Cultura, se ha convertido casi en una ru-
tina para usted. En efecto, por sus grandes y elevados méritos ha
atraido la atencion, se ha granjeado la admiracion y la simpatia —se
puede decir— del mundo entero. Y naturalmente, a través de los
organismos adecuados, el mundo entero ha querido manifestarle su
reconocimiento y testimoniar mediante este Gltimo su estima por
los valores que usted ha exteriorizado.

Es asi como usted ha obtenido muy numerosos premios de di-
verso tipo, algunos de ellos de gran renombre y de cimentada tra-
dicién. A su vez, los centros de estudio y de erudicion han querido
ofrecerle su mas elevado diploma: el doctorado honoris causa.

Entre estos laureles, nos limitaremos a mencionar los cuatro
que corresponden a la esfera donde ahora usted estd aqui ubicado, a
propésito de nuestro encuentro: el Premio Jan Palach, el Friedens-
preis des deutschen Buchhandels, el Premio de la Libertad y el Pre-
mio Simén Bolivar por la independencia y la dignidad de los pue-
blos.

A pesar de este impresionante cursus honorum, por una parte,
y a pesar de la modestia de nuestro testimonio, por la otra, no nos
sentimos cohibidos de afirmar ante usted —permitanos decirlo—
que nos sentimos plenamente en nuestro sitio, en razén de que le
traemos lo mas precioso que tenemos: lo que hace a nuestra ori-
ginalidad y que —aun siendo usted por excelencia un paladin del
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mismo— todavia no le ha sido ofrecido: ile traemos nuestro con-
cepto de politica de la cultura!

Este concepto de politica de la cultura nace con nuestra Socie-
dad cuando, al salir de la Segunda Guerra Mundial, se trataba de
apelar a fuerzas nuevas, a las fuerzas de la cultura, en busca de una
reafirmacion —a pesar de todo— de los valores del espiritu europeo
ymés alld del aserto de constituir una accién comin en nombre de la
universalidad de la cultura. Es esto lo que fue denominado politica
de la cultura, politica de la creacion de valores, cuya necesidad es
percibida en tiempos de crisis y de transformacion. En tales tiem-
pos, efectivamente, la politica en el sentido ordinario —la politica
de las instituciones existentes, que solo puede seguir su desarrollo
16gico a partir de sus propias premisas— ya no responde a las nece-
sidades que la modificada situacion ha generado. Instituida para el
ayer, ella no puede satisfacer un hoy diferente. Es entonces cuando
debe intervenir un acto de creacion, de inventiva, perteneciente a
otra légica y que obre sobre este automatismo lineal. Y toda vez
que este acto intervenga a tiempo, logrard aminorar la violencia del
choque frontal entre dos antagonismos pertenecientes a la misma
logica.

Comprenderd, sefior presidente, que en usted hayamos perci-
bido un paradigma de esta politica. Como escritor y como hombre
de teatro, se ha alistado en contra de un régimen que atentaba con-
tra la libre expresion de la dignidad de las personas y contra el plu-
ralismo democratico, hombre de cultura desarmado, pero creyente
en las fuerzas del espiritu y dispuesto a consagrarse por entero. Us-
ted ha tenido el valor y la perseverancia necesarios para sostencr su
conviccion de que las mentalidades pueden ser cambiadas.

Y cuando esta lucha se convirtié en un verdadero combate
politico, lejos de haber cedido a la Iogica del poder, usted mantuvo
en alto los grandes ideales de nuestra comun cultura europea. Es
asi como usted ha llevado su pueblo al cambio, evitando el recurso
a la violencia.

Ya pasado el momento de estar en contra, usted se ha conver-
tido en hombre de institucién. Ha sido elevado a la cima de la ins-
titucion y, en cuanto jefe del Estado, debe hacerse garante de ella.
Mas paralelamente a la politica del orden establecido, no ha olvi-
dado la politica de la cultura. Ambas conviven en usted. Sabiendo
que la politica de la institucion y la politica de la creacion son tan
necesarias la una como la otra, dia a dia se esfuerza por hacerles ar-
moniosamente justicia a ambas. Pero, dado que su corazon actia a
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la par de su intelecto, usted vela para que, al igual que la lluvia bien-
hechora sobre un jardin que tiende a secarse, la politica de la cultura
renueve, y reanime reoriente siempre a su contraparte dialéctica.

Permitame evocar aqui un texto que €s para nosotros em-
blematico: se trata de *‘La leccién de Sdcrates’”, escrito por el fun-
dador y principal tedrico de nuestra Sociedad, Umberto Campa-
gnolo:

Quec la ensenanza de Séerates haya tenido una significacion politica, ahi est4 la
cicuta para demostrarlo. Que haya constituido una expresi6n de la politica de
la cultura, la misma cicuta lo pone también de manifiesto.

Si esta ensenanza en realidad no hubiera tenido un valor politico, el go-
bierno ateniense tampoco habria condenado a Sécrates a beber la cicuta;
y si no hubiera constituido un acto de la politica de la cultura, Sécrates
—siguiendo cl consejo de Critén— habria transgredido la ley y no habria be-
bido la cicuta. Pero la politica de la cultura reconoce las leyes, aun cuando
tienda a crear las condiciones necesarias para su superacion.

Por esta razon, creemos tener fundamentos para considerar a Sécrates
COMO Nuestro macstro y para hacer de €l nuestro simbolo. Su ejemplo nos
demuestra que la politica de la cultura es un compromiso serio, capaz de exigir
—llegado ¢l caso— que se beba la cicuta.

Le descamos que contintie por mucho tiempo mds con su im-
portante obra con esta clara conciencia de las dos logicas, que le
hace obrar sin desmayo con la cordura de lo posible, propia, de la
politica, integrada por el esfuerzo hacia la superacion propio de
la moral y de la politica de la cultura.

Pero, ésuperacion de qué?, ¢hacia dénde? En su segunda parte,
la motivaci6n de nuestro Premio implica otro desafio, que exige un
enorme esfuerzo por parte de la comunidad de hombres de buena
voluntad: promover la solidaridad entre hombres y pueblos. Es una
tarea que ocupa los primeros planos a la hora en que el reconoci-
miento de las especificidades, aunque justo, amenaza con cerrar, en
lugar de abrir, puertas cada vez mas numerosas.

Este desafio estd simbolizado, senor presidente, por la obra que
le dedica nuestro colega de la Sociedad Europea de Cultura, el pin-
tor y hombre de teatro polaco Josef Szajna, quien lamenta no haber
podido compartir este momento con usted. Ella lleva por titulo “‘El
hormiguero™’, y alude a la humanidad hormigueante, hormiguero
que puede ser tanto una ciudad ordenada o, si estd sumida en la
confusion, un caos.
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Le agradecemos por haber aceptado ingresar en c! circulo d?
nuestros laureados, a saber: Marc Chagall, Catherine Karqul,
Lewis Mumford, Giacomo Manzu, Sandro Pertini, Claude Aveline,
Desanka Maksimovic, Graham Greene, Norberto Bobbio, Um-
berto Campagnolo, in memoriam. Y le aguardamos en el seno de la
Sociedad Europea de Cultura. Le agradezco.

Traduccién de Jorge Padin Videla




REFLEXIONES EN TORNO
A LA POLITICA DE LA CULTURA"

Por Bronislaw GEREMEK
SOCIEDAD EUROPEA DE CULTURA

A UN LAUREADO le corresponde empezar por decir que no se con-
sidera digno de recibir el premio que le ha sido concedido, o
bien disimular la satisfaccion que experimenta. Pues bien, y en lo
que a mi, como historiador convertido en protagonista de la historia
respecta, quisiera admitir ante ustedes que tal vez lo merezco.

¢Como agradecerles? Lo tunico que puedo hacer es presentar-
les una reflexion sobre el mundo actual, a través de las relaciones
entre el Este y el Oeste, reflexion que desearia hacer en torno a tres
puntos: certidumbres e incertidumbres, la gran transformacion del
Este y mi situacion personal.

En 1950, Umberto Campagnolo y los hombres de cultura a su
alrededor intentaron trazar las perspectivas de la politica de la cul-
tura. Percibian un mundo de certidumbre. En ese mundo compar-
tido, la politica de la cultura aportd la politica del didlogo, el respeto
de la ley y la superacion.

¢Y ahora? Pues ya nada es cierto. Hemos cambiado el mundo
de las certidumbres por un mundo de incertidumbres. ¢Cual es el
papel del Estado? ¢Cuil es el lugar del individuo? ¢Qué es lo que
se considera cierto?

Frente a estas nuevas incertidumbres, se encuentra la busqueda
de comunidades irracionales. ¢Como defenderse en un mundo
donde ya no hay ideologia, ni seguridad, ni esperanza? Parece ser
que la defensa consiste en la desesperacidn, el odio, la separacién.

En tal situacion, lo que la Sociedad Europea de Cultura puede
proponer es una cierta solidaridad, la solidaridad de los hombres
y las mujeres. Y la reflexion. Es necesario advertir la fuerza de la
reflexion y del pensamiento, pero también su debilidad.

* Transcripcion de las palabras pronunciadas por Bronislaw Geremek al recibir
el Premio de Politica de la Cultura 1992.
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Lo que percibimos del capitalismo, ¢es realmente la victoria de
la guerra fria? Es una alternativa atin prisionera dentro del marco
de la divisién. La politica no es un juego de suma cero: mds alld de
la economia de mercado, deberia existir la libertad. Yo no pienso
que la cuestion se dé en términos de alternativas entre dos sistemas.
En cuanto a la guerra fria, tampoco pienso que haya concluido con
la derrota de los unos y la victoria de los otros.

1989 ha sido la victoria del pueblo. Los ejércitos y las estrategias
nada tuvieron que ver.

Con respecto a las capitales de la ex Yugoslavia hay que com-
prender, aun cuando esto cause dolor, que se trataba de la mar-
cha hacia la libertad. La historia vuelve a reunirse en torno nuestro.
Existe un cierto concepto de sociedad liberal y de economia de mer-
cado segiin el cual la historia estaria terminada. ¢{C6mo es posible
pensar que la historia ha terminado, cuando en las capitales de Eu-
ropa corre la sangre?

Todo estd en peligro. Tanto lo que ocurrié en Mosci como
lo que sucede en Somalia ponen asimismo en tela de juicio la tran-
quilidad de Occidente y del mundo entero. Una de las incertidum-
bres actuales es la globalidad de la politica. ¢Dénde estd el segundo
mundo? ¢Dénde estd el tercer mundo? Si se habla de globali-
dad, es necesario tener en cuenta que ella implica no solo la segu-
ridad, sino también la inseguridad y el sufrimiento.

El Este y el Oeste: 1989 pareci6 aportar una paz duradera, pero
una vez transcurrido el primer momento de felicidad, de jabilo y
de fiesta, hicieron su aparicién dramiticas dificultades que ahora
amenazan con poner en peligro la tranquilidad del mundo.

En primer término estd el problema del subdesarrollo que, de
pronto, se encuentra a las puertas de Occidente.

La transformacién de la economia de los paises del Este es una
empresa grandiosa y sin precedentes por los medios que le son ne-
cesarios. Ahora, al observar el mundo, hay dos caminos, dos estra-
tegias:

a) la via china: la transformacion econémica no estd acompa-
fiada en absoluto del respeto por el hombre. El crecimiento es for-
midable;

b) la via polaca, que se practica todavia hoy, tras la recuperacion
de la importancia de los partidos ex comunistas en la escena politica:
unién de la libertad con la economia de mercado.

Polonia es el tnico pais que presenta una tasa positiva de creci-
miento para 1993: un 4% que es excepcional en comparacion con
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la de los otros. También es el Gnico pais que puede vislumbrar una
llama de esperanza en el fondo del tinel. Pero el costo social es
enorme, y no hay derecho de ignorarlo. La banca superpone una
abstraccion a la realidad del hombre.

Polonia ha aceptado una disminucién del nivel de vida en un
20%. Los polacos la han aceptado sin problemas, lo cual constituye
un ejemplo Gnico. Lo que hizo esto posible fue exclusivamente el
impulso entusiasta del principio y de la recuperada libertad, seguido
por las conjeturas de la esperanza. Los politicos a veces olvidan que
lo que le da sentido a la politica es la desesperacion y la esperanza.
Si la politica lo olvida, el asunto se torna muy grave.

En Polonia, la estrategia estd trazada, pero el costo social pucde
poner en duda el camino escogido.

De este modo nos hallamos ante un dilema: el problema dc la
democracia.

¢Pueden la frustracion, el desencanto, poner en peligro la de-
mocracia? ¢Es el contexto democratico un contexto apropiado cn
esta situacion? ¢Puede la democracia permitir una transformacion
tan dolorosa y profunda?

Hay una doble nostalgia de todo el poder y del poder que asume
la entera responsabilidad. Asi pues, la democracia es menos res-
ponsable en las presunciones sociales.

El compromiso del ciudadano ha constituido el maximo logro
del movimiento Solidaridad en Polonia. Hemos pensado que la
sociedad civil podria, pero se reveld incapaz de transformar la so-
ciedad.

La cultura estd en peligro. Existe una comercializacién de la
cultura en los paises del socialismo real. Con esto, ha llegado
la libertad; y nunca hay que subestimar la importancia de este cam-
bio. Pero al mismo tiempo, el papel del Estado como gran distri-
buidor y defensor del débil ha desaparecido.

La cultura, por su existencia, es débil; pero es fuerte por su
posicion. Esto no concierne solamente a los paises del Este, sino
también a toda Europa.

Si puede lograrse ahora la comunidad europea, si se puede ha-
cer aparecer ahora el sentido de la responsabilidad global para el
mundo, es de la cultura que depende la toma de conciencia. Los

gobiernos nunca son capaces de generarla. Es decir que ellos pue-

den generarla solamente si existe una previa toma de conciencia
colectiva.
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Esto también le concierne a Occidente: la economia es el pro-
blema del hombre, y por lo tanto es problema de ustedes. La crisis
de los partidos politicos. El problema del futuro de la democracia.

Dentro de este andlisis quisiera ver también una ensenanza para
el mundo entero, sobre todo en lo que se refiere a la relacion entre
lo universal y lo particular. El problema nacional es el problema
del Este, o sea el nuestro. Pero es un problema comiin. Si no se co-
noce el problema nacional, ¢c6mo formar una comunidad solidaria
y capaz de hacer ejercer el poder?

La referencia natural es la comunidad. Entre lo universal y
lo particular hay tensiones, pero también vinculos muy solidos. A
través de nuestra dolorosa experiencia, nosotros aportamos cierta
leccion: hay que saber superar lo nacional, pero si se lo olvida se les
da a los impostores la posibilidad de manipular el discurso, basados
en la cerrazon y en el odio.

Si deseamos una sociedad abierta, entonces contamos con un
plan para el futuro.

¢Por qué he dc considerarme indigno o digno de este Premio?
Dejo de lado la modestia y reconozco considerarme digno de él.

Como historiador de Europa, he prestado mi atencion a los
débiles y a los pobres (de la Edad Media). Los pobres carecen de
historia. El papel mas digno es hacer hablar a quienes parecen si-
lenciosos. Romper el silencio.

He aqui que este remoto tema recobra su actualidad. Se tra-
ta de uno de los problemas fundamentales de nuestra vida publica
y de nuestra reflexion.

Seguidamente, y como historiador que soy, me he convertido en
participante de la historia. Durante largo tiempo he intentado decir
que yo era un aficionado en politica. Mas tarde comprendi que ya
no tenia el derecho de decir tal cosa. Yo tenia cierto lugar, cierto
deber de ocupar un lugar en la politica.

A causa de la decision de ustedes me veo asociado a Vaclav Ha-
vel, porque ambos tenemos el mismo problema. El no encontraria
lugar alguno para si mismo en la politica, si no hubiera ya una re-
ferencia ética para su accién. Havel firmé una ley que quebro la
legalidad. Le pregunté: écomo sabria usted que la referencia se
ha perdido y que es menester marcharse? No me respondio. Nos
planteamos la pregunta.

Max Weber estableci6 la diferencia entre la ética de la con-
viccién y la ética de la responsabilidad. En politica s6lo cuenta la




172 Bronislaw Geremck
rcsponsablhd.zfd. El hombre politico debe saber cudles son los efec-
tos de su accion y también debe ser responsable.
i Yo no acepto esta alternativa entre las dos éticas, porque am-
l-d.\ son pc‘ll_gmsas. La ética de la conviccion lleva a un cierto fata-
dlb?]O. Ld clica de la responsabilidad encamina a la tecnocratizacién
el movimiento. Lo que yo —historiador prestado a la politica—
quisicra hacer, es intentar la unién de ambas: imaginar las ac-
ciones de Iz? politica —es decir, ser responsable de ellas y de sus
consecuencias— y ubicar las convicci i jama
d S iones, pero sin llegar jama
fanatismo. = ki
Esta es la mancra en que percibo mi lugar en la politica y en

la historia, que hoy sc i i i
S p y se ve enriquecido por el Premio de Politi
de la Cultura. ¥ i

Traduccion de Jorge Padin Videla

RESUMEN Y DOCUMENTO FINAL
DE LA XXI ASAMBLEA
DE LA SOCIEDAD EUROPEA DE CULTURA

I. RESUMEN DE LA XXI ASAMBLEA GENERAL

QUELLOS DE NOSOTROS que compartieron la intensa experien-
Acia que ha supuesto nuestra sesion plenaria sobre ‘* Escisiones,
desunion, nuevas agregaciones y politica de la cultura™, y que con-
tribuyeron a su feliz éxito, sabran enriquecer las palabras del docu-
mento final con los contenidos originales, las estimulantes reflexio-
nes y el debate entablado que cada una de esas palabras refleja.

En cuanto a los otros, hemos lamentado vivamente su ausencia,
que los ha privado de una reunioén entre miembros y amigos pro-
venientes de veinticinco paises (porque cada dia resulta mas dificil
organizar encuentros como éste), asi como del contacto directo con
la realidad de nuestra institucion: en sus carencias a remediar jun-
tos, pero también, y sobre todo, en lo que estd confirmado como su
vigorosa carga de futuro.

El documento final, sin embargo —que estéd por ser agregado
a los textos oficiales publicados en el opusculo de los estatutos—,
expresa con sencillez y claridad donde ha considerado la Asamblea
que estdn hoy ubicados los elementos en juego de la politica de la
cultura en general, y la tarea de la Sociedad Europea de Cultura
en particular: dejando a lo especifico su necesidad de afirmacion,
tratar de desactivar los elementos de cerrazon y de hostilidad en
beneficio del tnico orden tolerable en la actualidad, que es un orden
de solidaridad en un hébitat comun a todos.

Para una informacién menos suscinta, desde ahora mismo po-
demos poner a disposicion de quienes lo soliciten los informes € in-
tervenciones redactados de antemano, mientras que, con respecto
a los otros, la tarea de transcripcion ya ha comenzado. Se trata
de Norberto Bobbio, Mensaje; Luigi Gui, Alocucién; Vincenzo
Cappelletti, Continuité et renouvellement, passé et perspectives de la
Société Européenne de Culture; Arrigo Levi, Peuples, institutions et
politique de la culture; Michelle Campagnolo-Bouvier, Crise, recher-
che, engagement, les raisons du théme; Giuseppe Galasso, Sont-elles
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vraiment mortes, les idées du XIXe siecle? Idéaux politiques et sociaux;
Giovanni Stiffoni, Le nationalisme et le role de la culture a redéfinir;
Slobodan Vitanovié, Les forces de la culture devant les tragédies de
la désagrégation; Lana Gogoberidzé, Pour que la Géorgie vive; Lco-
poldo Zea, Intégration et désagrégation dans le monde et politigue de
la culture; Marcian D. Bleahu: Culture et environnement; S. E. Da-
maskinos Papandréou, La fausse incompatibilité entre le particulier et
l'universel; Edgar Morin, Le défi de la globalité. Resimenes: Henri
Bartoli, Une politique de civilisation pour construire économiguement
I’Europe; Constantin Dragan, Repenser les valeurs de la nation. Car-
tas del Centro Serbio, llamado del Centro Georgiano, propuesta dc
Giuliana Limiti. Contamos, muy evidentemente, con los dirigentes
de los centros nacionales para dar las necesarias noticias comple-
mentarias acerca de ellos.

La reuni6n culming con el discurso mediante el cual Bronislaw
Geremek ilustro el significado que €l le atribuia al Premio de la So-
ciedad Europea de Cultura: un estimulo para proseguir con lo que
considera su deber actual en la politica y en la historia, es decir in-
tentar unir —en lugar de oponer— la ética de la conviccién con la
ética de la responsabilidad.

En materia de decisiones internas, la Asamblea aprobo el texto
italiano de los estatutos y vot a favor de la enmienda segtn la cual
el italiano se convierte, junto con el francés, en la segunda lengua
oficial de la Sociedad, cuyo domicilio legal —como todos saben—
se encuentra en Italia.

La ciudad de Venecia se ha hecho presente en el evento a través
de la colaboracion con la Universidad en la persona de su Rec-
tor, Paolo Costa, colaboracion que para alegria nuestra marca un
inicio, a través de la espléndida hospitalidad brindada por la Fun-
daci6n Cini en la Isla de San Jorge, a través del apoyo ofrecido por el
periddico Il Gazzettino, mediante la presentacion de una obra mu-

sical del miembro fundador Gian Francesco Malipiero, puesta en
escena por el notable teatro de marionetas La fede delle femmine, y
finalmente, a través de una visita a la Bienal, donde la admiracién de
todos estuvo centrada en las esculturas de Georgios Zongolopou-
los, el mecenas de nuestro Premio de Politica de la Cultura 1992.

Michelle Campagnolo-Bouvier

Resumen y documento final

II. DOCUMENTO FINAL DE LA XXI ASAMBLEA GENERAL

SCISIONES, DESUNION, NUEVAS AGREGACIONES Y POLITICA DE LA
E CULTURA ha sido el tema al cual la Sociedad Europea de Cultura
ha dedicado el debate de esta Asamblea.

Una vez mas se trata de un intento de puntualizar !(?s grandes
objctivos de la politica de la cultura, a partir de la situacion del mo-
mento, entendiéndola en sus tendencias mas marca@as. ]

La intensa participacion de los miembros reunidos, a'm como
los trabajos de los ponentes, confirmaron en su convergencia lo que
estaba implicito en las premisas como una interrogacion: 105 pro-
cesos dominantes, hoy en curso, estdn caracterizados por la dlsgrc-
gacion, la fragmentacion, en tanto que su contrario —la tendencia a
la agregacion, la anexion, la union— se encuentra en los proyectos
y en una conciencia solidamente afirmada sobre la toma de posicio-
nes del futuro. Y desde luego, es dentro de este campo dc fuerzas
donde se ubican la tarea de la politica de la cultura y el deber moral
del hombre de cultura. b

Una conviccién semejante es expresada a traves de |0§'anallSlS
y de las reflexiones del filésofo, del politélogo y del sociclogo al
enunciar el sistema global y plantear el desafio de la globalldad,_dcl
cientifico al evocar el medio ambiente sin fronteras, del economista
al hablar de una politica de civilizacion, y del tedlogo al apelar a la
conciencia de lo universal. ;

Por su parte, ¢l historiador se encuentra en guardia contra el
riesgo representado por procesos sumarios hechos a valores fun-
damentales que estarian identificados con sus formas .dcgr'c?dadas,
tales como la idca de nacion, envilecida a causa del nacionalismo, o
la idea de lo social, debido al fracaso de lo que se ha denominado
el “‘socialismo real’’. ) =

Dada la gravedad de las respectivas urgencias, pero también
merced a la intermediacion de los miembros participantes en el en-
cuentro, la situacién dramatica de los paises de la ex )(_ugoslawa,
la amenaza del desmembramiento de Georgia y la fragilidad de la
calma restablecida en Moscu han estado constantementc presen-
tes en los animos, ya sea por las insuficicncias en la ayudg brindada
por la comunidad internacional o por la extrema corr}plclldad de los
factores que entran cn juego. Frente a esta situacion, la Sociedad
Europea de Cultura todavia, y a pesar de todo, pucclie y dcl.)c pro-
clamar el didlogo: ese didlogo que logré mantener vivo en tiempos
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de crisis mas profunda, cuando el mundo se hallaba dividido en dos
bloques prestos a aniquilarse mutuamente. En ese momento, ella
se neg6 a decir aut aut para articular, por el contrario, ef ef, y atn
hoy lo sigue repitiendo donde las circunstancias asi lo exigen.

A modo de conclusion, la Sociedad Europea de Cultura
rindi6 homenaje al laureado con el Premio de Politica de la Cul-
tura, el historiador —convertido en un protagonista de la historia—
Bronislaw Geremek.

Sociedad Europea de Cultura

Claves latinoamericanas
de la critica y la creacion.
Homenaje muiltiple

El 29 de noviembre de 1983 las letras hispanoamericanas sufrieron una
pérdida invalorable con el accidente de aviacion en el que murieron varios
invitados al Congreso de Literatura de Bogotd. El azar quiso que en ese
tragico final se reunieran criticos y creadores representativos de la cultura
y el pensamiento hispanoamericano de la talla de Jorge Ibargiiengoitia
(México), Angel Rama (Uruguay), Manuel Scorza (Pert) y Marta Traba
(Argentina-Colombia). A continuacion se publican algunas de las ponen-
cias leidas en el encuentro-homenaje que a diez anos de su muerte orga-
nizaron representantes del Departamento de Filosofia de la Universidad
Auténoma Metropolitana-Iztapalapa y de la Facultad de Filosofia y Le-
tras, del CCYDEL y de la revista Cuadernos Americanos de la Universidad
Nacional Auténoma de México.




IBARGUENGOITIA, RAMA, SCORZA, TRABA

Por Paulette DIETERLEN
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

UANDO EL DOCTOR RICARDO MELGAR me invito a inaugurar el ho-
Cmenaje a Jorge Ibargiiengoitia, Angel Rama, Marta Traba y
Manuel Scorza me senti muy insegura. Esto se debe a que estoy
alejada y no ejerzo, profesionalmente, ni la critica literaria, ni la
critica de arte. Sin embargo el doctor Melgar muy amablemente me
proporciond algunos materiales que me permitieron apenas aso-
marme al mundo intelectual de los cuatro escritores que recorda-
mos hoy, muertos en el tragico accidente de Avianca. Debo confe-
sar que quedé hondamente conmovida.

En los articulos escritos sobre Angel Rama, Marta Traba y Ma-
nuel Scorza me encontré con un retrato de tres auténticos lucha-
dores. Lucharon contra los gobiernos totalitarios de Uruguay, Ar-
gentina y Perd, y también lucharon para poder crear y difundir una
cultura que, al mismo tiempo que fuese tipicamente latinoameri-
cana, no perdiera su dimension universal.

No hablaré de su obra porque reitero mi ignorancia y me en-
cuentro entre especialistas que lo hardn. En esta breve presen-
tacion, tan solo me referiré, muy brevemente, a ciertas caracteri-
zaciones que se hicieron de ellos y que confirman lo que acabo de
mencionar.

De Angel Rama, escritor, critico literario, editor, incansable
colaborador de periddicos y revistas, Fernando Alegria dice lo si-
guiente:

Rama era un hombre apuesto y fogoso, rebosante de energia creadora que
preferia la accién al lento trabajo del escritorio... Escribia cuando no podia
ya postergar la obligacion y entonces se lanzaba a la tarea con furia, armando
largos y complicados pérrafos que se transformaban, como ancha marea, en
ensayos y articulos de mucho peso y compleja estructura... Rama tenia algo
de cardenal italiano renacentista. O de duelista sin florete. Me imagino que
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escribia con pluma de ganso y tinta parpura. Fue un gran caballero del Rena-
cimiento latinoamericano.

Marta Traba, nos dice Alegria, era reconocida como critica de
arte, polemista ingeniosa, plena de recursos. Sus intimos le aprecia-
ban eso y mucho mas: novelista seria y dedicada, valerosa; mujer de
intensa belleza que iba apareciendo de poco a poco, desde dentro,
creciendo como una ola de ternura e inteligencia que se revelaba en
los ojos y se extendia por el rostro en una hermosa sonrisa de nina.

Pero, quizd, la opinién que mas me impresiond sobre Marta
Traba fue la de Elena Poniatowska, quien se refiri6 a ella diciendo:
‘‘era una mujer necesaria, esencial. Hacia falta. Hace falta. Estaba
mejor preparada que todas nosotras. Era mads atrevida en su juicios.
Veia mejor. Pensaba mejor’’.

Del escritor peruano Manuel Scorza nos queda la imagen de
lo que soliamos llamar el escritor comprometido. Sobre €l nos dice
César Lévano:

Y0 lo recuerdo con su risa invencible, con su perpetuo gesto de gallo de pe-
lea, en los dias en que la izquierda era débil y se desangraba en divisiones.
Fundd el Movimiento Comunal del Centro y reuni6 en un frente dnico a casi
todas las organizaciones revolucionarias de entonces. Eran tiempos de re-
presion y combate. Pero su cdlera lirica se fue transformando en narraci6n
€pica. Scorza era un hombre que amaba al pueblo, que siempre traté de re-
afirmar su condici6n de pueblo. Elevado desde las capas mds profundas de la
sociedad peruana hasta las cumbres de la literatura universal, nunca, ni por un
momento, olvidé que su deber primero era con la revolucién peruana. Con
la revolucion, no con un reacomodo reformista. Toda la obra de Scorza es un
canto de amor a los trabajadores y de odio al imperialismo y los explotadores.
Nos duele que haya quedado inconclusa esa sinfonia de amor indignado.

Jorge Ibargiiengoitia me es mas familiar; lei y disfruté Dos
crimenes, Las muertas, Los pasos de Lépez y muchos de sus articulos
periodisticos. Me parece que la obra genial que nos dejé puede ser
considerada un ejemplo tipico de lo que es un producto no buscado.
Fue un gran humorista que nunca pretendid serlo. Cuenta Juan Do-
mingo Argiielles que en una entrevista que le hizo Margarita Garcia
Flores en 1976, Ibargiiengoitia coments lo siguiente:

Hacer reir a la gente no me preocupa en lo més minimo. El sefior que se
duerme preparando chistes y despierta en la noche y dice ya inventé un chiste
magnifico me parecc grotesco... La idea de que soy un humorista, en este
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sentido, es falsa. Es diferente tener sentido del humor y usarlo al escribir o
ver las cosas de manera que causen risa... en el fondo, uno esté escribiendo
para si mismo.

En otra ocasion Ibargiiengoitia manifesto:

mi interés nunca ha sido hacer reir a la gente. No creo que la risa sea sana
ni interesante ni que llene ninguna funci6n literaria. Lo que a mi me interesa
es presentar una vision de la realidad como yo la veo. No me siento com-
prometido con la risa ni entregado a ella, y no creo siquiera que la risa sea
buena.

Sin embargo, a pesar de €l mismo su vision de la realidad, icomo
nos hizo reir!

Tampoco buscé la inmortalidad por medio de la literatura;
qué lejos estaba Ibargiiengoitia de ese escritor que cita Camus, al
pie de una pégina de El mito de Sisifo que, despucs de terminar su
primer libro, se suicid6 para llamar la atencion sobre su obra. En
efecto, nos dice el escritor argelino, llamé la atencién, pero el libro
fue juzgado malo.

Con Ibargtiengoitia pasé lo contrario, su muerte fue inesperada,
tragica, brutal, pero su obra fue de tal excelencia que nunca lo ol-
vidaremos; lo seguiremos leyendo, recordando, citando, parafra-
seando.

Quisiera terminar reproduciendo unas lineas que escribid
José Emilio Pacheco poco después del accidente en el que estos
escritores perdicran la vida:

con estas lineas de luz (el ascenso al poder de Alfonsin y la resistencia popu-
lar chilena y uruguaya) en el momento més siniestro que ha vivido Nuestra
Ameérica, recibamos a 1984 y despiddmonos de Angel Rama, Jorge Ibargiien-
goitia, Manuel Scorza y Marta Traba. Si los muertos pudieran escuchar lo que
los vivos dicen, sabrian los cuatro que sus obras y su memoria nos acompanan
mientras estemos sobre esta tierra que es mas pobre y mds triste sin ellos.

Yo anadiria: recibamos a 1994 con la creencia que los cuatro
escritores homenajeados saben, de alguna manera, que diez anos
después de su muerte, los que permanecemos en esta tierra todavia
seguimos muy tristes sin ellos.




ANGEL RAMA Y LA INTERPRETACION
DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA

Por Valquiria WEY
FACULTAD DE FILOSOFfA Y LETRAS, UNAM

0 HAN SIDO SUFICIENTES los diez afios transcurridos del absurdo
Naccidente en Barajas para recuperarnos de la sorpresa y del
desconsuelo. Los amigos que teniamos entre las victimas, por una
coincidencia atroz, eran intelectuales, escritores, criticos de arte y
literatura que emprendian el viaje a través del Atlantico para asistir,
todos, a una reunion, de este lado del mar, en el Continente donde
habian nacido.

Este extrano destino es en parte la razn que hoy nos convoca,
para homenajearlos, y para reflexionar sobre las obras que nos de-
jaron. A nosotros, los que nos hemos quedado, y que no somos
ya los mismos de diez afos atras, nos corresponde, emocionados,
valorar su obra y pensamiento, atrapados entre la admiracién y la
nostalgia, pensando en ellos, que fueron nuestros contempor4neos,
con sus rostros de entonces frente a nuestros rostros envejecidos de
hoy.

He querido referirme en estas jornadas a la aportacion de Angel
Rama, a su obra de ensayista y a su interpretacion de la literatura
latinoamericana. Rama fue una de las figuras més importantes den-
tro de un proceso que no termina y por el cual el pensamiento
latinoamericano sentd las bases, para si mismo, de una teoria de
la cultura, atenta no sé6lo a los cambios histéricos sino al objeto
artistico como la instancia representativa de las diversas culturas
y diversas esferas de produccién cultural que nos conforman.

Rama era uruguayo, habia nacido en Montevideo y tendria en
este momento, si no me equivoco, unos setenta anos. Recibid su for-

maci6n académica en el prestigioso Instituto Artigas y en la Facul-
tad de Humanidades, donde fue discipulo de Alberto Zum Felde,
quien sin duda supo transmitirle una preocupacién constante en
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su obra: su atencién en la articulacion que tienen los periodos li-
terarios entre si y entre los diversos paises de la regién, preocu-
pacion que el viejo profesor compartia a su vez con el ilustre Pe-
dro Henriquez Urenia. Fue profesor de la Preparatoria Nacional,
del propio Instituto Artigas y de la Facultad de Humanidadcg yera
un profesor de manos llenas que al reencontrarse con sus d_xscupu-
los después de afos de no verlos atacaba sin pérdida de tiempo:
“;,Qué estas leyendo ahora?’’. Cuando las circunstancias politicas
por las que atraveso su pais lo llevaron al exilio, siguio siendo el
maestro excepcional en Caracas, en Maryland, en Princeton, en
Campinas, en Paris y en donde fuera. Mi condiscipulo de Mon-
tevideo, Hugo Achdgar, que lo siguid a Caracas, dijo de €l: “‘Es
un maestro y lo digo en presente porque los maestros no mue-
ren. Un maestro no-sélo para los uruguayos de finales de los cin-
cuenta y comienzos de los sesenta, sino para los latinoamericanos en
general’’. Era un lector convencido, entusiasta y hasta ingenuo de
cuanta obra de principiante le caia en las manos y gracias a esta cua-
lidad, cada vez mas escasa entre nosotros, promovio anos despucs,
desde su posicion de editor, no pocas carreras de criticos, profeso-
res y escritores en nuestro medio.

Una de sus tareas mas relevantes la cumplié como critico de
cine, teatro y literatura en el semanario Marcha y en el periédico
El Pais. Compartia la tarea con otro intelectual igualmente bri-
llante y que fue su colega y contrincante de toda la vida, Emir
Rodriguez Monegal. ¢Por qué ignorar ahora aquella extrafa ene-
mistad que tantas y provechosas confrontaciones nos rindi6? Dice
Vargas Llosa:

Todo organizador de simposios, mesas redondas, congresos, conferencias y
conspiraciones literarias, del Rio Grande a Magallanes, sabia que conseguir
la asistencia de Angel y Emir era asegurar el €xito de la reunién: con ellos pre-
sentes, habria calidad intelectual y pugilismo vistoso. Angel, més socidlogo y
politico; Emir, més literato y académico; aquél mds a la izquierda, éste mds a
la derecha. Las diferencias entre ambos uruguayos fueron providenciales, el
origen de los més estimulantes torneos intelectuales a los que me ha tocado
asistir, una confrontacién en que, gracias a la destreza dialéctica, la elegan-
cia y la cultura de los adversarios, no habia nunca un derrotado y resultaban
ganando siempre el piblico y la literatura. Sus polémicas desbordaban de la
sala de sesiones a los pasillos, hoteles y paginas de los peri6dicos y se adereza-
ban de manifiestos, chismografia y barrocas intrigas que dividian a los asisten-
tes en bandos irreconciliables y trocaban al congreso —palabreja que suena
como bostezo con cierta razon— en una aventura fragorosa y vital, lo que
deberia ser siempre la literatura.
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Mi adolescencia montevideana fue regida durante afos por el rito
apresurado y matutino de leer, como religion, las criticas teatra-
les, cinematograficas y literarias que de ambos, Angel y Emir, apa-
recian alternadamente en E/ Pais y en Marcha. La mayoria eran
obras que por mi edad estaban fuera de mi alcance y casi de mi
interés en el momento. Con el tiempo descubri que esta adiccién
secreta era un hdbito muy generalizado entre los jovenes de mi
edad en Montevideo y, a través de Marcha, en toda Latinoamérica.
Llegué a preguntarme, anos después, qué podia buscar realmente
una estudiante de ensefianza media en aquellas colaboraciones. Sin
duda algo mas que alimentar una vocacion de cinéfila o lectora.
Creo que buscaba una pauta para una lectura contemporénea del
mundo, una articulacion para una sensibilidad balbuceante. Una
tarca formativa que el periodismo de actualidad cumplia a través
del entusiasmo y vigor intelectual de ambos y que deberia seguir
cumpliendo, marcando la sensibilidad y el horizonte de una época.
Tuvimos suerte los jovenes estudiantes montevideanos de aquellos
anos: pienso que no en balde Emir fue interlocutor y personaje de
Borges, y que tampoco en balde Rama me llevé a leer las obras
fundamentales de interpretacion de nuestra época y también a du-
dar de ellas. Vargas Llosa recuerda una serie de articulos de Rama
en Marcha que yo jamas pude olvidar. Me refiero a la serie “‘Un
fogonazo en la aldea’” en donde investigaba la vida de un extrafio
personaje a lo Isidore Ducasse, un dandy y poeta, mucho mas dandy
que poeta, llamado Roberto de las Carreras. Seguf ansiosamente a
lo largo de los articulos una linea tedrica para el préximo examen
que tendria con €l. La conclusién sorprendente e inolvidable del
macstro era insolita: escaso y mal poeta, la vida de Roberto de las
Carreras era la verdadera obra de arte y merecfa la més extensa y
gozosa investigacion erudita.

Rama y Monegal coincidieron en una idea fundamental sobre la
literatura latinoamericana: la comprensién que tenfamos de nues-
tra produccion artistica s6lo seria completa una vez incorporada la
otra gran literatura latinoamericana, la brasileia. Ambos ensaya-
ron en su obra la incorporacién de autores brasilefios a las distin-
tas épccas que estudiaron. Mds que vision panoramica, Rama des-
arrollo, sobre todo en los ensayos de su libro La novela latinoameri-
cana, una visién de conjunto insuperable. Rama operaba entonces
sobre dos ejes en constante tensién: el conocimiento histérico en
su vertiente politica y social y el acercamiento al objeto estético,
no siempre décil a la tentacion de la interpretacién aprioristica de
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quien esgrime la historia como explicaci(?n. Aqt;ll’ era donde Rama

usaba la comparacion, asociando o disociando, interpretando y va-

lora;xdgxccpcién de su ultima obra, La ciudad .letrt_lda, y del lib}'o SO-

bre Dario, los libros de Rama fueron recopilaciones de arllculqs

sobre determinados temas. Asi los ensayos sobre Arguqdas reuni-

dos en la Formacién de una cultura nacional indoamencana y su

Transculturacién narrativa en América Latina. Mencnono este as-

pecto no porque me parezca importante en .sf sino porque apunta

hacia un problema de método de mucha sngmﬁcampn en Rama.

Creo que esta forma de trabajo, que aborda los fenémenos parti-

cularmente para estudiarlos en su estructura mt_crna, es una lc_ccnon
de Benjamin, una influencia evidente en su ultima obra. Es _cnerto,

por otra parte, que la vision histérica y social dcl’ar.te en Occidente
de Hauser, presencia constante en Rama, lo llevo §lempre a buscar
explicaciones en el funcionamiento de grandes conjuntos de nuestra
produccion literaria. También es cierto que el entusiasmo auténtico
por la obra, la revelacién rebelde y tnica del objeto estético comien-
zan por hacer crisis y marcan la bisqueda cada vez més notable dc.lo
especifico y no de lo general en los procesos cultL{rgles que estudia.
Asi relee a Arguedas y nos muestra su lado artistico, la trans.for-
macion de su erudicién etnogriéfica en la creacion de nuevos mitos,
es decir, de nuevos lenguajes, que pueblan la imaginacién de un
hombre diferente que no responde mecdnicamente al es‘u’mulo de
los viejos mitos que llegaron con los conquistadores. Asi se ocupa
de la paradGjica conjuncién entre regionalismo y vanguardia que
nos rinde a Guimaraes Rosa y a Rulfo, a Garcia Mérquezy a Cz_ir-
pentier. De la transculturacién que atraviesa las fébu}as l’lteranas
y que alcanza la estructura misma de la narrativa, y mds aun, la re-
lacién entre signo y objeto y que nos remite a una cultura propia,
critica, capaz de antagonizar con las culturas dominantes mucho an-
tes de la liberacion politica.

Finalmente, en La ciudad letrada, su obra postuma, Rama busca
el espacio generador de la nueva representacion simbglica que pro-
duce el mundo latinoamericano y cree encontrarlo en la ciudad
americana. Senala Rama:

Desde la remodelacién de Tenochtitlan, luego de su destruccion por Herndn
Cortés en 1521, hasta la inauguracién en 1960 del mds fabuloso sueno de urbe
de que han sido capaces los americanos, la Brasilia de Licio Costa y Oscar
Niemayer, la ciudad latinoamericana ha venido siendo basicamente un parto
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de la inteligencia, pues quedd inscrita en un ciclo de la cultura universal en
que la ciudad pas6 a ser suefio de un orden y encontr6 en las tierras del Nuevo
Continente, el Gnico sitio propicio para encarnar.

En América los conquistadores, ignorando las culturas autécto-
nas, haciendo tabula rasa de los indigenas y de su pasado, constru-
yen la ciudad ideal, la ciudad de la inteligencia y el orden, la ciudad
de Moro y de la utopia, pero sobre todo donde el orden fuese el
impulso generador. Asi las ciudades latinoamericanas, en su gran
mayoria fueron fundadas por la geometria y la palabra antes que
por los habitantes que ahi se asentaban. Hay por lo tanto una ciu-
dad letrada, favorecedora del orden jerarquico, y una ciudad real,
orgénica, que dificulta la accién racionalizadora de las élites inte-
lectuales. Dice Rama:

Visualizamos dos entidades diferentes que, como el signo lingiiistico, estdn
unidas, mds que arbitrariamente, forzosa y obligadamente. Una no puede
existir sin la otra, pero su naturaleza y funciones son diferentes como lo son
los componentes del signo. Mientras que la ciudad letrada actia preferente-
mente en el campo de las significaciones y aun las autonomiza en un sistema,
la ciudad real trabaja més comodamente en el campo de los significantes y aun
los segrega de los encadenamientos I6gico-gramaticales.

Ellibro de Rama va a colocar la vida latinoamericana dentro de
esas dos dimensiones que dinamizan y conforman la vida latinoame-
ricana: la ciudad como el espacio necesario PEro no vacio, sino po-
blado por un ideal discursivo de la élite intelectual, a punto de que la
primera se transforma en la representacién simbolica de la segunda
y la segunda ordena, metaféricamente, a la primera. (Qué es en-
tonces lo que cambia en la ciudad letrada? En primer lugar cambia
el pensamiento, cambia la idea de orden y de jerarquia politica, por
donde se cuela la ciudad real, la ciudad orgdnica que atenta contra
el centralismo de la ciudad letrada.

La originalidad del planteamiento es evidente. Rama nos pro-
PONe en una transposicion atenta y bien elaborada del pensamiento
de nuestra época (ahi estd la presencia de Benjamin a través de Ri-
chard Morse y de Lewis Mumford, la presencia de Foucault y de
Braudel), nuevos recursos para pensar a la vida cultural de América
Latina, con la evidente ganancia que esos instrumentos ya no pa-
san por el andlisis de la politica y de la conducta econémica del
mundo, sino a través del fenémeno concreto de nuestra actividad
diaria. Esta gran obra que invito a ustedes a releer o a conocer,
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marcaba un cambio en la produccién ensayistica de Rama. Por des-
gracia result en su testamento. . ‘

Lo demés es memoria privada, su hermosa sonrisa, su mirada
atenta, su calva progresiva, sus grandes zancadas, su interés pater-
nal por los que éramos jovenes, pero sobre tf)do un rasgo de fe to-
talmente juvenil, de que su causa, la de los latinoamericanos, estaba
llena de sorpresas fantasticas, era la mejor y, sobre todo, estaba ga-

nada.




A DIEZ ANOS DE LA MUERTE
DE ANGEL RAMA

Por Frangoise PERUS

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES SOCIALES,

UNAM

BVIAMENTE NO ES LA MUERTE la que aqui nos congrega en torno
O a esta conmemoracion de la tragica desaparicion de cuatro fi-
guras seneras de las letras hispanoamericanas, sino la vida. O me-
jor dicho, una particular relacion con la memoria, la cual tampoco
ha de confundirse con la historia. En ésta, lo pasado pasado esta, y
aunque no necesariamente concluido y cancelado, si privado de mu-
chas de sus virtualidades, antes que nada de aquellas que encierran
el apego a la vivencia y que la memoria suele liberar dec improviso.
Evocary releer hoy a Angel Rama es, para mi, recordar un tiem-
po y una configuracion precisas del ambito de las letras hispano-
americanas; anhelos, proyectos y formas del ejercicio de la pro-
fesion —de la historiografia y la critica literarias—, cuyos asideros
y perspectivas parccian entonces ciertos y seguros, por enmarcados
en, y portados por un movimiento que, mas alla de las muchas dis-
crepancias personales, entendiamos y viviamos como colectivo. No
quicro decir con ello que era aquél el tiempo idilico —y mitico— en
que “‘nos amabamos tanto..."". Me refiero a otra cosa: a un comin
vinculo con lo que de muchas maneras percibiamos como las pro-
mesas incumplidas del pasado latinoamericano, y con un presente
histérico que merecia a nuestros ojos otros y mejores cauces, no
siempre féciles de definir y menos atn de concretar. El rescate y
la comprensién del pasado del subcontinente, y la explicacion de
sus logros y sus frustraciones, se concebia por ello como una tarca
intelectual primordial, de modo que la perspectiva histérica y sO-
cial en la renovada sistematizacion de las miiltiples tradiciones de
la cultura y las letras hispanoamericanas era la que nos congregaba.
Y también la que nos oponia, no sdlo a lo que considerabamos
los resabios de la estilistica tradicional y la critica impresionista,
sino también a la ofensiva estructuralista y formalista.
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La gran mayoria de los ambiciosisimos proyectos de entonces
—hablo de la década de los setenta que los wcron.ﬂgfecer— han
quedado truncos, y mucha de la confianza en la posibilidad y Cl.va'
lor del conocimiento que los animaba pafece haberse desva.nemdo,
dejando lugar a la dispersion, al desconcierto yauna duda mff)rme
que muy poco tiene de ‘‘metddica”... La Historia y la Razon, al
menos las que hemos heredado —o creemos haber heredado— de
la Tlustracion y la tradicion del humanismo europeo, se nos presen-
tan como el origen de nuestros equivocos, al tiempo que nuestras
certidumbres y vivencias de ayer han de cobrar forma de suefios y
ficciones ante un pragmatismo que reduce el conocimiento a la for-
malizacién de ‘‘simulacros’ destinados al mejor cdlculo de costos
y beneficios. Con lo cual, el problema de la acci6n human’a y las
representaciones sin duda siempre aproximfifias que la guian ad-
quieren —¢por fin?— su verdadera dimension: la de los valores,
implicitos o explicitos, que subyacen. )

Al volver entonces sobre las propuestas de Angel Rama para
la reconstruccion —o la construccion— de lo que en su tltimo li-
bro, Transculturacién narrativa en América Latina (México,'Siglo
xx1, 1982) llamaba el “‘sistema’’ de la literatura latinoamericana,
no voy a cometer la imprudencia de adjudicar a estas propuestas el
cardcter de verdad absoluta, que por lo demas nunca pretendieron
tener. Y tampoco intentaré dirimir si fue lo suyo razén o sueﬁp. Me
atendré a los valores que subyacen en esta formalizacion partlct.Jlar,
que no por desprovista de célculo carece de implicaciones practicas.

Transculturacion narrativa en América Latina consta de tres par-
tes, en dos de las cuales se recogen y reelaboran trabajos diversos
cuyas primeras versiones se remontan a 1974. Solo la tercera parte,
dedicada a Los rios profundos de José Maria Arguedz?s. ha 51d.0 es-
crita para dicho volumen. Esta reescritura de trabajos anteriores
pone de manifiesto un primer rasgo esencial de la concepcion del
quehacer intelectual en Angel Rama: su carécte( de proceso, siem-
pre inacabado y abierto, que conlleva al mismo tiempo la atencion,
explicita o no, al punto de vista ajeno y la vuelta sobre las propias
concepciones, con todas las reformulaciones que ello pueda con-
llevar. Es por tanto la suya una forma de pensar, de e!aborar sus
propios objetos, esencialmente dialogica y autorreflexiva, que se
traduce no sélo en la apertura hacia espacios multiples y puntos de
vista diversos, sino también en una concepcion particular del tiempo
historico y sus sedimentaciones culturales.
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La apertura espacial —que Rama llama‘‘horizontal’’— parte
de la observacion de los vinculos en extremo complejos e inesta-
bles que, desde su nacimiento, mantiene la literatura del subcon-
tinente con los diversos 4mbitos de la vida social, politica y cul-
tural, y en particular con todas las formas y niveles de escisién
interna que caracterizan a sociedades que advienen a la vida inde-
pendiente a partir de una herencia colonial, cuya ‘‘modernizacién’’,
inducida o no desde fuera, nunca ha dejado de ser sumamente di-
ficultosa. No se puede por ello postular de entrada la existencia de
un ‘‘sistema literario’’ auténomo, esencialmente autorreferencial
y desgajado del todo vivo de la cultura en devenir. Hace falta mas
bien indagar de qué modo discontinuo y zigzagueante la literatura
del subcontinente ha ido abriéndose paso entre estas multiples y
renovadas escisiones internas, y ha ido procurando soluciones pro-
pias a las discontinuidades espacio-temporales, regionales, sociales,
étnico-culturales, e inclusive lingiiisticas que constituyen los rasgos
distintivos de las sociedades y la cultura del subcontinente. La difi-
cultad primordial que plantea el estudio de una corriente, un autor
0 una obra provisionalmente aislados, no es el establecimiento de
las relaciones, siempre conflictivas, que mantiene con una tradicién
literaria ya sistematizada y consolidada, sino la de su ubicacién en,
y su respuesta a una heterogeneidad cultural que, por lo demas, no
se circunscribe al espacio nacional o continental, sino que involu-
cra conjuntamente una articulacion especifica con sistemas litera-
rios “‘metropolitanos’” cambiantes, parcial y desigualmente asimi-
lados por las élites letradas del subcontinente. La definicién siem-
pre precaria de un “‘espacio literario’’, y la correlativa elaboracién
de formas y estilos artisticos renovados, sélo se vuelve plenamente
comprensible a partir de la reconstitucién acuciosa y documentada
del complejo sistema de intercambios que este mismo “‘espacio’’
instaura con lo que le es ‘‘exterior’’ y que este mismo espacio con-
vierte y transforma en su propio “‘interior’’. Es por lo mismo todo
lo contrario de una esencia aprehensible a partir de sus solas leyes
inmanentes.

Ahora bien, la misma nocién de heterogeneidad cultural que
se desprende de este primer corte “‘horizontal’’, o mejor dicho
sincronico o transversal, en el ambito de la cultura del subconti-
nente, pone también de manifiesto la existencia de temporalidades
y ritmos evolutivos sumamente diversos. En rigor, la pluralidad de
tiempos y ritmos evolutivos es inherente a cualquier cultura, incluso
a la de las sociedades reputadas como autocentradas y de cultura
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largamente sedimentada. Sin embargo, en éstas los cortes diacroni-
cos que se operan en el tejido cultural acos{tumbran Postular una
suerte de consonancia entre los diferentes ciclos cpnsxdera’dos: lgs
tiempos largos incluyen a los més cortos, 0. atrawesar_l a éstos snp
violentarlos, y la diferencia y el cambio se integran sin mayor di-
ficultad a una totalidad que se piensa como orgdnica. Lo que, en
cambio, ponen de relieve los estudios de Angel Ramfa’. es que la hv;.-
terogeneidad cultural no conlleva sélo la fragmcnt.amon del espacio
sociocultural, sino también la discontinuidad, la interferencia y el
entreveramiento de tiempos histéricos dispares y a menudo trun-
cos. La herencia colonial y las modalidades particulares de los su-
cesivos procesos de modernizacién ‘periférica’’ en el transcurso de
los siglos x1x y xx no son desde luego ajenas a f:stas configuraciones
especificas del tiempo y el espacio latinoamericano.

Esta heterogeneidad cultural que Angel Rama rastrea y funda-
menta a partir de lecturas sumamente diversas, que provienen de
la historiografia (literaria o no), de la sociologia, y sobre todo
de la antropologia —era €l un lector incansable, curioso y voraz
en mas de una lengua, y habria que subrayar tambicn el papel dc_c:-
sivo de la incorporacion a sus reflexiones del area cultural brasilena,
multiétnica y multicultural por excelencia—, no es, desde luego., ’la
que “‘explica’’ a la literatura, en el sentido de una delerminacx_on
causal. Ha de entenderse mas bien como un conjunto de correlacio-
nes, multiples y cambiantes, que encuentran en la literatura sus mo-
dalidades o sus formas especificas. Uno que otro ejemplo, al azar,
de lecturas o relecturas mias, mas 0 menos recientes —no emana-
das éstas del libro de Angel Rama— pueden dar a entender algunas
particularidades de la percepcion espacial y temporal que la hetero-
geneidad cultural asentada por Rama proporciona al hombre ame-
ricano e ilustrar modalidades, entre otras, de su simbolizacion. El
primero pertenece a Gabriel Garcia Méarquez:

De pronto, como si un remolino hubiera echado raices en el centro del pue-
blo, lleg6 la compania bananera perseguida por la hojarasca. Era una hOJ:a—
rasca revuelta, alborotada, formada por los desperdicios humanos y materia-
les de los otros pueblos; rastrojos de una guerra civil que cada vez parecia
més remota e inverosimil. La hojarasca era implacable. Todo lo contami-
naba de su revuelto olor multitudinario. Olor de secreci6n a flor de piel y de
rec6ndita muerte. En menos de un afo arroj6 sobre el pueblo los escombros
de numerosas catdstrofes anteriores a ella misma, esparcio en las calles su con-
fusa carga de desperdicios. Y esos desperdicios, precipitadamente al compas
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atolondrado e imprevisto de la tormenta, se iban seleccionando, individua-
lizdndose, hasta convertir lo que fue un callej6n con un rio en un extremo y
un corral para los muertos en el otro, en un pueblo diferente y complicado,
hecho con los desperdicios de otros pueblos.

Allf vinieron, confundidos con la hojarasca humana, arrastrados por su
impetuosa fuerza, los desperdicios de los almacenes, de los hospitales, de los
salones de diversion, de las plantas eléctricas; desperdicios de mujeres solas
y de hombres que amarraban la mula en un horcén del hotel, trayendo como
unico equipaje un baiil de madera o un atadillo de ropa y a los pocos meses
tenfan casa propia, dos concubinas y el titulo militar que les quedaron de-
biendo por haber llegado tarde a la guerra...

Después de la guerra, cuando vinimos a Macondo y apreciamos la cali-
dad de su suelo, sabiamos que la hojarasca habia de venir alguna vez, pero
no contdbamos con su impetu. Asi que cuando sentimos llegar la avalancha
lo tnico que pudimos hacer fue poner el plato con el tenedor y el cuchillo
detrds de la puerta y sentarnos pacientemente a esperar que nos conocie-
ran los recién llegados. Entonces pit6 el tren por primera vez. La hojarasca
volted y salio a recibirlo y con la vuelta perdid el impulso, pero logr6 unidad y
solidez; y sufri6 el natural proceso de fermentacion y se incorpor6 a los gérme-
nes de la tierra (La hojarasca, Buenos Aires, Sudamericana, 1971, pp- 9-10).

El segundo ejemplo pertenece al poeta antillano, y también Pre-
mio Nobel de Literatura, Derek Walcott. Este escribe en un articulo
reciente que lleva por titulo ‘‘Las Antillas, fragmentos de una con-
memoracion épica’’, y en el cual evoca la representacion teatral de
la epopeya hindii Ramayana por parte de los descendientes de aque-
llos hindies que llegaron a Trinidad después de la emancipacion
para trabajar en el corte de la cana en la regién de Caroni:

El suspiro de la historia se eleva sobre ruinas, no sobre paisajes, pero en las
Antillas hay pocas ruinas sobre las que suspirar, aparte de las de los ingenios
azucareros y de los fuertes abandonados. Girando lentamente la vista alre-
dedor, como lo harfa una cdmara, abarcando las bajas colinas sobre Puerto
Espana, la calle y las casas de la aldea, a los guerreros-arqueros, a los actores-
dioses y a quienes los manejaban, con la mdsica ya en la banda sonora,
quise hacer una pelicula que fuera como un prolongado suspiro sobre Feli-
city. Estaba filtrando la tarde evocaciones de una India perdida, pero épor
qué “‘evocaciones™? ¢Por qué no “‘celebraciones de una presencia real’’?
Porque tenia que ser la India algo “‘perdido’’, cuando ninguno de los aldea-
nos la habia conocido realmente, y no algo “‘continuado’’... Yotenia derecho,
como cualquier otro trinitario, a los éxtasis que reivindicaban (los danzantes),
porque el éxtasis daba el tono del sinuoso sonido de los tambores que salia de
los altavoces. Tenia derecho a la fiesta de Husein, a los espejos y los templos
de papel rizado de la €popeya musulmana, a la danza del dragén chino, a
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los ritos de la sinagoga sefardi que hubo en tiempos en cierta calle. S6lo tengo
un octavo del escritor que podia haber sido si en mi hubieran tenido cabida
todos los lenguajes fragmentados de Trinidad.

Si se quiebra un jarrén, el amor con que se rednen sus fragmentos es més
fuerte que el amor que daba por sentada su simetria cuando estaba entero. El
pegamento con que se fijan los pedazos es lo que sella su forma original. Ese
amor es lo que redne nuestros fragmentos africanos y asidticos, las reliquias
familiares cuarteadas cuya restauracién deja ver sus blancas cicatrices. Esta
reunion de pedazos rotos es el afén y el dolor de las Antillas, y si los pedazos
son dispares y no encajan, contienen mas dolor que su escultura original, esos
iconos y vasos sagrados que en sus lugares ancestrales se dan por sentados.
El arte antillano consiste en esta restauracion de nuestras historias hechas
pedazos, nuestros fragmentos de vocabulario, y nuestro archipi¢lago se hace
sin6nimo de las piezas desgajadas del continente original.

Y esto es exactamente hacer poesia, 0 1o que més que ‘‘hacer’’ deberia
llamarse rehacer poesia la memoria fragmentada, la armazon sobre la que se
levanta el dios, e incluso el rito que lo entrega a la pira final; el dios montado
cana a cana, entretejiendo un junco con otro, trenzando una cuerda con otra,
y que es como los artesanos de Felicity erigirdn su eco sagrado. ..

Todas las Antillas, cada isla, es un esfuerzo de la memoria; cada mente,
cada biografia racial culmina en la amnesia y la niebla. Atisbos de sol a través
de la niebla y arcoiris repentinos, arcs en ciel. Ese es el esfuerzo, la labor de
la imaginacién antillana, que reconstruye sus dioses a partir de armazones
de bambui, frase a frase (Lefra internacional, nim. 29 (1993), pp. 4-11).

Después de estos ejemplos literarios, poéticos y narrativos, sa-
cados de entre los textos de dos de los mas ‘‘universales’” autores
del subcontinente americano, y que siguen punteando la linea de
fuerza trazada hace més de veinte afios por Angel Rama, vuclvo
entonces a las propuestas de este iltimo en torno a fendmenos de
“‘transculturacion narrativa’’, que buscan también unir o volver a
unir los fragmentos rotos y dispersos de la historia americana, a los
que el historiador y critico uruguayo reunio sin confundirlos bajo la
denominacion de ‘‘heterogeneidad cultural’’.

Sin adentrarme en los pormenores de los diversos andlisis del
volumen al que me estoy refiriendo, quisiera destacar todavia a!-
gunos puntos centrales que pueden orientar la lectura. El pri-
mero consiste en que, al centrar la problematica en torno a las res-
puestas y soluciones artisticas, a las dificultades planteadas por la
heterogeneidad cultural y los fenémenos reales o posibles de trans-
culturaci6n, Rama deja de hacer de la literatura una suerte de ilus-
tracion de la historia (en el sentido de los procesos socioeconomi-
cos, ideoldgicos y politicos). Ubica a la literatura en la historia, y en
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particular en la historia cultural, atendiendo a un problema central:
el de la “‘especificidad’’ de la experiencia artistica y la bisqueda
siempre abierta de sus lenguajes propios. Lenguajes propios que
no consisten en una separacion distanciada respecto de lo que otros
autores llaman los ‘‘lenguajes vivos’’, o el todo vivo de la cultura en
devenir, sino en la apropiacion y reelaboracion de dichos lenguajes
en un ambito propio, cuyas ‘‘leyes’” estdn siempre por reinventar.
En este sentido, todo proceso de creacion artistica resulta siempre
de un proceso activo de ‘‘transculturacion’’. Asi, la concepcion que
tiene Rama de la literatura es correlativa de su concepcion de la
cultura, la cual no es una coleccion de objetos por mercadear, sino
la concrecion de una experiencia y una actividad especificas que se
busca transmitir, es decir, memoria viva.

El segundo punto, ligado con el anterior, guarda relacion con la
amplitud y profundidad del ambito dentro del cual se ejerce esta ac-
tividad “‘transculturadora’’. Rama aborda el problema no desde el
polo supuestamente mas adelantado de la modernidad, sino desde
el que se suele considerar como el mas ‘‘atrasado’’ o “‘periférico’’,
es decir, desde el ‘‘regionalismo literario’’, en donde las articula-
ciones de los espacios y los tiempos, rotos, superpuestos, entreve-
rados, de las ‘‘modernizaciones’’ sucesivas y truncas, incluidas las
articulaciones con sistemas literarios ‘‘metropolitanos’ —que no
son necesariamente los mismos que los de las metropolis culturales
locales—, adquieren una complejidad particular y plantean desafios
formales especificos. Rompe asi con la consabida concepcién lineal
del proceso de la narrativa hispanoamericana que relega al rango de
“‘prehistoria del discurso novelesco latinoamericano’’ todo lo que
no cuadra con la experimentacién formal y el supuesto universa-
lismo de la narrativa urbana surgida con el boom.

Ni la cancelacion de la euforia del boom, ni las interpretaciones
que le siguen adheridas, ni las reinterpretaciones del proceso de la
narrativa hispanoamericana que el fenmeno gener6, nos permiten
entender hoy los miltiples derroteros de la narrativa actual, que
parece entonces suspendida en una especie de vacio histérico y cul-
tural. Hace diez afios Angel Rama nos propuso nuevas modalidades
de lectura, centradas en lo que podria definirse como una poética
historica; nuevas maneras de entender el proceso de configuracion
del sistema literario latinoamericano, de concebir la agrupacion de
autores y obras y de establecer relaciones entre corrientes literarias
renovadas por la lectura; y finalmente otras y nuevas maneras de
periodizar. No dudo que la semilla esté fructificando aqui o all4.
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De ello podria dar mas de un ejemplo. Pero las que ain no ve-
mos despuntar son las ramificaciones del arbol —las armazones del
bamb, diria Derek Walcott—, arraigado por Angel Rama en la his-
toriografia y la critica literarias con teson y sin impaciencia hace ya
varias décadas. {Vamos a dejar que una nueva hojarasca vuelva a
hacerlo trizas?
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No vuelve nadie, nada. No retorna
el polvo de oro de la vida.

Jaime Sabines

1. IBARGUENGOITIA, RAMA, SCORZA Y TRABA

S VERDAD QUE UN GOLPE DE DADOS jamas abolird el azar; por eso
Ela muerte a veces se da el permiso de reunir a sus elegidos en-
tre los mejores y en un solo haz. Las variables pueden ser académi-
cas —un encuentro de escritores latinoamericanos en Bogotd— por
ejemplo; y en contra de las probabilidades estadisticas, a saber: los
accidentes aéreos son escasos y la gente suele morir con frecuencia
en caidas domésticas o en alguna carretera, incluso poetas. ..

En un riguroso razonamiento causalista se debera aceptar que
el de Avianca era el vuelo apropiado para quienes, luego de abor-
darlo desde Paris o Madrid el dia sdbado estarian a tiempo en Bo-
gotd para el encuentro programado hace diez afios. Sin embargo, no
pudieron asistir, ‘‘por causas ajenas a su voluntad’’, cuatro figuras
fundamentales de esa programacion; cuatro escritores imprescin-
dibles en la historia del arte, la critica y la literatura hispanoame-
ricana contemporénea: el dramaturgo y narrador mexicano Jorge
Tbargiiengoitia, el escritor, editor y critico uruguayo Angel Rama;
el poeta y novelista peruano Manuel Scorza, y, por ultimo, en una
lista que respeta més el orden alfabético luctuoso que la diferencia
de género, la escritora y critica de arte nacida en Buenos Aires y
nacionalizada colombiana, Marta Traba. Todos volaban desde Eu-
ropa donde, por diversos motivos (politicos unos, laborales y/o exis-
tenciales otros) habian recalado en esos anos y en anteriores etapas
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de sus vidas; los cuatro eran, a pesar de ello, profundamente latino-
americanos, desde su mexicanidad, peruanismo o por su anclaje en
ambas orillas del Rio de la Plata.

Pertenecieron a una misma generacion y sus anos de nacimiento
fueron cercanos, mientras que el de su muerte resultd preciso al
convocarlos en el aecropuerto de Barajas el 26 de noviembre de
1983. Angel Rama, el mayor, habia nacido en Montevideo en 1926;
Manuel Scorza en Lima, a pesar de no ser de familia costena, en
1928; también en 1928 Jorge Ibargiiengoitia, en Guanajuato (o
Cuévano); y Marta Traba en Buenos Aires en 1930. Rama inicia
su infatigable labor periodistica y literaria con la revista Clinamen
en 1947; los demas comienzan a publicar a partir de los anos cin-
cuenta, Traba y Scorza con libros de poesia, Historia natural de la
alegria, la argentina, y Los adioses y Las imprecaciones, €l peruano.
Jorge Ibargiiengoitia habia iniciado su carrera como dramaturgo,
con Susana y los jovenes, Ante varias esfinges, Clotilde, el viaje y el
pajaro.

A pesar de ello los cuatro eran, en el momento de su muerte,
mas conocidos por sus novelas. Scorza por su valerosa y poética
pentalogia que titulara en un principio como Cantatas y luego, en
forma definitiva, La guerra silenciosa, integrada por Redoble por
Rancas, Cantar de Agapito Robles, Garabombo el invisible, El jinete
insomne y la ultima del ciclo, La tumba del reldmpago, publicada en
Meéxico por la editorial Siglo xx1, en 1979. En el mismo ano de su
muerte, y continuando con una especie de ‘ ‘cronica de la violencia’’
en Perd, hab.a publicado La danza inmévil y dejé una o mas obras
inconclusas. Marta Traba habia iniciado su produccion novelistica
con Las ceremonias del verano, que merecio el Premio Casa de las
Américas, y luego le siguieron otras novelas, como La jugada del
sexto dia, Los laberintos insolados y Homérica Latina; sus dos ulti-
mas novelas trataron el tema de la represion y la tortura durante las
dictaduras militares en América del Sur: Conversacién al sur (1981)
y su novela del exilio En cualquier lugar (1982).

Jorge Ibargiiengoitia ocup6 un lugar importante en la narrativa
mexicana con su propuesta desmitificadora de la historia nacional
desde la perspectiva sesgada de la ironia, la irreverencia del humor o
la propuesta lidica de la parodia: Los reldmpagos de agosto, Maten
al ledn, Estas ruinas que ves y Dos crimenes; el tnico volumen de
cuentos, La ley de Herodes, y su tltima novela sobre el movimiento
de Independencia, Los pasos de Lépez (1981). En el momento de su
muerte estaba trabajando en una novela que titularia Los amigos.
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Por su parte, Angel Rama habia incursionado en el teatro con
La inundacion, Lucrecia y Queridos amigos y en la narrativa con /Oh,
sombra puritana! y Tierra sin mapa, pero se le conocia en ambitos
académicos del lado de ‘‘acd’’ y del lado de ‘‘alla’’ como integrante
de empresas culturales fundamentales como Marcha, que dirigia
Carlos Quijano en Montevideo, y la quijotesca empresa que repre-
sent6 fundar y llevar adelante la Biblioteca Ayacucho, que recoge
los titulos mas importantes de la literatura y el pensamiento latino-
americanos. Rama represent6 una corriente original y critica en el
estudio de nuestra literatura con obras como La generacién critica,
Rubén Dario y el modernismo, Literatura y clase social, Los dictado-
res latinoamericanos, publicadas por el FCE en 1976 y las més recien-
tes: Transculturacién narrativa en América Latina (1982), también
publicada en México, y su obra postuma, La ciudad letrada (1984),
donde el autor explora, segiin Ruffinelli, ‘‘la letrada servidumbre
del poder’’.

Marta Traba, segunda esposa del critico —la primera esposa
fue la poeta uruguaya Ida Vitale—, quien gané un nombre y un
lugar en la cultura latinoamericana como promotora de pintores
y critica de arte. Las pinturas colombiana, venezolana, mexicana
y puertorriquena le deben libros acuciosos y polémicos como El
museo vacio, La pintura en Colombia, La pintura nueva en Lati-
noamérica, Los cuatro monstruos cardinales, sobre pintura mexicana
con su ataque al muralismo, y Propuesta polémica sobre arte puerto-
Imigueno, que escribid como respuesta a su expulsion de la isla por
presiones norteamericanas.

Hubo hilos convergentes en este tejido que hoy urdimos en su
memoria. Uno de ellos fue el haber vivido y escrito en Europa,
como todo intelectual latinoamericano que se precie de serlo desde
la generacion roméntica e independentista del xix. Todos a su vez
residieron por temporadas en otros paises de Norte o Sudamérica:
Marta Traba, nacida en Argentina, viaja mas tarde a Europa y de
alli a Colombia, donde se casa, tiene hijos y se convierte en figura
fundamental en la cultura de su pais de adopci6n.

Manuel Scorza con sus exilios sucesivos debidos al compromiso
militante con la causa de los indigenas andinos, la denuncia con-
tra gobiernos dictatoriales y contra la intromisién del imperialismo
en nuestros paises. El primer exilio lo inicia en 1948 en Hispa-
noameérica y vive en México muchos afios; el segundo, después de
participar en la rebelion campesina de los Andes Centrales, lo lleva
a Francia y Espania. Su obra es, de los cuatro, la més difundida, ya
que sus novelas han sido traducidas a treinta idiomas.
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Rama también se ve obligado a exiliarse en 1970, primero en
Caracas y luego en Puerto Rico; mas tarde es profesor en diver-
sas universidades prestigiadas de los Estados Unidos, hasta que el
gobierno de Reagan lo expulsa, junto con Marta Traba, quien lo
acompana ya en Puerto Rico, Barcelona y Paris. Ibargiiengoitia
habia escuchado desde joven el canto de sirena de las becas norte-
americanas, como lo recrea en el cuento que da titulo a todo el vo-
lumen, ‘‘La ley de Herodes’’; més tarde se convertiria en ‘‘bracero
intelectual’’, como le gustaba afirmar, y trabajo en algunas univer-
sidades de los Estados Unidos. Cuando a los cincuenta afios decide
vender su casa de Coyoacan y abandonar la megal6polis, viaja con
su mujer, la pintora inglesa Joy Laville, primero a Londres y mas
tarde a Paris, desde donde tomara el fatal vuelo. Su amigo de la
infancia, el pintor Manuel Felguérez, relata que por ese entonces
pensaban comprar casa en algin sitio de la provincia mexicana para
regresar al pais.

Todos ellos fueron marcados, de algin modo, por los cambios
politicos y culturales que se produjeron con la Revolucion Cubana.
La Habana se convirti6 en la sede de premios importantes para los
latinoamericanos y Jorge Ibargiiengoitia gano el Premio Casa de las
Américas de teatro y novela en 1963 y 1964 respectivamente. Cuba
fue también espacio de congresos y de grandes polémicas literarias
y culturales en las que todos participaron. La época de dictaduras
militares y de movimientos armados fue escenario de fondo de exi-
lios y de numerosas obras literarias.

La otra cara del exilio —escribia José Emilio Pacheco a las cinco semanas del
accidente de Barajas— es el mutuo reconocimiento de que el mundo no acaba
en las torres de mi parroquia y la luna de mi aldea no es necesariamente mds
brillante ni méds redonda que la luna de tu aldea.

A esta generacion critica y a cuatro de sus excepcionales repre-
sentantes rendimos este homenaje renovado diez veces por los diez
anos de su muerte, en México, pais de origen de Ibargiiengoitia, pais
de exilio de Scorza, donde la UNAM publicaria su Poesia incompleta,
pais donde Traba librara su batalla contra el muralismo y a favor de
una nueva pintura latinoamericana, donde Rama encontrara siem-
pre espacios académicos receptivos para sus originales propuestas
de transculturacion latinoamericana. Quiero citar nuevamente las
palabras de José Emilio Pacheco, quien fue amigo de los cuatro es-
critores, y que se recogen en el volumen de Texto critico que la Uni-
versidad Veracruzana dedico a la memoria de Angel Rama:
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Recibamos a 1984 y despiddmonos de Angel Rama, Jorge Ibargiiengoitia,
Marta Traba y Manuel Scorza. Si los muertos pudieran escuchar lo que los
vivos dicen, sabrian los cuatro que sus obras y su memoria nos acompanaran
mientras estemos sobre la tierra, que es mas pobre y més triste sin ellos.!

11. JORGE IBARGUENGOITIA, DIEZ ANOS DESPUES

REFIRIENDOSE a si mismo dice Jorge Ibargiiengoitia: ‘‘naci en
Guanajuato, una ciudad provinciana que era entonces casi un fan-
tasma’’.2 Narra a continuacion el noviazgo de veinte afios de sus
padres y que a los dos afos de casados lo dejan huérfano, a los ocho
meses y a merced de mujeres que lo ‘‘adoraban’’.

Ibargiiengoitia inici6 la carrera de ingenieria por ser lo mas
aconsejable para manejar el rancho heredado; sin embargo, un
juvenil jamboree en Europa (recordado en su cuento ‘‘Falta de
espiritu scout’’) lo convence de elegir una profesién que le permi-
tiese seguir viajando, como lo relata el pintor Manuel Felguérez,
amigo de la infancia con quien emprendi6 aquella aventura.’

Finalmente ingresa a la Facultad de Filosofia y Letras, aiin en
el viejo edificio de Mascarones, y en Composicién Dramaitica es
alumno de Usigli, quien advierte su facilidad para escribir didlogos.

Su incursion en el teatro mexicano como dramaturgo y critico
se desarrolla entre los comienzos de los anos cincuenta y 1962,
ano en que escribe su dltima obra: El atentado, sobre el asesi-
nato de Alvaro Obregén. En el texto, publicado posteriormente
por Joaquin Mortiz (1978), se incluye una historia de la obra y se
anade una “‘nota para el director distraido’”” donde aclara que
se trata de una ‘‘farsa documental, mientras mas fantasia se le
ponga, peor dard’’; también advierte, parodiando un recurso tradi-
cional: “‘si hay semejanza con la historia no se trata de un accidente,
sino de una vergiienza nacional’’.

El atentado comparte, en 1963, el Premio Casa de las Américas
con una obra de Osvaldo Dragin. Segiin declaraciones posteriores
del autor, El atentado le deja dos beneficios: le cierra las puertas

! José Emilio Pacheco, ““La generacién critica’’, en Texto critico (Xalapa, Uni-
versidad Veracruzana), nams. 31-32 (1985), pp. 74-81.

2 “Jorge Ibargiiengoitia dice de si mismo”, en Vielta (México), ndm. 100
(marzo de 1985), p. 51.

3 Manuel Felguérez, “‘El reencuentro”, en Vielta (México), nim. 100 (marzo
de 1985), pp. 45-46, articulo incluido en este volumen de Cuadernos Americanos.
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del teatro y le abre las de la novela, pues en su investigacion descu-
bre numerosas memorias escritas por generales revolucionarios, a
partir de las cuales decide crear las memorias apdcrifas del general
José Guadalupe Arroyo, quien polemiza con sus colegas y adversa-
rios.

Surge asi Los reldmpagos de agosto, novela que obtiene también
el Premio Casa de las Américas en 1964 y un gran éxito de publico.
Mirando al pasado con nuevos 0jos, a la vez se enfrenta y culmina
una prestigiada corriente literaria, la llamada ‘‘narrativa de la Revo-
lucién Mexicana’’. La visién que predomina es antitrdgica: el robo,
la ineficiencia de las acciones de generales avorazados y ridiculos, en
vez de la violencia de “‘la fiesta de las balas’’. Ibargiiengoitia niega
la clasificacion de sdtira para su novela porque rechaza el tono ad-
monitorio que subyace en ésta; prefiere verla como la comedia de la
Revolucion en su etapa final antes de la institucionalizacion parti-
dista. La comedia tiene para €l un significado concreto: una vision
parcial de las cosas, el descubrir la realidad en un sesgo; también
supone una ‘ ‘simpatia del escritor con su personaje’’;* de ahi que el
general Arroyo resulte, para los lectores, gracioso en sus torpezas y
‘“‘mala suerte’’.

El ciclo novelistico se cierra con Los pasos de Lopez, también
de tema histérico: la guerra de Independencia. ‘‘El grito de Aje-
treo’’ serd el de Dolores, como Perindn/Lépez representara al
cura Hidalgo. El tema de la “‘conspiracion de Querétaro’’, como la
llam6 Lucas Alaman, tenia un antecedente en la propia produccion
dc Ibargiiengoitia, la obra de teatro La conspiracion vendida, es-
crita para los festejos patrios del sesquicentenario y Premio Ciudad
de México 1960.

La vision que predomina en las dos novelas de Ibargiiengoitia
no es la misma: en Los pasos de Lépez el movimiento independen-
tista decimondnico es presentado en sus origenes, antes de las clau-
dicaciones de ciertos grupos criollos y centrdndose en la figura de un
héroe “‘positivo’’ e incuestionado como lo es el cura Hidalgo, pero
bajéndolo del pedestal de la historia patria para humanizarlo. Esta
etapa de la historia nacional es asumida como propia por el autor y
la tarea desmitificadora de su escritura cambia de tono con respecto
a Los reldmpagos de agosto, reduce la distancia critica, atenda el es-
cepticismo y el humor, un humor rebelde y no resignado, desplaza

4 Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, ‘‘Entrevista con Jorge Ibargiiengoitia’’,
en el nimero citado de Vielta, pp. 48-50.
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la visién irénica dominante en su novela sobre la Revolucién. Sin
embargo, la ironia como figura retdrica, marca textual y vision del
mundo, no desaparece sino que se refugia en el narrador memo-
rialista Matias Chandon y se ejerce sobre otros personajes y situa-
ciones. Otro material que alimenta la obra de Jorge Ibargiiengoi-
tia es de raiz autobiografica y organiza una cronica desencantada
sobre las capas medias urbanas. La perspectiva es autoironica en
los narradores en primera persona de los cuentos La ley de Hero-
des (1967) y las novelas Estas ruinas que ves (Premio Internacional
Novela México, 1975) y Dos crimenes (1979).

En estas obras se aprecia la gran capacidad erdtica de su narra-
tiva, a partir de un saludable regocijo deseante de los sujetos, per-
tenecientes a estratos medios urbanos, quienes no siempre logran
sus objetivos, porque, como afirma prospectivamente el narrador
maduro y distanciado de ‘‘La mujer que no’’: “‘Las mujeres que no
he tenido (como ocurre a todos los grandes seductores de la histo-
ria) son mas numerosas que las arenas del mar’’. Es en este sentido
que sus cuentos deben leerse como ‘‘versiones antitragicas’’, como
afirma Gustavo Garcia,® de los relatos escritos sobre amor y des-
amor por otros escritores de su generacion, como Carlos Fuentes
y Juan Garcia Ponce, los que comenzaron a escribir a fines de los
cincuenta y principios de los sesenta en torno a la Revista mexicana
de literatura y la Revista de la Universidad. Otro material que com-
pone el tejido intertextual de la narrativa de Ibargiengoitia pro-
viene de los informes judiciales y la “‘pagina roja’’ de los periddicos
en torno al caso de las *‘Poquianchis’’, transformadas en las herma-
nas Baladro en Las muertas (1977). Esta singular novela, quiza la
mejor de su produccion, supone otro deslizamiento de la vision
irénica dominante, esta vez hacia el grotesco. El mundo recreado es
totalmente ajeno al narrador, quien se distancia de ese mundo coti-
diano “‘no con la finalidad de ensenar, de advertir o despertar com-
pasion —como afirma Kayser acerca de esta corriente estética—
sino justamente para exponer su caracter incomprensible, inexpli-
cable, ridiculo, desastroso, horroroso’’.¢ El mismo narrador nos
propone a los lectores ‘‘imaginar’’ cémo actuaron las victimarias y
como respondieron las victimas, o sea cémo ocurrieron los hechos

5 Gustavo Garcia, ‘‘Jorge Ibargiiengoitia: la vida en broma’’, prélogo a Los
relampagos de agosto'y La ley de Herodes, México, Promexa, 1979, pp. VII-XIX.

¢ Wolfgang Kayser, Lo grotesco. Su configuracion en pinturay literatura, Buenos
Aires, Nova, 1964, p. 38.
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en que mueren y son enterradas clandestinamente varias prostitu-
tas, apartandose de este modo del proyecto inicial de escribir un
ensayo, como se anticipa en la novela anterior —Estas ruinas que
ves— por parte de su protagonista, el profesor de literatura Paco
Aldebaran, y en el plano extratextual, por el propio autor. La cruel-
dad y la miseria de ese ‘‘bajo mundo’’ marginal rebasan el proyecto
ensayistico; el escritor descarta el tratamiento parddico y desem-
boca en el extranamiento propio de la vision grotesca; la realidad
invade y aturde a quien organiza el relato y s6lo por momentos, y
en especial en ciertos episodios de las madrotas, se retoma la mi-
rada irénica porque, como afirma el propio autor: ‘‘Supongo que
en el mundo nadie es totalmente despreciable y si tomo un perso-
naje lo que me interesa es justificarlo’’. En la misma entrevista’
se queja de que, como lo creen un “‘escritor chistoso’’, muchos se
rien ‘‘de cosas que no tienen ningin chiste’’, y se refiere a la escena
donde intentan curar la pardlisis de Blanca ‘‘planchandola’’; dice
Ibargiiengoitia: ‘‘puede ser ridiculo, pero la situacién no deja de
ser terrible, porque estdn matando a alguien. Es grotesco’’. Todos
los cuentos y novelas se organizan en torno a una voz rectora, si-
tuada en un lugar privilegiado en lo intelectual y topografico; esta
voz es el ‘‘verdadero sujeto de la enunciacion’’, que urde los hilos
de la narracion organizdndolos en memorias, soliloquios, o en la
polifonia y cotejo de diversos testimonios. Detrds de los distintos
juegos de puntos de vista subyace una estructura de poder vertica-
lista, desde cuya cuspide el ironista solicita lectores competentes o
complices que sepan interpretar los significados latentes, propues-
tos como verdaderos sin explicitarlos.

Esta estructura verticalista corresponde, extratextualmente, a
una sociedad altamente jerarquizada, como lo es la mexicana, y la
posicién del narrador es coherente con la del ironista, que suele
ser un ser solitario, hipercritico y escéptico, pero dispuesto a dar
versiones muy revitalizadoras de las realidades que aborda. Cuando
Ibargiiengoitia se congratulaba de haber abandonado el teatro por
la novela afirmaba que éste era

el medio de comunicacién apropiado para un hombre insociable como yo, ya
que supone una relacién més libre con el lector... Se llega directo al lector,
sin intermediarios, en silencio, por medio de hojas escritas que el otro lee
cuando quiera, como quiera, de un tir6n o en ratitos, y si no quiere no las lee,
sin ofender a nadie.

7 Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, p. 49.
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Y anade:

Por eso uno escribe y deja luego que las cosas se vayan, como si las echara
al rio, a ver qué pasa. A veces producen dinero, a veces no, pero es todo. Si
alguien dice de pronto que uno es un genio, mejor. Pero tampoco creo que
sea cierto, no.8

Como la propia capacidad autocritica, la visién irénica preserva
a quien la ejerce, y tangencialmente también a quienes la desen-
tranan y aprueban, de falsas idealizaciones o de adhesiones radi-
cales, tanto en el campo del amor como en el de la politica o la
literatura.

Finalmente, a diez anos de su muerte, la lectura de su obra siem-
pre resulta revitalizadora porque propone releer o replantearse el
pasado historico y los problemas presentes con una nueva mirada
critica que se aleja de las solemnidades patridticas, de la cursileria
y los lugares comunes, que ensefia a desconfiar de los vericuetos
del poder y los absolutos de la pasion; una obra original y con po-
cos seguidores, que propone liberarnos de trivialidades rutinarias
aprendiendo a reirnos de nosotros mismos.

Por dltimo hay que proponer la lectura o la relectura de la obra
de Jorge Ibargiiengoitia por la ‘‘Gnica razon licita’” —segun el pro-
pio autor— que existe para leer obras literarias: “‘por el goce que
producen’’.?

8 Ibid.
? Jorge AIbarguengoilia, ““Apuntes para una teoria literaria’’, en Autopsias rdpi-
das, seleccién de Guillermo Sheridan, México, Vuelta, 1988, p. 27.

EL REENCUENTRO

Por Manuel FELGUEREZ
PINTOR MEXICANO

A Joy Laville

ORGE IBARGUENGOITIA €ra unos meses mayor que yo. Cuando
J empezamos a ser amigos tendriamos doce anos. Ambos nos edu-
camos con los hermanos maristas, asistimos al Colegio México en
la calle de Mérida y mas tarde a la preparatoria del francés More-
los. Nunca fuimos compafieros de clase pues Jorge iba dos afios mas
adelantado que yo.

En esa época €l vivia con su madre, que era viuda, y con su tia
Ema. Las dos lo llamaban Coco. Su departamento estaba en el se-
gundo piso de una casa porfiriana de la avenida Chapultepec, por la
que circulaban los tranvias de dos carros. Yo vivia en otro departa-
mento justo en la calle de atras, Marsella, como a tres cuadras. Mi
madre también era viuda. A los dos nuestro padre nos dejé como
herencia un rancho, a €l en Guanajuato, a mi en Zacatecas. No nos
conocimos en la escuela, ni como vecinos, tampoco en el ferroca-
rril de Ciudad Judrez, que con mucha frecuencia tomabamos, sobre
todo en época de cosecha, para acompanar a nuestras respectivas
madres a atender los negocios del campo.

En el colegio habia un grupo de boy scouts, el III; fue alli
donde empezamos a ser amigos. El era de la patrulla Jaguares, yo,
de las Zorras, los dos éramos guias de nuestras respectivas patru-
llas (jefe de un grupo de siete). Nuestra primera relacion fue de
competencia entre patrullas, después personal.

La iinica vez que Jorge me menciona por mi nombre en su obra
literaria es en un cuento titulado ‘‘Falta de espiritu scout’’, en el
que narra ciertas anécdotas que pasaron durante el viaje que hi-
cimos a Europa el ano de 1947, para asistir a un jamboree que se
realizd cerca de Paris.

El contingente oficial de México viajaria en avion. Por no te-
ner el dinero suficiente no pudimos inscribirnos. Decidimos hacer
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el viaje de todas maneras. Nos reuniamos después de clases a na-
dar en la alberca de la YMca en las calles de Morelos y Balderas,
ahi afindbamos nuestros planes. Descubrimos que podriamos ir
hasta Nueva York en el autobis de la Greyhound y de ahi tomar
un barco llamado Marine Shark, que durante la guerra habia sido
utilizado para transporte de tropas. Una vez duefios de esa pre-
ciosa informacién decidimos armar otro contingente. Viajariamos
por nuestra cuenta y riesgo.

Para entonces tendriamos 19 afios. Durante cuatro meses reco-
rrimos Francia, Italia y Suiza. Finalmente, en Londres, el dltimo dia
del viaje, examinando los acontecimientos, decidimos que viajar era
una maravillay que tendriamos que hacer algo de nuestras vidas que
nos permitiera seguir haciéndolo.

Yo decidi ser pintor, €l seguiria estudiando ingenieria; pero sélo
lo haria durante cuatro meses al afio, tiempo que consideraba més
que suficiente para aprobar los exdimenes. Los siguientes cuatro
meses se iria a trabajar el rancho con el objeto de reunir el di-
nero necesario para dedicarse a viajar el resto del ano.

Al llegar a México supimos que nos habian expulsado del grupo
IIT. En cambio logramos que la Asociacién Scout nos autorizara la
creacion de un nuevo grupo, el xvii, del que fuimos jefes. Nues-
{ro grupo se caracterizo por ser lo menos ortodoxo posible, no por
€so menos efectivo. Ganabamos todas las competencias sin impor-
tarnos mucho los medios usados para lograrlo. Era una especie de
revancha que nos provocaba gran placer. A este grupo ingresaron
entre otros los hermanos Garcia Ponce. Juan resulté ser un buen

scout con brillante imaginacion para la trampa.

Como *‘habiamos viajado a Europa’’ ahora tenfamos gran in-
terés por la cultura, lefamos novelas, veiamos teatro, escuchdabamos
musica cldsica y asistiamos a exposiciones al mismo tiempo que rea-
lizibamos las excursiones mas sofisticadas: subiamos a los volcanes,
descendiamos a los rios subterraneos o realizdbamos grandes cami-
natas. Recuerdo en especial la de San Cristébal de Las Casas a
Palenque, a Campeche, y otra de Tulum a Valladolid siguiendo los
rastros de antiguos sacbes. Las ‘‘juntas’” las haciamos en la cer-
veceria La Palma y las grandes discusiones sobre problemas exis-
tenciales se resolvian hablando hasta altas horas de la noche cami-
nando por las calles de las colonias Judrez y Roma.

Un dia me fui a Paris para estudiar escultura. Jorge, una vez fra-
casado su plan ‘‘tetramestral’” como él lo llamaba, se decidi6 por
el rancho. Entonces nuestra amistad continué a través de una fre-
cuente correspondencia. Mientras yo presumia de mis sensaciones

El reencuentro 207

y descubrimientos en los museos, €l me alababa la ‘‘verdad’ de
la vida campirana. Me contaba c6mo pasaba nochgs enteras trabg-
jando con el lodo hasta las rodillas, para salvar el jitomate, la apli-
cacion de sus conocimientos de ingenieria para resolver problemas
mecdnicos de bombeo del agua o de lo bien que se entendia con los
viejos peones de San Roque. ‘

Dos anos después yo regresé a México justo en el momento en
que Jorge habia decidido vender su rancho y “‘gracias a esta ope-
racién podria autofinanciarse una nueva carrera’’. Dudo entre la
pintura y la literatura, finalmente se inscribi6 en Mascarones para
estudiar teatro. )

De ahi en adelante, al dejar de ser scouts, nos veiamos menos.
Jorge fue padrino de mi primera hija, Patricia. Algunos sébados lo
visitaba en su nueva casa de Coyoacdn. Ese dia era casa abierta para
los amigos y sentados bajo las jacarandas del jardin lo ofamos contar
““lo que le habia pasado’’, anécdotas que siempre acababan siendo
obras de teatro, cuentos o articulos periodisticos. Jorge era un gran
conversador que gozaba de platicar sus investigaciones en archivos
de juzgados, donde recopilaba datos de lenguaje y acciones de la
Madre Conchita o de las Poquianchis.

Un dia hicimos una apuesta. ¢Quién ganaria mds dinero du-
rante el ano, él como escritor o yo como pintor? Si yo perdia le
hacia un retrato; si €l, me escribirfa un cuento. Yo gané. De ahi el
mencionado ‘‘Falta de espiritu scout’’.

Nuevos amigos, novias, esposas, viajes, actividad profesior}al
acabaron por hacer cada vez mas lejana nuestra amistad. Coin-
cidiamos a veces en algin acto social y nuestra platica era cercana
pero superficial.

El sdbado 12 de noviembre de 1983, después de no vernos du-
rante muchos anos, coincidimos en una cena que ofrecié Mercedes
Iturbe en su departamento de Paris. Eramos Juan Soriano y Ma-
rek; Marta Traba y Angel Rama; Jorge y Joy Laville; Meche y yo.
Pasamos un rato muy agradable. J

Jorge nos habl6 al dia siguiente para invitarnos a cenar el sabado
a las ocho de la noche. Nos dio su direccién y nos explicé que
teniamos que bajarnos del metro en la parada Victor Hugo, caminar
una cuadra y media para encontrar el edificio, marcar una clave para
abrir la puerta y tomar el elevador al quinto piso. So6lo seriamos
los cuatro. El sdbado antes de salir discuti con Meche qué regalo
llevar. Pusimos en una bolsa una lata de frijoles, una de mole ado-
bado y tres de chiles, ademas de una botella de champagne que re-
servdbamos para una buena ocasion. A las ocho en punto tocamos
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el timbre. Jorge abrio la puerta, al recibir la botella comenté que
qué bueno, pues esa noche tomariamos solamente champagne. Ya
con Joy empezaron por ensenarnos el departamento que era extre-
madamente agradable, de tipica arquitectura de fin de siglo, altos
techos y amplias puertas que comunican los espacios, molduras de
yeso sobre plafones y paredes. Estaba recién pintado de un gris
casi blanco y alfombrado en su totalidad también de un casi blanco,
grandes ventanas seguramente con una bella vista sobre mansardas.
El estudio de Joy con un cuadro a medio hacer sobre el caballete
y bastidores recargados sobre el muro, desordenado y limpio. La
recdmara, una amplia estancia y al lado un cuarto con el escritorio
y la biblioteca de Jorge. Los muebles en su mayoria de disefio mo-
derno y maderas claras, otros de época que daban al conjunto un
ambiente acogedor. Las paredes ain vacias con la excepcion de
un paisaje de Joy colgado a la entrada pero que se vefa desde la
sala.

Joy y Jorge comentaron que después de haber vendido la casa
de Coyoacan habian pasado una temporada en una universidad cer-
cana a Nueva York donde Jorge daba clases; el lugar en que vivieron
no les gustd, después se fueron a Londres. Sin embargo chocaron
con el cardcter de los ingleses y entonces se decidieron por Paris.

Al llegar alquilaron un departamento amueblado y finalmente
habian tenido la suerte de conseguir ese departamento que hacia
muy poco tiempo habian acabado de poner. Se encontraban muy a
gusto. Pensaban seguir viviendo en Paris, pero pasar temporadas en
Meéxico, pues a Jorge le era indispensable no perder contacto con el
lenguaje. Decian que no volverian a vivir en la ciudad de México.
Hablamos de algunas ciudades de la Repiblica, nosotros sugerimos
Puerto Vallarta. Les interesé esta posibilidad y quedamos en hacer
un viaje ahi, la préxima vez que coincidiéramos en México para ver
si se animaban a comprar algo.

Brindamos por el gusto de estar reunidos de nuevo. Las copas
eran de esas muy delgadas y altas, el champagne helado. La cena
estaba servida sobre una mesa redonda, dos grandes platones con
hielo contenian ostras y almejas, en otro plato paté. Festejamos
cada bocado y fuimos acabando lentamente con todo, menos con la
bebida, pues quién sabe de dénde Jorge regresaba siempre con otra
botella. La conversacién saltaba de los proyectos a los recuerdos
con gran facilidad. *‘¢Qué pasé con aquella foto que nos tomaron
haciendo guardia al Soldado Desconocido bajo el Arco de Triunfo
en 19477 Seria fantdstico publicarla’’. Para Jorge y para mi el tono
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era inevitablemente nostalgico, pero lo mismo pasaba con Meche.
Ella también habia sido amiga de Ibargiien, como le decia, desde
la época de Mascarones. Recordamos que fue Jorge quien. me pre-
sentd a Meche a la salida de Bellas Artes, después de la Sinfénica,
el afio de 1951. Joy, que no conocia muchas de las anécdotas
que rememordbamos, resultaba una persona ideal para “cpntarlc"
y en la realidad un pretexto para hablar de nosotros sin parar.
Ella escuchaba a ratos y a ratos desaparecia. ‘‘Sabes Meche’’,
dijo Jorge senalindome con el dedo, “‘que este .tipo, aunque no
lo puedas creer, me influyé muchisimo en mis primeras lecturas
y se moria de risa. Tocamos el tema de Colombia, puesto que por
una verdadera casualidad ambos acababamos de ser invitados a ese
pais. Yo con un grupo de escultores para hacer una obra pﬁt?lica en
Medellin; €l para asistir al Primer Encuentro de Cultura H|spe§no-
americana. YO tenia mis boletos para el siguiente martes. A €l se
los habian prometido para el jueves. Frente a un atlas sacado para
situar lugares en Colombia, hicimos cita para vernos a los pocos dias
en Bogota. ;

Eran ya las cuatro de la mafiana cuando decidimos terminar la
cena. ‘‘Habria que hacer otra muy pronto’’. Yo dije, “‘otra, si. Pero
como ésta no se repetird jamas’’. "

Jorge nos acompanaria al taxi. Al llegar al elevador Joy dijo algo
que yo interpreté como que sélo podian bajar dos, por lo que de-
cidi usar la escalera y jugar carreras con el elevador, uno de esos
que van dentro de una especie de jaula y que por lo tanto pcrmitep
ver siempre para afuera. Entre la velocidad y el alcohol me tropece,
cai al suelo, levantdndome rdpidamente recorri los tramos que fal-
taban logrando llegar abajo justo a tiempo para abrir la puerta y
decir “‘gané”’. Meche y Jorge salieron del elevador en total cufonaf
“‘sf, te vimos como venias rodando’’. En la esquina tomamos el taxi
al tiempo que nos despediamos de Jorge. y

Viajé a Medellin el martes, el domingo temprano baj€ a desayu-
nar a la cafeteria del hotel. Ahi me encontré con otros escultores.
Uno de ellos me dijo, “‘voy a hacer de Angel de la Muerte: ayer
se mataron Marta Traba y Angel Rama: se estrelld el avion en que
venian”. Supe de inmediato que Jorge habfa muerto. Me es im-
posible describir lo que senti. La conversacion giraba alrededor.qe
Marta, lo dnico que alcancé a decir fue que en el avion lamble.n
venia un amigo mio que era escritor y que se llamaba Ibargiengoi-
tia. Ajeno, sordo a la conversacion que me rodeaba, me vino a la
memoria una imagen. Jorge y yo bajabamos del Iztaccihuatl, ca-




210 Manuel Felguérez

mindbamos con grandes mochilas sobre los hombros, nos acercéba-
mos a Amecameca por un camino de esos que de tanto andarlos se
han hundido en la tierra. De repente, a unos cuantos metros, sobre
una pequena loma, aparece un toro: muge, rasca la tierra, baja los
pitones y nos embiste. Yo me tiro al piso sobre el lado derecho y
salgo ileso. Jorge da un pequeno paso y apenas libra los cuernos,
dq un gran pase a cuerpo libre, el sudor del animal embarra su ca-
misola. Por un instante parece que se ha salvado, pero, en el tltimo
momento, el toro con la pezufa de su pata trasera le propina un
fuertisimo golpe en la espinilla.

Jorge Ibargiiengoitia muri6 el sabado 26 de noviembre de 1983
en un accidente aéreo cerca de Madrid. Nunca pudimos imaginar
que nuestra gran ficsta de la semana anterior habia sido no s6lo un
reencuentro sino también una despedida.

PROYECCION LITERARIA
DE MANUEL SCORZA

Por Tomds EscaiapiLLo O’CONNOR
DECANO DE LA UNIVERSIDAD DE SAN MARCOS, PERU

N REITERADOS TRABAJOS hemos dudado de la postura de cierta
Ecn’tica supuestamente ‘‘moderna’’, de considerar que el indi-
genismo ha muerto hoy en dfa, y evocabamos la tesis mariateguiana
de conceptuar al indigenismo no como una mera *‘escucla litera-
ria’’ sino una literatura cuya existencia se explica por la presencia
del problema indigena; recientemente he reiterado esta idea en los
siguientes términos:

El otro planteamiento de Maridtegui que me gustaria subrayar s el relativo
a su afirmaci6n de que el indigenismo no es una simple escuela 0 movimiento
literario, sino que estd motivado por el referente del mundo real: el indige-
nismo nace como una necesidad politico-cultural-social de tratar de solucio-
nar lo que en tiempo de Maridtegui se llamaba el problema del indio (y que
hoy en dia alguna gente no s6lo cree que no ha sido solucionado, sino
que, por el contrario, en algunos aspectos ha empeorado).!

Y recorddbamos los planteamientos de Maridtegui al respecto:
‘El nativismo, en el Uruguay, por otra parte, aparece como un
fenémeno esencialmente literario. No tiene, como el indigenismo
en el Pert, una subconsciente inspiracion politica y econémica’’.?

Esta idea es reiterada con sistematica insistencia a lo largo de
““El proceso de la literatura’’: ‘‘El ‘indigenismo’ no es aqui un
fenémeno esencialmente literario, como el ‘nativismo’ en ¢l Uru-
guay. Sus raices se alimentan de otro humus historico. Los ‘in-

digenistas’ auténticos —que no deben ser confundidos con los

1 Tomds Escajadillo O’Connor, ‘‘El indigenismo de Maridtegui’’, en Domingo,
Suplemento Dominical de La Repiiblica (Lima), 12 de junio de 1988.

2 Citamos por la tercera edici6n, 7 ensayos de interpretacion de la realidad pe-
nuana, Lima, Empresa Editora Amauta, 1952 (Biblioteca Amauta), p. 354.
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que explotan temas indigenas por mero ‘exotismo’ [Iéase Ventura
Garcia Calderon]— colaboran, conscientemente o no, en una obra
politica y econémica de reivindicacion —no de restauracion ni re-
surreccion’’.?

No hay palabras mas tajantes para comprender la pentalogia La
guerra silenciosa de Manuel Scorza: en ningin escritor mas que en €l
resulta cierto que, respecto de estas novelas, sus raices se alimentan
de otro humus historico. En efecto, a diferencia de practicamente la
totalidad de los narradores indigenistas, Scorza quiso dar cuenta de
hechos reales. En la “‘noticia’” que antecede a su primera novela,
Redoble por Rancas, el novelista subraya enfiticamente el cardcter
testimonial del proyecto narrativo: ‘‘Este libro es la cronica exaspe-
radamente real de una lucha solitaria: la que en los Andes Centrales
libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de algunas aldeas sdlo visi-
bles en las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron’’.
Scorza alude al cardcter imperialista de la Cerro de Pasco Corpora-
tion, y para mayor abundamiento, inserta un cable uri de noviembre
de 1966 que detalla las inmensas utilidades de esta transnacional.

Si en mi tesis de 1971 sobre el indigenismo manifestaba alguna
duda sobre la pertenencia de Redoble por Rancas (tinica novela del
ciclo publicada a esa fecha) a la tradicion indigenista, en un estu-
dio de 1978 (antes de la dltima novela), subrayo la insercién de las
novelas de Scorza en la tradicion ‘contestataria’’ de la novela indi-
genista; incluso senalo vinculos especificos:

El “muro de olas negras’™” que representa la continua expoliacion de tierras a
comunidades campesinas constituye una situacién constante a lo largo del ci-
clo. Notemos que este asunto conforma el tejido narrativo principal de libros
clasicos del indigenismo, como El mundo es ancho y ajeno, por ejemplo. Esta
lucha permanente, que termina ciclicamente con una masacre de comuneros,
es la preocupacion principal del ciclo narrativo de Scorza. Repérese en que
una y otra vez el pueblo comunero desfallece ante los abusos de gamonales
y autoridades; pero siempre habra un lider que, solo 0 ayudado por otros va-
lientes, sabrd lograr que los comuneros recuperen su “‘rabia’’ y emprendan
una y otra vez el camino de la rebelién armada.*

Antonio Cornejo Polar ha enfatizado la importancia del ‘‘esti-
mulo real’” de estas luchas historicas en los Andes Centrales del

3 Ibid., p. 356.

4 Tomds Escajadillo O’Connor, ‘‘Scorza antes de la dltima batalla’’, en RCLL
(Lima), IV, ndms. 7-8 (1978), p. 186.
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Perii en la pentalogia de Scorza. Es mds, en un primer momento,
Scorza no pensaba en novelas sino en un informe testimonial:
“‘primero intenté hacer un informe politico’’;* luego de que ello
le resultd insatisfactorio optd por la prosa de ficcion, pero siem-
pre subrayando ‘‘la veracidad’’ de los hechos novelados. A51_v en la
“‘noticia’’ de la primera novela se lee: ‘“Mds que un novelista, el
autor es un testigo. Las fotografias que se publicardn en un volu-
men aparte y las grabaciones magnetof6nicas donde constan estas
atrocidades, demuestran que los excesos de este libro son desvaidas
descripciones de la realidad’’. Scorza hizo bien en no mafenz.ill-
zar este propdsito ‘‘verista’’, absolutamente innecesario; mas b_len
el “testigo’’ aparece como ‘‘personaje’’ (secundario), en la ﬁln_ma
novela, La tumba del relimpago. Por lo demas, Scorza ha podido
hacer uso de material fotografico en las innumerables entrevistas
que le hicieron (sobre todo fuera del Per). i .

La pertenencia a una de las més constantes manifestaciones de
la tradicion indigenista de las novelas de Scorza es presentada en
los siguientes términos por Cornejo Polar:

Las cinco novelas de Scorza se inscriben de lleno en una tradicién narra-
tiva que se define precisamente por referir esos acontecimientos sociales, que
podria denominarse “‘la novela de la rebelion campesina’’ y que tiene un ante-
cedente valioso en El amauta Atusparia (1929) de Reynay dos manifestaciones
espléndidas en El mundo es ancho y ajeno (1941) y Todas las sangres (1964).5

Si en 1971 me interesaban quizds excesivamente los elementos
de “‘ruptura’’ con la tradicion indigenista, provenientes de la asimi-
lacién por parte de Scorza de lo mejor de la narrativa del boom de
los afos sesenta, mas me convencen ahora los argumentos de una

S Entrevista de Tomds Escajadillo O’Connor a Manuel Scorza, ‘‘Scorza an-
tes del Gltimo combate’’, en Hispamérica (Maryland, USA), XIX, nim. 55 (1990),
pp. 51-72. También en Quehacer (Lima, ESCO), ndm. 69 (enero-febrero 1?91_), Pp-
94-111. En otra oportunidad formula el novelista la misma idea en los siguientes
términos: ‘... me propuse escribir un informe politico de la guerra de Pasco. Pcr‘o
vi, al redactarlo, que le faltaba esa dimension fulgurante de los hechos, no habia
c6mo meterlos en un uniforme racional... Estos hechos que yo habia conocido en
el arrabal de la historia peruana me hicieron concebir Redoble por Rancas. Un dia
lo escribi de la primera a la dltima linea’”. Cf. la entrevista de Ernesto Gonz{lez
Bermejo: ‘‘Manuel Scorza, encuentro con la memoria perdida’’, en El Nacional
(Caracas), 16 de mayo de 1976.

¢ Antonio Cornejo Polar, ‘‘Sobre el ‘neoindigenismo’ y las novelas de Scorza™,
en Revista Iberoamericana (Pittsburgh), L, ndm. 127 (abril-junio de 1984), p. 553.
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renovacion dentro de una larga tradicion. Para decirlo con palabras
de Cornejo Polar:

El ciclo narrativo de Manuel Scorza se instala, pues, en un espacio literario
doble: de una parte, estd obviamente condicionado por la nueva narrativa
hispanoamericana; de otra, se refiere a una tradicion anterior, en gran parte
discutida y negada por el boom, como es la novela indigenista y mas especifi-
camente la novela indigenista de intensa motivacion social.’

Aparte del uso del arsenal técnico de la novelistica del boom,
la pentalogia de Scorza puede vincularse en una perspectiva de
““renovacion dentro de la tradicién’’ si se la relaciona con mues-
tras de la mds avanzada novela indigenista. En el citado trabajo de
Cornejo Polar —que constituye el estudio que el mismo Scorza le
reclamaba—g® las cosas a este respecto son puestas en la siguiente
perspectiva:

Por lo pronto, el ciclo narrativo de Scorza comparte con Otros textos neo-
indigenistas la voluntad de ampliar el universo de la representacién nove-
lesca o, lo que es lo mismo, la intencién de romper la vision insular de la vida
indigena como si no tuviera relaciones mas o menos orgdnicas con el resto de
la sociedad nacional. En la obra de Scorza esta ampliacion comienza a partir
de un hecho real: las luchas de las comunidades del centro es contra los gamo-
nales (como en El mundo es ancho y ajeno), pero también, y sobre todo, contra
la Cerro de Pasco Corporation (que no es una institucidn inventada como ‘el
Consorcio™ de Todas las sangres). La evidencia de que la Cerro estaba situada
en la década del 60 en el vértice del poder social y econémico en el Perd, e
indirectamente en el foco del poder politico, determina que la rebelién de
los comuneros de Yanahuanca, Yanacocha y otras comunidades del centro
sea un acontecimiento nacional con repercusiones harto més graves que las
que pudieran haber tenido los enfrentamientos regionales entre campesinos
y terratenientes. De otra parte, el no menos obvio car4cter imperialista de la
Cerro de Pasco sefiala que el acontecimiento narrado por Scorza se relaciona
con la dindmica de los conflictos entre el imperialismo y los pueblos del Tercer
Mundo. Como ya lo habia hecho Arguedas en Todas las sangres, Scorza uni-
versaliza la problematica del pueblo indigena y de sus esfuerzos liberadores.?

7 Ibid.
8 “En pos de Scorza, el invisible’’. Entrevista de Ricardo Gonzélez Vigil, en

Dominical, Suplemento dominical de EI Comercio (Lima), 28 de marzo de 1982,
p. 16.

¢ Antonio Cornejo Polar, art. cit., p. 554.
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Manuel Scorza (1928-1983) naci6 en Lima aunque paso su
infancia en Huancavelica; perteneci6 a la ‘‘generacion del cin-
cuenta’’, década en la cual publicé dos excelentes pocmar‘ios, Las
imprecaciones (1955) y Los adioses (14959). Luego deAsl_aco en do's
empresas sucesivas, como el mayor divulgador, en cdncuqr‘]es masi-
vas, de la buena literatura latinoamericana. La publicacion, en di-
ciembre de 1956, del Primer Festival del Libro, marco un hito en la
masificacion de la lectura en el Perd; dos anos después se habia lle-
gado al V Festival del Libro, con 1 200 000 libros publicados. Luego
Scorza haria Festivales del Libro en Colombia, Venezuela, Ecua.(?()r,
Cuba, Centroamérica (en algunos casos en mas de una ocasion).
Pasada la fiebre de los Festivales del Libro, el autor de Redoble por
Rancas lanzo, en 1963, la primera serie de los famosos ‘‘Populibros
peruanos’’: por primera vez se hacia en el pais pro?aganda de libros
por television. Los ‘‘Populibros’, que tuvieron mas de una docena
de series de cinco tomos, incorporaron a muchos escritores de If*
‘‘generacion del cincuenta’’ junto a los consagradqs Alcgfl'a, Luis
E. Valcércel, Arguedas, Diez-Canseco, Lopez Albdjar, etectera.

La huella del Scorza-poeta —Scorza, por lo demis, siguio pu-
blicando poesia paralelamente a su proyccto narrativo— es per-
ceptible en La guerra silenciosa, y su audacia para cmprcndcr tan
vasta tarea hace recordar al Scorza-editor. La pentalogia de Scorza
no sélo domina el panorama de la narrativa peruana de los afms se-
tenta sino que constituye uno de los fenémenos de la narrativa pe-
ruana de nuestro siglo de la mayor importancia. Scorza prefirio con-
centrar sus esfucrzos en esas batallas concretas de la Sierra Central
del Perii. Pero, aunque sea tangencialmente, subrayemos la ob-
servacion de Antonio Cornejo Polar y Luis Fernando Vidal, en la
antologia Nuevo cuento peruano", en cl sentido que ni la r;[orma
agraria de 1969 ni la irrupcién de Sendero en 1980 han podido ser
noveladas por escritores nacionales. Scorza pudo ser el d(_:sgarrado
intérprete poético de esta realidad.”> Muy por el contrario, los cs-
critores peruanos mas famosos parecerian totalmcm’e incapacita-
dos para intentar dicha reflexién poética. El caso mds patente es
el de Vargas Llosa, que en el famoso Informe sobre Uchuraccay, de-

10 Cf. Manuel Scorza, El vals de los reptiles, MExico, UNAM, 1970; Poesia incom-
pleta, México, UNAM, 1976.

11 (Lima, Mosca Azul Editores, 1984; 2a. ed. 1986).

12 En el momento de su muerte Scorza preparaba una novela que titularia Reta-
blo ayacuchano.
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clar6 —haci¢ndonos a todos culpables por igual— muy a la manera
de André Cayatte, que ‘‘todos somos asesinos’’.

Scorza cometi6 la imprudencia de sefialar quiénes eran los ase-
sinos en La guerra silenciosa de 1950-1962. Y ademis, lleg6 al tema
indigenista con nuevos modos: la metdfora estridente, la ironia, el
humor *“‘criollo”", el juego o desprecio con el lector, la “‘fantasia
pura’’, distante de la concepcion magico-religiosa que el indigena
ticne de la realidad, tal como ha sido insuperablemente poetizada
por Jos¢ Maria Arguedas. Un aire de Macondo —pero no de un
Macondo “‘calco y copia’ sino ms bien, de “‘creacion heroica’’, a
la vez andina y “‘mestizada’—, revolotea en su saga, haciéndo-
nos evidente que como ningdn otro autor peruano —ni siquiera
Arguedas— Scorza ha asimilado lo mejor de la “‘nueva narrativa’’
latinoamericana dc los anos sesenta.

Scorza irrumpe en el panorama literario nacional bajo el signo
de la incomprension: Abelardo Oquendo (‘‘Un redoble algo frivolo
por Rancas’’) y Ricardo Réez (* ‘Redoble por Rancas, traicion a una
historia’”), son dos de los criticos que, desde trincheras contrarias
(cl diario EI Comercio y la revista Narracién) condenan la aparicion
de Scorza en la narrativa peruana. A pesar de la publicacion de la
saga de Scorza cn grandes editoriales transnacionales, la recepcion
a su obra en el Perd fue ilustrativa: critica mordaz a su primera
“balada’’ o “‘cantar’’, silenciamiento al resto de la pentalogia con-
forme ella fuc creciendo en difusion —y prestigio— internaciona-
les.’s Ahora, sencillamente, no es posible eludir ““el problema Ma-

13 El mundo “‘mestizado’’ de los campesinos y mineros de Scorza difiere clara-
mente de los “‘indios puros’” de Arguedas. Por ello no podemos estar de acuerdo
con el profesor Dario Puccini cuando afirma: “‘Scorza habia aprendido todo o casi
todo de la obra de Argucdas, y especialmente c6mo tratar la delicada realidad
indigena, c6mo alcanzar a mostrar en formas ambiguas y sutiles ese mundo silen-
€ioso y apartado de los indios”. Cf. ‘“Manucl Scorza, el cronista de la epopeya
india’’, en RCLL (Lima) X1, ndm. 23 (ler. semestre de 1986), p. 63.

' Redoble por Rancas ¢ IHistoria de Garabombo el invisible (después solo Gara-
bombo el invisible) fueron publicadas por Editorial Planeta, de Barcelona (Grandes
Narradores Universales), en 1971y 1972, respectivamente; El jinete insomne 'y Can-
tar de Agapito Robles aparccicron en Monte Avila Editores, de Caracas (Coleccién
Continentes), ambas en 1977. Monte Avila también reeditG Redoble por Rancas y
Garabombo el invisible, el volumen final de la pentalogia, La umba del relampago,
fue publicado por Siglo Xx1 (La creacion literaria), de México, en 1979 (varias re-
ediciones). Editorial Plaza & Janés, de Barcelona, est4 republicando actualmente
la pentalogia La guerra silenciosa; lo mismo hace la Editorial PEISA entre nosotros.

'S La obra de Manuel Scorza ha sido traducida a m4s de 30 lenguas.
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nuel Scorza’’ en tanto novelista: La guerra silenciosa sera para siem-
pre un hito en el que hay que detenerse, una piedra fundadora de
la narrativa peruana del siglo xx.

Luis Alberto Sanchez intentd lapidar a Redoble por Rancas,
afirmando que la novela se le cay6 de las manos en el primcr
capitulo, como se le cae en €l una moneda al ahora famoso juez
Montenegro. En una entrevista, Scorza contesta lo suyo, y el casi
siempre ponderado critico Ricardo Gonzélez Vigil no puede menos
que comentar: ‘‘La frase de Sdnchez de que, como la.moneda, la no-
vela también se cae, parece una frase del Arte de injuriar de Borges’’.
Lo que no impidi6 que el ubicuo senador Sénchez se presentara en
la television local, a las pocas horas de la muerte de Scorza, para
explicar cudn buen escritor era.

La amplia bibliografia hoy existente sobre Scorza da cuenta del
enorme interés que el escritor ha suscitado, sobre lodp en el extran-
jero. Sin embargo no hay todavia demasiados trabajos ‘iacade_ml-
cos’’ sobre €l. Entre ellos el aludido texto mio de hace quince anos,
“‘Scorza antes de la dltima batalla’’, que implic6 un desafio al com-
portamiento de la critica nacional —tanto la “‘periodistica’ como
la ‘‘académica’’— con Scorza-novelista; decia ya entonces que se
trata ‘‘de un trabajo serio y de dimensiones como poco se ha dado
en nuestra literatura’’, y justamente adelantaba un work in progress
sobre la saga novelistica de La guerra silenciosa ‘‘porque el cjclo
de las cinco novelas obligara necesariamente a un estudio erudnoy
prolijo, que intente ser el balance de uno de los proyectos mas ambi-
ciosos e interesantes de nuestra prosa de ficcion’’.1 A pesar de que
dicho estudio todavia no se ha llevado a cabo, se nota, una aC[ill:ld
mas seria de la critica literaria (sobre todo extranjera) en relacion
al autor de La guerra silenciosa.

Y sin embargo, hay muchas cuestiones pendientes con respecto
a Scorza. Yo he sido el unico en senalar las profundas variantes
que enriquecen el texto del primer capitulo de Redoble por Rancas
con relacion a su publicacion primigenia (Cuadernos semestrales ({e
cuento, Lima, nim. 5, julio de 1969), en la cual el capitulo tenia
el mas corto titulo de ‘‘Cierta célebre moneda’’. Igualmente, na-
die ha estudiado las evidentes mejoras que contiene el capitulo X111
de El jinete insomne en comparacion con una publicacion anteriqr
en la revista Crisis (Buenos Aires, nim. 12, abril de 1974), publi-
cacién que anuncia una novela titulada El insomrio de Raymundo

16 Tomds Escajadillo O’Connor, ‘‘Scorza antes..."".
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Herrera." Scorza habl6 en varias oportunidades de que planeaba
una ‘‘revision’’ de los cinco tomos (en una oportunidad se lo dijo
como desafio a Abelardo Oquendo); nadie se ha tomado el trabajo
de revisar si la reedicion de La guerra silenciosa que esta realizando
Plaza & Janés contiene variantes textuales (o la republicacion que
acaba de iniciar entre nosotros PEISA).

En una entrevista-documento que grabé con Scorza éste reco-
noci6 que no era consciente que al hacer del juez Montenegro un
gamonal estaba uniendo en uno dos de los tres lados de la tradicio-
nal “‘trilogia embrutecedora’’ del indio. Su modelo lo tomd del na-
tural: el Dr. Francisco Madrid Salazar (y su esposa Alcira Be-
navidez) le ahorraron el gasto de la imaginacion. A este respecto
quizds sea interesante anotar que, consistentemente hasta 1977 por
lo menos (1v cantar), Scorza rechazo el apelativo de ‘‘indigenista’”’
(o “‘neoindigenista’’);'® sin embargo en 1982 afirma, por el contra-
rio, lo siguiente: ‘‘nadie puede pretender estudiar la novela indige-
nista sin mis libros’’.1*

Al hacer una evaluacion de las cinco novelas de Scorza, sin em-
bargo, descubrimos que se trata del mismo esquema bésico de El
mundo es ancho y ajeno; lucha, primero legal y luego armada, en-
tre una o varias comunidades y un poderoso gamonal local, batalla

17 Ibid. p. 183. También en Tomés Escajadillo O’Connor, ‘‘Scorza después de la
Gltima batalla’’, en E/ Observador (Lima), 5 de diciembre de 1983, p. 11.

18 Mabel Morania escribe: ‘‘Interrogado sobre su relacion con la novela indige-
nista, Manuel Scorza manifest6 en diversas oportunidades que su resistencia a ser
clasificado como escritor indigenista no responde a razones literarias sino ideol 6gi-
cas’’, y cita de inmediato declaraciones de Scorza provenientes de una entrevista
realizada en 1977: A mi me parece que la palabra indigenismo esconde una mo-
tivacién que es necesario desenmascarar.... El término fue acufiado por criticos
de una sociedad conservadora’’. Cf. ‘‘Fundaci6n ideol6gica de la fantasia en las
novelas de Manuel Scorza’’, en RCLL (Lima), 1X, nim. 71 (1ler. semestre de 1983),
p- 172.

Es interesante lo que Dario Puccini opina al respecto: “‘Por lo demds Scorza
tenia a su disposicién un material (las vicisitudes de los campesinos quechuas) que
en si mismo poseia raices miticas mucho més profundas que el material utilizado
por Garcia Médrquez. Pienso que no debe pasarse por alto este dato, aunque el
propio Scorza haya negado siempre tal filiaci6n o vinculoy haya preferido referirse
aotros ejemplos’” (Dario Puccini, p. 63).

1Y agrega Scorza: ‘Yo cierro la novela indigenista justamente déndole una
€pica y sacdndola de la mitica para llevarla a la realidad”’ (Ricardo Gonzélez Vigil,
p. 16).
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que termina en el exterminio de los indios.? Al habla_r del caré'clcr
ciclico de las matanzas con que inevitablemente terminan sus cinco
libros, Scorza dice que no se trata de una falta de imaginacion del
novelista, sino de una monotonia de la realidad; es conocido tal
planteamiento: ‘“Todos (mis libros), los cinco, terminan en masa-
cre, porque todas las insurrecciones quechuas terminaron en una
masacre; porque los quechuas tienen cinco estaciones: primavera,
verano, otofo, invierno y masacre’’.!

En este sentido las rebeliones de los comuneros de la Sierra
Central de Scorza se enlazan explicitamente? con la (dnica) y con-
tinua rebelion del indio a través de nuestra historia, tal como lo
enuncia Benito Castro al final de El mundo es ancho y ajeno:

20 Ep 1978 —como ha quedado consignado en la nota 3— formulaba yo esta
idea en los siguientes términos: ‘El muro de olas negras’ que representa !a COn%l—
nua expoliacién de tierras a las comunidades campesinas constituye una situacion
constante a lo largo del ciclo. Notemos que este asunto conforma el tejido narra-
tivo principal de libros cldsicos del indigenismo como El mundo es ancho y ajeno,
por ejemplo. Esta lucha permanente, que termina ciclicamente con una matanza
de comuneros, es la preocupaci6n central del ciclo narrativo de Scorza. Repérese
que unay otra vez el pueblo comunero desfallece ante los abusos de gamonales y
autoridades; pero siempre habra un lider que, solo 0 ayudado por otros valientes,
sabra lograr que los comuneros recuperen su ‘rabia’ y emprendan unay otra vez el
camino de la rebelién armada, el camino de la defensa por las armas de la tierra
que les pertenece*‘. Cf. Tomds Escajadillo O’Connor, “‘Scorza antes de la dltima
batalla’’, p. 186.

21 1 a frase estd en Cantar de Agapito Robles. ‘En los Andes las masacres se su-
ceden con el ritmo de las estaciones. En el mundo hay cuatro; en los Andes cinco:
primavera, verano, Otono, invierno y masacre’’ (p. 22). Cf. Tomas Escajadillo
O’Connor, ‘‘Scorza antes del dltimo combate’’. En términos similares se expresa
en la entrevista con Mabel Morana (‘‘Fundaci6n ideoldgica de la fantasia...”",
p. 189). Luisa Pranzetti destaca y comenta esta misma idea. Cf. “Elegiay rebelion
en los cantares de Manuel Scorza‘‘, en RCLI (Lima), XIII, ndm. 25 (ler. semestre
de 1987), p. 109. Igualmente la consigna Claude Couffon en ““Adiés a Manuel
Scorza’’, en El café literario (Bogotd), V1, nim. 36 (noviembre-diciembre de 1983),
p- 36.

2 Genaro Ledesma, protagonista del quinto y definitivo “‘cantar’’, liega a la
misma idea que Benito Castro (véase la préxima cita); aunque formulada més so-
fisticadamente la idea es la misma: la rebeli6n india es una Gnica en su continuidad
de 400 afos: “‘Ledesma se estremeci6. Esos hombres mal trajeados, de rostros ave-
riados por las intemperies, esas mujeres impregnadas de contenida excitacion, €sos
nifos de caras costrosas, esos viejos haraposos, no venian de Yaruscaydn. illega-
ban desde el fondo de la historia peruana! Esa marcha no duraba cuatro dias sino
cuatrocientos afios’’ (La mumba del relimpago, p. 145). Luisa Pranzetti inicia su
estudio precisamente con €sta y otras citas conexas. El punto también interesa a
Dario Puccini.
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Benito Castro picnsa en los muertos. En esos y en todos los muertos que
estdn cobijados bajo la tierra hablando con los duros dientes, con las negras
cuencas, con las rotas manos, con los blancos huesos. No sabe la cuenta. Mas
la tierra guardo su voz sanguinea, el palpitar potente de su pecho bronceado,
¢l gran torrente de voces, gritos, balazos, cantos y agonias. Diga Atusparia o
diga Porfirio, diga Uchcu o diga Fidel, Benito arrodilla su vcz frente a un gran
himno y se enciende las sienes con su recuerdo y se hunde en su gran muerte
de cuatro siglos y con el dolor total que hay en el tiempo. Y por el amor de la
tierra, veraz cordén umbilical del hombre.2*

Y esta vinculacion con la tradicion indigenista desde lo tematico
queda reforzada con algo que me dijo en la grabacion aludida:
“‘Arguedas hace que uno de sus personajes diga: ‘iEscarmiento!
iLa palabra nos hacia helar la sangre!’. Alli esté toda la historia del
Perd. Alli esta en mi concepto toda la historia del Peri’’. En efecto,
el topico del “‘escarmiento’” contra los indios vertebra toda la lite-
ratura indigenista, desde Tempestad en los Andes hasta Scorza y los
que siguen.

Pero, (y las rupturas de Scorza con la tradicion indigenista? No
han sido siquiera examinadas; en otra oportunidad he planteado la
cuestion en los siguientes términos:

pienso que no se ha comenzado ni siquicra a debatir los nuevos modos
—lenguaje desenfadado, humor, uso e intencional abuso de recursos me-
tafGricos, fantasia pura, ‘‘realismo méagico’* (vinculado o no a la visién mégico
religiosa del mundo andino)— que Scorza ha tratado a la narrativa de temética
indigenista. El indigenismo siempre fue solemne (salvo quizds en algunos
fragmentos de Los rios profundos y en algunas salidas de humor no siempre
felices de Alegria): Scorza acabé con esa solemnidad. Y asi como nadie se ha
tomado el trabajo de indagar la relacién de las novelas de Scorza con la tra-
dici6n indigenista, nadie ha querido reparar en que en las novelas posteriores
ha desaparecido la mayoria de los ‘‘defectos’ auténticos que se sefialaron en
relacion, sobre todo, al volumen I (y, en menor grado, al volumen Ir). éPor
qQué no aceptar un indigenismo travieso e informal? ¢Por qué no aquilatar la
innegable capacidad fabuladora de Scorza, su habilidad para contarnos his-
torias excesivas, apasionantes, que impiden, no ya que se caiga un libro, sino
que imposibilitan que el lector lo deje hasta terminarlo?24

¥ Ciro Alegria, El mundo es ancho y ajeno. Cito por Novelas completas, 2a. ed.,
Madrid, Aguilar, 1963, p. 942 (Biblioteca de Autores Modernos).

*! Tomids Escajadillo O’Connor, “‘Scorza después de la Gltima batalla’. Sobre
esto ultimo véase la declaracion de Claude Couffon: ““Una vez lo hube comenzado
(¢l manuscrito de Redoble por Rancas), no pude abandonar su lectura’’ (Cf. art.
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Para los criticos iniciales, el indigenismo de Scorza no ‘‘cua-
draba’’ con la tradicion indigenista (o era ‘‘frivolo’’ o “‘traicionaba-
una historia’’); en lugar de discutir los nuevos modos que Scorza
traia al indigenismo, los descalificaron, en su momento 'mi_cial, y
luego guardaron silencio. ¢Por qué no el humor en medlq —0
mejor: antes— de la tragedia? ¢Por qué no ese discurso abierta-
mente desenfadado? ¢Se ha estudiado con seriedad el desborde
—evidentemente intencional— metaférico de Scorza en vez de
“‘descalificarlo’’ frivolamente de inmediato? (Se ha estudiado la
propuesta scorziana de ‘‘yo viajo del mito a la realidad”’, por ejem-
plo?%

Algunas de estas viejas preocupaciones —que datan de 1978—
estan por fin siendo examinadas. Mi pedido de que se estudie,
por ejemplo, el postulado scorziano de “‘yo viajo del mito a la
realidad’’? o ‘‘yo cierro la novela indigenista ddndole una épica y
sacandola de la mitica para llevarla a la realidad’’, halla una pri-
mera respuesta en el trabajo de Cesare Acutis, ‘‘Manuel Scorza, il
mito e la storia’’.?

La relacion de Scorza con la tradicion de la novela indigenista,
una de mis mayores preocupaciones de 1978, ha sido examinada
licidamente en el estudio de Antonio Cornejo Polar (*‘Sobre el
‘neoindigenismo’ y las novelas de Manuel Scorza’”), que hemos.glo-
sado pdginas atrds; mi reclamo acerca de la ‘‘imperiosa necesidad
de estudiar lo fantdstico y lo magico en la narrativa de Scorza’’, en-
cuentra una respuesta en el serio articulo de Mabel Morar'\a: que
opina que sin duda el recurso de mayor alcance es la utilizacion de

cit. en la nota 21, pp. 35-36). El insigne hispanista francés, traductor del ciclo
La guerra silenciosa, qued6 tan entusiasmado por la primera novela de Scorza, que
cometi6 una herejia nunca vista en Francia: publicé nada menos que en Le Monde,
un comentario de Redoble por Rancas (acompanado por la traduccién dz un frag-
mento de la novela), no sélo antes de que la obra apareciera en version francesa,
sino incluso antes de que el libro apareciera en espanol.

35 Cf. Crisis (Buenos Aires), nim. 12, abril de 1974. Otro ejemplo de la mis‘ma
formulacién, en “‘Del mito a la conciencia’’, entrevista de Rémulo Ramirez
Rodriguez, en El Comercio (Lima), 10 de septiembre de 1977, p. 10. Al respecto,
escribe R. Gonzélez Vigil: ‘‘Esta evolucion del mito a la historia es completamente
novedosa en el Indigenismo y carece de antecedentes en el Regionalismo y el
Realismo Maravilloso de América Latina’’. Cf. ‘‘Scorza: del mito a la historia’’,
en El Comercio (Lima), 2 de diciembre de 1983, p. 2.

2% Tomds Escajadillo O’Connor, ‘‘Scorza antes de la tltima batalla™, p. 189.

27 Cesare Acutis, ‘‘Manuel Scorza, el mito e la storia’’, en Nuovi argomenti,
nims. 38-39 (1974).
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la fantasia, que adquiere en la obra de Scorza una dimensién mucho
mayor que en el resto de la literatura indigenista peruana’’.?s

Ha llegado el tiempo de revisar los cuestionamientos iniciales
de Scorza, que argumentaban que ‘‘no hay correspondencia entre
el lenguaje de la novela y el material épico que maneja’’, o, para
decirlo en palabras de Abelardo Oquendo:

Darle a lo que el propio autor define como “la crénica exasperadamente real
de una lucha solitaria’ (p. 9) un tono de farsa, implicaba el grave riesgo de
que la realidad y la forma de narrarla no conciliaran bien, no se compenetran
como debieran en la novela. Y Redoble por Rancas tiene un carécter lidico en
su escritura y en la concepci6n de situaciones y personajes que obstaculiza la
aludida fusion; es decir, la farsa reviste allf cierta gratuidad, lo que establece
el divorcio entre la condicién de testigo que reclama para si el autor y las
modalidades histriénicas que adopta el novelista.?®

Como hemos consignado en la cita 13 —y anteriormente en
1978— Scorza habria eliminado —en el volumen 11 de su saga y,
con mayor rotundidad, en los tomos siguientes— posteriormente
los supuestos o reales ‘‘defectos’’ como los acremente sefialados
por Oquendo (también Julio Ramén Ribeyro hablé en una entre-
vista de tal presunta “‘falta de correspondencia’’). El profesor ar-
gentino Alejandro Losada, escribiendo después del tomo II observa
respecto de éste (Garabombo el invisible):

En el aspecto estilistico, casi ha superado las metéforas escolares, validas por
su excentricidad y su cualidad llamativa, peligrosamente ‘literarias’, en el mal
sentido de la palabra, porque no iban en funcién del sentido y de las que
abus6 en la primera parte de Redoble por Rancas.3®

Lo mismo piensa Augusto Tamayo Vargas, en un articulo sin-
omaticamente titulado .M..Scorza y un neoindigenismo’’3! del
cual queremos recoger la siguiente expresion: ‘‘una literatura que si

% Mabel Morana, ‘‘Funci6n ideol6gica de la fantasia en las novelas de Manuel
Scorza’’, p. 177.

# Abelardo Oquendo, ‘“Un redoble algo frivolo por Rancas’’, en Dominical,
Suplemento de EI Comercio (Lima), 11 de junio de 1971, p. 28.

30 Alejz{ndro Losada, “Manuel Scorza. La creacion literaria y el cambio social
en el_ Perd”, en su Creacion y Praxis... Lima, UNMsM, Direcci6n de Biblioteca y
Publicaciones, 1976, p. 112.

3! Augusto Tamayo Vargas, ‘M. Scorza y un neoindigenismo’’, en Garcilaso,
Suplemento Cultural del diario Ojo (Lima), 30 de marzo de 1977, I3
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peca en algo es de excesivo metaforismo (particularmente en la pri-
mera de las novelas) seguramente como producto de la inclinacion
poética del autor’’. Tamayo, al igual que Losada, escribe después
del volumen 11. Ricardo Gonzalez Vigil ve una enorme superacion
en los tomos 111, IV y Vv, con relacién a los dos iniciales. Sin em-
bargo todo esto queda como tarea por hacer por parte de la critica,
sobre todo la ‘‘académica’’.

La observacion del profesor Tamayo nos sirve para reiterar la
importancia del Scorza-poeta en el Scorza-novelista. En una opor-
tunidad —con su tipico estilo provocador— el autor de Redoble por
Rancas puso las cosas en los siguientes t€rminos:

Libros de poemas en que yo personalmente encuentro las caracteristicas
del describir de mis novelas —y esto es un telegrama para la critica. Porque
ahf estd la exageracion fantdstica; estdn esos valses con monstruos que duran
siglos; esas partidas de billar que duran épocas enteras, en las que 10s jugado-
res para hacer una jugada de otra dejan pasar afios. Toda esa estructura de la
trama del tiempo que va a expresarse en novela de otra forma.**

La critica no ha recogido el guante, a pesar de que el Scorza-
poeta bien puede estar dandonos varias de las claves del lenguaje y
las estructuras de La guerra silenciosa; lo tinico que tenemos hasta
ahora son breves referencias en articulos periodisticos, como la si-
guiente, de Gonzélez Vigil: “‘Siendo basicamente un poeta (con do-
tes para la lirica y la épica), Scorza pertenece al linaje de quienes
plasman mejor su temple poético en el espacio abarcador de la no-
vela y en la fluidez de la prosa; un linaje al que pertenecen sus ad-
mirados Cervantes, Garcia Marquez y José Maria Arguedas’”.>

Algunos aspectos de la narrativa de Scorza empiezan a ser com-
prendidos por la critica ‘‘académica’’. Asi, el cardcter de *‘cronica’
de su saga, es decir de “‘testimonio’’, es entendida como algo que se
complementa con la presencia del mitoy la imaginacion. (En menor
grado se han estudiado los mencionados *‘desbordes metafGricos’™

% Dice Gonzélez Vigil: “‘La tercera novela depurd considerablemente los de-
fectos estilisticos de las dos primeras (imitaci6n excesiva de Garcia Mdrquez, ten-
dencia al ornamento retorico, etc.), permitiendo que Cantar de Agapito Robles y
La tumba del reldmpago posean méritos sobresalientes’’. Cf. ‘‘Manuel Scorza o
la tumba del reldmpago’’, en Dominical, Suplemento Dominical de El Comercio
(Lima), 4 de diciembre de 1983, p. 14.

33 Manuel Scorza, ‘‘Testimonio de parte en Ayacucho’, en El Observador
(Lima), 4 de enero de 1984, p. 13.

3 Ricardo Gonzélez Vigil, “‘Scorza: del mito a la historia’’, p. 2.
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y €l humor y la ironia). Dario Puccini afirma al respecto: ‘‘Aun el
sugestivo concepto de ‘realismo magico’ —una formulacion en mu-
chos aspectos contradictoria, pero afortunada y operativa a nivel de
poctica— resulta en Scorza decisivo, ya que éste teje magia y fan-
tasia sobre un fondo de datos ciertos ofrecidos por la crénica’.%

Dejando de lado las apreciaciones del propio autor al res-
pecto, consignemos la autorizada opinion de Mabel Morana sobre
el tépico:

Resulta evidente que aunque el discurso novelesco es propuesto por Scorza
como una forma de registro y testimonio de acontecimientos, excede las li-
mitaciones de la crénica, forma de composicion pretendidamente objetiva y
sujeta a la relacion de hechos histdricos, recreados de modo fidedigno.

La reelaboracion de lo real en el plano ficticio, a través de su fusion con
elementos imaginarios, fantasticos, oniricos, trascicnde los parametros de la
mera documentacion, y ha hecho pensar a algunos criticos que la produccién
narrativa de Scorza restablece, con tema indigenista, los caracteres clédsicos de
la €pica tradicional.?”

Pasados mds de diez anos de la culminacion de la pentalogia La
guerra silenciosa todavia existe una enorme distancia entre el éxito
internacional de Scorza (traducido a por lo menos 30 lenguas) y su
consagracion en su pais natal. Es de notar que después de mi estu-
dio de 1978 (‘‘Scorza antes de la dltima batalla’"), casi no hay tra-
bajos de autores peruanos en revistas ‘ ‘académicas’’; el mds valioso
de ellos es el citado de Antonio Cornejo Polar. Por el contrario, hay
una mayor atencion a su obra por parte de criticos y profesores ex-
tranjeros. Escojamos dos citas del estudio de Luisa Pranzetti para
terminar. En primer lugar una aguda observacion sobre Scorza y la
tradicion de la novela indigenista: “‘Se trata de los mismos perso-
najes pero sin rostro, sin voz, es decir, de masas informes y silencio-
sas de la vieja tradicion indigenista que ahora, distorsionadas por la

* Dario Puccini, ‘“Manuel Scorza, el cronista de la epopeya india’’, p. 64.

3 Por ejemplo: en una entrevista realizada por Jorge Luis Mendivil —uno de los
martires de Ucchuraccay— se puede leer: ““4Pero el relato novelado —que exige
siempre alguna dosis de ficcion— no hace perder autenticidad a su testimonio de
los hechos? —No creo que Ia ficcion le quite autenticidad a la historia; al contrario,
pienso que se la aumenta. Deja de ser testimonio, pero gana la verdad artistica’.
Cf. “‘Redoble por Scorza’’. Entrevista de Jorge Luis Mendivil, en El Observador
(Lima), 11 de abril de 1982, p- Xl

¥ Mabel Moraia, ‘‘Funcién ideolégica de la fantasia’’, p- 179.
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vision surrealista de Scorza, eligen el poder o lo rechazan’’.* 'Y una
enfética afirmacion:

Durante cuatrocientos afos, cronistas, poetas y novelistas han producido una
imagen ajena, falsa, estilizada o idealizada del indio. La misma literatura in-
digenista a partir de los afios veinte, antes de Arguedasy de Scorza, no lleg6 a
dar una imagen suficientemente completa del indio del Ande, y revel6 con de-
masiada frecuencia, mas una perspectiva desde arriba que otra desde aden-
tro.*

Todo parece indicar que serdn autores extranjeros los que ter-
minen con ‘‘la conspiracion del silencio’’,* como la he llama.do,
en torno a la pentalogia La guerra silenciosa. Todo parece Aindlcar
asimismo que el interés sobre la novelistica de Scorza seguird cre-
ciendo en los tiempos venideros, en nuestra opinion. Ojald que e]lo
también sea cierto para la critica nacional. Por nuestra parte solo
queda repetir la promesa de dedicar un libro al ciclo de La guerra
silenciosa.

38 Luisa Pranzetti, ‘‘Elegia y la rebelién en los cantares de Manuel Scorza’’,
p. 113 (el subrayado es mio).

3 Jbid., pp. 109-110. Scorza tiene una 4cida formulacion al respecto: ‘‘Hay
dos clases de cronistas: los que acompafian a los espafioles, que van desde Bernal
Diaz del Castillo hasta Mario Vargas Llosa en el Perd, y los que acompanan a los
vencidos, que van desde Guamédn Poma a José Maria Arguedas’”. Cf. Manuel
Escajadillo O’Connor, ‘Scorza antes del dltimo combate”’.

4 Tomas Escajadillo O’Connor, ‘‘Scorza: La guerra silenciosa y la conspiracién
del silencio’’, en El Observador (Lima), 3 de enero de 1984, p. 11. En 1978 plan-
teaba las cosas en los siguientes términos: ‘‘En el Perd —nadie es profeta en su
tierra— la obra novelistica de Manuel Scorza no ha tenido la atencién que se me-
rece: ha sido silenciada o tratada con poca seriedad. A pesar de la notoriedad y
la difusi6n internacionales de los cuatro tomos del ciclo novelistico de Scorza; a
pesar de existir una abundante critica en el extranjero, y muchfsimgs (raducciopes
(Scorza podria muy bien ocupar el asombroso titulo de ‘autor ngcnonal traducido
a un mayor nimero de lenguas’), la narrativa de Scorza no ha sido encgrada con
seriedad en el Perd. Ello contrasta también con la notoriedad del escritor, de la
persona, pues Manuel Scorza si interesa al periodismo y a un publico vasto. Son
més bien los criticos literarios los que han querido ignorarlo, negarle, en tanto no-
velista, un lugar en el establishment’’. Cf. ‘‘Scorza antes de la dltima batalla’’,
p. 184.
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Leopoldo Zea, Filosofia latinoamericana [La filosofia americana como filosofia
sin mds), introd. de Mario Aldo Toscano, trad. de Antonio Pierini, Raf-
faello Ciucci, Andrea Salvini, Lucca, Maria Pacini Fazzi, ed., ‘Il Gufo”’,
XXXIV, 122 pégs.

Debo el honor y la responsabilidad de participar en esta mesa redonda
a una amistad, una amistad florecida repentinamente, diria inesperadamente,
en el pasado invierno en el Centro Brasilefio de Estudios de Roma, al cual fui
invitada para presentar el volumen de Mario Aldo Toscano, Liturgie del mo-
derno: Positivisti a Rio de Janeiro, publicado en 1992 en esta misma serie en
la que hoy aparece la Filosofia latinoamericana de Leopoldo Zea. Si bien no
era fil6sofa ni soci6loga, habia aceptado con placer porque el libro pertenecfa,
de todos modos, a mi esfera de intereses de estudiosa de lenguas y literaturas
de expresién portuguesa; y también porque el positivismo, y especialmente el
positivismo comtiano, con sus leyes, sus estadios, sus niveles y sus ritos, final-
mente con sus liturgias, como quiere Toscano, de Religién de la Humanidad,
habfa tenido una gran influencia en toda América Latina particularmente en
Brasil, donde impregné con sus ideales de fraternidad y justicia a mds de un
estrato social y no sélo, como en Europa, a la burguesia empresarial de fi-
nes del siglo XIX. A pesar de ello, la condena de Zea —atento estudioso del
positivismo latinoamericano que habla de él como de una pura imitacion, es
decir, de una copia desprovista de originalidad del modelo europeo— bas-
tarfa para dar una respuesta al interrogante que hoy nos ocupa aqui, y sobre
el que regresaremos: ‘‘¢Existe una filosofia latinoamericana?”. Como Mario
Toscano, yo habia visitado Rio de Janeiro, con interés no carente de estupor,
en la antigua Rua Benjamin Constant (Benjamin Constant Botelho de Ma-
galhaes, 1836-1891, cofundador de la Republica Brasilefia), en el barrio a la
vera de Nossa Senhora da Gldria, la “‘Tgreja positivista”: un templo de estricta
ortodoxia comtiana que atin hoy muestra en plena metr6poli, apenas a la som-
bra de una melancélica vegetacion de jardin publico, su arquitrabe dominado
por la sentencia O amor por principio e a ordem por base, o progresso por fim.
Sin contar con que actualmente la bandera nacional brasilena atin presenta
en el centro la esfera con su banda que enuncia el lema comtiano —también
voluntad de Benjamin Constant—: Ordem e progresso.

Aquel dfa, cuando presentdbamos el bello libro de Toscano (un libro, en-
tre otras cosas, cuya redaccién proporciona una lectura agradabilisima, que
a su vez habfa funcionado como estimulo a mi interés) cada uno de nosotros
competia recordando algiin episodio, algtin rasgo particular de aquel complejo
de ritos positivistas que en Brasil atraviesa la historia del pais, hasta alcan-
zar a sus héroes y paradigmas en personajes del siglo XVIII como Tiradentes,
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martir de la independencia minera o, modernamente, aventureros como Ron-
don, seguidor directo de Benjamin Constant en la Escuela de Ingenicria de
Rio y mariscal de la avanzada de los ideales de la Humanidade en los sertoes
del interior brasileno. Fue en aquella ocasién cuando conoci personalmente
a Leopoldo Zea, €l también ocupado en presentar el volumen de mi nuevo
amigo Mario Toscano. Su presentacion tuvo un perfil naturalmente distinto
del mio: un perfil filos6fico, mas ajustado y menos anecd6tico, més ligado a las
ideas generales que a los hechos y personas de la realidad contingente del siglo
XIX brasileno. Zea hablaba con la autoridad del filésofo y del historiador de
las ideas, pero también con la experiencia especifica de historiador del pensa-
miento positivista mexicano primero, y después mds ampliamente del hispano-
americano. En la nota bibliografica he leido que, a sus innumerables titulos,
sc agregard ahora una Historia y cultura en la conciencia brasilenia. Fuentes de
la cultura latinoamericana, t. 11, que lo acerca mds a mi'y que me propongo leer
con interés y, espero, con una mejor aptitud de la que pueda demostrar aqui,
en esta transferencia hispanoamericana.

En efecto, el recuerdo de aquella agradable tarde no me autorizaba, ni
siquiera minimamente, a adoptar una actitud de filésofa desde mi actual lec-
tura de la obra de Zea. Una vez mds ha sido la amistad de Toscano la que me
ha persuadido de venir aqui, a parte del sutil encanto que para mi —por dicz
anos profesora en Pisa— tienen todas las propuestas de regresar a la ciudad y
a la region de mi vieja Universidad.

He leido esta Filosofia latinoamericana, no desde adentro —como la
puede leer s6lo un fil6sofo— sino desde el exterior, desde una situacién de
extranjera, de ostranienie, como habria dicho mi maestro de estructuralismo
Roman Jakobson. Mds que buscar una linca filoséfica —que no habria po-
dido seguir con el tecnicismo especifico de los que estdn en ese trabajo— he
intentado reunir todos los apoyos a los cuales mi cultura especializada, litera-
ria y lingiiistica, me permitia asirme. Y he aqui el resultado que, por lo menos
para mi, ha sido particularmente interesante.

Ante todo estd el hecho editorial: este librito de 1969 —que tan sélo en
su pais ha tenido ya una docena de ediciones debido a que se trataba de un
ensayo de tesis, provocativo y problematico— tenia, en su original mexicano,
un titulo explicativo que en si ya encerraba definicién y respuesta (La filosofia
amenicana como filosofia sin mds. La filosofia americana como filosoffa tout
court, filosofia y basta, desembarazada de adjetivos y de definiciones restricti-
vas). Por esta causa, en la traduccién italiana del libro se ha utilizado el titulo
—ligeramente confuso— de una obra bastante mds reciente del propio Zea:
un panorama mds vasto y reposado, y de todos modos de una intencionali-
dad menos contundente y polémica (Filosofia latinoamericana, México, Edi-
col, 1976). Posiblemente Mario Toscano tiene razén cuando en la Intro-
ducci6n dice que nuestro piblico sabe tan poco de Latinoamérica que es bueno
darle titulos aseguradores y promesas de informaci6n catequizadora, mds que
alertas sobre problemdticas ajenas a nuestro habitat cultural. Sin embargo,
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quizd csto no sca ya del todo cierto. En estos Gltimos afos —y no sélo en
el 1992 de las celebraciones de Colén— hemos visto difundirse también entre
nosotros la discusion, el cuestionamiento (horrible, pero utilisima palabra) an-
tropolégico, sociol6gico, religioso, lingiistico y de comportamiento del Descu-
brimiento y Conquista americanos y, sobre todo —muchas veces de modo algo
populista—, su condena debida a la lectura habitual de La Tempestad shakes-
peareana en clave caribena, retamariana, con el Calibdn indigena sublevado y
el conquistador blanco, Préspero, desp6tico y paternalista.

Todo esto, desde luego, también estd en la base del ensayo de Zea, fasci-
nante en su aparente contradiccién. Precisamente porque, al aspirar volverse
un filosofar absoluto, definitivo, un filosofar sin mds —como absolutos y per-
manentes son los problemas del hombre, cualquiera sea su punto de partida,
su especifico punto de vista—, repentinamente se lanza a una requisitoria-
condena de la vicisitud hist6rica por la que han estado condicionados durante
siglos, no tanto el pensamiento latinoamericano como la idea misma de este
pensamiento, y ello en la formulacién tanto del conquistador como del con-
quistado, tanto de Préspero como de Calibdn. Encontramos nuevamente, a
saber, en el nivel superior —en el pensamiento tenso, apasionado, politica-
mente utépico de Zea— la problemdtica de la colonizacién que tan a me-
nudo aparece bajo diversos dngulos en escritores, poetas y pensadores latino-
americanos y no s6lo latinoamericanos. Y baste el nombre de Octavio Paz,
mexicano también, como Zea, pero probablemente mds obsesionado que €l
por la bisqueda del origen, en un impetu de recomposicién y autodefinicion,
en un viaje hacia atrds en la conciencia colectiva e individual del mexicano
que encuentra su expresion en esa Biblia de la mexicanidad que es El labe-
rinto de la soledad (1950, 2a. ed., 1961, Posdata, 1970), un libro que el mismo
Zea cita en la pdgina 81 de su ensayo, a propdsito de la soledad hermética del
mexicano. S6lo que mientras Zea es un filésofo, Paz es un poeta y hasta un
soci6logo-antropdlogo sui géneris. (‘‘Ni ontologia ni filosofia del mexicano
—declara a propdsito de su Laberinto. El mio es un libro de critica social,
politica y sociolGgica, en la tradicién del moralismo francés”). O sea que, de
La Tempestad shakespeareana —en la huella del Azul de Rubén Dario— Paz
privilegia al simbolo de Ariel méds que al de Calibdn. Y las soluciones en dos
planos son necesariamente distintas. Para Paz hay la toma de conciencia de
una identidad compuesta, dolorosamente cortada en medio por el tajo lace-
rante de la Conquista, sufrida en la autoconciencia de la permanente coartada
cultural, de la contradiccién institucional de una cultura que se quiere mexi-
cana. Zea, en cambio, es un combatiente, aunque un combatiente del ideal,
un filésofo —como dice Toscano en su bella introduccién— eminentemente
politico, en el sentido mds griego del término.

Formulada en los términos propuestos por el pensador peruano Augusto
Salazar Bondy (¢Existe una filosofia de nuestra América?), 1a interrogacion que
estd en el origen de la apasionada respuesta de Zca podria haber parecido,
a quienes no estdn en ese trabajo, intrinsecamente carente de sentido, si no



232 Luciana Stegagno Picchio

hubiese sido transformada - como el propio Zea implicitamente sugerfa—
en la pregunta ‘‘¢(Existen, han existido fil6sofos latinoamericanos?”. En un
mismo nivel, al prepararme para escribir una historia de la literatura brasilefa,
YO no me pregunté en un momento si existia un objeto previo de descripcién
llamado literatura brasilena, sino si existfan escritores dignos de ese nombre
originarios de aquel pafs que hubieran escrito en portugués (porque esa era
la lengua oficial de la comunidad) con los cuales redactar un primer reper-
10ri0 que, a posteriori, yo habria de definir como literatura brasilena. Y esto
cualquiera fuese Io se hubiese escrito, cualquiera fuese la escuela literaria a
la que se pudiera asignar hoy, y siempre manifestando abiertamente lo ar-
bitrario del repertorio asf constituido. En este sentido no habfa dudado en
declarar que el mayor escritor brasilefio, el mds libre y original —aun en la
imitacién de los grandes modelos europeos— fue un narrador llamado Ma-
chado de Assis, quien habia deliberadamente vuelto la espalda a la bahfa de
Rio que centelleaba delante de su ventana y, aparentemente, en opinién
de criticos sociolGgicos llegados mds tarde, habia cerrado los oidos al gemir
de los esclavos y de los oprimidos que recogian azicar y cacao en el noreste
del pais, gemidos que un siglo después habrian de dar origen a un —no sélo
por eso— meritorio movimiento artistico llamado Tropicalismo. ¢Qué es lo
que hace del hombre un Hombre? Esta es la pregunta central del libro de Zea.
Con el corolario: ‘Y ademds, ¢qué es lo que hace del latinoamericano sim-
plemente un hombre?”. La respuesta pareceria ser la libertad, libertad crea-
tiva, en el sentido bergsoniano del término. Pensadores y hombres de acci6n
(en la realidad sudamericana parece no haber lugar para las torres de mar-
fil de los pensadores puros, debido justamente a que el filésofo es llamado
a reflexionar sobre la propia historia y esencia, a fin de poder alcanzar ori-
ginalidad aun en la imitacién) como Alfonso Reyes, Graga Aranha, Samuel
Ramos, Antonio Caso, José Vasconcelos, Alejandro Korn, Carlos Vaz Fe-
rreira, Enrique Molina y —agregamos nosotros— Leopoldo Zea, creardn una
filosofia latinoamericana sf, partiendo de su propia realidad especifica nacio-
nal, agregardn algo al pensamiento de todos, haciendo universales los valores
de su filosoffa. De esta circularidad del pensamiento, que concierne asf a to-
dos los hombres, nos habla el mismo Zea: “‘En el pasado, cuando naci6 aquel
mundo que estd ahora en crisis, el hombre perteneciente a la modernidad
—insatisfecho del museo histérico que habfa realizado— buscé en el mundo
primitivo el mundo natural, la imagen del hombre a que aspiraba ser y que no
era. Ahora la historia se repite. El descendiente del hombre que buscaba
su imagen en €l mundo nuevo y primitivo vuelve a buscarse en ese mismo
mundo”. Es como decir que tras haber descolonizado los paises y los indi-
viduos, estamos descolonizando la conciencia.

Para concluir, mencionaré un {ltimo argumento que a la postre me ha
permitido apreciar el libro de Zea. Ya en las primeras paginas, €l cita con
entusiasmo un libro y un autor de mi personal devocién: La disputa del
Nuovo Mondo, de Antonello Gerbi, libro aparecido en Italia en 1955 y muy
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pronto traducido en México por Antonio Alatorre, en 1960. Para la préxima
edicién de este libro —habrd seguramente una segunda edicién— se reco-
mienda a los editores incluir la cita del titulo del libro de la edicién italiana
de 1955, que ha tenido una espléndida reedicién puesta al dfa en 1983: Anto-
nello Gerbi, La disputa del nuovo mondo. Storia di una polemica: 1750-1900,
nueva edicién a cargo de Sandro Gerbi y con perfil del autor por Pietro Tre-
ves, Mildn/N4poles, Riccardo Ricciardi, 1983, 1 307 pags. También porque
en este dltimo libro Gerbi cita expresamente a Zea: ‘‘Su tema fundamental
—de Emerson—, el de la existencia o auspicio de una cultura americana ori-
ginal, independiente e histéricamente vdlida, resuena en verdad con mucha
frecuencia en nuestros dias: vemos, entre otros, los numerosos escritos del
mexicano Leopoldo Zea, especialmente América en la historia, México, 1957”
(@113, n- 1)

Cuando se aprestaba a compulsar con ojos nuevos la inacabable biblio-
graffa que estard en la base de su estudio, el banquero florentino Antonello
Gerbi —trasladado a Lima por razones raciales no obstante sus coordena-
das culturales europeas (para encajar en las categorias caras a Zea)— era
quizd m4s abierto que otros para ver lo absurdo de la posicién antiameri-ca-
nista con que se habfan manchado personajes como Buffon y Hegel; precisa-
mente porque también €l, judio fugitivo de la Europa de Hitler, era en aquel
tiempo un ‘‘diferente”, un ‘‘europeo marginal”.

Luciana STEGAGNO PICCHIO
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CARLOS BOSCH GARCIA

NuesTRO HOMENAJE A CArRLOs Bosch GARcia, historiador,
maestro, escritor, amigo, que murio en la ciudad de México el
pasado 22 de febrero. El doctor Carlos Bosch, cataldn por na-
cimiento y mexicano por adopcion, llegd a México tras la Gue-
rra Civil espanola, e hizo en nuestro pais una brillante carrera
de historiador. Fue miembro del Instituto de Investigaciones
Historicas de la Universidad Nacional Auténoma de México y
maestro de la Facultad de Filosofia y Letras de esta misma casa
de estudios, que le otorgé en 1991 el Premio Universidad Na-
cional de Investigacion en Humanidades.

Carlos Bosch fue también amigo entranable y colaborador
de Cuadernos Americanos. Trabajador incansable, la muerte
lo encontré mientras preparaba los originales de un nuevo li-
bro. Recordemos para €l las palabras que Antonio Machado
dedicé a Francisco Giner de los Rios, otro querido maestro
espanol:

Como se fue el maestro,

la luz de esta mariana

me dijo: Van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.
¢Murié?... Solo sabemos

que se nos fite por senda clara,
diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mds, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad: enmudeced, campanas!




Este libro se terminé de imprimir el mes de
febrero de 1994 en Talleres Graficos de Cul-
tura, S. A. de C. V. Av. Coyoacan 1031,

03100 México, D. F. Su tiro consta de 2 000
ejemplares.
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LOS REYES AZTECAS. La construccion del

siglo.
veintiuno g i :
editores gobierno en la historia mexica

Susan D. GILLESPIE

Este nuevo trabajo saca conclusiones novedosas de antiguos documentos, y
propone que la historia de la dinastia ozteca fue reconstruida por sus
recopiladores del siglo XVI no sélo para glorificar a sus antepasados sino para
explicarse el rauma de la conquista y colonizacién.

Los reyes aztecas es el estudio més importante que toma en cuenta la
concepcién ciclica del tiempo de los aztecas y trata las tradiciones indigenas
histéricas como relaciones simbélicas en forma narrativa.

Educacién
PEDAGOGIA DE LA ESPERANZA
Paulo FREIRE

La obra sintefiza los grandes temas gestados al fragor de las luchas sociales
que convulsionaron a América Latina y a los pueblos del Tercer Mundo, y
provocaron las reflexiones, formuladas al ritmo de esas luchas, sobre la
necesidad de sobrevivir, generando, para ayer y para hoy, tanto la posibilidad
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esperanza, cuanto la de producir una Pedagogia de la esperanza surgida de la
Pedagogia del oprimido.

La creacién literaria

LA PALABRAS ANDANTES

Eduardo Galeano

Este libro esta tejido con historias-leyendas sobre los espantos y encantos de lo
imaginacién —provenientes de diferentes paises latinoamericanos—, y breves
ventanas que provienen de ’la vigilia de la realidad”. En esta obra no sélo
habitan las palabras de Galeano sino los fantasmas, diablos, animales
fabulosos y figuras grabadas en madera realizadas por el artista José Francisco
Borges, maestro brasileiio del antiguo arte del “cordel’, folletin popular que se
difunde, fodavia, en los pueblos y mercados de su fierra.

historia
EL PROSPERATO. Tlaxcala de 1885 a 1911
Ricardo RENDON GARCINI

Es un estudio sobre el estado de Tloxcala durante el prolongado gebierno del
coronel Préspero Cahuantzi; de ahi el neclogismo de Prosperato para definirlo
El autor examina con profundidad el impacto que tuvo la imposicion del
proyecto de "modernizacién’ porfirista en una sociedad, como la de Tlaxcala,
caracterizada por una fragil agricultura y una precaria base de subsistencia.
Esté basado en una exhaustiva investigacién de fuentes primarios y en un
juicioso uso de las estadisticas oficiales; ademas de estar escrifa en un estilo
vivaz y poseer un apropiado balance entre los argumentos y los datos empiricos.
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Tel. 658.7555 y en librerfas de prestigio
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compartida (6 vols.)

César Gilabert, El habito de la utopia

Antonio Garcia Cubas, Geografia e historia de la ciudad de México
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biografia politica de
Mexico (1810-1910)

Una historia de violencia,
poder y religion...que se
repite:

HIDALGO, MORELOS,
ITURBIDE, GUERRERO,
SANTA ANNA, MORA,
ALAMAN, OCAMPO,
COMONFORT, JUAREZ,
MIRAMON,
DEGOLLADO,
MAXIMILIANO, LERDO, Diaz.

Lo

Premio Comillas

Enrique Krauze
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de venta en librerias y tiendas de autoservicio

&/ Renacimiento 180 Col. San Juan Tlihuaca C.P.

et il 02400 México, D.F.

PATRIA Tel: 561-34-46 Fax: 561-40-63
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CENTENARIO DE JOSE CARLOS

MARIATEGUI
14 de junio de 1894 - 14 de junio de 1994

Concurso Internacional de Ensayo "José Carlos Mariategui*

En ocasion de celebrarse el Centenario del nacimiento de José Carlos Mariategui y con el objetivo
de incentivar el estudio y analisis de la obra mariateguiana, la Comision Nacional del Centenario de
JCM convoca a un Concurso Internacional de Ensayo, cuyas bases son las siguientes

Podran participar todos los estudiosos de la obra
mariateguiana.

El tema del ensayo es: "Vigencia del Pensamiento de
José Carlos Moridtegui"

El enisayo tendrd un minimo de 100 péginas a dable
espacio, formato A-4.

Lo obra debe ser inédita, aunque parte de ella haya
sido publicada

No podra presentarse mas de un ensayo por persona.
El ensayo se presentard con seudénimo,

y en sobre aparte, se incluird el nombre y los datos
personales del autor.

La fecha de entrega vence el 30 de mayo de 1994
El primer premio es de US$3,000 y la obra del ganador
serd publicada por Empresa Editora Amauta SA.

El segundo premio es de US$ 1,500

El tercer premio es de US$1,000

Los Ensayos que ocupen el 2°y 3° lugar podrdn ser
publicados por Empresa Editora Amauta SA

El fallo del Jurado tiene cardcter definitivo

y es inapelable

El jurado esta integrado por los siguientes
especialistas: Roland Forgues (Francia), Antonio
Melis (ltalia), Harry Vanden (EEU.U), Gunther

Maihold (Alemania), Leopoldo Zea (México),
Alberto Tauro del Pino (Perd), Anibal Quijano
Los ensayos deberan ser remitidos a la siguiente (Perti) y se reunira en Lima en Junio de 1994
direccion:

Comision Nacional del Centenario de Mariategui
Av. Larco 299, Miraflores, Lima 18, Peru.
Fax (5114) 458-583
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Tlustraciones y aproximacién a la obra de Nicolds Echevarria

Derectos Humanos

= José Luis Soberanes Fernandez ® Graciela Hierro
= Victor M. Martinez Bullé Goyri  Jorge Madrazo Cuéllar
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Llame a los numeros 666 3972, 666 3624 y rax 666 3749 y acudiremos a tomar su suscripcion dentro del D.F

JOSE MARTI Y LOS DESAFIOS DEL SIGLO XXI
CONFERENCIA INTERNACIONAL
Santiago de Cuba,15 al 19 de mayo de 1995

Es objetivo de este encuentro analizar los
principales temas y desafios -viejos y nuevos-
que enfrenta el mundo en la frontera del
proximo siglo, los grandes problemas que se
alzan ante el bienestar y la supervivencia del
hombre y del planeta, y las interrogantes,
consideraciones y propuestas que en relacion
con ellos aporta el legado de José Marti

Para mayor informacién puede dirigirse al
Comité Organizador de la Conferencia, con
sede en el Centro de Estudios Martianos, asi
como las agencias turisticas que organizan
viajes a Cuba

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
Calzada No. 807, esq. a 4, El Vedado, La
Habana 10400 Cuba

Teléfonos: (537)31-1789, 3-6311 30-9519; Fax:
(537) 33-3721; Telex: 51-1400 mincul-cu
Correo electronico: cemarti@ceniai. cu
(Internet), cemarti@tinored. cu (Internet)
CUBATUR

Calle 23 No. 156 entre N y O, El Vedado, La
Habana 10400, Cuba

Teléfono: (537) 32-4521 ;Télex: 51-1366; 51-
1243; 51-1066 tur-cu

Sirvase enviar la boleta de pre-incripcién

Apellidos/Last name
Nombres/First name
Direccion particular/Home address
Prefesion/Occupation

Institucién/I Jtion.

Direccion de trabajo/Work address
Tel.

Télex.

Fax.

Posible tema de participacion/Possible theme
Otras personas interesadas/Other persons interested
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Travaux et Recherches dans les
Amériques du Centre

24

Odile Hoffmann, Thierry Linck: Prélogo / Eric Léonard:
Una historia de vacas y golondrinas. Ganaderos y
campesinos minifundistas del sureste de Michoacén / Luz
Nereida Pérez Prado, Jorge Andrés Agustin, Jorge Romero
Pefialoza: Agricultura de contrato: el melén en la Tierra
Caliente de Michoacin / Claude Poilly, Thierry Linck:
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Mayté Banzo: Los productores y las instituciones de crédito
rural: una relacién en mutacién en la cuenca de
Chalco-Amecameca / Francisco Valdez: Variabilidad en los
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Catherine Liot, Olivier Griinberger, Jean-Louis Janeau: Las
salinas de la cuenca de Sayula: interés de un enfoque
naturalista en un contexto arqueolégico / Esteban Barragan,
Thierry Linck: Quinientos afios de soledad 1. Sociedad y
poblamiento rancheros / David Skerritt, Odile Hoffmann:
Rancheros, protagonistas de sus tiempos / Jean Papail,
Jesis Arroyo Alejandre: Hogares, crisis econémica y
migraciones internacionales en ciudades medias del estado
de Jalisco / Daniel Delaunay, Carole Brugeilles: Los
espacios de fecundidad en el norte de México (de 1970 a
1990) / Daniel Delaunay, Jorge Santibanez: Observacion de
los territorios y de las redes de migraci6n hacia Estados
Unidos / Jean-Yves Marchal: “Guifio” de un geégrafo a un
programa interdisciplinario
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LATINOAMERICANOS

CENTRO COORDINADOR Y DIFUSOR DE ESTUDIOS DE L

ST
EL INSTITUTO COLOMBIANO DE CULTURA (COLCULTURA) CY
B C

(CCyDEL-UNAM)
CONVOCAN AL

PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE FILOSOFIA
Y CULTURA DEL CARIBE
(CONCARIBE)

Con el tema
“'La filosoffa y la cultura de América Latina y el Caribe ante los retos del siglo XXI"

Sede del Congreso: Hotel del Prado, Barranquilla, Colombia
2 al 4 de agosto, 1994

Mesas de trabajo:
-El estado actual de [a filosofia e historia de las
ideas en el Gran Caribe
-Problemas de las relaciones interétnicas
-La literatura y el arte afroamericano y caribefio
-Identidad y cultura en el Caribe
-Colombia en el Caribe
-América Latina frente al Caribe: globalizacion y
neoliberalismo en la actual coyuntura internacional

Enviar resumen de ponencia (maximo 200 palabras) y preinscripcion antes del 5 de julio de 1994 a
COLCULTURA, Calle 8 No. 6-97, Bogota, Colombia, tel. (571) 2 82 50 24, Fax: (571) 3 42 17 21
(Atencion: Zheger Hay Harb).

Informes: COLCULTURA y/o CCyDEL, Torre | de Humanidades,

Ciudad Universitaria, México, D.F., 04510, Tel. 622 19 02 y 6 22 19 07, Fax: (525) 6 16 25 15

Sirvase enviar la boleta de preinscripcién®

Apellidos
Nombres
Direccién particular
Nacionalidad No. de Pasaporte Profesion
Institucién Cargo que d i
Direccién de trabajo
Tel Fax. Télex.
Titulo de Ponencia

Mesa de trabajo en la que desea participar

* La inscripeion al Congreso sera de US$60.00 por persona Esta suma se abonara directamente en Barranguilla, Colombia
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Adolfo Sinchez Vizquez, Imma-
nuel Wallerstein, Wollgang Bautz,
Luis Villoro, Gabriel Vargas Loza-
no, Eduardo Montes, Sol Argue-
das, Juan Valdés Paz

(il
M Cémo nos cambiaron la
historia: el mas completo
examen de los libros de texto /
Juan Brom W La lzqulerda
en los Estados Unidos / Pablo
A. Pozzi M A 500 afios de la
Conguista: el trauma que nos
une / Raul Paramo Ortega

REVISTA DE FILOSOFIA, CIENCIAS SOCIALES, LITERATURA Y CULTURA
POLITICA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

ISSN 0185-7770
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Revista dedicada a la discusién de temas de y sobre América Latina

Deseo suscribirme a Cuadernos Americanos

NOMBRE:
DIRECCION:
CIUDAD: ESTADO:
CODIGO POSTAL: PAIS: TELEFONO:
CHEQUE: BANCO:
GIRO: SUCURSAL:
[ Subscripcion ORenovacion Importe:

Suscripcion anual (6 mimeros):

O México: N$ 105.00
O Otros Paises: $125 US DLS (Tarifa inica).

Precio unitario durante 1993:

O México: N$ 18.00
O Otros Paises: $24 US DLS (Tarifa tinica).

Redacci6n y Administracién:
P.B. Torre | de Humanidades, Ciudad Universitaria
04510, México, D.F.
Tel. 622-1902 FAX. 616-2515
GIROS: APARTADO POSTAL 965 MEXICO 1, D.F.
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