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La Cumbre del Pensamiento Iberoamericano, Vision Iberoamericana 2000,
reunida en Antigua, Guatemala, entre el 26 y el 29 de abril de 1993, alcanzé una
significacién especial por la presencia de numerosos conocedores de la realidad
de la regién y la temdtica que alli se abordé. Esta reunion fue patrocinada por la
UNESCO, la CEPAL, el CELA, el BIDy la OEA, asi como por el propio gobierno gua-
temalteco. La temdtica discutida se refirié tanto a los derechos humanos como
a la democracia, la participacién, el reconocimiento de las identidades, la edu-
cacion y las relaciones entre naturaleza y cultura, temas todos ellos a su vez rela-
cionados con el problema de la integracién de los pueblos al unoy al otro lado del
Atldntico, los latinoamericanos y los iberos. Fueron alrededor de cien las perso-
nalidades que participaron en este encuentro. Publicamos aqui una seleccion de
las intervenciones asi como la conferencia del Director General de la UNESCO,
Federico Mayor Zaragoza, y el mensaje de Rigoberta Menchii, Premio Nobel de
la Paz 1992.

PS. Hace apenas un mes que se realiz6 esta cumbre en Guatemala. Graves su-
cesos golpean nuevamente al pueblo guatemalteco y cambian la relacion de su
gobierno con la comunidad internacional. Este gobiemo con seguridad estard au-
sente en la IIl Cumbre Iberoamericana de Bahia, Brasil; no asi el pueblo guate-
malteco, victima del atentado sufrido. Estard alli en su insistente reclamo para
que se le reconozca el derecho pleno a la libertad de sus individuos y a su auto-
nomia como pueblo. Fue por acuerdo de la II Cumbre Iberoamericana reunida
el afio pasado en Madrid, que la UNESCO y otras organizaciones internaciona-
les se encargaron de realizar la Cumbre del Pensamiento en Antigua, Guatemala.
El gobiero de Guatemala pidio ser el anfitrién. Los organismos arriba mencio-
nados se encargaron de organizar y sufragar esta Cumbre. Se cuidé siempre de
mantener su autonomia con respecto al anfitrion. Ejemplar, en este sentido, fue la
terca insistencia del Director General de la UNESCO, Federico Mayor; en destacar
la figura de Rigoberta Menchii, Premio Nobel de la Paz 1992. Igual insistencia
se puso en leer personalmente la Carta enviada por ella a la reunién, en la que
manifestaba su real sentir a la misma y al propio anfitrién. Los intelectuales que
asistfan a la reunién estaban ya alertados por lo que alli estaba sucediendo. Sin
embargo, aceptaron la invitacién hecha por la UNESCO porque era ésta una forma
de apoyar y estimular el proceso democrdtico que ya parecia amenazado. Asi lo
entendi6 Rigoberta Menchii en su carta, al igual que los intelectuales guatemalte-
cos que no asistieron a la Cumbre pero en diversas reuniones fuera de ella tuvieron
la oportunidad de hacerse escuchary entender por los asistentes. El Fondo de Cul-
tura Econémica y Cuadernos Americanos estuvieron presentes en vanas de las
mismas. Alli se recordé a la intelectualidad g lteca que Cuadernos Ame-
ricanos habfa sido y serd siempre tribuna abierta a Ia mtelectuahdad de este pals,
Y se espera como siempre contar con su colaboracion.




LAS APORTACIONES DE IBEROAMERICA
A LA NUEVA
COMUNIDAD INTERNACIONAL

Por Federico MAYOR ZARAGOZA
DIRECTOR GENERAL DE LA UNESCO

STE ANO la cita es en Brasil. Por tercera vez se reunird la Cum-
E bre Iberoamericana, demostrando que no se trata de una inspi-
racion pasajera sino de un proyecto de largo alcance y del entendi-
miento claro de un aforismo simple pero elocuente: la union hace
la fuerza.

Un proyecto comiin, una conjuncién de voluntades que se con-
solida y fortalece en el debate abierto y solidario, apoyado desde
ahora por este Foro que anade la aportacion de notorios repre-
sentantes del pensamiento de la region al esfuerzo de los lideres
politicos.

Nada mas apropiado que asociar una reflexion de esta natu-
raleza al ejercicio responsable de la politica. Porque, mucho mas
alld de la politica, la reflexion y la critica se hallan intimamente
vinculadas al quehacer humano. Es urgente, como nunca, reivin-
dicar y procurar la relacién entre pensamiento y accion. Este es sin
duda uno de los rasgos distintivos y ejemplares que el intelectual
latinoamericano puede ostentar en otras latitudes, donde es mani-
fiesto el divorcio entre filosofia y experiencia. En pléyade surgen
los nombres en cuanto se hurga en la memoria: Marti, Asturias,
Vasconcelos, Neruda, Cortédzar y tantos otros que, por fortuna, ain
estdn con nosotros y hablan con fuerza a la conciencia del mundo.

Necesitamos luces para entender este fin de siglo, fin de mile-
nio que puede ser el preludio de una nueva aurora o el ingreso en
una caverna todavia mas oscura y plagada de peligros. Nuestros
tiempos se caracterizan por transiciones multiples y minimas cer-
tezas. Incertidumbres acendradas, ademas, por el caracter vertigi-
noso de los cambios. Un orden basado en el predominio de la fuerza
—para la mayoria del mundo fuerza ajena— se derrumba, dejando
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un inmenso espacio en el que edificar (esta vez si, esta vez si con
incontables manos) un mundo ahormado a la imagen de la especie
humana. Algunos creyeron que habia vencedores y vencidos. No
era cierto: se hundia, empezaba a hundirse, y ain —icon cudntos
andamiajes!— algunos reductos se mantienen hoy obstinadamente
aferrados a sus habituales regalias, todo un sistema basado, de un
lado y otro, en el dinero. Solo la libertad sali6 triunfante y sélo la
opresion aborrecida. La paz en justicia y equidad podia ya levan-
tarse sobre el barro. Se empezaban a escribir, trémulamente, las
primeras paginas de una cultura nueva. La de la guerra se desva-
necia, se borraba. Y la cultura de la paz amanecia. iCon cudntas
contradicciones! El hombre hacia frente a su propia obra. Como
habia advertido Heisenberg, el entorno del hombre es cada vez me-
nos natural. El artificio —gracias a la capacidad creadora que le
distingue— le rodea hasta tal punto que lo que podia ser parte de
sus alas se esta convirtiendo en pesado lastre que impide o dificulta
el vuelo.

Durante siglos nos hemos preparado para defender territorios
fisicos: tenemos soldados, armas, estrategas de las conflagraciones
bélicas. Y ahora, sibitamente, tenemos que defender ideas, idea-
les, identidades... de la dnica forma que se afianzan y expanden
los dominios del espiritu: conociendo, comprendiendo, compar-
tiendo. ¢Como podriamos de otro modo, con otros supuestos, ex-
plicar un siglo que termina maquillado de electrénica pero invadido
de extremismos, de violencia, de fundamentalismos? ¢Como pode-
mos hablar de concertacion y concordia si los prontuarios al uso
de la politica internacional —radicada en intercambios comerciales
y funambulismo financiero— ahondan y amplian los abismos y las
disparidades? Y, a escala nacional, ¢quiénes estdn dispuestos a
compartir labor y capa? Hemos avanzado, sin embargo, en la ma-
yor riqueza: en la posibilidad de disentir, de discrepar, de partici-
par, de expresarnos sin reservas; hemos avanzado en la instauracion
de sistemas democraticos, tinico marco en que es posible imaginar
el cambio que, como unica evidencia, sobrevuela hoy todo anilisis
del presente y toda perspectiva. Un cambio a escala planetaria al
que ningtn dmbito de la vida fisica, de la vida cultural y espiritual
se sustrae. Cambios, transformaciones que para muchos tienen un
significado ‘‘milenarista’’: nos acercamos al final de la historia.

No pienso que sea el caso de Iberoamérica. Tengo sobrados ar-
gumentos para afirmar que éste es un continente en donde anida
la esperanza, y se fraguan proyectos de vastos horizontes. Sus po-
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sibilidades de éxito ante los retos, descritos por algunos como apo-
calipticos, residen seguramente en una apuesta que otros no supie-
ron hacer: dar a la cultura todo el rango que le corresponde.

Cambio global en la economia, en las estructuras politicas, en
las ideologias, que no deben ocultarse en el embozo de pardmetros
que se han quedado obsoletos y anacrénicos para reflejar los gran-
des temas de nuestros dias y de nuestro futuro previsible. Una de
las senales mds alarmantes de la crisis de iniciativas y de la falta
de anticipacion son las oleadas de emigrantes que van de los paises
pobres a las ciudades opulentas, en las que no son infrecuentes las
manifestaciones de xenofobia y racismo. Y, no obstante, nadie ig-
noraba ni ignora que un mundo con semejantes desigualdades no
podia permanecer estable mas tiempo.

Hay quien inevitablemente prefiere mirar hacia atrs. En el pa-
sado, es cierto, residen causas y no pocos remedios. Pero es hacia
adelante, por otros caminos y con otros pasos, hacia donde debe-
mos apresurarnos, sabiendo aplicar en beneficio de los muchos y
no de unos cuantos el progreso cientifico y técnico. Porque el pro-
blema no estd en el avance de la ciencia y del conocimiento, sino
en sus aplicaciones técnicas, en su uso. La extraordinaria acele-
racion cientifica de las dltimas décadas no ha ido acompanada de
un avance anélogo de la racionalidad politica. Bajo el predominio
tecnoldgico, el mundo pierde espesor moral y la nocién misma de
libertad se restringe y empobrece.

El vuelco que vivimos es de tal magnitud que se impone la
acufiacién de nuevas categorias para describir flagrantes nuevas rea-
lidades. Quienes sigan defendiendo la soberania de los Estados-
nacién sin reparar en las dimensiones globales y regionales, o sin
tener en cuenta las distintas etnias y culturas, quienes promuevan
esquemas racionalistas olvidando el papel importantisimo de las re-
ligiones, creencias y tradiciones o sigan sosteniendo que la reivin-
dicacion de los ‘derechos colectivos’’ deja en segundo plano la de
los derechos individuales o que la lucha de clases excluye la lucha
por la democracia y la libertad... no serdn capaces de compren-
der que las transformaciones de estos tiempos no s6lo suponen nue-
vas escalas, sino que reclaman nuevas conceptualizaciones. Y, so-
bre todo, no tendrén los ojos preparados para ser vigias y actuar a
tiempo, ni para ver e inventar un futuro comin distinto al de las
opciones disponibles.

Una lectura basada s6lo en la permeabilidad al progreso, rea-
lizada por el mundo que se considera a si mismo como desarro-
llado, pareceria dar razén a quienes afirman que la pasada fue
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una década perdida para Latinoamérica. Sin embargo, usando otra
clave, podemos apreciar que ha sido un periodo de logros hacia una
mayor madurez politica, en el que la pluralidad ya no significa dis-
tancia sino dialogo, en el que la democracia se siente y extiende por
el subcontinente, en el que se abandona el significado de estigma
que tuvo el tercermundismo ante el surgimiento de una evidencia
infinitamente mds compleja: la de que habitamos un mundo para
todos, en el que muchas otrora periferias estan en los centros y mu-
chos centros en las periferias.

En estas postrimerias milenarias nos percatamos de que ya no
es posible hablar de los desposeidos de la tierra o de la marginacion
del nativo en los términos en que lo haciamos hace apenas diez anos.
Ahora se perfilan ante nosotros nuevas figuras como la del desarrai-
gado, la del ‘‘paria de la modernidad’’.

Las fronteras entre el Norte opulento —que carece, en ge-
neral, de las materias primas pero posee el conocimiento— y el
Sur se difuminan y estamos abocados a compartir, ademas de las
plagas endémicas que acompanan al subdesarrollo, los productos
—fantasmas y realidades— que exportan los paraisos industriales.
Tanto en el Norte como en el Sur se desarrollan las megal6polis
con sus grandezas y sus miserias; grandes ciudades en donde, por
la carencia de asideros personales y de valores, se vive el horror al
vacio, al hastio y la despersonalizacion; la grisura de las almas que
desdibujan aceleradamente, a partir de la peor soledad que es la so-
ledad acompanada, lo que de ‘‘mds humano’’ tiene la humanidad:
el espiritu y la conciencia de su pertenencia a un todo. El hombre
en la cornisa, como gusta definirlo Rof Carballo, en el filo preciso
de las luces y las sombras. Ahi esta la libertad, ahi la tensién apre-
miante, creadora, de oscilar entre el si y el no, entre la duda y la cer-
teza. ‘‘No se ama de veras mas que lo que no se posee totalmente’’,
escribi6 Marcel Proust. Por eso se ama la verdad, busqueda inter-
minable entre la bruma.

Los ahitos, los instalados, pierden perspectiva, se hacen cortos
de vista a medida que aumenta su comodidad inmediata. Se hacen
ddciles y aprenden a proclamar que las cosas son como son y que no
tienen remedio. Su miopia les lleva a dejarse guiar por las ‘‘leyes
del mercado’’, como si las transacciones y las reglas que las rigen
fueran extraterrestres. ..

El cambio implica disconformidad, empezando por uno mismo.
Ser capaz de renunciar, de reflexionar, de escuchar. Saber tener el
coraje de corregir, de discrepar, de insistir, de hacer borrén y cuenta
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nueva aunque nos duela el alma; saber decidir o arreciar la presion
cuando la demora podria acarrear efectos irreversibles.

Tonos sombrios pero esperanzados para describir los rasgos de
una civilizacion fatalmente globalizadora. Y, sin embargo, por for-
tuna existen los matices y las diferencias capaces de desencadenar
procesos muy variados y abrir perspectivas de confianza en un por-
venir luminoso. Se superara un Occidente en el que se ha llegado al
paroxismo de la individualidad, en el que existe una orfandad fruto
de la ausencia de utopias solidarias, en que fil6sofos como Cioran
proclaman que la tinica perspectiva para el arte consiste en sentarse
a administrar el tedio.

En Iberoamérica los volcanes todavia arrojan fuego y no hay lu-
gar para el aburrimiento. ¢Cémo hacerlo sin sentirse movido, con-
movido, frente a todo lo que queda por resolver? Remediar la po-
breza y la miseria, aliviar las desigualdades, la ignorancia, el rezago
politico.

En Iberoamérica, cruce de trayectorias, mezcla de pueblos y de
tiempos, la vigencia del pasado posibilita la construccion de un fu-
turo original y propio, posibilita la opcion deliberada para seguir
adelante sin necesidad de emular a maestros que actualmente dan
senales estrepitosas de cansancio. Tal vez la eleccidn de un progreso
lineal y acritico, tal vez el espejismo de una modernidad percibida
como meta suprema han llevado a esta sensacion de fracaso. Lo
cierto es que para muchos pueblos ain es tiempo de hacer un alto
en la encrucijada y escoger la ruta. Una ruta en que los apetitos
consumistas del llamado primer mundo no hayan hecho estragos,
en donde atin no interese acumular, en donde se pueda aspirar a
una ‘‘prosperidad sobria’’.

El derrumbe del mito del progreso y las criticas a una via unidi-
mensional e impuesta de modernidad no invalidan las legitimas as-
piraciones a un desarrollo que todo pueblo anhela y que cada cual es
libre de definir en sus metas y objetivos, segin su propia circunstan-
cia (circum-stare: lo que esté alrededor). Va siendo hora (intelec-
tuales de esta region ya lo han hecho con brillantez) de desmitificar
las bondades de ‘‘la modernidad’’ esculpida por manos ajenas o in-
teresadas, cuando se trata de una mayor capacidad de informacion,
eleccién y accién en un momento dado. Porque hay ‘‘modernidades
pretéritas’’ que atn hoy permanecen imbatidas. Modernos fue-
ron los mayas con sus impresionantes logros cientificos y técnicos,
modernos los aimaras y los quechuas con sus embarcaciones lacus-
tres de perfeccion dindmica insuperable, modernas las expresiones
plasticas de las culturas precolombinas.
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Tendremos, pues, que saber ver las tres dimensiones tempora-
les de una modernidad que asegure la continuidad de la vida en su
complejidad y, para ello, como ha dicho Carlos Fuentes, debemos
todos cooperar en un nuevo proyecto que no excluya a nada ni a
nadie y que pueda ser compartido por todos, sin violentar la tra-
dicién cultural de cada cual. Se trata de darle vuelta a esa moderni-
dad y convertirla en un recurso, no en un objetivo tnico y, ademas,
imitado de otros. No hay que considerarla necesariamente como
equivalente de progreso sino, tal vez, como capacidad de asombro.
Como la posibilidad de ver con nueva mirada el mundo.

Las culturas iberoamericanas tienen que utilizar los medios mo-
dernos a su alcance, pero sin abdicar de la responsabilidad de con-
servar el “‘tacto humano’’, la huella, la evidencia de que el soplo
y el genio humano permanecen patentes, dando sentido vital a los
instrumentos —que no son més que eso— convirtiéndolos en suje-
tos de la imaginacién, en objetos de un deseo libre y creativo. En
otras palabras, todo radica en saber estar al dia, pero sin dejar de
reflejar, de poner de manifiesto nuestra diversidad, nuestro perfil;
en ser contempordneos sin convertirnos en esclavos de las modas
ajenas.

Intelectuales de América: la diversidad sin fin, la unicidad, es
nuestra riqueza, nuestra fuerza. La uniformacién, la homogenei-
zacion, la alienacién, son la gran amenaza, fuente de debilidad, de
docilidad, de claudicacion. Debemos, pues, estar alerta para descu-
brir los nuevos caballos de Troya; para discernir qué subyace en la
pomposamente presentada ‘‘modernidad tecnolégica’” que fomen-
ta la pasividad, el ocio insulso, la despersonalizacion. .. y crea islotes
de ““‘modernidad’’ en un océano de miseria. Modernidad que, como
dice Carlos Monsivais, es la gran disculpa, la sombra complice de las
destrucciones urbanas, de las depredaciones ecoldgicas, de los so-
berbios edificios magnificos echados abajo para construir rascacie-
los, de los bosques y rios sacrificados a la voracidad industrial. Ser
moderno es ir con el siglo. Y el siglo s6lo confia en lo rentable.
Ser moderno, en la préctica, es adecuarse mentalmente a los ritmos
del mundo unipolar.

Pero, como me he esforzado en subrayar, existen otras mane-
ras de ver la modernidad. Si por ello se entiende la liberacion de
las fuerzas creadoras, de la energia social, la participacion, la in-
teraccion y el didlogo, entonces esta claro que es en la obra de los
grandes literatos, los grandes creadores, en donde hallamos la inspi-
racién y la orientacién necesarias para las transformaciones que im-
perativamente debemos realizar antes de que se produzcan puntos
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de no retorno. Los caminos de la modernidad pueden ser multiples,
pero irremisiblemente tienen que pasar por un crucero comin: el
de la democracia que a todos dé voz y a todos dé cabida, sabiendo,
como se sabe, que hay que resolver cuanto antes el falso dilema en-
tre el ser moderno o el ser tradicional.

(Habra que elegir acaso entre la herencia y la innovacion a sa-
biendas de que la capacidad para afrontar los desafios de nuestro
tiempo implica una sabia combinacién de ambas? ¢Por qué renun-
ciar a la mezcla, a la encrucijada, al crisol cultural en que se sintetiza
nuestra historia, si es en esta urdimbre en donde Iberoamérica en-
cuentra el gran resorte de su creatividad y su elocuencia?

La necesidad de industrializacion, de avances tecnoldgicos y
cientificos, de mejoras en nuestras comunicaciones, de organizar
la participacion democratica, de lograr la eficiencia en el trabajo,
constituyen objetivos que deben ser alcanzados a través de diversas
vias libremente escogidas, con diferentes métodos, a través de dife-
rentes modos de vivir, de producir, de consumir, de educarse y de
crear cultura.

Hablé antes de esperanza en el futuro de Iberoamérica. El prin-
cipal argumento reside en la vigencia de sus culturas. Lo dije porque
ésta es, precisamente, la piedra angular de todo intento de desarro-
llo. Llegamos asi al corazon de las cuestiones que nos convocan.
S6lo a partir de €l podemos explorar soluciones a los problemas
que nos afligen a unos y otros. El cruzamiento de estos dos facto-
res, cultura y desarrollo, nos ofrece pistas insospechadas para supe-
rar obstaculos hasta ahora infranqueables por todos los que, desde
adentro y desde afuera, vieron el desarrollo como una simple ope-
racion de crecimiento economico. De hecho, ahora sabemos que
si la cultura y el desarrollo no marchan simultdneos en la misma
direccion, ambos se condenan mutuamente al fracaso.

Es la cultura la que da solidez al desarrollo y lo hace duradero.
Cuando el desarrollo naufraga, también la cultura cae en el declive,
o en la tentacion de aislarse y de parapetarse en la autarquia o in-
cluso en la violencia. Si en miiltiples casos no han podido alcanzarse
los objetivos de desarrollo, se ha debido, entre otras razones, al pro-
blema de haber subestimado la importancia del factor humano, de

“esa red compleja de relaciones y de creencias, de valores y de moti-
vaciones que forman el sustrato mismo de la cultura. Sin la adhesion
del espiritu, hay poca esperanza de que la voluntad, la imaginacion
y las energias se liberen y aporten al esfuerzo de desarrollo de los
recursos y el dinamismo necesarios. Esta es opinion de Javier Pérez
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de Cuéllar, el ilustre peruano que mucho ha observado el mundo y
mas de una vez ha sido testigo privilegiado de sus tropiezos. Su re-
flexion indica, sin ambages, hasta qué punto la cultura ha accedido
a un primerisimo rango de la agenda politica y, mas ain, constituye
una condicion bésica para la preservacion de la paz y de la seguri-
dad.

Elevando a este rango los valores culturales, los paises de rai-
gambre ibérica-africana-indoamericana que han dado sus rostro a
este continente se constituyen, por ese solo hecho, en punto de in-
fluencia para otras regiones del mundo donde, por ignorar su patri-
monio pretérito, se ha perdido la brajula que podria orientar su fu-
turo. Vivir la diversidad conjuntamente, cotidianamente, sabiendo
que el pasado no es nuestra responsabilidad, sabiendo que lo es el
futuro, nuestro supremo compromiso.

La primacia de la eficacia y la eficiencia ha hecho desaparecer
de muchas culturas todo remanente de enigma y de misterio, toda
interrogante en la esfera de las ideas relativas al sentido de la vida
humana, alo sagrado, al origen y sentido del cosmos. La civilizacion
técnica no se ocupa de esos valores, los trivializa, tiende a desconsi-
derarlos. La erradicacion del sentido de misterio, de la aceptacion
de lo ignoto puede conducir a negar la posibilidad de todo enigma
a escala personal y colectiva. Y, no obstante, una tradicion es tal
cuando encuentra y da sentido, cuando ostenta valores vitales que
pueden ser hablados, descifrados, interpretados, puestos en crisis,
rescatados.

iAh!, cuando el ‘‘hondo pozo nuestro’’ deja de atraer nues-
tra atencion o nos da miedo acercarnos al brocal, asomarnos, re-
flexionar y alcanzar nuestras propias conclusiones (provisionales),
nuestras, no prestadas... Solo si somos capaces de ensimismarnos
podremos ‘‘entimismarnos’’, como diria Santiago Genovés; podre-
mos conocernos, conocer. Saber que nuestra cultura no es un molde
recibido, inexorable, intransformable; que también la cultura forma
parte de nuestra voluntad y nuestro trazo; que es consciente po-
sesion mutable.

La gran responsabilidad de Latinoamérica, en nuestros dias, re-
side en activar la capacidad intelectual e imaginativa para convertir
sus culturas en motores que impulsen los deseos de sus pueblos, en
tener la entereza para seguir siendo ella misma sin dejarse engullir
por la oleada masificadora. Al fin y al cabo se trata de una cultura,
de culturas muy fuertes que, aunque con variaciones y matices, com-
parten una ligazon lingiiistica ibérica permeada de valores que nos
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unen y articulan. Recordemos, por ejemplo, que aunque 1521 fue
en Espania el aio de la derrota de los comuneros en Villalar, muchas
de sus creencias cruzaron hasta América, entre ellas su apego a la
organizacién comunitaria como fuente primaria de la legitimidad
del poder. Estructuras parecidas, aunque no idénticas, se encon-
traban entre los indigenas de América. Mucho de eso queda en el
comportamiento de nuestros pueblos y les ayuda a paliar los emba-
tes de la indigencia y el aislamiento.

Cuando excluyen, las culturas pierden. Cuando comparten, las
culturas ganan. Frente a los dirigismos y los exacerbados céanticos a
la pureza cultural los iberoamericanos contamos con varios siglos
de manifestaciones pluriculturales perfectamente integrados den-
tro de un marco compartido. Sabemos de sus origenes, a veces
asperos y con desgarros. El pasado de pluralismo iberoamericano
es largo y de €l se guarda una memoria intacta. Es nuestro mayor
patrimonio. Pocos lugares hay tan ricos en ingenio atesorado como
estos territorios con sus historias recientes y remotas.

De las propias tuentes en que abrevan nuestras culturas deben
surgir las formulas que nos den la clave de una verdadera coope-
racién evitando la explotacién; de una interdependencia que no
hiera nuestra independencia; de una legalidad que no admita la im-
punidad. A todo eso podemos aspirar a partir de la base misma de
nuestra participacion en la historia, es decir, a partir de la conti-
nuidad cultural de Iberoamérica, que debemos preservar como el
mayor de los bienes. Una base firme en la diversidad y en la alteri-
dad (o la “‘otredad’’) impedird que surjan las violencias nacidas del
choque entre los que pugnan por reconocimiento e igualdad y los
que defienden identidades inmdviles. Los primeros intentan articu-
larse en la sociedad civil, los segundos procuran impedir el cambio.
Las instituciones tienen que ser capaces de seguir estos procesos,
para convertir los impetus en fuerza creadora.

¢Puede la cultura hacer de un conglomerado contradictorio y
potencialmente violento una sociedad civilizada? Avancemos una
respuesta afirmativa. Existen todos los elementos para pensar que
estamos presenciando en esta region la conformacion de sociedades
donde la creatividad y la equidad pueden convivir y, mas ain, sus-
tentarse una a otra en un clima de democracia. El proceso tiene que
Seguir por esta vertiente si se quiere evitar la contraria, la del caos y
la desintegracion. Preciso es darse cuenta de que, sobre todo en el
dmbito urbano, los riesgos son atroces. No se necesita mucha ima-
ginacion para ver lo que estd pasando en las megaldpolis sobre todo




22 Federico Mayor Zaragoza

del mundo desarrollado. Y, sin embargo, también en este campo,
es preciso ver con mas discernimiento lo que sucede en las urbes
latinoamericanas. En aras de la supervivencia y de la convivencia,
sus habitantes han buscado, y muchas veces encontrado, soluciones
imaginativas para los graves problemas cotidianos.

En las ciudades se estdan dando fenémenos de enorme trascen-
dencia, como el surgimiento de movimientos ciudadanos que deno-
tan, acaso, un proceso de emergencia popular. Movimientos que
tienen que ver con la condicion de pobreza en que se encuentran
amplias capas de la sociedad y que se diversifican y son, casi siem-
pre, policlasistas que no responden a tipificaciones ideoldgicas, sino
que son mas bien portadores de sus propios valores, pacientemente
hilados en un telar de culturas seculares. Hay que echar un vistazo
a la inmensa periferia de la ciudad de México. Hay que ver lo que
es la ciudad de La Paz, en donde sin ignorar los fenémenos de mar-
ginacion y las carencias, se inventan nuevas formas de vida, se re-
alizan transacciones de todo tipo, se amasan relaciones entre etnias
que antes vivian distantes, se crean hibridaciones, se anudan solida-
ridades.

Lo tipico de esos movimientos sociales es que se apoyan sobre
sus diferencias. En ello consiste su riqueza y, tal vez, sin saberlo, su
impulso democratizador.

Aparte de los étnicos, también hay movimientos feministas,
ecologicos, de vecinos, de consumidores, que pugnan por sistemas
mas adecuados de representacion, es decir, mas democraticos.

Aquel que se moviliza para consolidar la democracia interna
estd en su derecho de exigir algo semejante a escala internacional.
Por ello, Iberoamérica aspira y pugna por un sistema multilateral
y bilateral mds justo, en el que reconoce implicitamente la inevi-
tabilidad de la interdependencia, pero rechaza, en cambio, las in-
terferencias. América Latina ha sido un continente abierto. No
podemos olvidar que estos paises, las naciones con un pasado colo-
nial, han participado de manera fundamental en el ensanchamiento
de las libertades y de las culturas. Han sido los primeros en de-
fender con fuerza el derecho de autodeterminacion y su soberania.
Han sido pioneros en el reconocimiento de su diversidad cultural y
étnica y en la afirmacion de su pluralidad, asi como en la afirmacion
de sus valores propios, de raiz no occidental. Han sido capaces de
crear, en el campo de la ciencia y del arte, obras inigualables y ori-
ginales. Esos son logros de Iberoamérica, logros de sus socieda-
des. Cuesta trabajo, por lo tanto, que la presente generacion vaya
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a abdicar de sus expectativas de una vida mejor, més digna y mas
humana. Por lo demds, la historia de la region ensefia que los mo-
mentos de avance y consolidacion obedecieron mds a la capacidad
de iniciativa, de adaptacion y respuesta de actores locales, que a los
modelos definidos por fuerzas exgenas. La tension entre sistema
mundial y respuestas locales continuara dinamizando la voluntad
hacia la bisqueda de soluciones propias.

A las instituciones internacionales corresponde ‘‘acomparar’’
los procesos nacionales de desarrollo y modernizacion, pero nunca
dar recetas, modelos, prescripciones. Y, menos ain, imponerlos,
porque cada comunidad debe hallar soluciones especificas para sus
problemas especificos. Las férmulas ‘‘todo terreno’’ han sido gran-
des fracasos. En el mejor de los casos, han mejorado algunos rubros
necesarios para el crecimiento econémico. Ahora, a la vista de los
magros resultados obtenidos en general, convencidos de que no hay
mads desarrollo.que el desarrollo humano, ni mayor riqueza que su
talento, tienen que abordarse los objetivos sociales. En la nueva
época que alborea debemos tener menos cuarteles y mds bibliote-
cas, mas maestros, mas cientificos, mas creadores... Y tendremos
que saber cada uno valor y precio. Y no sélo el precio.

Es posible saber a estas alturas, con base en la tendencia glo-
balizadora, que Iberoamérica no llegara a ser, afortunadamente,
el principal escaparate de la oferta con fines puramente con-
sumistas en el mercado internacional. Pero tampoco importa,
porque si para avanzar tales metas se olvidara de su verdadera
riqueza, invalidaria la mds valiosa aportacion espiritual que puede
dar a un mundo que tiende al abandono de las ilusiones. Esa ri-
queza naci6 del choque doloroso entre las culturas tradicionales y
las externas, pero de €l surgieron nuevos retonos que hoy dan fru-
tos reconocibles. Ignorar los valores autéctonos —insisto en ello—
seria renunciar a lo mejor que ha heredado nuestra comunidad.
Una comunidad forjada con un confinuum de culturas y sensibi-
lidades esencialmente vinculadas por dos poderosos idiomas que,
como dijo Nebrija, envuelven a un ‘“‘cuerpo moral de gente’’, a una
comunidad espiritual extraordinaria, llena de divorcios y reconcilia-
ciones, encuentros y grandes pérdidas, milagros cotidianos, afinida-
des y desemejanzas, pero esencialmente amalgamada en espiritu y
aspiraciones.

Entre el Norte y el Sur, Iberoamérica configura las nuevas fron-
teras culturales hacia el tercer milenio. Busca perfeccionar su pro-
pio proyecto de modernidad de manera que incluya a los vencidos
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y a los olvidados y que cree nuevas solidaridades al desarrollar la
plena ciudadania.

La nacion, ya plural por su historia, lo es, de ahora en adelante,
por un acto de voluntad de ciudadanos con igualdad de derechos,
de ciudadanos que se unen y se retnen en el interior de sus tradi-
ciones y las transforman para vivirlas en el presente y proyectarlas
mas alla de él.

Senor Presidente, senoras y senores: Guatemala, Iberoamérica,
el mundo entero, cuentan hoy con un acicate, un estimulo particu-
larmente exigente y emotivo a la vez: se llama Rigoberta Menchd,
Premio UNEsco 1990 de Educacion para la Paz, Embajadora de
Buena Voluntad de la oNu, Premio Nobel de la Paz ... su trenza,
en este Ano Internacional de las Naciones Unidas en favor de los
pueblos indigenas, es simbolo de este nuevo tejido que en el te-
lar de todo el mundo se espera con anhelo. No sera destrenzando,
no seré separando hebras que recorreremos nuevos*caminos en ar-
monia. Aqui, en esta tierra de todas las aves y colores, dije un dia
que el quetzal, en su alto vuelo, s6lo vio un pueblo: el pueblo guate-
malteco integrado por indigenas, mestizos, blancos. Un dia el hom-
bre vol6 mis alto todavia que el quetzal, con las alas de su propio
ingenio. Y vio, trémulo de emocién, lo que ya era certeza en el
pensamiento: que todos eran uno, ‘‘que todos nacen libres e igua-
les”... Todos diferentes, todos unidos por el hilo conductor de la
diversidad, todos tnicos. iLibres e iguales! Y sin embargo, luego
separados, aislados, sin saber compartir la despensa de la Tierra, sin
saber conocerse, reconocerse, darse la mano, amarse. Y se erigen
los tabiques, las demarcaciones, las fronteras. Y la mayoria resulta
oprimida y dispar.

La paz no es silencio de las armas; es justicia y significa por tanto
la eliminacion de la pobreza, el hambre, la conformidad, el desam-
paro y la ignorancia. La paz no es un objetivo final: es el punto
de partida para un desarrollo integral y equitativo que obtenga la
mayor eficacia del trabajo comiin, del esfuerzo colectivo, de la inte-
ligencia humana.

¢Podra la fuerza de la razon prevalecer sobre la razén de la
fuerza? iPodra la memoria del futuro superar la memoria del pa-
sado y la desazon del presente? ¢Seremos capaces, sin violencia,
de revisar las cuentas? (Y de tener presente aquella formidable
sentencia de santa Teresa de Avila: ‘‘Manos que no dais, i{qué es-
perdis?’’.
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Nunca mas violentos, nunca mas silenciosos. Tendremos que sa-
ber decir palabra. Y tendremos que saber tenerla. Nunca mas vio-
lentos, pero nunca mas ddciles. Insurgentes en favor de la libertad
de expresion sin restricciones, premisa de todo orden democratico,
unico marco en el que se consigue, con teson, que no se repita lo
que no debe repetirse. Ser radical en favor de la democracia puede
evitar los extremismos que luego se oponen a ella.

Ojalé sea esta Cumbre de Intelectuales un punto de inflexion.
Ojala constituya una importante contribucion a una nueva cultura,
la cultura de la paz, cuya primera pagina trémulamente empezamos
a escribir en este fin de milenio.

¢Sabemos el precio de la paz? iLlevamos tantos siglos en los
brazos tan solo los instrumentos de la guerra! Ojala sea la socie-
dad civil la que, de una vez por todas, tome el timén y ya no lo
deje. Como Borges en su ultimo poema, ‘‘Los conjurados’’, Au-
gusto Monterroso piensa que es imposible que no haya en alguna
buhardilla de Paris, Madrid, México o Buenos Aires pensadores ur-
diendo nuevas formas de organizar el mundo, de acuerdo con la
experiencia pasada. iLas nuevas ideas que hoy reclama el mundo!
Ideas e ideales que dan sentido a nuestra vida. Las nuevas ideas
—que en ocasion resultan ser las viejas— no pueden demorarse.
Hay una razon de apremio. Hay, como antes decia, una €tica del
tiempo. Y tienen, como la luna en el verso de Pessoa, que verse
desde todas partes y reflejarse en todos los estanques, desde los més
pequenos hasta los mds grandes. En otro caso, las mismas ganas de
borrar de siempre, los mismos intereses, las mismas sordinas, no
nos dejaran contemplarlas ni escucharlas:

Habr4 que apresurarse:
entretanto, ha transcurrido
un dia mds, un dia menos
para construir

nuevas riberas

de amor y de ternura,

para hacer todos juntos

lo que s6lo con dinero,

por dinero,

no se harfa...

Es tiempo de accion, es tiempo de abrir puertas y ventanas. Es
tiempo de reconciliacién a todas las escalas: casa, aldea, pueblo,
ciudad, pais y continente, Tierra entera. Es tiempo de tenacidad
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y de firmeza para querer pagar todos juntos la factura de la paz
como hemos tenido que pagar por separado las facturas de la;
guerra. “‘La obra no es de un dia, ni de un hombre, ni de un pue-
blo’’, advirtié Miguel Angel Asturias en un articulo publicado en
1929. Y dijeron los progenitores, los creadores y formadores que
se !laman Tepeu y Gucumats: “*ha llegado el tiempo del amane;cer”
y sigue el Popol Vih, libro sagrado de los mayas: ‘‘Que todos se le-
vanten, que se llame a todos, que no haya un grupo, ni dos grupos
de entre nosotros que se quede atras de los demds’’.

LOS DERECHOS
DE LA TERCERA GENERACION:
PAZ Y DESARROLLO

Por Jorge CarpP1Zz0 MCGREGOR
MEXICO

0S DERECHOS HUMANOS, que son inherentes a nuestra naturaleza,
Len cuanto a su concepto, reconocimiento y contenido son, sin
lugar a dudas, resultado en buena parte de la historia y de la civili-
zacion y, por tanto, sujetos a evolucion y modificacion. Recordemos
que una de las caracteristicas del concepto de Derechos Humanos,
segin lo sefialaba René Cassin, es precisamente la constante ex-
pansion de la idea y de su contenido.

La evolucién y el desarrollo de los Derechos Humanos, como
todos conocemos, ha tenido tres distintas etapas en cada una de las
cuales ha cristalizado una nueva categoria o generacion de Dere-
chos Humanos.

En efecto, una primera etapa, que s inicia con la era moderna,
abre paso a un concepto global de los Derechos Humanos y a la
reivindicacion, por parte de la burguesia emergente, de los dere-
chos fundamentales del hombre y del ciudadano de corte liberal-
individualista, los cuales conforman la categoria de los derechos ci-
viles y politicos, pertenecientes a la primera generacion de Dere-
chos Humanos, que se plasmaron en los principios y normas conte-
nidos en las declaraciones norteamericanas y francesas del dltimo
cuarto del siglo xvii, asi como en las constituciones de los Estados
que accedieron a la independencia durante el siglo Xix.

Una segunda etapa tiene lugar durante y despucs de la Primera
Guerra Mundial, con la consagracion, todavia dentro del ambito
del derecho interno, de los derechos sociales, en la Constitucion
mexicana de 1917, en la alemana de Weimar de 1919 y, en gene-
ral, en las constituciones promulgadas con posterioridad al primer
conflicto bélico mundial. Estos derechos, hoy conocidos como de-
rechos econdémicos, sociales y culturales, integran la segunda cate-
goria o generacion de Derechos Humanos.
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A raiz de los acontecimientos ocurridos antes y durante la Se-
gunda Guerra Mundial, sobreviene la tercera y actual etapa en la
que, por una parte, se produce la internacionalizacién de las dos
categorias existentes y mencionadas de Derechos Humanos plasma-
das tanto en las Declaraciones Universal y regionales de los Dere-
chos Humanos como en los Pactos Internacionales de las Naciones
Unidas y en las convenciones regionales sobre la misma materia,
con lo cual la promoci6n, proteccion y defensa de los mismos dcja
de ser una cuestion exclusiva del derecho interno, para convertirse
también en un asunto de normatividad y competencia internacional
en donde coexisten regulacion interna e internacional y competen-
cia de 6rganos estatales y de organismos internacionales. Esta etapa
no implica ni puede implicar nuevos imperialismos y descansa sobre
la idea clara de que atn la nocién de soberania es la mejor defensa
de los paises pequenos frente a los grandes y poderosos. Tenemos
un pensamiento internacionalista porque somos esencialmente na-
cionalistas.

Por otra parte, empieza a configurarse una nueva categoria de
Derechos Humanos llamados de solidaridad o derechos de la ter-
cera generacion como lo son el derecho a la paz, al desarrollo, a
la libre determinacion de los pueblos, a un medio ambiente sano y
ecologicamente equilibrado, a beneficiarse del patrimonio comiin
de la humanidad y el derecho a ser diferente.

Estos derechos surgen y se van precisando como respuesta a los
problemas y necesidades que actualmente tiene el hombre y la pro-
pia humanidad en su estado presente de desarrollo. La toma de
conciencia de algunos de ellos se produjo ya desde el término de la
Segunda Guerra Mundial, y, de otros, a partir de la década de los
sesenta. Se inspiran en una concepcién de la vida humana en comu-
nidad, en un mundo absolutamente interdependiente y complejo, y
solo pueden realizarse con base en la cooperacién a nivel interno
e internacional y, por tanto, exigen la concertacion de esfuerzos de
todos los actores sociales, o sea, todos los individuos, Estados, insti-
tuciones u organizaciones publicas o privadas y, fundamentalmente,
de la comunidad internacional.

Esta nueva categoria o generacion de derechos se encuentra to-
davia en estado incipiente tanto en derecho interno como en de-
recho internacional. Su regulacion juridica es ain imperfecta, al
contrario de lo que sucede con las otras dos categorias de Derechos
Humanos.
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Dentro de esta tercera categoria o generacion de Derechos
Humanos ocupan un lugar de primer orden el derecho a la paz y
el derecho al desarrollo.

El desenvolvimiento actual de la sociedad internacional con-
duce a la creacion de derechos que combinan lo individual con lo
colectivo. Tal es el caso del derecho a vivir en paz.

Este, como los demds derechos de la tercera generacion, pos-
tula, todavia en una etapa declarativa, que todo ser humano tiene
ante su Estado y ante el mundo el derecho a la paz, que le permita,
en lo individual, salvaguardar el bien mas precioso de la naturaleza,
la vida, y como parte de la humanidad, le haga posible preservar la
supervivencia de la misma.

En efecto, las atrocidades y los actos de barbarie cometidos an-
tes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial, lrad_uc:idos
en la despiadada y masiva expulsion, concentracion o exterminio de
millones de seres humanos, condujo a la comunidad internacional,
al final de la contienda, a consignar en el Preimbulo de la Carta de
la Organizaci6n de las Naciones Unidas su resolucion de convivir en
paz y unir sus fuerzas a fin de preservar a las gcnf:racior?cs.vemdcras
del flagelo de la guerra que ha infligido miiltiples sufrimientos a la
humanidad.

Desde entonces hasta nuestros dias, y considerando siempre la
amenaza de una aniquilacion nuclear, el deseo de vivir en paz se ha
hecho més firme y universal que en cualquier época anterigr. X

Sin embargo, la paz requiere de la creacién de normas Jundnc_as
apropiadas y de instituciones encargadas de vigilar su observancia,
con miras a conformar una proteccion juridica internacional de la
paz que incluye desde luego el derecho humano de vi\./ir en paz.

De ahi que, poco tiempo después de lograda la internaciona-
lizacién de los Derechos Humanos, mediante la efectiva entrada
en vigor de la mayoria de los instrumentos internacionglcs aplica-

bles en la materia, a los cuales ya aludimos con anterioridad, la re-
laci6n entre paz y Derechos Humanos se ha hecho més Patente, sO-
bre todo en el 4mbito de la oNu, cuyos textos internacionales per-
filan cada vez mas con mayor nitidez la intima relacion existente
entre paz y Derechos Humanos y afirman el derecho a la paz, tanto
en el orden interno como en el internacional, como un Derecho
Humano.
A este respecto se deben recordar dos declaraciones aprobada's
por la Asamblea General de las Naciones Unidas: una, la denomi-
nada Declaracién sobre la Preparacion de las Sociedades para la Vida
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en Paz, del 15 de diciembre de 1978, y en la cual se proclama un
nuevo Derecho Humano al establecer que el derecho a vivir en
paz es un derecho inmanente de todo individuo, Estado y nacién
asi como de la humanidad entera, configurando un derecho tanto
individual como colectivo; otra, la Declaracién sobre el Derecho de
los Pueblos a la Paz, del 12 de noviembre de 1984, la cual proclama
solemnemente que todos los pueblos de la tierra tienen un derecho
sagrado a la paz y declara enfiticamente que proteger este dere-
cho y fomentar su realizacién es una obligacion fundamental de
todo Estado.

Ahora bien, si por una parte ambas declaraciones precisan en
gran medida la esencia del derecho a vivir en paz en sus implicacio-
nes internacionales, por la otra casi nada dicen sobre este derecho
en las relaciones internas de los Estados, lo cual es esencial. Resulta
preocupante que no senalan la esencia de este derecho, en tanto de-
recho del individuo, en sus implicaciones nacionales con respecto al
Estado, a otros individuos o, incluso, a organizaciones sociales que
operan en un pais determinado.

_ En el mismo sentido, cabe subrayar que, hasta el dia de hoy, en
ninguna constitucion nacional se menciona el derecho a vivir en paz
entre los Derechos Humanos reconocidos y proclamados constitu-
cionalmente. Ojald que las constituciones de nuestros paises die-
ran este importante paso. Recordemos que una ley fundamental de
nuestra region fue la primera en incluir los derechos sociales.

De ahi que, como mencionamos anteriormente, el derecho a
vivir en paz, como muchos otros pertenecientes a la tercera ge-
neracién de Derechos Humanos, se encuentre adn en estado inci-
piente en cuanto a su conformacion y reconocimiento. Y es que un
Derecho Humano determinado, al igual que muchos otros fenme-
nos, tiene también su proceso de creacion y maduracion.

El derecho a vivir en paz, proclamado en diversos documentos
declarativos de la oNu, puede ser un lineamiento de ésta dirigido a
sus Organos, a sus paises miembros e, incluso, a organizaciones no
gubernamentales, pero todavia no es un Derecho Humano interna-
cional y juridicamente establecido. Para que este derecho alcance
su pleno estatuto juridico internacional seré preciso que la oNU 0 al-
guna de las organizaciones regionales existentes adopten una con-
vencion u otro acuerdo internacional que reconozca el derecho a
Vivir en paz como juridicamente vinculatorio para los Estados.

De ahi que pueda afirmarse que la proclamacion realizada por
la onu del derecho a vivir en paz como un Derecho Humano, dentro
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de la nueva categoria de los derechos de la tercera generacion, es un
paso decisivo y un gran avance en el proceso encaminado a otorgar
a este derecho un estatuto juridico internacional pleno.

Otro de los Derechos Humanos de la tercera generacion de pri-
mordial importancia para el futuro del hombre en lo personal y de
la humanidad en su totalidad, es el derecho al desarrollo como un
Derecho Humano en su doble dimensién, individual y colectiva.

Aqui cabe hacer hincapié también en que desde la firma de la
Carta de la oNU en adelante, ha habido un consenso internacional
creciente en cuanto a que los Derechos Humanos, la paz internacio-
nal y el desarrollo estdn vinculados entre si y dependen uno del otro.
La promocién de uno de ellos mejora la posibilidad de lograr la re-
alizacion de los demds. Estd también aceptado que los propositos y
principios de la Carta se apoyan y estan vinculados entre si'y que la
paz y el desarrollo son indispensables para la-plena realizacion de
todos los Derechos Humanos. Por las mismas razones, cuando éstos
se violan, la paz internacional y el desarrollo se ven amenazados.

Ahora bien, el mundo de nuestros dias estd pasando por un
periodo de grandes cambios. Entre ellos, podemos mencionar la
desaparicion de la guerra fria, la reduccion gradual de los gastos
militares y la eliminacién progresiva de las armas de destruccion
masiva. Estos acontecimientos marcan un jal6n crucial en la histo-
ria de la humanidad y parecen apuntar a un futuro promisorio para
las generaciones actuales y futuras. Ojald sea asi.

Adn es muy pronto para saber con certidumbre hacia donde se
encamina nuestro mundo.

La desaparicion de la guerra fria, por ejemplo, ha puesto casi
fin, segln parece, a los debates entre el Este y el Oeste en cuanto a
si debe darse primacia al mantenimiento y fortalecimiento de la paz
y la seguridad internacionales en tanto condicién previa esencial
para el disfrute de los Derechos Humanos, o si la salvaguarda de
&stos y las libertades fundamentales es un requisito previo para el
mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales.

Superado, creemos, aunque no tenemos la seguridad, ese de-
bate, la tarea actual consiste en elaborar una nueva sintesis en las
relaciones entre paz internacional, desarrollo y realizacion de los
Derechos Humanos, que son aspiraciones comunes de toda la hu-

manidad. Todas ellas revisten importancia fundamental ya que, en
algunos casos, se refieren a las condiciones que puedan proporcio-
nar garantias creibles para la proteccién de la vida y la supervivencia
de la humanidad y, en otros, aluden a las condiciones que puedan
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permitir la plena realizacion de las posibilidades de la creatividad
humana.

En términos précticos, lo anterior implica que todos los paises,
todas las organizaciones, todos los grupos sociales y todas las per-
sonas tienen un interés legitimo en las cuestiones relacionadas con
la paz, el desarrollo y los Derechos Humanos.

Sin embargo, por otra parte, no se puede soslayar el hecho —y
nuestros paises lo conocen, viven y sufren— de que en la actual si-
tuacion mundial aumentan el proteccionismo y la carga de la deuda;
las condiciones de intercambio de los productores de bienes basicos
siguen deteriordndose y se establecen corrientes de recursos desde
las zonas mds pobres hacia las zonas mds ricas del mundo. Es pre-
ciso encarar también estas cuestiones para hacer frente al problema
de las relaciones entre la paz, el desarrollo y la realizacién de los
Derechos Humanos.

En este contexto, el 4 de diciembre del presente se cumplirdn
apenas siete anos que la Asamblea General de las Naciones Unidas
adopt6 la Declaracién sobre el derecho al desarrollo, cuyo articulo
primero define este derecho como un derecho inalienable de todo
ser humano y de todos los pueblos, en virtud del cual todos ellos
estan facultados a participar en un desarrollo econémico, social,
cultural y politico en el cual puedan realizar plenamente todos sus
Derechos Humanos, para contribuir a ese desarrollo y poder dis-
frutar de él.

Al mismo tiempo, la propia Declaracién, en su articulo se-
gundo, enfatiza, como tiene que ser, que la persona humana es el
sujeto central del desarrollo y debe ser su participante activo y be-
neficiario, agregando que todos los seres humanos tienen, tanto in-
dividual como colectivamente, la responsabilidad del desarrollo to-
mando en cuenta la necesidad del pleno respeto de sus Derechos
Humanos y libertades fundamentales.

En sus articulos tercero y cuarto a octavo, la Declaracién insta
a los Estados a tomar todas las medidas necesarias para la reali-
zacion del derecho al desarrollo, asignandoles primordialmente a
ellos, tanto individual como colectivamente, la responsabilidad por
dicha realizacion.

Por iltimo, cabe subrayar que en las disposiciones antes citadas
y en su articulo 10, la Declaracion prevé medidas y actividades tanto
en el plano nacional como en el internacional para la realizacién del
derecho al desarrollo.

Sin dejar de reconocer, por un lado, que esta Declaracion no es
suficientemente precisa como para ser aplicada, y que, por el otro,
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tampoco prevé ningun mecanismo de aplicacion, lo que es esencial
poner de relieve es que la trascendencia de la Declaracién sobre
el derecho al desarrollo radica principalmente en el reconocimiento
de este derecho como un Derecho Humano inalienable. No hay
duda, hemos avanzado y continuaremos avanzando.

No importa cudn imperfecta sea esa definicion y configuracion,
ni cudn lejana se vislumbre su plena y efectiva realizacion, el de-
recho al desarrollo en tanto Derecho Humano de la tercera gene-
racion ha venido a ampliar y robustecer los principios y las normas
del Derecho Internacional de los Derechos Humanos. ‘

Sea como fuere, la comunidad internacional y la iberoameri-
cana no deben ni pueden desmayar en su bisqueda de soluciones,
normativas o de cualquier otra indole, a los lacerantes desequili-
brios econdmicos y sociales, a la agudizacion de las desigualdades,
a la pobreza extrema, a la falta de acceso a los servicios mfnim_o_s de
salud, educacion y vivienda, situaciones todas ellas de inestablllc!z?d
social que constituyen graves obstaculos para la plena realizacion
del derecho al desarrollo en particular y de los Derechos Humanos
en general. Aqui, precisamente aqui, se halla uno de los aspectos
mas delicados e importantes del futuro de la humanidad y espe-
cialmente de los paises iberoamericanos: el desarrollo econdmico,
politico y social debe garantizar a todo habitante de la region que
realmente tiene una existencia digna de ser vivida.

Para lograr lo anterior es indispensable que las relaciones eco-
némicas internacionales entre los paises ricos y pobres sean mas
justas y equitativas en beneficio de todos ellos, ya que tanto entre las
naciones como entre los individuos, uno no debe hacer al otro lo que
no desea que le hagan a €l. La justicia social es uno dF: lqs grand_es
desafios de nuestros dias y del futuro inmediato. La justicia spcnal
es actualmente la sintesis y el gran motor de las tres generaciones
de Derechos Humanos.




NOTAS SOBRE DEMOCRACIA Y CULTURA

Por Miguel DE LA MADRID HURTADO
MEXICO

1

AS FORMAS DE GOBIERNO no son ajenas a la evolucion de las so-
Lcicdadcs. Todas han respondido a la historia singular de los
pueblos y al modo en que cada uno ha solucionado sus propios pro-
blemas internos. Pero, al mismo tiempo, la sobrevivencia de las na-
ciones —y su lugar en el mundo— ha dependido de su contacto con
las demads. De ahi que haya ideas y tendencias comunes a través de
sociedades distintas, pero también grandes distancias en el modo
peculiar en que cada una ha resuelto sus propios problemas. Detras
de las ideas politicas que han cruzado fronteras, han estado rasgos
especificos que han distinguido a cada nacion.

Son rasgos derivados de su convivencia social: del modo en que
han afrontado sus propias dificultades y de las soluciones institucio-
nales que han encontrado en cada momento de su historia propia.
Por eso, cuando hablamos del proceso de creacion del Estado mo-
derno, del liberalismo decimonénico o de las luchas populares por
hacer compatibles los derechos civiles con los politicos y sociales,
comenzamos apenas a plantear el problema; pues si bien todos esos
procesos han tenido lugar en la mayor parte del mundo, més alld de
las fronteras de cada Estado, en realidad cada pais los ha vivido
de un modo distinto.

No es lo mismo la Revolucion Francesa que la guerra de In-
dependencia de los Estados Unidos, ni los procesos generados un
poco més tarde en la Inglaterra del xix tuvieron los mismos alcan-
ces que los que vivi6 la Espafia poscolonial, o los que describié We-
ber y descubrio Kafka en el Imperio Austro-Hiingaro. Y, sin em-
bargo, todos ellos aportaron una porcion de lo que hoy estudiamos
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como el liberalismo del siglo pasado. De todos se desprendié una
parte de la verdad. Sin duda, se trat6 de mudanzas relacionadas
entre si y enormemente influyentes para el resto del mundo occi-
dental. Pero no sélo hay diferencias entre las ideas de Rousseau y
Burke, Benjamin Constant y Bentham, o Hegel y Marx —por citar
s6lo a los mas conocidos en nuestro pasado—, sino que sus efectos
fueron distintos en el universo de las realidades particulares de cada
nacion. Por eso, la creacion del Estado moderno, el liberalismo del
siglo pasado o las luchas sociales del siglo xx nos revelan acaso los
grandes trazos pero no los detalles que deben ser explorados entre
las muchas historias que forman la historia del mundo.

I

Lo mismo puede decirse del devenir comin y a un tiempo distinto
de nuestra América Latina. Es verdad que venimos de un pasado
unico, que se vio sorprendido por el arribo de un mundo nuevo y
desconocido. Para los europeos, como lo ha visto Octavio Paz, ya
existia un sentido del otro, del diferente, que era un criterio igno-
rado hasta entonces por las civilizaciones de América. Para nues-
tros indigenas no habia mds referencia palpable que la de si mis-
mos, aislados como estaban del resto del mundo. Quizéd por eso
nuestra cultura se entregé con facilidad ante la fascinacion del ex-
trano, cuando no intentd aislarse en definitiva huyendo de la eviden-
cia. Pero en todo caso, nuestro primer encuentro con la historia fue
un encuentro fechado. Para nosotros todo comenzé nuevamente en
1492, somos una civilizacion joven y antigua a la vez, porque nues-
tro pasado rompio con el futuro que nos deparaba ese encuentro.
Los pueblos de la América indigena dejaron de ser como solian ser
para comenzar a escribir otra historia. O quizas como preferia He-
gel, para empezar a formar parte de la verdadera Historia: la que
solo puede devenir a través del contacto con las ideas ajenas.

Sin embargo, aquel pasado cont6 de todas maneras. El pro-
ceso de colonizacion de nuestro vastisimo continente no reflejo so-
lamente las diferencias de la politica europea de aquel tiempo entre
ingleses, espanoles y portugueses —y aun hacia el interior de aque-
llas primeras poderosas naciones— sino también las que distinguian
al mundo colonizado. Hablar del mundo indigena como un bloque
no es més que una generalizacion etnocéntrica. En el interior de ese
hipotético bloque habia en realidad miltiples diferencias: lenguas,
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creencias, costumbres, artes, sistemas jerarquicos e incluso tecno-
logias y conocimientos cientificos muy variados. Aun no sabemos
todo de aquellas civilizaciones que nos antecedieron, pero la infor-
macion que tenemos es suficiente para apreciar la extraordinaria
complejidad de las redes que hallaron los recién llegados de Eu-
ropa. Y el mestizaje que sucedi6 a la Conquista terminé de revelar
esas diferencias que, ocultas tras los velos del imperio de los Habs-
burgo, fueron marcando matices y pautas que no se revelarian ple-
namente sino hasta los tltimos anos de la Colonia.

Latinoamérica nacio a la vida independiente, en efecto, después
de un largo proceso en que se incubaron por igual —como en el feu-
dalismo europeo— rasgos comunes e identidades propias. Eramos
los mismos, pero siéndolo éramos también diferentes: nuestra geo-
grafia politica fue algo mds que un mero capricho de principios de
siglo. A unlado de nuestras enormes similitudes, crecieron también
las raices de nuestras sefias diversas. Bolivar no alcanzo el éxito
por ignorarlo, sino porque la libertad que les dio a los pueblos ya
independientes pudo mas, a la postre, que cualquier idea trascen-
dente de volver a reunir lo que habia nacido diverso. En mas de un
sentido, los latinoamericanos vivimos hace dos siglos el drama que
atraviesa hoy, paraddjicamente, la Europa del Este: reencontrada
la libertad, los pueblos quieren encontrarse también a si mismos.

De ahi que nuestro liberalismo haya sido otra prueba de nues-
tras similitudes y también de nuestros matices nacionalistas.
América Latina, ya liberada, se incorpor6 de lleno a la historia del
siglo pasado, en tanto que compartié con Europa, y con los Estados
Unidos, ideas y aspiraciones contemporaneas. Nuestros movimien-
tos liberales no estuvieron distantes de las grandes propuestas que
sacudieron a Francia, Inglaterra o Espana. Pero, como en Europa,
esos movimientos también cobraron cartas de identidad. Nuestras
ideas eran la ideas que recorrian Occidente, pero eran a la vez di-
ferentes. México no podia ser como los Estados Unidos o Fran-
cia, pero tampoco podia ser exactamente igual a Argentina, Brasil
o Perid. Cada porcion del mundo afront6 su historia, aunque en to-
dos lados triunfara el liberalismo: cada Estado fue liberal a su modo
porque, en el fondo, no podia ser de otra manera.

ur

N vestro siglo no ha sido menos enfatico al subrayar las razones
que explican la vida de cada Estado. En tiempo y circunstancias dis-
tintas, los grandes proyectos universales han fracasado uno a uno en
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su aspiracion de homogeneidad, frente a la terquedad de nuestras
realidades distintas. Primero cay6 el fascismo, en medio de la vio-
lencia de la Segunda Guerra Mundial. No hace mucho que sucum-
bi6 la practica confundida del comunismo, liquidada por la con-
ciencia persistente de una sociedad que queria ser libre. Y poco
a poco se van derrumbando también las amenazas del fundamenta-
lismo, que han querido ver en la sociedad una réplica de la religion,
como en el Medievo. Varias veces se han modificado los mapas del
mundo cuando se ha olvidado el pasado, las raices peculiares de
cada Nacion, la densidad histérica de los pueblos, que es a fin
de cuentas su unico medio de sobrevivencia.

Sin embargo, la tendencia a creer en una especie de patron uni-
versal homogéneo esta lejos de haber desaparecido. Por el contra-
rio, hay quienes han visto en las luchas constantes-de nuestro siglo
una mera desviacion temporal en un trayecto de todos modos in-
evitable. La derrota del fascismo o del comunismo ha sido inter-
pretada, quizd con demasiada frecuencia, como una victoria defi-
nitiva de la democracia liberal que, algin dia, atravesara el mundo
entero y eliminaréd paulatinamente aquellas diferencias obstinadas
que todavia hoy justifican las fronteras del mundo.

Esa idea no ha prosperado en el aire. La respaldan los proce-
sos de internacionalizacion de la economia, la cercania que han per-
mitido los medios masivos de comunicacion o la tecnologia més re-
ciente que nos enlaza con cualquier lugar del planeta en apenas
unos instantes. Es una idea que se sostiene en algunas de las evi-
dencias de nuestro mundo cada vez mds cercano, mas conocido,
mas interdependiente. Surge de una constatacion empirica y en-
tiende que nuestros contactos acabaran por llevarnos hacia un Es-
tado global homogéneo. Pero olvida la cultura: el elemento vital
de la historia. Olvida, otra vez, las pequenas pero miltiples dife-
rencias que estdn detrds del modo de vida de todos los pueblos;
sus valores propios, sus aspiraciones y el peso intangible pero in-
evitable del devenir singular de cada Nacion. Olvida, en el fondo,
que ninguna Naci6n puede escapar de su propio pasado, convertido
en costumbres, practicas cotidianas, instituciones politicas y valores
que siguen definiendo, inexorablemente, el presente comun.

No obstante, como en otras €pocas, estamos de nuevo en pre-
sencia de una idea que atraviesa fronteras y que parece identificar-
nos por encima de todo. Esa idea es la democracia® el método de
gobierno més acabado que ha conocido hasta ahora ‘a humanidad.
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La que ha prosperado en préacticamente todo el mundo occidental
es, sin embargo, una democracia que prefiere los procedimientos
a las grandes definiciones. Una democracia que no aspira sino a
dar un cauce civilizado a los conflictos politicos, a través de un con-
junto de normas aceptadas y respaldadas por todos los participan-
tes en la contienda por el poder. Una democracia capaz de evitar
la prepotencia de quien gobierna, y de propiciar el debate piblico,
transparente, de los asuntos que a todos atanen. La democracia,
entendida como un conjunto de reglas de convivencia que pueden
llegar a convertirse en un modo de vida, pero que tienen que ser,
desde sus origenes, una pauta inviolable para resolver los conflictos
sociales de una manera pacifica y provechosa.

La democracia que esta germinando en el mundo es producto
de nuestra civilizacion. No elimina el conflicto ni erradica las op-
ciones o los intereses contrapuestos, pero ofrece un método para
encontrar las mejores soluciones posibles sin anular a los adversa-
rios, y apelando siempre a la voluntad colectiva de los pueblos. Por
eso no puede ser, al mismo tiempo, mucho mas que un conjunto
bien orquestado de procedimientos que permita a los ganadores del
juego politico gobernar con el contrapeso de las minorias, y a éstas
ejercer sus derechos de control sobre los gobernantes, sin romper
las reglas mismas del juego, que mas tarde pueden otorgarles la ma-
yoria. La democracia no puede ser mucho mas, pero tampoco debe
ser menos. La clave estd en trasladar el poder, en tltima instancia,
de un grupo de gente a un grupo de reglas aceptadas por todos.

Ficil de describir, la democracia es, sin embargo, muy dificil de
construir. Nuestro siglo y nuestra region han sido testigos de las
enormes dificultades que hay que vencer para llegar a esas reglas
civilizadas. Y atn en nuestros dias, nadie podria asegurar con to-
tal certidumbre que no volverén a ser vulneradas. Las tentaciones
autoritarias de todo signo no han sido eliminadas del todo en nin-
guna parte del mundo ni han desaparecido tampoco las tendencias
que prefieren el todo o nada. El mejor método de gobierno que
ha concebido la humanidad es también, paraddjicamente, el mas
fragil. Su vitalidad no sélo reside en un complicado equilibrio de
fuerzas, sino en la convivencia plural y respetuosa de las distintas
opciones politicas de cada pais. Cualquier exceso en el empleo del
poder, més all4 de los limites vigilados por todos, puede danar seria-
mente la aspiracién democritica, tanto como la renuncia pertinaz
de quienes prefieren ganar el poder por caminos distintos al voto.
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Por eso tiene razon Victoria Campos: la democracia necesita,
ademas de aquel conjunto eficaz de procedimientos, el respaldo de
una ética publica. De un conjunto de virtudes que trasciendan a los
representantes del juego politico para implantarse en toda la socie-
dad. Pues lo tnico que puede fortalecer las practicas democraticas
y hacerlas perdurar es su adopcion paulatina entre los valores de
cada pueblo. En otras palabras: la democracia se habra consoli-
dado entre nuestras naciones cuando comience a formar parte de
la cultura. Y al mismo tiempo, ese paso fundamental no se dara sin
temores, que cuando los pueblos hayan adoptado las virtudes de
la democracia, sera por lo menos dificil que los intereses parciales
vuelvan a medrar sobre los principios.

Y es que la democracia necesita el respeto a la verdad y a la
razon, la responsabilidad, la tolerancia, la solidaridad, no s6lo como
herramientas para definir los primeros atisbos de un acuerdo real-
mente civilizado, sino como valores arraigados en toda la sociedad.
Hace falta que nuestras sociedades sean cada vez mds responsa-
bles, que cada individuo responda de sus actos frente a los demis,
porque no hay otro medio para hacer florecer el concepto més am-
plio de ciudadano sobre el que se apoya el edificio completo de la
democracia. El ciudadano que conoce y defiende sus derechos fun-
damentales frente al poder del Estado, pero que también reconoce
sus obligaciones y sus limites ante el derecho de los demds. Ciuda-
danos que no eludan su individualidad bajo el cobijo de intereses
parciales, ni ensayen el ejercicio de privilegios corporativos a cam-
bio de la discriminacion de los otros. La democracia necesita indi-
viduos que se reconozcan iguales ante la ley, capaces de exigir que
esa ley se cumpla sin distinciones. Pero también dispuestos a renun-
ciar a las pequenias prebendas compradas con lealtades de grupo, y
preparados para afrontar sus responsabilidades en cada uno de sus
actos frente a los demas.

La igualdad ante la ley y la responsabilidad ciudadana, sin em-
bargo, no suponen necesariamente la igualdad de oportunidades
sociales. Ningin pueblo ha resuelto el viejo dilema entre libertad e
igualdad. Pero entre ambas, como imagin la Revolucion Francesa,
puede tenderse un puente de solidaridad. No es éste un valor me-
nor para la democracia. La solidaridad forma parte de la eleccion
libre de cada individuo y, a diferencia de la caridad que conocie-
ron los antiguos cristianos, el individuo solidario ha de aspirar a
una verdadera justicia social que, a la postre, beneficie a todos. La
solidaridad supone, en iltima instancia, que no todo lo publico es
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gubernamental: también los ciudadanos pueden construir —y na-
die mejor que ellos— los verdaderos espacios donde desplegar el
desarrollo comun.

Pero el ciudadano responsable y solidario tiene que ser, ademas,
tolerante. Aplicar todos los dias el mismo principio que hemos
de exigir a los gobiernos y a los partidos politicos. La democra-
cia necesita de ciudadanos que toleren el punto de vista opuesto,
la version encontrada, el lugar que merece quien piensa distinto,
que es el mismo que merecemos nosotros. Tolerancia que no signi-
fica permisividad sino respeto al derecho ajeno y, finalmente, como
lo veia Judrez, el principio fundamental de la paz. Sin tolerancia
no pueden sobrevivir las reglas del juego democratico. Con ella,
en cambio, la democracia comienza a ganar la partida. La formu-
lacion cldsica de Voltaire no ha perdido su actualidad: estaré hasta
la muerte en contra de lo que dices, pero defenderé hasta la muerte
el sagrado derecho que tienes para decirlo.

|4

E. respeto a la verdad y a la razén, responsabilidad solidaria y
tolerancia son ciertamente imprescindibles para que la democracia
se consolide como un modo de vida. Para que atraviese el territorio
del juego politico y se arraigue en la cultura de toda la sociedad. Sin
embargo, cada pueblo ha de resolver ese transito a su manera. No
hay recetas que seguir —como no las hubo nunca—, ni puertas que
atajen el paso hacia el porvenir. Tampoco hay garantias que permi-
tan asegurar que la democracia serd necesariamente el puerto de
arribo de todos los pueblos. Hace tiempo que comprendimos la in-
existencia de distintos manifiestos y que desechamos la creencia en
una evolucion lineal e irreversible de toda la historia. Hoy sabemos
con certeza que nada puede sustituir la voluntad de los individuos.
Y sélo esa voluntad, puesta en accion, es capaz de construir una de-
mocracia a la medida de cada Nacion, de cada sociedad singular, de
cada historia.

Nadie sensato podria estar en contra de los valores que entrana
la democracia. Pero tampoco puede nadie imponerla. Hay que sal-
var la democracia de cualquier intento de convertirla en dogma,
porque ése serfa el principio de su destruccién. Por eso hay que
ligarla a los valores auténticos de nuestra cultura: hacerla crecer
con honestidad desde nuestros lugares de origen, respetando la di-
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versidad de los pueblos. Pues aunque todas compartan los mismos
principios, no hay democracias idénticas. Y en todo caso, no hay
ni habrd democracia mejor que la que se atenga a lo propio: a la
voluntad, sencillamente expresada, de nuestros pueblos.



IBEROAMERICA ANTE EL SIGLO XXI

Por Ricardo DIEzZ HOCHLEITNER
PRESIDENTE DEL CLUB DE ROMA

OINCIDE EN ESTE ANO DE 1993 la conferencia anual del Club de

Roma en Alemania, dedicada a una reflexién sobre las nue-
vas responsabilidades de Europa ante el siglo xx1 (Vision de Eu-
ropa 2020), con estas jornadas en Guatemala sobre Visién Ibero-
americana 2000 gracias a la feliz iniciativa de la iltima Cum-
bre Iberoamericana y a propuesta del senor presidente de esta
Reptiblica centroamericana. Esta coincidencia es realmente signifi-
cativa, por cuanto el contenido de ambos afanes es un serio empeno
anticipatorio global sobre el devenir de la humanidad, desde la sa-
biduria que la historia ofrece y desde la solidaridad que la grave-
dad de los problemas de nuestro tiempo puede llegar a movilizar en
todos.

El Club de Roma, que me honro en presidir ahora, es una exce-
lente atalaya del acontecer en el mundoy de sus tendencias, ademés
de verdadero revulsivo de la conciencia humana colectiva. Den-
tro de pocos meses, el Club de Roma celebrara su fundacién hace
ahora veinticinco anos. Por aquel entonces resultaba sorprendente
formular y debatir la problerdtica mundial, expresion por nosotros
acunada, es decir: el conjunto de los problemas que trascienden
las fronteras de los Estados soberanos, desde una visién global y a
largo plazo. Hoy en dia se ha generalizado en el mundo, al menos
de palabra, la idea de la interdependencia y el reconocimiento de la
creciente complejidad de los fenémenos de todo orden, hasta llegar
a la actual sensacion generalizada de profunda incertidumbre ante
el manana, que ahora subrayamos en la insistente bisqueda de so-
luciones alternativas concretas, de cardcter local o regional, desde
la continua reflexion global.

Hace quinientos afios, el afan creativo y la audacia de unos hom-
bres visionarios y de temple, junto con la voluntad politica y la fe de
sus lideres, ampliaron en toda su redondez el horizonte del mundo
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de aquel entonces con el inigualable hito del Descubrimiento en ese
largo, grandioso y tantas veces doloroso caminar humano hacia una
civilizacion de lo universal y en busca de una mayor calidad de vida
en todos los érdenes.!

El encuentro de dos mundos, como luego se ha dicho, se hizo, en
consecuencia, y sobre todo, encuentro de culturas, no sélo del Viejo y
del Nuevo Mundo sino tambicn en el interior del vasto nuevo espa-
cio gracias a la intercomunicacion que produjo el Descubrimiento
entre las culturas autéctonas indoamericanas. Esta fue sin duda una
de las mayores aportaciones civilizadoras de aquella extraordinaria
empresa, ademas del tributo anticipatorio al posterior intento inte-
grador bolivariano y, sobre todo, para el actual empeno de creacion
de una Comunidad Iberoamericana. Por su parte, la aportacion cul-
tural del Viejo Mundo, a través de Espana y de Portugal, aqui sigue
viva, como parte esencial de la identidad cultural de cada uno de
los paises, con una fe ampliamente compartida y un idioma hecho
vehiculo cultural universal.

De todos modos, el progresivo encuentro de dos mundos a
través del descubrimiento, la conquista, la Colonizacion y la inde-
pendencia, asi como a través de la creciente cooperacion en las qlti-
mas décadas, se ha hecho necesariamente desde la grandeza y la
miseria de los hombres de su respectivo tiempo. Antes, los pue-
blos trataban de mejorar su suerte conquistando otras tierras y otros
hombres, fronterizos o lejanos, y apropiandose, sobre todo, de los
recursos naturales. Hoy en dia escudrinan mds su propio entorno y
sus propias potencialidades inventivas, ademds de fomentar el co-
mercio y la cooperacion desde el respectivo valor anadido a los bie-
nes y servicios. Un balance critico, desde los criterios de nuestros
dias, nos hace clamar contra la injusticia humana y la explotacion
de la naturaleza que ha tenido lugar en ese proceso. Sin embargo,
al tiempo que lamentamos las muchas oportunidades perdidas, no
puede dejar de admirarnos la intensa transferencia cultural y tec-
noldgica, junto con el progreso alcanzado en aquel proceso, que ha
puesto bases solidas y sin parangon en la historia de las relaciones
intercontinentales para poder acometer la necesaria cooperacion
interregional que el futuro orden mundial hard bien en propugnar.

Desde entonces, desde el Descubrimiento, han transcurrido
cinco siglos y, una vez mas, el hombre se enfrenta globalmente al

1 Ricardo Diez Hochleitner, ‘* El amanecer de una nueva civilizacion’’, en Co-
mité de expertos, EXPO 92, El wnbral del tercer milenio, Sevilla, octubre, 1992.
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universo a su alcance, que ahora se amplia y profundiza con la ex-
plotacion del espacio y de los océanos, pero sobre todo por la in-
exorable interdependencia de los paises en lo politico, economico,
ecologico, tecnoldgico, defensivo y aun social y cultural, pese a las
profundas diferencias de sus respectivas identidades o precisamente
debido a esas divergencias. Porque, hoy por hoy, quizd lo que en
definitiva mas una a los hombres y a los paises sean los problemas
globales (la problemdtica mundial, como gustamos decir en el Club
de Roma), que desbordan toda frontera geopolitica y que se mul-
tiplican e interactian de manera creciente hasta producir la com-
plejidad sin precedentes del mundo de hoy, lo que constituye pre-
cisamente uno de los mds importantes acicates de la creatividad
e innovacion en nuestro tiempo. Esta nueva realidad representa
una diferencia sustancial con lo que fue el marco circundante en los
tiempos del Descubrimiento, puesto que se trata de un fendmeno
totalmente nuevo, que nace apenas hace unas pocas décadas y que
constituye una nueva plataforma de reflexion para la accion. Tratar
de simplificar esa complejidad seria tanto como pretender ocultar y
manipular la realidad.?

El mundo de hoy y el que se puede avizorar para el proximo mi-
lenio son realidades profundamente distintas del pasado y lo seran
del presente, con la consiguiente incertidumbre generalizada.

Actualmente nos estamos moviendo entre un pasado que se de-
rrumba y un futuro incierto que anuncia, de forma perceptible, el
amanecer de un nuevo estilo de vida y de una nueva cultura, de per-
files aln inciertos, en transito hacia una sociedad global orientada
hacia una creciente mundializacion en todos los 6rdenes. Todo pa-
rece contribuir a esta nueva realidad, en un proceso sin precedentes,
desde el campo de la politica internacional, de la economia, del me-
dio ambiente, o de las comunicaciones, y todo ello afecta a todos y
a cada uno de los habitantes de este mundo, querdmoslo o no. Pero
ademds, a diferencia del pasado, cuando el proceso de un cambio
profundo influfa gradualmente en muchas generaciones y, por lo
tanto, daba tiempo para un cierto ajuste psicoldgico, ahora parece
acelerarse el propio factor tiempo ante el ritmo y la profundidad de
los contradictorios nuevos desafios y oportunidades que surgen por
doquier y que estdn conformando una nueva cultura y una historia
distinta tan s6lo a lo largo de nuestra propia existencia.

* Ricardo Diez Hochleitner, ‘‘Nacimiento de una nueva civilizacién’’, en Ex-
poforum 92, Umbrales de grandes descubrimi - 1492-1992, Sevilla, 1987.
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Baste destacar, entre algunos de los muchos logros actuales y
de las oportunidades de futuro, aspectos tales como la extension en
el mundo del ejercicio de la libertad, de los derechos humanos, y de
la democracia; la creacion de comunidades supranacionales de coo-
peracion econémica y politica; los programas en curso de desarme
nuclear y de lucha contra la violencia y el terrorismo; la creciente
expectativa de vida en los paises més desarrollados; el progreso de
la navegacion espacial, la informatica, la ingenieria genética o la
omnipresencia de los medios de comunicacion instantanea.

Sin embargo, éstos y otros muchos hechos alentadores se ven
gravemente contrarrestados, por ejemplo, ante el avance de la xe-
nofobia, del racismo y de los fanatismos; el creciente abandono
del ejercicio de la responsabilidad y de los valores éticos y mora-
les; la exacerbacion de los nacionalismos y de las etnias, con la
consecuente multiplicacion de la violencia y del terrorismo; la ex-
plosion demografica y el empobrecimiento progresivo de los paises
menos desarrollados, junto a una brecha cada dia mayor entre los
pobres y los mas ricos en ausencia de una adecuada justicia distribu-
tiva; la expansion de la drogadiccion y del narcotrafico, verdadera
trata moderna de esclavos en cuerpo y mente; la destruccion acele-
rada de la biosfera que nos sustenta; la crisis economica y financiera
generalizada o las hambrunas y malnutricion, junto a la exponencial
difusién de nuevas y viejas pandemias.

De todos modos, las enumeraciones anteriores no abarcan sino
algunos pocos de los muchos aspectos de ese universo de contradic-
ciones que se mueven entre la esperanza y el caos, y que son res-
ponsables de la actual complejidad del panorama mundial, con el
consiguiente clima generalizado de incertidumbre, todo lo cual ha
sido tratado y resumido por el Consejo del Club de Roma en nues-
tro informe titulado La primera revolucién global® asi como en el
informe del CdR sobre la Conferencia de 1991 en Punta del Este
dedicada a la América Latina.

De ahi que sea imprescindible indicar que poblacion, medio
ambiente, desarrollo, recursos, alimentos, industrializacion, tecno-
logia, politica, cultura o valores son variables, entre otras muchas,
de la ecuacion que estd en el centro de las incertidumbres sobre el
futuro de los hombres, tanto mds que la complejidad de sus mu-
tuas interacciones obligan a tratar estos elementos en su conjunto.

3 Consejo del Clubde Roma, coordinado por A. Kingy B. Schneider, La primera
revolucion global, Madrid-Barcelona, Circulo de Lectores, Plaza y Janés, 1992.
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Hoy como ayer, el Club de Roma subraya que la solucion de
los grandes y complejos problemas del mundo exige una vision por
encima de horizontes electorales cercanos. Sin embargo, en tltimo
analisis, el mundo carece hoy en dia del liderazgo vigoroso y de am-
plia vision que seria urgente disponer, probablemente por estar ur-
gidos por intereses politicos mas inmediatos y tantas veces miopes,
con lo que da la impresion de que estamos siendo gobernados ge-
neralmente de cara al pasado, para sociedades cuya realidad ya es
muy distinta, en vez de mirar seria e ilusionadamente hacia la cons-
truccion del futuro.*

Dentro de ese contexto global, Iberoamérica ha visto modi-
ficarse profundamente su estructura demografica, su economia,
su desarrollo social y econdmico, asi como su medio ambiente.
La América y la Espana de hoy, cara al manana, son, a su vez, una
América y una Espana muy otras, no sélo de las de la época del
Descubrimiento, sino también de la América y de la Espana de hace
apenas unas pocas décadas.

La dura conquista iberoamericana de la libertad en democracia
de estos ultimos anos se ha visto acosada por gigantescos problemas
financieros, contabilizados ahora en una deuda internacional nunca
antes imaginable, con la consiguiente crisis economica y social he-
cha tangible en el desempleo y la creciente pobreza, lo que pone en
peligro el indispensable binomio de pazy desarrollo. La corrupcion
y el armamentismo afectan igualmente ain a muchas sociedades y
con ello a los cimientos mismos de su gobernabilidad, interfiriendo
los esfuerzos en pos de una Comunidad en linea con las férmulas de
gobernabilidad regional que, al igual que en Europa, son la mejor
alternativa actual que las Naciones-Estado modernas tienen ante
las complejidades de todo orden que las agobian.s Sin embargo co-
mienzan a sentirse los benéficos efectos de la revolucion silenciosa
iniciada durante los afios recientes y en los que se ha propiciado
una reestructuracion economica y comenzado a extender los prin-
cipios democriticos y de libertad econdmica, si bien atin persisten
las inmensas desigualdades sociales y de oportunidades junto a un
elevado porcentaje de extrema pobreza.

* Conferencia del Club de Roma en Punta del Este (1991), “‘América Latina:
Contradicciones y esperanzas’’, Madrid, Fundacién BBV-Club de Roma, 1993.

% Ricardo Diez Hochleitner, ““Espafa ante un mundo en profunda transfor-
macion’’, en Cultura contempordnea, Espania ante el siglo XXI, Madrid, Universi-
dad Aut6noma, 1992.
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El nivel educativo promedio en Iberoamérica ha alcanzado, en
muchos de sus paises, porcentajes de alfabetizacion y cuotas de ma-
triculacion escolar muy elevadas en las dltimas tres décadas pero
se necesita acelerar este proceso para incorporar a todas las pobla-
ciones indigenas ain marginadas y para ahondar en las soluciones
de excelencia en la educacion superior mas avanzada a fin de poder
constituir en cada pais una auténtica infraestructura cientifica de in-
vestigadores. También se requieren inversiones considerables para
poder apoyar eficazmente los profundos cambios en marcha que
aprovechen los logros cientificos y tecnoldgicos disponibles, des-
arrollando las ya muchas iniciativas y vigorosas realidades que pre-
senta la ciencia y la tecnologia autéctonas, aunque ain demasiado
poco reconocidas.

Por su parte, el medio ambiente del “‘Continente de la espe-
ranza’’ sigue degradandose aceleradamente ante el apremio de los
mas pobres pero, sobre todo, debido a la insaciable voracidad de
las explotaciones de empresas multinacionales, que ponen cada vez
mds en peligro la necesaria armonia de los hombres de esos paises
con la hasta ahora generosa naturaleza de aquellas tierras.

Por todo lo anteriormente apuntado y por otras muchas razones
sobre las que no viene al caso extenderse, cada uno de esos paises
y la region en su conjunto deben acometer cuanto antes la elabo-
racion de un cuidadoso programa de accion a medio plazo, desde
el balance de sus recursos humanos mejor formados, de su capa-
cidad empresarial y de sus recursos naturales (incluido ese océano
interior de riquezas que representa la Amazonia), para determinar
el grado de progreso que puede alcanzar desde el umbral del siglo
XXI, gracias a inversiones locales y extranjeras, sin poner en peligro
el obligado principio del desarrollo sostenible.

Desde esas realidades americanas asi como de las correspon-
dientes europeas y mundiales actuales, es muy oportuno hacer
ahora una reflexion de cara a una Vision Iberoamericana 2000, tal y
como nos lo han propuesto a esta Cumbre del Pensamiento, por
iniciativa del gobierno de Guatemala y con la cooperacién de la
UNESCO, la CEPAL y la OEA.

La prospectiva siempre ha sido una tarea muy dificil e incluso
puede parecer un atrevimiento. Sin embargo, antes tenia mayor
sentido hacer proyecciones lineales porque se partia de un buen
punado de certezas globales. Por el contrario, hoy en dia son muy
pocas las certezas (isi las hay!) y, en cambio, sobradas las incer-
tidumbres del manana. De todos modos voy a tratar de hacer, a
continuacion, algunas pocas reflexiones de futuro.
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Por de pronto, la hazana del Descubrimiento, protagonizada
por Cristébal Colén, no va a ser repetida nunca mas. Las extraordi-
narias hazanas de Armstrong, al pisar la Luna por primera vez, y de
Cousteau, al iluminar los abismos de los océanos, tienen una impor-
tancia cientifica, tecnoldgica, humana y aun cultural indiscutibles,
pero les ha faltado la dimension esencial del Descubrimiento que,
al finy al cabo, no fue tanto la de descubrir tierra allende el océano
y, con ello, confirmar la redondez del planeta, sino sobre todo des-
cubrir tierras habitables y habitadas por semejantes. Las exploracio-
nes del espacio en curso mantienen aun cierta incertidumbre sobre
la posibilidad de tan magno encuentro con seres racionales en al-
guno de los acaso infinitos cuerpos celestes pero, de todos modos,
los descubrimientos de ese alcance en nuestro planeta ya no son
posibles y si, en cambio, queda amplio margen para la exploracion
de las profundidades de la tierra y, sobre todo, de los océanos, que
es la gran tarea pendiente ante el siglo xxi, ahora que se agotan
los recursos naturales mas a mano. La comunidad iberoamericana
hara muy bien en dar prioridad a tal empresa, desde su privilegiada
posicién de un continente bafiado por el Pacifico y el Atlantico, sin
olvidar la inmensa reserva y la clave climatica de la Antartida.

Hacia finales del siglo xxi, los iberoamericanos sobre la faz de
la tierra podemos sumar facilmente por encima de los 1 000 mi-
llones, con lo cual se van a modificar radicalmente las demandas
basicas de alimentos, vivienda, educacién y servicios para la salud.
Por de pronto, todos habran tratado, a principios de siglo, de ac-
ceder también a los productos de consumo propios de la economia
del derroche al uso, espoleados por los programas audiovisuales de
los paises mds industrializados. En consecuencia, la gente no se
habra conformado con su suerte y puede tratar de emigrar masiva-
mente durante décadas, pese a todas las cortapisas y riesgos, hasta
producir grandes confrontaciones entre ricos y pobres, tanto en el
interior como el exterior, para por fin tomar el futuro en sus ma-
nos, dentro de modelos de desarrollo autGctonos y adaptados a sus
respectivas realidades econdmicas, sociales y culturales. De todos
modos, y a pesar de la baja densidad de poblacion en Centro y Sur

América, no pasara mucho tiempo antes de que todos se percaten al
fin que una moderacion del actual crecimiento demografico expo-
nencial es altamente deseable, pero que s6lo debe producirse desde
una educacion integral que incorpore plenamente a la mujer y que
respete siempre las convicciones y la intimidad de cada pareja. El
estudio del genoma y la ingenieria genética podra llegar a ahorrar
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mucho sufrimiento y minusvalias, lamentablemente después de no
pocos abusos de todo tipo, y las vacunas sintéticas, como las descu-
biertas por el cientifico colombiano Elkin Patarroyo, y otros avan-
ces de la ciencia, es de esperar permitan superar el gigantesco fla-
gelo del sipA y de otras pandemias viejas y nuevas, exacerbadas por
fenémenos medioambientales, que constituirdn el gran freno del
crecimiento demogréfico en el mundo durante la primera mitad
del siglo xxI.

Sin embargo, y como bien decia Simon Bolivar: “‘Si la existencia
es el primer bien, el segundo es el modo de subsistir’’. Pues bien,
para ello, lo esencial es intentar lograr entre todos los iberoameri-
canos el reencuentro con nosotros mismos en un mundo que nos es
comtn, mas all4 del ‘‘encuentro de dos mundos’’, y tratar de redes-
cubrir desde Espana y al Portugal, desde la Europa toda, la nueva
realidad y las perspectivas de estas tierras y de sus gentes como me-
jor manera de redescubrirnos a nosotros mismos. También ustedes
tienen que descubrir a la Espana y el Portugal de nuestros dias, in-
sertos en la Europa que nos es propia, para facilitar asi el didlogo y
la cooperacion en un proyecto comun.

Para una Vision Iberoamericana 2000 tenemos que lograr des-
cubrir en toda su dimensién la dignidad de nuestra raza de hombres,
sean blancos, indios, negros, mestizos o amarillos, con iguales dere-
chos pero también con crecientes obligaciones y responsabilidades
comunes. A lo largo del siglo xx1quiza celebren todos la afirmacin
del hombre, de cada hombre y mujer, en su sagrada inviolabilidad
y soberania individual, ademas de colectiva.

En el horizonte 2000 espero ya no existan marginados —indios,
mujeres, ninos, viejos o chabolistas—, porque habra ya plena con-
ciencia de que la mayor riqueza de un pais es el conjunto de sus
gentes, conviviendo en armonia, y porque se habré impuesto la jus-
ticia social gracias a un desarrollo humano que haya superado en el
mundo el afdn consumista y desarrollista de nuestro tiempo, con-
vencidos para entonces de los limites sagrados de nuestra biosfera,
para asegurar asi la supervivencia de la especie.¢ Para ese entonces,
no creo que los politicos y gobernantes se atrevan ya a recurrir a la
posible culpa de los tiempos coloniales como excusa de la margi-
nacién —tal y como ocurre aiin, a veces, después de més de un siglo
de independencia de todos aquellos paises—, pese a lo cual siguen

6 D. Meadows, Mds alld de los limites del crecimiento, Madrid, El Pais-Aguilar,
1992
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existiendo importantes poblaciones indigenas que no han logrado
acceder a la educacion, a los servicios de salud, vivienda ni comuni-
caciones adecuadas por falta de una politica eficaz de prioridades y
a causa de una mala gestion publica.

Ese necesario cambio de estilo de vida para lograr el progreso
colectivo, desde el afianzamiento de la dignidad y del desarrollo
integral de cada persona, promovera enérgicamente la extension
de la educacion permanente y avanzada a lo largo de las proxi-
mas décadas, profundizando el cultivo de nuestro idioma cultu-
ral comun (incluso en Espana) para enriquecer el lenguaje en lo
cientifico, econémico o tecnologico, ademds del idioma culto, con
un probable florecer de lo mejor de la retdrica para que devuelva
el alma y la estética al debate politico. En consecuencia, a lo largo
del siglo xx1ya no se detendrdn tanto en porcentajes de alfabeti-
zacion basica o funcional porque por entonces se multiplicardn, mas
bien, las campanas de alfabetizacion puntuales (ambiental, médica,
cientifica, musical y de otras bellas artes, por ejemplo), después de
haber generalizado la alfabetizacion informatica o la de los idiomas
instrumentales extranjeros tan desatendidos atin en nuestros dias.

La revolucion educativa ahora pendiente seguramente habra te-
nido lugar a principios del siglo xx1 para poder hacer frente a la
demanda de recursos humanos formados con un alto nivel cultural,
proclives a la convivencia democratica, capaces de crear riquezas y
con un alto sentido de responsabilidad, incluido respeto a cuanto se
refiere al medio ambiente. Aprender para el futuro ser tema tan
principal que podra ser cierta para entonces la afirmacion de Nietzs-
che, quien lleg6 a decir que ‘‘llegara el tiempo en que la politica se
ocupara tan s6lo de los problemas educativos’’.

Por mi parte creo que en el umbral del siglo xxi1se lograra supe-
rar el actual pasmo ante la informacién masiva e instantdnea, gra-
cias a los medios de comunicacion social, y se valorard tan sélo la
informacion hecha conocimiento, gracias a criterios interpretativos.
Incluso es posible que las celebraciones del préximo Centenario del
Descubrimiento o reencuentro acierten en convertirse al fin en un
homenaje a la sabiduria humana, apoyada en la ética y en los va-
lores morales, como maximo patrimonio de la humanidad, en vez
de detenerse en efimeros monumentos a la vanidad humana de los
actores del momento.

Gracias a todo ello serd posible alcanzar un desarrollo soste-
nible, con economias, preponderantemente de servicios y tecno-
logias de punta, como una fase avanzada del simple crecimiento
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econémico de la era industrial que ahora culmina. Para entonces
se asombrardn que en nuestro tiempo abundaran los gobernantes
que aun crefan y propugnaban el pleno empleo, sin reparar que los
empleos realmente productivos se iban a ir reduciendo inexorable-
mente y que se imponia un nuevo modelo social de redistribucién de
la riqueza y de convivencia gracias a miltiples ocupaciones sociales
eficaces ofrecidas a los mas, como mejor manera de asegurar la jus-
ticia social distributiva y la igualdad de oportunidades, ademas de
garantizar la dignidad de cada persona en una plena participacion
democratica.

Lo anterior significa que, para entonces, se habré superado (em-
pezando por los propios Estados Unidos) el hasta ahora referencial
American dream, para empezar a recuperar la esencia de una cul-
tura occidental dispuesta a compartir y a vivir en armonia consigo
misma, junto con otras culturas milenarias o nuevas, y con la natura-
leza toda. El signo de una Vision Iberoamericana 2000 bien pudiera
ser el de una ética global, en el que se generalice la adopcién de una
ética nueva sobre el uso del tiempo, del dinero, de los recursos, de
la cooperacion, del saber, de la cooperacion internacional, etcétera.

En ese proceso, y con ese espiritu, la soberania de los Estados-
nacién que defiende la supervivencia, la cohesién y el desarrollo
de los pueblos que, con sus respectivas identidades culturales, se
desenvuelven en su seno, tendrd que compartir y hacer concesio-
nes progresivas a la correspondiente Comunidad supranacional. La
Union Europea, el Mercosur, el TLc, el Mercado Comiin Centroa-
mericano, al igual que el ASEAN o el CEI (si sobrevive a esta década),
habrén tenido que dar pasos progresivos de cooperaci6n intercomu-
nitarios, incluidos tratados interregionales de libre comercio, hasta
llegar a conformar una intrincada red de mecanismos de gobierno
universal sobre parcelas concretas para la solucién de problemas
globales prioritarios, por encima de cualquier tentacién de confron-
tacion entre bloques.

A la hora de iniciar el préximo milenio también es probable que
ya se haya consolidado el principio de la injerencia internacional,
no sélo como un derecho sino como un deber, siempre que se con-
culquen gravemente los derechos humanos. Sin embargo, tales in-
tervenciones tendradn que estar en manos exclusivas de un érgano
universal y democratico de todos los Estados-nacién, representa-
dos a su vez por sus respectivos mecanismos comunitarios, a cuyo
servicio estén los para entonces més poderosos Estados, en vez del
triste espectaculo actual en el que el Consejo de Seguridad hace
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de comparsa de los poderosos (a veces ante la inhibicién de Europa
o de Asia), especialmente de la inica superpotencia, lo cual no deja
de ser lamentable, por muy justa que sea la causa.

En consideracion de esa y de otras perspectivas similares, Ibero-
américa tiene ahora la oportunidad de asumir una nueva empresa
de proyeccion universal, de cara al siglo xx1, en un esfuerzo dedi-
cado a la cooperacion solidaria con los demas paises y en pie de
igualdad, dentro del espiritu y de la garantia de los valores propios
de lo mejor de nuestras tradiciones y esperanzas de futuro.’

Un tal proyecto, cargado de exigencias y de oportunidades, no
puede limitarse a las agrupaciones subregionales de paises latino-
americanos (Mercosur, Pacto Andino, Mercado Centroamericano)
ni tampoco a una Iberoamérica que englobe a todos sus paises
miembros, sino que tiene que proyectarse a los paises del Norte y a
los de todos los continentes. S6lo asi se dara sentido al pasado y al
futuro comin de Iberoamérica. El mundo de hoy no puede vivir sin
la América Latina y América Latina no puede vivir sin el mundo.

Por lo tanto, esa gran transicion hacia el siglo xx1 hay que ha-
cerla desde lo mejor de los valores del espiritu: desde la cultura,
desde la ciencia, desde la educacion y desde la libertad.

No hace muchos meses he escrito que el ejercicio pleno de los
derechos y de las responsabilidades individuales y colectivos es el
paradigma de la libertad. Ante un mundo en profunda transfor-
macion, Iberoamérica puede y debe ser faro y palanca de la libertad
de todos en el umbral del siglo xxi, en el que espero que todos los
habitantes de ese entonces puedan descubrir un mundo més huma-
no, mas solidario y més esperanzado.

7 Ricardo Diez Hochleitner, ‘‘Espafia ante un inundo en transformacién’’, en

El Pais (Madrid), 30 de diciembre de 1992.

PARTICIPACION, LEGITIMIDAD
Y GOBERNABILIDAD

Por Guillermo Le6n EscoBAR HERRAN
COLOMBIA

ODAVIA HAY HUELLAS de la alegria de los demdcratas cuando

—con excepciones minimas— Latinoamérica logré hace pocos
anos la democracia formal expresada apenas en la manera de de-
signar a sus gobernantes.

César Vallejo —el poeta peruano— habla de la angustia de ob-
servar ‘‘aquel pan que en la puerta del horno se nos quema’’; de
hecho en varios de los humildes hornos de la democracia latino-
americana estd oliendo a quemado.

Vivimos la peor época de nuestra historia; antes teniamos a
quién endilgarle la culpa: el marxismo, la dependencia; todos eran
culpables de oportunidad que nos excusaban de la evidencia de
serlo nosotros mismos.

Es la peor época porque es la de la incertidumbre, y esto hemos
podido constatarlo aqui en el transcurso de esta reunién. Esa incer-
tidumbre se plantea frente al desarrollo y aun frente a las medidas
que se deben adoptar para lograrlo.

Incertidumbre, porque se sabe que todo proceso de desarrollo
debe estar subordinado a los valores humanos de bienestar, equidad
y justicia social, ya que es en ellos donde la gente reconoce mas
facilmente el faltante de nuestras democracias.

No se puede disimular, a no ser que sea cierto aquello de que
los latinoamericanos somos solemnes a pesar de ser pobres, y hemos
terminado siendo pobres de solemnidad. La solemnidad nos ha im-
pedido vernos como somos, y ahora que hemos resuelto hacernos a
un “‘mirar honesto’’ nos sentimos desconcertados.

Hablando claro es la pobreza ascendente y creciente —pobreza
no s6lo econémica— la que resta legitimidad y reduce la goberna-
bilidad.

Erwin Lazlo, en su reciente informe, sefala las amenazas que se
ciernen sobre el mundo, pero deja adivinar la clave de la pregunta
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por el hombre que ha tenido el supremo atrevimiento de amena-
zarse a si mismo de muerte.

Todos tenemos miedo, pero en la vida cotidiana del mundo de
hoy —la nuestra— hay un miedo sobrecogedor a la subversion, a la
mas grave de todas las subversiones, que es la de la pobreza, ya que
frente a ella no sabemos qué hacer, no hay un comando central con
el que conversar o negociar, no hay un dirigente identificable, no
hay una estrategia discernible...

La subversion de la pobreza es y basta; ahi esta convertida en
inseguridad publica, en abstencion, en incredulidad, en desgano...
iLa subversion de la pobreza sera la de fin de siglo!

Con pobreza en transito de subversion no hay gobernabilidad; el
camino de la anarquia esta abierto y es preciso entenderlo asi y com-
prender —ademas— que el tnico didlogo posible con la pobreza es
el desarrollo que, de no llegar a tiempo, puede desvincularnos de
toda posibilidad de futuro.

Aquella tonada mexicana que dice que ‘‘la distancia entre los
dos es cada dia mas grande’’ define la situacion existente entre
los sectores populares y el sector politico. Es preciso —ademas—
observar y analizar esa curiosa simetria que hay entre la ‘‘brecha
entre ricos y pobres’’ y la brecha que existe entre el Estado y el
Pueblo.

La crisis ha llegado a tanto que los actores vigentes y los par-
tidos vigentes no saben tratarla; mas auin, siguen pensando que es
transitoria y que se soluciona por si misma, lo que les ha conducido
a seguir “‘haciendo lo mismo’’ y mantenerse a la espera de que la
crisis transcurra.

Por ello no hay que sorprenderse de que hayan hecho su entrada
nuevos actores y nuevos movimientos; parece que los partidos son
el ayer, los movimientos el hoy, pero nadie sabe cuél serd el manana.

La evidencia es ésta: los movimientos sociales y las organiza-
ciones no gubernamentales (ONG) se han adelantado a los partidos
y han reducido el campo de la gestion del Estado.

Si uno observa cuil es el campo de accion de los movimientos
populares y de las ONG encontrard la paradoja de que ese campo de
accion no es otro que el de los partidos de antafno, que se movian
en el nivel de promesa; el incumplimiento de ese mensaje popu-
lista deslegitimo a los partidos, pero ese mismo mensaje actuado y
cumplido legitima a los movimientos sociales, genera la accion co-
munitaria y otorga a individuos y grupos la certeza de que mucho
es posible sin el Estado paternal que empieza a desaparecer por la
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decepcién que frente a €l sienten los que hasta ahora recurrian a él
como hijos.

Hoy muchos hablan de ‘‘la sociedad despolitizada’’ o de la su-
peracion del Estado y de la politica a través de una nueva politica
que apenas empieza a perfilarse.

Los ciclopes del ayer se derrumban y lo hacen sus 4ulicos y as-
ciende la participacion que exige desconcentracion del poder, des-
centralizacién de la gestion, renacimiento de los identificadores
basicos como el de la vida municipal que es el dnico mundo politico
comprensible para el ciudadano comin que —organizado— cons-
tituye el manana préximo de la democracia, de la participacion y de
una renovada legitimidad.

Lo que sucede —y en ello esta el desconcierto— es que estos
cambios nos tomaron ‘‘fuera de base’’; hemos dedicado esfuerzos
y recursos en formar ‘‘gerentes para el ayer’’ que fenece y pocas
ideas tenemos para activar el liderazgo de la democracia que nace.

Vaclav Havel, en un bello libro titulado El intento de vivir en
la verdad entrega la clave de todo. La verdad, ha de regir la vida
en todas sus dimensiones. En efecto, afirma €l que la economia,
la politica y los intelectuales pierden el favor del pueblo y de la co-
munidad —por tanto la legitimidad y la gobernabilidad— cuando se
descubre la mentira o la inutilidad de lo predicado o cuando evalua-
mos —aténitos— que todo, a pesar de los afios y de las generacio-
nes, sigue siendo igual pero mas desafiante, ya que a ello coadyuva
la evidencia del ‘‘mayor progreso’’ (que es el desarrollo de pocos)
opuesto al “‘menor desarrollo’” que es la vivencia de los muchos.

Las formas de gobierno, asi como las formas de oposicion del
ayer, estdn superadas. El caudillo estd tan envejecido como el
“‘muro de lamentaciones’’ que construyen con sus gritos sus oposi-
tores.

Legitimidad, gobernabilidad y participacion requieren que se
tenga la certeza de que todo proyecto politico o econémico parte
de la democracia como condicion de posibilidad; que tanto el des-
arrollo de la democracia como el de la economia y el de la politica se
reconozcan y evalien por los espacios que generan para que el ciu-
dadano actiie; que se perciba que la cultura es la totalidad de la vida
de un pueblo, que tiene sentido englobante de todo lo social y que,
por lo tanto, comprende lo econémico y lo politico; que se afirme
que han de promoverse ‘‘valores transformadores’’ de la persona y
de la comunidad que sirvan para sustituir los valores retdricos cu-
yos resultados nos conturban; formar para la democracia y para la
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politica a todos los niveles sociales y de dirigencia y en todas las ac-
tividades ya que ‘‘la democracia mas que una forma de gobierno =s
una forma de vida’’.

Aqui hemos dicho que todos somos educadores; pues bien:

1. Hay que proclamar insistentemente a la sociedad civil los
valores de una genuina democracia pluralista, justa y participativa.

2. Hay que disefiar mecanismos para que las gentes sean rea-
les protagonistas al descentralizar los liderazgos, multiplicindolos
a través de organizaciones intermedias, a fin de redistribuir el po-
der, hacer de €l un servicio, que siempre alguien necesite de alguien
y que quien gobierne sea el eficaz coordinador del poder y no su
dueno omnipotente.

3. Sembrar la certeza de que democracia es la capacidad de
“‘convivir’’ en torno a un proyecto comun realizable, a fin de dejar
de ser la patria grande de los ‘‘eternos comienzos’’ y no caer
en aquello que a todo megaproyecto corresponde una megafrus-
tracion.

4. Ser conscientes de que son la familia y la escuela los grandes
aliados para formar en la participacion y la gobernabilidad; fundar
una democracia es crear a través de ellas valores de responsabili-
dad, corresponsabilidad, participacion, respeto, didlogo y sentido
del bien comyin, asi como conciencia de riesgo y de contencion para
que el hombre no se ahogue en la perversion del consumo y de la
riqueza y éxito féciles.

5. Aceptar que un buen gobierno se evalda por la dimension y
duracion de los bienes sociales que posibilita.

6. Crear y facilitar el trabajo de instituciones que bajo el dmbito
de la ‘‘formacion permanente’’ formen dirigentes sociaies, actuali-
cen y preparen para la utilizacién de los instrumentos que surgiran
de la posmodernidad.

Finalmente hemos de dar un paso mas alld del pragmatismo de
moda y superar aquello de que la politica es tan sélo el arte de lo po-
sible por el desafio que ella sea el arte de hacer posible lo deseable.
Hay que recuperar la utopia, hay obligacion moral de hacerlo. Es
preciso una ‘‘utopia de fines’’; lo que nunca es justificable es caer
en la “‘utopia de los medios’’ a la que somos tan proclives y que es
la causa de sofiar mundos en lugar de vivirlos en la plenitud de su
realidad.

IBEROAMERICA:
UNA NUEVA SOCIEDAD

Por Aldo FERRER
ARGENTINA

Los cambios recientes

CTUALMENTE PREVALECEN, en América Latina, politicas que pri-
Avilegian la funcién del mercado y promueven la insercion en la
economia mundial. Al mismo tiempo reducen, a través de las pri-
vatizaciones y la desregulacion, la presencia del sector piblico. El
rigor de las normas fiscales y monetarias se ha impuesto, asimismo,
como condicién necesaria de la estabilidad y el crecimiento. Estas
orientaciones de la politica econémica han sido inducidas por la cri-
sis de la deuda externa y del desarrollo latinoamericano, instalada
a principios de los afios ochenta. Reconocen, asimismo, la influen-
cia de los extraordinarios acontecimientos producidos, en los dlti-
mos anos, en el orden mundial. El colapso de las economias cen-
tralmente planificadas y de los regimenes autoritarios en Europa
reforzo la supremacia de las economias de mercado y el cuestiona-
miento de la intervencion estatal en la asignacién y la distribucion
de los recursos. El llamado ‘‘Consenso de Washington’’ engloba
el paradigma de politica econémica que predomina actualmente en
nuestros paises. Este cuenta con un fuerte respaldo de los centros
de poder mundial.

El fin de la guerra fria y el reconocimiento de la democracia
como sistema necesario de la viabilidad politica internacional reper-
cutieron también en el escenario latinoamericano. Los regimenes
democraticos abarcan casi todo el subcontinente y la confrontacion
Este-Oeste dejo de ser el lente a través del cual se observan los con-
flictos politicos en la region. En este contexto, la defensa de los de-
rechos humanos ha adquirido una nueva dimension.

Muchos de estos cambios en América Latina y el mundo con-
tribuyen a afianzar la paz y la seguridad y a establecer bases mas
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s6lidas de desarrollo, pero no alcanzan para resolver los grandes
desafios de nuestro tiempo, a saber: el aumento de la pobreza y las
desigualdades sociales y las agresiones a la Naturaleza. No asegu-
ran, por lo tanto, la marcha hacia una nueva sociedad fundada en
el bienestar humano y la proteccion del ecosistema. Vale decir,
en el desarrollo sostenible.

Agravamiento de la pobreza y las desigualdades

E ~ América Latina los procesos de ajuste de los ltimos anos han
sido acompanados de un profundo deterioro de las condiciones so-
ciales y de una mayor concentracion de la riqueza y el ingreso. La
region ofrece un abanico de situaciones muy diversas que abarca
desde los logros alcanzados por la economia chilena, pasando por
los interrogantes planteados respecto de Argentina y México, hasta
la subsistencia de profundos desequilibrios en la economia del Bra-
sil. Los otros paises reflejan también la diversidad de situaciones
existentes. Pero, sin excepciones, en toda América Latina los pro-
blemas dominantes siguen siendo la pobreza y las agresiones al eco-
sistema.

En el orden mundial las fracturas entre el Norte y el Sur son
cada vez mayores. Segun el dltimo informe de desarrollo humano
de las Naciones Unidas, la brecha entre el ingreso medio y los nive-
les de vida del 20% de la poblacién mundial mas rica respecto del
20% mas pobre aumento de 30 a 60 veces entre 1960y la actualidad.
Las disparidades entre los niveles de vida de los diversos segmen-
tos de la poblacion, dentro de América Latina y en el mundo, siguen
aumentando. En esta region y en otras partes la pobreza aflige cada
vez mas a un mayor nimero de seres humanos. Simultdneamente,
las agresiones a la Naturaleza, generadas por los estilos de desarro-
llo de los paises ricos y las miserables condiciones de vida prevale-
cientes en los pobres, plantean amenazas a la vida en el planeta que
no pueden soslayarse por mas tiempo.

Las nuevas tecnologias: globalizacién y fractura

E stos problemas no son nuevos pero tienden a agravarse por
el impacto de la revolucion cientifico-tecnoldgica contemporanea.
Los nuevos paradigmas tecnoldgicos, fundados en la informatica,
la electrénica y la biotecnologia, producen un efecto paraddjico:
profundizan las relaciones y la interdependencia entre los seres
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humanos y los paises y, simultineamente, amplian las asimetrias
y fracturas existentes entre ellos. Detengdmonos brevemente en
el senalamiento de esta cuestion crucial para la comprension de la
problematica latinoamericana e internacional.

Las nuevas tecnologfas reducen la participacion de las materias
primas, la energia y la mano de obra no calificada en la produccién
final. El conocimiento y los recursos humanos capacitados se han
convertido en las fuerzas decisivas del desarrolio econémico. Este
depende actualmente mas de la tecnologia que de la dimensién del
espacio territorial y los recursos naturales. En cada pais, el bienes-
tar y el empleo se concentran en los trabajadores de mayores niveles
de educacion y capacidades técnicas. El resto queda al margen de
los beneficios de la tecnologia y el desarrollo. De alli las crecientes
diferencias en los niveles de vida y en las oportunidades de los diver-
sos sectores sociales. Esto sucede en América Latina y otras regio-
nes del sur, pero también en el mundo industrializado. Véase, por
ejemplo, el estudio del actual Secretario de Trabajo de los Estados
Unidos sobre ‘el trabajo de las naciones’’. El juego esponténeo de
las fuerzas del mercado no resuelve este desafio planteado a cada
pais por los nuevos paradigmas tecnoldgicos, antes bien, tiende a
profundizar la fragmentacion del tejido social y productivo.

Lo mismo sucede en el orden internacional. Actualmente, dos
tercios de las exportaciones mundiales son manufacturas de alto
contenido tecnoldgico. América Latina y el resto de las economias
periféricas solo representan el 10% de las mismas. El 70% del co-
mercio y mas del 80% de las inversiones privadas directas mundia-
les se realizan entre las economias que participan de la revolucion
cientifico-tecnoldgica, es decir, entre los paises industriales.

En el pasado, la division internacional del trabajo se basaba fun-
damentalmente en la especializacion en la produccion primaria y
bienes producidos con mano de obra no calificada, por una parte,
y manufacturas y otros bienes de mayor contenido tecnoldgico y tra-
bajo especializado, por otra. Este era el nicleo de la relacién Norte-
Sur, del modelo centro-periferia. Aunque de manera asimétrica
en la distribucion de los frutos del desarrollo, existia una cierta
asociacion en el crecimiento entre los paises desarrollados y sub-
desarrollados. Los nuevos paradigmas tecnolGgicos han impuesto
una nueva division internacional del trabajo entre quienes producen
bienes y servicios de alto y creciente contenido de conocimientos.
Esta especializacion intraindustrial en productos sofisticados den-
tro de cada rama productiva es la matriz dominante actualmente en
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el comercio internacional. Hoy en dia, América Latina y otras re-
giones del Sur ni siquiera son socios subordinados en el crecimiento
del mundo desarrollado.

El Norte es hoy la locomotora del mismo Norte. Los vagones dcl
Sur han quedado desprendidos del crecimiento de los paises indus-
triales. Su rezago industrial y tecnoldgico les impide participar en
las corrientes expansivas de la economia mundial. Esta es la causa
principal que explica la caida de la participacién de América La-
tina en el comercio mundial de més del 10% en la década de los cin-
cuenta a menos del 5% en la actualidad. La region exporta predo-
minantemente bienes de bajo contenido de conocimientos cuya par-
ticipacion declina en el comercio mundial. En el Sur, pocos paises
lograron, como los del sureste asiatico, transformar profundamente
sus estructuras productivas y asociarse a la revolucién cientifico-
tecnologica.

Los nuevos paradigmas tecnoldgicos fracturan y desintegran el
tejido social y el sistema internacional; ensanchan, sin pausa, la bre-
cha entre los que participan y los que quedan al margen de las trans-
formaciones impulsadas por los nuevos conocimientos. Al mismo
tiempo, el extraordinario crecimiento de las finanzas internaciona-
les en el dltimo medio siglo generd otras fracturas entre el plano
real de la produccion y el drea financiera. El movimiento inter-
nacional de capitales consiste hoy principalmente en operaciones
especulativas sobre las tasas de cambio e interés y transacciones des-
vinculadas de la produccidn y el comercio. Asi se explica que, en las
décadas de 1960 y 1970 América Latina, una regién marginal en la
economia mundial real, se convirtié en un importante destinatario
del crédito de los principales bancos internacionales. Cuando el
endeudamiento superd la capacidad real de pagos de la region, que
s6lo puede fundarse en el acervo tecnoldgico y el potencial exporta-
dor, estalld la crisis de la deuda externa. El interrogante que se abre
actualmente es si el reinicio del crédito internacional hacia América
Latina corresponde a una expansion del potencial real de la region
o si, por el contrario, como en la historia reciente, refleja un alto
componente especulativo del sistema financiero internacional.

Simultdnecamente, con las fracturas observables en el orden
econdmico internacional, los nuevos paradigmas tecnoldgicos glo-
balizan las relaciones internacionales. Es decir, profundizan las re-
laciones entre los seres humanos y los paises. Basta con recordar
los avances extraordinarios de la difusién de informacion a escala
mundial y la internacionalizacion de los mercados promovida por
las corporaciones y bancos transnacionales.
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Pero no sélo la informacion, los mercados y las finanzas se glo-
balizan. Al mismo tiempo, cada pais, América Latina, el orden
mundial, son hoy sistemas de vasos comunicantes en los cuales los
problemas planteados por la pobreza se difunden en el Norte y el
Sur, ricos y pobres, entre todas las etnias y credos de la raza humana.
En el pasado, las consecuencias de la pobreza quedaban encerra-
das dentro de las fronteras de cada pais; hoy en dia, la pobreza y las
crecientes desigualdades constituyen las mayores amenazas a la paz
y la seguridad internacionales y son causa principal del narcotrifico,
la proliferacion de armas de destruccion masiva, la destruccion del
ecosistema, el explosivo crecimiento de la poblacién en los paises
mds pobres y las migraciones internacionales. Los problemas ac-
tuales del sistema internacional son globales e interdependientes.
El caracter potencialmente explosivo de los conflictos étnicos en los
Balcanes y el fundamentalismo religioso en Oriente Medio y otras
partes es su insercion en un mundo en el cual las tensiones se ge-
neralizan y multiplican por la pobreza y las desigualdades prevale-
cientes.

Las tensiones tienden a agravarse por el rapido crecimiento de
la poblacion en los paises pobres. Se estima que en el proximo
cuarto de siglo el 95% del aumento de la poblacion mundial se pro-
ducira en las regiones del Sur.

Politica de poder y supervivencia

O reran fuerzas profundas en el orden contemporaneo que condi-
cionan el comportamiento de las politicas de los Estados naciona-
les. Aquel efecto paraddjico, globalizacion y fractura, de los nuevos
paradigmas tecnoldgicos, es un fendmeno de mayor repercusion y
alcance que el fin de la guerra fria, la supremacia de la economia de
mercado y la difusion del sistema democratico de gobierno. En el
nuevo escenario emerge un conflicto entre la supervivencia humana
y las politicas tradicionales de poder que no tiene precedentes en la
historia.

El orden mundial es actualmente més asimétrico e inequitative
que en el pasado. El dominio del Norte sobre los mercados, la tec-
nologia, la informacion y el sistema financiero han aumentado el
drenaje de recursos del sur al norte. Segin estimaciones del an-
tes citado informe de Naciones Unidas, el proteccionismo en las
economias industriales, las mayores tasas de interés cargadas a
los deudores del sur, las restricciones de acceso a la tecnologia
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y las barreras a los movimientos migratorios, le cuestan al Sur 500
mil millones de dolares anuales, es decir, el 20% del fruto del tra-
bajo de mds de cuatro mil millones de seres humanos. Las politicas
tradicionales de poder en el orden mundial agravan, pues, los pro-
blemas planteados por los nuevos paradigmas tecnoldgicos.

Dentro de América Latina, sucede algo semejante. El ajuste
agravo los problemas de la pobreza y las fracturas y conflictos exis-
tentes en las sociedades nacionales. Desde la perspectiva de la
distribucion del ingreso y el desarrollo social, las politicas preva-
lecientes no mejoraron y, en varios casos, agravaron la situacion
preexistente

Una vision del futuro de nuestros paises debe tomar en cuenta
esta crisis profunda de las politicas tradicionales de poder en el
mundo y en Iberoamérica. El desarrollo humano y la defensa
del ecosistema no son, hoy, reclamos fundados s6lo en valores éti-
cos. La paz y la seguridad internacionales y la estabilidad de los
sistemas democraticos descansan hoy, esencialmente, en la trans-
formacion de las politicas tradicionales de poder en politicas de so-
lidaridad fundadas en la respuesta pragmatica a los nuevos proble-
mas. Las disparidades actuales entre ricos y pobres, la corrupcion,
las estructuras incompatibles con el crecimiento y el bienestar, han
dejado de ser sostenibles por mas tiempo. En América Latina no
parece posible abatir la pobreza y elevar la calidad de vida de nues-
tros pueblos sin politicas fundadas en la solidaridad. Este es un re-
quisito primario de la supervivencia y de la democracia. La estabili-
dad, el rigor fiscal y monetario, la aperturay el buen funcionamiento
de los mercados son indispensables, entre otras razones, para recu-
perar el control de la administracion de los asuntos piblicos y poder
enfrentar con algin éxito las restricciones impuestas por un sistema
financiero y econémico mundialmente globalizados. Son condicio-
nes necesarias pero no suficientes para poner las bases de una nueva
sociedad asentada sobre el desarrollo sostenible.

La construccion de una nueva sociedad en América Latina no
demanda recursos que excedan los actualmente disponibles. En
la mayor parte de la region existen ingresos medios del orden de
3 000 délares anuales per cdpita. Al mismo tiempo, la riqueza
de los recursos naturales es proverbial y se dispone de un potencial
industrial, tecnoldgico y de administracion eficiente y considerable.
La pobreza que predomina en América Latina no obedece, por lo
tanto, a escasez de recursos sino a las politicas que concentran la ri-
queza y el ingreso y profundizan las fracturas del sistema social. Lo
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mismo sucede a escala mundial. Los proyectos de desarrollo soste-
nible contenidos en la Agenda 21 de la Conferencia de Desarrollo y
Medio Ambiente de Rio de Janeiro, de 1992, contienen inversiones
anuales que equivalen sélo al 10% de los gastos militares mundia-
les. El desarrollo sostenible, la construccion de una nueva sociedad
es, pues, un desafio esencialmente politico. Descansa en el ejer-
cicio licido del poder para resolver este dilema central de nuestro
tiempo: el conflicto profundo entre las politicas tradicionales y la
seguridad y la paz y, en definitiva, la sobrevivencia humana.

Una nueva sociedad y el orden mundial

Los gravisimos problemas sociales en América Latina y otras par-
tes estdn mereciendo una atencion creciente, incluso en los organis-
mos internacionales de financiamiento y centros de poder mundial,
pero se corre un doble riesgo: por una parte, que las respuestas a
tales desafios no estén a la altura de los problemas planteados, es
decir, que sean insuficientes y tardias. Por otra, confundir las politi-
cas de desarrollo humano con el prebendismo orientado a enfrentar
los problemas mds acuciantes.

Serfa un grave error suponer que los problemas actuales pue-
den enfrentarse y aliviarse con paliativos. Estos emergen de fuerzas
profundas del cambio econémico y social arraigadas, segin se ha
tratado de explicar, en los nuevos paradigmas tecnoldgicos. En ta-
les condiciones, medidas parciales serian gotas de agua arrojadas
a una hoguera de problemas. Son necesarias, pues, decisiones que
asocien a todos los seres humanos y a la comunidad internacional a
las fuerzas constructivas de la globalizacion, el bienestar, la seguri-
dad y la paz. Es indispensable, por lo tanto, incorporar a todos los
sectores sociales y a toda la fuerza de trabajo a un proceso amplio de
desarrollo humano fundado en la proteccion del ecosistema, la me-
jora de la alimentacion, la salud, el hébitat, la capacitacion técnica,
la apertura de nuevas oportunidades de bienestar y empleo y el ejer-
cicio efectivo de la libertad y de la participacion en los sistemas de-
mocraticos. Es decir, transformar a cada ser humano en un miem-
bro activo de la sociedad, del proceso de desarrollo y de la defensa
de la Naturaleza. Para esto son indispensables politicas economicas
y sociales eficientes y, al mismo tiempo, transformaciones profun-
das en los sistemas politicos que conviertan a la democracia en un
escenario real de la creatividad y la solidaridad.

Semejantes cambios tropiezan con las restricciones planteadas
por el orden internacional vigente; de alli que por su propio interés




64 Aldo Ferrer

y por la tradicion humanista de su cultura, nuestros paises tienen
que propiciar la creacion de un orden mundial que promueva el
desarrollo sostenible, la solidaridad y la paz. El conformismo con
el comportamiento y la distribucion del poder del orden internacio-
nal vigente constituye, en si mismo, una manifestacion de la incapa-
cidad de enfrentar con realismo los nuevos desafios... No habria,
sin embargo, que hacerse ilusiones acerca de la correspondencia en-
tre los cambios necesarios en el orden mundial y la urgencia de los
problemas planteados a nuestros paises.

La dimension cultural y los contenidos endégenos
de una nueva sociedad

AL respecto merece recordarse otra de las paradojas plantea-
das por la revolucion cientifico-tecnoldgica contemporanea. En un
mundo globalizado ningin pais puede permanecer aislado del sis-
tema internacional, ya que, al mismo tiempo, su desarrollo soste-
nible descansa esencialmente en la fuerza enddgena de transfor-
macién de cada sociedad, movilizacion de su potencial, afirmacién
de su identidad cultural, capacidad de elegir su propio camino y
poner y mantener ‘‘la casa en orden’’. El desarrollo sostenible no
se importa; depende esencialmente de la vocacion de cambio de
cada pais. Globalizacion y apertura, un mundo sin fronteras en el
contexto del desarrollo sostenible, no son, por lo tanto, uniformi-
dad y eliminacién de las diferencias culturales. Reclaman, por el
contrario, la diversidad y el pluralismo. Esto confiere una nueva
perspectiva a la dimension nacional y al nacionalismo, entendidos
como ambito y proyecto necesario de la creatividad y afirmacion
de la identidad cultural. No es casual que los paises mds exito-
sos en el dltimo medio siglo sean aquellos que han sabido resol-
ver esta paradoja de la globalizacion y los contenidos end6genos
del desarrollo. Sus estrategias fueron de desarrollo desde adentro y
hacia afuera. Es decir, volcadas hacia el mundo a partir de la inte-
gracién de la dimensién nacional. Dentro de estas perspectivas, la
integracion latinoamericana reaparece como una posibilidad, ain
inédita, de ampliacién del potencial de crecimiento endégeno de
nuestros paises.

NATURALEZA Y CULTURA

Por Miguel LEON-PORTILLA
MEXICO

NATURALEZA Y CULTURA s€ nos presentan como conceptos de
miiltiples y complejas connotaciones, y también como realida-
des tan significativas e importantes que no hay hombre o mujer a
quien puedan serles indiferentes. Atendamos al meollo de uno y
otro conceptos. Naturaleza se deriva del latin natura y en dltima
instancia de natus, que significa ‘‘lo nacido’’, lo que esponténea-
mente se da. Cultura, en cambio, denota en su origen también
latino la idea de cultivar, es decir, actuar en la naturaleza, labrar la
tierra para que semillas y frutos se produzcan en ella.

Entendidas asi, en sus sentidos primarios, naturaleza y cultura
parecen conceptos que se refieren a realidades no solo distintas
sino en cierto modo opuestas. Por una parte, lo que nace y se da
espontdneamente; por otra, lo que requiere actuacion y esfuerzo.
En su sentido mas amplio, naturaleza, mejor la naturaleza, es todo
cuanto nos rodea, nuestro mundo y circunmundo. Es el universo
entero cuya suma de realidades se nos presenta como inmenso y
cambiante escenario, fuente de vida y de innumerables recursos,
objeto de conocimiento, ambito en el que transcurre nuestra exis-
tencia, abierto a infinidad de posibles formas de accion.

Las formas mds obvias de actuar con la naturaleza son pre-
cisamente las de recoger sus frutos, obtener de ella el sustento,
cultivarla para hacerla producir de acuerdo con un propésito de-
finido. Asimismo se actia con la naturaleza para establecerse mas
adecuadamente en ella, volverla habitable, encontrando formas de
sobreponerse a los que se presentan en ella como obstaculos y peli-
gros. Para lograr esto los distintos grupos humanos, a lo largo de mi-
lenios, tuvieron que desarrollar selectivamente sus propias formas
de comportamiento, aprendieron a aplicarlas, transmitirlas y mejo-
rarlas. Actuar asi para sobrevivir en la parcela de la naturaleza en
que les toco existir, implico que los varios grupos hicieran suyos ras-
gos, elementos, técnicas, simbolos, estructuras internas, complejas
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interrelaciones, en suma, lo que llamariamos un equipamiento ma-
terial y espiritual. Ese equipamiento, indispensable para actuar con
la naturaleza, para cultivarla en el mas amplio sentido, llegé a confi-
gurar a la vez la estructura interna, el perfil en evolucion del corres-
pondiente grupo humano. Rasgos y elementos que abarcan desde
la vision del mundo y las creencias religiosas hasta las mas varia-
das técnicas —selectivamente distintos en los diferentes grupos—
vinieron a constituir lo que hoy llamamos en términos antropoldgi-
cos su propia cultura. Ella es la creacion caracteristica y exclusiva
del hombre, que le permite actuar en la naturaleza para bien o para
mal.

La historia universal muestra que a lo largo de ella innumera-
bles culturas han surgido y florecido, perdurando unas al difundirse
en sucesivas transformaciones y disolviéndose otras por causas muy
variadas. Todas ellas, de modo especial las transformadas y a ve-
ces trasplantadas, transmitieron y enriquecieron su propio equipa-
miento espiritual y material, que hizo posible su interaccion con el
ambito de la naturaleza en el que existieron o han alcanzado a per-
durar.

Naturaleza y cultura —en cuanto conceptos y realidades— se
nos presentan en principio como diferentes y contrastantes. Sin em-
bargo, afinando nuestra percepcion nos percatamos de que se hallan
asi en intima e inexplicable relacién. Constituyendo una dualidad,
una y otra se compenetran. El ser humano mismo es hechura de la
naturaleza, pero a la vez es creador de culturas. Estas, como todo lo
que existe en la naturaleza, estdn sometidas al cambio —asi conci-
bieron los griegos a la naturaleza cuando la llamaron physis y asi sur-
gen las culturas, florecen, se propagan y transforman o mueren. Su
destino esta en estrecha relacion con su comportamiento frente a la
naturaleza.

Reflexionemos un momento a la luz de estas ideas en lo que
ha sido, es y puede ser la realidad de las culturas nuestras, las
que se han desarrollado en esta parcela inmensa de la natura-
leza que llamamos América Latina o Iberoamérica. Desde la Ca-
lifornia mexicana hasta la Patagonia y la Tierra del Fuego su ser
geografico comprende mas de veinte millones de kildmetros cua-
drados, o sea mas de la séptima parte de todas la tierras emergidas
en el planeta. Con extensos litorales a lo largo de los dos grandes
océanos, una misma cordillera con elevadas cumbres y volcanes re-
corre y une, por asi decirlo, la superficie del vasto continente ibero-
americano.
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En €l la naturaleza ha sido extremadamente prédiga. Sus tierras
tropicales, surcadas por grandes rios, albergan las selvas mas exten-
sas del planeta. Incontable parece el nimero de las especies botani-
cas y zooldgicas que proliferan en ellas. Recursos de todo género,
hasta ahora sélo en parte calculados y aprovechados, abundan en
sus dilatadas extensiones, tanto de las tierras tropicales como de las
templadas. Imposible evocar aqui al menos lo més sobresaliente en
su ser geografico, su naturaleza henchida de paisajes de maravilla y
riqueza en espera de ser usufructuada con medida y sensatez. Baste
decir que, a pesar de todos los pesares, la naturaleza esplendorosa y
variada de estas tierras continda ejerciendo fascinacion en cuantos
en ellas y de ellas viven o las visitan y recorren.

En diversos lugares, dentro de millones de kilometros cuadra-
dos, dmbito natural en el que hoy existen los modernos paises
latinoamericanos, han florecido distintas culturas en larga secuen-
cia de milenios. Algunas de ellas alcanzaron extraordinario des-
arrollo, en especial las del 4mbito andino y las de Mesoamérica,
en gran parte de lo que hoy es México y la América Central. En
unas y otras existieron complejas formas de organizacion social,
economica, religiosa y politica. Hubo grandes ciudades comunica-
das entre si. Entre sus creaciones sobresalen sus grandes templos
y palacios con pinturas murales, esculturas en piedra y cuanto hoy
llamamos su arte.

Tan grande es la admiracion que han despertado las creaciones
de estas culturas que varias de sus antiguas ciudades y metrpolis
han sido declaradas patrimonio de la humanidad por la uNEsco. Un
hecho que mucho interesa destacar aqui es el del comportamiento,
con respecto a la naturaleza, de los forjadores de tales civilizacio-
nes y también de los que desarrollaron sus culturas en las islas, las
selvas y otros lugares. Unos y otros, lejos de vulnerar o destruir la
naturaleza, la tuvieron como realidad sagrada, madre suya primor-
dial, proveedora de sustento y que habia que respetar y amar.

Sobre este primer estrato de pueblos y culturas, que cabe des-
cribir como en didlogo permanente con la naturaleza, comenzaron
a transplantarse, desde hace poco mas de quinientos afios, gentes
venidas de mas alld de las aguas inmensas, de la Peninsula Ibérica.
Pusieron ellas en movimiento el proceso que se ha descrito como
encuentro de dos mundos, tanto en su sentido de confrontacion y
lucha violenta, como en el de acercamiento y fusion. Los tres siglos
de presencia hispanica y unas décadas mas de portuguesa dejaron
huella imborrable y multipresente en estas tierras y en los habitan-
tes nativos de ellas. Y en modo alguno debe olvidarse la que se ha
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reconocido como tercera raiz: la realidad y aportacion de las gentes
de origen africano.

Los antiguos universos de simbolos quedaron rasgados. El pai-
saje mismo cambid, puesto que se introdujeron nuevos cultivos, ani-
males nunca antes vistos, hombres y mujeres de atuendos muy di-
ferentes. La urbanistica fue ya distinta. En pueblos y ciudades,
también a veces en el campo, se elevaron edificaciones de grandes
y pequenas iglesias y conventos. El didlogo con la tierra y con los
indigenas de ella tuvo otros ritmos. La introduccion de enfermeda-
des antes desconocidas, el trabajo en las minas, el trastrocamiento
de culturas, fueron causa de muertes innumerables. Los nativos dis-
minuyeron en forma alarmante pero no desaparecieron. Hoy viven
cerca de cuarenta millones de sus descendientes que conservan sus
lenguas y no pocas de sus tradiciones, entre ellas la de dialogar con
la naturaleza, la madre tierra.

La forja cultural ha proseguido en los afos de vida indepen-
diente de los paises iberoamericanos. Cada uno —a veces en medio
de enfrentamientos con sus propios hermanos— marc6 sus fron-
teras en el ambito de esa naturaleza hasta entonces relativamente
poco vulnerada. Por una parte, las naciones independientes de la
joven América Latina, que proclamaban ideales de libertad, toma-
ron a la vez conciencia de las afinidades culturales que habia en-
tre ellas y, con Simdn Bolivar y otros de sus mas distinguidos go-
bernantes y pensadores, concibieron proyectos de acercamiento y
union. Por otra, en el seno de cada una de esas naciones prevale-
cieron las grandes diferencias sociales, economicas e incluso €tnicas
y lingisticas, estas dltimas sobre todo en sus correspondientes gru-
pos indigenas.

Una pluralidad de identidades culturales existio asi en estas
jovenes naciones: las de los pueblos indigenas sobrevivientes, confi-
nados muchas veces a regiones de refugio, y las de sus habitantes de
origen africano; las de quienes entre los anteriores y entre los gru-
pos mayoritarios en cada pais adquieren conciencia de que son ciu-
dadanos de €l; finalmente, la mas restringida en cuanto al nimero
de los que la hacen suya, pero la de mayores alcances, incipiente
sentido de identidad cultural latinoamericana. A esto hay que su-
mar, como importantes factores también con significacion cultural,
los vinculos con los pueblos de Espania y Portugal, ambivalentes en
ocasiones pero renovados con la presencia no interrumpida de inmi-
grantes procedentes de la Peninsula Ibérica. A su vez, en América
Latina se admiraba y trataba de imitar cuanto se conocia de la cul-
tura francesa y de las grandes realizaciones de los Estados Unidos.

s
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Cierto es que en el ser, con mas de siglo y medio de vida inde-
pendiente, de cada una de las naciones latinoamericanas, han ocu-
rrido enormes transformaciones, desde luego que con grandes dife-
rencias entre si. Sus realidades geograficas y sus variantes culturales
muchas veces se han visto afectadas por lo ocurrido en otros lugares
del mundo, sobre todo en Europa y los Estados Unidos. Pero seria
erroneo pensar por esto que ha prevalecido el mimetismo. No hay
pais en América Latina —con todas las diferencias que se quiera—
en el que no hayan florecido hombres y mujeres empenados decidi-
damente en encauzar sus destinos: humanistas, politicos, fil6sofos,
escritores, estudiosos de las ciencias sociales y naturales. Su presen-
cia y su legado se suman a la rica herencia cultural de sus pueblos
indigenas y africanos, y de aquellos venidos de la Peninsula Ibérica,
portadores del saber y el arte, recibidos y enriquecidos por ellos, de
las antiguas civilizaciones del Mediterrdneo.

Mas alld de todas las diferencias, algunas de ellas muy grandes,
entre nuestros distintos paises, perduran en sus grupos mayorita-
rios elementos fundamentales que todos comparten. Uno es la len-
gua: el espanol o el portugués, ambas muy cercanas, por no decir
hermanas. Tan importante como la lengua, son su vision del mundo
y sus creencias, enraizadas en el legado antes mencionado, con
énfasis particular en la concepcion cristiana del hombre y la socie-
dad. Elementos o realidades que deben también subrayarse, son el
sentimiento de convivir en un dambito geografico poseedor de esa
multiple y rica herencia que abarca la realidad de la naturaleza es-
plendente del Nuevo Mundo; el antiguo florecimiento de las cultu-
ras indigenas con la presencia siempre doliente de los supervivientes
de ellas y, finalmente, la conciencia de una historia en comiin, en la
vinculacion con las naciones ibéricas y en los renovados ideales de
acercamiento de una comunidad iberoamericana.

Todo esto suena halagiieno. Sin embargo, debemos reconocer
que en la amplisima gama de cuanto concierne a naturaleza y cul-
tura en la realidad iberoamericana, los problemas son muiltiples y
algunos de ellos se agravan de dia en dia. Ante todo, debe senalarse
que los requerimientos de sus poblaciones son cada vez mds gran-
des. Hasta donde es posible aducir datos confiables, el conjunto de
los habitantes de todos los paises latinoamericanos no llegaba en el
ano de 1900 a los ochenta millones de personas. En la actualidad so-
brepasa los cuatrocientos millones, de suerte que en menos de un
siglo se ha quintuplicado. Tan vertiginoso desarrollo demogréfico
no ha ido a la par con el econémico ni el tecnoldgico. Por el contra-
rio, sobre todo en el dltimo decenio, una aguda crisis ha afectado
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hondamente la economia de estos paises, impidiéndoles obtener la
tan necesitada transferencia de tecnologias. Fuga de capitales, pa-
gos desorbitados por el servicio de enormes deudas externas, fugas
asimismo de cerebros, empobrecimiento cada vez mayor de gran-
des sectores de la poblacion, han sido acompanantes obligados en
la situacion prevalente.

Entre las consecuencias mds visibles de todo esto estdn las que
afectan al que he llamado equipamiento para aprovechar los recur-
sos de la naturaleza. Lo que durante siglos y milenios no habia ocu-
rrido comenzo a dejarse sentir. Poblaciones cada vez mas grandes
empezaron a hacinarse en los centros urbanos, la necesidad urgente
de recursos propicié también acciones depredadoras, con la parti-
cipacion a veces de consorcios transnacionales. La contaminacidn
se volvié comparnera de la vida urbana; las selvas comenzaron a ser
sobreexplotadas; fue en aumento la polucién de los rios, lagos y lito-
rales del mar, causada muchas veces por industrias desprovistas de
una tecnologia adecuada. El antiguo didlogo con la naturaleza co-
menzo a silenciarse, dejando su lugar a la accion torpe que vulnera
y destruye aquello que toca.

Y en cuanto a la cultura —entendida ésta en su sentido antro-
poldgico que abarca el equipamiento espiritual y material de un
pueblo— el problema enunciado se ha traducido paralelamente en
grandes trastrocamientos. Tan grandes y draméticos que algunos
llegaron a poner en duda la viabilidad misma de las naciones latino-
americanas en el contexto contemporaneo de las grandes potencias
y los llamados paises del primer mundo.

La reflexion llega asi a un climax. Es verdad que hoy se vis-
lumbran ya algunos signos esperanzadores. Representantes de los
paises de Iberoamérica se rednen con frecuencia en distintos fo-
ros para discutir sus problemas comunes en busca de soluciones.
La cooperacion en varias dreas comienza a ser una realidad. Ibero-
américa, lejos de cerrarse en si misma, se abre al mundo formulando
planteamientos acerca de relaciones e intercambios mas amplios y
equitativos. La situacion prevaleciente no es negra ni blanca; hay
luces y sombras.

Naturaleza y cultura en Iberoamérica, en sus inextricables y
hondas relaciones, reclaman una atencién mucho mayor que la
hasta ahora concedida. ¢Seria mucho proponer a los jefes de Es-
tado en Iberoamérica que se implementaran foros para ampliar a
todos los niveles la reflexion en torno a esto? ¢No es urgente acaso
encontrar nuevas formas de restaurar el didlogo con la naturaleza
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—Ila nuestra prédiga y esplendorosa— para recibir de ella, sin vul-
nerarla, lo que hace posible nuestro existir? Mas tal vez que en
otros campos, éste de la ecologia requiere accion presta y adecuada,
coordinada si es necesario internacionalmente. La naturaleza en
nuestro planeta Tierra se halla ya gravemente vulnerada y lo puede
estar ain mas. No debe olvidarse que lo que ella ofrece es la base
del desarrollo econémico de un pais. Por eso un adecuado trato
al medio ambiente es condicion indispensable para un crecimiento
econdmico no pasajero sino sostenido. Urge que nuestros paises
incrementen y coordinen su accion al respecto.

Nuestro legado de cultura, en otros muchos aspectos, debe ser
leccion permanente. Importa ahondar en el conocimiento de como
crearon cultura los antepasados indigenas en los dambitos naturales
en los que vivieron. Y otro tanto cabe decir respecto de quienes
vinieron mucho después de mds alld de las aguas inmensas. (No
serd también pertinente proponer a los jefes de Estado, en Ibe-
roamérica, propiciar por todas la vias el conocimiento y la preser-
vacion de esa rica herencia de cultura? Naturaleza y cultura en esta
América nuestra son algo asi como cuerpo y alma de nuestro ser,
realidad inseparable. De ella, sus complejas realidades y proble-
mas, habrdn de tomar conciencia quienes nacen y viven en estas
tierras a partir de sus anos de educacion primaria.

Las ramas del saber que se conocen como antropologia, histo-
ria, geografia y ecologia deben tener lugar muy importante en la
formacion de los latinoamericanos. Su tematica, mas alld de lo me-
ramente académico, concierne de forma vital a todos-los habitan-
tes y, por supuesto, a sus gobernantes. Hay que levantar la voz y
afirmar que urge detener la vulneracion, por no decir destruccidn,
de la naturaleza. Y lo mismo habra que expresar sobre la toma de
conciencia del legado de cultura y su realidad contemporénea, equi-
pamiento para entrar en adecuada relacion con cuanto presenta y
ofrece la misma naturaleza. Formular propuestas especificas acerca
de esto es una de las razones de nuestra presencia en esta Antigua
Guatemala, ella en si misma, muestra extraordinaria de creacion
cultural, legado viviente en el patrimonio mundial de la humanidad.




PARTICIPACION SOBRE
DERECHOS ECOLOGICOS

Por Orlando M. MORALES
COSTA RICA

OBRE EL TEMA DE LOS NUEVOS DERECHOS me referiré especifica-
S mente a los derechos ecoldgicos, como una forma de garantizar
un desarrollo sostenible.

Vale la pena un esfuerzo por caracterizar lo que entendemos
por desarrollo, seleccionando para ello varios pardmetros:

a. Crecimiento econémico: valorado por el Producto Interno
Bruto (p1B), producto per cépita y las mediciones usuales de des-
arrollo econémico (inversiones, consumo energético, etcétera).

b. Equidad social: la riqueza generada por los habitantes de
un pais debe ser distribuida con equidad. Desafortunadamente,
el dltimo informe sobre Desarrollo Humano sefiala la presencia del
fenémeno de concentracion de riqueza, al tiempo que alerta sobre
el aumento de la pobreza.

c. Criterios ecoldgicos: el desarrollo implica también crecer en
armonia con el ambiente, al tiempo que se promueve un uso racio-
nal de los recursos naturales.

d. Identidad cultural: porque el tipo de desarrollo debe estar re-
lacionado con las raices historicas y sociales de cada grupo humano.

e. Etica del desarrollo: existe una ética del desarrollo, aquella
que impediria el uso de bi6xidos prohibidos en el pais de origen, o,
como el caso del banano, que establecen restricciones no arancela-
rias, a pesar de que los mismos paises pregonan el libre comercio.

Por tanto, desarrollo implica varias caracteristicas de desarrollo
paramétrico.

En cuanto al concepto de sostenibilidad y aprovechando el di-
ferencial semantico del rico Iéxico castellano, es conveniente el uso
de los siguientes calificativos para el desarrollo:

a. Sostenido, por cuanto ha de ser un esfuerzo constante para
lograr el desarrollo.

b. Sostenible, que descansa en los recursos naturales, y en forma
muy especial en los recursos humanos.
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c. Sustentable, por cuanto ha de justificarse o explicarse racio-
nalmente.

d. Sustantivo, ya que ha de ser mucho mas que un barniz su-
perficial. La agricultura, por ejemplo, tendria control integrado de
plagas, y la industria limitada la contaminacion.

Continuaré con un caso anecdético del astronauta ticonorte-
americano Franklin Chang-Diaz, quien en sus viajes espaciales re-
lata que la Tierra se ve como una fragil esfera envuelta en una nube-
cilla azul: la atmésfera. Pues bien, anadiria yo que el hombre puede
hacer muchas naves espaciales, pero que de nuestro navio espacial-
terrestre, como experimento vnico en el cosmos, no podra crearse
otro igual.

Por tanto, tenemos el deber de preservar nuestra tierra como un
derecho de las futuras generaciones. En estos momentos las agre-
siones a nuestro planeta son maltiples: cambios globales, efecto in-
vernadero, contaminacion, deforestacion y desaparicion de la selva
tropical, pérdida de biodiversidad y aun superpoblacion, que pro-
duce una demanda adicional de los recursos naturales.

En esta materia de desarrollo sostenible debe pensarse global-
mente, aunque las acciones se realicen a nivel personal. Mas bien,
como en el caso de la teoria pitagorica de las esferas celestes, uno
concibe que las acciones cubren un amplio rango, desde la persona,
su familia, la comunidad, el pafs, la region, nuestra tierra. Esto con-
duce a que el desarrollo ecoldgico sea una funcion de varias instan-
cias que aseguren que el sector productivo no deteriore el ambiente:
una agricultura, industria y actitudes ecolégicas amigas. A nivel
personal, tenemos el derecho a respirar aire puro y a vivir libres
de contaminacién. Debemos hacerlo para que sea posible preser-
var, conservar y lograr la produccion mediante el uso racional de
los recursos naturales.

En el caso de Costa Rica, dentro de esa concepcion que parte
de lo cercano a lo distante, se han iniciado acciones de educacion
ambiental, nueva legislacion en la materia, reservas de la biosfera
en las dreas limitrofes, proyectos regionales centroamericanos; y a
nivel global se ha comprometido en ofrecer las facilidades para la
instalacion del Consejo de la Tierra, aprobado en Rio de Janeiro en
ECO92.

Los derechos ecoldgicos tienen gran contenido ético, ya que se
refieren a una forma de sostenibilidad que permita el desarrollo sin
mayor deterioro ambiental y asi se permita que la Tierra como pla-
neta dnico sea preservado para las futuras generaciones.




LA RECONSTRUCCION DE LA CIUDAD
HACIA LA NUEVA SOCIEDAD

Por Eduardo PORTELLA
BRASIL

A SE SABE QUE IBEROAMERICA es ese conjunto de pueblos que, en
YEuropa y en América, hablan dos lenguas distintas pero her-
manas. Dos lenguas, y seguramente un solo lenguaje. Es este len-
guaje, este compromiso vital, lo que queremos relanzar, fortalecer,
desarrollar, por los caminos inciertos de la ciudad de hoy.

El sintagma nueva sociedad, por complejo y controvertido, exige
un poco mas de reflexion. Porque la idea de ‘‘lo nuevo’’ sugiere o
indica algo superior, alguna cosa que se adelanta a las demds. Ella
lleva consigo, hoy mds que nunca, una pregunta inevitable: nueva
sociedad ésignifica lo mismo que sociedad moderna? En este caso,
¢de qué modernidad estamos hablando? Es facil observar que nos
movemos, en general, en un terreno evolucionista y ascensional,
que evita la hipotesis de la discontinuidad.

Pero hace poco, en los anos ochenta, vivimos lo que se llamo la
década perdida, y ahora escuchamos, por todas partes, el anuncio
de una era planetaria, frecuentemente dura o casi nunca solidaria.
Mas bien concentracionista y excluyente. Asi es que, para llegar
a una sociedad nueva, hay que redefinir y matizar la idea global de
Modernidad, hay que tener voluntad moral y capacidad de inventar.
Inventar, a la vez, con la memoria, el olvido y la esperanza.

Iberoamérica debe estar preparada para el dificil ejercicio de la
critica y de la autocritica radicales, saber generar nuevas solidari-
dades y crear espacios de codesarrollo. A partir de la evidencia de
que ya no existen caminos unilaterales y de la necesidad de supe-
rar las exclusiones de la conciencia solitaria, esta comunidad tiene
que hacer el recorrido de las interdependencias complejas y res-
ponsables. Una sociedad nueva es una sociedad compleja, consti-
tuida por cruces y desplazamientos incesantes. De alli que no pueda
haber nueva sociedad con actores sobrepasados y papeles anacroni-
cos. Es normal que se observe, esto si, una diversidad de papeles.
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Porque actores son todos aquellos que participan de la gran escena
publica, en papeles principales o secundarios. Pero que participan,
con determinacién. Hay momentos en que no sabemos de veras
cudles son los actores principales. Asi como los objetos se trans-
forman, inesperadamente, en sujetos, asi también lo secundario se
vuelve principal. Forma parte del conjunto de perturbaciones que
irrumpen cotidianamente en el dominio de la legitimidad. Y
que la calidad del desempeno democratico, cuando existe, es capaz
de conducir democréticamente. Al contrario de la carencia intelec-
tual y de la baja representatividad societaria la participacion am-
plia y la protesta correctamente negociada, tienden a ser fuentes de
vida.

La Agenda 21, votada por todos nosotros en la Conferencia
de Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo, reali-
zada en Rio de Janeiro en 1992, no abre paso al anunciado, y
reanunciado, ‘‘fin de la historia’’, sino, seguramente, a una era de
reconciliacion, desafiante sin duda, entre hombre, ciudad y natu-
raleza. Mas alld del humanismo filantrépico, del humanismo de la
desigualdad, y asimismo de la ecologia bautizada de ‘‘profunda’’,
una pequena rendija de luz que parece penetrar en el black-out
de la baja-modernidad —eso que algunos prefieren llamar pos-
modernidad.

Pero los obstdculos no son menos perceptibles. Los contratos
que marcan la genealogia moderna, o fueron deshechos o nunca
han sido verdaderamente firmados. La paz sigue siendo una
cuestion abierta. La herencia idealista de Yalta, que nos ali-
ment6 por tantos afos, se ve redimensionada porque los nombres
de la paz son cada vez mas concretos. De un lado, el desarrollo, que
no es sino disminucion de desigualdades entre individuos sociales, y
del otro, el medio ambiente, reencuentro armonioso entre el hom-
bre y la naturaleza. El orden econémico y el desorden ambiental
impiden una declaracion de paz que sea mas que una declaracion.
Que sea un ibasta! a la miseria y al hambre. Hay que pensar, o
reprogramar, los contratos de siempre, pero a la luz de las indica-
ciones de ahora, o de los nuevos plazos de la historia, o simplemente
en virtud de las nuevas exigencias de solidaridad.

El pacto social, animado por la idea de libertad, se ve confron-
tado con los distintos modos de legitimidad, retirados a cada mi-
nuto de la vida cotidiana. Y en una época de debilitamiento de lo
politico o de las formas habituales de representacion de la sociedad,
cuando las instancias de cohesion parecen definitivamente rotas,
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la tarea de reconstruccion de la ciudad se impone como imposter-
gable.

El hasta hace poco designado ‘‘contrato natural’’ no superd
todavia los términos de una ecologia mas 0 menos neorromantica,
y exige una articulacion correcta de sus niveles cultural, politico y
moral.

Sobre el paradigma moral recaen las responsabilidades més gra-
ves de un tiempo desencantado, amnésico o simplemente frivolo.
Pero la ética que lo conducira ya no serd una ética puramente pres-
criptiva, encerrada en la conciencia, sino una ética relacional o con-
vivencial.

Sobre las bases de ese contractualismo, quizas ternario, y a su
vez también un pacto de lenguajes en el interior de instituciones jus-
tas, serd posible —suponemos— construir la nueva ciudad terrena,
0 la esperada nueva sociedad iberoamericana.

La civilizacion de la ciudad, al perder sus verdades y sus creen-
cias, perdi6 su rumbo. Mds parece una nave fellinianamente a la
deriva. Desvalida entre el abandono y el ‘‘desencantamiento’’, in-
capaz de distinguir la imagen y el simulacro.

Esta es la paradoja de nuestro tiempo. Perdimos la ciudad, y
con ella lo que fuera un dia la sabiduria ciudadana. No sabemos
vivir con ella, y no podemos vivir sin ella. El impasse no tiene por
qué ser postergado. Las cartas estdn lanzadas. La nueva sociedad
0 es una construccion de la ciudad plural, de la ciudadania activa y
participativa, o no lo serd. Ya se ve que sobresale el compromiso
cualitativo. No se construye nada grande en el vacio intelectual, o
bajo un régimen de déficit moral.

Hasta aqui utilizamos, con frecuencia exagerada, los indicado-
res cuantitativos. Ha llegado el momento de construir indicadores
cualitativos. Esta es una tarea, o un desafio, cultural, pedagdgico,
cientifico, si se quiere, ampliamente comunicacional. Esto significa
pensar mas alla de la instrumentalidad, o en el interior de diferentes
racionalidades. Este desafio es igualmente un horizonte, un posible
camino de Iberoamérica, comunidad de naciones ciudadanas, en el
tiempo que se avecine, promisoriamente, de la reconstruccion de la
ciudad hacia la nueva sociedad.

GOBIERNO, LEGITIMIDAD
Y PARTICIPACION DEMOCRATICA

Por Raiil Roa KuRrl
CUBA

L ANTICOMUNISMO RAMPLON de los anos de la ‘“‘guerra fria’’
A—que mal ocultaba el apoyo 4 espadones y regimenes subor-
dinados en nombre del autotitulado ‘‘mundo libre’’— ha sucedido,
en anos recientes, el intento de imponer en todas partes el modelo
democritico liberal burgués y politicas que niegan cualquier posi-
bilidad de ensayar opciones al mismo.

Sin embargo, es cada vez mas amplio el consenso entre auto-
res latinoamericanos acerca de la necesidad de revalorar, reeva-
luar y repensar la democracia. No s6lo en vista de su relacion con
los problemas globales (i.e. la brecha entre paises ricos y pobres,
la cuestion de la paz y la seguridad internacional y los problemas
ecoldgicos) y del intento de homogeneizar la democracia, particu-
larmente en nuestro hemisferio, sino también debido a la compleji-
dad misma del concepto ‘‘democracia’’.

En la contradiccion norte-sur y en la renovaciéon permanente
del neocolonialismo, que hoy conserva la bisqueda de ‘‘soluciones’’
basadas en recetas del mundo desarrolladoy, especialmente, la apli-
cacién de un modelo democratico Unico en un mundo para nada
homogéneo en el que no parecen justificarse las formulas liberales,
radica la urdimbre de estos problemas que, de una u otra manera,
afectan a toda la humanidad.

El modelo democrético dnico que se nos propone, tras la des-
aparicién de los regimenes militares que asolaron el continente,
pasa por alto el hecho cierto de que muy poco o nada ha cambiado
el panorama latinoamericano en lo que se refiere a la situacion de
las grandes mayorias.

La promocion de este modelo tiene como objetivo no declarado
mantener la hegemonia del norte y cerrar el paso a posibles trans-
formaciones radicales mediante la creacion de mecanismos consen-
suales que canalicen y controlen los movimientos populares. La
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concepcion subyacente centra la atencion exclusivamente en el as-
pecto organizativo instrumental del poder y silencia su contenido
efectivo, a la vez que establece como vélido y universal un modelo
abstracto, al margen de las condiciones econémicas y politicas na-
cionales, de las politicas sociales y de la soberania nacional. La
democracia aparece asi como un producto exégeno, un requisito
politico e ideoldgico y un fin en si misma, con independencia de la
sociedad en que deba aplicarse.

No podemos aceptar la creciente tendencia a identificar la de-
mocracia con el capitalismo y el liberalismo, ni que dicho concepto
se limite a la existencia de regimenes constitucionales representa-
tivos con independencia de las politicas que éstos apliquen y cum-
plan en favor de la mayoria. La democracia debe encerrar valores
universalmente reconocidos, tales como la igualdad, la libertad, la
actividad de la mayoria y aquellos no siempre recordados, como
la justicia social y la soberania nacional. El concepto de democracia
estd, en efecto, estrechamente vinculado a la realizacion de aspira-
ciones humanistas esenciales, a la elevacion de las condiciones ma-
teriales de vida y a la dignificacion plena del ser humano. No puede,
por ende, ser formal, sino que ha de atender a los problemas clave
que enfrenta la humanidad en su conjunto y las diferentes colecti-
vidades humanas, asi como el ser humano concreto.

Aplicamos en Cuba una concepcion democratica que rebasa el
ambito politico y actia en la esfera econdmica y social, que requiere
y supone condiciones materiales de vida mads humanas, que es con-
dicionada por la realidad y viabilizada por ella; un sistema de po-
der que debe reflejarse y se refleja en las conquistas en favor de
la mayoria, que garantiza la representatividad ciudadana, los dere-
chos y la participacion popular en condiciones iguales, que expresa
la voluntad de la mayoria y actda en beneficio de ésta. En dicha
concepcion, la mayoria no s6lo es objeto de decisién, sino benefi-
ciaria directa de las decisiones adoptadas, y se tiene en cuenta tanto
el elemento cuantitativo que la caracteriza como mayoria como los
aspectos cualitativos que la identifican con las masas populares. Se
trata, en suma, de un proceso abierto y perfectible que no cesa de
evolucionar.

La justicia social se halla en el centro de la relacién y el compro-
miso de la sociedad cubana contemporanea consigo misma y forma
parte de los objetivos de su desarrollo econdmico, politico, social
y cultural, desde el inicio mismo de la revolucion, desarrolldndose
en el marco de una sociedad socialista que, desde su estableci-
miento a la fecha, ha sido victima del hostigamiento, la presion,
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las agresiones y el bloqueo econémico, financiero y comercial de
la potencia més poderosa del mundo, bloqueo que incluso se ha
intensificado después de la desaparicion del llamado campo so-
cialista y la URss, cuando se proclama con bombo y platillo el fi-
nal de la “‘guerra fria’’, que sirvié de “‘justificacion’” a los gober-
nantes norteamericanos para implantarlo en 1961, y que sigue bo-
chornosamente pendiente en la agenda América Latina-Estados
Unidos.

La gobernabilidad y la legitimidad incluyen y suponen un com-
ponente valorativo necesario para el ejercicio democratico, que se
traduce en aceptacion moral de los preceptos politicos que rigen
el Estado y el gobierno, sus normas juridicas y sus objetivos en la
esfera de las relaciones econémicas y en el desarrollo integral de
la sociedad. Presupone, asimismo, la capacidad del gobierno para
mantener el control politico de la sociedad y orientarla hacia los
objetivos y fines que interesan a las clases y sectores populares, en
condiciones de respaldo de la mayoria de la poblacion y de ausencia
de disturbios politicos.

La gobernabilidad es inseparable de la legitimidad de los gober-
nantes y se expresa en la autoridad, capacidad y posibilidades que
tienen éstos para retener la aceptacion y la confianza de la mayoria
de la sociedad en las instituciones, los mecanismos y procedimien-
tos politicos vigentes, y en ellos mismos. Algo que en nuestro pais
no ha faltado en estos treinta y cuatro anos de dura brega y no pocas
dificultades.

Gobernabilidad y legitimidad resultan cuestionadas cuando la
democracia es puro juego politico, al margen de los intereses reales
de las mayorias y para beneficio exclusivo de los sectores que de-
tentan la riqueza y el poder econémico. La aplicacién de politicas
de ajuste a expensas del bienestar de las masas trabajadoras y otras
capas vulnerables de la poblacion ha dado ya lugar a tales cuestiona-
mientos en varios paises de la region y nadie puede asegurar que no
se repetiran si no se resuelven los problemas de fondo que afectan
a las sociedades del continente.

Consideramos, Seior Presidente, que nuestra América debe re-
chazar la imposicién de modelos que no se avengan a sus condicio-
nes socioecondmicas e historicas concretas, a las aspiraciones e in-
tereses de los sectores mds amplios de su poblacion, y debe crear
sus propios modelos a partir de los requerimientos actuales, por su-
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puesto, pero sin perder de mira el pensamiento emancipador, uni-
ficante y profundamente original de los prdceres de nuestra inde-
pendencia, que sonaron un destino mas alto y congregante para el
“‘pequeno género humano’’ que, sin duda, somos.

UN NUEVO ORDEN INTERNACIONAL
PARA EL DESARROLLO SOSTENIBLE

Por Guadalupe Ruiz-GIMENEZ
ESPANA

E SENLA DECADA DE LOS ANOSSETENTA, y muy especialmente a par-
tir de la Conferencia de Estocolmo (1972) organizada por las
Naciones Unidas, que los problemas del desarrollo humano y del
ambiente parecen estrechamente ligados en la agenda de las re-
laciones internacionales: ‘“‘Un desarrollo que satisfaga las necesi-
dades del presente sin menoscabar las capacidades de las futuras
generaciones para satisfacer sus propias necesidades”. El informe
de la comisién de expertos, conocido como el Informe Brundtland,
acufi6 asi la definicion del concepto *‘desarrollo sostenible’’.

Las conclusiones del mencionado informe estaban orientadas a
arbitrar medidas y soluciones al gran dilema de lograr un equilibrio
y compatibilidad entre desarrollo, crecimiento y preservacion del
medio ambiente y de los recursos naturales.

Son muiltiples los estudios que a lo largo de estos dltimos anos
han venido desarrollando y ampliando estos conceptos y han ido
senalando los obstdculos para el desarrollo sostenible. Todos ellos
son coincidentes en sus diagndsticos. La concentracion del creci-
miento demogréfico y de la pobreza en los paises en desarrollo, y
la concentracion del crecimiento econémico y de la riqueza en los
paises industriales se han agudizado creando desequilibrios insos-
tenibles en lo ecologico y en lo econdmico.

Ni los medios politicos, econdmicos, juridicos y sociales emplea-
dos hasta ahora para detener el deterioro en términos de desarrollo
y en términos ecoldgicos han sido suficientes ni eficientes. La evi-
dencia de este alarmante hecho fue lo que impulsé, en 1989, a las
Naciones Unidas a realizar una nueva convocatoria mundial ten-
diente a lograr un pacto internacional que obligara al Norte y al Sur
aintensificar los esfuerzos nacionales e internacionales para promo-
ver un desarrollo sostenible y ambientalmente racional en todos los
paises.
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La celebracion de la Conferencia de Naciones Unidas sobre
Medio Ambiente y Desarrollo (cNUMAD) en Rio de Janeiro en ju-
nio de 1992 fue la respuesta de la Comunidad Internacional a este
requerimiento de las Naciones Unidas. Los 27 principios de la De-
claracién de Rio (la Carta de la Tierra) proclaman y defienden “‘el
derecho de todos los seres humanos a una vida sostenible y produc-
tiva en armonia con la naturaleza’’.

Los objetivos marcados en la voluminosa Agenda 21 constituyen
un plan de operacién muy completo para hacer posible una concer-
tacién de esfuerzos nacionales e internacionales en pro del desarro-
llo sostenible. El concepto de ‘‘vida sostenible’’, que se desprende
del espiritu de la Carta, va més alla del concepto de desarrollo sos-
tenible, pues encierra la necesidad de lograr una armonia entre el
hombre y la naturaleza. Ello requiere un nuevo orden ecoldgico re-
gulador de las relaciones de coexistencia y cooperacion de la Co-
munidad Internacional.

I. La nueva escena internacional

Son profundos y vertiginosos los cambios en el sistema internacio-
nal a los que estamos asistiendo en la dltima década del presente
siglo. El fin de la guerra fria que polarizaba el conflicto Este-Oeste,
ha transformado el escenario mundial poniendo mas en evidencia
la profunda brecha entre el Norte y el Sur. Nunca antes han estado
tan alejados el Norte y el Sur y sin embargo nunca ha sido tan inter-
dependientes. Los grandes problemas socioeconémicos, la pobreza
critica, la explosién demografica, las migraciones, la proliferacion
de armas nucleares y convencionales, la violencia, el terrorismo y el
narcotréfico, los problemas ambientales ... no conocen fronteras y
azotan tanto al Norte como al Sur.

Estos problemas globales y comunes constituyen las nuevas
amenazas a la seguridad y la paz internacionales, y para su solucion
requieren el compromiso y la cooperacién de todos los actores del
Sistema internacional y la formulacion de nuevas reglas de juego.

La solidaridad y la cooperacion internacional son, hoy dia, in-
dispensables para promover el desarrollo humano y proteger la na-
turaleza a escala mundial.

Hace falta un nuevo orden para el desarrollo humano. El Dere-
cho internacional no puede limitarse a regular las competencias so-
beranas de los Estados (incluso el concepto tradicional de soberania
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recibe hoy otro alcance). Para afrontar las amenazas globales se re-
quiere una nueva dimension juridica, la asuncion de responsabili-
dades compartidas por parte de los Estados y una concertacién de
esfuerzos internacionales a nivel politico, economico y tecnoldgico.

Algunos de estos problemas globales han ido introduciendo
importantes modificaciones en el Derecho internacional. La vio-
lacion de los derechos humanos y el grave deterioro del entorno na-
tural del hombre han obligado al Derecho internacional a reforzar
una de sus mas importantes funciones: la promocion y salvaguardia
de los intereses fundamentales de lJa Comunidad internacional.

II. Instrumentos y mecanismos del Derecho internacional
para la tutela del desarrollo sostenible

E 1 derecho al desarrollo sostenible se confirma como uno de los
derechos humanos fundamentales del siglo xx1. Implica el reconoci-
miento del derecho de todo ser humano a una *‘existencia y bienes-
tar dignos y al desarrollo sostenible de los pueblos’’. El ser humano
debe ser el destinatario del desarrollo y el bienestar y la calidad de
vida deben ser el objetivo central de las politicas nacionales y de las
relaciones internacionales.

El desarrollo humano demanda una serie de requisitos basicos
que se miden no solo en términos cuantitativos sino cualitativos, de
libertad, educacion, salud, mejores condiciones laborales y acceso a
los recursos necesarios para garantizar una vida prolongada, digna
y saludable. Este derecho implica igualmente la responsabilidad y
el deber especial de proteccion y tutela del entorno y de los recur-
sos naturales por parte del ciudadano, de las colectividades, de los
Estados y de la comunidad internacional con caracter permanente
y de proyeccion al futuro.

En los ultimos afios, y paralelamente a las reflexiones y diag-
nosticos que se han generado en torno al desarrollo sostenible, se
ha percibido un proceso de penetracion de los llamados derechos de
tercera generacion o derechos de la solidaridad en los instrumentos
y convenciones internacionales, y sobre todo en las resoluciones de
la Asamblea General de las Naciones Unidas.

El derecho al medio ambiente quedé consagrado en la Confe-
rencia en Estocolmo. La declaracion de dicha conferencia reco-
noci6 que ‘‘el derecho a la vida en un medio ambiente cuya calidad
permita vivir en dignidad y bienestar, constituye uno de los derechos
fundamentales del hombre’’. Veinte afios después, la declaracion
de Rio reafirma este mismo derecho.
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El reconocimiento oficial a través de Declaraciones y Conven-
ciones internacionales sobre el derecho al desarrollo sostenible no
encuentra soporte juridico ni mecanismos de tutela en los marcos
constitucionales de la gran mayoria de los Estados democréticos.
Al no existir el marco juridico y jurisdiccional adecuado se produce
un estado de indefension tanto en el plano de los individuos como
en el de colectividades y Estados.

En concordancia, pues, con la tendencia actual, que consagra
el derecho del individuo y de los pueblos a un ‘‘desarrollo inte-
gral, justo y sostenible’’, se requiere una urgente adecuacion de
los marcos juridicos nacionales e internacionales y de los mecanis-
mos juridicos y procesales para su tutela. Son claros en este sentido
los mandatos de la Declaracion de Rio (Principio 11) y de la.Agenda
2] (Capitulo 39, Seccion 1v).

En los tltimos anos, en algunos circulos académicos, juridicos y
politicos se viene discutiendo y evaluando ideas en torno a la elabo-
racién de un Tercer Pacto Internacional para la defensa de los lla-
mados derechos de tercera generacion (paz, solidaridad, desarro-
llo y ambiente) al igual que en un momento lo tuvieron los dere-
chos civiles y politicos (Primer Pacto Internacional) y los derechos
econOmicos, sociales y culturales (Segundo Pacto Internacional).

En esta coyuntura, y especialmente en momentos de crisis y
cambio, se requiere osadia e imaginacion para encontrar respues-
tas y soluciones a los problemas y desafios que se plantean. En la
actual situacion internacional de crisis e interdependencia en la que
se encuentra la comunidad internacional y en la que se requiere un
nuevo orden internacional, cabria la posibilidad de refundir los pac-
tos que defienden los derechos de primera y segunda generacion y
elaborar un nuevo Pacto Internacional para el desarrollo sostenible.

El concepto de desarrollo sostenible encierra en si mismo la de-
fensa de todos los derechos humanos fundamentales, pues el
derecho al desarrollo sostenible se comprende como ‘el dere-
cho de cada persona y de todos los pueblos a participar y contribuir
a un desarrollo econdmico, politico, social, cultural y ecolégico, en
el que todos los derechos del hombre y todas las libertades funda-
mentales pueden ser realizados plenamente y beneficiar a este des-
arrollo”’.

La nocion del desarrollo sostenible sirve para ver en su conjunto
los problemas del desatrollo y los problemas ambientales como pro-
blemas interrelacionados y complementarios-y no como problemas
opuestos. Por desarrollo sostenible debe entenderse aquel proceso
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en el que las politicas econdémicas, comerciales, energéticas, agrico-
las, industriales y fiscales se articulan de forma que el desarrollo sea
sostenible desde el punto de vista econémico, social y ecoldgico.

III. Obstaculos para la defensa del desarrollo sostenible
en la esfera internacional

L os obstéculos al desarrollo humano y la preservacion del am-
biente no radican tnicamente en la ausencia de un marco juridico
internacional adecuado, sino ademas en ciertas pautas de compor-
tamiento politico y econdmico dentro del Sistema internacional.
Son multiples los obstdculos que podrian senalarse en la esfera in-
ternacional y que dificultan el pleno respeto y disfrute del derecho
al desarrollo sostenible de los seres humanos. No voy a hacer una
lista exhaustiva de los mismos; inicamente analizaré algunos com-
portamientos y contradicciones que refuerzan las causas del atraso
y las desigualdades en el sistema internacional, y en particular en
los paises del Sur.

En primer lugar, se produce una contradiccion entre el principio
de autodeterminacion respecto del desarrollo y respecto del uso y
disfrute de los recursos naturales, que implica el derecho a elegir su
propio camino para alcanzar las metas requeridas para el desarrollo
sostenible y las diversas formas de injerencia que se producen en el
Sistema internacional.

El principio 2 de la Declaracion de Rio, en conformidad con la
Carta de Naciones Unidas y de los principios del derecho interna-
cional, consagra que

los Estados tienen el derecho soberano de aprovechar sus propios recursos
segun sus propias politicas ambientales y de desarrollo y la responsabilidad
de garantizar que las actividades realizadas en su jurisdiccién o bajo su con-
trol no causen dafios al medio ambiente que estén fuera de los Iimites de la
jurisdiccién nacional.

Sin embargo, desde la perspectiva de una Sociedad internacio-
nal de dimension planetaria, con problemas globales comunes e
interdependientes, este principio de autodeterminacion, especial-
mente en relacion con los modelos de desarrollo y en el uso de
los recursos naturales, aparece hoy dia limitado. Por un lado apa-
rece condicionado desde fuera por la imposicién de un rhodelo
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econémico que no respeta las modalidades y necesidades de un des-
arrollo endégeno y no tiene en cuenta las tradiciones culturales ni
capacidades internas de los pueblos.

El derecho de autodeterminacion al desarrollo también apa-
rece estrechamente mediatizado por condicionalidades impuestas
a través de la cooperacion internacional, especialmente en térmi-
nos de politicas ambientales, de respeto a los derechos humanos y
de aplicacion de recetas econdmicas y politicas de ajuste orientadas
a la renegociacion y pago de la deuda externa y a la obtencion de
NUEVOS TECUrSOs.

La resolucién 2.625 (xxv) de las Naciones Unidas proclamé que
“ningtn Estado o grupo de Estados tiene el derecho a intervenir
directa o indirectamente, sea cual sea el motivo, en los asuntos in-
ternos o externos de otro’’. Por lo tanto, no solo la intervencion ar-
mada sino cualquier otra forma de injerencia 0 amenaza atentatoria
contra el Estado o los elementos politicos, econémicos y culturales
que lo constituyen son violacién del Derecho internacional. Ningin
Estado puede aplicar o fomentar el uso de medidas econémicas,
politicas o de cualquier indole para coaccionar a otro Estado a fin
de lograr que subordine el ejercicio de su derecho soberano y obte-
ner de €l ventajas de cualquier orden.

Este tipo de condicionalidades que han aparecido en el con-
cierto econémico internacional y que tienen proyeccién politica,
econdmica, comercial, financiera y tecnoldgica, coartan y subordi-
nan la soberania de los Estados al violar el principio de libre deter-
minacién y obstaculizar el desarrollo sostenible y end6geno.

Otra serie de obstdculos al desarrollo sostenible se desprende
de la asimetria en los comportamientos y responsabilidades de los
diferentes actores internacionales.

Los principales paises del Norte que imponen ciertas condicio-
nalidades a los paises del Sur ignoran para ellos las mismas exigen-
cias en términos de democracia, ajustes economicos y fiscales, li-
beralizacion comercial, desequilibrios que sin duda tienen graves
repercusiones para las economias de los paises del Sur.

La convergencia del proteccionismo de los paises industrializa-
dos y las exigencias de la revolucion cientifica y tecnolégica agudi-
zan la brecha de las relaciones economicas entre el Norte y el Sur.

Mientras subsistan reglas de juego asimétricas en el Sistema in-
ternacional (unas para el Norte y otras para el Sur) serd muy dificil
superar los problemas de la pobreza, de la deuda, del subdesarrollo
y detener las agresiones a la naturaleza.
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Para finalizar, y en resumen, las premisas para la construccion
de un Nuevo Orden Internacional para el desarrollo sostenible de-
beran ser:

- El reconocimiento de que los problemas globales e interde-
pendientes requieren responsabilidades compartidas y por tanto la
formulacién de politicas de cooperacion internacional solidarias y
concertadas para su resolucion.

- La modificacién del marco juridico internacional con base
en un Nuevo Pacto Internacional que reunifique los derechos fun-
damentales (politicos, econdmicos, socioculturales, de solidaridad,
ecoldgicos, etcétera) del ser humano y de la Comunidad Interna-
cional.

- La exigencia de un cddigo ético y simétrico de comportamiento
para todos los actores del Sistema Internacional.

- El respeto del principio de autodeterminacion para el desarro-
llo sostenible y su compatibilidad con el deber de la Comunidad In-
ternacional de velar e intervenir para garantizar el respeto de estos
derechos.

- La implantacion de una nueva solidaridad internacional que
potencie e incremente los recursos e instrumentos de la coope-
racion internacional para el desarrollo sostenible.

- La modificacién del sistema de toma de decisiones en el Sis-
tema Internacional y el fortalecimiento de los Foros multilaterales,
especialmente del sistema de las Naciones Unidas, para la concer-
tacion de acciones y el seguimiento de los compromisos asumidos
por la Comunidad Internacional en pro del desarrollo sostenible.




LA TIERRA ADIVINADA

Por Cintio VITIER
CUBA

UANDO JOSE MARTI llegé a Venezuela tuvo una vision, recogida
Cen su discurso pronunciado en el Club de Comercio de Cara-
cas. Esa vision de una naturaleza pujante al servicio de pueblos
prosperos y dichosos estaba, sin duda, ligada a las esperanzas que
el progreso cientifico-técnico habia encendido en el siglo xix, y no
es casual que su elocuencia la desplegara en un Club de Comercio
latinoamericano.

Las expectativas de aquel porvenir llenaron de ilusiones a la se-
gunda mitad del siglo pasado, mientras el nuestro agoniza mirando
a la cara del progreso como a la cara amenazante de uria esfinge.
Pero Marti también previé los peligros de lo que llamara “‘la cien-
cia sin el espiritu’’; y, por otra parte, esta misma visién termina con
una exclamacion inesperada: ‘‘iOh! iqué Calvario hemos de andar
aun para ver hervir asi la tierra...!”’.

¢Por qué invocar, a propésito de tan paradisiaca vision, un Cal-
vario? Algo muy doloroso pensé €l que habria que atravesar para
merecer esa naturaleza al servicio feliz de los hombres, y esos ros-
tros que ya no estarian ‘‘macilentos, sino jubilosos’’. ¢Qué tiene
que suceder, sino la justicia, para que los rostros macilentos se tor-
nen jubilosos? El desierto humano, dijo Isaias, ‘‘florecerd profu-
samente, y también se alegraré y cantara con jabilo’’. Pero antes
hay que, como diria Marti en Nuestra América, ‘‘bajarse hasta los
infelices y alzarlos en los brazos’’.

Diez aios después de aquella visién, en el microcosmos mar-
tiano de los Versos sencillos, se transparenta que el ajuste de his-
toria y naturaleza, la conquista para la primera de la armonia de
la segunda, tema oculto y central del libro, sélo es posible alcan-
zarla mediante el sacrificio exigido por los héroes desde sus terri-
bles “‘claustros de marmol’’. Sacrificio combatiente en ‘‘la guerra
necesaria’’, y sacrificio constante de unos hombres por otros, como
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se autolimitan los elementos naturales, para que no todo sea tierra,
ni todo aire, ni todo fuego, ni todo agua, segin ya lo intuyeron los
griegos.

Hoy sabemos que aquel progreso que prometia tantas ventu-
Tanzas se convirtié en nuevo instrumento de division y opresion,
extralimitindose en sus métodos, objetivos y ambiciones, hasta
llegar a tocar en nuestros dias, envenendndolas, las fuentes de la
vida. Hoy sabemos que las causas de la posible destruccion por el
hombre mismo de sus condiciones de vida proceden directamente
del insensato afén de lucro de las sociedades demencialmente con-
sumistas y de la irresponsabilidad ética que las caracteriza. Hoy sa-
bemos que lo que enfrenta la ecologia son las consecuencias ditimas
de la injusticia entre los hombres.

Nos vienen a la mente las palabras de Isafas: 24 (““Y la tierra se
inficiond bajo sus moradores; porque traspasaron las leyes, falsea-
ron el derecho, rompieron el pacto sempiterno...’”), y su relacién
dialéctica con Isafas: 35, el himno donde la gloria, hermosura y
alegria del desierto, la restauracién de la naturaleza, es insepara-
ble de la redencion de los desdichados.

Queda claro, pues, que si bien los esfuerzos concertados de los
gobiernos e instituciones a nivel regional y mundial para detener
el creciente deterioro ecolGgico del planeta y fomentar una cultura
salvadora de la naturaleza, y por lo tanto del hombre, cuentan con
nuestro aplauso fervoroso y nuestro militante apoyo, no se nos es-
capa que en la raiz del problema hay otro deterioro secular: el de
la consistencia ética del hombre, el de la creciente injusticia plane-
taria, agravada cuando “‘la ciencia sin el espiritu’’, la ciencia y la
tecnologia amorales, que ya han puesto en este siglo en peligro de
muerte a la humanidad entera, se han convertido en las mas equivo-
cas y mortiferas armas que los poderosos han manejado.

La lucha, entonces, contra semejante amenaza, que los actua-
les datos cientificos nos hacen concebir como un verdadero suicidio
colectivo, tiene que ser, en primer término y simultdneamente, una
lucha por el rescate de los principios éticos que tinicamente pueden
reconciliar a los hombres entre si, y a los hombres con la naturaleza.

Pero la naturaleza, siendo una, como el hembre, también es di-
versa. Al final de su visién americana, decia Marti: ‘‘la inmensa
tierra nueva, ebria de gozo de que sus hijos la hubiesen al fin adi-
vinado, sonreia...”’. ‘‘La inmensa tierra nueva’’ nos remite a otro
arranque visionario de Nuestra América: *‘En pie, con los ojos ale-
gres de los trabajadores, se saludan de un pueblo a otro, los hombres
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nuevos americanos’’; mientras la expresion ‘‘ebria de gozo’’ nos re-
cuerda un poema de Ismaelillo, escrito también en Caracas en 1881,
““Mi caballero’’: “‘Ebrio €l de gozo, de gozo yo ebrio...”", imagen
de plenitud y dicha en la relacion intima padre-hijo, como aqui en
la relacion madre-tierra-hijos.

Pero lo que més nos maravilla (segin observamos hace ya
veinte anos), por la poética audacia del pensamiento que sugiere y
que emana avasallador de toda la obra de Marti, es la expresion que
ahora queremos (de nuevo) subrayar: ‘‘ebria de gozo de que sus
hijos la hubieran al fin adivinado’’. Porque cuando de crear una
cultura original y universal se trata, de eso se trata, en suma: de
adivinar, descifrar y traducir la inspiracion oculta en la naturaleza
propia.

Esta ensenanza es basica en Marti: el gobierno, las leyes y la
economia, tanto como la creacion literaria y artistica, han de tener
raiz natural, autoctona. Para €l la auténtica cultura, la auténtica
liberacidn, es, sencillamente, la tierra adivinada. Esa adivinacion
s6lo le es posible al amor: ‘‘el amor es quien ve’’. Por eso cuando
se sinti6 cumpliendo su deber y vocacion en los campos de Cuba
revolucionaria pudo confesar en silencio: ‘“‘llegué al fin a mi plena
naturaleza’’, patria donde lo exterior y lo intimo se fundian. Lle-
gaba, simultdneamente, a habitar el testimonio mayor de su Diario
de campana, que hizo de nuestra tierra espiritu.

Hoy que tan gravemente es atacada la que €l llamara “‘la justi-
cia de la Naturaleza’’, en lo fisico y en lo moral, no desoigamos esas
reveladoras palabras, a las que en nuestros dias respondié César Va-
llejo recorddndonos que ‘‘la practica de la justicia es la Gnica cultura
verdadera’’. Y s6lo ella nos salvara.

NATURALEZA Y CULTURA

Por Leopoldo Zea
MEXICO

Cuando nosotros los occidentales lla-
mamos a ciertas gentes ‘‘naturales’’, bo-
rramos implicitamente el color cultural
de nuestras percepciones de ellos. De
hecho los vemos como parte de la flora
y fauna locales, y no como hombres,
como cosa infrahumana y con derecho
para tratarlos como si no poseyeran los
derechos humanos usuales.

Arnold Toynbee, Estudio de la historia.

< ‘E L HOMBRE, dice Aristoteles, es un animal racional’’. Lo ra-
cional, la razon, es lo que lo distingue del conjunto de la
naturaleza de la que también es parte. La razon como capacidad
de objetivar, de volverse sobre si misma y sobre el mundo del que
es parte. Esta le permite acomodarse, dentro del mundo que es su
mundo. Como parte de ese mismo mundo natural estdn los otros,
sus semejantes, que no lo son en la medida que le disputan el lu-
gar que en el mundo se ha construido. La capacidad de objetivar
no sélo le permite conocer y acomodarse a su mundo, a la natu-
raleza, sino también, en cierta forma, a manipularla, ponerla a su
servicio; pero siempre de acuerdo con los limites que ella misma le
marca. El acomodo y manipulacion en las ineludibles relaciones del
hombre con la naturaleza y los otros origina la cultura. La cultura
como cultivo 0 manipulacion del mundo natural, pero también co-
mo autocultivo, cultivo de si mismo para actuar en relacién con el
mundo como naturaleza y en relacion con los otros.
Racionalizar implica captar o deducir un orden cuyo conoci-
miento permita al hombre acomodarse y manipularlo de acuerdo
con lo que las leyes de este orden permitan. Tarea que no es facil,
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porque se trata de una naturaleza cambiante tanto en su expresion
natural como en la relacion que se guarda con los semejantes.
Dificil porque el sujeto que objetiviza es también parte del cambio.
¢Quién garantiza entonces la correcta captacion y expresion de este
orden? Sdlo un ente que rebase las limitaciones naturales del hom-
bre. Todo oidos, toda vista y toda razon, dice Jenofanes. Y tal ente
es Dios, primer motor de ese orden que mueve sin ser movido.

Por la razon, el hombre, dentro de sus limitaciones, puede ac-
ceder al saber por excelencia de la divinidad. Dios, por no tener
necesidades, no puede ser celoso, y por ello puede permitir al hom-
bre que sepa algo de lo que €l sabe. No todos tienen este privilegio,
salvo algunos, los que cultivan la razon. Estos pueden captar di-
cho orden, conocer el lugar que les es propio, conocer y comunicar.
Quien capta el orden natural, capta el orden social. Fisica y politica
es la doble expresion de este conocimiento. El que més sabe de-
berd ser obedecido por el que menos sabe. Los filésofos reyes o los
reyes filosofos.

Un ente, todo razon, garantiza el orden de la naturaleza social.
Dentro del cristianismo es la Providencia como voluntad absoluta la
que garantiza el orden. Aqui solo la fe. Las Academias y los Liceos
son suplidos por la Iglesia. Los otros son vistos como semejantes
por ser criaturas de esa voluntad todopoderosa.

Un cambio radical respecto de esa garantia lo va a dar la Mo-
dernidad, que en el siglo xvI se anuncia con el Descubrimiento de
América, inicio de la expansion europea sobre el mundo hecha por
hombres que no se conforman con que les sea garantizado el orden
en el mundo en que han de vivir sino que ademads tratan de ponerlo
a su servicio. El Renacimiento y otras expresiones de la cultura de
ese tiempo hacen del hombre el centro de todo orden. Con el ‘yo
pienso, luego existo’” de Descartes, la razon ya no es algo divino,
sino algo propio del hombre, que partird del cambio natural y so-
cial. Es por la razon que todos los hombres son iguales. A partir
de la democracia y con ella el derecho de autodeterminacion de los
individuos y los pueblos expreso en la Revolucién norteamericana
de 1776 y la Francesa de 1789, lo que distingue a los hombres entre
si es solo accidental. El europeo, es igual que el hotentote, salvo
que en este ultimo, la razén se encuentra limitada por accidentes
naturales como la etnia, lo cual va a justificar paradéjicamente al
colonialismo, y por lo mismo el no occidental es visto como parte
de la fauna y flora por explotar o destruir.

No se trata ya de acomodarse al orden natural, sino de cono-
cerlo para utilizarlo. Dios sélo garantiza que lo que la razon va
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captando es real. El orden de la naturaleza como algo que hay que
ir conociendo, parte por parte, a través de la induccion y la poste-
rior objetivacion de lo conocido para asi manipularlo. Este orden
puede ser alterado, algo que nunca antes se habia atrevido el hom-
bre a hacer. Galileo lo conoce, pero para alterarlo. Surge asi la
fisica moderna, que pone al universo al servicio del hombre. No de
todos los hombres, sino s6lo de aquellos que han sabido captarlo
para utilizarlo. La cultura es concebida ahora como civilizacion. Ci-
vilizar es dominar a la naturaleza y a sus criaturas para mayor glo-
ria de la providencia a través del hombre que asi se sirve de ella;
parte de la misma son también los otros, la gente y pueblos que no
han mostrado capacidad para seguir este camino.

En 1492 se inicia la expansion sobre el mundo que el hombre
quiere poner a su servicio. Lo inicia la expansion ibera pero de
acuerdo con el orden propio de la cristiandad. Le sigue la expansion
de la Europa del otro lado de los Pirineos, donde Dios es s6lo ga-
rantia. De este cambio toman pronto conciencia en Europa pue-
blos con fronteras como Asia y Africa, eslavos e iberos. Pueblos
de diversas formas mestizados con otras etnias y culturas, con otra
concepcion del mundo y de la vida.

La expansion europea iniciada en 1492 se continta y se amplia a
lo largo de los siglos siguientes, enmarcada en una cultura de domi-
nio sobre el mundo natural y los naturales. Se globaliza la historia
en relacion con esta concepcion de acuerdo a la cual unos pueblos
son sujetos de la misma y los otros objeto o instrumento de los pri-
meros. En el siglo xx esta preocupacion por dominar la tierra y el
mismo universo llegd hasta las estrellas. El mundo y el universo
plenamente dominados por los pueblos en los cuales se origina la
cultura llamada occidental, que incluye a su mas destacada criatura,
los Estados Unidos de América.

Un insaciable, insatisfecho espiritu, que Goethe describe en el
Fausto: “‘Un solo espiritu basta para originar miles de brazos...
Pero, éno es acaso una gran tortura sentir que siempre falta algo
en medio de tanta riqueza?’’. ‘“Trabaja para mi la multitud, pero
hay algo que impide que me sienta satisfecho’’. Fuera y como ob-
jeto de este insaciable dominio estdn los pueblos vistos como parte
de la naturaleza, pero también los pueblos que en la misma Eu-
ropa han quedado rezagados de la historia, iberos y eslavos. Iberia
toma pronto conciencia de este su rezago respecto de la Moderni-
dad en las derrotas sufridas en 1588 en el Canal de la Mancha frente
a Inglaterra y en 1898 frente a Estados Unidos en las Antillas y el
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Pacifico. En la América bajo hegemonia ibera se plantea la disyun-
tiva sarmientina: écivilizacion o barbarie?

Llegamos a este nuestro fin de siglo y de milenio, cuando la
cultura de dominacion ha alcanzado un nunca imaginado desarro-
llo. Cultura de dominio natural y politico a través de una ciencia
y técnica del amedrentamiento expresado en la guerra fria. Fin de
siglo y de milenio como también lo serd de la indiscriminada explo-
tacion de la naturaleza y de los naturales. La naturaleza pasa ahora
la cuenta por la explotacion de que ha sido objeto. Explotacién
que se vuelve contra los manipuladores y amenaza con arrastrar-
los por los cambios que su ambicion ha originado. Algo semejante
sucede con los naturales, hasta ponerse en marcha un extraordina-
rio movimiento descolonizador: ‘‘No somos naturaleza, somos una
expresion concreta de lo humano y exigimos su reconocimiento’’.

1989: fin de la guerra fria y de la cultura de amedrentamiento.
Y con ello fin de la indiscriminada explotacion de la naturaleza y
los naturales. Fin que es declarado, paradéjicamente, por el mismo
conjunto de paises mas beneficiados con la doble explotacion. En la
Conferencia sobre Ecologia celebrada en Rio de Janeiro en 1992,
los paises que més se han beneficiado con la manipulacién de la
naturaleza exigen el fin de esta manipulacién. Se comprometen a
no seguir afectando tal explotacion. Sin embargo, los pueblos que
han quedado fuera de esa explotacion deberdn comprometerse a
lo mismo. Los paises subdesarrollados o en vias de desarrollo de-
beran renunciar definitivamente a un desarrollo que implique la ex-
plotacion que ha permitido a otros alcanzar el desarrollo. Todo
debe detenerse. Los grandes beneficiarios de la cultura de domi-
nacién podran vivir de los réditos de esta explotacion. Los que no la
han alcanzado s6lo deberédn renunciar a continuarla para impedir
la catastrofe ecoldgica que destruird al hombre mismo.

Fin también de la explotacion de los naturales; quinientos anos
después del inicio de ésta se pretende mandar al continente descu-
bierto al vacio de la historia de donde los sac tal descubrimiento.
Con este continente pasan igualmente al vacio las tierras y hom-
bres que ayer fueron objeto de explotacién. Tanto América Latina
como el resto de los pueblos del Tercer Mundo son ya prescindibles.
Su autarquia afirma una nueva autarquia de los beneficiarios de la
cultura de dominacién. En 1989 caen los muros que separaban a
la Europa Occidental de la Oriental: ahora se levantan otros. Fin
de la guerra fria, pero también fin de la historia, dice Francis Fuku-
yama. Fin que sefala el apogeo del sistema que origin6 la manipu-
lacién de la naturaleza y de los naturales. Quedan fuera los pueblos
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de la América Latina, Asia y Africa y los que en Europa formaban
parte del desintegrado sistema comunista.

Esto es precisamente lo que no pueden aceptar los pueblos con-
denados al subdesarrollo y marginados de los logros a los que ellos
mismos han contribuido con las riquezas de sus tierras y del trabajo
de sus hombres. Aquella Europa cuyos hombres se expandieron so-
bre la tierra se repliega levantando murallas para impedir que los
pueblos marginados tomen un lugar en el mundo al que conside-
ran llegado al maximo del progreso y la prosperidad. Los cambios
ecolégicos amenazan a un mundo que ha llegado a los limites del
desarrollo; pero también amenazante es la gente que se resiste a ir
al vacio de la historia por ser considerada innecesaria en un mundo
en que la explotacién debe terminar. Pero no es sélo la naturaleza la
que pasa la cuenta, también la gente manipulada que hace ya multi-
ples reclamos respecto de su identidad, etnia y cultura, que exige ser
parte del orden natural y politico que ha sido creado.

Este es el reto de nuestros dias, la creacién de un nuevo orden
ecolégico y politico para que el hombre en sus miltiples y concretas
expresiones tenga un puesto en €l, dentro de una relacion horizon-
tal de solidaridad y no ya més la vertical de dependencia. Un orden
que permita convivir con la naturaleza y con los otros a partir de
un equilibrado reparto de sacrificios y beneficios. Fin de la historia,
si, pero de una historia construida sobre una base represiva, his-
toria como contestataria creacion de un orden universal al alcance
de todos los hombres, en un orden natural que no implique ya su
destruccion. Desde esta América, poblada por gentes de diversas
formas marginada, gente cuya naturaleza ha sido explotada en ex-
clusivo beneficio de intereses ajenos, debera surgir la iniciativa que
posibilite y garantice un mundo en que se ponga fin a una historia
exclusivista y marginadora y se dé inicio a una historia que ha de ser
hecha por todos y cada uno de los hombres, ahora en beneficio de
todos ellos.




MENSAJE DE RIGOBERTA MENCHU TUM,
PREMIO NOBEL DE LA PAZ 1992

Excelentisimo Senor Presidente Constitucional de la Repiblica
Excelentisimo Senor Director General de la UNEsco,
Excelentisimos Senores Embajadores,

Distinguidos Participantes en la

Cumbre del Pensamiento, Vision Iberoamericana 2000
Distinguidas Autoridades,

Senoras y Senores:

S PARA MI UN HONOR el poder dirigirme a todos ustedes en tan
E importante evento. Deseo de todo corazén externarles el mas
cordial de los saludos asi como mi profundo agradecimiento por
la invitacion que me hizo el Senor Presidente de la Repiblica para
participar en esta Cumbre del Pensamiento. Vision Iberoamericana
2000.

Al mismo tiempo, quiero disculparme con todos los participan-
tes y organizadores de ella, pero compromisos internacionales pre-
viamente adquiridos me impiden asistir a ésta.

Sin embargo, no quiero dejar pasar la ocasion sin manifestarles
mi convencimiento de que en este fin de siglo necesitamos, ademas
de muchos otros esfuerzos, de eventos de esta naturaleza: la huma-
nidad mira con incertidumbre su futuro y requiere del esfuerzo de
todos, pensadores y trabajadores, hombres y mujeres, mayorias y
minorias.

En este esfuerzo, los Pueblos Indigenas se proyectan hacia el
nuevo milenio con la esperanza y la confianza que se arraiga en su
resistencia de 500 afios: su pensamiento original y sus valores cons-
tituyen un aporte excepcional a este momento y a la construccion
de sociedades mas humanas.

Hoy sabemos con mas claridad que ninguno de los graves y pro-
fundos problemas del mundo se resolverd sin la plena participacion
de los pueblos indigenas, las minorias étnicas y todos los otros secto-
res vulnerables que constituyen, hoy por hoy, las grandes mayorias
de los desposeidos de nuestras sociedades y que requieren la com-
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prension necesaria de su vision del mundo, sus experiencias y sus
demandas dentro de la humanidad.

De igual manera, la esperanza de nuestra América y de la huma-
nidad debe basarse en la proyeccion de una nueva educacién que
haga comprender que los pueblos indigenas y las minorias en gene-
ral requieren de la cooperacion de todos los sectores de la sociedad
para evitar la confrontacion, el racismo, la discriminacion y para co-
ronar con €xito la lucha por el cabal respeto de los derechos y de su
identidad.

Nuestra esperanza se orienta hacia un mundo que no conozca
las abismales desigualdades econémicas, sociales, culturales y
politicas propias del orden mundial en que vivimos.

Reitero, una vez mas, que los cambios y los éxitos de América y
de la humanidad serén el resultado del esfuerzo de todos, del equi-
librio entre hombres y mujeres, del equilibrio entre los seres huma-
nos y la madre naturaleza y del equilibrio entre la verdadera espe-
ranza de futuro y los mitos generados para mantener las sociedades
oprimidas.

Distinguidos participantes: Exalto todos sus esfuerzos por re-
flexionar sobre los problemas actuales y les exhorto a aportar todas
aquellas proposiciones y alternativas que propicien el respeto, la
dignidad, la igualdad y la justicia que requieren América y el Mundo
para obtener la Paz.

Que amanezca, que llegue la aurora,
los pueblos tengan paz,
mucha paz y itil existencia (Popol Vih)




América
en la
conciencia europea




CONTRA-REVOLUCION EN MEXICO

Por Henri FAVRE
DIRECTOR DE INVESTIGACION, CNRS, FRANCIA

NTERIOR EN UN ANO a la Revolucion China y en siete a la Re-
Avolucién Rusa, la Revolucién Mexicana es el primero de esos
grandes movimientos sociales que marcaron al siglo xx desde su
nacimiento. Pero ella no escapo al destino comin de las revolu-
ciones triunfantes, y a tal punto se institucionalizé que desde hace
mucho hay personas sensatas que se preguntan periédicamente si
no serd que dicha revolucién ha muerto. La pregunta dio lugar a un
nuevo debate después del derrumbe financiero de agosto de 1982,
que puso a México en estado de cesacién de pagos, y a raiz de la
adopcion por parte del presidente De la Madrid —en un esfuerzo
por reparar una situacion catastrofica— de medidas de ajuste es-
tructural a un costo social extremadamente alto. Hoy se puede dar
una respuesta sin ambigiedades a esta pregunta.

Desde su acceso a la presidencia en 1988, el sucesor de De la
Madrid, Carlos Salinas de Gortari, coloca sistematicamente en su
lugar las piezas de una vasta reforma cuya realizacion supone cam-
bios radicales en las estructuras, en los comportamientos y en las
mentalidades, reforma que rompe con el dogma de una via mexi-
cana hacia la modernidad, cuya apertura el régimen revolucionario
se arrogaba como mision. En efecto, aquélla rechaza el modelo
autocentrado de un desarrollo basado en la industrializacién sus-
titutiva de importaciones, en el cual el nacional-populismo cifraba
tradicionalmente todas sus esperanzas, para hacer depender la mo-
dernizacion de la aplicacion de un modelo transnacional y exporta-
dor, en conformidad con las leyes del mercado. Lejos de intentar
adornarlo con una originalidad a la que dificilmente podria aspirar,
su promotor inscribe este modelo en la gran tradicién del libera-
lismo mexicano del siglo pasado, a la cual Salinas se precia de res-
tablecer. Sin embargo, el modelo hace inevitablemente pensar en el
antiguo régimen ‘‘porfirista’’, esa dictadura modernizadora contra
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la cual se llevo a cabo la Revolucion y cuya encarnacion eponima,
Porfirio Diaz (1830-1915), por otra parte, acaba de ser rehabilitada
en los manuales escolares por iniciativa de la Secretaria de Edu-
cacion Publica. A no equivocarse, pues, respecto de la reforma sa-
linista: se trata de una verdadera contra-revolucion.

El desprendimiento por parte del Estado

A un manteniendo un discurso socializante, el Estado mexicano se
desarroll6, inmediatamente después de la Revolucion, conforme a
un modelo corporativista, y en 1982 quizas no habia podido abdicar
la pretension de devenir coextensivo a la sociedad. Por otra parte, el
Estado se hallaba por entonces en una nueva fase de expansion, a la
cual le habia dado acceso siete anos antes el boom petrolero cuando
la crisis lo obligd a volver a desplegar sus aparatos y sus redes.

En el terreno econdmico, este nuevo despliegue se traduce en la
privatizacion del sector piiblico, que al correr de los anos se habia
vuelto pletorico. En primer término, de 1982 a 1985 el gobierno
puso en liquidacion las entidades publicas consideradas estructural-
mente deficitarias, al mismo tiempo que intentaba vender las parti-
cipaciones que tenia el Estado en sociedades de interés incierto. De
1985 a 1988, la prosecucion de estas ventas permitié que el Estado
se desprendiera de los sectores automotor y farmacéutico, asi como
de la petroquimica secundaria y de diversas ramas de la industria
manufacturera. Pero a partir de 1988, la privatizacidn, cuyo proceso
fue acelerado y aumentado por Carlos Salinas, adquiri6 otra ampli-
tud. Las 167 sociedades nacionales que desde principios de 1989
hasta fines de 1991 pasaron al sector privado son en su mayoria de
gran envergadura y ocupan posiciones clave en la produccion. Al-
gunas de ellas, que fueron ademds escenario de luchas obreras o
de conquistas sociales, resaltan su importancia estratégica con un
poderoso valor simbdlico. A dichas sociedades hay que agregar 18
bancos vendidos entre abril de 1991 y julio de 1992 en condiciones
muy favorables para el gobierno. Antes de que finalice el actual
sexenio, en 1994, el proceso de privatizacion debera extenderse a
las instalaciones portuarias y aeroportuarias, a los servicios ferro-
viarios y a una parte de la red de carreteras. Entonces el Estado se
habra retirado de la economia y, quizéds con excepcion de algunas
ramas de la actividad petrolera, lo esencial de la produccion indus-
trial y de servicios dependera de la iniciativa privada.
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En comparacion con la manera en que se llevan a cabo en otros
paises, las privatizaciones mexicanas presentan una doble particula-
ridad. Primero, las empresas privatizables se venden en el estado en
que se encuentran, sin que el gobierno intente sanear su situacion
a fin de obtener un mejor precio por ellas. Segundo, las empresas
son adjudicadas en bloque al mejor postor, mediante un sistema de
subasta publica, al cual el pequeno ahorrista no tiene acceso. El
capital de las mismas no es objeto de reparticion entre el publico.
Las privatizaciones no aspiran a democratizar el capitalismo ni a
crear un capitalismo popular, sino a transferir la propiedad del sec-
tor publico de la economia a los grandes grupos privados, que pa-
recen ser los Unicos capaces de satisfacer las a veces enormes nece-
sidades financieras de empresas generalmente subcapitalizadas.

En el sector agricola, que el Estado habia mantenido sujeto bajo
su control por medio de una reforma agraria que sin duda represen-
taba la obra més notable de la Revolucion, los mecanismos de des-
prendimiento del poder piblico fueron establecidos mas tarde. El
sector reformado de la agricultura, que recibi6 un total de casi 100
millones de hectareas y que detenta asi el 55% del conjunto de las
tierras cultivables, se revela desde hace mucho insuficientemente
productivo. El formidable crecimiento de la poblacion mexicana
durante mas de cincuenta anos somete a dicho sector a una presion
demogriéfica sumamente intensa. Bajo el efecto de la sobrecarga
humana, numerosas colectividades de campesinos usufructuarios,
instituidas por la reforma agraria bajo el nombre de ejidos, quedan
pulverizadas. Al canalizar preferentemente hacia la pequena y me-
diana explotacion privada los recursos destinados a la agricultura,
todos los gobiernos que se sucedieron a partir de 1940 contribuye-
ron a apresurar su decadencia.

En su primer mensaje anual a la nacion, Carlos Salinas
asumid un premeditado riesgo politico al declarar que ya no que-
daba tierra para repartir entre los campesinos. La reforma agraria
estaba, pues, acabada. Dos afos mds tarde, en noviembre de 1991,
€l anuncio una reforma de la reforma agraria que se asemejaba mu-
cho a una liquidacion. En el mes siguiente el Congreso reviso el
articulo 27 de la Constitucion, haciendo posible la votacion de una
nueva ley agraria en febrero de 1992. Esta ley, que abre el ejido
al capitalismo, conffa al sector privado la responsabilidad de la in-
version agricola. Ofrece al ejido la posibilidad de disolverse, conce-
diendo a sus miémbros la plena propiedad de las tierras mantenidas
en usufructo. Asimismo, le otorga el derecho de arrendar sus tie-
rras mediante contratos renovables de treinta afos, y de entrar en
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sociedad con duenos de capitales a fin de explotar sus recursos con
toda la eficacia técnica deseable. Los ejidatarios, cuyo acceso al
crédito bancario estuvo siempre limitado por su incapacidad para
ofrecer garantias, se ven autorizados a hipotecar el usufructo de sus
parcelas. Por iltimo, la nueva ley permite a las sociedades andni-
mas, anteriormente proscritas del mercado de propiedades agrico-
las, convertirse en duefas de tierras hasta un total equivalente a
2 500 hectdreas irrigadas, limite que se extiende a 7 500 hectareas
en caso de cultivo de frutas y de productos tropicales.

Largamente madurada, la ley de febrero de 1992 se inspira
en practicas que estaban ya en vigor de manera ilegal y cuyo des-
arrollo estd resuelta a favorecer. En Nuevo Ledn, por ejemplo, la
firma agro-alimenticia GAMESA —que después paso al control de
la Pepsi-Cola— no habia esperado su promulgacion para concer-
tar un acuerdo de doce anos con ejidos locales sobre la produccion
de trigo. En el marco de este acuerdo, GAMESA invirti6 seis millones
de dolares en 329 empresas familiares, a las cuales proporciond las
maquinas agricolas y el equipo hidréaulico. El ingreso anual de las
familias empresarias habria ascendido de 1 500 a 7 000 ddlares.

El Estado se desprende del conjunto de la produccién con or-
den y método. Por el contrario, en el dominio social su repliegue no
fue administrado, de manera tal que durante el sexenio precedente
el pesado aparato del Welfare State se deterioré répida e intensa-
mente. En unos pocos anos, México, que se hallaba ubicado en
uno de los primerisimos puestos de los paises latinoamericanos por
el porcentaje de la riqueza nacional consagrado al bienestar social,
descendio al final de la lista. El gasto social pablico disminuy6 del
7.3% del p1B en 1981 al 3.2% en 1988. Entre las mismas fechas, la
inversion social cayo del 3.3% al 0.3% del piB. La oferta de servi-
cios publicos no ces6 de restringirse cualitativa y cuantitativamente.
Particularmente sensible en el sector de educacion, salud y vivienda,
la disminucion de los servicios puestos por el Estado a disposicion
de la poblacion se produjo, para colmo, en un momento en el cual
los estratos de la sociedad a los que aquélla era susceptible de afec-
tar mds gravemente veian reducido a la mitad el poder adquisitivo
de sus salarios.

El proyecto salinista no prevé la reconstitucion del Welfare State
sino una accion social de nuevo tipo, que se pretende mejor dirigida
a sus propositos y orientada hacia los sectores ‘‘vulnerables’’ de la
poblacién, comenzé a bosquejarse en 1990 con el Programa Na-
cional de Solidaridad (pProNasoL). Financiado por la reasignacién
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de subvenciones que eran concedidas a las empresas pablicas antes
de su privatizacion, el PRONASOL no alimenta la ambicion de resol-
ver las desigualdades econémicas. Solamente se propone brindar
a cada ciudadano la posibilidad de elevarse a un nivel minimo de
bienestar, por medio de las intervenciones puntuales que una admi-
nistracion 4gil y flexible vuelve muy eficaces. Su puesta en practica
supone la participacion activa de la poblacion. En efecto, los benefi-
ciarios deben organizarse localmente, definir sus necesidades y con-
tribuir a satisfacerlas, en particular mediante un aporte de trabajo.
Es con esta condicion como obtienen el apoyo técnico y financiero
del programa. Desde 1990, se constituyen més de 64 000 comités lo-
cales del PRONASOL en toda la extension del territorio nacional para
emprender una multitud de pequenas realizaciones (instalaciones
sanitarias, construccion de escuelas, apertura de calles, etcétera),
no coordinadas y modestas pero tangibles, y que dan la ilusion de
que nadie es olvidado.

Puede ser también que el PRONASOL sustituya la politica social
por una forma de caridad piblica. Sin embargo, es a este programa,
convertido en pieza maestra del sistema presidencial, al que Carlos
Salinas le debe su asombrosa popularidad. Elegido en condicio-
nes dificiles, con apenas mas del 51% de los sufragios, el presidente
logro establecer con el pueblo una relacién directa a través del PRO-
NASOL. Esta relacion privilegiada le confiri6 la legitimidad que le
faltaba al principio. A fines de 1991, mds de dos tercios de sus con-
ciudadanos le demostraban confianza. Hoy en dia no parecen ser
menos numerosos los que adhieren a su persona y a su politica.

La internacionalizacion de la economia

T ransreriAS al mercado las funciones que atendia el Estado em-
presario y asistencialista, la internacionalizacion de la economia es
el corolario inevitable de su privatizacién. Ella implica la renun-
cia al ideal autdrcico que subyacia al antiguo modelo de desarro-
llo. De este modo la inversion extranjera, tradicionalmente consi-
derada como atentatoria a la soberania nacional, es considerada en
lo sucesivo indispensable para el sostenimiento de la expansion. El
régimen legal de inversiones, cuya ultima version habia sido pro-
mulgada en 1973, limitaba al 49% la participacion extranjera en el
capital social de las empresas. La ley de mayo de 1989 autoriza en
adelante a los extranjeros a ser propietarios en un 100% de las so-
ciedades que competen a sectores no reglamentados, cuyo nimero
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es por otra parte reducido. Ya no se trata de ‘‘mexicanizar’’ la eco-
nomia, sino de abrirla al exterior, a fin de que los flujos internacio-
nales de capitales vengan a irrigarla. Carlos Salinas espera de esos
flujos una inversion anual del orden de los cinco mil millones de
dolares.

De hecho, la apertura de la economia mexicana comienza a par-
tir de 1986, con la adhesién de México al GATT. Esta decision, a la
cual la curiosa alianza de una parte del empresariado con la to-
talidad de la izquierda se opuso durante mucho tiempo, senala el
abandono de las estrategias sustitutivas de importaciones en bene-
ficio de estrategias promotoras de exportaciones. Con ella se inicia
la abolicion de las barreras bajo cuya proteccién habian terminado
por crearse rentas firmes de colocacion a expensas del dinamismo
del mercado interno. Las importaciones fueron liberadas de res-
tricciones mediante el desmantelamiento progresivo del sistema de
licencias, las Gltimas de las cuales deben desaparecer en 1993. La
exposicion de la produccion nacional a la competencia se ve aumen-
tada también por la reduccion unilateral de las tarifas aduaneras,
cuya tasa maxima bajo del 100% al 20% durante estos Gltimos anos
y cuya tasa promedio se reduce hoy al 10%. Contrariamente a mu-
chas previsiones, la economia reacciond en forma positiva a este
tratamiento de choque, el cual, por otra parte, fue sabiamente ad-
ministrado. El éxito con el que el sector industrial se lanz6 a la
conquista de mercados extranjeros se observa en el aumento y en la
diversificacion de las exportaciones.

Uno de los efectos del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (L), concertado en agosto de 1992, sera impedir toda
posibilidad de un regreso al proteccionismo, haciendo irreversible
la opcién en beneficio de un desarrollo extrovertido. La idea de
abolicion de las tarifas aduaneras dentro de un espacio que va de
Alaska a Yucatén, habia sido adelantada por el presidente Reagan
a principios de los anos ochenta. George Bush, que la retomé por
su cuenta una vez que la opinion estuvo mejor preparada en am-
bas margenes del Rio Grande, encontrd en Carlos Salinas un inter-
locutor interesado. El viaje de Salinas por Europa en 1990 habia
eonfirmado en el presidente mexicano la impresion de que su pais
poco tenia que esperar de la Comunidad Europea, y que el futuro de
México dependia de su anclaje en la América del Norte. Asi pues,
en febrero de 1991 ambos presidentes anunciaron la apertura de
negociaciones, a las cuales Canadd no iba a tardar en agregarse. El
proyecto en el que culminaron las discusiones, dieciocho meses més
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tarde, prevé la creacion por parte de los tres paises de un mercado
comun de 365 millones de consumidores, cuya produccién anual se
eleva a 6 000 billones de ddlares. En este mercado, el mayor, el mas
préspero y el mas dinamico del mundo, los bienes y los servicios se
intercambiardn exentos de todo derecho de aduanas, después de
la supresion de unas 20 000 barreras arancelarias en un término
maximo de quince anos.

El arreglo final del TLc exigi6 concesiones por parte de cada
uno de sus tres miembros. Meéxico fue obligado a abrir amplia-
mente su sector petrolero a la actividad de las compafiias nortea-
mericanas, sin que ello signifique, desde luego, poner en discusion
la propiedad y el control de los recursos que en dicha materia la
Constitucién le otorga al Estado. De todas maneras, México pa-
rece ser en lo sucesivo el primer beneficiario del tratado, que abre
a su economia amplias perspectivas de expansion. Al igual que Ca-
nadd y los Estados Unidos, sacara provecho de las economias de
escala que permitira realizar la creacion del mercado norteameri-
cano. Pero para la conquista de este mercado, Estados Unidos vy,
sobre todo, Canadd no gozan de condiciones tan favorables como
México. En efecto, la disponibilidad de una mano de obra barata
en cantidad casi inagotable constituird un poderoso incentivo para
el establecimiento e incluso para la reubicacion de empresas en te-
ITitorio mexicano.

¢Es de temer que el TLC le haga perder a México su capacidad
de decision auténoma al mismo tiempo que su personalidad cultu-
ral? Carlos Salinas responde a esta inquietud mediante un discurso
reiterativo que no siempre resulta convincente. Gusta decir que la
modernizacion de la sociedad que €l espera de la liberalizacion de
la economia no es un fin en si mismo. Aquélla debe conducir a
un ‘‘nuevo nacionalismo’’ conforme a las exigencias de la época y
contribuir a la afirmacion de la identidad nacional. En realidad, el
TLC se inscribe en la continuidad de un lento proceso de integracion
de México a la América del Norte entablado desde mucho tiempo
atrds. Hace ya muchos afos que el Rio Grande ha dejado de ser una
frontera para las maquiladoras, esas fabricas de ensamblaje que ac-
tualmente suman 2 000 y que exportan libremente hacia el norte sus
productos, cuyos componentes han introducido previamente exen-
tos de dereches aduaneros y que dan empleo a 500 000 obreros me-
xicanos. También lo ha dejado de ser para esos millones de personas
que durante todo el ano van y vienen de Michoacén a California, a
pesar de las alharacas de la Patrulla Fronteriza. Asimismo, no pa-
rece seguir siéndolo para la brillante élite de tecndcratas formados
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en las universidades norteamericanas, de los cuales se ha rodeado
el presidente Salinas. El Rio Grande sera cada vez menos una fron-
tera para cada vez mas mexicanos. Aun cuando las industrias cul-
turales hayan sido excluidas de €l, a peticion expresa de Canad4, el
TLC inducird todavia mas a una redefinicion de la mexicanidad.

El proyecto salinista se inscribe en el largo plazo. Sin embargo,
a fines del cuarto ano del mandato presidencial es posible hacer
un primer balance, que parece alentador. En todo caso, los gran-
des equilibrios se han restaurados. La inflacién, que alcanzaba el

160% en 1987, descendi6 al 22.7% en 1991, y podria pasar por de-
bajo del umbral del 10% anual antes que concluya 1992. El déficit
presupuestario que a principios del sexenio alcanzaba el 17% del
PiB fue reducido al 1.3% y el ejercicio de 1992 debe dejar incluso
un excedente del orden del 0.8% de los ingresos sobre los gastos.
Por tercer ano consecutivo, la produccion per capita aumentd. En
efecto, desde 1990 el crecimiento del piB, cuya tasa oscila alrededor
del 4% anual, es superior al crecimiento de la poblacion.

El peso del endeudamiento disminuy6 considerablemente. La
deuda interna no representa ya mas que el 17% del piB. En cuanto
a la deuda externa, fue objeto de una reestructuracion en el marco
del plan Brady, del cual México fue el primer pais en beneficiarse.
El acuerdo de reestructuracion concertado en febrero de 1990 per-
mitio reducir lo esencial de la deuda de 93 mil a 80 mil millones de
ddlares, y economizar 1.17 mil millones de ddlares por afio en el
pago de los intereses. El restablecimiento de la confianza de la co-
munidad financiera internacional en México pronto se tradujo en
la afluencia de capitales extranjeros, a un ritmo de 16 mil millo-
nes de dolares para 1991. Esos capitales alimentan el crecimiento
economico fortaleciendo las reservas, cuyo nivel alcanza los 22 mil
millones de délares. Asi, en junio de 1992, el gobierno pudo volver
a comprar por mas de 7 mil millones de délares bonos de la deuda
cotizados en los mercados secundarios a la mitad de su valor nomi-
nal. A raiz de esta operacion, la deuda externa ya no es mas que de
73 mil millones de ddlares, y representa el 29% del piB en lugar del
55% que representaba en 1989.

La unica sombra en este balance, que por otra parte queda por
consolidar, proviene de los intercambios. El excedente,comercial
debido al rdpido avance de las exportaciones en los dltimos anos
de la década de los ochenta dio lugar a un creciente déficit a partir
de 1990, como consecuencia del avance ain maés rapido de las im-
portaciones, estimuladas por la reactivacion del consumo. El saldo
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negativo del comercio exterior es susceptible de rebasar los 15 mil
millones de ddlares en 1992. Sin embargo, nada puede impedir que
MEéxico se presente como modelo ante el resto de la América Latina
pospopulista y ante la Europa poscomunista, puesto que hoy en dia
ningiin otro pais ha sabido ir més lejos ni mas rdpido por el camino
de la liberalizacion.

La democratizacion y sus limites

N 0 obstante, la ola liberal experimenta una cierta dificultad al es-
trellarse contra la rompiente de la politica. Desde luego, el proyecto
salinista de modernizacion y de desarrollo es incompatible con el
corporativismo, y su puesta en practica depende del desmantela-
miento progresivo de las grandes organizaciones verticales de ma-
sas, tales como la Confederacion de Trabajadores de México (cTm)
y la Confederacién Nacional Campesina (CNC), que constituyen la
base tradicional del poder del Estado. Pero de ahi a pensar que la
modernizacion y el desarrollo deben conducir necesariamente a la
democratizacion, es un paso que no hay que apresurarse a dar.

En ciertos sectores, la privatizacion y la internacionalizacion de
la economia ya han impuesto severas adaptaciones al sindicalismo
oficial. En el sector exportador, donde las empresas deben reducir
sus costos de produccion a fin de aumentar su competitividad, los
sindicatos fueron inducidos a renunciar al control que ejercian so-
bre la contratacion, la movilidad del personal y las condiciones de
trabajo. La amputacion de su poder en beneficio de los empresa-
rios, que tienden a recuperar todas sus prerrogativas, trae aparejado
el reordenamiento de las relaciones de trabajo en el sentido de una
mayor flexibilidad. La mayoria de las veces, la desregulacion sindi-
cal es negociada entre los empresarios y el sindicato en el nivel de la
empresa, bajo la égida gubernamental y al margen de la legislacion
laboral. Sin embargo, a veces dicho arreglo se da como resultado de
una intervencion directa del Estado contra la organizacion sindical.
En la industria petrolera, el gobierno no titubeo en encarcelar, en
1989, a los representantes de los asalariados bajo la acusacion de
corrupcidn, para acabar con un sindicato rico, poderoso y comba-
tivo.

Al firmar el Acuerdo Nacional sobre la Productividad, en mayo
de 1992, la cT™ acept6 la redistribucion del poder en la empresa,
la flexibilizacién de las relaciones de trabajo y la individualizacion
de las reivindicaciones y de las remuneraciones a las cuales hasta
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entonces habia intentado indtilmente oponerse en los lugares de
trabajo. Si bien con ello la cT™ no firmaba su sentencia de muerte,
por lo menos reconocia implicitamente que la época del sindica-
lismo gestor, politico y clientelista tocaba a su fin. Falta saber si es-
tard capacitada para avanzar hacia un sindicalismo de nuevo tipo,
sin perder durante la evolucién un nimero demasiado considerable
de sus miembros. El mismo interrogante se plantea a propésito de
la cNc, muchas de cuyas posiciones en las dreas rurales parecen es-
tar condenadas, en un plazo mas o menos breve, por la ley agraria
de febrero de 1992, si no logra establecer con el campesinado rela-
ciones diferentes de las que hasta este momento han hecho prospe-
rar el caciquismo rural y han hecho vegetar a los ejidatarios bajo la
dependencia del Estado.

La tendencia a eliminar la agremiacion de amplios sectores so-
ciales contribuye al debilitamiento del Partido Revolucionario Ins-
titucional (Pr1), al cual un electorado en parte cautivo de las orga-
nizaciones de masas reconfirma de un comicio a otro en su cuasi-
monopolio del poder. Dicha tendencia deja entrever la posibili-
dad de un sistema politico pluralista y auténticamente competitivo,
cuya puesta en practica fue prometida por Carlos Salinas inmediata-
mente después de las elecciones de 1988. El hecho, sin precedentes,
de que el rival de Salinas en esas elecciones haya visto reconocérsele
el 31% de los sufragios, de que el Partido Accién Nacional (PAN)
haya triunfado en el estado de Baja California, y de que la opo-
sicion haya ganado numerosos municipios de importancia, ha dado
por tanto un cierto crédito a esa promesa.

Conforme a sus compromisos, el presidente hizo aprobar por
el Congreso, en 1989, una reforma electoral que confia la organi-
zacion de los escrutinios y la proclamacion de sus resultados a una
instancia independiente. En marzo del ano siguiente, sometié a la
aprobacion de la XIV Asamblea Nacional del priun plan de reorga-
nizacion que abastece la formacion de estructuras territoriales lla-
madas a remplazar la organizacién tradicional en sectores sociopro-
fesionales. Este plan introduce mayor transparencia en el sistema,
mientras que se esfuerza en darle al partido mayor autonomia res-
pecto del Estado. Hasta ahora, los efectos producidos por él siguen
siendo modestos. En las elecciones de 1991, de los 300 candidatos
del pri a la Cdmara de Diputados s6lo 20 habian sido designados
por el procedimiento de las ‘‘primarias’’, solemnemente instituido
pocos meses antes. En cuanto al cordén umbilical que une al PRI
con el Estado, nada sugiere que en un futuro proximo pueda ser
cortado.
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Si bien la democratizacion se halla efectivamente inscrita en el
programa del presidente y de su equipo, resulta claro que no fi-
gura a la cabeza de sus prioridades. Mds que tratar de garantizar
en todas partes la libre expresion de la voluntad popular, las inter-
venciones presidenciales tienden sobre todo a encontrar soluciones
précticas a conflictos puntuales por la via de negociaciones directas
con el estado mayor de cada partido. Asi, en 1991, el resultado de
la eleccidn para el cargo de gobernador del estado de Guanajuato,
ganada por el PRI, fue enérgicamente impugnado por el PAN. A fin de
evitar que el conflicto generara disturbios, Salinas obligé al gober-
nador electo a renunciar, y designo a titulo de gobernador interino
a un hombre aceptado por los dirigentes del pan. Desde 1988, por
lo menos siete gobernadores dimitieron por razones politicas, a pe-
dido o bajo la presion de la presidencia, cuya accion conciliadora a
menudo se ejerce ignorando al electorado y siempre en detrimento
de la autonomia que el sistema federal supuestamente garantiza a
a los estados.

Pero asimismo hay que reconocer que la democratizacion tam-
poco figura en muchas de las demandas prioritarias a las que Car-
los Salinas se ve enfrentado. La escision ocurrida dentro del PRI en
1987, y que condujo a la creacion del Frente Democratico Nacio-
nal (FpN) por Cuauhtémoc Cardenas, hacia esperar que la apertura
del sistema politico prevista por la legislacion desde hacia mds de
diez anos iba a producirse finalmente; pero el FDN no sobrevivio a
su éxito electoral de 1988. En las elecciones de 1991, los diversos
partidos que lo componian s6lo recibieron en total un 16.5% de los
sufragios, correspondiendo un 8.2% de ese porcentaje al Partido de
la Revolucién Democratica (PRD) de Cardenas. A la derecha, el pAN
no siempre logra superar el umbral del 20%. Tan pobres desenlaces
no solo se deben al fraude, del que sistematicamente los partidos de
oposicion se declaran victimas, pero que raramente ha invertido el
resultado de un escrutinio nacional. La causa de esto debe buscarse
mas bien en el PRI, partido ecuménico si lo hay, que sigue siendo
capaz de representar todos los intereses, de hacerse cargo de to-
dos los reclamos, y que esta capacitado para defenderlos mejor que
cualquier otra formacion puesto que detenta el poder.

Los limites de la democratizacion se derivan del alcance del
proyecto salinista de modernizacion y desarrollo. Hoy se estima
en mas de un 40% la proporcion de la poblacion en edad activa
que se encuentra sin empleo o en situacion de subempleo. La pri-
vatizacion de las empresas publicas, que ya ha ocasionado 200 000
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despidos, y la capitalizacion del sector reformado de la agricultura,
que intensificard la expulsion de los campesinos hacia las ciudades,
conjugardn sus efectos con los del crecimiento demogrifico, cuya
desaceleracion es menor que la prevista, para aumentar atn mas el
desempleo. Durante los proximos diez anos, la poblacién en edad
activa crecerd a un ritmo de un millon por afo. Ahora bien, las pre-
visiones gubernamentales mas optimistas tienen en perspectiva la
creacion de no mas de 500 000 nuevos empleos cada afo. Asi pues,
en el mejor de los casos, la mitad de los recién llegados a la bolsa
del trabajo no encontrara empleo. iDe manera tal que a principios
del siglo venidero, desempleo y subempleo podrian afectar a cerca
del 60% de la poblacion en edad activa! Una masa semejante de
marginados en expansion constituye un factor considerable de in-
estabilidad que torna singularmente arriesgada la profundizacién
de un proceso democratico.

Ademds, la modernizacion y el desarrollo no producirdn los
mismos efectos en todo el territorio nacional. Operando a ritmos
variables segin las regiones, acentuardn atn mas las disparidades
que existen entre los estados septentrionales y los estados meridio-
nales. Al norte de una linea que va de Guadalajara a México D.E y
a Puebla, donde probablemente se concentrard lo esencial de la in-
version extranjera, el crecimiento econémico sera mas vigoroso y la
marginacion se mantendrd dentro de limites que permitan garan-
tizar su gestion. La eliminacion gremial del régimen sera llevada
a cabo mas rdpido y serd mas completa. Las practicas democrati-
cas podrdn desarrollarse sin generar un riesgo demasiado grande.
Una exposicion mas amplia a la influencia cultural norteamericana
hara aumentar la demanda de democracia que ya se deja sentir, y
que por otra parte ya comienza a ser satisfecha a escala local. Por el
contrario, al sur de esa misma linea, la modernizacion s6lo parece
ejercer influencia en torno a unos cuantos polos petroleros y turisti-
cos. Fuera de esos enclaves, el pri tradicional, los viejos sistemas
corporativistas y las antiguas clientelas tienen grandes posibilidades
de conservar su importancia. El Estado podria asimismo restituir
el carédcter funcional a esos vestigios del régimen revolucionario,
con el fin de establecer a un menor costo su control sobre regiones
tradicionales, rurales, indigenas, en pocas palabras, ‘‘no moderni-
zables’’, rechazadas cada vez mas hacia la periferia del ‘‘México
atil”’.

El nuevo modelo de desarrollo, que no tendra mas cualidades
de las que tuvo el modelo antiguo en la época de su méaximo ren-
dimiento, entre 1940 y 1970, asociar4 directamente al proceso de
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produccion tan solo a la mitad de la poblacion. Las desigualdades
sociales y las disparidades regionales, que estdn desde y‘(; singular-
mente marcadas, aumentaran, pues, sin tropezarse en lo sucesivo
con obstaculo importante alguno. El Estado, cuyo campo de inter-
vencion y cuya capacidad de redistribucion se han visto severamente
restringidos, se limitard a administrarlos, conteniendo los desbor-
des de violencia de los cuales es portadora una sociedad de varias
velocidades. En tales condiciones, que pueden en lo sucesivo con-
siderarse como dadas, (qué tipo de democracia es susceptible de
prosperar?

En realidad, la democratizacion de la vida publica mexicana
no depende solamente del grado de conviccion democritica de la
clase politica. Después de todo Porfirio Diaz cra, él tambicn. un
democrata. Y quizds no cstaba totalmente cquivocado al afirmar
quc un buen demacrata no podia anhelar mds democracia para ¢l
Mcxico de su ¢poca. Pero quizds tampoco tenfa totalmente razén
al hacerlo, si s¢ picnsa cn lo que iba a suceder algunos anos mas
tarde...

Traduccion de Jorge Padin Videla



AMERICA LATINA AL MARGEN 5
DE LA HISTORIA DEL SISTEMA MUNDIAL

Por Andre Gunder FRANK
UNIVERSIDAD DE AMSTERDAM

MERICA LATINA estuvo fuera del sistema mundial afroeura-
sidtico hasta su incorporacion a €l en 1492. Luego, como parte
de una de las expansiones ciclicas en sentido aﬁcgndent.e de dIC.hO
sistema, lo que lleg6 a ser conocido como‘Ameru:,a Latina fue in-
corporado al mismo. Sin embargo, la mepcnonada incorporacion ie
efectud tan s6lo en una posicion subordinada y fiependleme, de la
cual América Latina nunca salid. Por el contrario, tant(z en las pa-
sadas como en las presentes crisis ciclicas de la economia muqd}a}l,
América Latina ha sido atin méas marginada respecto de su posicion
ya dependiente al margen de este sistema rrfun'chal. . ol
El afio 1492 representa un momento .SIgmﬁc.atwo en la llS o-
ria de lo que luego se convirti en Axpenca Lau'na‘ en labde sis-
tema mundial y en la de su historia ciclica y evc?lutlva. No obstante,
esta fecha deberia ser considerada en su propio contexto historico
mundial, en el cual los amplios ciclos largos de crecimiento del sis-
tema mundial anteriores y posteriores a 1492 parecen haber.da.dﬁo
principalmente origen a los acontecimientos de 14§92 y su 51lgm -
cado. Esos ciclos marcaron también los despla.zamlcntc.Js del ugfar
que ocupa América Latina en el sistema' mundial a partir de esa fe-
cha. Desde 1492, la Ginica constante ha sido la posicion dependiente
de América Latina al margen del sistema mundial. A’pgsar dg la
importancia que tuvo la produccion de dinero de .f\menca Iztm:
para el centro en algunas fases de la secuencia del ciclo, su posncxbole
al margen del sistema mundial fue y sigue snepdq muy desfay(lJraxx
para la mayoria de sus habitantes en !a periferia. En.e'l siglo XX,
América Latina ha sido ain mds marginada de su participacion €n
el sistema mundial.

* Nota del autor: Esta ponencia es una seleccién de solo los _\iltim.os 500 ‘a;\m;
de “1492 and Latin America at Margin of the World System History: East-Wes
Hegemonial Shifts 992-1492-1992’’ (Frank, 1992a).
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El sistema mundial de hoy tiene una prolongada e ininterrum-
pida historia en el hemisferio ‘‘oriental’’ del ‘‘viejo’’ mundo
afroeurasidtico. El sistema mundial se formé por lo menos 5 000
anos atras a través de las interrelaciones de pueblos en Nubia,
Egipto, Levante, Anatolia, (Trans)Caucasia, Mesopotamia, Persia,
el Valle del Indo y algunas regiones del Asia Central. Posterior-
mente, el sistema mundial se diseminé desde esos puntos y crecio a
partir de entonces para abarcar cada vez mas, y por dltimo la to-
talidad, del mundo (Frank, 1990a, 1990b; 1991a; 1991b; 1992a,b,c;
Frank & Gills, 1992; 1993; Gills & Frank 1990/91; 1992). La acumu-
lacion competitiva de capital ha sido la fuerza motriz conductora de
la expansion del sistema mundial desde su comienzo. Sus otras ca-
racteristicas principales identificables han sido la estructura centro-
periferia, los ciclos econ6micos largos de expansién y crisis alterna-
das y los periodos de hegemonta y rivalidad alternados, que también
generaron cambios en los centros hegeménicos del sistema mundial
(véase especialmente Gills & Frank, 1990/91). Esta estructura yeste
proceso del sistema mundial dieron también origen a los aconteci-
mientos de 1492 y a su significado. Durante el Gltimo milenio, el
centro hegemonico siempre se ha desplazado de este a oeste, pero
solo en torno al hemisferio norte. El centro hegeménico, cuando
lo hubo, se desplazo a través del Asia, Asia Occidental y Africa del
Norte (lo que hoy se denomina ‘‘Medio Oriente’’) a la Europa me-
ridional y luego a la Europa Noroccidental (sobre la franja oeste
de Eurasia). Mis tarde, el centro hegemdnico se trasladé a través
del Atlantico a la América del Norte oriental, para luego hacerlo,
cada vez mas quizés, a la occidental. En la actualidad, la hegemonia
politico-econ6mica, si hubiera nuevamente alguna, parece conti-
nuar su desplazamiento hacia el oeste a través del Pacifico de vuelta
en Asia, otra vez, comenzando por Japon y tal vez en el futuro regre-
sando a China. En todo este tiempo y lugar, €l centro hegeménico
econémico y politico nunca estuvo en América Latina ni en ningin
otro punto del hemisferio sur. Incluso América Latina fue atin mas
marginal que ciertos sectores de Africa y Asia. En efecto, algunos
de éstos participaron en el centro hegemdnico o en rivalidades he-
gemonicas en el pasado, para s6lo més tarde verse rechazados hacia
la periferia y marginados. No obstante, aun entonces los asiaticos

y los africanos permanecieron econémica y politicamente mas in-
tegrados al sistema mundial, y a pesar de todo conservaron mucho
mds de su propia cultura que los pueblos nativos de las Américas.
Si lo que luego pas6 a ser ‘‘América Latina’’ tuvo una “‘edad
de oro’’, lo fue mientras estuvo efectivamente fuera del sistema




116 Andre Gunder Frank

mundial, es decir antes de 1492. A partir de entonces, América
Latina fue incorporada al sistema mundial. El desastre politico,
econémico, ecolégico y demogréfico que esta incorporacion dio
como resultado y que afect6 a sus pueblos nativos a partir de 1492,
también les arrebatd la mayor parte de su propia cultura. La in-
corporacién de estos ‘‘americanos’’ nativos, y aun la participacion
de muchos de sus inmigrantes ‘latino’’-americanos ‘‘criollos’” en
el sistema, s6lo sirvié para despojarlos de su mundo y de su riqueza
en beneficio del Norte. Mas aun, incluso el (en términos mundia-
les) pequeno aparato econémico de produccién que ellos pudieron
desarrollar por si mismos los deja ahora incapacitados para compe-
tir efectivamente en la economia mundial. Al cumplirse el quinto
centenario de su incorporacién a ella, el ciclo econémico y el cam-
bio hegemonico del sistema mundial estdn marginando otra vez y
ain més a América Latina.

La cuestion de la ruptura o continuidad
del sistema mundial en 1492

T Anto Adam Smith como Karl Marx consideraban que ‘el descu-
brimiento de América y el de la ruta hacia las Indias Orientales
por el Cabo de Buena Esperanza son los dos mas grandes acon-
tecimientos registrados en la historia de la humanidad’’ (Smith,
1937:590). Los latinoamericanos y los latinoamericanistas tienden
a estar de acuerdo con esto. 1492 desempena asimismo un papel
protagénico en el nacimiento del *‘sistema mundial moderno’’, tal
como fue observado por Immanuel Wallerstein (1974) y previa-
mente por el autor de estas lineas, quien incorporG la mencionada
fecha en el titulo World Accumulation 1492-1789 (Frank, 1978a).
Més recientemente, en su pionero trabajo Before European Hege-
mony, Janct Abu-Lughod (1989) sosticne que hubo un “‘sistema
mundial del siglo x11”’, pero que se trataba de un sistema dife-
rente del que ‘comenz6’ en el siglo xvi. Para clla, entre la decaden-
ciadel sistema mundial del siglo x1v, basado en Oriente, y ¢l ascenso
del sistema mundial de los siglos xv y xvi, centrado en Occidente,
s verifico una ‘‘eficacia declinante’ y una ‘‘desorganizacion’” de
“Jos modos en que ellos estaban anteriormente conectados™”. Sin
embargo, estos cambios pueden y deberian ser vistos mds bicn
como una ‘‘reorganizacion’’ —y consccuentemente Como un tras-
lado de Oriente a Occidente del centro de gravedad hegemonico cn
¢l sistema— en lugar de un total fracaso del sistema en su conjunto,
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como ella sugiere. Por el contrario, esta desorganizacion tempora-

ria y esta renovada reorganizacion pueden y deberian ser interpre-

tadas como la continuacion y evolucién del sistema en su conjunto.
Ya Jacques Gernet escribio:

Lo que nos hemos acostumbrado a considerar —conforme a una historia uni-
versal que de hecho no es més que la historia de Occidente— como el co-
mienzo de los tiempos modernos, no es mds que la repercusién del ascenso
repentino de las civilizaciones urbanas y mercantiles cuyo dominio se extendia,
antes de la invasién de los mongoles, desde el Mediterrdneo hasta el Mar de
China. Occidente recogi6 una parte de este legado y recibié de €l la levadura
que iba a permitir su propio desarrollo. La transmisi6n fue favorecida por las
Cruzadas de los siglos doce y trece y por la expansién del imperio Mongol en
los siglos trece y catorce (Gernet, 1985: 306).

Nada hay de asombroso en este atraso de Occidente: las ciuda-
des italianas se encontraban al término de las grandes rutas comer-
ciales de Asia. El ascenso repentino de Occidente, que s6lo iba a
salir de su relativo aislamiento gracias a su expansion maritima, su-
cedio en una época en la cual las dos grandes civilizaciones de Asia
(China y el Islam) estuvieron amenazadas.

Por lo tanto, y aiin mas resueltamente, debemos estar de acuer-
do con Janet Abu-Lughod (1989: 338) en que ‘‘es de crucial im-
portancia el hecho de que la caida de Oriente precede al ascenso
de Occidente’’. Es decir, que la crisis sistémica econoémica y he-
gemonica mundial de mediados del siglo xiv le dio a Europa la
“‘oportunidad’’ de ascender en la jerarquia del sistema mundial,
dentro del contexto de una nueva expansion econdomica y de una
nueva reorganizacion hegemonica durante y después de la crisis
(Frank, 1990a,b; 1991a,b; 1992a,b,c, Frank & Gills 1992; 1993; Gills
& Frank 1990/91; 1992).

Muy poco después de 992, los siglos X1y xit —o tal vez mas
precisamente los afios que van de 1050 a 1250— constituyeron otro
periodo de amplio crecimiento econdmico. La expansion y conso-
lidacion del imperio mongol empezo a finales de este largo periodo
de expansion y en los albores de un nuevo periodo de contraccion.
Durante el periodo de crisis que va de 1250 a 1450, particularmente
en las que sobrevinieron entre 1315y 1320 y en la que estuvo aso-
ciada con la peste negra, alrededor de 1348, los precios bajaron
en Europa, y quizds también en otras partes. La crisis economica
general significé la decadencia de Mallorca y Barcelona, banadas
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por el Mediterrdneo y ambas absoluta y especialmente relaciona-
das con el interior de Valencia y Castilla, y a su vez, en competencia
con ellas, los portugueses. Los precios continuaron bajando tam-
bién en el siglo xv. Tal como lo afirma especialmente Vilar (1969),
los bajos precios volvieron mas valioso el oro y estimularon la
bisqueda de nuevos yacimientos de este metal, sobre todo en
Africa. Esta bisqueda de oro condujo por su parte a la exploracion
y trédfico en el Atlantico y sus islas. Tal expansion implico la escla-
vizacion y el genocidio de la poblacion y la destruccién ecoldgica
de las Islas Canarias, presagiando lo que ocurriria del otro lado
del Atléntico y las costas del Africa Occidental. Simultdneamente,
la competencia en estas aventuras comerciales y la avidez por el oro
contribuyeron también a fomentar la Reconquista. Mas aun, el co-
mercio europeo con Egipto y Levante se llevo fundamentalmente
a cabo a través del pago en lingotes. Esto estimul6 una necesidad
todavia mayor de yacimientos auriferos en el occidente y en Africa,
asi como el anhelo de brincarse a los intermediarios alejandrinos y
venecianos, de ser posible hallando una ruta maritima directa hacia
la India y las islas de las especias. Cuando Portugal y Espana des-
cubrieron tales rutas con el respaldo financiero de capital italiano,
sobrevino como resultado un dréstico cambio en el nexo logistico
del sistema mundial y un cambio concomitante en el escenario de
la acumulacion.

En 1469, el matrimonio de la castellana Isabel la Catdlica
con Fernando de Arag6n unificé sus respectivos reinos y dio ma-
yor impulso a la Reconquista cristiana de Espana del dominio de
los “‘moros’’ musulmanes. ‘‘Casi todos los monarcas europeos...
sonaban con encontrar una ruta hacia el oeste’’ (Parry, 1963: 174),
y el ministro de finanzas de Isabel acept6 una oferta del navegante
genovés Colén para intentarlo. Este también obtuvo capital finan-
ciero privado en Barcelona y otros lugares, pero después de haber
sido rechazado por los portugueses trabajo al servicio de la reina
espanola, para quien procurd hallar un camino mejor y menos cos-
toso hacia las riquezas de Oriente.

El hecho de que la toma de Granada tenga lugar el mismo afio del descubri-
miento de América (1492) no es fortuito. Los dos destinos estuvieron uni-
dos... La unificacién de Aragén y Castilla, la toma de Granada, la expulsion
de los judios, la Inquisicién... y la cristianizaci6n forzosa de los musulma-
nes, hechos en la célebre fecha de 1492, parecen no tener ninguna relacién
con el problema del oro. De hecho guardan con €l una estrecha relacion...
Decir que Colén buscaba un paso hacia Ia China del Gran Khan y no el oro
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y las especias es olvidar que buscaba las dos cosas a la vez, al igual que los
portugueses al dar la vuelta a Africa (Vilar, 1969: 59-66).

Afirmar que la avidez por el oro fue preponderante y obsesiva
es incuestionable... Al descubrir las islas, lo primero que Colén
pregunto fue: ¢hay oro?

Mirando hacia atras alrededor de tres siglos después, en 1776,
Adam Smith, el ‘‘padre de la economia’’, observo que ‘‘todas las
demds empresas de los espanoles en el mundo, posteriores a las de
Colé6n, parecen haber sido impulsadas por el mismo motivo. Este
era la avidez por el oro’’ (Smith, 1937: 529).

J. M. Blaut (1977) explica como los poderes maritimos de la Eu-
ropa occidental conquistaron las Américas e inyectaron sus lingotes
de metales preciosos en sus propios procesos de acumulacion de ca-
pital. Los poderes occidentales utilizaron luego los mismos lingotes
para obtener un control cada vez mayor sobre los nexos comerciales
de los todavia atractivos y provechosos Océano Indico y Asia en su
conjunto.

El argumento de que después de 1492 el desarrollo europeo (del
capitalismo) se beneficié de la acumulacion de capital basada en su
explotacion de las Américas, ya habia sido esgrimido antes con fre-
cuencia, quizas principalmente por Smith, Marx y Keynes. Mi pro-
pia manera de expresarlo, veinte anos atras, luego publicada bajo el
titulo de World Accumulation 1492-1789, fue:

En resumen, pues, podemos decir que el siglo dieciséis fue testigo del primer
desarrollo prolongado, sostenido y extensamente cuantitativo y cualitativo del
capitalismo en su etapa mercantil, y del primer periodo de acumulaci6n con-
centrada de capital en Europa... El mismo proceso se extendi6 mucho més
alld de Europa hasta esas regiones o ‘‘enclaves’” que en dicha etapa fueron
integradas en el proceso de acumulacién de capital mundial, especialmente
los yacimientos de oro y plata del Nuevo Mundo. Durante este ascenso secu-
lar y ciclico del siglo dieciséis, la Europa occidental experiment6 una aguda
aceleracion del proceso de acumulacién de capital...

La poblacién indigena del Nuevo Mundo padeci6 ain més la contribucién
al proceso de acumulaci6n de capital primitivo durante el siglo dieciséis... Los
metales preciosos provenientes del Nuevo Mundo permitieron a los paises oc-
cidentales de Europa equilibrar directa o indirectamente el déficit en la ba-
lanza comercial con el Oriente (Frank, 1978 a: 52-53, 63).

Blaut (1992) regresa ahora a su tesis e intenta cuantificar al-
gunos de los excedentes que tributd a la acumulacion en Europa
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el trabajo (forzado) en el Nuevo Mundo. Las existencias de plata
sellada y la circulacion de monedas de plata aumentaron de ocho
a diez veces solamente en el siglo xvi. Blaut afirma que este flujo
monetario dentro y a través de Europa es ‘‘rutinariamente subes-
timado’’ en cantidad y significacion. En términos sistémicos mun-
diales, la captura de este excedente fortaleci6 la capacidad de los
europeos (occidentales) para competir con los europeos orienta-
les y los asiaticos —y luego para ponerlos fuera de combate— en
la economia mundial. Mi libro arriba citado y el volumen que lo
acompana, Dependent Accumulation and Underdevelopment (Frank,
1978 b), constituyen mis tentativas de analizar este mismo desarro-
lle del sistema mundial y su disparejo proceso ciclico en su desigual
estructura centro-periferia. Sin embargo, pensaba ain entonces
erroneamente que todo habia comenzado en 1492, y ésa es la razon
por la cual inclui esta fecha en mi titulo.

Ciclos econémicos, cambios hegemonicos y la marginalidad
de América Latina desde 1450/1492

PROVIS]ONALMENTE, podemos aceptar las principales lineas de la
interpretacion de Wallerstein y otros autores de los ciclos y cam-
bios hegemanicos en el sistema mundial para el periodo que se ini-
cia en 1492: expansion economica durante el ‘‘largo siglo xvr’’ de
1450 a 1600 +, la ““crisis del siglo xviI”’, expansién econémica reno-
vada durante la ‘‘revolucién comercial’” del siglo xvi1, y la datacion
convencional de las alzas y bajas de los ciclos ‘‘largos’” de Kon-
dratieff, de mds o0 menos cincuenta anos, a partir de fines del siglo
xviii (Frank, 1978, [escrito en 1970-73] y mds recientemente Golds-
tein [1988] también intentaron rastrear estos ciclos y cambios re-
montandose al siglo xvr). También podemos seguir aceptando pro-
visionalmente los ciclos politicos ‘‘asociados’’ de transicién y cam-
bios hegemonicos en el sistema mundial, ahora centrado en Europa:
de Iberia en el siglo xvi a los Paises Bajos en el siglo xvii, a Inglate-
rra (dos veces) en los siglos Xviily XX, y a los Estados Unidos en el
siglo xx.

Estos ciclos y cambios hegemonicos han sido ampliamente ana-
lizados por diversos autores, entre los que figuran Wallerstein (1974,
1984), Modelski (1987), Modelski y Thompson (1988), Thompson
(1989), Goldstein (1988), Chase-Dunn (1989) y Frank (1978a,b).
Por lo tanto, para los presentes fines serd suficiente con resumir sus
efectos sobre América Latina y su posicion en el sistema mundial.
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La expansion econdmica, orientada hacia el oeste, del ‘“‘largo
siglo xv1’’, de 1450 a 1600, incorpord el ‘‘Nuevo Mundo’’ del
“*hemisferio occidental’” a la economia y al sistema mundial afroeu-
rasidticos milenarios. La extraccion de oroy plata en México y Perd,
y la produccion de azicar con mano de obra esclava en el Brasil
beneficiaron enormemente a algunos europeos, tanto localmente
como en competencia con otros en la lejana Asia. El costo inme-
diato de esta expansion para los habitantes de las Américas es bien
conocido: en medio siglo, genocidio total en las Antillas; en un si-
glo, en México, la reduccion de la poblacién indigena de 25 millo-
nes a 1.5 millén; en el Nuevo Mundo como un todo, el extermi-
nio de quizas el 95% de la poblacion original, que probablemente
no habia oido antes de imperialismo ecoldgico (Crosby, 1986), que
suscité movimientos ecoldgicos de resistencia, valientes pero con-
denados al fracaso, y, por supuesto, deculturacion. Tal como lo ob-
servara Adam Smith, el patrocinador del librecambio, ‘‘para los na-
tivos tanto de las Indias Orientales como de las Occidentales, todos
los beneficios comerciales que puedan haber resultado de esos suce-
sos se hundieron y se perdieron en las funestas desventuras que los
mismos ocasionaron’’ (Smith, 1937: 590). De este modo, los habi-
tantes del Nuevo Mundo contribuyeron a la acumulacion de capital
y al crecimiento econémico en otras partes, pero escasamente ob-
tuvieron algin beneficio de ello.

La crisis del siglo xvi1 brind6 tanto a América Latina como Asia
un cierto alivio. Este incluy6 la reactivacion del comercio regional
e interregional en sus propias manos, mientras que en Europa y en
el mundo la hegemonia del Mediterraneo declinaba desde Portugal
hasta el Imperio Otomano, para ser remplazada por los holandeses
y posteriormente por los britanicos.

En la expansion general de la ‘‘revolucion comercial’’ del si-
glo xviir, la hegemonia en el sistema mundial pasé a Inglaterra, y
el comercio mundial se desplazé hacia el oeste a través del Atldn-
tico. Los ‘‘comercio(s) triangular(es)’” entre la Europa occidental,
Africa, el Caribe y América del Norte remplazaron cada vez mas al
comercio ‘‘Oriental’’ trans o circun-eurasiatico. En ambas Améri-
cas, los participantes particularmente destacados eran los propieta-
rios de plantaciones con mano de obra esclava en el Caribe y en las
colonias surefas, que, una vez mas, producian mercancias para el
centroy el sector de comerciantes de las colonias septentrionales de
Norteamérica. América Latina fue ampliamente marginal y margi-
nada, excepto por la exportacion de oro del Brasil a principios de
ese siglo, y la exportacion de plata de México a finales de él.
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Los altibajos ciclicos del siglo xix giraron en torno al eje de Eu-
ropa occidental, que se fue extendiendo progresivamente a América
del Norte. La explotacion colonial de la India por parte de Gran
Bretana contribuy6 significativamente al fortalecimiento de la ca-
pacidad de esta iltima para dominar las tempestades y mantener la
Pax Britannica. La decadencia britanica y el desafio presentado por
los Estados Unidos y Alemania, y tras ellos por Rusia y Japon, dio
comienzo en la “‘Gran Crisis’” Kondratieff, entre 1873 y 1896.

Los latinoamericanos tuvieron alguna participacion en la eco-
nomia mundial y en los acontecimientos politicos, aunque no de-
masiada. La exportacion de materias primas aumento otra vez,
especialmente durante el clasico dltimo cuarto imperialista del si-
glo xix. La infraestructura, las finanzas, la politica y la sociedad de
América Latina, asi como gran parte de su cultura e ideologia, fue-
ron estructuradas conformemente para sustentar la participacion
de varios paises y regiones en esta division internacional del trabajo.
Partes del Caribe y comarcas costeras exportaron azicar y otros pro-
ductos tropicales, elaborados en parte con mano de obra importada
ahora del Asia. Brasil exportd azicar y, cada vez en mayor medida,
café. México y Peru retomaron su papel de economias mineras, te-
rreno en el cual se les agregd Chile. Argentina parecid prosperar
exportando a Gran Bretana y al resto de Europa trigo y carne a bajo
costo, recibiendo a su vez inmigracion europea que llegé atraida por
escalas salariales reales mas altas que las de Europa. Al igual que
Africa y Asia —y especialmente la India, que sostenia a Inglate-
rmra—, América Latina generd durante mucho tiempo un significa-
tivo excedente en la exportacién de mercancias con respecto a la
importacion de las mismas, el que a su vez sustento la acumulacién
de capital de Europa occidental y sus inversiones financieras en las
regiones ultramarinas de asentamiento de América del Norte y Aus-
tralasia, a las cuales también Europa envi6 su excedente de mano
de obra en calidad de emigrantes (Frank, 1978b). En parte gracias a
esta contribucion a la acumulacion de capital en Europa y de sus in-
versiones en otras latitudes, a la vuelta del siglo x1x el hoy llamado
Tercer Mundo contaba con un 20% de la totalidad del comercio
mundial, y a su vez correspondia a América Latina la mitad de esa
proporcion: alrededor de un 10%.

La marginacién de América Latina en el siglo XX

S INembargo, con la creciente industrializacion en el Norte, la con-
tribucion del Sur, incluida América Latina, se volvié menos necesa-
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ria y util. Durante el presente siglo, y especialmente en su segunda
mitad, América Latina en particular, y en alguna medida el Tercer
Mundo, se han visto crecientemente marginados de la economia y
de gran parte de la politica mundial. Los Estados Unidos, Jap6n
y Rusia se levantaron para presentar desafios politicos y econdmi-
cos, pero ninguno de ellos habia sido nunca parte integrante del
Tercer Mundo. En la siguiente crisis econdmica mundial de 1913
a 1940/45, para decidir el asunto de la sucesion hegemonica se li-
braron dos guerras cuyo escenario principal fue Europa: s6lo una
parte relativamente menor de la Segunda Guerra Mundial, debida
al desafio de Japon, tuvo lugar en el Pacifico y en China.

Muchos sectores del Tercer Mundo van siendo marginados. La
marginacion mds visible es la del Africa, cuyos recursos naturales y
humanos fueron exprimidos al maximo como un limén que, una vez
seco, se descart. No obstante, quizds el mas dramdtico y reciente
aumento de marginacién —o un proceso cada vez mas rapido de
africanizacion— sea el de América Latina. El caso de mayor pau-
perizacion relativa, si no absoluta, es el del que una vez fuera su mas
rico y prometedor pais: la Argentina.

Durante el periodo 1850-1950, la participacion y cuotas en el co-
mercio mundial (véase cuadro) se mantuvieron alrededor del 20%
para el Tercer Mundo y del 10%, o 5/10 de €l para América Latina.
Sin embargo, durante la crisis economica mundial de la fase Kon-
dratieff B, 1913-1940/45 y ambas guerras mundiales, la cuota del
Tercer Mundo se elevo del 20 al 30%, en tanto que la cuota latino-
americana permanecio estable en el 20%. Esto hizo que la misma
se redujera de los 5/10 a los 3/10 de la cuota del Tercer Mundo.
Luego, en la recuperacion economica mundial de la posguerra, y
mds ain en la renovada crisis de la fase Kondratieff B, desde me-
diados de los sesenta, la cuota del Tercer Mundo regresé a su an-
terior proporcion de un 20% en el comercio mundial. Para enton-
ces, sin embargo, gran parte de esta proporcion mundial se debia a
las exportaciones de petrdleo. Para 1980 el aumento del precio del
petréleo en 1973 y nuevamente en 1979 elevaron temporalmente la
cuota del Tercer Mundo a un 30% de las exportaciones mundiales.
Un 15%, o su mitad, correspondia a exportaciones petroleras de los
paises de la oPEP, que no incluian a México (calculado a partir de
Naciones Unidas, 1990: 995). Hacia 1990, la nueva caida en los pre-
cios del petréleo habia hecho regresar la cuota del Tercer Mundo
al 20% de las exportaciones mundiales. Un 8% de éstas, o 4/10 de
todas las exportaciones del Tercer Mundo, correspondia a los expor-
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tadores manufactureros de los cuatro ‘‘Nuevos Paises Industrializa-
dos’’ (Npis) del este de Asia: Corea del Sur, Taiwan, Hong Kong y
Singapur, que cuentan con una poblacién combinada de menos de
50 millones (GATT, 1990: 13).

PARTICIPACION DEL TERCER MUNDO Y AMERICA LATINA
EN EL COMERCIO MUNDIAL/EXPORTACION

Tercer Mundo América Latina
)4 B 14 U BRRA S Y L U RA ILAITM
20 5/10

5/10

4/10

4/10

30 3/10

20 3/10

1970 20 2/10
1980 30* 1/10+
1990 20 3 1/10+

Fuentes y explicaciones: Los porcentajes se dan de acuerdo a la participacion en las
exportaciones, excepto para 1850. La participacién en las importaciones o en el
comercio total (exportacioén + importacién) varian en uno o dos puntos, pero de
todos modos €éstos se han redondeado.
1850: Estimacion hecha por AGF a partir de James Foreman-Peck (1983: 2),
quien cita a M. G. Mulhall, Dictionary of Statistics, London, Routledge, 1899.
y=P. Lamartine Yates (1959: 32), promedios 1876-1880 & 1896-1900.
B= Paul Bairoch (1975: 93),y para Latinoamérica calculadas por AGF a partir
de las pp. 97y 93.
L= Sociedad de Naciones (1942: 18).
U= Naciones Unidas (1965: 13y 1990: 995). Los ultimos datos corresponden
a 1988.
RA=Promedio redondeado de las participaciones porcentuales, por AGF.
*: Participaci6n excepcionalmente alta del Tercer Mundo, debida al aumento
temporal del precio del petréleo entre 1973 y 1979.
+: Mds de 1/10, pero no més de 1.5/10.
LA/TM= la proporci6n (declinante) de la participacién de América Latina en
el comercio/exportacién del Tercer Mundo. Para los presentes fines, no se ha
hecho ningtin esfuerzo por corregir el previo y ahora renovado status de inte-
grantes del ‘“Tercer Mundo’’ de aquellos paises temporalmente considerados
pertenecientes al ‘‘segundo mundo’’.
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Mientras tanto, especialmente durante los reajustes generados
por la actual crisis economica mundial, América Latina se vio mar-
ginada de los flujos del comercio mundial. Toda ella y el Caribe,
con una poblacion aproximada de 450 millones, vieron reducida
su cuota de las exportaciones mundiales al 4% en 1970 y 1980, y
al 3% en 1990 (véase cuadro). Esta proporcion representa menos
que la de Holanda, con 15 millones de habitantes y escasas mate-
rias primas. A su vez, 3% del total latinoamericano, o casi uno de
esos tres puntos porcentuales, provino de las exportaciones petro-
leras (calculado a partir de cEPAL, 1990: 29 y 31). Para las dos dlti-
mas fechas la cuota latinoamericana, aun en las exportaciones del
Tercer Mundo, cay6 a algo més de una décima parte de la misma.
Las otrora orgullosas exportaciones argentinas decayeron a solo un
décimo de aquélla, o al 0.3% —es decir 1/300 del total mundial (cal-
culado a partir de cepaL, 1990: 31 y de Naciones Unidas, 1990: 995).
En 1928, la Argentina sola todavia daba razén del 3%, o de 1/30 de
las exportaciones mundiales (calculado a partir de la Sociedad de
Naciones, 1942: 139y 18). Esto constituye un testimonio de la mar-
ginacion de América Latina.

El dilema de América Latina en el sistema mundial contemporaneo

EN América Latina, los anos ochenta fueron denominados “‘la
década perdida’ del desarrollo, debido principalmente a que, cn
lugar de scguir creciendo, la renta y ¢l PNB per cdpita retrocedicron
a los niveles de mediados de los setenta (y en Alrica a los de la época
pre-independiente de principios de los scsenta). Las disminucio-
nes entre un 10y un 15% del ingreso per capita fucron habituales,
y licgaron a alcanzar o a sobrepasar cl 25% cn Argentina y Peri.
Durante la presente crisis economica mundial Kondratiell, que co-
menzo a mediados de los sesenta (Frank, 1980, 1988), ¢l empobreci-
miento se volvié desenfrenado principalmente a causa del servicio
de la deuda y de la exportacion masiva de capital, clectuada para
ayudar a sostener los bancos, el sistema financicro y la cconomia
del Norte en general (0 més precisamente de Occidente, ya que ¢l
Este también vivid y sufri6 ese mismo fenémeno). En Amcérica La-
tina, y también cn algunas otras partes del Tercer Mundo, los anos
noventa amenazan con transformarse en la ‘‘década del colera’.
Sin embargo, c¢n términos histéricos, para Amcrica Latina
—asi como para la Europa del Este incluyendo también la ex Union
Soviética— los anos ochenta constituyen una década perdida en
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otros aspectos quizds ain mas importantes ademas del ya mencio-
nado. Estas regiones parecen haber perdido el tren de la competi-
tividad econémica en la division internacional del trabajo. Algunos
sectores, regiones o paises de la América del Norte, Europa occi-
dental o Asia oriental realizaron inversiones para mejorar su tec-
nologia y reforzar su competitividad en el mercado mundial. Por
el contrario, lo que al mismo tiempo hicieron toda América Latina,
la Europa del Este, Africa y gran parte de Asia fue desinvertir con
respecto a dichos fines. No sélo dejaron de mejorar tecnoldgica-
mente, sino que ademas tuvieron que sacrificar gran parte de la in-
fraestructura productiva y del capital humano preexistentes, cuya
falta de competitividad de todos modos se estaba volviendo cada
vez mas aguda.

Por lo tanto es posible que el costo a largo plazo del servicio
de la deuda externa haya sido aiin mds alto que el costo a corto
plazo de la reduccion del consumo interno, puesto que también im-
pidi6 la inversion en el futuro. Las demandas ideolégicas acerca
del crecimiento determinado por las privatizaciones o las exporta-
ciones no tienen nada que ver con estos hechos del mundo real: en
efecto, todos esos paises practicaron el (no) crecimiento dirigido de
las exportaciones. Mas atn (a menudo bajo presion del Fmi/Banco
Mundial) ellos socializaron el peso de la deuda, la cual en su mayor
parte se habia contraido y/o aprovechado de manera privada. Muy
independientemente de toda ideologia o cosa que se le parezca,
los regimenes ‘‘comunistas’’ del Este y los ‘‘fascistas-militares’’ del
Sur, asi como sus respectivos sucesores ‘‘democraticos’’, manejaron
las crisis de su deuda en forma exactamente igual (Frank, 1990d,
1992d). Al mismo tiempo, la deuda fue y sigue siendo un instru-
mento exitosamente utilizado por Occidente para obligar al Sur y
al Este a retirarse de la carrera por competir en la economia mun-
dial.

Asi como algunos sectores de la Europa criental hoy pare-
cen haberse reincorporado, o al menos reasociado, a una comu-
nidad econémica europea, ciertas partes de América Latina en-
frentan idéntico futuro dentro de una Iniciativa para las Américas
tendiente a crear un Mercado Comiin desde Alaska a Tierra del
Fuego. Por supuesto, los Estados Unidos echan mano de esta ini-
ciativa en beneficio de su propio interés comercial para promover
la competitividad con Europa y Japén. Cuando se los considera
itiles, tanto las materias primas como la mano de obra y el capi-
tal canadienses y latinoamericanos son empleados como combus-
tible para la desacelerada locomotora estadounidense. Mdés atn,
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este rompecabezas norteamericano ya esta siendo armado pieza por
pieza: primero, con el Tratado de Libre Comercio Estados Unidos-
Canada; luego, con el Tratado Estados Unidos-México y con los
trilaterales que abarcan a esos tres paises. Fungiendo mientras
tanto como eslabon, México establece un acuerdo comercial con
los paises centroamericanos, uno menos firme con Venezuela y Co-
lombia y todavia un tercero con el mas lejano Chile. En el Cono
Sur, el Mercosur crea vinculos entre Brasil, Argentina, Uruguay y
Paraguay. No obstante, es muy poco probable que estas economias
—asi como las de Perd, Ecuador y Bolivia— encuentren mayor ubi-
cacion dentro de un bloque econdmico dominado por los Estados
Unidos: o bien constituyen una amenaza competitiva demasiado
grande, como Sado Paulo, o bien tienen muy poco que ofrecer como
no sea drogas.

Las referencias al actual proceso de regionalizacion de la eco-
nomia mundial y/o de la emergencia de bloques politico-econémi-
cos regionales en torno a los Estados Unidos, Europa centrada en
Alemania y Asia centrada en el Japon se han vuelto lugar comin
(Frank, 1986y 1988a,b). Sin embargo, existiria una diferencia entre
participar en un bloque regional americano y estar asociado a la Co-
munidad Econémica Europea o a la nueva ‘‘Esfera Mayor de Co-
prosperidad del Este Asiatico’’ japonesa. Las otras economias del
Tercer Mundo (incluyendo aquellas que temporalmente formaron
parte del “‘segundo mundo’’) se estan viendo asociadas a las nacien-
tes economias centrales y quizas hasta a una nueva hegemonia que
surge en la vieja Eurasia. No obstante, mientras el centro de grave-
dad del mundo sigue su milenario desplazamiento hacia el oeste al-
rededor del hemisferio norte, los latinoamericanos por su parte son
invitados a compartir la declinante hegemonia a bordo de la nave
econdmica norteamericana, que se hunde. Esta invitacion, desde
luego, se extiende para ayudar tanto como sea posible a apuntalar
los destinos de la nave en zozobra.

Como quiera que sea, los latinoamericanos tienen dificilmente
otra opcion; o bien se hunden solos en la tormenta competitiva de
la economia mundial, o se resignan a salvar lo que aiin se pueda,
en asociacion con los Estados Unidos. Una asociacién econémica
latinoamericana independiente tiene todavia mas de quimérico en
nuestros dias que lo que tuvo en los afios sesenta (ALALC), en los
setenta (Pacto Andino y otros) y en los ochenta (SELA).

Ademds, con respecto a algunas partes de América Latina y
otras regiones del Tercer Mundo —y por cierto a los propios paises
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industrializados del Primer Mundo— sucede que, mientras mas
integrados estan en formaciones o bloques politicos y economi-
cos regionales, o mas asociados se encuentran a ellos, mayor es
el nimero de sus habitantes que se ven reducidos a una margi-
nacion cada vez mas efectiva y pronunciada. Ellos habran de for-
mar una creciente subclase de personas sacrificadas en aras del
“‘desarrollo’” y que sucumben en el borde del camino que con-
duce a conservar la competitividad, tanto en el interior de cada
uno de los bloques econémicos como entre ellos, dentro de la eco-
nomia mundial. La asociacion de América Latina en una region
economica mas débil no puede sino exponer a su poblacion a ma-
yores sacrificios. Lo unico que queda ahora por reconocer es que
del sistema mundial/economia/mercado no hay escapatoria posi-
ble. La desconexion del mismo, recomendada con anterioridad por
los “‘dcpendentistas’’, yo mismo incluido, y aun recomendada
por Samir Amin (Amin, 1989) no ha sido una politica viable ni
demasiado fructifera (Frank, 1991c). Sin embargo, una cosa muy
distinta cs declarar que “‘crecimicnto determinado por las exporta-
ciones’’, “‘mercadologizacion’’, “‘privatizacion’’, ctcétera, pueden
y habrén de enviar a todos a una sucrte de paraiso. Contra toda
cvidencia, ast lo han declarado desde siempre los vicjos librecam-
bistas. Algunos antiguos criticos de csto, en ¢l Oeste, Este y Sur,
sc¢ han convertido ahora en flamantes entusiastas de *‘la magia del
mercado’’. Desalortunadamente, seria magia en verdad si hoy cl
mercado permiticra de pronto homogeneizar pucblos y regionces en
lugar dc polarizarlos, como lo ha venido haciendo durante siglos, si
no milenios.

En otras palabras, y de un modo irénico, una socicdad y una cco-
nomia duales pueden ciertamente estar en proceso de formacion
hoy cn dia, en csta ctapa de cvolucion social que vive el sistema
mundial. No obstante, este nuevo dualismo es diferente del vicjo
dualismo rechazado en mis primeros escritos (Frank, 1967 y otros).
La semejanza entre ambos ‘‘dualismos’” es s6lo aparente. Segin cl
vicjo dualismo, se suponia que los sectores y regiones ya cstaban se-
parados, cs decir que supucstamente ya existian sin explotacion pa-
sada o presente entre cllos, antes que la * ‘modernizacion’” los unicra
fclizmente para siempre. Mas adn, csta existencia dual separada se
veia incluso dentro de los paises. La negacion de todas estas propo-
siciones fue y sigue siendo correcta. En ¢l nuevo dualismo, la sepa-
racion s¢ produce después del contacto y con frecuencia despucs
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de la explotacion. Benjamin Higgins (1992) escribe que éste ha sido
siempre el significado de su referencia al “‘dualismo tecnoldgico™”,
y que dicho proceso de ningiin modo es nuevo. Por lo tanto, este
dualismo, sea viejo o nuevo, es el resultado del proceso de evolucion
tecnoldgica y social que otros denominan ‘‘desarrollo’’. Cada dia
son mas y més los limones regionales/sectoriales que se descartan
una vez exprimidos a seco. En la actualidad, este dualismo se ve-
rifica entre quienes efectivamente participan en la division del tra-
bajo a todo lo largo y ancho del mundo, y quienes no pueden seguir
haciéndolo. En alguna medida, las inclusiones y exclusiones de esta
division mundial del trabajo se deben en parte a los requisitos y a
las oportunidades del “‘progreso’’ tecnolégico (Frank, 1991c).

Lo que constituye una perspectiva realista, por lo tanto, es la
amenaza cada vez mayor de marginacion que se cierne sobre paises,
regiones y pueblos. Esto es, que puedan verse involuntariamente
desconectados del proceso mundial de evolucion o desarrollo. En
ese caso, sin embargo, tal desconexion se habra efectuado en térmi-
nos ajenos asu propia eleccion. El ejemplo mas evidente al respecto
es la mayor parte de Africa subsahariana. En la divisi6n internacio-
nal del trabajo, existe un mercado mundial cada vez menor para los
recursos naturales y humanos del Africa. Después de haber sido ex-
primida a seco como un limén durante el ‘‘desarrollo’” capitalista
mundial, gran parte de este Continente puede ahora quedar aban-
donada a su propio destino. No obstante, idéntico destino amenaza
también cada vez mas a diversos pueblos y regiones en otras lati-
tudes. Mas aiin, pueden ser descubiertos por doquier: en el Sur
(por ejemplo Bangladesh, el noreste brasileno, América Central,
etcétera); en el ex cinturon industrial de miseria, el sur del Bronx y
otras regiones y pueblos del Oeste; y en pueblos enteros y regiones
interiores del Este ‘‘socialista”’, por ejemplo, en ambos lados de la
frontera chino-soviética. Los acontecimientos producidos en el ex
“‘segundo mundo socialista’” del Este han de acelerar y agravar la
marginacion de millones de personas en la Europa oriental y en la
Union Soviética. Como se observo anteriormente, existen muchas
regiones que tienen mas probabilidades de ser latinoamericaniza-
das, y algunas de ellas incluso africanizadas o libanizadas, en lugar
de alcanzar la europeizacion occidental a la cual aspiran.

En América Latina, lo mejor que podria esperar la mayoria de
la poblacién de su jefe supremo del Norte seria un descuido politico
benigno. Desafortunadamente, no ha sido ésta la reciente experien-
cia en lo que el presidente Reagan denominé su ‘‘patio delantero’’




130 Andre Gunder Frank

(no trasero) en la América Central y el Caribe, algunas de cuyas re-
giones fueron invadidas por €l mismo, tanto como por su sucesor,
el presidente Bush. Mas atin, la amarga experiencia vivida en esos
lugares y en otras partes, desde México hasta Argentina, demuestra
que, por muy deseable que pueda ser la democracia politica elec-
toral nacional y local, ella escasamente ofrece al pueblo poder al-
guno para manejar su existencia economica, y por lo tanto social, o
para determinar su futuro (Frank, 1992d). Las mejores, o posible-
mente las dnicas, opciones politicas abiertas a sus pueblos consisten
en movilizarse en levantamientos sociales dirigidos a defender su
subsistencia econ6mica y su autonomia cultural lo mejor que pue-
dan (Fuentes & Frank, 1989). A Luta Continua!
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ANTROPOLOGIA CULTURAL HISTORICA

Por Hanns-Albert STEGER
PRESIDENTE DEL CEISAL

1. Problemadtica tedrica de la comunicacion intercultural:
¢érelatividad de las verdades absolutas?

IENTRAS MAS HA PROFUNDIZADO la investigacion el conoci-

miento de América Latina en los mas diferentes terrenos, mas
evidente resulta que la interpretacion global de los hechos estudia-
dos es insuficiente, pues hasta ahora no se ha podido descifrar lo
“‘realmente significativo’” en los documentos (Steger, 1991b). Ni
siquiera sabemos con certeza si en el juego de pelota ritual de los
mayas (y de los aztecas) se sacrificaba al vencedor o al vencido. Es
mds, ni siquiera sabemos si habia en verdad sacrificios humanos.
Quiza todos los informes acerca de ello no son mas que interpreta-
ciones equivocadas de procesos rituales (Hassler, 1992). Al ver mas
de cerca la historia mexicana, ésta parece disolverse en pura magia.
Nuestra investigacion ordena los hechos en el horizonte intelectual
que nos es conocido, sin plantearnos mayores problemas acerca de
las intenciones expresivas ajenas.

Para aclararlo, pondré como ejemplo algunos episodios miticos
(Cf. Steger, 1977):

En Tecospa, cerca de Milpa Alta (en las estribaciones montafiosas de Xo-
chimilco), se cuentan historias sobre Lucas Carnero y los ‘‘pingos’’, malig-
nos espiritus demoniacos, xolopitl, “‘sin espiritu’’. Lucas Carnero, un pastor,
huyo tras un asesinato a una cueva en Xalpulco. Allf entr en relaciones con
los pingos y se convirti6 en una especie de Ali Babéd de la zona de Milpa
Alta. La cueva era el “‘Sésamo 4brete” y en ella vivia con sus companeros,
ocultando sus riquezas robadas. Un dia celebraban un robo especialmente
bien logrado. Lucas Carnero levant6 su copa.y pregunt6: ““¢Quién de uste-
des estd dispuesto a ser responsable de la vigilancia del tesoro?’’ Tras unos
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momentos, salié un voluntario. Apenas habia hablado, cuando Lucas saco la
pistola y lo mat6, con lo cual extendi6 la magia sobre el cuerpo y el alma del
voluntario, quien vigilaria asi para siempre la cueva.

Esta historia debe abrirnos el camino hacia la comprension de una I6gica
diferente, para la cual no hay una linea fronteriza entre la vida y la muerte ni
tampoco entre la realidad mégica y la no-mégica; no, a saber, en el sentido de
que ambos terrenos se den simultdneamente y, sin embargo, estén claramente
diferenciados, sino que todo es un solo gran continuo.

Otro ejemplo, tomado al azar del mundo mazateco. El sefor de los mon-
tes se llama Chacin Nashi y vive en el cerro Rabon, el gran monte magico
de los mazatecos en la cuenca del Papaloapan. Chactin Nashi es —lo mismo
que su colega Chicon (seior del gran cerro Nind6 Tocoxo en la sierra)— un
protector de los indios, una figura semejante a Robin Hood. Ambos poseen
juntos pequenas tiendas y algunas veces llevan en su carreta magica a los via-
jeros a través de la peligrosa zona boscosa de los montes. Con frecuencia,
pueden encontrarse de compras en la ciudad de Cérdoba (en el camino de
Veracruz a Orizaba) y algunas veces sacan del aprieto a los indios que se han
quedado sin dinero para sus compras ddndoles un par de billetes.

En Teotitldn, el lugar de los dioses, en la cuenca del Papaloapan, los espiri-
tus recorren las calles bajo la figura de comerciantes, cerdos o gallinas y cada
uno de los indios tiene su ‘‘doble’’, su nahual, en este mundo, unidos ambos
pase lo que pase.

Una desgracia, una enfermedad, no son nunca un proceso unidimensio-
nal, sino siempre un proceso en el mundo multidimensional. El curandero, el
hechicero es el experto cientifico que investiga, codifica, pronostica y dirige las
leyes de las otras diferentes dimensiones, su infraestructura y su interaccion.
Conoce los medios y los caminos, habla la ‘‘lengua’” de las dimensiones y
puede ofrecer las necesarias traducciones y las medidas necesarias. Sus ins-
trumentos son los hongos, €l peyote y las hierbas.

La multiplicidad simultdnea de las dimensiones vitales exige una convi-
vencia con los animales, las plantas y las piedras en el plano de la equivalen-
cia. Asi, por ejemplo, los burros, caballos y cabras tienen su propio dios —la
conciencia colectiva de los animales— denominado ‘‘San Miguel’’.

San Miguel pertenece al complejo de la fe cristiana —lo mismo que los
animales citados, importados por los cristianos espafoles. Los animales co-
nocidos antes de la época colonial tienen como senores a espiritus mazatecos.
Todo forma “‘la selva mdgica dentro del alma de los mazatecos’’ (y en forma
parecida de la de otras tribus indigenas), como lo formula certeramente Fer-
nando Benitez:

““Un paso en falso, una caida, una rama que se desprende del drbol y
caiga sobre un viajero, determinan fatalmente que esa muchedumbre de duen-
des, de diablos, de dueios de la tierra y de las aguas, siempre al acecho, se
apodere de su alma, la lleve a sus prisiones o la arroje a las profundidades del
infierno’’ (Benitez, 1970, III, 57).
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Podemos hablar de una ‘‘racionalidad intramitica’’, comple-
tamente distinta de nuestra racionalidad determinada técnico-
matematicamente, como también de la racionalidad histéricamente
determinada de la sociedad industrial moderna.

Esta diferenciacion puede describirse —por ahora— mediante
los distintos conceptos de lo que se entiende por ‘‘vida humana’’:
el continuo vital naturaleza-hombre, en el cual no hay lugar
para lo que nosotros, los europeos occidentales, denominamos
“‘individuo’’; la figura ‘‘sin valor’’ dentro de un juego numérico fun-
cional en el proceso automatizado de produccion; el peso histérico
“‘valorado’’ de quien determina la accion. El conocimiento de estas
relaciones es, sin embargo, s6lo un primer paso en el desciframiento
de los lenguajes simbdlicos culturales. Solo después del descifra-
miento puede intentarse la traduccion de las proposiciones encon-
tradas a otro lenguaje simbdlico. ¢Como es posible trasladar los
contenidos de un mundo-légico determinado a otro mundo-lggico?
Si queremos hacer esta traslacion debemos tener claro que per-
tenecemos juntos a una pluralidad de mundos-l6gicos desplegada
como un continuo o —formulado a la inversa— que tenemos que
aceptar una pluralidad de I6gicas que de ninguna manera tienen
que concordar con nuestra ldgica europea occidental, determinada
por la escolastica (el sic et non de Abelardo). Pero tampoco debe
entenderse la logica escolastica como monolitica, también pode-
mos comprenderla y leerla (¢f. Adorno, 1962) como el lenguaje
de Kant sobre la ‘‘razon pura’’ (la raison), ‘‘superada’” dialécti-
camente (por Hegel) o no hacerlo asi, sino como lenguaje de la
“‘seduccion erdtica’ (el modelo de Kierkegaard en Diario de un se-
ductor).

Pero aun haciendo caso omiso de ello, desde que se llego a la
“‘globalizacién’’ comunicativa de nuestra conciencia social se pre-
sento una situacion totalmente nueva; experimentamos ahora la plu-
ralidad de verdades absolutas asentada en el globo: ala logica euro-
norteamericana, determinada por la razon, se le oponen ahora una
l6gica tantrica, confuciana, hinduista, shintoista o chamdnica (lo
mismo que otras muchas), cada una de las cuales —tomada por
si sola— excluye a todas las demds a fin de imponer su pretension
de absoluto (Paz, 1983, 20 s5.). Tenemos que aprender a pensar
ahora, también en cuanto a teoria del conocimiento, en relaciones
globales: es evidente que las verdades absolutas se relativizan por
la globalizacién de la conciencia humana. El uso anterior de impo-
ner por la fuerza la propia pretension de absoluto (por ejemplo, en
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la conquista de América) ya no puede proseguir. A pesar de ello,
nuestras reflexiones tedricas permanecen mudas, por el momento,
ante el fendmeno de la relatividad de las verdades absolutas, si bicn
el problema se conoce desde hace mucho en nuestras discusiones
teoldgicas. En ellas se ha desarrollado la opinién de que la verdad
de la palabra divina estd oculta y desfigurada en las culturas extranas
y que la tarea de las misiones es llevar a la conciencia las ocultas se-
millas de la palabra (semina verbi) y dejar que la experiencia de la
fe cristiana crezca en su interpretacion (Morandé, 1982, 54). Los
andlisis de las relaciones interculturales apenas han rebasado esta
etapa. Aprehendemos el ejemplo citado mds arriba del vigilante
asesinado del tesoro como verdadero exotismo y, desde luego, nos-
otros ‘‘lo’’ sabemos mejor...

2. Traduccion y fusion de horizontes: la desmembracion
de las ‘‘invariables’’ culturales

(,Q UE hacer? Por lo pronto necesitamos una traduccion mas pre-
cisa y, naturalmente, un procedimiento para la formacion de tra-
ductores. En el ejemplo mexicano puede reconocerse que en €l
se ha alcanzado entretanto este nivel de reflexion. Citamos como
ejemplo El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz, México
profundo (1987) de Guillermo Bonfil Batalla y La jaula de la me-
lancolia (1987) de Roger Bartra. Pero las perspectivas tedrico-
cognoscitivas de estos trabajos todavia no se han trabajado activa-
mente entre nosotros. Lo que Paz quiere decir con *‘historia invisi-
ble’’ o “‘intrahistoria’’ se ha copiado, pero no se ha trasladado acti-
vamente (Paz, 1970a, 60, 106). Si se hubiera hecho, podria haberse
dado, a partir de alli, el paso decisivo: el intento de desprender
la comprension del extrafio de lo descriptivo y hacerlo, en cambio,
parte del propio mundo de experiencias. Esto tendria consecuen-
cias. El precio seria la renuncia a una parte de la propia identidad a
favor de la extrana. Asi, por ejemplo, un aleman se convertiria par-
cialmente en mexicano, sin poder ser, a la vez, totalmente mexicano
—pero para sus compatriotas alemanes seria ya ‘ ‘el mexicano’’ y no
un completo alemén (el destino de todo inmigrante). Esta pérdida
de identidad es costosa, pero inevitable y parte del proceso de tra-
duccion en general.

Sobre este asunto tenemos desde hace tiempo las reflexiones,
desusadamente impresionantes, de Hans-Georg Gadamer (Wahr-
heit und Methode, 1965). Bajo el titulo de ‘‘El lenguaje como medio
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de la experiencia hermenéutica’’, nos dice: “‘El lenguaje es el me-
dio en el que se realiza la comprension del interlocutor y gl acuerdo
sobre el asunto’” (p. 361). El estar destinado a la traduccion es, por
ello, “‘como una autoincapacitacion del interlocutor... de hecho,
la comprension se realiza en tales casos no entre los interlocuto-
res de didlogo, sino entre los intérpretes, que pueden encontrarse
verdaderamente en un mundo de comprension que les pertenece a
ambos’’ (p. 362). Podriamos llamar a esto la renuncia a la iden-
tidad. Esta renuncia separa al traductor de su mundo original de
comprension que sustituye por uno nuevo, mediatizado y mixto, que
podria ser definido como una conciencia especial, y que representa
de hecho una especie de ‘‘jerga’’ comprensible sélo para los ini-
ciados. Por ello, Gadamer habla de una ‘‘fusion de horizontes’’:
““En la realizacion de la comprension ocurre una verdadera fusion
de horizontes que, mientras proyecta el horizonte historico, lo su-
pera’’ (p. 289).

Asi pues, el problema de recepcion por lo que respecta a las
manifestaciones culturales extranas se encierra en la pregunta
acerca de si puede llegarse a una ‘‘fusion de horizontes’’ y a
un “‘mundo de comprension comin’’. Este problema se potencia
cuando los participantes en la recepcion pertenecen a culturas cu-
yas constantes basicas se separan unas de otras.

Paz ha sefalado insistentemente el problema de las constantes
basicas. Se refiere con ello a la estructura relacional, es decir, a
lo que hemos aprendido a llamar, siguiendo a Norbert Elias, una
“‘configuracion’’ (Elias, 1986, 139). ‘‘Configuraciones’’ o reglas de
juego como, por ejemplo, las que, en un partido de fitbol, permiten
que cada jugador se mueva con libertad dentro de un marco pre-
establecido. A largo plazo determinan el modo y la manera de la
produccion de historia; son ‘‘el motor de la historia’’; sus combina-
ciones siempre cambiantes determinan ‘su forma de produccién de
historia”’. La traduccion y la comprension son, por ello, iguales al
desciframiento de un cddigo (secreto), es decir, de su sistema com-
binatorio, su ‘‘clave’’. Las ‘‘invariables’’ son reducciones de com-
plejidades cotidianas, que son convertidas en formas simbélicas. No
solo el traductor, sino sobre todo el cientifico que se ocupa de los
problemas interculturales debe intentar configurar de tal modo la
traslacion de la “‘alteridad’’, segiin la jerga socioldgica (*‘otredad’
en Paz, 1970a, 102) que se haga propiedad, pero de tal modo que
también el piblico pueda apropiarsela. La investigacion no ha lo-
grado hacerlo —en su mayor parte es todavia investigacion sobre
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Ameérica Latina, sobre México (como objeto de estudio), pero ape-
nas con México (como co-objeto) —sobre la problemitica de la
“‘otredad’’ permanente. La propuesta de la investigacién de la an-
tropologia cultural histérica no es, en consecuencia, una disciplina
que entre en nueva competencia curricular, sino un procedimiento
hermenéutico, comprensivo, una manera de ver que “‘tra-duce’” los
hechos elaborados por las lineas tradicionales de investigacién a
una luz conjuntamente comprensible. La “‘otredad’’ no es ni por
asomo una reliquia de un mundo ya desaparecido, sino que es un
aspecto constitutivo de la actualidad. Se trata, por lo tanto, de refle-
xionar juntos acerca de la alteridad comtn. Las culturas presentan
una reciprocidad multiple de muy diversos niveles de conciencia.
Paz lo formula asi:

Cada pueblo sostiene un didlogo con un interlocutor invisible que es, si-
multdneamente, €l mismo y el otro, su doble. éSu doble? ¢Cudl es el original
y cudl el fantasma? Como en la banda de Moebius, no hay exterior ni inte-
rior y la otredad no est4 alld, fuera, sino aquf, dentro: la otredad es nosotros
mismos (Paz, 1970a, 111).

La gran dificultad adicional con respecto a nuestros esfuerzos
de comprension en el caso de México —y también de América
Latina— estriba en que la tradicién cultural mexicana muestra al-
gunas “‘invariables’’ que no concuerdan para nada con nuestra si-
tuacion (centro)europea. Con esto se quiere aludir en primer lugar
a la diferencia entre la concepcion del tiempo lineal y ciclico. En
el dmbito euronorteamericano estamos acostumbrados a tener ante
nosotros un horizonte temporal abierto que senala como una flecha
hacia un futuro cada vez mejor: historia universal e historia de la sal-
vacion (Lowith, 1953). En Mesoamérica y la zona andina, cuando
menos, aparece en primer plano un pensamiento ciclico que, en el
futuro, alcanza de nuevo el pasado, que se repite. Con ello, la his-
toricidad adquiere un matiz completamente distinto. El camino al
futuro es, per se, siempre un camino al pasado. Lo que para nos-
Otros es una aventurada apertura al futuro (por ejemplo, la Con-
quista), es para el mundo mesoamericano una actualizacién ritual
de invariables cosmicas. Paz: ““...si para los espaioles la conquista
fue una hazaria, para los indios fue un rito, la representacion hu-
mana de una catéstrofe cosmica’ (1970a, 114). En vez de nuestra
progresividad se presenta asi una *‘retro-progresividad’’. Jugamos
simultdneamente (cuando menos) dos juegos contradictorios sobre
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el mismo tablero, y con ello las piezas del juego alcanzan una di-
mension magica.

Vivimos la historia como si fuese una representacion de enmascarados que
trazan sobre el tablado figuras enigmaticas: a pesar de que sabemos que nues-
tros actos significan, dicen, no sabemos qué es lo que dicen y asf se nos escapa
el significado de la pieza que representamos (Paz, 1970a, 114 55).

A partir de este analisis comprendemos mucho mejor lo que sig-
nifica la anécdota de la cuenca del Papaloapan, relatada al principio,
en la que se habl6 de Chactin Nashi y Chicon: en ese lugar los espiri-
tus recorren las calles bajo la figura de comerciantes, cerdos o galli-
nas —y cada indio individual tiene su historia ‘‘doble’’, su historia
nahual, a la que estd unido para bien o para mal y apenas podemos
saber cual ‘‘historia’’ es la original y cudl la ‘‘Doppelginger’’. Por
correctos y precisos que sean los anilisis del sistema politico mexi-
cano que nuestra investigacion ha presentado hasta ahora, no dan
en el clavo, porque toman el juego de mascaras por la nuda realidad
y (sin quererlo) ocultan el ‘‘original’’ en vez de sacarlo a la luz. Paz
dice al respecto:

La historia que vivimos es una escritura; en la escritura de la historia visible
debemos leer las metamorfosis y los cambios de la historia invisible. Esta
lectura es un desciframiento, la traduccién de una traduccion: jamds leeremos
el original (Paz, 1970, 114).

3. Formacién de la antropologia cultural histérica mexicana

Enxeste punto se hace necesaria una discusion detallada del estado
actual de la investigacion. La antropologia cultural histdrica intenta
hacer comprensible, por medio de un anlisis de los simbolos socia-
les, una situacion complicada. Las iniciativas surgieron de los tra-
bajos de Paul Kirchhoff sobre la ciencia de la religién. Trabajos que
—como sucede casi siempre con los logros pioneros— no han sido
aceptados realmente ni en México ni en Alemania. Pero, sin duda,
la linea de investigacion iniciada por Kirchhoff en el Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia (INAH) en México ha producido
grandes frutos. ‘‘Mesoamérica’’, el concepto que €l acund, se ha
hecho de uso comin desde entonces. Kirchhoff enriquecio, en va-
rios puntos decisivos para la ciencia de la religion, la antropologia
filosofica de Alfonso Caso (1896-1970) y descubrio nuevos caminos
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para la investigacion de campo. En cierta forma, este desarrollo
llegé a su cima en el duodécimo Congreso de la Sociedad Mexi-
cana de Antropologia celebrado en Cholula del 11 al 16 de junio de
1972. La publicacion de las actas del congreso (Sociedad. .., 1972)
otorga por primera vez un rango decisivo a los estudios cientificos
sobre religion con 96 ponencias. El tema general del congreso fue
““La religion en Mesoamérica’’; sin embargo, la problemética de
las formas y funciones simbdlicas —tal como lo muestra el exa-
men de los trabajos— no alcanzé el grado de flexibilidad que
se logré posteriormente. La reunién de Cholula estuvo a su
vez muy influida por las discusiones y los trabajos de comisio-
nes del xxxvi Congreso Internacional de Americanistas cele-
brado en Stuttgart y Munich en 1968. Alli, dirigido por Caso, se
realizé el simposio ‘‘Religiones mesoamericanas’’ (Caso, 1971),
en el que Kirchhoff presenté ya los fundamentos de su inter-
vencién en Cholula. Kirchhoff (1971) va claramente mas alld de
la formulacién todavia muy eurocéntrica de Caso (quien habla,
por ejemplo, de ‘‘cielo-tierra-infierno’”’). Caso habia presen-
tado varias concordancias impresionantes entre las figuras de los
dioses mesoamericanos y se refiri6 a Mesoamérica como ‘‘una
regién cultural bien definida’” (Caso, 1970, 199, 207). Kirch-
hoff lo sigue (‘‘se trata de una sola religion’’) y analiza en particu-
lar el ciclo de grandes fiestas rituales, a fin de probar la unidad del
concepto religioso basico de toda la region.

Pocos dias después del congreso de Stuttgart tuvo lugar la ma-
sacre de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en México (2
de octubre de 1968) a la que se refiere Paz en los pasajes citados
de Posdata. Anadi6 esta posdata a su famoso ensayo de 1950, EI
laberinto de la soledad. Posdata se remite a una conferencia dada en
Austin, Texas, el 30 de octubre de 1968. Paz reelabor6 en ella los
resultados —citados en parte por nosotros— de las investigaciones
mexicanas sobre etnografia y ciencia de la religion y de los andlisis
sociolégicos, en especial el de Pablo Gonzilez Casanova, La demo-
cracia en México (1965) y dando un salto cualitativo concluyente, los
“‘superd’’ hasta un nivel simbélico centrado en el presente: ‘‘todas
las historias de todos los pueblos son simbdlicas; quiero decir: la
historia y sus acontecimientos y protagonistas aluden a otra historia
oculta, son la manifestacion visible de la realidad invisible’’ (Paz,
1970, 144).

Mas o menos por ese tiempo —principios de los afos setenta—
Bonfil Batalla, discipulo prematuramente fallecido de Kirchhoff,
desarrollo las iniciativas de su maestro en un magnifico estudio so-
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bre la ciudad de Cholula (Cholula. La ciudad sagrada en la era in-
dustrial, 1973). Descubri6 que el tradicionalismo en los diez ba-
rrios de la ciudad, de la “‘republica de indios’’, se fortalecia por
el hecho de que los habitantes (actualmente mestizos) estdn muy
activamente empleados en el moderno trabajo industrial y los in-
gresos que obtiene se dedican, en lo esencial, al fortalecimiento del
ciclo festivo que proviene de la época indigena. El tradicionalismo
se convierte asi, como dice Bonfil, en un instrumento mediante el
cual los grupos explotados pueden resistir mejor la penetracion
de la moderna sociedad industrial. “‘El ciclo de las fiestas religiosas
se transforma en una comunién de los dominados’’. Bonfil lo llama
el “‘tradicionalismo progresivo’” (Bonfil, 1973, 285 ss.).

Con ello se dio también un paso al presente en el trabajo
etnografico. De pronto, estos estudios sobre los ciclos festivos fun-
dados en la época precolonial adquirieron un sentido actual
politico-social y pueden hacer aportaciones decisivas al descifra-
miento de la dimension simbdlica de la sociedad mexicana contem-
poranea, es decir, a la revelacion de una realidad por demas oculta.

En este punto decisivo se hace efectivo un impulso que hasta
ahora no hemos mencionado, que puede derivarse de modo inme-
diato de la Revolucién Mexicanay, a la vez, de la Guerra Civil espa-
nola: el impulso hacia la concepcion libertaria de la sociedad. La
Revolucion Mexicana tiene raices libertarias independientes que se
manifestaron, en especial, en el zapatismo que, a su vez, ha tenido
derivaciones y consecuencias, tanto biograficas como socioldgicas,
en el pensamiento de Paz. En el terreno de la teoria del conoci-
miento, la creacion de El Colegio de México a partir de la Casa de
Espana en México fue paralela, ejemplo de la recepcion espiritual
y cientifica del libre espiritu espanol por parte de todo el conjunto
social mexicano. México utilizé plenamente la expulsién de Espana
de los grandes filosofos espafioles, hecha por Franco y las potencias
del Eje.

4. La participacion de los cientificos alemanes

Esde lamentar que no se haya investigado lo bastante la partici-
pacion alemana en la formaci6n de esta amalgama tnica por la con-
fusién ideolGgica de la época de Weimar, el nazismo y la divisién de
Alemania después de la Segunda Guerra Mundial. La figura sobre-
saliente, central, que debe mencionarse en conexién con esto es la

de Alfons Goldschmidt, quien como profesor en Cérdoba, Argen-.

tina, conocio alli en 1922 a José Vasconcelos, Secretario mexicano
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de Educacion. Hablaron sobre Platén y Euripides —y sobre la Re-
volucion Mexicana. Goldschmidt fue invitado a México como pro-
fesor visitante y dict6 entre 1923 y 1924 la materia de ‘‘Economia
politica’” en la Universidad Nacional (Goldschmidt, 1985, 5, 37).
La amistad con Diego Rivera hizo que éste le regalara catorce di-
bujos que fueron publicados en Berlin en el libro sobre México de
1925. Esta publicacion forma parte de una amplia discusion so-
bre México en los afos veinte, en la que chocaron las posiciones
de “‘izquierda’’ y “‘derecha’’. A ella pertenece también, por ejem-
plo, el Mexiko erwacht (1930) de Adolf Reichwein (Steger, 1981).
A diferencia de otros, Goldschmidt poseia una comprension mas
segura de las peculiaridades de la sociedad agraria de México.

Mis adelante, desde 1939 hasta su muerte a principios de 1940,
Goldschmidt fue de nuevo profesor visitante de la Universidad Na-
cional Autonoma de México. Es el tnico aleman al que se le ha
dado en México un entierro oficial. Ludwig Renn, el primer emi-
grante alemdn a quien Goldschmidt —como consejero del gobierno
de Cardenas en estos asuntos— posibilito la inmigracion, recito la
oracion finebre al dedicarse el monumento erigido en su memo-
ria en el panteén oficial de la ciudad de México. La lapida dice:
““‘Alfonso Goldschmidt, 1879-1970. Escritor aleman. Profesor de
ciencias economicas. Humanista. Vivié trabajando por el pueblo
mexicano y luchando por la libertad del pueblo alemdn’’. La ldpida
fue escogida por Hannes Meyer —antiguo director de la Bauhaus—
y hecha segiin sus indicaciones.

Hoy en dia, la nueva situacion politica de Alemania puede dar al
Instituto Iberoamericano de Berlin la posibilidad de valorar el papel
de Goldschmidt en el arranque inicial que llevé a la formacién del
acervo de libros de la mayor biblioteca europea sobre América La-
tina. Esto ni puede ni debe hacerse aqui. En este lugar s6lo puede
senalarse que la impresionante naissance de la vida espiritual me-
xicana durante el sexenio de Cardenas lleva también su clara im-
pronta alemana. También es tiempo de sacar a la luz que les corres-
ponde los elementos libertarios —borrados por la ideologia (tanto
de “‘derecha’’ como de ‘‘izquierda’’)— de este espectro, por ejem-
plo, Otto Riihle, Gustav Regler, Ludwig Renn, Alice Gerstel, Paul
Westheim, Egon Erwin Kisch. Todavia no existe una historia de-
finitiva de la emigracion politica alemana a México. Hay inicios
meritorios en Wolfgang Kiessling (1974) y Georg Heintz (1975).
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5. Integracion de los aspectos libertarios de la Revolucion
Mexicana y de la filosofia social espaniola

A NGELrPALERM VICH dio el mis fuerte impulso politico de esta nais-
sance mexicana a la naciente antropologia cultural historica. Pa-
lerm, nacido en Ibiza, cred la oportunidad —como organizador del
Centro de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia (CISINAH), que se desarrollara entre 1973 y
1977 en la desde entonces famosa Casa Chata, que €l convirtio en
centro de una joven generacion de antropdlogos, en un ‘‘volcan de
actividad editorial’’, como asegura su amigo y colaborador, Eric
R. Wolf (Wolf, 1984, 26). Gracias a Palerm, la Casa Chata fue el
almdacigo del nuevo concepto cientifico que habia de crecer en
el suelo nutricio que acabamos de describir. Los representan-
tes mas destacados de esta vision cientifica pertenecen a aquella
“‘tercera generacion’’ —tras Kirchhoff y Palerm— de la antropo-
logia cultural historica, a la que hay que agradecer no solo el desen-
terramiento practico-material del Templo Mayor en el centro de la
ciudad de México, sino sobre todo su desciframiento cientifico,
tedrico-cognoscitivo (Broda, et al., 1987). Palerm logré ‘traducir’’
las tesis de Wittfogel sobre la ‘‘agricultura hidrdulica’’, desarrolla-
das a partir del ejemplo del surgimiento del despotismo oriental
(Wittfogel, 1977), a la historia primitiva de las sociedades del Va-
lle de México. A ello se une la exploracion del Cerro de la Es-
trella en Ixtapalapa, al sur del Distrito Federal, que tuvo una po-
sicion ‘‘religiosa-politica’” central. La ‘‘geopolitica’” de las pers-
pectivas religiosas se convierte asi, por primera vez, en un hecho
cientifico: cada 52 anos se celebraba en este cerro la ceremonia del
fuego nuevo, a saber, en el mes de noviembre, ‘‘cuando las pléya-
des pasaban en meridiano a medianoche’” (Broda, 1991, 473), dato
astronémico que coincide en esta latitud con el anticenit del sol.

La integracion de ambos impulsos —mencionemos a José Me-
dina Echavarria (1967) como representante de muchos otros
cientificos— produjo a principios de los anos cuarenta una si-
tuacion unica. En la filosofia, la apertura decisiva al nuevo ambiente
cientifico fue un logro de José Gaos, cuyo discipulo mexicano, Leo-
poldo Zea (1912), es hoy el “‘gran viejo’’ de la relacién espiritual de
la hispanidad en su expresion global, como lo muestra la publicacién
del impresionante homenaje que se le dedicé por sus ochenta anos
(UNAM, 1992).
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6. Surgimiento de una ‘‘reconstruccion’’ arqueoldgica
Y etnoastronoémica de la realidad

Con toda intencién hemos sefialado la inclusion simulténea de la
geografia y la astronomia en las perspectivas religiosas de Meso-
américa, pues el reconocimiento de tales relaciones ha hecho
posible el desarrollo de la antropologia cultural histérica hacia
una “‘reconstruccion’’ de la realidad. La posicion que entonces
tenia esta linea completamente nueva de investigacion la sostiene
Johanna Broda en el amplio informe del simposio sobre arqueo-
logia y etnoastronomia en Mesoamérica, celebrado en 1984 (Broda,
1991). Aparece alli el conjunto de las orientaciones de los com-
plejos arquitectonicos arqueoldgicos como un principio calendarico
claramente diferente al establecido por estelas y codices. La arqui-
tectura y su coordinacion con el ambiente natural es la ‘‘escritura’’
con la que se escribe. ‘‘Un sistema de codigos se plasma en el pai-
saje’’ (Broda, 1991, xu). Con ellos se ha alcanzado la unién de lo
religioso y lo césmico con lo histérico, lo politico y lo geografico.
Todo el sistema se hace transparente mediante amplias y detalla-
das mediciones de angulos, distancias y lineas de unién. Las inves-
tigaciones sobre los monumentos de las culturas megaliticas (por
ejemplo, los trabajos de Gerald S. Hawkins y John B. White sobre
Stonehenge, 1965) dieron un impulso importante a estas medicio-
nes, de tal modo que la arqueoastronomia y la etnoastronomia
orientadas a Mesoamérica han estado recientemente en estrecho
contacto de trabajo con la investigacion sobre las culturas megaliti-
cas. También aqui participan Broda y Franz Tichy. Los prime-
r0s proyectos al respecto fueron expuestos por Tichy, de Erlangen,
quien al mismo tiempo ha logrado una gran precision en sus méto-
dos de analisis.

En el simposio “‘fundador’’, ‘‘Arqueoastronomia y etnoastro-
nomia en Mesoamérica’’ tomé parte la latinoamericanistica ale-
mana en forma realmente notable (Ulrich Kéhler —con dos
ponencias—, Hanns Prem, Tichy, Steger). Broda misma —que pro-
viene originalmente de la escuela vienesa de Karl Anton Nowotny—
estd muy unida a la tradicion de investigacion en habla alemana.

Uno de los resultados mas importantes de la nueva perspec-
tiva en la antropologia cultural histdrica es la inclusién cientifica
—no ‘“‘esotérica’’— de los “‘lugares sagrados’’ como actores en
la transformaci6n cultual de lo “‘religioso’’. El Popocatépetl y el
Iztaccihuatl, lo mismo que el cerro de Tlaloc, son deidades indepen-
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dientes. Desde luego, el Citlaltépetl (Pico de Orizaba), el Matlal-
cueye (Malinche), el Xochitécatl (frente a Cacaxtla) y el Nevado de
Toluca lo son también. En el centro de esta red, de este “‘sistema
de cddigos’’, como lo llama Broda, se encuentra el Huixachtécatl,
el Cerro de la Estrella, sobre cuya significacion llamé la atencion
Palerm por primera vez, como ya se mencion6 (Broda, 1991, 473).

Por medio de este aprovechamiento analitico se logré dar un
paso mas para acercarse al desciframiento del Doppelginger, del na-
hual, de la identidad mexicana. El papel y la funcion de la piramide
en la Posdata de Paz adquieren asi un nuevo peso, comprobable in-
cluso en el sentido estrictamente cientifico.

7. La busqueda de conexiones entre la antropologia cultural
mesoamericana y la andina

P opemos hablar ahora de que por el ‘‘hacer-pasado’’ del tiempo
histérico puede introducirse una certeza completamente nueva en
los andlisis de los distintos presentes culturales. Ejemplo de ello
es el texto sobre ‘‘Articulacion campesinado-capitalismo; sobre la
férmula M-D-M’’ que presentd Palerm poco antes de su muerte (Pa-
lerm, 1980). Con €l se separa, desde el punto de vista libertario,
del marxismo dogmatico tan dominante en aquellos dias y utiliza
la férmula M-D-M (mercancia-dinero-mercancia) para aclarar como,
dado que el modo de produccion agricola convive con la produccion
industrializada, debe hablarse de M! y M2 M! es la produccion
agricola (maiz, por ejemplo en el caso de la agricultura mexicana).
M? tiene un carécter (por lo comin social-industrial) distinto a
M!) (tritese de herramientas, tractores, automoviles, etcétera). Lo
mismo puede decirse de D: para que M! pueda entrar en circulacion,
D debe existir como medio de cambio D!, pero tan pronto como M?
debe reintegrarse de nuevo en el modo de produccion agricola, b
como D? se convierte en punto de partida para la acumulacién de
capital. En un proceso de diferenciacion sostenido se hace de la
férmula un agregado tedrico que permite reconocer, en dltima ins-
tancia, el modo de produccion agricola como base de la formacion
social mexicana actual (Palerm, 1972, 1973, 1976). No es éste el
lugar para seguir su argumentacion completa, pero lo que Palerm
logré fue liberar a la antropologia cultural de las trampas del mar-
xismo dogmatico. Acaso estd en contraposicion al intento de Mau-
rice Godelier de integrar el estructuralismo de Lévi-Strauss al mar-
xismo. Godelier quiere ‘‘desarrollar la historia y la antropologia
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como campos complementarios del materialismo histérico’” (1973,
p- 100). Utiliza para ello el ejemplo de los incas y su ‘‘formaci6n
econémica y social’’. Pretende asi refutar la ‘‘teoria mecanicista de
Karl Wittfogel’: *‘Las grandes construcciones siguieron al surgi-
miento del Estado y no lo condicionaron’”. Los dos ensayos de Go-
delier sobre los incas datan de 1971, por lo que son contemporaneos
de los trabajos sobre la sociedad mexicana que hemos examinado.
Las investigaciones de campo de Palerm socavan la credibilidad de
la tesis principal de Godelier.

De cualquier modo, a partir del inicio de los afos setenta,
llegé el momento de relacionar las investigaciones progresistas,
hasta entonces aisladas, de la antropologia mesoamericana con las
posiciones alcanzadas en todo el dmbito de las altas culturas indige-
nas. El primer impulso lo dio Tichy, quien propuso en diciembre
de 1983 tomar los conocidos trabajos de Tom Zuidema sobre el sis-
tema ceque en el Cuzco (1964) y The Inca Calendar (1977) como
punto de partida para una sintesis de las investigaciones acerca de
todo el horizonte americano: “‘El sistema ceque, un principio
de ordenamiento del espacio en el mundo indio de las dos Améri-
cas’’ (Steger, 1991a). La propuesta se basaba en los trabajos de
Tichy, publicados desde fines de los afios setenta y que, como ma-
nuscritos ya habian sido discutidos en su momento por el grupo me-
xicano. Sus propuestas llevaron a Henri Favre y a Steger a concebir
un coloquio internacional sobre ‘‘La concepcién de tiempo y espa-
cio en el mundo andino™’, coloquio que se efectué en Erlangen en
1983. Este coloquio debe verse como paralelo al simposio meso-
americano organizado por Broda y otros, del que ya se ha hablado
ampliamente. La participacion de los investigadores de habla ale-
mana que se ocupan de América Latina fue también muy fuerte en
Erlangen (21 ponencias); estuvieron Tichy, Wolfgang Wurster (dos
veces), Albert Meyers, Utta von Gleich, Renate Marsiske, Elmar
Rompezyk, Steger, estos dos tltimos incorporados mas tarde, Eli-
zabeth Rohr y Theo Eberhard.

De acuerdo con el propésito de los dos iniciadores, el colo-
quio de Erlangen debia llevar a un mayor contacto entre los latino-
americanistas alemanes y los franceses. Volveremos a hablar de
este aspecto en especial. Con ocasion del coloquio, Steger pre-
sentd una revision del estado de la investigacion sobre la zona an-
dina —"“Tiempo eimperio’’ (Steger, 1991, 17-42)—, a fin de sefalar
las posibilidades de relacionar la discusién de Erlangen con las in-
vestigaciones mexicanas en el terreno de la antropologia cultural
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histérica. Estas eran ya muy evidentes en los trabajos de Favre so-
bre México y el Pera (1971, 1991).

8. Investigaciones de campo sobre la antropologia
filoséfico-cultural en los Andes argentinos

Enxeste lugar es necesario ocuparnos algo mas del impulso a la in-
vestigacion surgida en el campo sudamericano. Se trata de las inves-
tigaciones (cultural) filos6fico-empiricas sobre el mundo argentino-
andino de Rodolfo Kusch (1970, 1976, 1978). Carlos Cousifo, de
Saniiago de Chile, se refiri6 a €l, muerto tan prematuramente, en el
coloquio de Erlangen: ‘‘Espacio y tiempo a la luz de la antropologia
filosofica de Rodolfo Kusch’’.

Kusch parte de la pregunta de como describir la existencia cultu-
ral del pueblo en el mundo andino. Sus investigaciones de campo en
1975, en Salta, coinciden temporalmente con los estudios en Meso-
américa de los ya se hablo. Kusch define el saber del pueblo como
un ‘‘saber potencial’’ que permanece en silencio. ‘‘No hay nada que
decir, sino en todo caso destruir lo dicho’’ (Kusch, 1978, 9). ‘Lo
popular en América es como la sombra de sentido que se cierne
sobre el quehacer afanoso del siglo xx’’.

Buscando una reduccién simbdlica, se concentra en un andli-
sis de la formula ‘‘estar-siendo’’, donde ‘‘ser’’ debe entenderse no
como sustantivo, sino como verbo, como gerundio. ‘‘Estar’’ y ‘‘ser’’
dan en castellano ‘‘conjunciones y disyunciones’’ —como las llama
Paz (1984)—, que no pueden reproducirse en alemén, pero que po-
sibilitan que la existencia especifica de la poblacion andina cercana
a Salta, indigena en su mayor parte, quede aclarada a partir de ex-
presiones lingiiisticas. Simbolos como ‘‘estar-siendo’’ tienen alli el
papel que tiene la pirdmide, por ejemplo en Paz.

El simbolo ‘‘estar-siendo’” remite a un area de lo predntico de la
conciencia colectiva. Kusch puede resumir: *‘vivir significa recorrer
los senderos contradictorios entre el estar y el es para lograr con la
mediacion del juego la conciencia feliz del fundamento’” (Kusch,
1970, 129). Es evidente que sus amplias explicaciones sobre el papel
del juego en la religiosidad andina cotidiana pueden unirse sin mas
a las investigaciones antropo-etnoldgicas sobre juegos rituales en
Mesoamérica (Duverger, 1978). El capitulo de Kusch sobre “‘Juego
y préctica de lo humano en América’” puede leerse casi como un
comentario a las tesis de Bonfil sobre Cholula.

La triada ‘‘fiesta-trabajo-creencias’’ (Kusch, 1970, 138) es un
lema que lleva por una parte a una sintesis entre las lineas de in-
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vestigacion mesoamericana y andina, pero por la otra podria abrir
el camino a un estudio de la “‘geocultura del pensamiento’’ o de
la “‘geocultura del hombre americano’” (1976). Las concepciones
de Kusch estan por ello extraordinariamente cercanas a las actua-
les discusiones en Francia (Estrasburgo), donde Philippe Lacoue-
Labarthe y Jean-Luc Nancy llevan a cabo un programa de inves-
tigacion —financiado por el Ministere de la Recherche et de la
Technologie de Francia— sobre el tema ‘‘Géophilosophie de I' Eu-
rope’’. Ambos programas estan aun en gran medida acotados, uno
por lo americocéntrico y el otro por lo eurocéntrico, y ain no estan
abiertos a la discusion intercontinental. Es evidente que sobre este
asunto hay que cerrar un gran hueco en la investigacion, si bien
Kusch senala muy claramente: ‘‘un didlogo es ante todo un pro-
blema de interculturalidad’’ (Kusch, 1978, 13). Con mas claridad
que otros, Kusch ve la interculturalidad en el habla cotidiana de
los “‘cultos’’ con los voceros del “‘pueblo’’. Los voceros no latino-
americanos aparecen alli por desgracia como ejemplos negativos
que no deben seguirse, como interlocutores que no deben tomarse
en serio —aunque si criticamente—, tienen una ‘‘voluntad cultural
que nos es ajena’’ (Kusch, 1978, 135). Sin embargo, el analisis llega
a una definicion de cultura que puede ir mas lejos: ‘‘cultura es el
baluarte simbdlico en el cual uno se refugia para defender la signi-
ficacion de su existencia’’ (Kusch, 1978, 14). En el didlogo sobre
cultura se trata de crear un ‘‘domicilio existencial’’, una ‘‘zona de
habitualidad’’ en la que uno puede sentirse seguro.

Dejamos aqui la exposicion de la tesis de Kusch, a quien no po-
demos hacer justicia en el marco de este ensayo. Lo que nos im-
portaba era hacer una indicacion sobre su obra, pues ésta no puede
ser dejada a un lado en el desarrollo posterior de una antropologia
cultural histdrica orientada a América Latina. En la cuarta parte
de Geocultura del hombre americano, intitulada: ‘‘La cultura en
busqueda de su geografia’’, discute en forma especialmente intensa
a Heidegger (Sein und Zeit), a quien quiere interpretar al modo
latinoamericano (Kusch, 1976, 121 ss.).

9. Sobre la distancia entre la antropologia cultural
latinoamericana y la alemana

Con ello nos encontramos de nuevo ante la pregunta ya expre-
sada al principio en relacion con Wahrheit und Methode de Gada-
mer. ¢{Como puede lievarse a la préctica la traduccion intercultu-
ral? Esta pregunta pasé por lo pronto a primer término en forma
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del todo independiente de los desarrollos latinoamericanos men-
cionados, ya que se trataba de llevar de nuevo, después de la Se-
gunda Guerra Mundial, a la “‘frontera’” alemana de investigacion
al nivel alcanzado entretanto en América Latina. En muchos cam-
pos no existia ninguna experiencia auténoma, como por ejemplo,
en la investigacion de campo sociol6gico-empirica en América del
Sur y en Mesoamérica. El primer estudio de este tipo llevado a
cabo desde el lado alemén fue el proyecto, dirigido por Achim
Schrader, “‘Bildung als Angebot und Nachfrage’’ en Rio Grande
do Sul (Schrader ez al., 1972). Los intentos de contacto —aparte
de los problemas técnicos— fueron desusadamente dificiles desde
el punto de vista de la teoria del conocimiento, dado que en el lado
aleman no existia informacion alguna sobre el avance de los con-
ceptos de investigacion en antropologia cultural en América La-
tina. Asi pues, habia que trabajar el conocimiento personal y bi-
bliografico a partir de cero. Para ello sirvi6 por lo pronto el primer
coloquio cientifico transcontinental celebrado en Miinster, Westfa-
lia (del 6 al 25 de noviembre de 1961); fue resultado de las conver-
saciones entre cientificos alemanes y latinoamericanos, reunidos en
México en 1960 durante la Tercera Asamblea General de la Unién
Mundial de Universidades. Los rectores de Alemania Federal y de
Berlin Occidental habian invitado a sus colegas de Centro y Su-
damérica a una celebracion en la Torre de la Rectoria de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, donde se ley6 un discurso
de bienvenida de los alemanes a las universidades latinoamerica-
nas. A partir de alli se desarroli6 el plan, ‘‘Modelle internationaler
unmittelbarer Zusammenarbeit’’. La Conferencia de Rectores de
la Republica Federal de Alemania se ocupd, en enero de 1962,
de la experiencia acumulada en México y Miinster (Steger, 1962).
Treinta anos después puede valorarse el coloquio como un
intento de abrir los debates cientificos alemanes a los nuevos plan-
teamientos latinoamericanos, cuando menos para presentar una
conclusion. La eleccion de los veinte participantes latinoamerica-
nos fue preparada acertada y visionariamente por Ernesto Garzén
Valdés y Rafael Gutiérrez Girardot. La organizacién quedé bajo
la direccion de Steger. El tema fue ‘‘Sozialprobleme der sich ent-
wicklenden industriellen Gesellschaften’’. Tampoco puede ni debe
detallarse aqui el trabajo cientifico del congreso, pero puede ase-
gurarse que no se logré hacer comprensible el paradigma de inves-
tigacion extrano —latinoamericano— al ambiente aleman. Sélo se
llegd a encuentros y participaciones aislados de acuerdo con los in-
tereses tematicos individuales. No se alcanzé una sintesis, si bien
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se daba precisamente por sentada desde el lado latinoamericano,
como lo muestra el documento final. El ‘‘Kontaktprogramm zur
sozialwissenschaftlichen Forschung in Lateinamerika’’, surgido de
las propuestas y conclusiones de la Conferencia de Rectores alema-
nes, no llego a su auténtica meta, a saber, la constitucion de una co-
operacion intercultural que partiera de tal perspectiva, aunque si se
recogieron importantes experiencias de investigacion de campo (cf.
Arbeitsunterlagen. ..., 1966-1974).

Paralelo a estos desarrollos se hizo un proyecto mayor, dentro
del campo de los grupos de investigacion (latino)americanista, con
la incorporacion de disciplinas humanisticas y culturales —dichos
grupos ya se habian integrado, en contraposicion con los de las cien-
cias sociales, a los trabajos etnograficos y arqueolégicos en y sobre
América Latina. De estos planes naci6 el ‘‘proyecto México’’ de la
Comunidad Alemana de Investigacion (DFG). Se eligié —en dltima
instancia a partir del estimulo de Kirchhoff— la regién de Puebla
(Cholula) y Tlaxcala, en la que cientificos alemanes y mexicanos
debian realizar investigaciones de campo integradas. El proyecto
se convirtio, por lo que respecta a su volumen material, en el mayor
que haya concebido la DFG en el campo de las humanidades. Podria
hablarse de resultados importantes que cientificamente pueden ir
mds lejos; pero no aqui, sino en otro lado, se dio noticia de ello,
por ejemplo, en Tichy (1965), H. Straka, B. Spranz, R. Konetzke,
E. W. Palm, E. Gormsen y muchos otros. A pesar de ello, este pro-
yecto fracaso por lo que se refiere a su principio, y debia fracasar
—como debemos reconocerlo hoy—, porque no se logré (ni lo-
graria) hacer comprensible, o ni siquiera aceptable, €l cambio de
paradigmas que entretanto se habia dado en Mesoamérica: el pa-
sar del hacer-presente el pasado a hacer-pasado el presente. Asi se
llegd, por ejemplo, @ una amplia escision en El Colegio de México,
cuya funcion central en el establecimiento del nuevo punto de vista
paradigmatico describimos mas arriba, precisamente por la conno-
tacion actual de sus trabajos de investigacion.

El derrumbe del proyecto en cuanto a teoria del conocimiento
se ha convertido en tabu en la historia de la investigacion alemana
sobre América Latina y todavia pesa sobre ciertas relaciones huma-
nas. No se tratard aqui mas de ello, pero no puede evitarse el senalar
las consecuencias de este fracaso (repetimos, la observacion no se
refiere a los resultados particulares de la investigacién). Surgié un
vacio en la cooperacion que ha llevado a que los resultados y el
método de trabajo de la antropologia cultural histérica latinoame-
ricana, en especial los avances mesoamericanos en investigacion,
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poco o nada se hayan recibido o se reciban en el @mbito de lengua
alemana. Para la investigacion en alemén sobre América Latina
esto significa, por ejemplo, que no se haya logrado la interdiscipli-
nariedad, si ésta no se ve reducida a uno de los tres campos que,
naturalmente, son posibles desde hace mucho: la encuadernacion,
la bolsa de cambio de informacion y material y el comin denomi-
nador aceptable para todos. También la recopilacién de una serie
de investigaciones, que desde luego pertenecen a distintas orienta-
ciones, pero al mismo tiempo a una estructura conceptual, quizas
ideol6gica, que sostienen en comin (santo y sena: ‘‘bateria’’ de in-
vestigacion), no permite una salida, sino que deja siempre abierta la
pregunta acerca de la relativizacion del propio método en el terreno
de validez de un dmbito vital ajeno.

El problema ha sido analizado en el terreno tedrico —en tltima
instancia desde el punto de vista psicoanalitico— por Roger Bas-
tide, quien en su proyecto de una ‘‘sociologie des interpénétrations
de civilisations’’ proporciona importantes puntos de partida. La
“sociologie en profondeur’ recoge reflexiones de Georges Gur-
vitch y trata de relacionar entre si simultineamente traslaciones
estructurales verticales y horizontales. Pone asi de manifiesto re-
laciones de memoria colectiva (‘‘mémoires collectives’’), cuyas
interpenetraciones y descomposiciones pueden describirse como
“sincretismos’’ (Gurvitch, 1968; Henze, 1976).

Deberia elaborarse —si se quiere alcanzar el punto de con-
tacto tedrico cognoscitivo con la antropologia cultural historica
mesoamericana— una ‘‘métrica aprehensible por variables’’,
métrica de conceptos basicos de desarrollo historico, estructura-
dos en si de diferente manera; conceptos basicos que se unan entre
si en el curso de las investigaciones (seguimos aqui la propuesta de
formulacién de Ernst Bloch). Todo el capitulo 15 de su Tiibinger
Einleitung in die Philosophie (* ‘Differenzierungen im Begriff Forts-
chritt’") podria aducirse para aclarar el problema basico de la inter-
disciplinariedad (Bloch, 1977). Aqui habria que estimular el des-
arrollo de una teoria de la relatividad en relacion con el proceder
met6dico, para llegar hasta la I6gica de la investigacion interdisci-
plinaria, como también de la intercultural.

Es de lamentar que hasta ahora no se hayan aprovechado estas
reflexiones. La investigacion alemana sobre América Latina no ha
recibido los procesos descritos en las paginas anteriores de modo
cientifico y tedrico-cognoscitivo. De cualquier modo, son necesa-
rias diferenciaciones basicas en nuestro paradigma de investigacion,
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si es que se quiere que la investigacion alemana sobre América La-
tina vuelva a tomar parte en las discusiones acerca de la ““frontera’’
de la investigacion. Si se desarrollaran mas las propuestas de Bloch,
podriamos hablar de la meta de desarrollo de una ‘‘paradigmatica
unificada’. En la discusion andina, Carlos Milla Villena introdujo
un importante ejemplo de ello. A través del trabajo de Milla (Géne-
sis de la cultura andina, 1983), la frase de Bloch, ‘‘métrica aprehen-
sible por variables’’, se carga de un contenido comprensible. Debe
decirse que las investigaciones de Milla y otros han sido apoyadas
por la Fundacion Volkswagen. Debemos preguntarnos por qué los
resultados de estas investigaciones, sostenidas por nuestros impues-
tos, no son motivo de una reflexion mas amplia.

10. Inuitiles intentos por disminuir la distancia con los
paradigmas de investigacién latinoamericanos

PROSEGUIMOS con nuestro informe acerca de los esfuerzos por
relacionar, en cuanto a su contenido, la investigacion antropo-
I6gico-cultural latinoamericana con la investigacion alemana
sobre América Latina. El fracaso tedrico cognoscitivo de los progra-
mas alemanes para tal union de contenido (Conferencia de Recto-
res, Comunidad Alemana de Investigacion, ‘‘Kontaktprogramm’”’,
Dortmund-Miinster) fue seguido por el intento de ir més lejos a
pasos contados. En primer lugar estd la fundacién de la apLAF
(entonces ADLAI, por “‘institutos’”) en Dortmund, en diciembre de
1964 (Sozialforschungsstelle..., 1967, 7 ss.). En el principio se in-
tento desarrollar un “Instituto general’’ regionalizado que traba-
jara en forma unificada e interdisciplinaria, a partir de los distintos
institutos. No se logr6, como pudo verse muy pronto por el cambio
derar.

Un intento posterior fue un estudio sobre el estado de la in-
vestigacion sobre América Latina en Alemania, publicado en 1967
como resumen en la Latin American Research Rewiew. El texto se
penso como introduccion que orientaria las investigaciones alema-
nas y latinoamericanas (Steger et al., 1966).

Las dificultades, ya claramente expresadas en la discusién de
principios de 1962 de las propuestas regionales de la Conferencia
de Rectores para superar las “‘distancias paradigmaticas’’, lleva-
ron en otono de 1967 a la celebracion de un segundo ‘‘Coloquio
Transcontinental’’, en Miinster (Steger, 1971). Este se dedicd bési-
camente a desarrollar, a partir de la “‘distancia paradigmaética’’, una
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“‘cooperacion unificadora’’ y ayudar asi a la recepcion de los para-
digmas de investigacion latinoamericanos, en especial, de los meso-
americanos, en la discusion cientifica alemana. Esto tampoco se
logrd, si bien el segundo coloquio, organizado en forma extraor-
dinariamente exitosa por Achim Schrader, super6 por completo
los problemas de contacto del primero. La estructura organiza-
dora de la investigacion disciplinaria tradicional alemana se opone a
un ‘‘hacer-pasado’’ de las investigaciones referidas a la actualidad,
oposicion que se fortalecid, pues se pensaba poder alcanzar la mo-
dernizacién exclusivamente por el camino de un ‘‘hacer-presente’’
la propuesta (es decir, por medio de la eliminacion progresiva de
““lo histérico’” en la investigacion). Con ello se cerr6 por lo pronto
la recepcion inteligente de la propuesta de la antropologia cultural
historica.

Un simposio posterior se ocupd del problema, no conside-
rado en particular por los otros coloquios: el de los afroamerica-
nos, en especial en la region del Caribe. Fue el primer estudio sobre
este problema (Gribener, 1971). S6lo podemos senalar aqui ligera-
mente el camino que ha recorrido en los iltimos veinte anos la ela-
boracién tedrico-cognoscitiva de una antropologfa cultural historica
determinada por lo afroamericano. Puede rastrearse en especial
en los aportes de Roger Bastide (en Gribener, 1971, 150-159) y
Ma. Isaura Pereira de Queiroz (ibid., 161-170). Esta ultima re-
cogi6 sus investigaciones sobre mesianismo bajo el titulo de Car-
naval brésilien. Le vécu et le mythe (1992). Debemos esperar que
la antropologia cultural histdrica alemana empiece a plantearse la
problematica afroamericana, que hasta ahora era en gran parte do-
minio de la investigacion francesa.

Una europeizacion de la investigacion sobre América Latina pa-
recia ofrecer una salida. Hay que recordar aqui la obra de Kalman
Silvert, quien lanz6 desde la Fundacion Ford varias iniciativas en
esta direccion, entre ellas un encuentro durante el verano de 1964
en la Villa Serbelloni (Suiza) en el que una serie de participantes
de los institutos latinoamericanistas de Europa discutié con Frank
Tannenbaum y Walt Rostov los problemas tedrico-cognoscitivos
y précticos de una investigacion europea sobre América Latina. A
partir de esta iniciativa se desarroll6 la idea de una unién de in-
vestigacion europea, estructurada de modo unificador, que llevo en
1974 a la fundacién, en el castillo Rheda en Westfalia, del Con-
sejo Europeo de Investigaciones Sociales sobre América Latina
—actualmente ““...investigaciones sociales de América Latina™—
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(CEISAL), una ‘‘organizacion no gubernamental’’ (ONG), afiliada a
la UNEsco, cuya sede estd en Viena. La intencion final fue triple:
1. Poner en relacion los institutos de la Europa oriental y occiden-
tal. 2. Intercambiar informacion sobre distintos paradigmas de in-
vestigacion. 3. Fomentar la investigacion europea sobre América
Latina. El ceisaL ha seguido siendo institucionalmente fragil; sin
e'mbargo, su método de trabajo, la formacion de grupos de inves-
tigadores internacionales que trabajen en forma transcontinental,
se ha convertido en modelo. Desde entonces son miembros institu-
tos de investigacion situados en 21 paises europeos y estdn en fun-
ciones ocho grupos de trabajo. Con ello, la antropologfa cultural
hlst_orlca no ha logrado ain una apertura —aunque se ha generado
un impulso efectivo a largo plazo. Existen muchas publicaciones,
en especial en el campo juridico, si bien la deseada discusion sobre
la “‘diferencia paradigmatica’” no se ha iniciado hasta ahora.

11. Intentos de cooperacion germano-francesa en el terreno
de la investigacion sobre América Latina

H av intentos, cuando menos entre los latinoamericanistas alema-
nes y franceses, de llegar a un didlogo sobre el autobloqueo tedrico

cognoscitivo de la investigacion. Tampoco podemos entrar en de-
lgllcs sobre este campo, pero algo debe decirse. Tomaremos tres
ejemplos. Primero, el coloquio sobre cultura en Paris (mayo de
1983); segundo, el coloquio sobre los Andes en Erlangen (diciem-
bre de 1983); y tercero, el coloquio sobre formacion y educacién en
Paris (octubre de 1984).

1. El coloquio “‘L Europe et I’Amérique Latine - Problémes de
la communication interculturelle’” fue organizado conjuntamente
por el Instituto Goethe de Paris y el cEsaL. De las 17 ponen-
c1as.,,siete provenian de Alemania. Los responsables de la organi-
zacion temitica fueron: Henri Favre (Paris), Giinter Bir (director
del Instituto Goethe), Angel Trapero Ballestero (UNEsco) y Hanns-
Albert Steger (presidente del cEisaL). En la discusion deberian
“‘superarse’’ los aspectos regional-descriptivos (sociales, globales
[tecnolGgicos], modos de expresion culturales y simbdlicos), por
medio del cuestionamiento de conceptos clave que hasta ahora
no habian sido cuestionados, por ejemplo, *‘trabajo’’, “‘progreso’’,
“‘rendimiento’’. Se deberia explicitar —como se asienta en el docu-
mento basico germano-francés— ‘el proceso de relativizacion de

nuestras propias posiciones en el contexto mundial’” (Europa...,
1983, 2).
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Este proceso debe partir, por lo pronto, de que ser distinto no
significa inferioridad ni superioridad, sino que puede ser completa-
mente indiferente. La idea de que los conceptos pueden “‘ganarse’’
por lo pronto en forma culturalmente especifica, pero que después
pueden obtener ‘‘validez global’” (Popper), menosprecia el ordena-
miento basico, culturalmente especifico, de espacio y tiempo; por
ejemplo la acufiacién de los conceptos de progreso y modernidad
en sociedades para las que la “‘causalidad’ no es un ‘‘concepto’
(véase también el concepto de relatividad lingiiistico-cultural de
Whorf). Las consecuencias de esta relativizacion, tanto para nues-
tro concepto de ciencia como para los conceptos de nuestra accion
cotidiana, penetran muy profundamente.

Dado que las actas del ‘‘Coloquio de cultura’ de 1983 no pu-
dieron ser publicadas a causa de la renuencia de las instituciones
patrocinadoras a las que hubo que acudir para que apoyaran la pu-
blicacién, debemos explicar aqui algo mas sobre los problemas ex-
puestos. En el prélogo de la edicion de las actas del *‘Coloquio so-
bre los Andes’’ se dice sobre el primer coloquio, celebrado en mayo
de ese mismo ano, ‘‘que se realizo desde el punto de vista tedrico-
cognoscitivo, en un ambiente cuatridimensional de discusion, en
el que las propuestas francesas y alemanas, etnoldgicas y antro-
polgico-culturales o sociologico-culturales, reaccionaron en forma
distinta y ‘entrecruzada’ unas con otras’’. En esa medida, el evento
—por lo que se refiere a los planteamientos tedrico-cognoscitivos—
fue una prolongacion del evento del Instituto Goethe de Paris, lle-
vado a cabo también conjuntamente por Favre y Steger. En este co-
loquio se habia llegado ya a un amplio didlogo sobre las diferencias
tedrico-cognoscitivas, entre las propuestas francesas y alemanas en
cuanto a la investigacion sobre América Latina —por lo demds, por
primera vez en la historia de la investigacion latinoamericanista de
una y otra parte.

2. El coloquio ‘‘La concepcion de tiempo y espacio en el mundo
andino’’ (diciembre de 1983) se ha comentado ya, en relacion con
la discusion de los contactos entre la investigacion mesoamericana
y andina en la antropologfa cultural historica. En este lugar solo
hay que repetir que las discusiones tuvieron por resultado que las
dificultades que se presentan, tan pronto como se haya superado la
“distancia paradigmatica’’, s6lo se podran resolver, en el nivel de
problemas, por una cooperacion consciente. En todo caso, hubo un
ofrecimiento de didlogo desde el lado francés con la intencién de
““unir en el marco del coloquio un camino que va hacia el pasado
con otro que sale de €I”’.
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Fue notable el inesperado y fuerte interés de los investigadores
franceses, al grado que, junto a los invitados, tomo parte una serie
de colegas franceses que viajé por sus propios medios.

Un problema adicional consisti6 en que los conceptos basicos usados por los
colegas franceses que investigan estos problemas son notoriamente distintos
de aquellos usados por los investigadores alemanes. La tradicion francesa
—marcada por el racionalismo ilustrado y en este sentido con una voluntad de
cambios emancipatorios— tiene considerables dificultades para encontrar un
acceso a los principios de la sociologia cultural desarroliados por Alfred We-
ber en Alemania, que se fundan en un concepto hist6rico-comprensivo de la
ciencia. Por su lado, los investigadores alemanes tienen dificultades para com-
prender las discusiones francesas, acerca de la historiografia sociohistorica
tal como ha sido representada por los autores de la revista Annales (Steger,
1991a, 14.)

3. El coloquio germano-francés, ‘L éducation demain— Zu-
kunft in Bildung und Erziehung’’ fue organizado y publicado por
Bir, director del Instituto Goethe de Paris, junto con una propuesta
preparatoria hecha por Goldschmidt, Traugott, Schofthaler y Steger
(Biir et al., 1985) por el lado aleman. Lo interesante para nuestra
exposicion es que alli se utilizaron las propuestas metodolGgicas de
la antropologia cultural historica y se insertaron por primera vez
en el andlisis de problemas sociales europeos referidos a lo actual.
Con ello se puso especialmente de manifiesto una consecuencia de
esta propuesta, hasta entonces poco observada, a saber, la posi-
bilidad de un pronéstico mucho mds seguro de lo que habia sido
posible hasta ese momento. Cuando conocemos las “‘invariantes’
de la “‘sintesis’’ social por medio del anilisis del pasado, podemos
proponer prognosis futuras relativamente seguras. Por ello, se in-
tent6 en Paris echar a andar una ‘‘antropologia cultural historica a
la inversa’’, que hiciera del ‘‘hacer-pasado’’ el presente un ‘‘hacer-
futuro’’ el presente. El organizador responsable del coloquio lo for-
mulé de esta manera: ‘‘La meta del coloquio fue capacitar a los se-
res humanos para resistir la vida del mundo del manana, tanto en el
trabajo como en la sociedad’’ (Bir et al, 1985, 11). El aprendizaje
debe ser anticipador e innovador —pero solo puede serlo cuando
el “‘hacer-pasado’’ tiene a su disposicion la suficiente “‘fuerza com-
pensatoria’’ (countervailing power) necesaria.

12. Antropologia cultural histérica y planeacién educativa

L4 insercioén de la antropologia cultural histérica en la investi-
gacion orientada al futuro puede hacerse comprensible en la pla-
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neacion de la educacion (Steger, 1984). El resultado mas impor-
tante de los coloquios parisinos de 1983 y 1984 es, sin duda, el
haber dado a Europa la conciencia de ello. La ejecucion de esta
“‘serie cientifica’” debe agradecerse al lamentable y tempranamente
fallecido Gunter Bir, quien sobre la base de su anterior actividad
como director del Instituto Goethe en Santiago de Chile aportd la
necesaria experiencia sobre el mundo hispanico de América Latina.

La disposicion estructural del coloquio de Paris en octubre de
1984 se orientd muy estrechamente a experiencias concretas, sur-
gidas de la planeacion universitaria mexicana. Es inevitable que
el autor de estas lineas hable aqui de algunos aspectos de su pro-
pio trabajo (Steger, 1976, 1980, 1981, 1983, 1992b). El fracaso de
una planeacion anticipadora de los estudios superiores en Alema-
nia (Steger, 1977) fue la causa de una colaboracién mayor de Ste-
ger en la planeacion estructural de la UNAM, cuantitativamente una
de las mayores universidades del mundo, con cerca de 300 000 es-
tudiantes, 25 000 profesores y 25 000 trabajadores y empleados.
Se discutié un principio de planeacion propuesto de modo finan-
cieramente independiente, auténomo e histéricamente orientado
(“‘anticipador’’). Las peripecias de esta discusion acerca de la pla-
neacion no pueden ni deben exponerse aqui. Lo importante es el
resultado: la Union Mundial de Universidades (A1), la UNEsco de
Paris, la Secretaria de Educacion Piblica de México (SEp) y la UNAM
realizaron juntas en 1980 una conferencia mundial sobre el tema
““La universidad del futuro’’. Tal conferencia fue elaborada y es-
tructurada por Pérez Correa y Steger. Los detalles pueden verse
en los informes presentados y editados por los dos organizadores
(Pérez Correa & Steger, 1981). Sobre la base de las experiencias
de “‘campo’’ (Pérez Correa era secretario general académico de la
UNAMYy Steger miembro de la Comision de Planeacién Universitaria
de la UNAM) se anadieron el anlisis social y las perspectivas histori-
cas y futurologicas y, a partir de alli, se desarroll6 un concepto de la
““universidad del futuro’’. Se formulo asi la tesis central que se aleja
de la planeacion ‘‘lineal’” que soluciona problemas actuales “‘en el
futuro’’ y se la sustituyd por un concepto antropoldgico (Pérez Co-
rrea & Steger, 1981, p. 110).

Es claro que la universidad del futuro no podré ser una universidad que haya
solucionado los problemas de hoy, sino que serd una universidad vinculada
con una sociedad de problemas diferentes y por eso tambi€n una universi-
dad con problemas diferentes; pero, al mismo tiempo, qued6 claro que en la
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solucién de los problemas de hoy deberian incluirse, ya desde ahora, las po-
sibles opciones de un camino hacia el futuro. Por eso, los problemas actuales
no fueron descartados sino incluidos en una perspectiva méds amplia.

La formulacion que se encuentra en la sintesis de los resulta-
dos del coloquio parisiense de 1984 debe entenderse desde esta po-
sicion.

Por lo pronto, la propuesta intelectual del coloquio debia consistir en la expo-

sicién de escenarios posibles de desarrollos mundiales futuros, por lo que se

llam6 a futurélogos. Después, la explicacién de las implicaciones sociales de
estos desarrollos fue tarea de los soci6logos invitados. Finalmente, los fisicos

y los informéticos tuvieron importantes aportaciones que hacer a las reflexio-

nes sobre las consecuencias de un desarrollo cientifico y técnico que avanza

cada vez mds de prisa. En la segunda parte se sefialaron, dentro del marco
planeado, nuevas metas de educacion y formacion, se discutieron los proble-
mas mundiales inherentes a ellos y, por (ltimo, se hicieron propuestas para

intentos de solucién practica (Bér et al, 1985, 11).

Con ello, la antropologia cultural histérica dio los pasos teéricos
que le permitiran desarrollarse desde la “‘vision’’ de la problematica
actual hacia un método para el andlisis social global.

13. Utilizacién de la antropologia cultural historica
en el andlisis del ambiente de la hacienda

E una serie de publicaciones cientificas se ha intentado mostrar
el desarrollo en el ejemplo concreto del anilisis del ambiente de la
hacienda latinoamericana. Esta ‘serie cientifica’’ que lleva a la an-
tropologia cultural historica se inicia con el coloquio organizado en
1978 por Gustav Siebenmann, sobre ‘ ‘La hacienda latinoamericana.
Su papel en la historia de la economia y de la sociedad’’ (Sie-
benmann, 1979), fue proseguida por Pedro Morandé (1982) y ce-
rrada, por lo pronto, por Stephan Heieck (1990). Heieck resume
de este modo el curso de la discusion en la solapa de su libro: ‘‘De
pronto quieres saber como piensan estos hombres y sus descendien-
tes acerca del pasado, como perciben su Estado moderno, como lo
tratan —éicomo una hacienda? ¢Podria ser aun que este Estado se
hubiera construido segin el modelo de una hacienda?’’.

14. Transformacién de la prdctica y exposicion de la historia

AL encontrar Ia antropologia cultural histérica el camino hacia
una metodologia de analisis social global, se abri6 una forma fun-
damentalmente distinta de entender la historia de lo que antes




160 Hanns-Albert Steger

era usual. Hasta ahora, la sociologia norteamericana habia car-
gado con distorsiones arriesgadas a fin de hacer ‘‘comprensible’” el
“‘comprender’’ en el lenguaje del pragmatismo empirico. El andli-
sis de la historicidad dirigida por simbolos puede acercarse con re-
lativa sencillez a la “‘intrahistoria’’ de una sociedad, dada la simul-
taneidad de modelos de interpretacion muy diferentes. Tomamos
dos ejemplos: la novela Terra nostra de Carlos Fuentes (1979) y el
andlisis de la vida y muerte de sor Juana Inés de la Cruz presentado
por Paz (1982). Ambos textos viven a partir de la exposicion de la
historia ‘‘invisible’’, son transformaciones de la antropologia cultu-
ral historica en hechos vitales concretos o de los hechos vitales en
antropologia cultural historica.

No es conveniente emprender en este lugar una investigacion
literaria de ambas obras, pero si puede sefalarse la utilizacion con-
creta de la relacion especial entre la antropologia cultural histdrica y
la historicidad. Se trata asi de un proceso que puede compararse en
todo con la disolucion de la imagen ‘‘fotografica’” de la “‘realidad’
por la pintura moderna —por ejemplo, la vida artistica de Picasso
como modelo de ella (Gebser, 1966, t. 2, 513 s5.) —y que se ha im-
puesto ya de muchas formas en la literatura, pero no desde luego
en la historiografia, donde el intento por mostrar niveles diversa-
mente orientados —por ejemplo, el perfil/retrato de Picasso— en
su presencia simultdnea, en el mejor de los casos es apostrofado
como ‘‘ensayistica’’. El atrevido intento de Fuentes de presentar
la historia occidental-mexicana en este sentido como suceso total,
exige del lector un conocimiento factual de toda la historia europea
y mexicana casi imposible, a fin de empezar a encontrar el camino
hacia ‘‘la historia secreta’” (Ibero-Amerikanisches Archiv, 1990; He-
llerman, 1972). Con ello, la historiografia tradicional no s6lo no
resulta “‘superflua’’, sino por el contrario la condicion previa nece-
saria para este paso ulterior. Este conduce a la ‘‘superacion’’ de
la historia en el sentido que Hegel da al término, a fin de poner
de manifiesto la simultaneidad de los distintos niveles de Ia
dialéctica: ‘“‘superacion’’ (Aufhebung) en el sentido de ‘‘revoca-
cién”’ (Uberwindung) (de una ley), ‘‘de custodia’® (Bewahrung)
(guardo una carta para que no se pierda) y de ‘‘elevacion’
(Erhohung) (alcanzo un nuevo y mas alto nivel).

En este lugar no sdlo debe senalarse a Fuentes como autor,
sino hacer también un reconocimiento del trabajo de la traductora,
Maria Bamberg, quien logré reproducir los componentes antropo-
16gicos culturales de un modo congenial. Con ello, realiz6 una in-
vestigacion alemana independiente en relacion con América Latina.
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Esto vale también para las otras traducciones publicadas, hechas
por ella y por otros, del @mbito de la antropologia cultural histérica
(Fuentes, 1991, 1992), de las que debemos destacar aqui la obra de
Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. Este libro puede
definirse como el modelo por excelencia de la antropologia cultu-
ral historica mexicana, por lo que se refiere sobre todo al “‘hacer-
pasado’’ nuestro conocimiento historico actual de la vida y obra de
sor Juana. Paz nos ha entregado asi una obra altamente cientifica
en el sentido mas estricto de la palabra, obra que corrige todas las
mentiras de las habladurias ensayisticas. Habla de los ‘‘lectores te-
rribles’” —la Inquisicion en la época de sor Juana— y escribe:

Su o‘bra nos dice algo pero para entender ese algo debemos darnos cuenta
de que es un decir rodeado de silencio: lo que se puede decir. La zona de
lo que no se puede decir estd determinada por la presencia invisible de los
lectores terribles. La lectura de sor Juana debe hacerse frente al silencio que
rodea sus palabras... La comprension de la obra de sor Juana incluye la de la
prohibici6n a que se enfrenta su obra (Paz, 1982, 16 ss.).

Como debiera ser evidente, la antropologia cultural histérica no
es una ‘‘disciplina’’ y por ello no puede ser expuesta en una forma
disciplinaria. La posicion tedrico-cognoscitiva de investigacion al-
canzada hasta ahora ha sido hecha comprensible por Heinz Rein-
wald, ‘‘Mythos und Methode. Zum Verhiltnis von Wissenschalft,
Kultur und Erkenntnis’’ (1991). Se trata de un ambicioso intento
por abrir toda la historia espiritual de Occidente a un aprovecha-
miento antropolGgico-cultural. Habla de “‘puntos de partida inter-
activos, sincronicos a largo plazo, y de cursos diacronicos a corto
plazo’’ de los que surge una estructura de relaciones, ‘‘a la que estd
ligado el individuo particular y que, en iltima instancia, codeter-
mina el concepto tedrico colectivo de una comunidad de investi-
gacion’’ (Reinwald, 1991, 31).

Al final de nuestra exposicion se encuentra de nuevo el princi-
pio: la impresionante labor intelectual por medio de la cual Paz ha
logrado hacer expresable la sintesis de una nueva forma de la expe-
riencia histérica y de la realidad. Esto es vélido para la formulacion
de “‘lo politico’” (“‘le politique’’ de la actual discusion francesa) en
Pequeria crénica de grandes dias (1990), como también para la for-
mulacién del habla durante el silencio en Lectura y contemplacién
(1983).

Todas las obras citadas se ordenan en torno al ‘‘ideograma de
la libertad’’: reflexion sobre el ‘‘sino’” que es el campo de tension
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entre “‘'si’”’ y “‘no’’. Recordemos a Rodolfo Kusch, ‘‘no hay nada
que decir, sino en todo caso destruir lo dicho’’. La libertad es, por
ello, “‘un espacio libre de esperanza pura’’ —lo que es reconocido
“‘como lo que se pone en cuestion, el destino que entra en movi-
miento’’ (Scharer, 1989).

No hay otra cosa que decir sobre la antropologia cultural
histdrica: ‘‘La transparencia es todo lo que queda’” (Paz, 1979,
489).
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LA OTRA CARA DEL HISPANISMO
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Vine a Comala porque me dijeron
que acd vivia mi padre, un tal Pedro
Pdramo. Mi madre me lo dijo.

Juan Rulfo

Te traje adentro y moriré contigo....

Carlos Fuentes
El zorro de abajo: éentiendes bien lo que
digo y cuento?

El zorro de arriba: "Confundes un poco
las cosas.

José Maria Arguedas

Prélogo

UISIERA ESCLARECER AQUI una estructura compleja viendo en
Q ella la raigambre de entelequias opuestas que llamamos prin-
cipios étnico-culturales. ‘‘Hombre es quien estudia las raices de las
cosas. Lo otro es rebafio...”” —decia José Marti.! Estos apuntes no
pretenden perfilar ningin esbozo de historia hispanoamericana, ni
siguen el rastro de la antropologia cientifica. Tampoco considero

1 Jos€ Marti, Patria e independencia (1883), OC, La Habana, Lex, 1946, t. 1, p.
1897, ‘Radical no es mds que eso: el que va a las raices. No se llame radical quien
no ve las cosas en su fondo. Ni hombre, quien no ayuda a la seguridad y la dicha
de los demds hombres’” (ibid.).
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necesario politizar en exceso el problema que levantan. Importa
resaltarlo en seguida por un motivo muy sencillo. Pues una cosa
es atender a las implicaciones politicas del asunto, y otra, muy dis-
tinta, supone cenir la hermencutica del mestizaje a un desbordante
esquema sociologico. Cada vez que se reivindican valores de la hu-
manidad humillada, se cumple con un deber de la buena inteligen-
cia.2 Pero un critico, al ejercer su filologia, tiene un cometido ul-
terior. Sea cual fuere el método de anilisis que elija, su reflexion
dialéctica sobre textos del pasado o cuestiones del presente le obliga
ano desentenderse del futuro proximo. El porvenir difunde hoy avi-
sos de alerta dentro del marco europeo. Ya es hora de que vayamos
descubriendo bajo el impulso de los pueblos ‘‘impuros’’?y de su lite-
ratura, lo urgente que ha venido a ser la tarea de replantear nuestras
definiciones. No podemos seguir opinando con arreglo al criterio de
la seguridad inequivoca. ‘‘Le sujet est immense —ha escrito Tzve-
tan Todorov con toque de artista—. On peut découvrir les autres en
soi, se rendre compte de ce qui n’est pas une substance homogene et

2 “¢Dénde estd la piedad que no estd donde padecen los desgraciados?’’
(José Marti, Escenas norteamericanas [1882], OC, t. 1, p. 1903). “Es deber del
hombre levantar al hombre: se es culpable de toda abyeccién que no se ayude a
remediar’’ (ibid. [1886], OC, t. 11, p. 1896).

3 Esdecir: mestizos. Este vocablo espafiol y portugués (mestigo) deriva de *mes-
ticius (mixtus). Cf. Joan Corominas-J. A. Pascual, Diccionario critico-etimolégico,
IV, Madrid, 1981,10. Conviene recorrer la evolucion semdntica de la raiz sénscrita:
*m(i)ks (griego misgo, mignymi = mezclo, junto, agrego, etcétera). Aplicado a las
cosas, mignymi indicaba sencillamente un compuesto (Od., IV, 230). Fue cobrando
acepciones negativas al apartarse del &mbito material. En sus referencias a lo hu-
mano, el mismo verbo sefialaba causa de lucha, enfrentamiento, choque (77, XV,
510; Od., V, 319; Sof., Oed. Col.., 1047) y también crueldad (XI, 438) o infelicidad
(J. 1, XXI, 143) e infortunio (Od., XX, 203). Anotaciones andlogas son extensibles
al latin misceo que, diversamente de tempero, significé en su origen combinacién
de elementos separables (como por ejemplo la uni6n sexual o la mezcla de idio-
mas, etcétera). El envilecimiento del sentido se consolidaria en la literatura latino
cristiana y altomedieval. De ahi que mixtio pasara a significar confusién de natu-
ras distintas (Agust., Confesiones, XIII, 20, 27; Epistolas, CXL, 6). De modo que
miscére, sese inmiscére, mixtus desarrollaron formas como estar implicado en algo
malo, mancharse, degradar, degradarse, hibrido, etcétera (Greg. Magno, lib. VII,
Ind. 1, Epist.1; Greg. Turon., lib. IV, cap.1; Edict. Roth. Reg. Longob., tit. LIX,
8, etcétera). Un paso mds, y llegamos a comixtion (de sexos, doctrinas, etcétera)
contaminaci6n, degeneracién de algo o alguien que se vuelve ‘‘impuro’’: subsuelo
de toda actitud atenta a preservar ‘‘lo suyo propio’’ en 4mbitos genético, étnico e
ideol6gico.
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radicalement étrangere a tout ce qui n’est pas soi: je est un autre’’.!
Conocer equivale a conocer-nos. (Y td ni siquiera irds a conocerte
a ti mismo si el tii no se corresponde con el yo, o el yo con el td).
Imposible es una reflexion real que no forme constitutivamente una
sintesis: una pluralidad activa. Cuando se llegue a convertir en algo
inmediato este axioma, habra tenido comienzo una época nueva de
la conducta humana. El fildlogo deberia, inclusive en el terreno
de la teoria del lenguaje, ensayar modalidades de interpretacion
que no conduzcan a establecer un juicio, sino a disiparlo por intil.
Hace muchos anos, Mijail Bajtin observaba con agudeza que ‘‘Le
discours rapport€, c’est le discours dans le discours ..., mais c’est en
méme temps, un discours sur le discours’’. ‘‘Et pourtant —concluia
el ensayista— I'objet véritable de la recherche doit étre justement
I'interaction dynamique de ces deux dimensions, le discours a trans-
mettre et celui qui sert a la transmission’’.* Afiadiré que un pensa-
dor no acaba nunca de establecer didlogo con las obras de otros
autores, ni con la suya propia. Si piensa, tiene que agrandar lo que
afirma, y perseguir afirmaciones solidas mientras las perplejidades
le estorben el camino. Para que no se deseque la critica, hay que
amestizarse interiormente. Antonio Machado dio un consejo sin re-
parar en delicadezas: ‘‘.Tu verdad? No, la Verdad,/ y ven conmigo
a buscarla./ La tuya, gudrdatela’’.¢ El precepto fundado en el punto
de vista debilita el proceso enérgico de la vida. No es ésta una invi-
tacion al dubium. La verdad universal que requerimos se encuentra
mas alld de la duda y la certidumbre. Por eso, nos entristecen las
almas irresolutas, y ain mas molesto es el encono de la soberbia.
Desde luego, el tema de mi proyecto no le permite a uno escabu-
llirse de graves compromisos. José Marti subray6 que ‘‘Las cosas
han de decirse descarnadas, para que resulten como son’’,” 0 como
nosotros intuimos que van a suceder. Por ejemplo, que el futuro de
la modernidad mental atafie a otra manera de concebir el logos y

4 Tzvetan Todorov, La conquéte de I'Amérique. La question de U'autre, Paris,
1982, p. 11. Hay trad. esp., La conquista de América. El problema del otro, México,
Siglo xx1, 1987.

$ Mikhail Bakhtine, Le marxisme et la philosophie du langage (1929), Paris, 1977,
p- 166. Véase, ademds, su Esthétique et théorie du roman, Paris, 1978, pp. 40 ss.

$ Antonio Machado, CLXI: Proverbios y cantares, LXXX, en Poestas Completas,
edicidn critica de O. Macri y G. Chiappini, Madrid, 1989, p. 643.

7 Jos€ Marti, Nuestra América (1890), OC, t. T, p. 1881.
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de realizarlo.® No es completamente cierto que, amparandonos en
el poder de la razon, seamos incapaces de dar la vuelta a nuestros
habitos tradicionales. Siglos de racionalismo han subordinado lo
inteligible a la técnica del razonamiento. Pensamos, de ordinario,
con vistas a quedarnos tranquilos. Y se deducen consecuencias en
lugar de discutir la naturaleza de las causas. De hecho, nos senti-
mos perdidos e indefensos fuera del orden establecido. Pero toda
la mecénica racionalista enmendaria su doctrina si en vez de co-
locarla primariamente en funcion del uso impuesto por el sistema
normativo entendiéramos que cualquier mecanismo es un artefacto,
y cabe modificarlo, a condicion de que se revisen ideas metafisicas
de base y pautas éticas de comportamiento. No olvidemos, por otra
parte, que la actividad filosofica, y literaria en general, siempre es un
reflejo o un comprobante de fendmenos socioeconémicos.” La ex-
pansion de sociedades mixtas con arraigo multirracial agravara los
sintomas de crisis que ya padece el europeo pensante. En la es-
tructura del mestizo vemos prefigurada la situacion venidera de la
conciencia occidental. ‘‘Por ser mestizos de sangre y de cultura

—decia José Vasconcelos— tenemos derecho al porvenir’’. “‘Los
dias de los blancos puros, los vencedores de hoy —se lee en otro
libro— estdn tan contados como lo estuvieron los de sus anteceso-
res. Al cum plir su destino de mecanizar el mundo, ellos mismos han
puesto las bases de un periodo nuevo’’.” En sintonia con Nietzs-
che, también Maridtegui anotd por aquel entonces que ‘‘El ‘fin de
Europa’ aparece ineluctable’’.2 “‘Las civilizaciones, en efecto, van
y vienen’’.1 A buena cuenta, G. M. Trevelyan ha remarcado que
las novedades politicas son la epidermis de los reajustes sociales

8 Sobre esto, ¢f. en especial, Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacién y la
barbarie, Barcelona, 1988, cap. 1, Xy “‘Epilogo’’. Desde la perspectiva sajona véase
R. M. Morse, El espejo de Prospero, México, 1982.

9 Aunque el estilo artistico es libre, también la poesia nace de las profundas ten-
dencias de la sociedad (Octavio Paz, El arco y la lira, ap. I, México, 1955). ‘‘Hay
muchos modos —dijo Aleixandre— de tener conciencia de un destino comun, y
uno de ellos es la poesia’’ (Vicente Aleixandre, Algunos caracteres de la nueva
poesia espariola [1955], OC, 11, p. 508). El destino comin no es tan s6lo una pro-
yecci6n de lo personal en lo colectivo, sino que, a la vez, supone la raigambre co-
lectiva de la naci6n, del pueblo, de la cultura, en lo personal del sujeto.

10 José Vasconcelos, Indologia (1922), Barcelona, 1927, p. 105.

' Id., La raza c6smica (1925), Madrid, 1967, p. 30.

12 José Carlos Maridtegui, ‘‘El crepdsculo de la civilizacién’” (16 de diciembre
de 1922), en Critica literaria, Buenos Aires, 1969, p. 69.

13 José Vasconcelos, Indologia, op. cit., p. 85.
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y economicos.” Olvid6 decirnos que los cambios profundos de la
experiencia colectiva obedecen en primer lugar a trastornos étnico-
raciales, fruto de las grandes invasiones. Por suerte o por desgracia,
segun se mire, nos aguarda la confusion que remodelara la perviven-
cia de nuestro noiis occidental. Esto es lo que preocupa ahora en las
postrimerias del siglo xx, en que nos tocd vivir. Y como el mestizaje
ha sido el producto de la Conquista espanola de América, estudiar
su significado en profundidad ayuda a conocer mejor el hispanismo
‘‘con sus contrastes y contradicciones’ .5 La filologia ensena que los
hechos pasan por el lenguaje, y que el lenguaje fluye en el tiempo.
Si las cosas existieran sin necesidad de entendimiento, no impor-
taria pensarlas. ‘‘Cada momento es fin —con frase de Unamuno—
y cada momento es medio’’.’s En el rio de la vida histdrica, lo finito
empalma con lo continuo, el azar con la causa, la circunstancia con
la voluntad. Debe haber una conexion sustancial entre la humani-
dad mestiza y el dlveo de los pueblos ibéricos que la hicieron surgir
por instinto. ‘‘La historia —consideraba Ortega— no es, como la
fisica, un ensayo de explicar fendmenos que por si carecen de sen-
tido: el movimiento de los cuerpos, la luz, el sonido, etcétera. En
vez de explicar, la historia trata de entender’’."

(Qué es el mestizaje? Por lo pronto, esa palabra alude a una
mezcla de razas fundamentales. Define, en particular, la condicion
del hijo o descendiente de padre hispano y madre amerindia. Claro
esta que al determinarlo as, el vocablo nada nos manifiesta en torno
a la modalidad que caracteriza el alma del mestizo. Ni descubre
qué es lo que implica el reconocerse en ambas pertenencias; pueden
las dos hablar a la persona y dialogar entre ellas. A un hermeneuta
con talante filosofico no le bastan las definiciones ordinarias. Tiene
que volar mds arriba. Y si quiere pisar tierra, le hard falta cavar
pozos. ‘“Toda cuestion de origenes es peligrosa —dice Ortega—:
el origen esta siempre o muy en lo alto o muy en lo hondo. Exige
ascension o sumersion. Vértigo o ahogo’’.’8 Alfonso Caso puntua-
liz6 que ‘‘Definir es, por esencia logica, precisar las notas que con-

14 George Macaulay Trevelyan, English Social History, Londres, 1944 (edicién
italiana, Turin, 1948, p. 6).

5 Miguel de Unamuno, ‘‘Hispanidad’’ (noviembre de 1927), OC, t. Iv, p. 1081.

16 Id., “‘El Manifiesto del Grupo ‘Claridad’ *’ (23 de noviembre de 1919), OC,
t. Iv, p. 1295.

17 Para la explicacion de este concepto véase José Ortegay Gasset, Historia como
sistema (1935), OC, t. VI, pp. 13 ss.

18 Id., “‘Espiritu de la letra’” (1927), OC, t. 1, p. 516.
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vienen a un concepto para siempre’’.?* Pero si el concepto dibuja
una figura humana, la definicion que descuida la vivencia aplasta
los rasgos vitales confinandolos en la zona de lo arbitrario. Quien
confia en el valor de la razon, no va a ser forzosamente un raciona-
lista.* Confieso que mis paginas adolecen de un defecto. Y ningin
epistemologo podra perdonarselo a un investigador. El método de
la ciencia analitica impone la adecuacion estricta de una palabra al
dato empirico correspondiente. El nombre, segiin Wittgenstein, es
una elementalidad (“‘ist ein Urzeichen’’) y la definicién indica el
camino (‘‘und die Definitionen weisen der Weg’”).2t Por lo tanto,
si en el desarrollo del discurso se introducen més determinaciones
relativas a un uso verbal especifico, el entretejido de la dialéctica
desenfoca la exactitud del significante. Es éste mi defecto. En ri-
gor, el proceso racional simplifica los problemas.2 Ideas conglo-
meradas son percepciones que no han llegado a ‘‘distinguir lo ver-
dadero de lo falso’’.» Leemos en Descartes que ninguna cosa es
tan varia y dispersa que no pueda quedar circunscrita por fronteras
bien delineadas. Lo que sucede es que tampoco el conocimiento
cientifico explica definitivamente nada. Sus leyes epistémicas ve-
rifican hipdtesis y corrigen errores.* Sin embargo, siempre cabe
la eventualidad de una certidumbre mas segura. El avance de las
ciencias y la evolucion de la filosofia progresan por via de superacio-
nes.» Luego, la Igica es un medio de control, no una garantia que
valga en absoluto. Al situarse en los ultimos elementos analiticos,
la razon se ve colgada ante el abismo ulterior de la irracionalidad.
Asi pensaba Ortega.”’ Las definiciones acotan el espacio-tiempo
de la verdad; pero también se autolimitan. Por necesidad de cohe-
rencia, sitaan el principio de muerte en la vida de la mente. Raras

19 Alfonso Caso, ‘‘Definicién del indio y lo indio’” (1948), en La comunidad
indigena, México, 1971, p. 88.

2 Cf. José Ortega y Gasset, Ni vitalismo ni racionalismo (1924), OC, t. 1, p.
273.

21 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 3. 261.

2 Cf. José Ortega y Gasset, ibid.

2 René Descartes, Discurso del método, P. 1. Ahf estd el comienzo de la recons-
truccién radical del pensar, segin decia Edmund Husserl en Cartesianische Medi-
tationen (1951), § 1, al margen de las Meditationes de Prima Philosophia.

24 René Descartes, Regulae ad directionem ingenii, 1y VIII (véase la ed. esp. por
J. M. Navarro Cord6n, Madrid, 1984).

B (f. Karl. R. Popper, Conjectures and Refutations, Londres, 1969, §§ 1,2, 10.

% Id., Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, Oxford, 1972, §§ 23-25.

77 José Ortega y Gasset, ibid., p. 274.
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veces nos enteramos de que la habitud es el resorte principal de
nuestro intelecto, como lo observa K. R. Popper comentando una
tesis de Hume.2® El limite que la razon inquiere favorece un reflejo
de senectud. ¢Qué haremos después de encasillar las propiedades
internas de los nombres, sus relaciones formales con los objetos, ci-
fras, variables y funciones? A. N. Whitehead ya advirti6 que apenas
hay juicios que no abarquen impulsos emotivos y finalidades.? Pul-
san en nosotros multiples sugestiones que deseariamos expresar y
no llegamos a escribir racionalmente. Quiérase o no, meditar en lo
que vamos conociendo es algo mas que un nitido inventario. Me in-
teresa recomponer lo fraccionado en el organismo de un didlogo
abierto, incluso a través de intuiciones paraldgicas. Aunque nos
enoja admitirlo, la vida de la mente, con locucion de H. Arendt,
tropieza con antinomias. Si el fil6logo no las percibe, ahi tenemos
la prueba de que su forma de trabajar no excede la fase asintética
del ejercicio. Dentro de la filologia, los hechos humanos son sig-
nificativos en la medida en que nos dejan libres de accionarlos y de
actuarnos con ellos. Reconfortan, a este respecto, unas lineas de Al-
fonso Reyes acerca de Quevedo, de acuerdo con lo que Azorin decia
sobre la indole del pensamiento espanol.®® El defecto técnico que
senalé de antemano acaso contenga una virtud. En el corto alcance
de mis posibilidades, pretendo intelectualizar lo que siento. Pues
el conflicto del sentir con el razonar depende de nuestra natura-
leza. Hay que aceptarnos como somos, en un plano de verdades
intermedias. No es algo inherente al Mestizo con quien se dia-
loga aqui, sino alguien. Mientras le hablo, procuro que €l me ha-
ble a mi. A falta de esta intencién, no habria conocimiento real.
Yo pienso que en el drea de las humanidades, los actos del cono-
cer comportan correspondencias. La definicién usual del mestizaje
s0lo es un vestibulo. Y asi como indago esa estructura, desconecto
la mia propia con vistas a recorrer una realidad dindmica. Muy
arriesgado resulta hoy todo esto. La palabra raza suscita fantas-
mas. Y muchos opinan que ni siquiera merece atencion, temiendo
que al darle categoria tedrica, volvamos a despertar demonios dor-

28 Karl R. Popper, ibid., 29.

2 A. N. Whitehead, Adventures of Ideas, New York, 1933 (en edicion italiana,
Milén, 1961, p. 15). La inadecuacién sensorial y psicolGgica del lenguaje a la mera
abstraccion cientifica preocupé a Frege, a Wittgenstein y también se encuentra en
B. Russell, The Scientific Outlook, Londres, 1931.

3 Alfonso Reyes, ‘‘Prélogo a Quevedo’’ (1917), en Pdginas escogidas, La Ha-
bana, 1978, p. 295.
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midos en la conciencia europea. Seamos sinceros: multitud de fi-
listeos se portan moralmente como dominadores, como deposita-
rios del logos y del poder,* aun cuando detesten por fuera aque-
lla palabra. El que haya racismo en las sociedades del Norte es un
fendmeno ajeno al orden natural de las cosas. Porque las razas exis-
ten desde siempre. Son cada una algo tan concreto e igualmente
digno como las naciones originarias que las representan. Puesto
que la historia de los pueblos pertenece a la cultura,® no se entiende
por qué motivo las demarcaciones bioétnicas no deban tener cabida
en un discurso efectivamente cultural. Unamuno crefa en la Raza
Hispanica, ‘‘la que tiene por sangre la lengua’’.®* {Fue una ilusion?
Se vive de ilusiones. Don Miguel sublim la historia patria sin fal-
searla, lo mismo que harian, con menor talento, Giménez Caballero
y otros personajes de la posguerra, al sostener que ‘‘América es hija
de Espana’’** También Vasconcelos aliment6 andloga creencia.®
Cierto es que la doctrina de la Hispanidad (el paradigma nacional
ridiculizado antano por Ramén Sender)* soslaya a menudo la cons-
titucion heterogénea del Mestizo. Volveré a decirlo mas adelante.
No se discute la sinceridad de Unamuno ni su vigor ideolégico. Sin
embargo, esa Espafia cosmica del idioma y la literatura salia hacia
América como un mensaje del Hombre Blanco, destindndose a un
publico espiritual supuestamente ‘‘blanco’” por educacién y tradi-
ciones.”” En realidad, se puede cultivar el hispanismo con 4nimo de
Abel o con desdnimo cainita. De tarde en tarde el afecto rencoroso
casi es una variacion del carino. Con un poco de esfuerzo logra-
mos entender a Mariategui cuando dijo que el teorema de las razas

*! Esta dialéctica conceptual la ha venido desarrollando Leopoldo Zea desde La
conciencia del hombre en la filosofia (1960) hasta sus obras mas recientes.

32 Para comprobarlo, bastaria con indicar los caminos diferentes, aunque en-
trelazados, de Hegel, Marx, Dilthey, Rickert, Spengler, Croce, Ortega, etc. (y las
investigaciones etnolGgicas, sociolGgicas o etno-antropoldgicas de Frobenius, Dur-
kheim, Lévy-Bruhl, Mauss etc. a Lévi-Strauss, etc.).

 Miguel de Unamuno, El pueblo que habla espasiol (1899), OC, t. v, p. 572.

 Veéase José Luis Abellan y Alberto Monclds, coords., EI pensamiento espasiol
contemporaneo y la idea de América, Barcelona, 1989, 1, p. 45.

3 Por eso notamos en Vasconcelos cierta sintonia espiritual con Unamuno en lo
que respecta a “‘la América espaiola’’ (La raza césmica, op. cit., p. 36 ss.).

% Ram6n Sender, ‘‘Maeztu, victima propiciatoria’’, en Los Noventayochos, New
York, 1961, pp. 246-247.

37 Me permito sefialar mi estudio ‘‘¢Realidad o espejo? La idea de América en
laliteratura de Unamunoy de Ortegay Gasset’’, en Actas del VI Congreso Nacional
de Filosofia, 1, Cérdoba (Argentina), 1991, pp.199-236.
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inferiores ha servido a Europa para guarecer sus designios impe-
rialistas.® Y se logra entender a Leopoldo Zea como intérprete de
la marginacion. Los intelectuales espafoles han desperdiciado un
recurso formidable de la critica por no enfrentarse de veras con el
mestizaje. Quizé sea esta nervadura el alma vagante del escrito.

1. El Mestizo: ideas por consentimiento

V ov aencaminar el ensayo aventurandome en una proposicion in-
tensa: Lo propio del Mestizo es el contrasentido de la vivencia humq-
na. No imaginen ustedes que el concepto haya salido asi de fécil,
como quien dice. Trataré en seguida de explicarlo mejor dando
un breve rodeo. El sentido hermenéutico corresponde a lo que al-
guna cosa es de suyo nada més detenernos en ella. Al &sr_:ribjr, por
ejemplo, ante una realidad o un texto literario: “‘esto sngm'ﬁca lo
siguiente’’, extraemos una nota que estaba incluida en el objeto de
analisis; o bien descubrimos valores simbdélicos que fluyen en el len-
guaje de la obra de arte, de modo que el sentido estriba en l:.a suidad
objetiva de un estado de cosas explorado como una acluahd_ad ex-
terna al ambito del sujeto que la discierne.** Con lo cual es evidente
que cualquier signo de base fenomendlogica es descripcion de he-
chos. El contrasentido desconcierta, en cambio, un significado que
se rompe en dos fracciones significativas, abriendo cauce a un ]ogqs
antitético de doble ritmo. Mestizo es el sujeto con aprehension b¥-
naria del mundo, pues la otra parte estructural del yo perceptor d}-
ficulta el asentamiento de una conciencia individual. César Vallejo
le dio forma en poesia: ‘‘Destilase este 2 en una sola tanda,/ y en-
trambos lo apuramos’’.# Al hablar del antiguo Perd, L. E. Valcarcel
ha resaltado que el mestizo ‘‘padece la doble tragedia de dos al-
mas irreconciliables y el doble rechazo de los de arriba y de los de

38 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(1928), Barcelona, 1976, p. 33.

3 Sobre qué es suidad en el pensamiento de X. Zubiri, cf. su Imzﬁgenciq sen-
tiente. Inteligencia y realidad (Madrid, 1980, p. 121). Ese concepto se inscribe, a
mi entender, en la reelaboracién de lo transcendental segin Husserl, a la vez que
participa en la teoria de la experiencia hermenéutica de Heidegger, Gadamey, etc.
asi como se enlaza con la filosofia del lenguaje en cuanto estructura especulativa c!e
la objetividad en la subjetividad y viceversa (Ortega, Buber, Sartre, Levinas, Lain
Entralgo, etc.).

4 César Vallejo, Trilce (1922), X VI, en Poesia completa, México, 1979, p. 140.
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abajo’’.#! De ahi que una actitud, quiza la mas caracteristica de los
escritores indohispanicos, y tan entranable como una evocacion, sea
la de ir inquietando continuamente la sombra del équiénes somos?
La historia no responde. Solo acuden en socorro aquellas respues-
tas que traiamos guardadas en la alforja. Ensalzar el mestizaje como
el mito de la otra América® acaso sirva de consuelo. Desacreditarlo
como una desgracia®® acarrea malentendidos y livor.

Las buenas ideas trabajan en silencio bajo las cosas reales.
Frente a los sufrimientos que plagan la memoria de los pueblos
doloridos, la critica antes permanece pensativa que dispuesta a
rasgarse las vestiduras mostrando indignacion. Todo lo que su-
cedi6 allende el océano durante siglos de colonialismo ya fue y es
hoy materia factica de la historia. Me parece que lo nuestro es re-
unir serenamente reflexiones, lejos de apologias y de panfletos. A
los europeos de arraigo protestante y careta humanitaria les agrada
llorar lagrimas fingidas sobre la violencia en que se enfangaron
los conquistadores.* Dentro de la opinion colectiva hay entresijos
de benignidad junto con hipocresias que aparentan compasion. Si
tuviéramos una finura paraddjica mas acuciada, lo entenderiamos
mejor. Fray Bartolomé de Las Casas lamentd que en las ‘‘ovejas
mansas’’ —segun llamaba a los indios— ‘‘entraron los espanoles
desde luego que las conocieron como lobos y tigres y leones cru-
delisimos’’.# Esa fue la pura verdad. Pero quienes han transfor-
mado al padre Las Casas en un paladin del antihispanismo pasan
por alto el espiritu universal de aquella protesta, y olvidan otras
palabras: ‘‘que nunca indios de todas las Indias hicieron mal al-
guno a los cristianos...”".% ‘‘La ‘barbarie’ des Espagnols —comenta
Todorov— ... annonce I'avenement des Temps modernes. Ce que
les Espagnols découvrent, c’est ie contraste méme entre métropole
et colonie, des lois morales radicalement différentes réglamentant
le comportement ici et la: le massacre a besoin d’un code appro-

1 Luis E. Valcarcel, Historia de la cultura antigua del Peni, Lima, 1925, T, pp.
14-15.

2 Cf. Leopoldo Zea, ‘‘El mito americano del mestizaje’’. Manuscrito.

4 Cf. José Ortega y Gasset, Una interpretacién de la historia universal. En tormo
a Toynbee (1948-1949), OC, t. IX, p. 179.

“ Consiltese Julidn Juderias, La leyenda negra. Estudios acerca del concepto de
Esparia en el extranjero, Madrid, 13a. ed., 1954, pp. 136-144.

4 Bartolomé de Las Casas, Brevisima relacién de la destruccién de las Indias
(1552), Madrid, 1982, pp. 72-73.

% Ibid., p. 75.
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pri€’’.#7 Si quisiéramos prolongar el discurso a espaldas de Todorov,
en seguida deberiamos anadir que los mestizos son progenie de la
masacre. La cultura en Espaia no logra ver la realidad americana
sin proyectar en ella su propia imagen idealizada, como hacia Una-
muno entresonandola.* Igual que las personas, los pueblos piensan
en razon del pasado. Y jamas reconocen culpas ni omiten enca-
recer los méritos. El problema esta en que el Mestizo existe, y es
muchedumbre. De no haber habido matanzas sino exterminio com-
pleto del Indio, la historiografia ibérica podria hoy argumentar que
la Conquista fue una empresa heroica, que pudo competir con la
colonizacion sajona del Continente Norte. El mestizaje es el grave
estorbo de la conciencia catdlica moderna. No viene al caso debatir
si los espanoles del siglo xv1 fueron mas o menos barbaros que las
otras naciones colonizadoras. Importante seria habilitarnos para la
critica. Los europeos de ninguna época han amado cuestionarse en
lo fundamental. Consideramos una barbarie el asesinato, mientras
que nadie asigna ese calificativo al sistema indiscutible de nuestros
esquemas culturales. Porque la voz del ser habita en nosotros con
su palabra. Nos manifestamos en una Lengua que es el nombre de
las cosas, que habla de si misma y se contiene a si misma al dilatarse
—como observa Jacques Derrida a propésito del Gesprich heideg-
geriano.® A raiz de esa apropiacion racional, teoldgica y utilitaria,
hemos legalizado conquistas mortiferas de todo tipo, hasta el pre-
sente. En tiempos de Ortega, ain en lo sucesivo, repetiamos, a tono
con Hegel, que Europa cumplié en ultramar un cometido civiliza-
dor entre indigenas de vida prehistorica.®® La etnologia y las demds
disciplinas arqueoldgicas se han ocupado de ilustrarnos cientifica-
mente las civilizaciones autdctonas, usos y costumbres, técnicas y
organizacion de la sociedad. Casi increible es el poco interés que

47 Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 150-151.

48 El testimonio mds elocuente de ello quiz4 sea la interpretacion que Unamuno
dio del gaucho Martin Fierro (1894) (OC, t. v, pp. 709-719y 737-740). Lo cual
significa, por un lado, que era una visién hondamente poética, y por otro, que
la autenticidad de la personalidad unamuniana consiste en la fuerza con que ¢l
manejaba la historia argentina e hispanoamericana.

4 Jacques Derrida, De I'Esprit. Heidegger et la question, Paris, 1987, cap. 9.

50 A este respecto, cf., por ejemplo, ideas de Ortega y Gasset en Hegel y América
(1929) (OC, t. 1, pp. 563-576) que conectan con otras ideas sobre ‘‘los pueblos
jévenes’”” o “‘pueblos de nacimiento colonial’’ (OC, t. viI, p. 397y ss.). Pero lo
importante es comparar la postura de Ortega y Gasset con la de Leopoldo Zea
en “Ortega, Hegel y América’’, en ¢Por qué América Latina?, México, 1968, pp.
55-70.
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ha recibido, mientras tanto, el entendimiento de la psique mestiza.s!
Al hombre medio hispano y medio indio, no se le ha otorgado ni la
garrula autoridad del blanco ni la grandeza tragica del Indio.®> Un
carrusel de tépicos y el clamor del V Centenario recién celebrado
difunden ahora una epidemia de placida indiferencia. A estas altu-
ras, el mestizaje tampoco se presta a usarlo como calamita de rei-
vindicaciones tercermundistas. La América al sur de Texas reclama
atencion directa. No se trata de solidaridad compasiva, entre cris-
tiana y filantropica. Eso terminaria pronto con reinstalar un falso
didlogo de arriba abajo y de abajo arriba. Lo que hace falta es con-
sentimiento ético, donde el adjetivo ‘‘ético’’quiere calificar senci-
llamente un estilo continuo de filologia sustraida al influjo de es-
cuelas decimondnicas. Yo soy un humanista inquieto que devanea
bastante. Apenas nada puedo soportar, excepto la vida, como Fer-
nando Pessoa confiaba en un renglén de su Libro.s* Me educaron
bajo las normas de lo bello. En buena hora Max Aub anot6 que “‘El
caracter es la belleza’’.5* Tener cardcter significa personalidad. Y la
personalidad —ya lo dijo Unamuno— es el mundo interior,* no tan
solo maestria profesional. Desde mi punto de vista, un literato que
vive acude en su oficio al calor de lo humano y a la amplitud del exis-
tir. En el hispanismo nos encontramos con la variedad del hombre y
de las situaciones sociales, como en ningin otro ambito lingiistico
poslatino.’s Viviendo en €l, se piensa de diferentes maneras, co-
rrelativamente. Cargamos con el extrano tino de explicarnos me-
diante diversidades y comparaciones. El hecho de que una amplia
parte de nuestra América sufre desajustes estructurales de origen

51 Remito al lector a José Maria Arguedas, Formacién de una cultura nacional
indoamericana, México-Madrid-Buenos Aires, 1975, pp. 2-3, a complementar con
Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, 1975.

52 Grandeza del hombre maya, azteca e inca, castigado y siervo después de te-
ner ‘‘culturas avanzadas y respetables’” (José Carlos Mariétegui, Critica literaria,
ed. cit.,, p. 64). Y ““‘una profunda historia’’ (José Maria Arguedas, op. cit., p. 19
ss.). Grandeza silenciosa que, de uno u otro modo, le reconocen las obras histo-
riogréficas de Jacques Soustelle, G. C. Vaillant, R. van Zantwiyk, etcétera.

%3 Fernando Pessoa, Livro do desassossego por Bemardo Soares, Lisboa, 1982
(post.), ndm. 49.

4 Max Aub, Jusep Torres Campalans, en Novelas escogidas, Madrid, 1970, p. 712.

55 El mundo de la sustancia, opuesto al de la apariencia (OC, t. 1, p. 865): lo que
€l apreciaba en las contradicciones de la personalidad de Quevedo (OC, t. 111, pp.
1061-1062) y en el genio interiorizado de Cervantes (OC, t. I, p. 1234).

% Una historia de entrecruces, de inseguridades y firmezas, al decir de Américo
Castro, La realidad histérica de Espania, México, 1954.
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hispano y anda con retraso respecto de 4reas econémica y politica-
mente mas desarrolladas indica un aspecto que pide vislumbres de
sustancia. ¢Como hay que interpretar la inadaptacion atavica del
Mestizo al modelo pragmatico norteamericano? &Y por qué razon
los “‘hijos de la chingada’’, los pachucos de California, no consiguen
amoldarse al dlgebra de la mentalidad sajona? ¢Logrardn practicar
algtn dia pautas de conducta yanqui que desconocen la honda es-
tratificacion del mestizaje? No se impacienten ustedes al escuchar
esta salva de preguntas. A veces, no cabe mas remedio que arro-
parse en interrogantes por lo atrevido de la intencion. Me acuerdo
de un pasaje de Octavio Paz:

Algunos pretenden que todas las diferencias entre los norteamericanos y nos-
otros son econémicas, esto es, que ellos son ricos y nosotros pobres, que ellos
nacieron en la Democracia, el Capitalismo y la Revolucién Industrial y nos-
otros en la Contrarreforma, el Monopolio y el Feudalismo. Por mas profunda
y determinante que sea la influencia del sistema de producci6n en la creacion
de la cultura, me rehuso a creer que bastard con que poseamos una indus-
tria pesada y vivamos libres de todo imperialismo econémico para que des-
aparezcan nuestras diferencias ... Mas épara qué buscar en la historia una
respuesta que s6lo nosotros podemos dar? Si somos nosotros 10s que nos sen-
timos distintos, équé es lo que nos hace diferentes, y en qué consisten esas
diferencias?’?

Estoy tanteando el problema aunque no pueda adentrarme en
su nicleo hasta el extremo de apercibirme totalmente en una vi-
vencia extrana a mi condicion. Si el Indio, como tal Indio, es la
otredad inalcanzable (el arriero que se aleja con su poncho colo-
rado hacia los Andes occidentales de la Eternidad, segiin canto el
corazén de Vallejo),’ el Mestizo configura un entronque espaol
de arraigo europeo. La participacion comiin en esta modalidad del
sernos posibilita entrelazar una hermenéutica eficaz mientras unos
y otros nos reconozcamos en una reciproca actitud de analisis res-
pectivo. No vale pedir que el pasado conteste de una sola manera
a las solicitudes del presente. Y cobija una torpe pretension repu-
tarnos senores de las ideas. ‘‘Estos seres vulgares se enorgullecen
por nada’’, asi reza una leyenda del antiguo Yucatan. ‘Lo que ellos
dicen, es cosa de su vanidad y de su obstinacion’’.s* Somos intelec-

57 Octavio Paz, El laberinto de la soledad (1950), México, 1985, pp. 22-23.
58 César Vallejo, ‘“Los arrieros’’, en Los heraldos negros (1918), op. cit., p. 109.

9 En relato de Ermilo Abreu Gémez, Leyendas y consejas del antiguo Yucatdn,
Meéxico, 1961, p. 208.
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tualmente libres si procuramos entrafnar una conciencia ‘ ‘unitaria y
mudable’’. Un principio de sabiduria es cuestionarnos acerca del
Otro permitiendo que €l haga otro tanto. Desatender en las demas
culturas la facultad que tienen de tergiversar la nuestra, ‘‘es un vicio
feo, /y ya viejo vicio’’ del narcisismo filosofico, con versos de Ma-
chado.® El Mestizo nos sugiere que bajo el incesante ir y venir de
la vida, la forma determinada de un concepto se desenfoca al inter-
ferir con otras determinaciones. Somos cada cual, como individuos
o como entidad de grupo historico, un sujeto activo y un objeto pa-
sivo, pues la experiencia que hacemos del mundo, también estriba
en la experiencia que otros hacen de nuestro estar en el mundo. No
puede haber conciencia unica del ser. Cuando el objeto es cosa hu-
mana, siempre nos habla. Los hechos que enjuiciamos, lo mismo
nos significan a nosotros.®” De forma que si el intérprete piensa
honradamente, se enajena.® En este sentido, la critica dialdgica es
humilde, es el logos metamorfico un Aumus que da fruto en suce-
siva renovacion y muerte. Al fin y al cabo, las reflexiones sobre la
idea del mestizaje nos conducen a vernos extrafiados en la figura
del Mestizo. Me doy cuenta de lo arduo que resulta asentar un
método de ida y vuelta del conocimiento® sordo ante el afin de
conclusiones terminantes. Aqui no hay conclusién que valga, si no
es premisa de nueva proposicion. O sea que la verdad es el espiritu
—la inquietud— de la ciencia, no su calabozo. En cambio, la his-
toria consiste de ordinario para nosotros en como la vemos desde
la plaza europea,* en como nos ensefaron a mirarla. Porque esto
es lo que nos conviene. Casi nadie entre ustedes estaria dispuesto a
suscribir de par en par que Europa no sélo es la inteligencia que ha

% Antonio Machado, CLXI, cit., I1I; ed. cit., p. 626.

61 Jbid., 1: “‘El 0jo que ves no es/ 0jo porque ti lo veas;/ €s 0jo porque te ve’’.

2 O superacion del autds, del ego saliendo de la mismidad mental hacia el en-
tendimiento del héteros, del alter que corresponde al idem y de lo alienum en res-
pectividad con lo proprium. El ser no se cristaliza aqui en un ente residual (o sujeto
gramatical), sino que es un ‘‘campo de fuerzas’’ (Emmanuel Levinas, De l'existence
a l'existant, Paris, 1947, cap. 3, § 2). De forma que lo que llamo ‘‘enajenaci6n’’
de la inteligencia a través de la hermenéutica, produce en la persona el amestiza-
miento de individualidad extrovertida: ‘‘Mas busca en tu espejo al otro;/ al otro
que va contigo’’ (Antonio Machado, CLXI, op. cit., p. 627).

6 “El conocer es un viaje de ida y vuelta’” (José Ortega y Gasset, La razén
histérica [1940], OC, t. X1, p. 234).

6 Una explicita exhortacion a los intelectuales de América para que se aparten
de la visién eurocéntrica, en Leopoldo Zea, La filosofia americana como filosofia
sin mds, México, 1969.
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montado el armazén de su cultura, sino ademés el reverso moral de
su conciencia: la sombra que aparece a quien nos vea, como si se di-
jera, por detrés. El hispano de América tampoco debe suponer que
es real solamente lo que él piensa de su tradicién. Perg al profun-
dizar en el asunto que nos preocupa, no olvidemos que dentro del
Mestizo también camina el Indio: ‘‘la ternura de la evocacién’’ (el
rasgo intimo que Maridtegui resalté en el arte de Vallejo),* ““la cul-
tura del silencio’” (en la ideologia de Paulo Freire).# Y esa latitud
del alma, aunque quiera uno andar por ella o sujetarla, permanece
inasible y opaca. El Occidente medieval y moderno ha preferido
la destruccién a la asimilacién. Ahora ya es demasiado inverosimil
promover una sintesis del universo eurocéntrico con los rescoldos
indios. Quien pudiera realizarla en serio, desde luego, modificaria
el talante de la modernidad.s

Espafia mezcld la sangre. No contamind las ideas, ni mucho
menos las creencias. La controversia de Las Casas con Sepulveda
en Valladolid se centré en las crueldades de la Conquista, que
el primero consideraba inicuas, y licitas el segundo.® Ni tan si-
quiera el obispo de Chiapas podia hacerse cargo del sufrimiento
que supuso para los pueblos indigenas la cimentacion del pasado
magico. Quizéds se encuentre en el Primero suerio de sor Juana el
jeroglifico barroco de una sociedad ocupada: la fantasia nocturna
de esa tierra-persona, diversa de si misma y dolorida.# Si no me
engaio, ahi est la médula del problema. Refiriéndose al Mestizo
observd José Maria Arguedas que ‘‘logra diferenciarse del pueblo
indio pero conservando una filiacién de ascendencia india, en la que
muchos caracteres del espiritu espaiol viven con todo su dinamismo

65 José Carlos Maridtegui, Siete Ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
op. cit., p. 254.

6 Paulo Freire, Teorfa y prdctica de la liberacién, Madrid, 1973, pp. 86 ss.

¢ Es harto evidente, por ejemplo, que el libro de Todorov (op- cit., pp- 11 pas-
sim) apunta hacia la direcci6n del porvenir humano.

@ Véase Bartolomé de Las Casas, Obra indigenista, por José Alcina Franch, Ma-
drid, 1985, pp. 164 ss.

6 En otra ocasion, més oportuna que la de ahora, tendré que ampliar crfliga-
mente esta frase, donde intuiciones de lectura directa se engarzan con sugerencias
eruditas de Méndez Plancarte y de Puccini, pero sobre todo con atisbos y concep-
tos de Paz en torno a la autora y a la sociedad del Virreinato (Octavio Paz, op. cit.,
pp. 93-120; Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, 1982 (en ed.
ital., Mildn, 1991, pp. 35-52y 338-358).
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ysus virtudes...””.” Un hombre melancélico hasta en los alborozos,
aspero y suave, ‘‘invulnerable a la amargura aun estando cuajado’’,
como el mismo Arguedas se autorretrataba en Santiago de Chile,
pocos meses antes de morir.”! Mestizos cultos de México, que se
desprenden con disimulo de su autoctonia al razonar como blan-
cos, envolviéndose en guatas de circunlocuciones y reservas ante el
forastero por la memoria que late oculta bajo el sentimiento. Es po-
sible que la ambivalencia de esa postura interior haya obstaculizado
el camino de las naciones mixtas hacia la uniformidad del Norte.”
Sinceramente no sé decir si ofrezco atisbos de hermenéutica sus-
tancial, o si en vez de moler trigo, levanta mi cerebro cascarilla.
Tan slo sé que no traigo doctrina alguna a José Arcadio Buendia.
Y no busco esqueletos en cascotes roidos por la herrumbre. Bien
lo explico el gitano Melquiades a su amigo de Macondo: ‘‘Las co-
sas tienen vida propia, todo es cuestion de despertarles el alma’’.”
Abrigo con Unamuno la creencia en que ninguna doctrina histo-
ricista ilumina el mundo entero.” Importa trabajar, no obstante,
para que el ejercicio ponga ideas de pie, y no se queden colgando
telaranas. Le pedimos a la critica que despierte el fuego de las co-
sas. Hasta ahora, la evolucion de los pueblos duales nacidos de
la Conquista no ha avanzado al paso con la del Viejo Continente.
Este es un hecho. Usando un giro algo tautol6gico, podemos agre-
gar que la dificultad de los grandes cambios sociales y politicos en
el centro y sur de América, a mas de apoyarla razones especificas,
deja suponer un engarce del fenémeno con la heterogénesis racial
del mestizaje. La afirmacion admite una alternativa: la aceptamos
como posiblemente verdadera o la rechazamos considerdndola un
desacierto. Mas que la lentitud en el impulso progresivo de una eco-
nomia y politica burguesas, han intervenido complicaciones basicas
en la mentalidad. Francisco Miré Quesada escribia hace afos so-
bre la indole del pensador mestizo unas palabras que anoto aqui por
clarividentes:

A’" José Maria Arguedas, Seriores e indios. Acerca de la cultura quechua, Buenos
Aires, 1976, p. 205.

7! Id. ““¢Ultimo diario? (Santiago de Chile, 20 de agosto de 1969)”’, en Casa de
las Américas (La Habana), nim. 59 (marzo-abril, 1970).

2 Cf. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, ed. cit., pp.11 ss.

7 Gabriel Garcia Mérquez, Cien arios de soledad (1967), Madrid, 1982, p. 59.

™ Porque “‘la historia jam4s puede llegar a ser ciencia aunque nos dé materia-
les para construir la ciencia sociolGgica y la politica’’, Miguel de Unamuno, La
tradicién literaria americana (1907), OC, t. 1v, p. 910.
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Quiéralo o no, ve dos imédgenes de su ser acercarse 1a una a la otra. Su anhelo
es que esas imdgenes coincidan, que culmine el movimiento recuperativo ...
Y asi, viviendo intensamente la labilidad de su ser, en una extrafia mezcla de
fe y de duda, de entusiasmo y de desesperanza, de angustia y de plenitud,
¢l hombre de la tercera generaci6n tiene que hacer una gran eleccion sobre
si mismo.”

Otro argumento es cuestionar si la idea de cambio apunta, don-
dequiera que se la discuta, a reproducir las transformaciones del
ambiente europeo como paradigma tnico. Seria labor muy intrin-
cada, y probablemente initil, argumentar una contra-opinion con
carisma cientifico. Para quienes mantengan a destiempo la desliga-
dura de Unamuno frente a la Europa ilustrada,” es tan triste como
ineludible convencerse al fin de que el derrotero de la historia no
admite trayecto disparejo.

Se culpa al siglo x1x por haber proclamado nuestra vocacion ci-
vilizadora. Pero la verdad es que certidumbres parecidas han venido
grabando desde antiguo la conducta de las gentes arias. Merece la
pena que nos detengamos un poco en esta esquina para iluminar
de lado la meditacién. Se acabé hace mas de un milenio y medio
el Imperio de Roma. No se ha extinguido, sin embargo, la esencia
de la romanidad.” Un velo de niebla ofuscaria el paisaje espiri-
tual de Occidente, si no entendiéramos que la conciencia moral y
la politica europeas han alzado sus valores en formas imperativas €
imperialistas. Ortega manifestd en La rebelion las masas, que Eu-
ropa es ‘ ‘enjambre de muchas abejas y un solo vuelo’’.”® Otras veces
saqué a relucir esa metdfora de timbre virgiliano. Quiso recordar-
nos el autor que somos una gavilla de etnias, tradiciones e idiomas
interarticulados. En un libro de 1962, Lain Entralgo senalaba que
“‘ni genética ni resultativamente puede ser definida Europa’’, sub-
rayando mas adelante que el hombre europeo “‘ha hecho efectiva
la universalidad de la historia’’.® Luego, realizamos una entidad

75 Francisco Miré Quesada, Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano,
Meéxico, 1974, p. 74.

7 Esto salta a la vista en el estilo de la Vida de Don Quijote y Sancho por
oposicién a la “‘inteligencia analitica, fria y prosaica’ (OC, t. 1V, p. 161) del
““parisienismo’’ (OC, t. 1iI, p. 508) que Unamuno continuamente desdefi6 en la
literatura de América, empezando por la polémica con Rubén Dario.

7 Cf. Michele Pallottini, “‘Por qué filosofia latinoamericana’’, en Cuademos
Americanos (México), niim. 22 (1990), p. 135 passim.

78 (1930), OC, t. 1V, p. 120.

7 Pedro Lain Entralgo, Espasia como problema, Madrid, 1962, p. 680.
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consistente. Nuestro fondo helénico y hebraico-cristiano, la simbio-
sis latinogerménica de la Edad Media, el obsequio a la Razén, el eje
del deber inderogable como fulgor moral de la cultura y, por ltimo,
la civilizacion iluminista del capitalismo con su modo de actuar la
praxis economica, la democracia parlamentaria y la teoria del De-
recho, atestiguan un conjunto homogéneo que pervive por debajo
de odios e idiosincrasias particulares. ‘‘América que la llaman la-
tina —decia Giménez Caballero— no debian llamarla latina sino
romana porque fue el catolicismo, del que fuimos nosotros los por-
tadores, lo que fundé América’’.# Algo similar escribié Menéndez
y Pelayo al anteponer el genio romano, latino y catélico al indivi-
dualismo protestante de la colonizacion septentrional.®# Don Mar-
celino tuvo el privilegio de ser un sabio que sorteaba los materiales
de la erudicion segin le venia el toro. Habria que leer los conceptos
al trasluz. La romanidad antigua y la eclesi4stica condensa el sis-
tema universal de las ideas-creencias y enmarca la filosoffa juridica
de la Autoridad, ya sea de la Iglesia como del Estado. No es una
insensatez haberlo dicho. La fuerza expansiva del Imperium fue
consoliddndose sobre este logos de la Auctoritas. Con él hemos
vigorizado una espiral de autoexaltacién, apoyando en la cultura
artistica, intelectual y cientifica la legitimidad del mando como ta-
rea inexcusable. Los Estados Unidos decidieron proteger su bulbo
nérdico lejos de todo escripulo. Lo mismo traté de conseguir mas
tarde la Argentina al sofiar mediante la inmigracién europea un
encumbramiento que vicisitudes alternas e infortunios le han ne-
gado. No hubiera podido la América mestiza promover un ascenso
auténomo precisamente porque ella representa en territorios remo-
tos, por un lado la prolongacion hispanoeuropea, y por otro la au-
sencia de autoridad end6gena respecto de su cuadro mental consti-
tutivo.® Le ha faltado Historia. La suya propia es una doble propie-
dad y una doble privacién del “‘yo’’ y del *‘ti”’, que sobreentienden
un ‘€I’ todavia misterioso, aunque Carlos Fuentes lo haya perci-

& Cf. José Luis Abellan y Alberto Moncliis, coords., op. cit., t. 1, p. 45.

&1 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de la poesia hispanoamericana, Ma-
drid, 1948, 1, p. 6.

® A fin de matizar mejor este aspecto, véase mi ensayo ‘‘Logos, barbarie y
utopia. Didlogo con Leopoldo Zea’’, en Rail Fornet Betancourt, ed., Filr Leo-
poldoZea/Para Leopoldo Zea, Aachen, 1992, pp. 165 ss.

& Relaciono esta observaci6n con la cc ia de la dep
Zea, Filosofia de la historia americana, México, 1978, pp. 165 ss.

ia en Leopoldo

Meditacién del Mestizo. La otra cara del Hispanismo 185

bido: ‘“Yo no sé ...no sé ... si €l soy yo... si ta fue €l... si yo soy
Jositres... .8
La figura dramadtica, perpleja e inquisitiva del Mestizo queda

aun sin explorar fuera de su geografia americana. Una figura

‘‘dramdtica’’ porque la contemplamos en el escenario de una tie-

rra violada; ‘“‘perpleja’’ por su intrinseca complejidad humana; e
“‘inquisitiva’’ puesto que nos interroga y nos contesta si es que lle-

gamos a prestarle oidos. No debe un hispanista proceder como si

no la viera. Mas vale que tengamos el coraje de intranquilizarnos al

discernir en el espectro de su alma una maternidad teldrica® incon-
gruente con el esquema paterno del discurso europeo. Ya hemos
dado con unos hallazgos, al margen de las preguntas que brotaron
mas atrds. Lo que he escrito hasta aqui, me ha servido de clave
para dilucidar una frase contundente de Leopoldo Zea donde se
dice que ‘‘A lo largo del dltimo medio siglo x1x, en la América ibera
nada logrd el positivismo para hacer de los iberoamericanos hom-
bres practicos’’. ‘‘El proyecto positivista al norte, como en México,
y el civilizador en el extiremo sur, intentaron —anade el ensayista—
un cambio de identidad de los habitantes de la regi6n’’.# Por lo
visto, se malograron ambas resoluciones: el ‘‘lavado del cerebro’ y
el ““‘lavado de sangre’’. Pesan como piedras esas palabras. Hasta pa-
recen la declaracion autGgrafa de un fracaso continental. El asunto
se le planted a Zea desde la juventud, cuando colaboraba con su
maestro José Gaos. Dijo por aquel entonces que “‘El positivismo
en México no fue sino la expresion filosofica de una realidad ajena
al positivismo como doctrina ideal’’ .87 Casi cabria comentar que fue
un instrumento importado por los discipulos de Gabino Barreda a
fin de emplearlo en el terreno de la contienda politica como res-
paldo metodoldgico de la burguesia, segiin ha escrito Mir6 Quesada
en coincidencia con Zea. Y ‘‘esto —observaba el autor peruano—
es propio de México y América Latina’’.# El problema que se re-
introduce, en definitiva, siempre apuntd a lo mismo: ées la civili-

8 Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz (1962), México, 1991, p. 315.

8 La “‘maternidad teldrica’ a la que me refiero no es un ‘‘telurismo’” genérico,
como otros ‘‘ismos’” seialados por Giuseppe Bellini en 77 labirinto magico (Milén,
1973, p. 151), al margen de L. Polmann y J. Loveluck. Se trata aqui de una imagen
arquetipica que identifica a la Madre con la Tierra, la intrahistoria y la autoctonia
amerindia del Mestizo.

8 Leopoldo Zea, El mito americano del mestizaje, ed. cit.

8 Id., El positivismo en México (1943/44), México, 1968, p. 38.

8 Francisco Miré Quesada, op. cit., p. 211.
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zacion ilustrada la que repele al Mestizo, o es la sociedad mestiza la
que no puede situarse auténticamente en las formas culturales de
Europa?® Dialéctica ha de ser la respuesta, igual que la pregunta.
Dejemos a los historiadores que describan la vieja relacion de Justo
Sierra, T Garcia, Limantour y Casasus con las corrientes positivistas
francesa y angloamericana. También es oportuno discutir la de los
intelectuales sucesivos con Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Or-
tega, Heidegger, Sartre, etcétera, incluyendo el marxismo en este
debate critico fundamental. Se le ha vuelto necesario al Mestizo
desplegar la amplitud de su espacio vital. Y si no profundiza la ta-
rea, por mucho talento que tenga serd un imitador: un personaje de
la comedia que interpreta el papel de re-petir los textos de Europa.

2. Meditacién de la ambivalencia

Un pensamiento recio en torno a lo que Scheler denominaba so-
ciologia del saber® empuja hacia comarcas fronterizas con la me-
tafisica de la cultura. Ortega asumio esta obligacidn.®! Nuestro guia
es ¢l, aunque no le obedezcamos a todas horas. Cuando arrecian las
dificultades y se trituran los conceptos, nos ilumina Unamuno por su
extraordinario don de lengua con fulgores. Si ustedes me permiten
la osadia, les confesaré que voy buscando lo intrahistorico de las co-
sas. Digo que el Mestizo es la otra cara del Hispano. ‘‘La otra cara’’
alude a la oculta. Pero no por ser invisible, sino por alarmante. Se
prefiere ignorarla porque solicita un esfuerzo enorme reconocernos
enella. Su “‘cara’’ es la imagen del mundo ontologico contemplado
a través del hispanismo en dos visuales menesterosas de una mismi-
dad de arribo. La coincidencia del Uno con el Otro indica la esencia
del mestizaje, cuyo valor desbarajusta nuestro estar seguros en el
Quién que no somos en realidad. Pues la idea del sernos que lleva-
mos a hombros no se aviene a una conciencia del “‘yo’’ distinta de la

8 Se ha hablado de ‘‘penetraciones culturales deformantes de la identidad’’;
de “‘desechos culturales ajenos y extrafios’’ a la sociedad mestiza que se le in-
crustan provocdndole alteraciones perturbadoras negativas’” (Jos€ Luis Balcércel,
“Dindmica de la identidad’’, en América Latina. Historia y destino Homenaje a
Leopoldo Zea, México, 1992, p. 78). Aparte del énfasis, y bien que legitima, esa
postura quizd simplifique en exceso el problema dialéctico.

% Tarde o temprano, habrd que llegar a una sintesis de la Wi oziologie de
Scheler con la analitica marxista, por dificil que ain resulte el cometido.

91 A eso iba lo que €I denominG ‘‘expansién de la filosofia’’ (OC, t. i1, p. 287).
Pero su hispanismo queda vinculado mucho més a la europeidad que a la america-
nidad real y/o virtual.

Meditacién del Mestizo. La otra cara del Hispanismo 187

del individualismo europeo. Ya empieza la cuesta a ser muy agria.
Abrigar voluntad de altura y no poder subir por lineas verticales
produce un ajetreo agotador. Me doy cuenta de que es fatigante tre-
par acantilados. Por eso deben ustedes ayudarme. Ahora desearia
que se preguntasen por qué nos apremian tan a fondo el ego prima-
rio y monolitico. Parece como que es imposible apresar la hetero-
geneidad del trascendente en la soledad del inmanente. El a priori
de las categorias linguisticas nos fija al individuo corpdreo,” que es
el yo conocedor mientras dice las cosas, las juzga y las afirma. Co-
rroborados por las codificaciones verbales de la gramatica, creemos
que el sujeto habita el centro de la esfera, y por mas que varien las
circunstancias, se conserva incrustado en el pedernal de su singula-
ridad. La “‘estructura profunda’ que Noam Chomsky destaca en
la forma l6gica de la frase” hace manifiesto el cardcter parmenideo
que subyace a la stdsis del concepto. Apenas nadie procura conven-
cerse de que nuestra persona es justamente ‘‘nuestra’’ porque se
pertenece en cohesiones plurales. De ahi se deriva la respectividad
fisiologica del existente. La llamo ‘fisiolégica’” debido a que refiere
la naturaleza trans-finita de la vida espiritual. Xavier Zubiri puntua-
lizé que la respectividad del mundo no estriba en la recreacién de
una cosa con las demads. Nos dijo, en cambio, que ‘‘La respectividad
€s un momento constitutivo de la formalidad misma de realidad en
cuanto tal’’, en cuanto formalidad ‘‘abierta’’.* Sin embargo, ni aun
asi conseguimos eviscerar la morfologia psiquica del Indohispano.
En efecto, el Mestizo no s6lo se es con la trascendencia de las co-
sas, sino que la dindmica de la atéleia subjetiva va orquestando un
‘‘contrapunteo’’ —con vocablo de Fernando Ortiz— del “‘ti-yo™’
y del “‘yo-ti’’ que hablan correspondiéndose. El propio enclave de

% Sin duda alguna, la corporeidad es el soporte de la mente (ménos, mens, fuerza
vital del existente), la base del principio mismo de identidad. “‘El cuerpo es el sen-
timiento de nuestra realidad’’, Juan David Garcia Bacca, Antropologia filoséfica
contempordnea, Barcelona, 1982, p. 117. Y el organon gramatical instrumenta el
lenguaje a la estructura del mundo fisico en que estamos viviendo ahora. Pero
como el Mestizo no pertenece a una sola raza, la conciencia ambivalente de su
personeidad corpérea induce en €l doble sentir y vision astigmdtica del tiempo:
memoria dialéctica (0 anagramética) del yo, inasimiento y vértigo. Cf. César Va-
llejo, Trilce, cit., 11, ed. p. 124.

9 Noam Chomsky, Cartesian Linguistic, New York, 1966, ed. esp., Madrid, 1969,
p- 96.

* Xavier Zubiri, op. cit., p. 120 passim.

% Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano entre el tabaco y el azicar, La Habana,
1940.

ko SR - e e el R e




188 Michele Pallottini i

la geografia politica y econdmica donde la gente mestiza vivié du-
rante siglos de Colonia, se nos manifiesta en términos contradicto-
rios. Adn hoy, la autonomia de las naciones latinoamericanas en la
heteronomia del sometimiento estatal a sedes foraneas de Poder,
aduce otro testimonio, a nivel macroscopico, de dualidad: de ser el
que no y de no ser el que si. Recapacitemos en el vuelco de ideas
y de costumbres gramaticales que implican la reflexion y el didlogo
con el Mestizo. Eso es lo grave del discurso.

Bastaria con observar diversamente la posicion del fundamento
mental. Digamos, pues, que en la red de los instintos humanos, lo
otro es todo aquello que precisa subyugar como un obiectum y ga-
nar a la apetencia del subiectus; o bien consiste en lo que hay que
sacrificar (victimare) al impulso destructivo del contrario, por ser
lo obpositum un predicado del error, del diabdlico, de la enemis-
tad, del odio-amor, de la lucha por sobrevivir dominando. Consi-
deren ustedes que estas lineas bordean instintos. Pero no es algo
descabellado preguntar si la evolucion del ethos pudo ennoblecer
la “*funcion biolégica’ —en léxico de Johan Huizinga—?% hasta el
extremo de convertirla en noble filosofia. De suponerlo asi, por
supuesto que abririamos la puerta al pesimismo, aunque, a veces,
consentirlo, apacigua mas que opinar con atuendo de optimistas por
exceso de confianza. En lo intrahistorico de Occidente, esto es, en
la semdntica del lenguaje que autoriza intelectualmente las accio-
nes publicas y privadas, encontramos la proyeccién del Otro como
Adversario del senorio fundado en el dominio de la palabra” o en
el imperio protegido por las armas. Ortega tuvo un gran acierto
cuando sentd las bases de una interpretacion bélica de la historia.
Desde Grecia en adelante, Europa ha sido la vanguardia del deve-
nir. Y jamas ella ha puesto en duda que lo contrario, lo distinto y lo
anomalo son indefectiblemente externos al ambito ideal de su con-
ciencia sobre lo que debe ser. Externo es igual a Barbaro. Luego,
es el Inferior.®® En la raiz de la europeidad que nos cobija, estd ese
arquetipo del Originario contemplado en el ménos como atributo
del Perfecto.® No cabe negar que hacia el simbolismo mistico del
Uno convergen todas las formas del Espiritu, empezando por las

% Johan Huizinga, Homo ludens (1954), ed. esp., Madrid, 1972, p. 8.

97 Cf. José Ortega y Gasset, prologo A una edicion de sus obras (1932), (OC, t.
VI, p. 352).

% Cf. Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacién y la barbarie, ed. cit., p. 20 ss.

% Herdclito, fragm. B 50; Platén, Parménides, 160 B 2; Plot. Enn., V1, 5, 1y VI,
8, 19: “El Uno es origen de la esencia’’ (aut6s arjé tés oustas).
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ideas del Ser, del Bien, de la Verdad, y por el Dios Uno. Estamos
habituados a conectar multiples culturas. No obstante, bajo ningiin
pretexto permitiriamos que la multiplicidad de las dreas etnoldgicas
derribara la certidumbre de que la civilizacion es un unicum irra-
diado por el ego euro-occidental. Y lo que no percibimos injerto
en el 4rbol de la tradicion greco-latina, no designa ante nuestros
criterios historicistas un agente precipuo de cultura universal. La
mente europea encubre su tedio al Alter y el horror al Doble'™ en-
tregandose al prejuicio segin el cual lo inadmisible por la ciencia
positiva resucita larvas del hombre arcaico y supersticioso. Siem-
pre nos parecerén el arte inca y maya, la religion cruenta y las cos-
tumbres del azteca, un mundo hermético, ya que intentamos des-
cifrarlo colocados en la drbita de cdnones y gustos pertinentes a
nuestro sistema ideoldgico. Ser un gran arque6logo quizd no sea
mas fécil que ser un buen fildsofo. Pero asi como el primero puede
alcanzar un amplio saber en su disciplina, no logra un filésofo in-
troducirse en otro hemisferio de pensamiento mientras no dialogue
implicitamente con él. Al rehusar esta tarea se aparta del cometido
critico que vertebra la inteligencia. Voy bregando para fundamen-
tar un método de hermenéutica intercultural, pues el mestizaje es
de por si interculturacion.” La filologia difiere de la ciencia justa-
mente porque trata los temas de estudio como problemas del alma.
Cuando el anélisis pasa al ‘‘pensar poético’” que decia Antonio Ma-
chado,® no podemos conceptuar nada mediante formalismo unifi-
cador. Con la dialéctica de la ambivalencia, permanece el mundo
desunificado. Mal que bien, la mentalidad cohesiva nos prohibe
organizar fuerzas desintegradas por miedo a que una subida de en-
tropia en las configuraciones estables ocasione el desequilibrio del
orden. Alfonso Caso sentencié que ‘‘La cultura europea es esen-
cialmente critica, porque es capaz de criticarse a si misma’’.1® Mas
correcto hubiera sido decir que es capaz de pensarse a si misma.
Desde luego Espana y Europa en general, no renuncian terminan-
temente a lo que fueron, por mucho que desaprueben hoy cier-
tos modos y dogmas politicos que antafio emplazaron su Derecho.

10 Ep el 4rea psicoanalitica, ¢f. O. Rank, Der Doppelginger (1914) con sucesivas
ampliaciones y reelaboraciones (ed. ital., Mildn, 1987), a integrar con Sigmund
Freud, ‘‘Das Unheimliche’’ (OC, en ed. ital., Turin, t. IX, pp. 82ss.).

101 Acudo al léxico de Fernando Ortiz y a la terminologia filos6fica de otros inte-
lectuales como Raiil Fornet-Betancourt, también €l cubano de nacimiento.

12 Antonio Machado, CLXVII (X1V), ed. cit., pp. 691-693.

103 Alfonso Caso, Discursos, México, 1958, p. 16.
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La manera mas inteligente de dar con la actualidad del mestizaje
es guardar integro el pasado hispanico sin manipularlo con edulco-
rantes ni con venenos.

Les ruego a ustedes que vayan mirando de nuevo las cosas.
Es indudable que el predominio artistico-literario, cientifico y fi-
losofico, incluidos en €l la economia, la politica y la guerra, favo-
recio en el transcurso de los dltimos siglos a pueblos con un acu-
ciante instinto de raza y sentimiento de grandeza nacional.® Tal
vez cargo demasiado las tintas; sin embargo, debe haber una li-
gazon, comunmente omitida por los historiadores contemporaneos,
entre la doctrina hegeliana del Espiritu que evoluciona como libre
proceso de la conciencia de si y el cuidado de la Raza entendida
como demarcacion de la unidad €tnica. El Uno, aparte de ser ca-
tegoria metafisica del platonismo tardio helénico, posiblemente re-
mita ese molde a nuestra urgencia psiquica del similar, del hémoios,
del que se encuentra compartiendo el mismo orden genético y li-
naje, trabados con herencias €ticas y religiosas. Por este sendero se
ha afianzado una similitud perspicua del wasp con el proceder mile-
nario del judio. El europeo del norte y el angloamericano extraje-
ron del terreno racial la materia prima de su universo egocéntrico.
Ahora bien, alguien podria corregirme que esta meditacion camina
bajo tierra con la cabeza entre las nubes. Es cierto. Pero, al me-
nos, no traiciona el compromiso de alargar horizontes. En el mesti-
zaje de las razas y en la convivencia de actitudes contrastantes bus-
camos el corazén del Hispano. Asi de claro y sin falsa modestia.
“‘La verdad —escribié Machado— es que nos faltan ideas genera-
les sobre nuestra literatura’ . Penuria de filosofia sobre la len-
gua espanola por lo tanto, sobre la condicion humana que se comu-
nica en espanol. Por ahi anda la bisqueda. Al investigar quién es
el Mestizo y como se ajusta su estructura a un concepto profundo
del hispanismo, no hacemos sino abstraer aspectos que sobresalen
a medida que se devela la realidad. Nadie tiene por qué prohi-
bir a un fillogo que haga lo que yo pretendo cumplir.® Cuando
se quiere pensar no existen barreras. Valiosa es la interpretacion

104 El fenémeno que seialo, lo han ido conociendo Inglaterra, Holanda, Fran-
cia, Alemania Estados Unidos y Jap6n. No creo que alguien pueda negar esta
evidencia.

1% Antonio Machado, Juan de Mairena, X1, en Prosas Completas, ed. crit. de O.
Macri y G. Chiappini, Madrid, 1989, p. 1950.

1% Recuérdese a José Luis Vives: ‘‘Nemo prohibére potest quemquam cogitare’’
(Satellitia, ngm. 190, OC, t. 1v, 60).
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que perfora las apariencias trayendo al ras del suelo la raigambre
del sentido. Wittgenstein anot6 en el Tractatus que la figura no
puede situarse fuera de su forma de representacion.’” Mas la forma
de representacion —anadiria yo— no puede prescindir del esta-
do de cosas que ella representa. Tardamos en ver que el idealismo
de la hermenéutica también es realista. Y el realismo que explore
verticalmente los datos reales se revierte en una faena idealizadora.
El caso es que las ideas, como la cultura, son organismos comple-
jos. No aman las celdas del convento profesional. Me apoyo en el
ejemplo de Ortega, considerando que su filosofia tedrica se com-
plementa con la sociologia, igual que su literatura de ensayo se in-
tegra con los escritos de metafisica. A pesar de caer en contradic-
ciones, un discipulo disperso de Unamuno y de Machado no separa
el intelecto y el alma. Lo apunto aqui pues la atraccion que ejerce
la antropologia del mestizaje es proporcional al empeno vano de
enunciarla con axiomas. Utilizando la razén apodictica, compro-
bamos acto seguido que 1=9¥2 (o de otro nimero ‘‘x’> mayor que
0). Es decir que ¥2 1 (donde “n”> >+ ). A través del dis-
curso matematico, siempre /1=1. Si se afirma que “a”’ y “‘b”’
son el mismo individuo, se indica que cualquier propiedad de “‘a’”
es compartida por “‘b’’. O sea que “‘a’’ y “‘b’’ son propiedades de
identidad ‘reflexiva, simétrica y transitiva’’, segin la definio exacta-
mente R. Carnap.!® Pero esa proposicion excluye en absoluto que
el limite individuo no sea 1 y tnico. Por el contrario, resulta un
non-sens concebir el dos y el uno como fundacion, uno y otro, del
‘‘yo’’. La ambivalencia del Dos-Uno en el tallo genético e histo-
riolégico del Mestizo, permanece simbdlicamente irrepresentable.
A un intérprete normal y corriente, le deja sin cuidado este pro-
blema. A un hispanista tiene que preocuparle, porque €l atranca el
cauce de su humanidad si no capta las antinomias ibéricas que el
mestizaje le devuelve en el espejo del conocimiento. Nadie mejor
que el Hispano intuye que la verdad no consiste toda ella en clari-
dad.1»

107 Ludwig Wittgenstein, op. cit., 2. 174.

198 R. Carnap, Einfilhrung in die symbolische Logik, Viena, 1954 (edici6n italiana,
Florencia, 1978, p. 110).

1 Dijo Unamuno, p. ej., que la verdad suprema requiere que vayamos ‘in-
finitdndonos’ (Vida de Don Quijote y Sancho, cap. XXX1V). Igual que el mexicano
Amado Nervo, crey6 don Miguel que la certeza 16gica no es la verdad vital, aun-
que ésta peligre con caer en engaio (OC, t. viII, p. 591). ‘‘Nubes, nubes, nubes.
Y niebla. Tal la historia’’. (OC, t. v, p. 1255).
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““Yo no soy yo./ Soy éste/ que va a mi lado sin yo verlo:/ que a ve-
ces voy a ver/ y que a veces olvido..."". Son palabras de Juan Ramé6n
Jiménez, escritas en un poema de Eternidades."® He ido rumidndo-
las al paso de mi investigacion. Casi relatan un apélogo del Mestizo,
en quienel “‘yo’’ yel ““‘ti’’ coexisten, sin que pueda el ‘‘yo’’ destruir
al “‘ti”’, sin deshacerse a si mismo. La indeterminacion del “‘yo’’ a
solas sin el “‘td’’ crea, a su vez, un descoyuntamiento acronico del
tiempo.* ‘¢Qué es lo que pasa, dofia Eduviges?’’, le pregunta a la
vieja de Comala el protagonista solitario de Juan Rulfo.!* Como si
dijera: (es algo cierto lo que estd pasando? (O ese algo que pasa
por un lado misterioso del hijo huérfano, no pasa en su otro lado
fundamental que por ahi contempla atonito las cosas? El jrénos de-
nota el trdnsito por momentos integros y sucesivos de existencia.
Concebimos el tiempo del individuo como una totalidad duradera
que deviene recogiéndolo en el abrazo de su propio devenir. Bien
que nos constituye ‘‘lo vivido’’, no se reconoce mas realidad que la
del ahora, aun sabiendo que la destellan ‘‘ presentes sucesiones de
difunto’’.12 Pero el engafio que supone al *‘yo’” como algo s6lido en
la linca de un recorrido fugaz, permite mantener la certeza empirica
de lo inmediato, esto es: de lo que sucede entre el ayer irreducti-
ble y la eventualidad del manana. De modo que nuestra idea de lo
temporal, no obstante que es una vision abierta, tan solo se abre y
cierra al ocaso. Conviene que paremos en esta esquina porque el
atisbo proporciona la manera de socavar otras diferencias intimas
de la Europa literaria respecto del hombre hispanico y mestizo. No
se trata de un devaneo caprichoso. Al revés. La metéfora de Jorge
Manrique marca la pauta: ‘‘Nuestras vidas son los rios/ que van a
dar en la mar/ que es el morir’’."® Somos la vispera efimera. O
quiza seamos la espera del ser. Las andanzas por el hispanismo
poético me certifican que la melancolia por la muerte y la disolucion
es companera del amor a la vida. Garcilaso de la Vega y Gongora
dieron prueba de andlogo sentir. Y en cuanto a Quevedo, el gro-
tesco y picaro Don Francisco que ide6 El Buscén también fue el ar-
tista ‘‘desgarrado’’ y finebre de los sonetos religiosos y morales;!

110 Juan Ramé6n Jiménez, Antologia poética, por C. Jiménez y E. Mdrquez, Bar-
celona, 1988, p. 370.

11 Juan Rulfo, Pedro Pdramo (1955), México, 1986, p. 29.
112 Francisco de Quevedo, Poemas filosoficos, religiosos y morales, 1.
13 Jorge Manrique, Coplas por la muerte de su padre, 11

114 Cf. Damaso Alonso, Poesta espariola, Madrid, 1950y, del mismo autor, Cuatro
poetas esparioles, Madrid, 1962.
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tal como el arrebato dionisiaco de Goya contrapeso el vaho negro de
su imaginacion.”s Unamuno nos previno que el deseo de un ser-nos
sin final esconde la zozobra ante la Nada.”'¢ En el subsuelo mental
del Ibero, el entusiasmo vitalista y la pesantez atrabiliaria de la fan-
tasia son la luzy la sombra del alma. “‘Si en el mas all4 del horizonte
—dijo Américo Castro— no se adivina el perfil de algin fabuloso
destino, el espaniol se hunde en paralisis’’."'” Antonio Machado lo
escribid en verso: ‘‘Hora de mi corazén/ la hora de una esperanza/ y
una desesperacion’’.1"® S6lo una lectura critica superficial divorcia
ambos aspectos, sin entender a fondo ninguno de los dos. Quien
desconecta la Razon Vital de la Razon Mortal, no conoce ente-
ramente a Ortega, ni asimila tampoco las aporias existenciales de
Don Miguel. Esa ambivalencia del filésofo y del poeta enraiza en
la inadaptacion a la idea unilateral del devenir llano y consecuente.
Ortega acostumbraba aleccionarnos que consistimos cada cual en
lo que todavia no hay. Estar vivos es per-venir, y viceversa. Pen-
sando intuitivamente en ello, se avizora que la esencia de la duda es
el futuro: la muerte y vida a la vez. El “‘yo’’ uno e idéntico al que
hemos amarrado la persona no alcanza a hablar lo que esté siendo
en lo que serd y que fue, pues el tiempo cinético del Blanco ritma
el caminar por encima del ser. Por eso mismo es apremiante una
metafisica distinta (una ontologia del mestizaje), con mira a teori-
zar otra dinamica de la conciencia. Si pudiéramos de veras darnos
cuenta de la burla, comprenderiamos que colocar el comienzo de
la eternidad tras el cadaver es una continuacion rastrera del ‘‘yo’’
oprimido por su egocentrismo. La ‘‘entrada eternal’’ —como la
llamé Vallejo— bien podria ser una puerta hacia adelante como un
cancel de hierro hacia atrds. Y aunque nos complace conectar ilu-
soriamente la eternidad con el futuro, quién sabe si ya nadamos en
la sincronia del espiritu que el cuerpo ofusca y la razon reprime por
locura visionaria. ‘‘Mi hermana Sixtina —se lee en una pégina de
Pedro Pdramo—, por si no lo sabes, muri6 cuando yo tenia doce
anos... Y mirala ahora, todavia vagando por este mundo. Asi que

115 <“Artista bifronte’” —en expresion de Lafuente Ferrari. ‘‘Un mixto’’ no s6lo
de las pictdricas, sino de vivencias desconcertantes: E. Lafuente Ferrari, Intro-
ducci6n a La pittura di Goya, Florencia, 1977.

116 Cf. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida (1913), caps. I, 1,
1, VI (OC t. VII).

17 Américo Castro, Aspectos del vivir hispdnico (1949), Madrid, 1970, p. 20. Idea
de arraigo orteguiano.

118 Antonio Machado, CLXI, ed. cit., L1I; ed. cit., p. 636.
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no te asustes si oyes ecos mas recientes, Juan Preciado’’."* Un me-
xicano del medio rural de Jalisco no escribe estas cosas en chanza:
““Entonces 0y0 el llanto. Eso lo despert6: un llanto suave, delgado,
que quizé por delgado pudo traspasar la marana del sueno, llegando
hasta el lugar donde anidan los sobresaltos’’.120

Nos legé Juan Rulfo un compendio de intuiciones liricas sobre
el contrasentido al escribir que “‘El camino ... sube o baja segiin
se va o se viene; para el que va, sube; para el que viene, baja’’ .1
Hay que horadar lentamente aquel verso de Vallejo: ** El traje que
vesti manana’’.’2 Aunque s6lo fuera por breves momentos, veria el
lector que el diacronismo de los aconteceres no satisface mas que
una razonable necesidad del ente fisico. Segmentando el tiempo en
procesion definida, figuramos un suceder horizontal o vertic?], no el
recondito devenir de lo que procede recto con lo que va a la inversa,
arrastrados por el fluir del ref ta pdnta. Las formas temporales del
verbo tinicamente posibilitan dilucidar estados de cosas con arreglo
al ambito espacial y a la serie cronica del sujeto-uno. Para nosotros,
todo los demas es deslumbramiento: tinieblas del Ser inaccesible a
la razén. “‘Elsilencio del sol —sugiere Octavio Paz— traspasa risas
y gemidos’’.1» Ese retono, aunque moderno, de la cultura néhuatl,
no podia olvidar que la vida va y viene, viene y va, ‘‘parecida a la
vida’’. Recordaba Alfonso Caso que entre los aztecas, vivir en la tie-
rra era un transito, un estar desmuriéndose, como recita un antiguo
cantar de los indios: ‘‘En hierba de primavera nos convertimos:/ lle-
gan a reverdecer;/ llegan a abrir sus corolas nuestros corazones’’.12!
La solarita dell’universo que O. Macri atribuye a la poética de Paz,'»
condensa la mitografia de la leyenda cosmogonica en el misterio del
simbolo creador. Siempre los pueblos remotos de América ataron
este hilo tenue que es el viaje humano al cielo del sol y de la luna.
Se ha extinguido el Tiempo sideral de los contemplativos. Ni tan
siquiera el Mestizo huye de la circel impalpable que envuelve el
mundo logificado por Europa. Sin embargo, la dualidad del origen

112 Juan Rulfo, op. cit., p. 55.

120 Jbid., p. 33. G

121 Ibid., p. 8.

12 César Vallejo, Trilce, v1; ed. cit., p. 129.

13 Octavio Paz, ‘‘Pausa’’, en Salamandra (ed. ital. bilingtie por Giuseppe Bellini,
Parma, 1965, p. 180).

124 Alfonso Caso, El pueblo del Sol, México, 1953, p. 123.

125 0. Macri, ““Il messicano Octavio Paz”’, en L’Europa letteraria (Roma), nim.
2 (1960), p. 146.
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y el descompis de las razas le colocan y descolocan al Mestizo en un
lenguaje anagramatico de la memoria. Su vivencia animica flota en
“‘los rios profundos’” imaginados por Arguedas, y se cobija, como
le ocurre al Peregrino de Carlos Fuentes, en un conflicto sin resol-
ver del mito con la civilizacion. Podemos ahora aclarar mejor eso de
que en la literatura del propio Fuentes ‘el hecho histérico pierde su
esencia particular’’2? y episédica. Por algo André Breton llamé a
México “‘tierra de eleccion del superrealismo’’.1# Bastante a me-
nudo la novela hispanoamericana explaya un conocimiento ondu-
lado y reversible de la vida personal y colectiva, los simultineos sen-
tires del alma con las realidades: como en Alejo Carpentier, en Mi-
guel Angel Asturias, en Augusto Roa Bastos, en Juan Carlos Onetti,
en Mario Vargas Llosa; asi también, pero con otro cariz estilistico
y otra atmdsfera, en los libros imaginarios de Leopoldo Lugones y
de Borges, herederos cultos del hombre gaucho y sofiador. Octavio
Paz, el gran Mestizo de las letras, ha escrito en un poema: “‘El rio
que se va/ siempre/ estd de regreso’’.?* Mafiana serd otro dia, pero
tiempo que va, es tiempo que vuelve. El tema se remonta hasta
Hericlito y culebrea de un poeta a otro en la tradicién hispanica.
‘‘Se oye jirar el mundo...’’ — decia Juan Ram6n.™® También Una-
muno andaba por el laberinto, buscando salidas que eran umbrales
de mds galerias. Ellabyrinthos al que aludo es la expresién simbdlica
del querer y no poder. No designa un sitio del cuerpo ni un paraje
del miedo. Relata, en cambio, la imposibilidad de acceder a otro es-
tar. Las dltimas palabras de Bolivar en la novela de Garcia Marquez
refuerzan el hallazgo que acabo de agarrar: “‘ ‘Carajos’, suspird.
‘iComo voy a salir de este laberinto!”’ >.5! Por tanto, laberintica
viene a ser la condicion destinada a perpetuarse como tal condicién
en la conciencia de quienes se rehisan a aceptarla. Negar lo que se
afirma y afirmar lo que se niega esboza el paradigma antropolGgico
de la dualidad ante el contrasentido de la historia. Pueden ustedes
columbrar finalmente el nexo que enlaza las utopias del mestizaje
con las desgarraduras del vivir americano. Paso tras paso, ya esta-

126 Recuérdese, asimismo, A. J. Freire, Cauces profundos, Montevideo, 1922.

127 Cf. Becky Boling, ““Terra nostra: desmitificacién de la historia’ ’, en Cuadernos
Americanos (México), ndm. 22 (1990), pp. 200-214.

128 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, México, 1971, p. 12.

12 Qctavio Paz, ““Alba iltima”’, en Salamandra, op.cit., p. 212.

1% Juan Ram6n Jiménez, “‘Desvelos’, en Pureza, op.cit. p. 567.

131 Gabriel Garcia Marquez, El general en su laberinto, México, 1989, p- 269.
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mos cerca de ver el problema en su conjunto. Se trata ahora de ir
completando este disefio del cuadro hispanico.

3. El hispanismo de dentro y la dualidad

10 propension al contraste conceptual que se recrea con agud.e-
zas y se lastima con inversiones antitéticas es una constante del his-
panismo literario. En palabras de José Palacios: ‘‘Siempre hemos
sido pobres y nada nos ha faltado’, responde Bolivar en Garcia
Marquez: ‘‘La verdad es la contraria ... Siempre hemos sido ricos
y nada nos ha sobrado’’. ‘‘Ambos extremos —anota el escritor—
eran ciertos’’.2 La escueta apostilla del novelista interviene muy
a propGsito para notificarnos que en la mente de habla es_paflola,
lo acertado y lo equivocado de los pareceres apuntan variaciones
ideolGgicas igualmente certeras. Aun cuando fuera éste un dispa-
rate, deberemos contar con €l, pues una ideacion cordial nos de-
para muchas sorpresas. Persisto en escribir que la hermenéutica
del ser mestizo es una labor poética. Pero también habria que ver
cémo ideamos lo que andamos ideando. No me conformo con mi-
rar el ‘‘espectdculo comico, tragico o gris’” del mundo hispanico.
El mismo puede ser las tres cosas a la vez, o parecer esperpéntico
en la pena y desgaritado en la risa. ‘‘Nosotros —confesaba Ma-
chado con Mairena— pretendemos fortalecer y agilizar nuestro
pensar para aprender de éste cudles son sus posibilidades, cudles
sus limitaciones; hasta qué punto se produce de un modo libre, y
hasta qué punto nos aparece limitado por normas rigidas, por hébi-
tos mentales inmodificables, por imposibilidades de pensar de otro
modo’’.™ Tanto mas oportuno es revisar aqui el asunto porque en-
tre lineas bosquejo una autocritica de Europa. El desdoblamiento
del Mestizo y las peculiaridades culturales del Hispano le imponen
al fillogo que vaya él igualmente complicdndose con estas realida-
des. Ahora bien, un postulado previo de la filosofia sitda la verdad
en “‘el bloque compacto del ser y de la idea’’.3* Sabia Zubiri que
el razonador, “‘en cualquier situacidn suya entre las cosas, estd ate-
nido a ellas’’.13 Este atenimiento ‘‘es lo que constituye el sentido
primario, radical y dltimo de la ‘verdad’ . Sin embargo, es corta
la distancia que media entre el atenerse a los datos y el atenerse al

132 Jpid, p. 267.

13 Antonio Machado, Juan de Mairena, cit., XXV, ed. cit., p. 2010.
134 Xavier Zubiri, Sobre el hombre, Madrid, 1986, p. 637.

135 Jbid.
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valor que se les otorga. La América mestiza no significa lo que es
a solas, ni tampoco la Espafia histérica. El significado lo da quien
puede més. Salimos aparentemente con pruebas y terminamos con
dogmas que encasillan las cosas en historiologias. Y tras el doctri-
narismo, acuden los gregarios de la ideologia. Si esto que anoto es
un poco serio, lo agradece la libertad.

En Buenos Aires, la tercera vez que estuvo alld, Ortega dijo que
la cultura europea moderna ha abundado en el orden intelectua-
lista, trabajando con ‘‘ideas de ideas’’.** No hay nada asombroso
en lo que €l destacé. El aspecto de los hechos cambia segiin se con-
sideren éstos. Mds ayuda a vivir el exceso de teorias que el resque-
mor de las pasiones. Este es el cariz noble de nuestra civilizacion.
Pero la capacidad de teoria, desde luego, se traduce en capacidad
de mando o de aprovechamiento. Y este otro es un cariz utilitario.
En Europa, las ideas se han portado como medio y fin de la historia
y como motivo moral de conducta y justificacion social del predomi-
nio. Porque es cierto, por ejemplo, que en la Conquista de América
y en la sucesiva colonizacién del Nuevo Mundo lo que triunf6 prin-
cipalmente fue la cultura teoldgico-politica del Imperio.” A raiz
de esa cultura europeizadora, entrarian los intereses econémicos y,
mds tarde, los idolos mentales de la modernidad, cuyas doctrinas pa-
recen insustituibles por apoyarse en la filosofia clasica, en la ciencia,
en el adelanto técnico y en un cristianismo de fondo o de rétulo, ya
casi irremediablemente secularizado. Mientras se hable por hablar,
no nos compromete estar dispuestos a aprender lo que ignoramos.
Muy otra cosa es convencernos de que en todo auténtico problema,
la tension y la duda filtran hasta los huesos. Un sujeto culto y ci-
vilizado se encuentra bien donde estd y opina a sus anchas, pues la
razén no dialoga con la contradiccion. Ustedes no pueden suponer,
en buena logica, que dos proposiciones divergentes, mas ain an-
titéticas entre ellas, respecto de un idéntico objeto, sean igualmente
certeras. José Palacios quizd, o bien Bolivar, el caso es que uno de
los dos se equivocaba. Y vean como esto de cortar el mundo segiin

136 | rechazo del racionalismo y del intelectualismo es, efectivamente, una linea
vertebral de la literatura de Ortega, asi como el intento de revitalizar la cultura.
Ahi se coloct la Meditacion del pueblo joven (1939) que €l dirigi6 a los argentinos
(OC, t. v, pp. 389 ss.).

137 Tesis que coincide grosso modo con las posturas criticas de Maridtegui, con
aspectos céntricos de Zea e, incluso, con el pensamiento heterdclito de Paz. Un
enfoque en Francisco Miré Quesada, ‘Filosoffa de la liberacion. Reajuste de ca-
tegorias’’, en América Latina. Historia y destino, ed. cit., I, pp. 197-205.
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el patron de la logica, es a la postre una justicia o una supercheria.
El lector del Norte no comparte el espejismo delineado por Garcia
Marquez pese a que le sugestiona el paisaje magico del Liberta-
dor moribundo. Hay incompatibilidad entre axioma y poesia, es
decir: entre el conocimiento univoco y la experiencia imprecisa del
mundo. Siempre la razon produce obligacion, como observé en otro
parrafo.’ A medida que los intelectuales mestizos y la humanidad
hispanica desencajen dimensiones extranas al lenguaje filosofico del
blanco, también ofreceran una literatura acorde con el trasfondo de
la historia. Y podra el mestizaje pagar su deuda con Espana prefi-
gurando al hombre moderno.*

Muy dificil es atar los cabos sueltos del pasado. La indepen-
dencia del hispano, con su estela de cualidades encarecidas por
Menéndez Pidal'* o analizadas por Américo Castro, en vez de asi-
milar el método de la racionalidad cartesiana, ha dado rienda suelta
durante la época moderna a alborotos de culturas en reciproca ba-
talla por oposicion de principios. En los castellanos de antano,
la prontitud que mostraron en juntarse sexualmente con otras ra-
zas, resulto tan admirable como enraizada fue su inaceptacion sus-
tancial del Otro: ya fueran las creencias de los indios*! o el con-
junto interno al orden del saber iluminista.! Esa actitud de xeno-
fobia, al tiempo que preservaria la pureza tridentina de las postu-
ras eclesiasticas, fortalecidas por el Antiguo Régimen, le impidi6 a
Espana un didlogo real y verdadero con los pueblos indigenas de
Ameérica. Claro estd que la misma actitud fue estorbando el co-
metido de consolidar en tierras de ultramar el temperamento y el
proceder pragmatico de la burguesia norteeuropea. Una efectiva
digestion del teorema liberal trafa consigo no tan s6lo un menos-
cabo de los mitos que para el espanol del siglo xvi1 eran la fama y la
honra, sino una desecacion de los valores étnico-religiosos puestos

138 También en el valor moral de la palabra obligacién. Por ello, un 16gico como
Wittgenstein vefa ‘‘la vida como un deber’’, P. Engelmann, Letters from L. Witt-
genstein, Oxford, 1970 (ed. ital., Florencia, 1970, p. 51).

e;” Quiza pudiera ser ésta una hipGtesis de desciframiento de La raza césmica,

. cit.

140 Cf., por ejemplo, su libro Los Esparioles en la historia (Madrid, 1947).

141 Américo Castro, ‘‘Sobre lo precario de las relaciones entre Espana y las In-
dias”’, en Cervantes y los casticismos esparioles (1966), Madrid, 1974, pp. 228-244.

142 No aceptaci6n que, de vez en cuando, se nota en los textos de Ortega, aunque
es mucho mas clara en los de Unamuno.
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en la base de su Patria herdldica e isabelina.'? Al cardcter cientifico
de Francia se le desacredit6 con escarnio porque aceptarlo signi-
ficaba dafar el semblante intimo de la nacién.'* De modo que la
modernidad ideolégica debid parecer a los tradicionalistas una fie-
bre que contagiaba la vida tradicional del estamento publico. En el
mismo atolladero fueron encontréandose todas las monarquias del
Viejo Continente. Lo grave en Espafa, bajo el reinado de Fernando
VII y después de su muerte, consistié en que las transformaciones
de mentalidad irfan cuajando con enorme retraso frente a Inglate-
rra, a destiempo con el medio francés e, incluso, con los procesos
intelectuales y politicos de la América ibera.s Atin mas grave fue el
hecho de que esas transformaciones, formalmente encaminadas por
el aperturismo ilustrado de Carlos III,' no llegarian a cumplirse ni
tan siquiera durante la primera mitad del siglo xx, y quedd con-
vertido el pais en dos lados irreductibles y enemigos extremosos
uno y otro. Leopoldo Zea ha visto las cosas bien adentro al des-
tacar en la vida espafiola de los Austria una dualidad entre medie-
val y moderna,¥” correlativa a la asimetria bésica del mestizaje. Y
asi como los pueblos mestizos han permanecido al margen del bari-
centro sajon, ya se habia ido debilitando la potencia espafiola, lejos
del escenario en que actuaban la Reforma, el espiritu revoluciona-
rio y la economia industrial. Por supuesto que Espafa compone
a Europa. Tampoco Unamuno pudo negarlo, aunque €l y Ganivet
—sin cantar miserere en coro con Donoso Cortés, con J. Balmes,
con Menéndez y Pelayo u otros circulos reaccionarios de opinion—
mantuviesen que su patria padecia problemas y encarnaba valores

143 Ademds de Américo Castro, De la edad conflictiva (1963, p. 197y ss.), una pa-
nordmica cultural del siglo XvII hispanico ha de incluir por lo menos a Karl Vossler,
Lope de Vega und seine Zeitalter (2a. ed., Munich, 1948); Antonio Dominguez Or-
tiz, La sociedad espariola del siglo XVII (Madrid, 1963); Jos¢ Antonio Maravall,
Estado moderno y mentalidad social (Madrid, 1972); id., La cultura del Barroco
(Barcelona, 1975); id., Poder, honor y élites en el siglo Xvil (Madrid, 1979) y J. H.
Elliott, Imperial Spain 1469-1716 (4a. ed., Londres, 1981). La crisis del orden colo-
nial como trasfondo de sor Juana, en D. Puccini, Sor Juana Inés de la Cruz (Roma,
1967). Visién de conjunto en Leopoldo Zea, América en la historia (Madrid, 1970).

144 Cf. M. Di Pinto, Cultura spagnola nel Settecento, Napoles, 1964, pp. 7 ss. La
polémica volveria a p se ante el krausismo. Cf. L. Rodriguez Aranda, EI
desarrollo de la razén en la cultura espariola (Madrid, 1962), junto a Leopoldo Zea,
El positivismo en México, op. cit.

145 Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, €d. cit. cap. VIL.

146 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, ed. cit., pp. 121-122.

147 L eopoldo Zea, Discurso desde la marginacion y la barbarie, ed. cit., pp. 109 ss.
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diferentes al resto de las naciones europeas desarroiladas.’* Si ma-
tizamos las vicisitudes de ayer desde una perspectiva americana, el
desafecto del Mestizo es comprensible. El infortunio corroe hasta
los vinculos de la sangre.

Con mis variaciones intento apercibir el sustrato literario en
la historia y el sustrato historico en la literatura. Los frutos de la
mente, ya sean artisticos o pertenezcan a la ciencia y a la filosofia,
siempre interaccionan con la conducta social.’* Es decir que en
cada fenémeno del conocimiento critico podemos hallar la otra cara
de los demas fenémenos que entrelazan una cultura. Hay personas
y pueblos que piensan creyendo, como los hay que predominante-
mente se entregan a lo que razonan. Quizi exista una tercera mo-
dalidad. Y ella es peculiar del hispanismo, intuido aqui en la frac-
tura orgédnica de ambas modalidades.’s® La exigencia de creer antes
que razonar, y la necesidad contraria de conceptuacién como res-
puesta de un pensamiento laico ‘‘fideista’’, por eso mismo de que
quisiera anular otra vertiente subjetiva o arcaica, sefalan en esta
anquilosis interna de la cultura espafola una fuerza biunivoca que
nos recuerda el mestizaje. Dentro del verbo ‘‘creer’’ caben varios
contenidos: religiosos, miticos y civiles. Tal como lo utilizo, es un
vocablo con semantica infraestructural del edificio de las ideas. Ya
lo escribié Ortega, y lo ha repetido M. Zambrano.s! El creyente
indaga en los sucesos-una magnitud ultraobjetiva requerida por el
deseo de duplicar las cosas en simbolos del universo sobrenatural, o
en expresiones de una Ley historicista que gobierna el avance de la
sociedad. Toda creencia ajusta la dispersion del vivir al registro de
una esperanza. Eso fue, por ejemplo, lo que Ernst Bloch destacé en
la doctrina de Marx.’2 Y cuando el creer se alimenta con virtudes

14 E| tema confiuye en la ‘“Versi6n espaola de la vida moderna’’, segtin Pedro
Lain Entralgo, La Generacién del Noventa y Ocho (Madrid, 1947, pp. 93 s5.).

14 L a sociedad como realidad, mas o menos oculta, de todo lo que acontece, en
José Ortega y Gasset, Prosp del Insti Hi idades (1948) (OC, t. Vi1,
pp. 13-14). Pero eso no se tradujo, para €l, en la aceptacién del economicismo
marxista de la estructura.

150 Cf. Edmundo O’Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histérica, México, 1947.
No seria dificil dar amplia documentaci6n al respecto en Unamuno y Machado.

51 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias (1940), OC, t. V, pp. 381 ss. y Maria
Zambrano, Esparia, suefio y verdad, Barcelona-Buenos Aires, 1965, pp. 97-98.

152 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a.M.,1959; del mismo autor,
Uber Karl Marx, Frankfurt a.M., 1968. Acordémonos de lo que dijo Marti sobre
Marx: ‘“Como se puso del lado de los débiles merece honor’’ (José Marti, Escritos
norteamericanos, op.cit., OC, t. 1, p. 1872).
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teologales, implica una escatologia que absorbe el mundo en la es-
fera cosmica de lo divino. Es la creencia un condensado de la volun-
tad de sernos eternamente, siendo, a la vez, un requisito del yo que
piensa a través de un ‘‘yo’” estratificado en dos niveles (la duda una-
muniana). Donde el radicalismo de la Reforma hincd raices, pro-
dujo a la larga una homologacién de los criterios liberaldemocrati-
cos que no se consolidaron en las regiones latino-mediterraneas ni
en la América mestiza. E. Troeltsch estudio el contraste de las ta-
reas extrarreligiosas del Derecho natural profano con la autoconfi-
guracién sociolégica de la conciencia cristiana basada en el estribo
inamovible que es Ia Iglesia.’s Sobre ese conflicto de actitudes ha
caminado Espaiia lacerdndose entre un concepto moderno de Es-
tado como principio inmanente, y otro concepto de la Potestad so-
metida a la doctrina eclesidstica por lo arraigado del sentimiento
individual de salvacion. Tras la muerte de Felipe II y el anterior
esfuerzo de Vitoria para conciliar la teoria tomista con los nuevos
problemas juridicos de la modernidad,* una inquietud amarga se
apoder6 del cansancio espanol ante el hueco y el estruendo de la
vida. El esplendor barroco de los ritos y la grandiosidad compacta
de alcazares y conventos, mientras glorificaban la fe en la Iglesia,
parecian como detenerla encubriendo una sensacion de derrumbe
a todas horas. En el caleidoscopio de la picaresca o en el churrigue-
rismo del adorno abigarrado, vocea un alma tan honda como negra
y el péanico al vacio.'ss No le va a ser fécil a un racionalista atravesar
la locura del Quijote, sentirse con el pulso de Quevedo o en el eco
de Calderén que le habla. Ni podra tocar y ver lo que hay en la pe-
numbra de sor Juana. Porque razonando a secas, €l discierne cosas
sin volumen: formas exentas de ornamento. Y como los juicios de
valor estético o moral son ficciones del gusto o de la cultura,’s es
improbable que la I6gica comprenda la alogia del mestizaje, el des-
orden de lo confuso y la intensidad artistica. Pero la cultura seria un

153 Ernst Troeltsch, Gesammelte Schrifren, Bd. I, Tubingen, 1912 (en ed. ital.,
L’essenza del mondo modemo, Népoles, 1977, p. 123).

154 Cf. Pedro Cerezo Galdn, Del ‘s communicationis’ a la ética de la comuni-
cacién, ponencia leida por el autor en ia VIII Sem. de Hist. de la Filos. Esp. e
Iberoam., Salamanca, sept. de 1992.

155 Horror vacui: miedo a la duda, a la inseguridad latente. En este sentido,
cabe compartir el juicio historicista de que el Barroco es el “‘estilo expresivo de
la Contrarreforma’’, dado por la escuela liberal (Croce) y por V. Weisbach, El Ba-
rroco, arte de la Contrarreforma, ed. esp., Madrid, 1942, p. 14.

156 Ludwig Wittg in, Lezioni e ¢ ioni, ed. ital., Mildn, 1967, pp. 32ss.;
pp- 68 s5.
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laboratorio de entomdlogos si fuéramos recortandola en particulas
atémicas o en resenas donde solo aparecieran objetos. ‘‘La reali-
dad de un hecho —decia Ortega— consiste en lo que ese hecho
sea, no simplemente en que haya acontecido’.1” Al cuestionar el
pasado, la historia se le ha vuelto al hispano un calco de su pro-
pio perfil y un disfraz grotesco de su otra mitad. Raro es tropezar
con asuntos de ideas que no adquieran en esta literatura un tono de
punto ultimo o un remate de carcajada.’® El énfasis subterraneo del
estilo también dibuja garabatos. Incluso la vivencia del liberalismo
asumio en la geografia hispanica un cariz ‘‘teoldgico’’, aunque alen-
tara opiniones ‘‘ateas’’. Y el espinoso escaramujo de la tradicion,
mas proximo al espacio del mito que al del anlisis, ha sido durante
generaciones un argumento de disputa hostil al didlogo sereno y un
estorbo a la confrontacién. En efecto, es muy cierto que las ideo-
cracias de la Patria, del clericalismo y del laicismo, desintegraron
la inteligencia tanto como la falta, en la Metrépoli y en la Colonia,
de una filosofia a la altura de los tiempos. No hubo linealidad de
trayecto, sino complicaciones duales de voluntad y razon, de 4nimo
creyente y genio descreido. Ortega quiso poner remedio cuando
ya era demasiado tarde para reintegrar una familia lingiiistica de
pueblos desenganados, sin identidad definida.

Lo que Espana presenta son formas inacabadas, y por ello
nunca son perfectamente cldsicas.’®® Mediocre resultaria nuestra
contribucion intelectual si no viéramos que al describir el hispa-
nismo por un lado, se agranda la longitud del lado inverso. Reparen
ustedes en que esta realidad materializa una consistencia ambiva-
lente. Cualquiera puede verificarlo asi nada més al leer la obra
cumbre del espiritu espanol. La novela de Cervantes nos visita
—observo Machado— “‘con su doble tiempo y su doble espa-
cio, con su doblada serie de figuras —las reales y las alucinatorias—,
con sus dos grandes ménadas de ventanas abiertas, sus dos con-
ciencias integrales y, no obstante, complementarias, que caminan

157 José Ortega y Gasset, Los problemas nacionales y la juventud (1909), OC, t. X,
p. 109.

18 Y eso es el esperpento: un género literario tipicamente espaiol, al que Va-
lle Incldn dio nombre, pero que ya existia, segiin Ortega, en la tradicién popular
madrilena del Don Juan Tenorio (OC, t. V, p. 243).

15 De modo que el Barroco (la visién de Goya, delineada por Ram6n Gémez
de la Serna), como momento cumbre del quehacer artistico hispénico, no sélo no
deriva del estilo cldsico-renacentista, sino que es su antitesis (Eugenio d'Ors, Lo
Barroco, Madrid, 1944, p. 127).

Meditaci6n del Mestizo. La otra cara del hispanismo 203

y que dialogan’’. Si abriéramos la puerta de enfrente, nos en-

contrariamos con Ortega: ‘‘El mundo —subray6 en un comentario

platénico— nos es y nosotros somos al mundo .... S6lo que, como

yO me soy a mi mismo, en cuanto que soy al mundo, en rigor me soy

al mundo’’.1%! Esto es: me soy a los demds, a los hechos, a la histo-

ria; me soy a la otredad del yo. Por dondequiera que miremos y sea

cual fuere el modo de mirar, nos cruza el “‘td’” fundamental. ‘“Yo

no soy mi vida —escribio €l en otra ocasion. Las cosas no son yo

ni yo soy las cosas: nos somos mutuamente trascendentes, perc am-

bos somos inmanentes a esa coexistencia absoluta que es la vida’’.1¢?
Radicalizando las investigaciones de Ortega, se aprende que la es-
tructura humana no tiene niicleo. El mundo terrestre no es el cen-
tro: ‘‘Pensad la tierra donde se encuentra el cielo/ y el cielo donde
se halla la tierra y habrd cambiado todo’> —insinuaba Miguel Angel
Asturias en Canto a la Argentina.'®® El *‘yo’’ tampoco es centro por-
que €l no es Dios: ‘‘nada soy yo —se lee en un poema de Octavio
Paz— “‘cuerpo que flota, luz, oleaje: / todo es del viento /y el viento
es aire siempre de viaje’’.1 Ortega lo habia apuntado en dos propo-
siciones: ‘‘Lavida esta constantemente siendo y des-siendo, algo que
nunca es, sino que siempre ademas, des-es. La vida no debiera de-
cirse que es, sino precisamente que vive' .1 Se vive del transcurso,
y lo que transcurre es nada. Es Vallejo quien vio que los muertos
“‘murieron siempre de vida’’. Consistimos en la complementarie-
dad del idem con el alter. Es éste el misterio de la vida personal y de
la hermenéutica que la ilumina hurgando las quiebras del Mestizo.
El “‘yo”’ yel “‘otro’’ son el “‘yo’” del “‘otro’” y el “‘otro’’ consustan-
tivo del “‘yo’’. Ambos entifican la disimilacion de la propia esencia,
en el sentido de que se atraen, se necesitan y se rechazan bajo la
fuerza del eros y del ¢jthos. El drama de la espanolidad y también
de la americanidad mestiza se debe a que sus actuaciones respecti-
vas no llegan a posibilitar la armonia de los antagonistas culturales
y raciales. Impresiona atender a la historia posmedieval de Espana
por el choque de experiencias antitéticas que soportan el andamio

180 Antonio Machado, Juan de Mairena, cit., XXXII, ed. cit., p. 2040.

161 José Ortega y Gasset, Comentario al ‘‘Banquete’’ de Platén, OC, t. IX, p. 768.

162 Id., Unas lecciones de metafisica, X1v, OC, t. Xi1, p. 127.

163 Miguel Angel Asturias, “‘Alto es el sur”, en Antologia, ed. ital. bil. por G.
Bellini, Parma, 1968, p. 46.

164 Octavio Paz, ‘“Viento”’, en Condicién de nube, ed. cit., p. 16.

165 José Ortega y Gasset, La razén histérica, v, cit., OC, t. XII, p. 202.

166 César Vallejo, Trilce, cit. LXXV, ed. cit. p. 214.




204 Michele Pallotini

vertiginoso de la mente hispanica. Quiza sea Unamuno su represen-
tacion mas conforme en este siglo. La sintesis que buscamos —la
Utopia del futuro posmoderno— solo cabe ir realizandola estdndo-
nos dialécticamente fuera de lo interno y dentro de lo externo, o al
menos con un pie hacia afuera. Veldzquez nos lo dejo expresado
en el lienzo de Las Meninas. Ciertas intuiciones de metafisica ful-
gurante se dicen y se pintan en espanol. A quien opinara que es
un absurdo conceptuar tesis dislocandolas en antitesis, le sugiero
que reconsidere el método y la intencién de su labor, pues la in-
teligencia critica del mestizaje se lo pide encarecidamente. Y to-
davia preguntan aigunos, con ganas de perder tiempo, si hay una fi-
losofia espanola. Eso equivale casi a negarle dignidad intelectual al
espiritu de esta lengua, solo porque es distinto al del idioma aleméan
o del francés. Lo profundamente nuestro, con atisbo de Antonio
Machado, es la disociacion del pensamiento: ‘‘...ver, con relativa
claridad, la natural aporética de nuestra razon, su profunda irra-
cionalidad...”".'¥” Listima que los necios confundan —como Una-
muno decia— ‘‘el comin de dos con el neutro o con el epiceno o
con el ambiguo’’.* Por ello mantengo, con Cerezo Galdn, que es
una linea certera trazar puentes entre la filosofia y la filologia. Nos
debemos a la cultura de los principios contrarios. Sobre el fondo de
la dualidad que une y desune el pasado comiin, puede el hispanismo
recuperarse en Ameérica.

No hay en ninguna de estas lineas acusacion ni censura para na-
die. No hay mas que amor filolgico al mundo del Mestizo y deseo
de transfundir los resortes de erudicion en energia viva de ideas.
Es preferible acabar pensando en callejones sin salida (‘‘para sa-
lir por los tejados/de esos mismos callejones’”)!® que vender em-
belecos y jerigonza en la feria de las vanidades. Ahora bien, Or-
tega nos explico en Esparia invertebrada,” que la diferencia racial,
lejos de excluir el proceso de incorporacion, destaca un rasgo es-

167 Antonio Machado, Juan de Mairena, XX11, ed. cit., pp. 1995-1996.

165 Miguel de Unamuno, Sobre la ‘‘claridad grosera’’ (1934), OC, t. viII, p. 1213.

162 También dijo Machado que ‘‘Pensar es deambular de calle en calleja, de ca-
lleja en callejon, hasta dar en un callejon sin salida... Y entonces es cuando se
busca la puerta al campo’ (Juan de Mairena, XviII, ed. cit.,, p. 1978). Admito
que €ste es un ejercicio ‘¢ ialmente heterogeneizador’’ (ibid., X1V, p. 1963),
y mds figura un “‘pensamiento hablado’’ (ibid., XLvIII, p. 2116) que una escritura
filos6fica. Jizguenlo ustedes con benevolencia. La americanidad del Mestizo his-
pano sélo me posibilita dialogar con éL

WOC, t. m, p: 53.
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pecifico de todo gran Estado en fase de asentamiento. Asi lo tes-
timonia la Roma clésica, antes de que el cristianismo cundiese en
las ciudades y con anterioridad al vuelco ocasionado en la compos-
tura intima del Hombre helénico-latino por la jerarquia mistica del
pefthomai sobre el rango de la gnome."™ Es un hecho notorio que la
romanizacién de los pueblos euroasiaticos y norteafricanos dio im-
pulso a un mosaico de doctrinas, soteriologias y cultos que el centro
del Imperio sigui6 agregando a medida que se ampliaban los con-
fines de presidio militar y el territorio de los flujos comerciales.!”
Jamas tuvo Roma una filosofia integramente suya, desvinculada
de las escuelas o de las corrientes helenistas. Lo que Torres Cai-
cedo, E Bilbao, José Marti, Vasconcelos y la literatura posterior han
ido llamando ‘‘latinidad’’ de América en contra del sentir espanol
de Unamuno, Alcald Zamora, Menéndez Pidal, Ortega, J. Marias,
etcétera, es una denominacion de conjunto que a mi, como hispa-
nista, no me cuesta sacrificio ninguno suscribir. Pero adviértase
que mucho hay de ‘‘romano’’ y, por tanto, de ““latino’’ en las ins-
tituciones, propésitos e ideales del sajonismo. Ni tampoco deberia
olvidarse que eso de la latinidad cultural del Mundo Antiguo fue
una estratificacién de gentes y tradiciones en que Roma entr6 con
un componente, por mas que prioritario. El humanismo ético ro-
mano y la jurisprudencia, sin desvincularse de la religion ritual de
la Res Publica o del Principatus, conservaron un caracter esencial-
mente laico, cuya ruptura fue paralela al ascenso de la teocracia
eclesidstico-constantiniana. A través de ese conducto magisterial y
gubernativo se gest6 la Edad Media en sintonia con la sujeci6n de la
politica, de las artes y del pensamiento al nicleo cristiano-catdlico
de la nueva romanidad. Mientras tanto, en la Peninsula Ibérica,
después de los visigodos, marcharon las cosas de otra manera, de-
bido a las peculiaridades de su historia interétnica e interreligiosa,
en ese aspecto casi premoderna, porque se hallaba asentada en la
dialéctica de fuerzas maltiples.!™ Sin embargo, a finales del siglo xv,
la entrada en funciones del tribunal de la Inquisicion bajo el patro-
nato real, el sometimiento del pais a la primacia intransigente de la
Meseta, la reconquista del ltimo baluarte morisco y la expulsion de
los sefardies, fueron, todos ellos, episodios de un recobrado 4nimo

111 Cf. por ejemplo, Gaston Boissier, La fin du paganisme, Paris, 1891, cap. 1V, y
Arnaldo Momigliano, coord., The conflict b Paganism and Christianity in the
fourth Century, Londres, p. 1963 (Introduccion).

172 . Reville, La religion a@ Rome sous les Sévéres, Paris, 1886, pp. 25 ss. y 284 ss.

17 Américo Castro, La realidad histérica de Espana, op. cit., pp. 429 ss.
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medieval. Lo significativo esta en que eso ocurrio en el periodo de
auge maximo del Renacimiento latino, cuando mads intenso era en
Italia y en los cendculos de Europa el afdn de restauracion de la
dignitas hominis, en vispera ya de los ataques erasmianos a la aridez
del lenguaje escolastico y a las costumbres devocionales de tiempos
pretéritos. Ahi empez6 a complicarse la identificacion sustantiva
de Espana dentro del marco europeo moderno.!” Su latinidad hu-
manistica hizo crisis, paradéjicamente, en la custodia armada de la
romanidad teoldgica: antorcha y tambor del catolicismo ibérico por
un lado e instrumento de ambiciones nacionales por el otro.1”s
Con sus caballeros y escudos de nobleza, Castilla persigui6 a
rajatabla un designio global de exaltacion catdlico-espanola. Fue el
proyecto que la monarquia de Isabel y Fernando habia ensalzado
no tan s6lo como paradigma de estrategias politicas, sino como es-
quema ‘“‘ontoldgico’’ incorporado a una cultura sin resquicios de
heterodoxia.”” Segiin escribi6 Américo Castro, ‘‘entrechocan en
nuestro problema factores negativos y positivos, destructores y crea-
dores, rencorosos y entraiables’”.1” El dualismo del vivir hispanico
a rastras del fil6logo que lo interpretaba en el alma mientras la
Espana imperial levantaba, pieza tras pieza, el inmenso compli-
cado artefacto de su orbe juridico y administrativo, también an-
duvo fortificando en su casa como en tierras de ultramar una mu-
ralla invisible que la distanciaria del exterior, al paso que Galileo y
Descartes ensenaban a Europa saberes y métodos faltos, cada vez
mads, del consuelo divino. Un hispanista puede enorgullecerse ante
la diversidad de su propia cultura histérica. Incluso la arrogancia
le estd permitida. Pero no debe mentirse a si mismo. Las refor-
mas emprendidas por la dinastia borbonica en el clima favorable
de la Ilustracion, no bastaron a crear el ambiente de una mentali-
dad anquilosada, con sus mds y sus menos, a raiz del conflicto en-
tre Razon y Fe. Esa disyuntiva que unos historiadores exageran y

1" Claudio Sénchez Albornoz, La empresa de América y Esparia, en Siete ensayos,
Barcelona, 1977, pp. 265 ss.

15 Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacion y la barbarie, op. cit. p. 117.
Claro estd que el planteamiento historiografico de Zea es casi diametralmente
opuesto al de Ramiro de Maeztu, Defensa de la hispanidad (1934), Madrid, 1952,
p- 94y passim.

176 Puede el lector documentarse en Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de
los heterodaxos esparioles (1880/82), lib. 1v, cap. 1y II.

17 Américo Castro, ““Introduccién en 1965’ a La realidad histérica de Espana,
ed. cit.
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otros difuminan, la compartieron la sociedad peninsular y la mes-
tiza. ‘‘El tiempo de la colonia —ha dicho Carlos Fuentes— fue un
tiempo anacrénico, que prolongd ficticiamente el orden orgénico
de la Edad Media’’."”® A los artistas hay que hacerles caso cuando
se dedican a pensar. ‘‘Espafia es como la vio Goya: una eterna
edad con desgracias liberada por ese escudero burlén que eructa
su pregunta desvanecedora, exorcizante, instantanea: ‘¢Qué quiere
ese fantasmon?’ ’.1% No deja de ser sintomatico el que un nove-
lista del ambito mestizo, descubra en las imagenes de Don Qui-
jote y de Don Juan las personificaciones de la ambivalencia carac-
teristica de su propia sociedad y de su literatura: ‘“‘Espana se suena
en la luz y en la piedra .... Solo el Caballero de la Triste Figura
y el Burlador de Sevilla se merecen reciprocamente. Su encuentro
—imposible pero estremecedoramente imaginable— hubiese signi-
ficado la salud de Espana’’.’® De verdad que sorprende considerar
la conducta de los hidalgos y labriegos que se arrojaron a la suerte.
Un pueblo que en América, con palabras de Ortega, *‘sin directo-
res, sin tactica deliberada, engendra a otros pueblos. Grandeza y
miseria de todo lo que tenia que hacer’’,'®! despreocupandose del
futuro que iba a surgir de aquella mezcla de razas, como un rio in-
menso de humanidad arcaica y moceril. Un pueblo de aventureros
““No podia dar a las naciones que engendraba lo que no tenia’’: la
““disciplina superior’’ y la “‘civilizacion progresiva’’'® de los coloni-
zadores ingleses a quienes, en resumidas cuentas, Ortega siempre
admiro, viendo en ellos al grupo selecto y preparado a encauzar el
porvenir. Mariategui supuso que ‘‘la Conquista fue la dltima Cru-
zada”.1® Cierta es otra cosa: los Conquistadores procrearon hi-
jos que en adelante ya no serian espanoles aun cuando continuaran
siendo problematicamente hispanos.

178 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, op. cit., p. 11. Conceptos anélogos anotd
Domigo Faustino Sarmiento, OC, t. I, pp. 945-946, y también los ha venido desta-
cando, varias veces, Leopoldo Zea inspirdndose en Bolivar.

1" Carlos Fuentes, ibid., p. 45.

18 Thid. p. 46.

181 José Ortega y Gasset, Esparia invertebrada, op. cit., OC, t. 11, p. 121.

182 Ibid.

183 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana,
ed. cit., p. 139.
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Epilogo

Nosotros —confesaba Bolivar— que apenas conservamos vestigios de lo que
en otro tiempo fue... no somos indios ni europeos, sino una especie media
entre los los legitimos propietarios del pais y los usurpadores espafioles: en
suma, siendo NOsotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de
Europa, tenemos que disputar €stos a Jos del pais y mantenernos en €l contra
la invasion de los invasores; asi nos hallamos en el caso més extraordinario y
complicado..’®

A eso iba o, a lo mejor, en ello estoy ahora de regreso. El
Mestizo del que hemos venido hablando, representa el emblema
vivo de una filiacion huérfana. De modo que también personifica
el simbolo de una paternidad ausente. Por motivos de raza y que
son a la vez causas y efectos del sistema cultural europeo, se le ha
negado al hijo la posibilidad de identificarse con el espiritu del pro-
genitor a quien anora en lo mas intimo, y a quien desprecia como
al responsable de un abandono arraigado en la congoja maternal.
‘“Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal
Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo ... —No vayas a pedirle nada.
Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y nunca me
dio...”".1s Deberian los conceptos tener vivencia ideativa para que
pudiéramos mirar el entresijo de las cosas con poesia intelectual. Lo
malo es que no siempre nos socorren demostraciones al alcance de
la mano. Pero hay evidencias que no las necesitan en término pre-
vio. El espanol de hoy, por supuesto que es inocente de lo que pudo
hacer el espanol de antano. Comparte, sin embargo, las mismas cul-
pas desde el momento en que su filologia no se hace cargo de abrirse
ala figura humana del ‘*hermanastro’’ escuchando sus alegatos, ra-
zones y querellas. Creo entender que el mestizaje intrahistdrico del
arte expresa, bajo formas diferentes, la bisqueda vana de una pa-
ternidad distante y desabrida como el paisaje de la ‘‘Media Luna’’:
tierra de soledades y atropellos, de fantasmas infelices que murie-
ron y de muertos que tornan a morir. Ese viejo Pedro Paramo es
tan remoto que hasta lleva el nombre del desierto. Un Padre-
Piedra, rodeado de espectros nacionales, magias y recuerdos que lo
aprietan mientras se desmorona al fin en ‘‘un montdn de piedras’’

184 Sim6n Bolivar, ““Carta de Jamaica’’, en Doctrina del libertador, Caracas, 1976,
p- 62.
18 Juan Rulfo, op. cit., ed. cit. p. 7.
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para volver ‘‘al lugar donde habia dejado sus pensamientos’”.1%
Algo tiene que ver la lejania paterna (que de algin modo también es
el silencio de Dios del Padre, Dios Padre hispano) con la angustia de
Vallejo: “‘En esta noche pluviosa,/ ya lejos de ambos dos, /salto
de pronto.../ son dos puertas abriéndose cerrandose,/ dos puertas
que al viento van y vienen/ sombra a sombra’’.’¥” Desazon del ex-
tranjero en la modernidad, con versos de Carrera Andrade: ‘‘En mi
bosque sentia andar las nubes,/ los senderos buscaban compafiia/
cerca de un manantial inconsolable/ llorando soledad, agua infi-
nita’’.1¥ Y puesto que la idea del Padre encarna la imagen ar-
quetipica del Uno, del Ser Principio, la falta del Fundamento, del
apoyo autoritario en la memoria entrafiada y rencorosa de los des-
cendientes hispanicos, agrava la carencia de unidad estructural que
moldea al Mestizo. Nostalgia es pena del recuerdo, asi de profunda
que ya no cabe siquiera saber qué era lo que andaba perdido en
el piélago del tiempo: ‘‘Madre, me voy manana a Santiago,/ a mo-
jarme en tu bendicion y en tu llanto’” —eso que escribia Vallejo.!®

José Maria Arguedas observé que ‘‘el indio es resignado y hu-
milde ante la muerte’’, esto es: ante el destino de todo lo que ha
sido y que va a suceder. Resignacion que el catolicismo predicé a la
gente de América, confindndola en la atévica seguridad de la “‘otra
vida’’. Mas lo que predomina en la literatura popular del Mesti-
zaje frente a la historia, es la melancolia. Un sentir del alma que
vagamente puede cantarse en miisica o ir saliendo en poesia para
la masica. En efecto, dijo Arguedas que ‘‘El charango es el ins-
trumento mestizo’’ y el wayno quechua del Perq, la “‘huella clara y
minuciosa que el pueblo mestizo ha ido dejando...””."! Quizi sea
la nostalgia un ansia apremiante de volver: verbo esencial en el len-
guaje lirico de la orfandad. Porque una mente nostélgica siempre
desea ir hacia atrds, y vive sin atar amarras en el hoy. Su afliccién por
la pérdida del Padre es una melancolia que desconoce lo que alguien
ha llamado “‘pérdida del mundo’’ en el panorama aplanado de la

18 Jhid, p. 159.

187 César Vallejo, Trilce, cit., XV.

188 J. Carrera Andrade, ‘Dolor vegetal’’, en E! alba llama a la puerta (1968),
(Antologia ital. bilingiie por Giuseppe Rellini, Milan, 1970, p. 168).

18 César Vallejo, Frilce, op. cit., LXV.

1% José Maria Arguedas, Seriores e indios. Acerca de la cultura quechua, op. cit.,
p. 148.

91 bid., p. 201.
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Europa contempordnea.' La nostalgia social, si acaso, reniega de
la historia y de los hechos que la mancillaron, nunca de la esperanza
en un reencuentro del ‘‘yo’’ remoto, por mas que lo persiga como
una quimera. Mucho habria que ahondar en este dltimo aspecto
de la meditacién, pues posiblemente la nostalgia americana que L.
E. Valcircel y Maridtegui pusieron de relieve prolonga un caracter
seero del pensar hispanico.”” Y nos repite ‘‘que es la vida, mds
que la muerte, la que no tiene limites”, segin ha escrito Garcia
Mirquez.™® Si la ambivalencia es tragica por no lograr unificarse, el
hemiciclo mitico del derrotado le reconviene al yo racional respecto
de que el dolor no vale menos que el triunfo. Al Zorro de arriba le
extranan bastantes cosas que guarda el Zorro de abajo." Pero el
que se arreboza en las dos zorreras, como Arguedas, es forastero en
ambos estares. Y comprende en definitiva, que Forasterismo y Or-
fandad descuajan el contrasentido de su inidentidad movediza. En
la fracturada composicion de la dolencia humana, mantuvo ese es-
critor andino un menosprecio escarnecido de los valores culturales
sobrepuestos a la América profunda, junto con una vision arritmica
del existir grave y ligero. ‘‘Asi la muerte y la tristeza —le decia €l a

192 W. Lepenies, Melancholie und Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1969, cap. I; a
enmarcar en los discursos sociolégicos de R. K. Merton, Social Theory and Social
Structure (9a. ed., Glencoe, 1964)y de R. Dahrendorf, Gesellschaft und Demokratie
in Deutschland (Munich, 1965).

193 Vivencia del tiempo: el sentimiento de lo que vive en la muerte que deviene
(““labrica muerte en circulos torcida” que Ddmaso Alonso —Poesta espariola, op.
cit., p. 567—anotaba en Quevedo). Ensuefios de Unamuno y de Juan Ramoén, que
al rememorar el pasado, nunca consiguen tocar con mano el mitoy disipar el nimbo
insustancial de la quimera. Tiempo del alma en Antonio Machado y en la lirica
de Bécquer. Memoria dolorida (es decir, nostalgia) en ‘‘la tensi6n vida-muerte’,
esperanza desesperante. Cf. P. Cerezo Galan, Palabra en el tiempo. Poesia y filo-
sofia en Antonio Machado, Madrid, 1975, p. 179y passim. Esta vivencia hispanica,
espariola y mestiza (Asturias, Fuentes, Garcia Marquez y otros) no consiste s6lo
en percibir el tiempo que fluye 0 en padecer el recuerdo de lo que pas6, sino que es
profundamente un enredo de experiencias antropol6gicas (culturales), enlazadas
en la Bisqueda de las raices oscuras del Yo, de la razén vital (Ortega y Gasset),
del Pueblo (Arguedas), del ser espaiol mitificado (Donoso Cortés, Maeztu, la le-
yenda épico-medieval en Menéndez Pidal), del ser indio-hispano (Vallejo, Rulfo),
del Antes auroral que subyace al deseo de dignidad humana y liberacién social
(Zea).

1% Gabriel Garcia Marquez, El amor en los tiempos del célera, Bogotd, 1985, p.
473.

1% José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Madrid, 1990.
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un amigo— no son ni morir ni sufrir’’.’* ‘“En la voz del charango y
de la quena —apunté en otra pagina— lo oiré todo’’.*” Tal vez lo
recordara todo, imperceptiblemente: ‘‘el veneno de los cristianos’’
y “‘las oraciones en quechua sobre el juicio final’’. Un critico de la
literatura acaba de ser una persona insignificante, aunque muy ilus-
trada, cuando se entere del sufrimiento, y pueda repetir con Ledn
Felipe: ‘‘Ese dolor es mio también’’.* Compartiremos entonces la
nostalgia del Indio en el Hispano, reflejada en aquel wayno de las
nieves, que Arguedas tradujo al castellano: ‘“Tu dirds si ya es hora
de volver/ tormenta de agua y nieve./ Tu dirds si ya es hora de volver
por donde vinimos,/ tormenta de agua y nieve ... ’’.1%

El viaje a Comala en Pedro Pdramo y €l viaje al Cuzco en Los rios
profundos no son, desde luego, el mismo viaje. No obstante, son uno
y otro viajes de Vuelta hacia el Padre, en Rulfo; hacia lo anterior al
Padre, en Arguedas. Y por eso de que son regresiones hacia lo au-
sente, va la conciencia del Viajero camino de algo radical, yéndose
el poeta de vuelta a nuestra idea del tiempo progresivo. Y de vuelta
ala cultura de los Conquistadores. Hay un poema de Miguel Angel
Asturias en que el autor quiso sobrepasar el pasado, proyectando la
nostalgia en un ensuefio del autor: ‘‘¢Quién nacerd manana?/ Deja
que yo lo pida: un hijo tuyo, fluido cual musica de rio,/ himedo
como lecho de lago,/ abismal y sonriente: iUn hijo tuyo, indio!’’.2%0
¢No fue ilusion? Contesten ustedes como quieran. ¢De qué modo
podra nacer ese Hijo nuevo, rescatado a la historia, si la espera de
su advenimiento la expres6 Asturias en lengua espanola? Lo pri-
mero que se le ocurre al fildlogo del mestizo es notar que la vida
hispanica transcurre en el reino de la inarmonia. Le corresponde
una sociedad incompleta porque compleja, donde la aspiracién a
ser lo que no se es, se advierte traida por un defecto originario del
ambito colectivo. Bajo la colmena de la tradicion literaria cruje una
memoria vertebral que el arte acentda en imaginaciones utépicas.
El estudio del Mestizo me ha llevado a entender que el empeno de

1% Carta de Arguedas a H. Blanco, en Amaru (Lima), ndm. X1, 11 (1969).

197 Id., ““¢Ultimo diario...?", op.cit.

1% Le6n Felipe, ‘Estamos en el llanto’’, en Espariol del olvido del llanto (1939),
X

19 José Maria Arguedas, Seriores e indios. Acerca de la cultura quechua, op. ‘cit.,
p- 198.

20 Miguel Angel Asturias, ‘‘Un hijo tuyo, indio...”’, en Antologia, op. cit., p. 174.
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algunos pensadores (entre ellos, R. Kusch)?! por ‘‘inculturar’’ el
discurso en el subsuelo de América, mas que un desacato a Espana
0 a la civilizacion catdlica, significa el esfuerzo de hundir raices en
el terreno mental de la madre: de la ascendencia telarica. Es con-
movedor leer aquellas palabras de afecto a los ““Padres’’ indios en
Carrera Andrade, después de viajar €l largo tiempo en el extranjero.
A un hispanista le sobrecoge la anoranza del ‘‘Gran Guacamayo’’
que siente el Huérfano solitario en la modernidad y descontento
con su propia condicion humana: ‘‘ Tumbe, Quitumbe, Guayanay;/
hombres de paz vestidos con la cota de colores,/ astronémos, ioh Pa-
dres!:/ sefialadme el camino’’.22 Ahora quizas podamos esclarecer
mejor la nostalgia del Mestizo, viéndola como una vuelta visceral al
Principio-Madre (‘ ‘Moradora del cielo, vive, vive sin anos,/ mi san-
gre original, mi luz primera’”)®® en oposicién al modelo del Padre
europeo con quien entraron la soledad y el deshacimiento (‘ ‘Mi vida
encuentra/ en ti un claro simbolo,/ ioh drbol muerto/ con tus pana-
les vivos!’”).2%¢ Sin embargo, ese dulce acudir al cobijo de la Madre
Tierra, es como bajar por un pozo con paredes de musgo, o revo-
lotear cayendo a un espacio sombrio. Por exhausta y radicalmente
inicua que pueda parecernos la civilizacion del Blanco, todavia €l
es protagonista. ‘‘Si Europa fuera el centro —apunt6 en sus dias
José Marti—, nuestra América seria el corazon’’.2% O dicho de otra
forma: si Europa ha ejercido su funcion con la actitud dogmatica del
Padre, la América mestiza alienta el alma compasiva de la Madre. A
la historia del imperialismo, antepuso Marti un logos venidero, ba-
sado en la libre fraternidad de los hijos adultos. ‘‘Asumir el pasado
—agrega Leopoldo Zea— no es asumir la esclavitud, sino negarla
para impedir que vuelva a ser posible’’ y con vista a promover una
“‘relacion solidaria que no implique subordinacién de ninguna espe-
cie’’.2% Seamos sinceros frente a esa noble esperanza: la dialéctica
plural de las razas que conviven amestizadas, los medios y el método
que Europa le dio a través de la escolastica, de la Aufklirung y del

21 Entre los escritos de Rodolfo Kusch, cf. en especial América profunda (Buenos
Aires, 1962) y Geocultura del hombre americano (Buenos Aires, 1976).

22 J. Carrera Andrade, ‘‘Los antepasados’’, en Floresta de los guacamayos (1963),
Antologia, op. cit., p. 158.

3 Id., “‘Segunda vida de mi madre’’, en Pais secreto (1939), ibid., p. 78.

24 Id., “‘El alba llama a la puerta”, en El alba llama a la puerta, ibid., p. 170.

25 José Marti, Escenas mexicanas (1876), OC, t. I, p~1851.

2% Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacion y la barbarie, ed. cit., p. 281.
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marxismo, sin haber pensado una teoria ulterior con ramificacio-
nes metafisicas, morales y econémicas realmente autdctonas. El
Hijo de nuestra América ain esta en umbrales de ser el Padre de
si mismo. Lo cual es harto dificil conseguir por via de la repeticion o
de la antitesis. Y de ello no hay que culpar a Espana. Por lo menos,
no deberia culparla el Mestizo, aunque si podria el Indio, con todo
que ya de nada sirve protestar contra lo ocurrido. ‘‘Mejor la des-
truccion, el fuego’ —escribia Luis Cernuda—, 27 si la destruccion y
el fuego son heridas que empujan a pensar de otra manera. La idea
de ‘‘Raza Cosmica’’ que dijo Vasconcelos, no ha de aceptarse como
una sublimacion ‘estética’’ de la raza. El valor de su alcance her-
menéutico depende de lo que traiga consigo la conciencia miltiple
de la identidad y del juicio.

No olvidemos que el desequilibrio de los Principios estructura-
les de la filiacion, y el conflicto que ese desequilibrio supone en el
mestizaje, también lo ha experimentado la sociedad ibera en carne
viva, desde la época de Juan Luis Vives y fray Luis de Le6n en ade-
lante. Un cordén umbilical une ld cultura espafola con la ameri-
cana. Me refiero a tipos de conducta en que coincide el mundo
hispanico en su conjunto. Existe, en efecto, un rasgo materno
““en casi todas las manifestaciones cumbre de la Critica, conocidas
por Espana. El Valenciano de Brugge fue un antecesor de fenome-
nos que, en el sentido etimolégico del vocablo, llamariamos libe-
rales. Por ahi asoma el aspecto benigno de la inteligencia que An-
tonio Machado celebrd en la figura de don Francisco Giner de los
Rios: ““Sed buenos y no mas, sed lo que he sido/ entre vosotros:
alma’’.2¢ La tolerancia ha necesitado siempre del refugio en una
latitud ‘‘femenina’’, de claroscuros y distingos, a fin de neutralizar,
mientras pudiera, la autoridad vigilante y la reaccién de los Pode-
res publicos. No hubo remedio. Espafa arrastraba la causa de la
derrota dentro de su ambivalencia melliza (o *‘cainita’’, con adje-
tivo de Unamuno). Y de ahi viene todo, para bien o para mal. El
embrujo del hispanismo consiste precisamente en que vamos rela-
tando una grandeza carcomida por miserias nacionales, y una mi-
seria sobre estribo de grandeza popular. A los artistas y filésofos
les ha tocado vivir —como José Gaos decia en el exilio mexicano—
“‘el agrio meollo’’ de una experiencia intelectual de “‘muerte’” y
“‘soledad’’.2® ‘‘Los espanoles —comenta Leopoldo Zea— se pre-

207 Luis Cernuda, “‘Limbo’’, en Con las horas contadas (1950/1956).
28 Antonio Machado, CXXXIX, ed. cit., p. 587.
2 José Gaos, Confesiones profesionales, México, 1958, p. 145.
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guntaron qué fue lo que les sucedi, al igual que lo haran los ibe-
roamericanos, fruto de ese apogeo imperial que heredaron’’.21 No
le ha confortado al Mestizo saber que el destino de los antepasados
recae en los descendientes. Son los primeros una carga opresiva, si
la memoria que dejaron obliga a acosarlos entre brumas y, ademas,
con pena. El que hereda riquezas y prestigio ante la Historia, no se
preocupa de justificar su proceder. Pero a los que son herederos de
desgracias o de marginacion, tan arduo les resulta aceptar por digno
lo que han padecido, como cuestionarse la sustancia del derecho y
el enigma del dolor.

210 Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacién.y la barbarie, ed. cit., pp. 109,
114 ss.

Carlos Fuentes




GRINGO VIEJIO: DIALOGO DE CULTURAS"

Por Marta PortaL
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE, MADRID

N ESCRITOR tan circunspecto y tan estatuario como Thomas
UMann dijo explicando —o despreciando— el cargo de apro-
piacion del “‘invento’’ (la musica dodecafdnica) de Schénberg que
se le hacia: “‘A los ojos del artista, un pensamiento en cuanto tal
no tendrd nunca un gran valor de propiedad. Al artista le importa
que ese pensamiento funcione dentro del engranaje espiritual de
la obra’’. Y en el mismo Doctor Fausto, el diablo dice a Adridn,
a proposito del lenguaje musical: “‘lo que llamais idea original no
existe’’, a lo sumo ‘‘tres o cuatro compases’’. Thomas Mann, el
gran profesional de la literatura, se dio cuenta y lo explica y lo aclara
en la Novela de una novela, que el peso de la tradicion marca a todos
los artistas. El artista estd sumido en la tradicién y la cultura. El, en
su plenitud creadora, habia descubierto esa tendencia cada vez mas
fuerte a considerar toda la vida como producto de la cultura y en
forma de clichés miticos, y de preferir las citas a las ‘‘invenciones’’
independientes.! No otra es la actitud y la creencia de Borges, lector
universal, y su teoria de la literatura como mera cuestion de sintaxis.

Digo esto a modo de introduccion, porque una parte de la re-
cepcidn critica de Gringo viejo se ha ocupado en buscar los referen-
tes literarios de la obra, o ha acusado de plagio varios pasajes de la

* El titulo recuerda el de Jorge Ruffinelli, ‘‘Gringo viejo 0 el didlogo con la otra
cultura. (Antifonfa sobre Fuentes/Bajtin)’’, en Ana Maria Hernédndez, ed., La obra
de Carlos Fuentes: una vision muiltiple, Madrid, Pliegos, 1988, pp. 259-267. Pero no
sigo en absoluto sus planteamientos y mas bien debo la inspiracion del titulo de
este trabajo a T. Todorov, La Conquista de América, México, Siglo XXI, 1987.

1 Las ideas de Mann estdn en El origen de Doktor Faustus, subtitulado Novela
de una novela y en Relato de mi vida y otros escritos de teoria literaria. Yo cito por
el estudio de Margo Glantz, ‘“Thomas Mann: el problema del artista frente a la
vida’’, en Intervencion y pretexto, México, Cuadernos del CEL de la UNAM, 1980, pp.
107-127.
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misma, y con ello —tal vez sin saberlo— ha hecho de la novela de

Fuentes el ejemplo mas contundente del problema diégesis-mimesis,

o verdad relativa-verdad absoluta, o mas atn, del de la intertextua-

lidad, que la critica tradicional llamaba de las* ‘fuentes’’, y la litera-

tura comparada de las “‘influencias’’.

En la dltima década, desde el punto de vista filosofico, o desde
la teoria literaria, se ha tratado de encontrar un estatuto del dis-
curso realista y de su referencialidad, y 1a mayoria de los estudiosos
del tema (Riffaterre, Barthes, Jakobson, Eco, I. Watt, Bersani...)
llegan a la conclusion de que el realismo es una convencién estética,
un programa o una tactica, de un grupo de escritores o una escuela
literaria, para diferenciarse de la anterior. La copia del natural Zola
la defendia en sus prologos y la practicaba en sus cuadernos de no-
tas con descripciones pretendidamente exhaustivas; a Stendhal, en
cambio, le aburria o crefa que demoraba cosas mds importantes, y
cortaba abruptamente la descripcion con un “‘etc., etc.”’. Breton la
sustituia por fotografias . Y un realista tan visual como Maupassant,
en sus descripciones de Rouen, équé hacia? ¢(Copiaba del natural
—se pregunta Philippe Hamon—,? se copiaba a si mismo? ¢O co-
piaba la descripcion de Rouen de Flaubert, quien a su vez la tomaba
de un catdlogo de pintura?

Aproximando estas especulaciones a la obra que nos ocupa,
Gringo viejo, la *“fuente’” mds evidente, el origen literario de las es-
cenas y los didlogos protagonizados por Villa en la novela, debidos

“a la pluma de Martin Luis Guzman y sus Memorias de Pancho Vi-
lla, éson ‘‘documentos y material fehaciente’’, ademas de recuerdos
de su “‘trato personal’’ con Pancho Villa, como don Martin me ase-
guré en una larga conversacion que sostuvimos en su despacho de
Tiempo? (O son confidencias y apuntes del natural proporcionados
por Nellie Campobello, como ella, la escritora, me descubrié una
tarde en su casa del ““Defe’” después de varias horas de platica?

’ Con este exordio lo que quiero postular es la literariedad del
discurso en Gringo viejo, postulado que nos permite circunscribir a
priori la novela de Carlos Fuentes dentro de la especificidad de un
discurso cuya unidad de significacion es el texto mismo. Los efectos
que las palabras producen unas sobre las otras como elementos de
una red finita sustituyen la significacién primera, anulan la signifi-
cacion individual, para pasar a significar en un todo.

% Véase “‘Un discours constraint’’, en Littérature et réalité, Paris, Ed. du Seuil,
1982; el texto de Hamon, pp. 91-181.
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En la novela mexicana contemporanea, las referencias a la Re-
volucién ya nunca pueden ser referentes lingiiisticos o historicos de
primera mano: son los significantes segundos de un nuevo signi-
ficado. La Revolucion, asumida culturalmente, moviliza esa com-
pleja carga psiquica hecha de lecturas, relatos, visiones, murales,
peliculas, corridos, etc., y hace surgir esos significantes que convi-
ven en tension dramatica con los elementos investidos de un nuevo
sentido. La actualizacion del sentido virtual contenido en esa carga
compleja de significantes es la que nos interesa presentar, sin que
nos distraiga el caracter historico, lingiistico o metaliterario de los
vocabularios de procedencia.?

El sentido de la vida del norte y del sur del Rio Grande o del
Rio Bravo estructura como una frontera, como una herida, como
una columna vertebral, el cuerpo de la novela. La tesis de Fuen-
tes sobre las relaciones de convivencia de dos culturas, dos modos
de vida, separados-unidos por una frontera, son los elementos fun-
damentales del juego semidtico en Gringo viejo. Estos elementos,
en su disposicion, siguen un itinerario que va de la inmanencia a
la significacion. Las tesis, estructuras profundas ordenadas en con-
tenidos, se organizan a su vez en significantes o estructuras de la
manifestacion.

El didlogo de culturas, caracteristica de nuestra época,* cuya
pauta han dado los estudios antropoldgicos, se ha convertido en
postulado politico después de las dltimas crisis ideologicas y de
las ultimas reestructuraciones espaciales mundiales. Carlos Fuen-
tes estaba inmejorablemente situado para realizar el rapprochement
intercultural que pone en pie la novela Gringo viejo. Porque el es-
critor norteamericano Ambrose Bierce y su viaje real a México en
1913, y el general Arroyo, estereotipo del caudillo revolucionario, o
la maestra Harriet Winslow, personaje literario, ente de ficcion, na-
cida del semen de la imaginacion de Fuentes, o la figura de Pancho
Villa, adensada por mitdgrafos sucesivos, estdn ahi para recordar,
luchar, amar y morir, con unos gestos y unas palabras que cumplen
la escritura descriptiva —y la lectura— del nivel anecdético, pero
también para otra cosa: ilustran, actorializan —dirfamos— un com-
ponente semantico cuyo sentido esta por definir.

3 Ya Steven Boldy ha estudiado las transposiciones textuales de la obra y ha visto
c6mo funcionan en el conjunto produciendo cortocircuitos, contaminaciones e ilu-
minaciones sorprendentes; véase ‘‘Gringo viejo de Carlos Fuentes’’, en Literatura
Mexicana, vol. 11, ndm. 1 (1991), pp. 57-71.

4 Apud T. Todorov, op. cit.
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Para definir ese sentido es preciso conocer cuales son las pau-
tas que presiden la vida de uno y otro pueblo; conocer su filosofia
de la vida o cudles son los rasgos caracterologicos de la mentali-
dad de mexicanos y norteamericanos. Carlos Fuentes, por sus da-
tos biograficos, conoce de primera mano ambas culturas y esta en
la posicion privilegiada de quien vive, siente y piensa dentro de esas
dos culturas, pero ademds tiene una formacion que le ha puesto en
contacto con las interpretaciones mds brillantes que sobre estos dos
modos de entender el mundo se han hecho. Aparte de estas inter-
pretaciones ‘‘librescas’’ existe —como muy bien viera Whitehead—
“‘un trasfondo secreto e imaginativo’” que no surge explicitamente
en la argumentacion discursiva; tiene que ser la intuicion creadora,
rastreando las raices psicologicas de uno y otro pueblo, la que re-
vele la filosofia no-escrita, ésa que puede generar nuevas estrategias
de relacion intercultural.

Patrick Romanell, en la “‘Introduccion’ de su libro La for-
macion de la mentalidad mexicana (1910-1950),5 introduccion que
titula **Las dos Américas’’, ofrece un esbozo caracterologico para
distinguir entre las dos actitudes, angloamericana e iberoameri-
cana, ante la vida. ‘‘Las tradiciones puritana y democratica de los
Estados Unidos son las expresiones religiosa y politica del senti-
miento €pico de esta nacién’’, dice. La realizacién o puesta en
practica de esa actitud la ilustra con una frase de Franklin D. Roo-
sevelt en un momento de crisis internacional: ‘‘Un rendez-vous con
el destino’’. Para la mentalidad de la otra América, Romanell pro-
pone la frase que México inspir6 al poeta Alan Seeger: ‘“Un rendez-
vous con la muerte’’. ‘“Una cita con la muerte’’, resume e ilustra
“‘el sentimiento trdgico de la vida’’, actitud que para este pensador
define a los latinoamericanos.

El pragmatismo como filosofia del éxito es la teoria filosofica del
modo de vida norteamericano, y ‘‘una especie de existencialismo
teista’’ o filosofia del fracaso seria, paralelamente, la expresion filo-
sofica del sentimiento latinoamericano ante la vida.

Una lectura descriptiva del nivel anecddtico de la novela nos
dice:

Una vieja sefiorita norteamericana, Harriet Winslow, recuerda, su viaje a
México, en 1913, contratada por la rica familia de los Miranda, terratenientes

5 Patrick Romanell, La formacion de la mentalidad mexicana (1910-1950),
Meéxico, El Colegio de México, 1954, presentacion de José Gaos.
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en Chihuahua, para educar a sus hijos. Ella nunca llega a conocer a estos nifos
y si conoce en cambio los avatares de la revolucién mexicana en el norte del
pais, donde entra en contacto con tropas villistas al mando del general Tomds
Arroyo. Con Arroyo tendrd una breve pero intensa relacion sexual que le abri-
rd nuevas perspectivas de conocimiento.

Alli encuentra también a otro compatriota, Ambrose Bierce, ‘‘Gringo
viejo’’, para todos, que le va a inspirar un edipica ternura filial y serd el
interlocutor despiadado de la bisqueda dialéctica del sentido de la naciona-
lidad de ambos. La crisis de la trama y de la relacion de los tres personajes
surge cuando el Gringo quema los papeles de Arroyo, prueba legal —para
el revolucionario— de los derechos del pueblo a la tierra, y €ste lo mata por
la espalda. Harriet denuncia el hecho a un periddico norteamericano. En-
terado Pancho Villa, pide a Arroyo desenterrar el caddver del Gringo y lle-
varlo a Camargo, donde serd nuevamente fusilado por el propio Villa, quicn
a continuacién ordena el fusilamiento de Arroyo por autoconcederse excesi-
vas atribuciones. Los gringos son pensados, vistos, amados y odiados desde
el pequeno grupo de personajes mexicanos con quienes conviven los breves
dias de la anécdota. Los mexicanos son interpretados, compadecidos, ama-
dos y odiados por los dos gringos y, al final, comprendidos por uno de ellos,
Harriet, la sobreviviente, que se sienta sola y recuerda. ..®

“‘Ser un gringo en México. Eso es mejor que suicidarse’’, es la
frase que recuerda del viejo gringo el grupo de soldados que des-
entierra su caddver en las primeras paginas de la novela. Més que
frase y leitmotiv del personaje, es una sentencia que marca de en-
trada la oposicion, el enfrentamiento, entre los ‘gringos’’ y México.
Y la oposicion, o desentendimiento, seguird produciéndose en en-
cuentros sucesivos’’: los caseros que lo alojan la primera noche di-
cen que el mister es un ‘‘mistere’’, un misterio, el gringo siempre
tiene la ventaja de no saberse como tomar: amigo o enemigo. A
continuacion, en el encuentro con los primeros revolucionarios del
campamento, unos opinan que viene a morirse, otros, que viene re-
zando, otros ‘‘que es un hombre de honor’’, “‘luego, luego, se ve’’
(p- 25), a lo que el correligionario que tiene al lado apostilla: ‘“Yo
no sé si con honor, toda vez que es gringo’’ (p. 25).

Como contrapunto, la memoria del gringo trata de espumar
las pocas cosas que sabe de este pais: la frase de Porfirio Diaz,
‘‘Pobre Mexico, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Uni-
dos’’; o las noticias adulteradas de la cadena Hearst: ‘‘Unos ban-
didos, Carranza, Villa, Obregon, Zapata, se habian levantado en

¢ La edici6n de Gringo viejo que utilizo es la del Fondo de Cultura Econ6mica,
Madrid, 1985.
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armas’’ (p. 28); o lo que Wilson dijo: “‘que le ensenaria la democra-
cia a los mexicanos’’ (p. 28); o lo que Hearst exigia: ‘‘intervencion,
guerra, indemnizacion’” (p. 28), son el dossier mental que el gringo
repentiza frente a sus oponentes.

Después de la escaramuza con el jefe del grupo, Tomds Arroyo,
el gringo sabe * ‘todos los lugares comunes del machismo mexicano’’
y espera que los prueben con él, asi como también conoce la
mascara mexicana y supone que no van a mostrar sus caras verda-
deras. Por cierto que en este primer encuentro, Arroyo ofrece al
gringo una metafora de metabolismo digestivo que parece una pro-
puesta de convivencia en clave de humor. A propésito del gusanito
que anida en la botella de licor que le ofrecen, dice Arroyo: “‘Si la
botella y ti cargan el gusanito toda la vida, los dos se hacen viejos
muy a gusto’’ (p- 33). Lo que no se puede hacer es alimentarse con
productos asépticos para evitar el contacto con organismos patoge-
nos.

Gringo viejo recuerda el motivo de su venida, la imploracion
latente: ‘‘He venido a morir. Denme ustedes el tiro de gracia’’,
y al sentirse obsequiado con un sombrero de alas anchas y comida
y bebida mexicanas, decide acogerse a la paciencia de sus antepa-

sados protestantes, salvados de antemano por su fe, y esperar que
Arroyo le ofrezca ‘‘una cara desconocida del mundo’’. Ala pacien-
cia y predestinacion protestantes se une ‘‘su capacidad de juego, su
ironia’’.’

La explicacion de Arroyo sobre los derechos ancestrales de los
indios a la tierra, a su posesion permanente, suscita la controver-
sia del gringo, argumentando conceptos de teoria econémica: ‘‘No
hay riqueza que nazca de una propiedad que nunca circula’’. Igual
que el incendio provocado de Iz Hacienda de los Miranda. “‘Buen
calculo, Gringo’’, dice, exultante, Arroyo. ‘‘Mal negocio, general’’,
responde el Gringo.

Arroyo es visto por el Gringo con signos trdgicos: en sus 0jos,
‘el ademan tragico de una ausencia’’ (p. 37); cabalgando juntos,
ya el narrador nos dice: ‘‘la forma muscular y dramatica del gene-
ral”” (p. 38); o mas adelante, en medio del desierto, el Gringo
piensa: ‘‘Arroyo, el hijo de la desgracia’’ (p. 79). Frente a Harriet,

7 La capacidad de juego se reitera en la p4gina 134: “‘El tiempo de largarse es
cuando se han perdido una gran apuesta, la esperanza vana de un €xito posible, la
fortaleza y el amor del juego’” (p. 33).
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en la primera escena en que ambos la encuentran en la Hacienda
Miranda, ‘‘le parecié un payaso trdgico’’ (p. 40), comparado a la
joven maestra y compatriota, de la que piensa: “‘Ella estd aqui igual
que yo, luchando por ser’’. La mujer es transparente para el Gringo,
Arroyo, opaco.

Los motivos que impulsan a los dos gringos se van perfilando;
a ella, en Washington, le faltaba el desafio, el challenge, el estimulo,
sinti6 que venir a México era su deber (su cita con el destino, como
enunciamos mads arriba: la puesta en préctica de la filosofia anglo-
americana de la vida). Cuando el Gringo, con desprecio compasivo,
duda de los planes educativos de la maestra para México, ella opone
el plan de ‘‘los Estados Unidos del Norte para los Estados desuni-
dos del Sur’’, como diria Victor Raul Haya de la Torre.®

Abrazados en la noche, en el desierto, los dos norteameri-
canos sienten el océano, que ‘‘alguna vez ocupo este plato de
grava’’ (p. 47). El tema del mar y sus fantasmas, y del desicrto
como ausencia de océano, se reitera: ‘‘El mar silencioso del de-
sierto’’ (p. 34). Incluso al final, el Gringo viejo *‘cay6 muerto so-
bre el tinico océano de la tierra’’ (p. 145), es decir, el desierto. El
océano, junto con el tema de la frontera, son los dos hitos forjadores
del Destino norteamericano. ‘‘La sangre de los hombres blancos ha
nacido del mar’’, dice D. H. Lawrence.® América nace de la mar-
cha hacia el Oeste, primero por el océano, después por la pradcra
hasta el otro océano. Por eso también cada norteamericano desea
trascender esa idea de patria en la historia universal. Y, rebasados
los limites naturales, el Manifest Destiny hace de cualquier lugar del
mundo un rendez-vous con el destino.

Rasgos diferenciadores de las actitudes mexicana y norteame-
ricana son los referentes al sentido religioso. El Gringo, Bierce, s
metodista; la maestra, Harriet, calvinista. ‘“Tu alma pertenece a
Dios y es eterna’’ (p. 52), se dice Harriet en un soliloquio en duer-
mevela. El, el gringo, se sabe desdenoso de la herencia metodista,
*‘de la parsimonia, del ahorro, el amor a los padres, el sentido de la
responsabilidad’” (p. 80). A esta templanza se opone manifiesta-

8 ““Esta gente necesita educacion, no rifles. Una buena lavada, seguida de
unas cuantas lecciones sobre como hacemos las cosas en los Estados Unidos, y
se acabo el desman...”", dice Harriet, p. 46.

9 Esta frase de Lawrence estd tomada de Etudes sur la littérature classique améri-
caine, Paris, Ed. du Seuil, 1948, cito a través de Marc Saporta, Histoire du roman
américain, Paris, Gallimard, 1976, p. 89.
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mente la prodigalidad iddlatrica de la fiesta religiosa mexicana: el
ahorro de un ano entero derrochado en excesos de ruido, de color,
de fiebre, de sacrificio. Por boca de Arroyo o sus hombres se nos
presenta el rencor o el resentimiento o se habla de venganza, a lo
que ironicamente el Gringo contrapone la idea de justicia, y Harriet
la de caridad.

: Pero va a ser la muerte y su nocion la categoria que moviliza las
intuiciones sensibles de los mexicanos con ocasion de las acciones
sangrientas de la anc¢cdota, y la idea de la muerte la que dé lugar en
el didlogo a la mayor discrepancia entre las dos culturas.

En el duelo dialéctico entre el caudillo revolucionario y el coro-
nel federal, capturado en una escaramuza, el primero pregunta al
segundo: ‘‘qué es mds importante, la manera de vivir o la manera de
morir’’. El oficial federal responde: ‘‘Pues, si, es la manera como se
muere’’. A continuacion y, como moraleja, el oficial dice resignado:
““‘Asi es la guerra”. “‘No”’, replica Arroyo, ‘‘asi es la vida’’. “‘Y la
muerte’’, anade el coronel. ‘‘Nomads no me las separe’’, concluye
Arroyo.!

Esa vivencia o ‘‘vida’ de la muerte es algo que no puede en-
tender Harriet. Después de ser amada por Arroyo, le dice ‘‘no en-
tiendo tu manera de entender la vida, porque tu celebras la muerte
mas que nada’’ (p. 114). Harriet piensa que hay que defender la
vida “‘de lo que la asedia y la niega: el pecado, la muerte, el demo-
nio, el Otro...”" (p. 129), que la vida no es lo mismo que la muerte,
que la muerte es la enemiga de la vida y hay que luchar contra ella.
Y contra ella lucha Harriet, sacandosela, succionandola, en la flema
de la nina moribunda, hija de la Garduna, una soldadera. Sin em-
bargo, ella sera la responsable de la muerte de Arroyo, al denunciar
el asesinato que ha cometido éste en la persona del Gringo (‘‘La
vida de un individuo vale mas que la historia de un pais’’, p. 165).
Ahora bien, al final comprende; Harriet tiene que comprender,
para autojustificarse (‘‘para pedir perdon’’), para comprenderse a

si misma, que lo denuncié por cumplir el deseo de él: morir joven.
Es decir, que ella en ese acto de justicia —o de venganza— estaba
asumiendo el sentir mexicano de Arroyo. Harriet es el personaje
que realiza la sintesis entre las dos culturas, la que interpreta con

) i Ep la leccién inaugural de los Cursos de Verano de El Escorial, en 1988, yo
of decir a_Carlos Fuentes una frase lapidaria en este mismo sentido: ‘‘México no le
niega la vida a la muerte’’. El sujeto de su disertacion fue Bernal Diaz del Castillo.
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su metamorfosis la metdfora que en un principio Arroyo propuso:
vivird ya siempre con el gusanillo dentro.™

Las razones del Gringo viejo de venir a Meéxico a morirse, auto-
biogréficas de Ambrose Bierce o novelescas del personaje, se van
conociendo entrecortadamente a lo largo de la obra. El cree que ha
traicionado su ascendencia calvinista y a sus hijos biologicos, que
ha cumplido su destino de parricida imaginario, es decir, de escritor,
y que ha sido un periodista doblegado a los intereses del patrén, un
corrupto barén de la prensa, Mr. Hearst, y que debe salir a encon-
trar su destino humano, o su destino épico-virtuoso, en una muerte
violenta, la tinica heroicidad que le queda.”

Si Harriet Winslow venia a realizar su cita con el destino, a cum-
plir el reto que suponia educar nifos mexicanos, y decide intervenir
civilizadoramente en la barbarie de una acampada revolucionaria,
Ambrose Bierce venia a vivir e interpretar el riesgo de la controversia
histérica (‘‘Los mexicanos siempre se desquitan de nosotros. Nos
odian. Somos los gringos. Sus enemigos eternos’’, p. 137), la con-
troversia que supone ser norteamericano en MEéxico, y la vivio ple-
namente, integrandose a la revolucion primero, € interviniendo en
los asuntos privados del general villista después. Por ello, tuvo que
morir dos veces: la primera, por su intervencionismo —al quemar
los papeles celosamente guardados de Arroyo—, y por la espalda,
es decir, con alevosia e indignidad; la segunda, es fusilado de frente,
legalmente, y tendré el honor postumo de “figurar’’ como fusilado
por los federales tras ser capturado en una batalla. Como si Fuentes

11 B texto de este trabajo, casi en su totalidad, fue leido en presencia del autor,
Carlos Fuentes, en El Escorial, julio de 1992. Al final de mi lectura, como colof6n
0 comentario a mi tesis, él intervino y se refiri6 a la transposicion lengua fisica-
modo de hablar, que se produce en la escena en que Arroyo, bailando con Harriet,
mete la lengua en la oreja de la gringa. No s6lo es el gesto sensual de la lengua
en la oreja de Harriet, sino el gesto simb6lico de dejarse poseer por otra len-
gua —lengua extrana, el espanol—; el contacto la pone en relacion con otra cul-
tura, otra concepcion de vida.

El narrador, dos parrafos adelante, dice: “Una lengua diferente en su oreja:
oida, himeda, reptante, que Harriet acept6, pero de la cual, al mismo tiempo,
huy6 invocando su personal predisposicion al cambio de estaciones...”” (pp- 106-
107).

12 Como Lorenzo Cruz, que se va a la Guerra Civil espaniola porque es la Gnica
revolucién que queda. Bierce, en el segundo encuentro de los revolucionarios con
los federaies, elige la lucha en el llano, a cuerpo descubierto, mds gloriosa, si se
muere, que la escaramuza guerrillera.
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dijera —quiéralo o no—: Norteamérica ha de morir a su actitud in-
tervencionista y ha de ser aceptada por los mexicanos por su propio
valor, para dejar de ser gringa, extranjera, extrafa, incomprendida
—si nos atenemos al pristino sentido etimolégico—, ha de reali-
zar la superacion de si, de ese ‘‘ser gringa’’ (“‘tahiir’’, ‘“fullero’’,
también en el sentido mds lato de la filologia de la voz gringo), su-
peracion que requiere, segin el filésofo de la alteridad, E. Levinas,
la epifania del otro.”* El tercer personaje, Arroyo, esto si lo dice
Fuentes, ha de morir a sus odios, a sus venganzas ancestrales, a su
revancha de la historia, y crear el presente.

Y la novela dice, por debajo de lo que dice, que es posible el
didlogo entre las dos culturas, porque ambas tienen una actitud hu-
manista hacia la vida, €pica o tragica, y que ello significa que puede
haber dos formas de entender la virtud o la heroicidad, que son las
que interpretan los personajes Arroyo y el Gringo viejo. En todo
caso, Gringo viejo ilustra esa nueva actitud frente al otro, o la profe-
tiza, o bien sugiere nuevas estrategias de pensamiento para que esa
actitud se realice.

Todas las ciencias de la personalidad han demostrado que es
imposible conocer al “‘otro’’, saber quién es, tanto como imposible
€s conocernos a nosotros mismos, en disputa inconciliable con el
otro que llevamos dentro y nos contradice inesperadamente. ‘‘Hay
una frontera que s6lo nos atrevemos a cruzar de noche: es la fron-
tera de nuestras diferencias con los demds, de nuestros combates
con nosotros mismos’’, dice Ambrose Bierce en la obra. Los per-
sonajes de la novela de Carlos Fuentes alimentan en nosotros la
llusion de que si es posible conocer al otro, que seria posible supe-
rar la contradiccion existencial, que la utopia, el deseo de que las
palabras coincidan con las cosas, si podria realizarse.

Finalmente, una breve referencia al plano formal, lenguaje-
realidad, lenguaje-metalenguaje. El texto apela al cdigo ideo-
I6gico y retérico comin a emisor y receptor para su lisibilidad.
Gringo viejo no es ni Martin Luis Guzman, ni Womack, ni Bierce, ni
Azuela; es, en todo caso, una racionalizacién, una textualizacién de
vocabularios pre-existentes, una reconstruccién a posteriori, codifi-
cada en'y por el texto, que no tiene otro anclaje que si mismo, puesto

12 Emmanuel Levinas, Humanismo del otro hombre, México, Siglo xxi1, 1974,
p. 53.
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que el texto es autosuficiente y crea su propia realidad, y a su vez
sera arrastrado en esa circularidad infinita de los interpretantes'’ de
los clichés, de las copias y de los estereotipos de la cultura.

4 Interpretante, término introducido por Pierce: ‘‘Efecto que un signo produce
en el intérprete’”. Un interpretante, en su punto de mayor efectividad, hace apa-
recer Nuevos signos o nuevos usos de los signos. Asi, Gringo viejo va a seguir el
mismo proceso de circulacién cultural que de una manera ingenua o malévola le
reprochan a Fuentes.




CERVANTES EN LA PERSPECTIVA
DE FUENTES

Por Felipe A. LAPUENTE
MEMPHIS STATE UNIVERSITY

A GENESIS de las ideas de Carlos Fuentes sobre Cervantes se
Lremonta a fines de los anos sesenta y se relaciona con la con-
cepcion tanto de su propia novela como de la novela hispanoa-
mericana. El propdsito de este estudio es trazar la evolucién del
tema desde 1969 hasta 1986. Se trata, primero, de delinear las va-
riantes y coordenadas que Fuentes expone en sus ensayos tedri-
cos para, después, ver como aplica su teoria cervantina a su mo-
numental obra Terra nostra. El concepto de novela, segin Fuen-
tes, estd intimamente ligado al lenguaje: el misterio de la palabra
engendrada o pronunciada que se potentiza en infinitos significa-
dos posibles. De aqui que la historia —o la palabra pronunciada
en el contexto espacio-tiempo— es parte esencial del novelar —del
recuento— por lo que pudo ser y no fue porque no lo dejaron. La
historia mitificada en la obra de Fuentes se multiplica y llega a ser,
incluso, lo opuesto de lo que en realidad fue. Para mejor compren-
der, d¢ entrada, las ideas de Fuentes sobre Cervantes, hay que te-
ner en cuenta las fuentes y los presupuestos del autor. Sus lecturas
de criticos franceses como René Allendy, Georges Bataille, Hélene
Cixous, Jacques Derrida y Michel Foucault, junto con el italiano
Umberto Eco; la aportacién de historiadores coloniales espanoles
como Bernal Diaz del Castillo, Hernan Cortés, Francisco Lopez de
Gomara y Bernardino de Sahagiin, junto con los historiadores mo-
dernos como Américo Castro, Antonio Dominguez Ortiz, José An-
tonio Maravall y Claudio Sanchez Albornoz. Todos estos autores, y
algunos mas, abundan explicita o implicitamente en los ensayos al
rastrear sus ideas cervantinas.
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El primer articulo de nuestro andlisis data de 1969 y lleva el
titulo de ‘‘Muerte y resurreccion de la novela”.! En €l la novela
se ve como ‘‘una estructura verbal’’, ‘‘una escritura que es, si-
multdneamente, previa y posterior a la narracion’” (p. 79). Los
libros de Cervantes ‘‘no han de ser creidos, sino leidos; su realidad
es la lectura; pero s6lo gracias a la lectura, el saber conoce, pone
en duda y traspasa las fronteras de lo que pasa por la ‘realidad’ a
fin de ingresar al infinito de lo real’’ (ibid.). Una narracion siem-
pre esta previamente escrita (inscrita) en el lenguaje, que es una
creacion colectiva. El escritor participa en esa ‘‘constante reno-
vacion del habla, el discurso, el proceso y el evento de la palabra’
(p- 80). Esta apertura de la obra novelistica es lo que ve Fuentes
en la nueva novela de los sesenta que multiplica su universalidad
con los supuestos de la “‘validez contigua de los lenguajes en sen-
tido historico-cultural’’; hay un desplazamiento del tiempo, el espa-
cio y la ideologia. El tiempo ya no es lineal sino ciclico; el espacio
no queda reducido a la cultura occidental y la ideologia deja de ser
acritica (p. 85).

El segundo ensayo sobre el tema que nos ocupa sale a la luz
en 1971 bajo el titulo de ‘‘Tiempo is panico’’.2 Aparecen aqui en
germen casi todas las ideas de Fuentes sobre Cervantes. Em-
pieza nuestro autor diciendo que hay que rescatar el tiempo ‘‘de
la Conquista y de la Colonia’’(tiempo hispanico) del panico que
causa el analisis de lo que ec1 historia podria haber sido. Parte
del cuadro del pintor mexicano Alberto Gironella para establecer
una ‘‘correspondencia’’ entre los ‘‘deturpadores y ensalzadores de
Espafia’’ (p. 43). En una visita a Segovia y Avila, Fuentes atisba
tras el castillo segoviano ‘‘cielos utdpicos’” y ‘‘un ilusorio molino
de viento’’. Pero también ‘‘la lanza del Cid, el garrote de Torque-
mada, el bacin de Don Quijote y las cebollas de Maritornes’” (p.
44); los perfumes de Don Juan y las cinco plagas de Felipe II; la
peluca de Carlos IV y la estatua de San Juan de la Cruz junto con
las cabras prenadas en escultura de hierro. Pero también el famoso
cordero asado segoviano. Aqui, en el centro de Espana, entre los

1 Publicado originalmente en Diorama de la cultura, suplemento dominical de
Excélsior (México), 7 de diciembre de 1969, pp. 2-3, y posteriormente en Casa con
dos puertas, y en Ernesto Mejia Sdnchez, ed., La critica de la novela iberoamericana.
En adelante se cita por la edicién de Casa con dos puertas.

2 Publicado en Tiempo mexicano. Estos ensayos aparecieron primero como una
serie de articulos en El Sol de México.
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pucheros de Santa Teresa y las letrinas del Marqués de Charen-
ton y de Antonin Artaud, hay que buscar ¢l ser de Espafia.? Con
Goya se ve una eterna edad de desgracias liberada por un escu-
dero burlon que eructa una pregunta desvanecedora: ‘‘éQué quiere
ese fantasmon?”’ (p. 45). Fuentes responde con una receta larga
del tormento del caballejo o del garrucho que nace con Felipe II
y se contintia usando en generaciones de déspotas que le siguen.
Tras la cruenta descripcion de las torturas y mutilaciones, Fuentes
pasa la receta a México: ‘‘No te achicopales, Huitzilopochtli, que
ahi te mando tu Torquemada’” (p. 46).

El fantasmon se descubre no s6lo en la historia de Espaiia, sino,
sobre todo, en su literatura. El imposible encuentro del Caballero
de la Triste Figura, Don Quijote, y el Burlador de Sevilla, Don
Juan, ‘‘hubiese significado la salud de Espafia’’. Don Quijote y
Don Juan son ‘‘los primeros dos personajes de la modernidad’’.
Ellos son los que clausuran la Edad Media, ‘‘abren a Europa y cie-
rran a Espana’’. Son modernos porque son ambiguos. Sus accio-
nes derogan las viejas normas de la interpretacion alegorica, literal
y moral: ‘‘personajes anticanénicos, Don Quijote y Don Juan jamas
agotan la licitud de su propia lectura’’ (p. 47). El pueblo desenmas-
cara a Don Quijote; las mujeres a Don Juan (‘‘Don Juan es a las
mujeres lo que el pueblo a Don Quijote: la razon practica’ (p. 48).
Pero ni el ideal quijotesco ni el hedonismo de Don Juan eliminan a
su contrario. La novedad de su horizontalidad moderna es que cada
espejo reflejard al contrario del espectador: ‘‘Don Quijote, hijo pre-
dilecto de la locura, acabara reconociéndose (y renunciandose) en
la razon. Don Juan, héroe de la razon secular, encontrard su mo-
rada final en los infiernos de la irracionalidad. El destino de cada
uno es la critica de su signo de origen’’ (p. 48). En Don Quijote el
amor es ideal de ausencia, en Don Juan es ‘‘razon activa, escéptica
y tactil”’. Don Quijote no va de lo real a lo fantastico, de la tierra
al cielo o al infierno; todo es ya sobrenatural y simultdneo, ‘‘porque
todo se puede leer. La locura de Don Quijote es una negacion del
tiempo linear del progreso; caballero de las ilusiones y desilusio-
nes de lo escrito, concibe el tiempo en espirales, como el vuelo de
Clavileno o la filosofia de Vico. La razén lo vence’” (p. 49). Don
Juan, en cambio, concibe el tiempo en linea recta y lo sobrenatural

3 “‘Entre los pucheros y las letrinas andan los olvidados, los malditos, los obse-
sos, los muertos y torturados por mover la lengua de otro modo, por descubrir el
movimiento de la tierra, por querer a una burra, por no haber escrito para todos:
alli andan, cerca de las feces y el semen de Dios’” (p. 45).
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lo vence. Paraddjicamente, ‘‘las mujeres prefieren a Don Juan, aun-
que le condenen, que a Don Quijote, aunque las idealice” (p. 50).
Don Quijote necesita lo real (la venta) para convertirlo en ideal (el
castillo).

Cuando se va por La Mancha, Don Juan “‘pierde sus queren-
cias pero conoce sus carencias’ (ibid.). Don Juan se venga de las
mujeres que lo mandaron al infierno ‘‘envidndoles, en su lugar, a
Don Quijote’’. Esta ambigiiedad, que tenia una potencialidad crea-
dora, “‘ilumin el camino de la modernidad europea’’. Espana pe-
trific en estatuas a nuestros héroes y ‘‘mat6 a Don Quijote y a Don
Juan™ por medio de la Contrarreforma. Asi quedaron fantasma y
estatua. Estos creadores del desorden no cabian en el forzado or-
den mantenido desde ** de Felipe II a Francisco Franco y de Ignacio
de Loyola al Opus Dei’’ (p. 51). Y para eliminar al patético enamo-
rado, Espana encarna la figura de Calisto, que necesita la ayuda de
la vieja picara trotaconventos. La Celestina es 4rbitro de Espana.
Mientras Don Quijote y Don Juan ‘‘gritan su locura y su blasfe-
mia’”’, la Celestina les susurra, les insinda, guindndoles el ojo, la
violacién del orden con picaras estrategias. ‘‘La mision de la eterna
Celestina es degradar la vision de Don Quijote y Don Juan’’ (ibid.).

Existe una dicotomia entre la historia que fue, la real, y la his-
toria que la imaginacion literaria ha trazado como la que podria
haber sido: “‘Agotada Espana, sin brijula, en un siglo y medio des-
cubre, conquista y coloniza medio mundo e inventa todas las formas
modernas de la imaginacion’” (ibid.). Steinbeck, Bellow y Lolita
recorren los caminos de La Mancha ‘“‘aunque las ventas sean hoy
moteles, hippies los galeotes y los molinos de viento las torres de la
cadena Howard Johnson’’. Bernal Diaz del Castillo escribe ‘‘la pri-
mera bisqueda del tiempo perdido’’ y la sefiora Bloom monologa
“‘en el delirio escatdlogico y semantico de Quevedo’. Calderén
preconiza el auto profano de Genet, las figuras de Beckett y las
madscaras de Pirandello. Tirso, con su ‘‘deliberada extension de la
conciencia a lo prohibido’” funda “‘el teatro que dice lo indecible’’.
No hay novela moderna sin Cervantes, el Lazarillo, el Guzmdn y el
Diablo Cojuelo; y no hay poética conceptual hoy dia sin Géngora,
San Juan y Santa Teresa. Pero hay una dicotomia paradéjica entre
historia real e historia sonada: ‘‘Don Quijote se encerr6 en el Es-
corial y alli lo devoraron el pus y los gusanos. Y Don Juan, domesti-
cado, pos6 con su mujer y sus hijos idiotas para el retrato goyesco de
Carlos IV y su familia’” (p. 52). Incluso la realidad pictdrica parti-
cipa de esta ambigiiedad. Veldzquez es estructuralista a lo Foucault;
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sus enanos y payasos son el rey en miniatura. ‘‘Felipe IV es el bufén
Calabacillas y el nifio de Vallecas es el Conde Duque de Olivares’
(ibid.). Fuentes imagina al pintor Gironella retratando al rey Car-
los II “‘el hechizado’’, hermafrodita, con los ojos llenos de sangre,
viendo quemar judios, ‘‘con las visceras corrompidas, un corazon
del tamano de una nuez, una onza de sangre en las venas y un solo
testiculo negro entre las piernas’’ (p. 53). Fuentes termina este ilu-
minador ensayo capital, gestador de Terra nostra, asociando la vida
espanola con la mexicana:

Espaiia y México: finis terrae, cabos del mundo. Tirad una piedra en el centro
de un estanque y las ondas més lejanas, mds anchas, las que se confunden con
el 1égamo de la ribera, tienen los nombres de Espaia y México. Ser excéntrico
es la manera final de ser céntrico; puede ser el principio de un nuevo fin. Per-
durar en el origen es una apuesta: que un dia la raiz serd, no el recuerdo, sino
la premonicién. Cuénto dolor, cudnta miseria, cudnta injusticia, entretanto

(p- 54)-

Z3s

Lo que Espana ‘‘no fue y s6lo anunci6’’ puede salir a la luz en
México ‘‘con un fantdstico salto de cuatro siglos... con su desa-
fiante esperanza atrofiada en medio de la decadencia de las realiza-
ciones hipertrofiadas del mundo occidental... El regreso a Espana
es un retorno a la semilla de Europa’” (p. 55).

El dltimo ensayo que se va a analizar detenidamente es €l cono-
cido y revelador Cervantes o la critica de la lectura. En la advertencia,
se expone la labor conflictiva de la obra: estudiar la gestacion del
México posazteca mediante una indagacion de sus raices espafnolas.
El ensayo se presenta, tras la muerte de Franco, con la esperanza
de que Espana no quede en un vacio anarquico o en un franquismo
sin Franco (p. 11). Para estudiar el momento histérico no sélo se va
a estudiar a Cervantes y su obra sino también aspectos de la época
que va desde 1499 hasta 1598, y desde La Celestina (1499) hasta
el Quijote (1605). El ensayo contiene doce capitulos o apartados.
Se dice que Cervantes muri6 pensando que s6lo habia escrito una
satira de las novelas de caballeria o que quizas fue un hipdcrita que
disfrazé sus ataques contra la Iglesia con el manto de la locura y
profesé su fidelidad al catolicismo. Pero las intenciones satiricas
del Quijote son ‘‘una faceta del miltiple juego de espejos’” (I:13)
cuando el autor duda de la génesis autoral del libro después de la
primera salida. Es consciente del contexto cultural e histérico de
la Europa de fines del siglo xv1 y principips del xvi y de Espana
como fortaleza de la Contrarreforma. Don Quijote nos ofrece ‘‘una
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manera de leer el mundo: una critica de la lectura que se proyecta
desde las paginas del libro hacia el mundo exterior... critica de la
creacion dentro de la creacion’” (I:15).

La épica y la epopeya no pueden reescribirse y no existe en ellas
pluralidad de lecturas. En la época clasica el error de la libertad y la
ruptura de la norma representan la tragedia; en la épica medieval el
error de la libertad es la herejia: ‘‘No hay lugar para lo equivoco’’
(II:19). “‘Las cuatro vias de la hermenéutica cristiana conducen a
una perspectiva jerarquica y unitaria, a una lectura tnica de la reali-
dad’’ (ibid.). Cervantes aparece ‘‘cuando todas las rigideces de la
ortodoxia medieval fueron subrayadas hasta la caricatura’” (II:21),
durante la Contrarreforma. Expulsada del orden divino la herejia
—encarnacion de interpretaciones multiples— se convierte en his-
toria humana.*

Las herejias multiplicaron los puntos de vista de la realidad
teologica. La ciencia, con Copérnico, concluye que la realidad es
un flujo constante (I11:25). Marsilio Ficino establece el nuevo or-
den del Renacimiento: ‘‘todo es posible... las posibilidades que
negamos son s6lo las imposibilidades que desconocemos’” (I11:26).
Nicolds de Cusa mantiene que cada cosa es un punto de vista di-
verso sobre el universo; la realidad es multidireccional. Y Giordano
Bruno ve en todo una tendencia a la metamorfosis: ‘‘Cada ser po-
see en si mismo el germen de formas futuras que son la garantia de
su cardcter infinito’’ (ibid.). La Inquisicion romana quema a Bruno
en 1600, en vida de Cervantes.

Como Luca Signorelli, Cervantes pinta una realidad multidi-
mensional y connotativa entre las brillantes armaduras de Amadis y
los harapos y las tretas del Lazarillo. Pero Cervantes ‘‘fue capaz de
ir mas alld de la consagracion del puro presente a fin de plantearse el
problema de la fusion de pasado y presente. La naturaleza ambigua
de esta fusion convierte a la novela en un proyecto critico’” (IV:31).
Existe en la obra cervantina, segin Fuentes, una tension de oposi-
ciones: Sancho quiere radicar a Don Quijote en la realidad del pre-
sente y Don Quijote eleva a Sancho a la aventura mitica del futuro
en pos de su insula. Al unir Cervantes estos opuestos en términos
literarios se vale de la gestacion verbal. El lenguaje, con todos sus
equivocos y equivalencias, se convierte en la realidad central de la

4 Garcfa Nifiez, pp. 96-109, demuestra el uso que hace Fuentes de las herejias
cristolégicas, trinitarias, mariolGgicas y milenaristas para enriquecer las tensiones
ideoldgicas y miiltiples de Terra nostra.
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novela. Después de citar a Américo Castro, Fuentes concluye que
Cervantes no fue un ‘‘disimulador’’ sino ‘‘un escritor inmerso en un
extraordinario combate cultural... para salvar lo mejor de Espana
de lo peor de Espana’’ (IV:35). Para esto, hace una critica del acto
mismo de la lectura. Al dar a la novela una pluralidad de lecturas
posibles —frente a la unicidad tributaria de Felipe II y del Concilio
de Trento— Cervantes da respuesta a una ‘‘Espana mutilada, en-
cerrada, vertical y dogmatica que sucede a la derrota de la rebelion
comunera y al Concilio de Trento’’ (ibid.).

En esta encrucijada de su ensayo nos advierte Fuentes: ‘‘De ma-
nera cierta el presente ensayo es una rama de la novela que me ha
ocupado durante seis anos, Terra nostra. Las tres fechas que cons-
tituyen las referencias temporales de la novela bien pueden servir
para establecer el trasfondo histérico de Cervantes y Don Quijote:
1492, 1521 y 1598’ (V:36). A continuacion, Fuentes analiza los
efectos que tuvo la toma de Granada y la expulsion de los judios
y de los moros en 1492. Siguiendo las teorias de Américo Castro
y Maria Rosa Lida, asi como los estudios histéricos de Maravall y
Dominguez Ortiz, se hace un largo recuento (V:37-44) de la influen-
cia judeo-drabe en la cultura espafiola. La inquisicién persigue no
solo a los judios sino también a los conversos. Estos dltimos, como
Torquemada, son los mas celosos e intolerantes con su propia raza.
La mutilacién econémica e intelectual fue enorme. Se hace hin-
capié en la influencia de Al-Andalus en la historia cultural del pais
(V:40-41). En literatura los drabes introducen en el oeste la filo-
sofia griega y la narrativa con la Disciplina Clericalis, Calila e Dimna
y €l Libro de Buen Amor, exaltacion este dltimo de la carne y de la
existencia vital, todo tomado de El collar de la paloma de 1022, de-
mostrando que ‘‘el erotismo y la religion pueden y deben coexistir’’
(V:43). Si la influencia 4rabe es la sensualidad, ‘‘la influencia judia
es la de la inteligencia’’ (ibid.). Fuentes asigna a los judios la fi-
jacion de la lengua espanola en la dignidad literaria. Gracias a la
proteccion de Alfonso X, el Sabio, la inteligencia judia elabora una
enorme enciclopedia de todos los conocimientos de aquel enton-
ces: los tratados juridicos (las Siete partidas y el Fuero real), las dos
historias (la de Espana y la General) y los estudios de astronomia.
Todo esto se escribe en espafiol y no en el latin de entonces. Dos
siglos més tarde los judios insisten en escribir en la lengua de todos
los espanoles (cristiarios, moros yjudios) y no solo en el latin de los
cristianos. La obra cumbre judia es La Celestina (V:45) que ofrece
una nueva estructura en la narrativa que se vuelve en autorreflexion
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de los personajes. Nace asi el tema del antihéroe como autor de
su propia ruina cuando los conquistadores empiezan a sonar en las
grandes empresas del Nuevo Mundo sin estar preparados. Se sigue
aqui la teoria de Ortega: ausencia de minorias rectoras en la em-
presa imperial. En el largo estudio (VI:49-52) que se hace de La
Celestina se nos presenta a la vieja trotera como ‘‘la introductora:
de la carne en la carne, del pensamiento en el pensamiento, de la
fantasia en la razon, de lo ajeno en lo propio... del pasado en el
presente’” (VI:51). La mudanza de la condicion humana acentda la
vision de la vida como teatro y representacion.’

Con la caida de los comuneros en 1521 en Villalar, el emperador
aplasta todas las tendencias pluralistas y democraticas de la Espana
medieval “‘en transito hacia la modernidad’” (VII:53). Asi murio la
unica revolucion moderna que aspiraba a dar el poder a la burguesia
urbana (VII:56-57).

Finalmente, en 1598, con la muerte de Felipe II en El Escorial
se deja en Espana una ‘‘voluntad suicida’’ al inmovilismo, una crisis
econémica sin remedio y un desastre sin precedentes, simbolizado
en la derrota de la Armada Invencible.

En este marco historico Cervantes se encuentra capturado en-
tre dos mundos: el Renacimiento y la Contrarreforma. Por eso, el
genial autor ‘‘se embarca’’ en el barco de la locura de Erasmo de
Rotterdam y en el de la utopia de Tomds Moro, reflejando que
“‘el entender puede ser distinto del creer. Pero la razén debe cui-
darse de juzgar por las apariencias externas’’ (VIII:67). El espiritu
comico ‘‘se pone al servicio de la vision heterodoxa de la doble
verdad’’ (ibid.). El lenguaje ‘‘se convierte en vehiculo de la am-
bigiiedad y de la paradoja’’ (VIII:71). Don Quijote, como Felipe II,
se empena en restaurar el mundo de la certeza unitaria: de una lec-
tura del texto Unica para aplicar esa lectura a una realidad multiple
(IX:73). No s6lo es duefio de sus propias lecturas sino que descubre
su propio yo al saberse leido y, luego, quiere meter a todo el mundo

5 Siemens ha estudiado el papel que este personaje ha desempefiado en Terra
nostra: el arquetipo de mujer, fuente de vida en las primeras paginas, la funcién
que ejerce como madre-tierra, la india de los tatuajes en el Nuevo Mundo, su ex-
pansién de triple diosa que incluye la Dama Loca y la Sefora, la mujer serpiente.
Siemens concluye que Fuentes ha trasmutado la funcién masculina del logos en el
concepto de la regeneracion con esta Celestina-tierra-madre clamando por una vo-
cacién hermafrodita en su origen, en vez de la génesis andrégena de Addn. Aquise
mantiene que la Celestina es un personaje que sufre una metamorfosis a través del
texto y puede ser muchos personajes al mismo tiempo.
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en su propia lectura (IX:75). Se sorprende que el historiador sepa
cosas que un personaje paso a solas y que solo Dios deberia saber.
Ahora todos los lectores conoceran su identidad y €l se identifica
con su verdadero yo, para distinguirse de otro yo, el de Avellaneda.
Asi, dice Fuentes, Cervantes ‘‘inventa la novela moderna’’ (IX:77).
Al someterse a multiples lecturas Don Quijote es doble victima de
la lectura: cuando lee y es leido. Hay numerosos personajes que
participan de la fe en esta lectura: Dorotea es la Princesa Micomi-
cona; Sanson Carrasco, El Caballero de los Espejos; Sancho, gober-
nador. ‘‘Al ser leido, el mundo le imita a €I’” (IX:78). Pero cuando
el mundo se quijotiza, Don Quijote ‘‘pierde la ilusion de su ser’’. El
nivel de la novela en si es una sintesis entre el pasado que Don Qui-
jote pierde y el presente que lo anula (IX:79). De ahi que la esencia
poética del Quijote sea ‘‘una triste conciencia de todo lo que pudo
haber sido y nunca fue’’ (IX:81). El personaje ‘‘es liberado de su
lectura’ y es “‘prisionero de las lecturas que multiplican hasta el in-
finito los niveles de la lectura’’ (IX:82). El arte del Quijote ha sido
lo que la historia real le. ha negado. Asi, la locura de Don Quijote
se torna en toda una utopia de lo que podia haber sido el Siglo de
Oro.¢ Pinta a Aldonza Lorenzo como desea a Dulcinea (X:91).

La dltima pregunta de Cervantes es ésta: ‘‘(Quién escribe los
libros y quién los lee?’’ (XI:95). ¢Un tal Cervantes, autor de La
Galatea? (Un tal De Saavedra mencionado por el cautivo? ¢Pro-
cede del propuesto historiador ardbigo Cide Hamete Benengeli o
del an6nimo traductor morisco? ¢Es autor el otro lector de la pri-
mera parte que luego saco a luz una segunda parte a nombre de
Avellaneda? Autores son todos y cada uno de quienes establecen
una relectura. “‘Cervantes, autor de Borges; Borges, autor de Pierre
Menard; Pierre Menard, autor del Quijote’’ (ibid.). Pero también
lo escribieron Poe, Balzac, Proust, Kafka y Joyce. Todos son au-
tores del mismo libro abierto. Don Quijote, critica de la lectura;
Ulises, critica de la escritura, de la totalidad del lenguaje, de la pa-
labra en gestacion y ya engendrada. Se destruye el yo autoral y
aparece en perpetua moci6n creativa el yo plural (XII:107). Esta
accion destructora-creativa se remonta al origen posible de la pa-
labra y se futuriza en la potencialidad multiple-interpretativa de lo
que Fuentes llama “‘la critica radical de la economia de las pala-
bras’’ (XII:108). Cervantes y Joyce, termina el ensayista mexicano,

¢ Es curiosa la coincidencia de Fuentes con la teoria central de José Antonio
Maravall.
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hacen una critica de la lectura y de la escritura, “‘una critica de la
creacion dentro de la creacion’” (XI1:109).

En el mismo ano que publica su largo ensayo sobre Cervantes,
1976, sale a luz la novela monumental 7erra nostra. Novela totaliza-
dora y totalizante donde el tiempo y la historia real se multiplican
en estructuras circulares, lineales y espirales al mismo tiempo, que
aparecen y desaparecen intercaladas como en Don Quijote. Con-
fiesa Fuentes: ‘‘No sali de Espana en Terra nostra sino que llegué a
Espana’’ (‘‘La experiencia’’, 311). Cada personaje histérico de la
novela es el mismo que se repite en diferentes tiempos, épocas 0
espacios. Felipe II es cada uno de los reyes de la casa de Austria
(Felipe 11, Carlos I, Carlos IV) que arruinaron a Espana torciendo
el cauce de lo que Espana podria haber sido (Alazraki: 556). Pero
como mito, o repeticion de mitos, la narracion de Felipe, El Sefior,
aparece como ‘‘un presente permanente, un presente constante. ..
en una pluralidad de tiempos... creando con todos esos tiempos,
un tiempo nuevo’’ (Coddou: 8). Este tiempo no es circular, ni espi-
ral, ni lineal sino ‘‘una especie de Mandala que contiene todas esas
posibilidades... es una aspiracion a la simultaneidad™ (Coddou:
9). Como Felipe, el personaje Cervantes se encarna en Miguel, El
Cronista, que aparece como Mihail-ben-Sama, Miguel de la Vida,
fusién de las tres castas: moro, cristiano y judio; este cronista apa-
rece también como un “‘insecto’’ kafkiano (7erra nostra, 241); Cer-
vantes también se encarna en Polo Febo, el manco, que se multi-
plica, a su vez, en El Peregrino del Nuevo Mundo, en Quetzalcoatl
y en Addn, el dltimo hombre en el ano 1999; Polo Febo es también
el manco que con un solo brazo se une a Celestina apocaliptica-
mente mientras se transforma en hermafrodita (Gyurko: 26; Le-
vine: 176). Teodoro, Guzman, Julidn, Ludovico, El Cronista y otros
cronistas menores son también otras tantas caras de Cervantes o de
Cide Hamete. El pintor de la corte de Felipe, Fray Julidn, es una
fusion de Signorelliy de Diego Velazquez, pero en el Nuevo Mundo
se confunde con la figura histérica de fray Bernardino de Sahagin
y podria ser cualquier franciscano o dominico que defendi6 la len-
gua y la cultura de los indios (Gyurko: 21). Esta formula que se ha
llamado ‘‘metempsicosis vertical’’ (Peden: 47) se mezcla con otra
horizontal en la que la identidad de un personaje se transfigura y
aparece en las caracteristicas de otros: Don Quijote vive la juventud
de Don Juan, que seduce a Dulcinea, pero Dulcinea es La Celestina.
La amante de Felipe, Isabel, es Elizabeth, la reina de Inglaterra que
derrota la Armada Invencible; la madre de Felipe es Juana, Mariana
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de Austria y Carlota, esposa de Maximiliano. Los personajes son y
no son lo que son al mismo tiempo. Es una leccion histérica inven-
tada. Como ha visto José Miguel Oviedo (7erra nostra 1980: 22) los
abuelos de Felipe II, Juana la Loca y Felipe el Hermoso, son sus
padres en Terra nostra. Felipe II tuvo varios matrimonios y muchos
hijos pero en la novela es estéril; su verdadera esposa se llamaba
Maria Tudor y no Isabel, que era la hermana de ésta. Sor Juana
Inés es seducida por Don Juan (TN: 744) y vive en El Escorial, que
se convierte al final en El Valle de los Caidos (7N:763). Oviedo
(1977: 21) ha visto en Terra nostra un sistema de mitos que invade o
se refracta en otros ‘‘cruzando siglos y espacios’’ y aparecen orga-
nizados en la unidad de la imaginacion mitolégica. Son un cuadro
abigarrado a lo Bosch organizado segin las reglas de la antropo-
logia estructural de Lévi-Strauss donde ‘toda relacién concebible
es posible’” (p. 188).7 Con esta técnica Fuentes ‘‘explora de modo
consciente el espacio literario abierto por Cervantes’’ (Goytisolo:
247-248).5 El Cronista de Terra nostra nos dice: ‘‘Dejaré un libro
donde el lector se sabrd leido y el autor se sabra escrito’” (TN: 674).

Tanto en el lenguaje como en la estructura abunda el uso del
quiasmo (Faris, 1983: 579), que explicaria la superposicion de ni-
veles temporales y espaciales que van desde la Roma de Tiberio,
la Espana del siglo xv1y el México precolombino hasta el Paris de
fines del siglo xx (Kerr: 92).

La bisqueda del enunciado total hay que multiplicarla en nume-
rosos textos de los cronistas de ambas obras. En el Quijote, ademads
de Cervantes, Cide Hamete y el traductor, hay maltiples novelas
intercaladas donde actiia un cronista independiente y el Quijote y
Sancho son dos lectores més: Marcela, Cardenio, El Cautivo, El Cu-
rioso Impertinente, etcétera; aqui los personajes cuentan su propia
historia para producir proliferacion de métodos novelescos y multi-
plicidad de lecturas. En Terra nostra, la Celestina empieza su histo-

7 Juan Ignacio Ferreras, p. 136, ha demostrado recientemente que Cervantes,
usando una estructura parddica, ‘‘se entrega libremente a toda suerte de combi-
naciones; se permite, por decirlo asi, toda clase de libertades’’.

8 Goytisolo estudia, entre otros, los siguientes temas de Terra nostra: la mul-
tiplicacion de los personajes (pp. 202-205), la reaparicién de ciclos histéricos (p.
226), el problema de Espana (p. 230), las alusiones a la historia real y el desdo-
blamiento de los personajes histéricos (pp. 236-237), la influencia de Cervantes
(pp. 246-248), los personajes literarios (p. 250), el argumento (pp. 251-254) y el
origen y funci6n de la cifra tres (pp. 254-255). Javier Herrero (pp. 559-560) senala
tambi€n la lectura connotativa de los textos de Cervantes-Fuentes en tres lecturas:
la lectura de la fe, la lectura de la realidad y las lecturas miltiples.
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ria y se presenta como la mas sabia narradora que todo lo sabe (7N:
257). Lo mismo ocurre con Fray Julidn (TN: 674) y con Don Felipe,
El Sefior, que actiia como verificador de lo ocurrido cuando esté es-
crito: ‘“Gnicamente lo escrito es real’” (7N: 677). Pero todos es-
tos narradores son los Cides Hametes de sus propias historias, que
guardan los arcanos de la verdad en el misterio de la trinidad: tres
botellas, tres jovenes, tres fechas. Tres que son uno: “‘los tres un
solo hombre’” (TN: 145; Gertel: 65). Lo pasado imaginado ‘“‘se
proyecta a un futuro posible’” (Oviedo, 1980: 21). Cada cosa tiene
la potencialidad de ser lo opuesto: Felipe se convierte en lobo, la
novicia en puta, Cristo en Anticristo. En otra parte he senalado esta
misma técnica en Cervantes (Lapuente: 48-49). Don Quijote se ve
multiplicado en los otros personajes (Sancho, los Duques, etcétera)
y en las interpretaciones de los lectores (Faris, 1981: 31).
Finalmente, la simultaneidad de los tiempos narrativos ocurre
en ambas obras. El tiempo en el Quijote es un verdadero quebra-
dero sin entender esta simultaneidad: ‘‘Las aventuras del caballero
andante acabaron unos dias antes de empezar. Vuelve a su punto de
origen el tiempo de la primera y segunda parte del Quijote, después
de zigzaguear por un lapso de medio ano... el relato de Cide Ha-
mete no seria otra cosa que un gigantesco instante’’ (Ramirez: 13).
En Terra nostra el tiempo también es mitico; a veces se vuelve es-
pacio caotico. Al crear el Mandala el tiempo es circular, espiral
y eterno y la continuidad se vuelve sintesis del instante o instante
narrativo (Peden: 45). ‘“Un dia que ayer fue futuro... hoy prome-
terd un manana en el instante de cerrar una pagina, imprevisible an-
tes, irrepetible después del tiempo (7N: 19). La misma percepcion
del instante es ambigua: ‘‘¢Venimos a reir o a llorar; estamos na-
ciendo o muriendo? {Principio o fin, causa o efecto, problema o
solucion: qué estamos viviendo?’’ (TN: 21). O bien “‘La historia
es un tejido de instantes intemporales... Cada vez que el futuro se
vuelve instante lo repudiamos en nombre del porvenir que anhela-
mos y jamds tendremos’’ (TN: 33). La historia ha matado, mata y
matara lo que el tiempo en el instante vivido podria haber sido. En
‘‘Confesiones de un confesor’” Ludovico le dice al cronista: “‘somos
espectros del tiempo, y nuestro presente contiene el aura de lo que
antes fuimos y el aura de lo que seremos cuando desaparezcamos’’
(TN: 659). Julian le advierte al Cronista (Cervantes): ‘‘chabias de
contentarte con el penoso goteo de lo sucesivo, cuando tu pluma
te ofrece la plenitud de lo simultdneo?... Aspiraras a la simulta-
neidad de tiempos, espacios, hechos’’ (ibid.; Holt: 402). Cuando
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el tiempo irreal o real se divide, cada uno de sus instantes tiene
la potencialidad de dividirse hasta el infinito. Asi, el misterio
del tiempo invade la corte de la eternidad que no puede dividirse
y no tiene continuidad, segin los filosofos, sino que es un instante
infinito. Al perder su poder diferenciador el tiempo y el espacio ha-
cen un movimiento frenético de ‘‘remontarse al codigo perdido’’,
a las palabras de origen, a las figuras hieraticas de lo siempre ya di-
cho (Gonzélez Echevarria: 296). Y quizds por estos derroteros se
apunte la imposibilidad del conocimiento del sentido potenciador
de la historia. El lector quizas se quede contempldndose entre tan-
tos espejos concavos y convexos ‘‘en las imagenes de un lenguaje
vacio’’ (Ferniandez Munoz: 428). Recientemente, Fuentes (1986:
15) parece haberse dirigido a esta problematica filoséfica: Don Qui-
jote “‘illustrates the rapture of a world based on analogy and thrust
into differentiation. He makes evident a challenge that we consi-
der peculiarly ours: how to accept the diversity and mutation of the
world retaining the mind’s power for analogy and unity, so that this
changing world shall not become meaningless’’.

En conclusién y resumiendo: Fuentes ve en Cervantes el funda-
dor de la novela moderna mediante una critica de lectura abierta,
con multiplicidad de interpretaciones de los lectores, una estructura
y lenguaje abigarrados para representar la cambiante realidad, con
personajes de personalidades multiples y para mostrar la simulta-
neidad de instantes en la presentacion del tiempo y el espacio nove-
lesco. Con Cervantes empieza y termina la novela moderna, porque
la novela, si ha ser novela y moderna, ha de tener siempre referencia
al Quijote.
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Leonora Carrington

Por fin las dimensiones de la mitica imaginacién feminista de Leonora
Carringfon, pueden saborearse plenamente en la primera coleccién de sus
narraciones cortas que se reune. Ahora se la reconoce como uno de los arfistas
més imaginativos y permanentes del siglo XX.
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el hombre y sus obras

LAS CARTAS DE DURELL - MILLER

lan S. MacNiven

En 1953 un joven inglés que vivia en Corfd, le escribié con entusiasmo a un
nativo de Brooklyn, de edad mediana, que acababa de publicar un “suceso de
scandale’ en Parfs... Henry Miller, quien se dié cuenta de que en Laurence
Durrell habfa encontrado al lector ideal, le contesté, y asi se inicié una
correspondencia que no concluyé sino con la muerte de Miller en 1580, casi un
millén de palabras después.

sociologia y politica

INICIACION A LA PRACTICA SOCIOLOGICA

Patrick Champagne y Otros

Este libro describe el avance sociolégico actual, ha sido realizado para los
docentes, los estudiantes y todos aquellos que desean familiarizarse con la
sociologfa, apoyéndose en encuestas que alcanzan terrenos familiares como la
escuela, el servicio militar, la politica en la televisién, las manifestaciones
callejeras, etc., la obra quiere ser una herramienta pedagégica que permita una
verdadera asimilacién del avance sociolégico.

teoria

FRENTE AL LIMITE

Tzvetan Todorov

El siglo XX llega a su fin, y nosotros nos preguntamos 3Cuél seré su lugar en la
historia?, ¢Cémo se le recordaré algin dia? Igual que los demés, yo no sé la
repuesta a estas preguntas; pero estoy seguro de que uno de los inventos del
siglo seré permanentemente atacado al recordarlo: los campos totalitarios.
Hemos descubierto al régimen politico extremo, el totalitarismo y el limite de él

mismo en los campos.
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IV SIMPOSIO INTERNACIONALI
SOBRE PENSAMIENTO
FILOSOFICO LATINOAMERICANO

Del 11 al 14 de enero de 1994
UNIVERSIDAD CENTRAL DE LAS VILLAS
CUBA

Tema Central:
DESAFIOS ACTUALES DEL HUMANISMO EN EL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO.

W

- Humanismo, enajenacién y movimientos sociales
en América Latina.
- Autenticidad del pensamiento marxista en América Latina.
- Postmodernismo y crisis del marxismo en el
pensamientolatinoamericano.
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de la liberacién.
- Pensamiento filoséfico cristiano en América Latina.
- Corrientes axioldgicas en la filosofia latinoamericana.
- Filosofia de la ciencia en América Latina.

-P iento indigena lati icano.
- Pensamiento filos6fico cubano.

La solicitud de inscripcién como ponente debe ser enviada antes del 30 de noviembre de 1993. La ponencia
resumida (miximo de B cuartillas) debe enviarse a la Comisién Organizadora antes de esta fecha para su posible
inclusién en el programa del evento. Los participantes que no deseen presentar ponecia pueden inscribirse el dia
del inicio del Simposio, aunque deben enviar su solicitud previamente. Cuota de inscripicién: $ 60 USDLS.

Lasemana posterior al IV Simposio (17 al 21 de enero) de ofrecerd un curso de posgrado (20 horas lectivas) sobre
el tema: "Hi i y desali i6n en el p i latir C £

Toda la correspondencia debe ser enviada a la Comisién Organizadora del*evento cuya direccién es:

Lic. Roberto Rosado

Dr. Pablo Guadarrama Gonzélez Tel. 81-519, 81-585 y 81-011 Cinteda TR

Universidod Central de Los Villos  Fox: 53(422) 81608 Comercial Mercadu SA.

Departamento de Filosofia Telex: 041-130 Calle 13 No. 951 esq. 8
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Santa Clara. Villa Clara. Cuba ceniailuclviguadarralpablo Teléfonos: 33-3028 y 33-3893
FAX: 33-3028
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¢Voces en su biblioteca?
Escuchelas... son las nuevas
voces de México

OiC (AN

exzco

e El TLC, audaz respuesta de México al proceso-de
globalrzacion.
o Los blogues regionales surgen, pero ¢lograran consolidarse?
. ® ¢Qué estamos haciendo para contrarrestar el desequilibrio
ecolégico?
e Historia, arqueologia, museos... el esplendor de México
a todo color

Adquiera el volumen encuadernado con los cuatro niimeros de la
nueva época:

659-38-21, 659-2349 y 554-65-73

Un documento indispensable en su biblioteca... y un bello obsequio
para sus amistades.

Publicacién trimestral en inglés CISEUA e UNAM
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FUNDACION EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL
SOBRE LA VIDA Y LA OBRA DE
EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

15 AL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1993

BAHIA BLANCA
REPUBLICA ARGENTINA

Con motivo de celebrarse el 60 aniversario de la aparicion de Radiografiade la Pampa, serealizara un Congreso
Internacional en Homenaje a su autor, Ezequiel Martinez Estrada, que tendré lugar en Bahia Blanca, Argentina, del
15 al 18 de septiembre de 1993

Elntcleo tematico se centraré en diversos aspectos de la vida y la obra del escritor. Seinvita a participar como
miembro activo, miembro asistente o miembro estudiante

De cada trabajo se debe presentar un resumen de no més de 250 palabras. Se prevé la publicacién de un libro
de resimenes, que sera distribuido al comienzo del Congreso. Posteriormente se publicarn las actas, que contendran
las conferencias, contribuciones y comunicaciones que se presenten y sean aceptadas. Los textos deberan ser
onginales e inéditos y seran expuestos oralmente por sus autores.

CONFERENCISTAS INVITADOS

Peter Earle (EEUU.)
Gregorio Weinberg (Argentina)
Roberto Fernindez Retamar (Cuba)
David Vinas (Argentina)
Rodolfo Borello (Canada)
Dinko Cvitanovic (Argentina)
Cintio Vitier (Cuba)

Pedro Luis Barcia (Argentina)
Liliana Irene Weinberg (México)
Graciela Scheines (Argentina)
Miguel Alberto Guérin (Argentina)

Para mayor informacién dirigirse a:
Fundacién Ezequiel Marlinez Esiradas
Avenida Alem 908
(8000) Bahia Blanca, Republica Argentina
Fax: 054-091-27876
E-Mail: CONGRESO @ ARCRIBA.BITNET
o CONGRESO@ARCRIBA . EDU.AR
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PLATERIAPINTURA GRA BADOESCULTURADIBUJOESCULTURAESMALTESPLATERIA

ESCUELA NACIONAL DE
ARTESPLASTICAS

CAMPUS TAXCO
UNAM

Este proyecto surge tras el convenio de intercambio académico-cultural entre
la Universidad Nacional Auténoma de México y el Gobierno del Estado de
Guerrero.La ENAP promueve el contacto e intercambio artistico y cultural con
las dltimas tendencias contemporéneas, no solo dentro de México, sino
también internacionalmente, por lo que se le considera la instancia académica
de artes plésticas més importantes del pals. La Escuela Nacional de Artes
Plésticas ha implementado los cursos y talleres de Platerfa, Dibujo, Pintura,
Grabado y Escultura con apoyo de talleres como los de Esmaltes, Cerdmica,
Fotografia y Pintura de Paisaje, combinados con materias complementarias de
composicién, Disefio de Objetos, Historia y Teorfa del Arte y Técnica de los
Materiales.

ENAP
EX-HACIENDA DE EL CHORRILLO SIN
40220 TAXCO, GUERRERO
MEXICO
TEL. 2-3690
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Lanuevarelacion
Iglesia-Estado en México
Un analisis de la problematica
actual

Martha Eugenia Garcia Urgarte

Las profundas reformas que en los
altimos anos se han realizado en México
afectan la vida de todos los sectores
sociales y requieren, necesariamente, de
una interpretacion. Es este el caso de las
reformas a la ley reglamentaria del
articulo 130 constitucional que modifican
las relaciones entre la Iglesia y el Estado
mexicano.

Distribuclones Patria, S.A. de C.V.
Distribuidor exclusivo de Allanza Edltorial,
Nueva Imagen, Patria, Promexa, Tusquets, Lumen,
El Coleglo de México, Losada y Atlantida.
Renacimiento 180, colonia San Juan Tlihuaca
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distribuciones C.P. 02400, Azcapotzalco, México, D.F.
PATRIA Teléfonos 561-9299 y 561-3446
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IV CONGRESO INTERNACIONAL DE LA SOCIEDAD
LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS SOBRE AMERICA LATINA
Y EL CARIBE

AMERICA LATINA 'I..Ilﬂ‘,'.-l'

Y EL CARIBE

HACIA EL 2000 rrﬂ&#

17 AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1993, MENDOZA, REPUBLICA ARGENTINA

La reubicacion de los paises latinoamericanos en el actual contexto mundial, la vigencia de los Estados nacionale
lacreciente regionalizaciénylainquietante mundializacién han permitido laemergencia continental de nuevos agente
sociales de cambio. Sus expresiones ante el préximo milenio abarcan una variada gama desde lo artistico eimaginaric
hasta lo politico, filoséfico y social, en el ejercicio utépico que cabe a todos los pueblos.

La Universidad Nacional de Cuyo, al organizar el IV Congreso Internacional de la Sociedad Latinoamericans
de Estudios sobre América Latina y el Caribe, quiere hacer presente su compromiiso con la situacion de nuestra
Patria Grande hacia el afio 2000.

LINEAS DE TRABAJO

Reubicacion de los paises lati icanos en Préximo milenio. Teoria y funcién
el contexto mundial. utépica: el lugar de América Latina.
Estados nacionales, regionalizacion y Expresion artistica y Sociedad.
mundializacién. Fin de siglo ;Fin de la historia?
Nuevos agentes sociales de cambio.
Participantes
hi. , literatos, edi o , Juristas, filésofos, geb artistas, ci

Ponencias
Las ponencias deberdn tener una extensién maxima de seis pdginas tamafio carta, mecanografiadas a doble espacio, acompafiadas de
un resumen de no més de 200 palabras. AdemAs ponencia y resumen deberdn enviarse grabados en diskettes formato ASCII o en
procesador WordPerfect. Plazo para la recepeion: 30 de sepliembre de 1993.
Inscripcién
Para presentar trabajos y/o asistir y participar en el Congreso, enviar ficha de inscripcién y cheque o giro a nombre de «IV Congreso.
Internacional de SOLAR. Costo de la inscripcién: USS 40 por persona (hasta el 30-9-93). Los estudiantes que acrediten su
condicion, abonardn el 50 %.

Informacién y correspondencia
Comité Organizador del TV Congreso de SOLAR
Universidad Nacional de Cuyo. Rectorado. Centro Universitario. Parque General San Martin.
5500 Mendoza. Repiblica Argentina.
Tel. (54-61) 23 1132 - 25 3219 - 25 1352 Fax. (54-61) 38 0150 Telex. 55267 MEDOZ AR
E-Mail: solard@raiz uncu.edu.ar
Consulte sobre alojamiento, pasajes y servicios turisticos.




CUADERNOS AMERICANOS W
NUEVA EPOCA

Nuamero 40 Julio-Agosto Volumen 4
LENGUA E IDENTIDAD [

José Luis Méndez, Puerto Rico ;espafiol o inglés? Un debate sobre su
identidad.

Roberto Femandez Retamar, Mas de cien afios de prevision. Algunas
reflexiones sobre el concepto martiano de Nuestra América

Liliana Weinberg, El ensayo latinoamericano y la identidad regional

TRES ESCRITORES FRENTE AL ESPEJO

Emesto Cardenal, Vénganos a la tierra la republica de los cielos
Russell O. Salmon, El proceso poético: entrevista con Emesto Cardenal
Nicomedes Santa Cruz, Antologia poética.

Pablo A. Mariiiez, Entrevista con Nicomedes Santa Cruz, poeta
afroamericano

Florencia Ferreira de Cassone, Arturo Uslar Pietri. Historia y pasion de
América.

Rubén Lopez Marroquin, Entrevista con Arturo Uslar Pietri

MALINCHE

Margo Glantz, La Malinche: sus padres y sus hijos.
Jean Franco, La Malinche y el primer mundo [
Georges Baudot, Malintzin, imagen y discurso de mujer en el primer México
virreinal. |

RESENAS

Horacio Cerutti Guldberg, £/ control social de las drogas en México, una
aproximacion a las imdgenes que han proyectado sus discursos

Heman G. H. Taboada, Cent ans de résistance au sous-dévéloppement;
Uindustrialisation de I'Amérique Latine et du Moyen-Orient face au défi
européen, 1770-1870.




CONTENIDO

CUMBRE DEL PENSAMIENTO

Federico Mayor Zaragoza
Jorge Carpizo McGregor

Miguel de la Madrid H.
Ricardo Diez Hochleitner
Guillermo Leon Escobar
Aldo Ferrer

Miguel Leon-Portilla
Orlando M. Morales
Eduardo Portella

Raul Roa Kuri
Guadalupe Ruiz-Giménez
Cintio Vitier

Leopoldo Zea
Rigoberta Menchit Tum

Las aportaciones de Iberoamérica a la
nueva comunidad intemacional

Los derechos de la tercera generacion:
paz y desarrollo

Notas sobre democracia y cultura
Iberoameérica ante el siglo XXI
Participacion, legitimidady gobemnabilidad
Iberoamérica, una nueva sociedad
Naturaleza y cultura

Participacion sobre derechos ecologicos
La reconstruccion de la ciudad hacia la
nueva sociedad

Gobiemno, legitimidad y participacién
democratica

Un nuevo orden internacional para el
desarrollo sostenible

La tierra adivinada

Naturaleza y cultura

Mensaje

AMERICA EN LA CONCIENCIA EUROPEA

Henri Favre
Andre Gunder Frank

Hanns-Albert Steger
Michele Pallottini

Marta Portal
Felipe A. Lapuente

CARLOS FUENTES

Contra-revolucion en México
AméricaLatina al margen de la historia
del sistema mundial

Antropologia cultural histérica
Meditacion del mestizo. La otracaradel
hispanismo

Gringo Viejo: dialogo de culturas
Cervantes en la perspectiva de Fuentes




